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néctar imperecedero de nuestra propia sabiduria interior.”
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ABSTRACT

Title: Nietzschean Synergies on 19" British vampire literature

Introduction

The vampire myth entails philosophical elements than can be understood from a
Nietzschean point of view. This doctoral dissertation deals with a relatively unexplored
research field. Although there are few texts suggesting the Nietzschean thinking in the
vampire mythic decoding, this study explores and goes deep into the way in which
different philosophical and anthropological lines of Nietzsche ’s discourse are
articulated in the vampire prototype.

The similitude between the vampire and the human being embodies the fears and
concerns of all centuries: man longs for what the vampire possesses and is willing to
inhabit the vampire’s space; but he is unaware of the dangers and consequences that the
creature of the night implies. As it is a cultural manifestation originated at the deepest
needs of human being, the anthropological significance of the vampire is rich,

unfinished and endless.

Goals

The vampire will merge with many anthropological and philosophical schools. There
will be demonstrated what characteristics of postmodern condition are present in the
vampire in such a way that the contemporary spectator of cinema, fiction or any artistic
modern story will find it attractive and identifiable with his or her own nature.
Therefore, the concept of time marked by the eternal recurrence, the sublimation of
cruelty instincts, the eternal youth, the body worship, the sexualisation of human
relations are the additional features of the vampire, which match with the Byronic
hero/villain. In addition, all of them configure the postmodern condition of the actual
human being.

It is essential to delve into the works where Nietzsche referred to vampirism as
well as to understand some of his ideas (cruelty, aesthetics, moral, ethics, freedom,
monstrosity, will to power, eternal recurrence, Ubermensch, etc.) in order to apply them

to 19" British literary corpus: John Polidori’s “The vampyre”, James Malcolm Rymer’s
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Varney, the vampyre, or the Feast of Blood, Sheridan Le Fanu’s “Carmilla” and Bram
Stoker’s Dracula. These ideas articulate, in fact, the relation between the Nietzschean
Ubermensch and the Byronic hero/villain, a key literary basis to comprehend the

vampire.

Contents

From its origins, the vampire myth has been related to a world of darkness and its figure
has been consolidated as an Evil stereotype. However, the vampire offers a wide
polysemic variety. This fact is one of the reasons of the attraction and fascination that
the vampire generates. It can also include a positive conception of evil in the characters.
Based on the hypothesis that presupposes the manifestation of Nietzschean synergies in
the vampirical characters of the literary corpus, the study is divided into three chapters
of Nietzschean typology.

The part that precedes the chapters is dedicated to the Introduction which is
divided into two parts: vampirical genealogies and the vampirism in Friedrich
Nietzsche. The first part deals with a discussion about the vampire anthropological
meaning, its origins, and its consolidation as a literary myth, the reason of its
appearance and a brief evolution of the philosophy of monstrosity from Renaissance to
Romanticism and fin de siécle vampire. In this part it is alluded to Montague Summers’
The Vampire, His Kith and Kin (1928); Augustin Calmet’s Treatise on Vampires (1751)
and Paul Barber’s Vampires, Burial and Death: Folklore and Reality (1988), texts that
explore the origin of the vampire in the folklore. There are categorized two types of
vampires: folkloric vampire and fictional vampire in order to establish philosophical and
ideological differences between them. Inevitably, it is necessary to look into the
philosophy of evil. The introduction finishes with an emphasis on the relation between
the vampire and fin de siécle culture, the reason why this myth predominated in Europe
and why it aroused interest during the decadent age of baudelerian spleen (melancholy).
The texts used in this part belong to Nina Auerbach, Our vampires, ourselves (1995) or
Lévi-Strauss, Structural anthropology (1995), among others.

The second part of the introduction, that is, vampirism in Friedrich Nietzsche,
comprises in the context of this research the texts where Nietzsche referred to this
concept and the way he used it in order to explain his philosophy. Andreas Urs
Sommer’s research on “Moral als Vampyrismus: Leben und Blutsauden bei Friedrich
Nietzsche” (2016) and Tobias Nikolas Klass’ “VYom Nutzen und Nachtheil der
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Kulturwissenschaft flr das (politische) Leben: Zarathustras Vampirismus” (2007) about
Nietzsche and vampirism, one of the only works about this relation, will be highly taken
into account for this part.

The contents are divided into three Nietzschean chapters. Each one contains a
Nietzschean idea which will be explained at the beginning and applied afterwards as a
theoretical framework to each novel. First chapter will be focused on temporal
conceptions, that is, the circularity of time, amor fati, the relation between mortal and
immortal time and being according to Nietzsche’s The Gay Science (1882), Thus Spoke
Zarathustra (1891) or Ecce Homo (1908); Heidegger’s Time and being (1927) and
Borges’ Historia de la eternidad (1997), among others. The main aim of this first
chapter is to analyse if the vampire’s concept of time is related to the Nietzschean
eternal recurrence: if he is able to live in the tragic conception of the circular time.

Second chapter will be dedicated to the delight and pleasure manifested by the
vampire’s instinct of cruelty as well as to a freewill study from an ethical point of view
of Nietzsche’s works, in particular, On the Genealogy of Morality (1887). It is also
referred to Freud’s theory exposed in Civilization and Its Discontents (1930), where he
analyses, in similar terms as Nietzsche, the repression produced by the culture. The
concept of cruelty will be also analysed alluding to Riidiger Safranski’s Nietzsche:
Biografia de su pensamiento (2000) or Clément Rosset’s, The Principle of Cruelty
(1988). To deepen into evil manifestation it is used Safranski’s ElI Mal o el Drama de la
Libertad (2002), where he analyses the problem of evil in many authors.

Third chapter will analyze the Nietzschean aesthetic justification of existence,
according to which life must be understood as a work of art. The fusion of the
Apollonian and the Dionysian will be taken into account to check if the vampires offer a
vital alternative based on an aesthetic vision of the world. Additionally, this chapter will
also analyze the power mechanism, the sexuality and the impulses of repressed
eroticism around the vampire figure recurring to Judith Butler’s Gender Trouble (1990);
Michel Foucault’s History of Sexuality (1984); Julia Kristeva’s Powers of Horror
(1988), Georges Bataille’s Erotism: Death and Sensuality (1996) and Jean Baudrillard’s
Seduction (1979). There will also be examined the vampire’s body as an artistic fighting
field. An aesthetic path will be explored to compare the vampire with the
Kierkegaardian aesthetical man (defined in Salvatore’s Schiffer’s La filosofia del
dandismo [2009] and exposed in Sgren Kierkegaard’s Either/Or: A Fragment of Life

[1843]) and with the Nietzschean man (or dandi) as well as the female vampire with the
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femme fatale. Finally, it is delved into the relation between the sublime, the uncanny and
the horror through Edmund Burke’s A Philosophical Enquiry into the Sublime and
Beautiful (1757); Eugenio Trias’ Lo bello y lo siniestro (1988) or Sigmund Freud’s The
Uncanny (1919).

The last aim is to verify if the explored paths by the male and female vampires
lead to the Nietzschean model of the overhuman: of that who is beyond good and evil
and who sweeps along the entire world; to finally check if it can be said about these
characters what Charles Baudelaire expressed in his poem “Le vampire”: “Toi qui,

comme un coup de couteau, dans mon coeur plaintif es entrée”.

Conclusions

From a Nietzschean point of view, 19" British vampire literature emphasizes a vital
alternative, a different vision to understand human existence. This type of literature is
presented as a possible invitation to transgression and it offers the reader the
opportunity to rebel against certain cultural convictions, to stand against a fixed, unique
and irrefutable view of the world. The application of the philosopher Nietzsche in the
British vampire literature of the nineteenth century leads to the conclusion that this type
of literature brings together different Nietzschean synergies. Additionally, it is
concluded that after revising Nietzsche’s texts, on one hand, the philosopher uses
vampirism as a metaphor for Christianity, morality or science and, on the other hand,
that there is found a theory of blood in his works. After a brief outline of the genealogy
of the vampire myth, it has been proven that the literary or fictional vampire (in
comparison with the folkloric vampire) presents similar qualities to the Byronic villain,
a prototype that Nietzsche could have used to create the philosophical system of the
overhuman.

In this sense, it can be concluded that the three figures are interlaced: the
nineteenth-century vampire, the Byronic villain and the Nietzschean prototype. The
female vampires as abysmal, Dionysian and fatal women and the male vampires as
aristocratic counts and aesthetic men are connected to the figure of the Byronic villain
and dialogue with the Nietzschean prototype, that is to say, with the concept of the
overhuman. In this way, several Nietzschean synergies can be collected in the vampiric
characters such as Lord Ruthven, Carmilla, Sir Francis Varney or Count Dracula,
characteristics that make up the Byronic villain, precursor of the Nietzschean

Ubermensch: the telluric longing , the transgressive character, the instinct of cruelty, the
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absence of fear regarding death and the acceptance of death as part of life, the
understanding of life as a work of art, the acceptance of the tragic nature of existence,
the aristocratic nature, the affirmation of the affections of the body, the enjoyment of the
Dionysian pleasures, the incarnation of the Dionysian nature, the vitalist longing, the
conception of time and the incarnation of abysmal thought, the individual responsibility,
the strong will to power, the will to knowledge, the creation of new values and the
sublimation of instincts, among others.

This vampiric and Nietzschean study has tried to bring the reader closer to a new
hermeneutic process from which understanding life. The very existence of vampires
could raise the human interest in possessing immortality. In this sense, several
interpretations can be generated: the eternal life associated with the soul as a synonym
of good and death as finite temporality, corruption of the body and, therefore, as evil;
the subject’s tragic character who can only live one life to develop a vital project;
immortality as unlimited lineal succession as the cause of the loss of interest in life,
since the desired acts would become realizable and the subject would no longer have the
motivation of the finite time to become aware of the vital value; or the Heideggerian
understanding of being-towards-death, among others. The vampiric texts chosen for this
study offer the possibility to understand what would happen if human being were
immortal. This contains several readings according to which death or finitude can be
understood as evil or as awareness of the end that carries the responsibility and that
generates in the subject a desire to embrace the ephemeral life even more. In fact, it can
be argued that death leads the subject to understand that the terrible thing in life is not to
die, but not knowing how to live.

In this sense, the subject could need an encounter with the vampire in order to
embrace life when facing the danger of death. If the individual yearns for
the vampiric life, since it is eternal, would eternity comfort him and allow him to fulfill
his purposes? Or would he fall into boredom? It is concluded that the subject should
become aware that he does not need the vampire to start embracing life, but rather he
needs to take responsibility over himself, to realize that he is not a being-towards-
death, but a being-towards-life and live according to the cyclical conception of time,
that is, lo live considering that life can be repeated infinite times following the
Nietzschean formula. In this way, the individual can embrace life and fate and turn them
into a work of art: not letting life live him, but creating a life that he can

love. The encounter with the vampire and the vital alternative that it involves pushes the
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subject not to resist evil, but to embrace evil and, in conclusion, to stare at the evil
straight ahead because “the secret for harvesting from existence the greatest fruitfulness
and the greatest enjoyment is — to live dangerously” (GC 1v, 283).
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RESUMEN

Titulo de la tesis: Sinergias nietzscheanas en la literatura vampirica britanica del siglo

XIX

Introduccion

El mito del vampiro evoca elementos filoséficos que pueden ser comprendidos
nitidamente en clave nietzscheana. Este proyecto de estudio aborda un campo de
investigacion relativamente inexplorado, ya que, aun habiendo textos que sugieren el
pensamiento nietzscheano en la decodificacion mitica del vampiro, este trabajo explora
en profundidad el modo como se articulan diversas lineas (filosoficas y antropolégicas)
del discurso de Nietzsche en el prototipo del vampiro.

La similitud entre el vampiro y el ser humano encarna los miedos y las
ansiedades de todos los siglos: el hombre anhela aquello que el vampiro posee, y desea
habitar el espacio de este; pero desconoce los peligros y las consecuencias que la
criatura de la noche implica. Como toda manifestacion cultural nacida de lo mas
profundo del ser humano, el significado antropolégico del vampiro es riquisimo y

siempre inacabado e inacabable.

Objetivos

El mito del vampiro sera comparado con varias corrientes filosoficas y antropologicas.
Se intentara demostrar qué rasgos de la condicion posmoderna estan presentes en el
personaje del vampiro, de tal manera que al espectador contemporaneo de cine, de
ficcion, de cualquier clase de discurso estético, le resulte atractivo o un elemento
identificador de su propia naturaleza. Por lo tanto, la concepcion del tiempo marcada
por el eterno retorno, la sublimacion de los instintos de crueldad, la eterna juventud, el
culto al cuerpo, la sexualizacion de las relaciones humanas son rasgos que se han ido
afiadiendo al origen del mito del vampiro y que, como se podra comprobar a lo largo de
este estudio, casan bien con el héroe/villano byroniano. Todos ellos, ademas, configuran
el relato de la propia condicion posmoderna del hombre actual.

Resulta esencial profundizar en los textos donde Nietzsche hace referencia al

vampiro, asi como comprender algunas de sus ideas (crueldad, estética, moral, ética,
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libertad, monstruosidad, voluntad de poder, eterno retorno, Ubermensch, etc.) para
aplicarlas al corpus literario britanico del siglo xix: “The vampyre” de John Polidori,
Varney the vampyre de James Malcolm Rymer, “Carmilla” de Sheridan Le Fanu y
Dracula de Bram Stoker. Estas ideas articulan, en realidad, la relacion entre el
ultrahombre nietzscheano y el héroe/villano byroniano, fundamento literario capital

para entender al vampiro.

Contenidos

Desde sus origenes el mito del vampiro ha sido relacionado con el mundo de las
tinieblas y su figura ha sido consolidada como un estereotipo del mal. No obstante,
puede hablarse de una polisemia amplia en torno al vampiro. Quizés este dato sea uno
de los motivos de la atraccion y la fascinacion que la figura del vampiro ejerce, llegando
incluso a existir una concepcion positiva del mal en los personajes. Partiendo de la
hipotesis que presupone la manifestacion de sinergias nietzscheanas en los personajes
vampiricos masculinos y femeninos del corpus seleccionado (siglo xix), el estudio se
divide en tres capitulos de tipologia nietzscheana.

La parte que antecede al estudio de los capitulos esta dedicada a la introduccion
que se divide en dos partes: genealogias vampiricas y el vampirismo en Friedrich
Nietzsche. La primera parte desarrolla una discusion sobre el sentido antropologico del
vampiro, sus raices, su consolidacion como mito literario, las razones de su aparicion y
una breve evolucion de la filosofia de lo monstruoso desde el Renacimiento hasta el
Romanticismo para alcanzar la metamorfosis del vampiro finisecular. En esta parte se
alude a los textos de Montague Summers, The Vampire, His Kith and Kin (1928);
Augustin Calmet, Tratado sobre los vampiros (1751) y Paul Barber, Vampires, Burial
and Death: Folklore and Reality (1988), quienes exploran el origen del vampiro en el
folclore. Se categorizan dos tipos de vampiros: el vampiro folclorico y el vampiro de la
ficcion con el objetivo de establecer diferencias filosoficas e ideoldgicas entre ellos.
Inevitablemente, debe indagarse en la filosofia del mal. Esta parte finaliza enfatizando
en la relacion del vampiro y la cultura finisecular, razén por la cual este mito ha
predominado en Europa y ha causado interés durante la época decadente del spleen
baudeleriano (melancolia). Los textos utilizados pertenecen a Nina Auerbach, Our
vampires, ourselves (1995) o Lévi-Strauss, Antropologia estructural (1995), entre otros.

La segunda parte de la introduccién, es decir, el vampirismo en Nietzsche,

enmarca en el contexto de esta investigacion los textos donde Nietzsche hace referencia
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a este concepto y la forma en la que el filésofo utiliza para explicar su pensamiento. Las
investigaciones de Andreas Urs Sommer, “Moral als Vampyrismus: Leben und
Blutsauden bei Friedrich Nietzsche (2016) y de Tobias Nikolas Klass, “VVom Nutzen
und Nachtheil der Kulturwissenschaft fir das (politische) Leben: Zarathustras
Vampirismus” (2007) sobre Nietzsche y el vampirismo, —de los pocos estudios sobre
esta relacibn—, se tendran en consideracion para el desarrollo de este apartado.

El resto de los contenidos se divide en tres capitulos de tipologia nietzscheana.
Cada uno versa sobre una idea de la filosofia de Nietzsche que se explica al comienzo y
se aplica después como marco tedrico a cada novela. El primer capitulo se centra en las
concepciones temporales, es decir, la circularidad del tiempo, el amor fati, en la relacién
entre el ser y el tiempo mortal e inmortal siguiendo los textos de Nietzsche, La Gaya
Ciencia (1882), Asi habl6 Zaratustra (1891) o Ecce Homo (1908); Heidegger, El ser y
el tiempo (1927) y Borges, Historia de la eternidad (1997), entre otros. El objetivo de
este primer capitulo es analizar si el concepto del tiempo del vampiro esté relacionado
con el eterno retorno nietzscheano, si el vampiro vive en el concepto tragico del tiempo
circular.

El segundo capitulo se dedica a los goces y los placeres derivados del instinto de
crueldad del vampiro, asi como al estudio de su libre albedrio desde un punto de vista
ético de la obra de Nietzsche, en particular, en La Genealogia de la Moral (1887).
También se alude a la teoria de Freud expuesta en EI Malestar en la Cultura (1930),
donde analiza en términos no muy distintos a los de Nietzsche la represion ejercida por
la cultura. EI concepto de crueldad se explicita apelando también a la obra de Ridiger
Safranski, Nietzsche: Biografia de su pensamiento (2000) o Clément Rosset, El
principio de la crueldad (1988). Para indagar en la manifestacion del mal se acude de
nuevo a Safranski con su obra EI Mal o el Drama de la Libertad (2002) donde analiza la
problematica del mal en varios autores.

El tercer capitulo aborda la justificacion estética nietzscheana de la existencia,
segun la cual la vida debe comprenderse como una obra de arte. Se considera la fusién
de lo apolineo y lo dionisiaco para comprobar si los vampiros ofrecen una alternativa
vital basada en la vision estética del mundo. Adicionalmente, se analiza el mecanismo
de poder, la sexualidad y las pulsiones del erotismo reprimido en torno a la figura del
vampiro con apelacion a los textos de Judith Butler, EI género en disputa (1990);
Michel Foucault, Historia De La Sexualidad (1984); Julia Kristeva, Poderes De La
Perversion (1988), Georges Bataille, EI Erotismo (1996) y Jean Baudrillard, De La
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Seduccion (1979). También se examina el cuerpo del vampiro como campo artistico de
lucha. Se recorre el camino estético para comparar al vampiro con el hombre estético
kierkegaardiano (definido en Salvatore Schiffer en La Filosofia del dandismo (2009) y
expuesto en Soren Kierkegaard, O lo uno o Lo otro: Un Fragmento de vida Il (1843)) y
el hombre nietzscheano y a la vampiresa con la mujer fatal. Finalmente, se profundiza
en la relacion entre lo sublime, lo siniestro y el horror a través de los textos de Edmund
Burke, Indagacion filosofica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de
lo bello (1757); Eugenio Trias, Lo bello y lo siniestro (1988) o Sigmund Freud, Lo
Siniestro (1973).

El objetivo ultimo es comprobar si todos los caminos explorados por los
vampiros masculinos y femeninos, en tanto que villanos y villanas byronianas,
desembocan en el modelo nietzscheano de lo ultrahumano: de quien esta méas alla del
bien y del mal y arrastra consigo a todo y a todos, para comprobar, al fin, si puede
decirse de él o de ella, lo que decia Charles Baudelaire en su poema “Le vampire”: “Toi

qui, comme un coup de couteau, dans mon coeur plaintif es entree”.

Conclusiones

Desde el punto de vista nietzscheano, la literatura vampirica britanica del siglo xix
enfatiza una alternativa vital, es decir, una vision distinta para comprender la existencia
humana. Este tipo de literatura se presenta como una posible invitacion a la transgresion
y ofrece al lector la oportunidad de rebelarse contra ciertas convicciones culturales y de
oponerse ante una concepcion fija, unica e irrefutable del mundo. La aplicacion del
filosofo Nietzsche en la literatura vampirica britanica del siglo diecinueve conduce a
concluir que esta literatura articula distintas sinergias nietzscheanas. Asimismo, se
deduce tras revisar los textos de Nietzsche que, por una parte, el filésofo utiliza el
vampirismo como metafora del cristianismo, de la moral o de la ciencia y, por otra
parte, que se halla una teoria de la sangre en su obra. Tras realizar un breve esbozo de la
genealogia del mito del vampiro, se comprueba que el vampiro literario o de ficcion (en
contraposicién al vampiro folclorico) presenta cualidades similares al villano byroniano,
quien podria haberle servido a Nietzsche para crear el sistema filoséfico del
ultrahombre. En este sentido, puede concluirse que las tres figuras estan entrelazadas: el
vampiro decimondnico, el villano byroniano y el prototipo nietzscheano.

La vampiresa como mujer fatal, abismal e dionisiaca y el vampiro como conde

aristécrata y hombre estético entroncan con la figura del villano byroniano y dialogan
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con el prototipo nietzscheano, es decir, con el concepto de lo ultrahumano. De manera
que se relnen varias sinergias nietzscheanas en los personajes vampiricos como Lord
Ruthven, Carmilla, Sir Francis Varney y el Conde Dréacula, caracteristicas que
conforman al villano byroniano, precursor del ultrahombre nietzscheano: el anhelo
teldrico, el caréacter transgresor, el instinto de crueldad, la ausencia de miedo respecto a
la muerte y la aceptacion de la muerte como parte de la vida; la comprension de la vida
como obra de arte, la aceptacion del caracter tragico de la existencia, la naturaleza
aristocrética, la afirmacion de los afectos del cuerpo, el disfrute de los placeres
dionisiacos, la encarnacién de la naturaleza dionisiaca, el anhelo vitalista, la concepcion
del tiempo y la encarnacién del pensamiento abismal; la responsabilidad individual, la
fuerte voluntad de poder, la voluntad de conocimiento, la creacion de nuevos valores y
la sublimacion de los instintos, entre otros.

Este estudio vampirico y nietzscheano trata de acercar al lector a un nuevo
proceso hermenéutico desde el cual entender la vida. La propia existencia de los
vampiros podria suscitar el interés humano en poseer la inmortalidad. En este sentido,
pueden sostenerse varias interpretaciones: la vida eterna asociada al alma como
sinénimo del bien; la muerte como el mal, como temporalidad finita y corrupcion del
cuerpo; el caracter tragico del sujeto que solamente puede vivir una vida durante la cual
desarrollar un proyecto vital; la inmortalidad como sucesion lineal ilimitada como
causante de la pérdida del interés en la vida, pues los actos deseados se convertirian en
realizables y el sujeto ya no dispondria de la motivacion del tiempo finito para
concienciarse del valor vital; o la comprension heideggeriana del ser-para-la-muerte,
entre otras. Los textos vampiricos escogidos para este estudio ofrecen la posibilidad de
comprender queé sucederia si el ser humano fuera inmortal. Esto contiene varias lecturas,
segun las cuales, la muerte o la finitud puede entenderse como el mal o como una
concienciacion del final que lleva aparejada la responsabilidad y que genera en el sujeto
el deseo de abrazar lo efimero y de amar todavia mas la vida. Pues, en realidad, puede
arguirse que la muerte conduce al sujeto a comprender que lo terrible no es morir, sino,
no saber vivir.

De acuerdo con lo expresado, el sujeto podria necesitar un encuentro con el
vampiro para amar la vida ante el peligro de la muerte. Pues si el individuo anhela la
vida vampirica, puesto que es eterna, ¢le consolaria la eternidad y le permitiria cumplir
sus propositos? (O caeria en el aburrimiento? Podria concluirse que el sujeto debe

tomar conciencia de que no necesita al vampiro para empezar a amar la vida, sino que
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mas bien necesita hacerse responsable de si mismo, darse cuenta que no es un ser-para-
la-muerte [Sein-zum-Tode], sino un ser-para-la-vida y vivir segun la concepcion ciclica
del tiempo: vivir pensando que la vida puede repetirse infinitas veces siguiendo la
formula nietzscheana. De esta forma, podra amar la vida, abrazar el destino y hacer de
estos una obra de arte: sin dejar que la vida le viva, pero creando una vida que pueda
amar. El encuentro con el vampiro y la alternativa vital que implica empuja al sujeto a
no resistir al mal, a amar el mal y, en definitiva, a mirar el mal de frente, pues “el
secreto para cultivar una existencia mas fecunda y méas gozosa consiste en vivir

peligrosamente” (GC Iv, 283).
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PREVIOUS ISSUES
Corpus, justification and methodology

Friedrich Nietzsche is one of the philosophers who influenced on the European man’s
concept of fate, whose cultural past has to be questioned to its origin. Nietzsche could
represent the occidental consciousness. His philosophy incites to reinterpret the man’s
knowledge and values that have been imposed to him. Forefather of hermeneutics,
prophet of nihilism, Nietzsche should be considered the founder of philosophy of life.
This research project uses Nietzsche’s philosophy, given that his works are of great
referential richness, and it can be applied to different fields, i.e., literature. The German
philosopher is situated at the origin of one of the most important approaches of cultural
interpretation nowadays.

Regarding literature, the vampire myth also belongs to our culture as it could be
considered that it symbolizes the human anxieties of all centuries. Human being yearns
for immortality, since time is one of the modern man’s biggest concerns. The vampire
along with his masks and metamorphosis belongs to our human essence. For this reason,
it is considered appropriate to carry out a relatively unexplored study in scarlet about the
vampire’s projection on philosophy.

Literature can reflect the life concerns that human being manifests. These
anxieties embody the figure of the vampire, as it takes part of the human. Paraphrasing
Antonio Ballesteros (2000), the vampire’s thirst as well as its longing also belongs to
the human being. Man has invented a being with metamorphosis power who is in the
dark about the time limits and who enjoys freewill. Freedom is hidden behind human
being’s deepest fears. However, the vampire with its Dionysian and cruel nature enjoys
the immortality that man yearns for. The reason why the vampire myth is considered of
great interest is its versatile character, as the vampire embodies our fear of otherness and
it represents the catalyst of desire. Because of this, the vampire arouses at the same time
repulsion and fascination, beauty and horror. The vampire offers a variety of
interpretations: vampire as the epitome of romantic hero, love epitome, sexuality,

otherness, horror, etc.
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It has been chosen British literature considering that it is one of the fields where
the myth has most proliferated, although the myth has been influenced by the literary
antecessors of the Germanic field, such as Burger’s Lenore (1773), Goethe’s “Die Braut
von Corinth” (1797) or Ludwig Tieck’s “No despertéis a los muertos” (1800), among
others. In particular, it has been selected the 19™ century since it symbolizes the end of
Romanticism and the beginning of Victorian society. The later epitomizes order and
good manners whereas the vampire brings the chaos. Also, the reason why it has been
selected the 19" British literature is due to the posterior influence of this vampire
prototype. In fact, in 20" century, many writers have published texts where the
individuals prefer to turn into vampires and give up to their human condition, given that
they testified the cruelty hidden in the humanity and they found out the vampire’s strong
moral code, therefore, they finally manifest sympathy for the evil figure: “The Monster
Club” (1975) by Ronald Chetwyind-Hayes, The Hunger (1981) by Whitley Strieber,
“Immunity” (1996) by Toni Brown, Vampyr (1981) by Jan Jennings, Vampyr (1996) by
Terri de la Pefia or Hotel Transylvania (1978) by Chelsea Quinn Yarbro.

Status of the issue

With respect to the status of the issue, there are available different types of materials.
Regarding the topic of the vampire in relation to Nietzsche’s philosophy there are only a
few researches that suggest this connection. On one hand, Andreas Urs Sommer’s paper
on Nietzsche and vampirism works as a starting point for this research project: “Moral
als Vampyrismus. Leben und Blutsaugen brei Friedrich Nietzsche”. In this paper, he
carries out an unexplored study about how Nietzsche interprets morality, Christianity,
science, talent and philosophy as different types of vampirism. The author considers that
vampirism is crucial to comprehend Nietzsche’s thinking and he understands the role of
the philosopher of the future as the role of a vampire hunter. On the other hand, in
“Zarathustras Vampirismus”, Tobias Nikolas Klass has made a political research on
Nietzsche’s Thus spoke Zarathustra. He concluded that Zarathustra could be analyzed
as a revenant who had to take refugee into the mountains in order to rise from his own
ashes. Afterwards, Zarathustra could come back to civilization to teach men about the
Ubermensch. Finally, it is necessary to add that, in relation to vampirism in Nietzsche’s
philosophy, it can be stated that the metaphorical use of blood by the philosopher leads
to think that there is a theory of blood in many of his texts.

As for the vampire myth itself there are plenty of researches. In Spain there are
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many works that offer an analyses of the English vampire: Antonio Ballesteros’
Vampire Chronicle: Historia natural del Vampiro en la Literatura Anglosajona (2000),
where the specialist on English vampires offers an analysis of many vampirical works
written in English language; Julio Angel Olivares Merino’s Cenizas del Plenilunio
Alado: pélpitos y vestigios del vampiro en la literatura inglesa anterior a Dracula
(2001), where he traces the evolutionary changes of the English vampire previous to
Stoker’s novel; Encarni Lopez Gonzélez’s La metamorfosis del vampiro: caracteristicas
y evolucién del personaje en la literatura en lengua inglesa y espafiola (2005), where
she analyses the “vampire of blood” and the “psychological vampire” in English and
Spanish literature between 1819 and 1927; Santiago Lucendo Lacal’s EI vampiro como
Imagen-Reflejo: estereotipo del horror en la Modernidad (2009), which consists of an
analysis of vampire stereotypes, specially, the vampire as a reflection of modernism;
Francisco Javier Sanchez-Verdejo Péerez’s Terror y placer: hacia una (Re)construccion
cultural del mito del vampiro y su proyeccion sobre lo femenino en la literatura escrita
en lengua inglesa (2011), which deepens into Anglo-Saxon vampirical literature with a
special highlight to female prototype and, finally, Miedo y deseo: historia cultural de
Dracula (1897) (2018), where Alejandro Lillo Barceld examines in detail Stoker’s
vampire.

In English as well there is a large variety of books, among others: The Living
Dead: A Study of the vampire in Romantic literature (1981), where James Twitchell
develops an exhaustive analysis of the vampire evolution from folklore to 21th century;
The Vampire in Nineteenth Century English Literature (1988), where Carol A. Senf
traces the evolution of the vampire’s metaphorical uses from folklore to the end of
Victorian Age; Vampyres, Lord Byron to Count Dracula (1991), where Christopher
Frayling explores the implications of the vampire myth from Vlad Tepes to the dictator
Ceausescu and he analyzes the evolution of the myth from Byron to Stoker; Reading the
Vampire (1994), where Ken Gelder examines the multiple manifestations of the vampire
in English and American literature, and more recent studies such as The Lure of the
Vampire: Gender, Fiction and Fandom from Bram Stoker to Buffy the Vampire Slayer
(2005) by Milly Williamson or The vampire: a new history (2018), where Nick Groom
defends that the vampire has been used to express human traumas. There is an enormous
variety of works dealing with the English literary vampire in many languages, although
there are only a few publications about the relation between Nietzsche and vampirism.

Regarding Nietzsche’s philosophy in particular, the reader can enjoy a wide
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range of possibilities. During the last years in Spain, the figure of the German
philosopher has aroused great interest for researchers: there are many research groups
and several publications. In this sense it operates: Sociedad Espafiola de Estudios sobre
Nietzsche (SEDEN), whose work includes many translations on Nietzsche as well as the
journal Estudios Nietzsche; and Seminario Nietzsche Complutense (SNC), responsible
for the research and diffusion of the Nietzschean thought. In addition, Eduardo Valls
Oyarzun’s researches are used as a methodology for this thesis, since they explore the
presence of Nietzsche’s philosophy in the English context of 19" century in texts such
as Duefios del tiempo y del espanto (2017), where the author examines the genealogy of
the Nietzschean responsibility in Victorian narratives.

Also, there is a large amount of bibliography about Nietzsche’s philosophy in
Spain such as Gonzalo Sobejano’s Nietzsche in Spain 1890-1970, where the author
explores Nietzsche’s interest and repercussion in Spanish writers; Remedios Avila
Crespo’s Nietzsche y la redencion del azar (1986) or Identidad y tragedia. Nietzsche y la
fragmentacion del sujeto (1999), among others; German Cano’s Nietzsche y la critica de
la modernidad (2001), where he provides a reflection about Nietzsche and the crisis of
modern culture; Diego Sanchez Meca’s Nietzsche: la experiencia dionisiaca del mundo
(2005), where he explores the requirements that Nietzsche presents to the reader in order
to affirm life from a Dionysian expression of the world; Mariano Rodriguez’s Nietzsche
y la transvaloracion de la cultura (2015), which consists of many research works
dealing with the Nietzschean transvaluation of values highlighting the cultural, moral
and political transformation; the work of Sergio Santiago Romero and Sergio Antoranz
Lopez in La recepcion de Nietzsche en Espafa. Literatura y pensamiento (2017), which
offers a recompilation of many studies about Nietzsche’s reception in Spanish literature
and finally, a forthcoming edition about the poetry of young Nietzsche prepared by Arno
Gimber (2019). All these texts as well as others that these authors have published about

the German’s philosophy reveal their unquestionable Nietzschean research work.
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CUESTIONES PRELIMINARES
Corpus, justificacion y metodologia

Friedrich Nietzsche es uno de los filésofos que influyeron en la concepcion del destino
del hombre europeo, cuyo pasado cultural ha de ser cuestionado hasta sus origenes.
Nietzsche podria comprenderse como la representacion de la conciencia occidental. Su
filosofia incita a reinterpretar el conocimiento y los valores del hombre que le han sido
impuestos. Este proyecto de investigacion utiliza la filosofia de Nietzsche, puesto que
sus trabajos son de gran riqueza referencial y pueden aplicarse a diferentes campos,
como puede ser, la literatura. El filosofo aleman se situa en la raiz de los mas
importantes enfoques de interpretacion cultural vigentes en la actualidad.

El mito del vampiro, por su parte, pertenece a la cultura, ya que simboliza las
ansiedades humanas de todos los siglos. Entre los anhelos del ser humano puede
incluirse la inmortalidad desde que el tiempo es una de las grandes preocupaciones del
hombre moderno. EI vampiro, con sus mascaras y metamorfosis, forma parte de la
esencia humana. Por estas razones, se considera apropiado desarrollar un estudio en
escarlata poco explorado sobre la proyeccion del vampiro en la filosofia.

Puede considerarse que la literatura refleja las preocupaciones de la vida que el
ser humano manifiesta. Estas ansiedades estan encarnadas en la figura del vampiro, del
cual no podemos prescindir, pues forma parte del ser humano. Parafraseando al
investigador Antonio Ballesteros (2000), la sed del vampiro, asi como sus anhelos
también le pertenecen al ser humano. ElI hombre ha inventado un ser proteico que
desconoce los limites del tiempo y que disfruta del libre albedrio. La libertad representa
uno de los miedos mas profundos del ser humano. En cambio, el vampiro, de naturaleza
dionisiaca y cruel, disfruta de la inmortalidad que el hombre ansia.

La razon por la cual se considera de gran interés la figura del vampiro se debe al
caracter versatil que ofrece este mito, pues encarna el miedo al otro y representa un
catalizador del deseo humano. Es por ello que el vampiro suscita a la vez repulsion y
fascinacion, belleza y horror. Ofrece un largo abanico de posibilidades interpretativas:
el vampiro como el epitome del héroe romantico, como epitome del amor, de la

sexualidad, del Otro o del horror.
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Se ha elegido la literatura britanica dado que es uno de los campos donde el mito
del vampiro méas ha proliferado, aunque esta tradicion se ve influenciada por los
antecedentes literarios del &mbito germéanico, como puede ser Lenore (1773) de Birger,
“Die Braut von Corinth” (1797) de Goethe o0 “No despertéis a los muertos” (1800) de
Ludwig Tieck, entre otros. En particular, se ha escogido el siglo xix britanico, puesto
que representa la simbiosis entre el final del Romanticismo y el comienzo de la época
victoriana a través de obras como “The vampyre” de John Polidori, Varney the vampyre
de James Malcolm Rymer, “Carmilla” de Sheridan Le Fanu y Dracula de Bram Stoker.
El periodo victoriano epitomiza el orden y las buenas maneras donde el vampiro trae el
caos.

Asimismo, la eleccion de la literatura decimononica britanica se debe también a
la influencia posterior de este prototipo de vampiro. En efecto, en el siglo xx, varios
escritores publicaron textos donde los individuos prefieren convertirse en vampiros y
renunciar a su condicién humana, dado que atestiguan la crueldad escondida en la
humanidad, descubren un fuerte codigo moral en vampiro y manifiestan, finalmente,
simpatia por la figura del Mal: “The Monster Club” (1975) de Ronald Chetwyind-
Hayes, The Hunger (1981) de Whitley Strieber, “Immunity” (1996) de Toni Brown,
Vampyr (1981) de Jan Jennings, Vampyr (1996) de Terri de la Pefia o Hotel
Transylvania (1978) de Chelsea Quinn Yarbro.

Estado de la cuestion

En cuanto al topico del vampiro en relacion con la filosofia de Nietzsche existen pocos
estudios que sugieran esta conexion. Por una parte, el articulo de Andreas Urs Sommer
sobre Nietzsche y el vampirismo funciona como un punto de partida para este proyecto:
“Moral als Vampyrismus. Leben und Blutsaugen brei Friedrich Nietzsche”. En el
articulo se desarrolla un estudio sobre como Nietzsche interpreta la moral, el
cristianismo, la ciencia, el talento y la filosofia como tipos de vampirismos. El autor
considera el vampirismo crucial para comprender el pensamiento de Nietzsche y
entiende la funcioén del “filésofo del futuro” como un cazador de vampiros. Por otra
parte, Tobias Nikolas Klass en “Zarathustras Vampirismus” realiza una lectura politica
de Asi hablé Zaratustra. Concluye que el profeta puede ser analizado como un renacido
que debe refugiarse en las montafias para poder renacer de sus propias cenizas. Después
Zaratustra vuelve a la humanidad para ensefiarle el ultrahombre. Por ultimo, cabe afiadir

que, en relacion con el vampirismo en la filosofia de Nietzsche, puede arglirse que el
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uso metaférico de la sangre por parte del filosofo conduce a pensar que se halla una
teoria de la sangre en varios de sus textos.

En cuanto al propio mito del vampiro hay una gran variedad de estudios. En
Espafia, se encuentran varios tipos de trabajos que ofrecen un andlisis del vampiro
inglés: Vampire Chronicle: Historia natural del Vampiro en la Literatura Anglosajona
(2000), de Antonio Ballesteros, especialista en los vampiros ingleses, brinda un analisis
de varias obras vampiricas escritas en lengua inglesa; Julio Angel Olivares Merino en
Cenizas del Plenilunio Alado: pélpitos y vestigios del vampiro en la literatura inglesa
anterior a Dracula (2001), traza las constantes evolutivas del vampiro inglés anterior a
la novela de Stoker; en La metamorfosis del vampiro: caracteristicas y evolucion del
personaje en la literatura en lengua inglesa y espafiola (2005), Encarni Lopez Gonzalez
analiza el “vampiro de sangre” y el “vampiro psicologico” en la literatura inglesa y
espafola entre 1819 y 1927; El vampiro como Imagen-Reflejo: estereotipo del horror
en la Modernidad (2009), de Santiago Lucendo Lacal, consiste en el analisis de
estereotipos del vampiro, sobre todo, el vampiro como reflejo de la modernidad; Terror
y placer: hacia una (Re)construccion cultural del mito del vampiro y su proyeccion
sobre lo femenino en la literatura escrita en lengua inglesa (2011), de Francisco Javier
Sanchez-Verdejo Peérez, quien realiza un recorrido por la literatura vampirica
anglosajona prestando especial atencidn a la manifestacion femenina; o Miedo y deseo:
historia cultural de Dracula (1897) (2018), donde Alejandro Lillo Barcelé examina
detalladamente el vampiro de Stoker, entre otros.

En lengua inglesa también puede encontrarse una gran variedad de textos, entre
los cuales destacamos The Living Dead: A Study of the vampire in Romantic literature
(1981), donde James Twitchell realiza un analisis exhausto de la evolucion del vampiro
desde el folclore hasta el siglo 21; The Vampire in Nineteenth Century English
Literature (1988), donde Carol A. Senf traza la evolucién del uso de las posibilidades
metaforicas del vampiro desde el folklore hasta finales de la época victoriana,;
Vampyres, Lord Byron to Count Dracula (1991), donde Christopher Frayling explora
las implicaciones del mito del vampiro desde Vlad Tepes hasta el dictador Ceausescu y
analiza la evolucion del mito del vampiro desde Byron hasta Stoker o Reading the
Vampire (1994), donde Ken Gelder examina las multiples manifestaciones del vampiro
tanto en la literatura inglesa y americana como en el cine; o estudios mas recientes
como The Lure of the Vampire: Gender, Fiction and Fandom from Bram Stoker to Buffy

the Vampire Slayer (2005), de Milly Williamson o The vampire: a new history (2018),
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de Nick Groom, quien considera que el vampiro ha sido utilizado para expresar traumas
humanos. Existen varios estudios de investigacion que tratan el vampiro inglés en
diferentes lenguas, sin embargo, contamos con pocas publicaciones respecto a la
relacion de Nietzsche con el vampirismo.

En cuanto a la filosofia de Nietzsche en particular, durante los ultimos afios en
Espafia, la figura del filésofo aleméan ha suscitado gran interés para los investigadores,
pues se cuenta con varias publicaciones y grupos de investigacion. En este sentido
opera: La Sociedad Espafiola de Estudios sobre Nietzsche (SEDEN), entre cuyas
labores destacan las traducciones emprendidas sobre Nietzsche, asi como la revista
Estudios Nietzsche y el Seminario Nietzsche Complutense (SNC), encargado de la
investigacion y difusion del pensamiento nietzscheano. Ademas, las investigaciones de
Eduardo Valls Oyarzun son utilizadas como método para esta tesis, puesto que exploran
la presencia del pensamiento de Nietzsche en el contexto inglés del siglo Xix. En
Duefios del tiempo y del espanto (2017), el libro que condensa varios de sus estudios
previos, se examina la genealogia de la responsabilidad nietzscheana en la narrativa
victoriana.

Asimismo, puede recabarse una gran cantidad de bibliografia sobre la filosofia
de Nietzsche en lengua espafiola desde Gonzalo Sobejano, con su obra pionera
Nietzsche en Espafia 1890-1970 (1967), donde se explora en profundidad tanto el
interés como la repercusion de Nietzsche entre los pensadores y escritores espafioles;
Remedios Avila Crespo, Nietzsche y la redencion del azar (1986) o ldentidad y
tragedia. Nietzsche y la fragmentacion del sujeto (1999), entre otros; German Cano en
Nietzsche y la critica de la modernidad (2001) brinda una reflexién sobre Nietzsche y la
crisis de la cultura moderna; Diego Sanchez Meca explora en Nietzsche: la experiencia
dionisiaca del mundo (2005) las exigencias que Nietzsche presenta al lector para
afirmar la vida desde una expresion dionisiaca del mundo; Nietzsche y la
transvaloracion de la cultura (2015), editado por Mariano Rodriguez consiste en varios
trabajos de investigacién que tratan la transvaloracién nietzscheana de los valores,
haciendo hincapié en la transformacion cultural, moral y politica; La recepcién de
Nietzsche en Espafia. Literatura y pensamiento (2017), coordinado por Sergio Santiago
Romero y Sergio Antoranz Lépez, ofrece la recopilacion de varios estudios sobre la
recepcion del pensamiento del aleman en la literatura y filosofia espafiola hasta la

proxima edicién de Arno Gimber (2019) sobre la poesia del joven Nietzsche, entre
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otros. Tanto estas obras como otras que se han publicado sobre el fildsofo alemén

traslucen una labor de investigacién nietzscheana incuestionable.
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GENEALOGIAS VAMPIRICAS

Puede argiirse que la figura del vampiro lleva existiendo en las culturas del mundo
desde el comienzo de los tiempos. Se conocen distintas variaciones de la manifestacion
del vampiro dada su versatilidad y adaptabilidad a los siglos, en deidades femeninas
como Kali, Ishtar, Isis, Cibeles, Astarte o Astoreth. Incluso, algunas interpretaciones de
la Génesis consideran a Lilith la primera esposa de Adan y el primer vampiro femenino:
Lilith fue condenada a convertirse en un demonio femenino que asesinaba a los nifios
(incluidos los suyos propios) por haber desafiado la autoridad de Adan’. La figura del
vampiro es recurrente en gran parte de las culturas®: los asirios y los babilonios tenfan
presente al Ekimmu, en Mesopotamia existia Utukhu, Maskin y Alal, en Egipto las
diosas Baba, Srun, Apop Yy el dios de la muerte Osiris, en Serbia Kuzlak, en Rumania el
strigoi 0 el moroi y en la cultura romana antigua predominaba la figura de lamia,
empusae Yy strige, en China Kuang-shih, en Grecia vrykolakes, en Alemania

Niachtzehrer, en Rusia upir o en Hungria vampir®.

! La unica referencia a la figura de Lilith que aparece en la Biblia no menciona esta teoria: “Y se
encontraran alli los gatos monteses y las hienas y gritardn unos contra otros los satiros; alli descansara
Lilit y encontrard su reposo” (lsaias 34:14). Sin embargo, las interpretaciones posteriores de la Génesis
(1, 27) han fortalecido esta hipétesis: “Lilit surgid del intento de comprender la diferencia entre los dos
mitos de creacion de Génesis, puesto que en la primera historia, en Génesis 1, hombre y mujer son
creados igual y conjuntamente, mientras que en la segunda historia, en Génesis 3, la mujer es creada
después del hombre y a partir de su cuerpo. Segun la sencilla l6gica propia de las leyendas, Lilit era la
primera esposa, que era peor que la segunda” (Baring y Cashford 575). En consecuencia, las narraciones
de la historia de Lilith se han centrado en su rebelion contra su esposo Adan y por tanto, contra Dios, y en
su posterior castigo (véase Graves y Patai, 1986: 59-60). Ademas, segun J. M. de la Prada “debemos
destacar a la diosa Lilith, a la que con posterioridad se ha considerado como la primera esposa de Adan.
Bellisima y seductora, conducia a los hombres a la perdicion mediante sus asechanzas eréticas, sus
continuas incitaciones a la lujuria mas desenfrenada. Se la ha representado como una hermosa mujer,
desnuda, con garras en lugar de pies, dotada de alas y coronada, portando una cuerda y una vara de medir,
y rodeada de una escolta de btihos y leones” (56).

¢ Para una enumeracion completa de las figuras vampiricas en otras culturas se puede consultar la tesis
doctoral de Francisco Javier Sanchez-Verdejo Pérez (2011): Terror y placer: hacia una (re)construccion
cultural del mito del vampiro y su proyeccion sobre lo femenino en la literatura escrita en lengua inglesa,
pp. 132-144. Ademas, cabe afiadir que destaca sobre todo la variante hingara, ya que McNelly alega que
es de alli de donde proviene el vampiro, siendo vam- sangre y pir- monstruo (10).

® Respecto al Reino Unido, el término vampiro aparecié por primera vez en el siglo xvii (Paul Ricaut
1679; Forman 1741, aunque una extensa y clara definicion del vampiro se encuentra en Travels
(Anonimo, 1810). Cabe destacar la variante linglistica del vampiro que propone Elisabetta Ragagnin,
quien en un estudio reciente, ofrece una alternativa etimologica frente al origen eslavico propuesto hasta
la fecha: “that meanings such a ‘glutton’, ‘evil spirits/demons’ and ‘evil creatures that suck like vampires’
are semantically closely linked. They have clearly developed from the basic Turkic verbal stem oop — ‘to
swallow, to gulp down’. Furthermore, in some languages, derivates of oop were generalized to evil kinds
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También la figura de Lilith y lamia desempefian un papel imprescindible en la
creacion de la vampiresa, sobre todo en la poesia romantica inglesa. Poetas como John
Keats bebieron de estas fuentes para escribir poemas como “La belle dame sans merci”
0 “Lamia” (Ballesteros, Vampire 20). Ademas, la serpiente es un simbolo recurrente en

el discurso vampirolgico como se va a comprobar en los proximos capitulos:

Es interesante la interpretacion posible que conecta a la belle dame con un vampiro
femenino, una lamia. De hecho, la descripcidn fisica de la lamia es sorprendentemente
similar a la de la belle dame [...] Al carecer de nombre, no obstante, la belle dame
puede ser interpretada asimismo como uno de los titulos aplicables a la figura de Lilith.
El propio Keats establece esta conexion en “Lamia” donde describe a Lamia / Lilith
como una dama cruel sin ningin tipo de compasion, una frase casi idéntica a la
traduccion del titulo de este poema. Los aspectos de esta mujer incluyen muchos de los
exhibidos en representaciones anteriores de Lilith, incluyendo el poema ‘“Lamia”.
(Sanchez-Verdejo Pérez 856-857)

En el Antiguo Testamento existen algunos episodios en los cuales se mencionan rituales
como la alimentacion con la carne del ganado o actos vampiricos como beber la sangre
de Cristo: “porque la sangre es vida” (Dt. x11: 22, 24). La fascinacion del ser humano
por la sangre, su significante y significado, proviene ya desde tiempos ancestrales.
Discutir acerca del sentido antropolégico del vampiro es una tarea ardua, ya que
sus raices son multiples y no es el objetivo de este estudio identificar las derivaciones
vampiricas en su totalidad. No obstante, conviene detenerse un instante en las razones
de su aparicion para poder comprender como se ha consolidado el mito. EI vampiro es
tan antiguo como la raza humana. Su origen data ya desde Mesopotamia, la Antigua
Grecia o Egipto a través de la aparicion de distintos seres que bebian la sangre de sus
victimas o deidades que utilizaban la sangre como sacrificio de los humanos. Su origen,
pues, se encuentra en las creencias populares y en el culto a los antepasados. Las figuras
antes mencionadas, como la diosa Kali, requerian un mayor sacrificio por parte de los

humanos a cambio de proteccion: la sangre (Ballesteros, Vampire 20-21). Con el paso

of demons, losing any semantic connection with the primary idea of sucking. In modern Turkish dialects,
the lexeme obur, besides meaning ‘glutton’, refers to a dead body lying in the grave. However, to refer to
‘vampires’, i.e. undead that suck blood, two terms are used: vampire and hortlak. The first one represents
the internationalism dealt with so far, whereas the last term is of Turkic origin” (66-67). Respecto al
origen eslavo, Brian Cooper defiende que el vampio podria provenir del “ruso antiguo upiri” como
préstamo del latin dacico impurus: “a new etymology is proposed for the word based on Common
Slavonic borrowing from Dacian Latin and interborrowing of words within the Balkan Sprachbund”
(251).

42



de los siglos, las distintas variaciones han ido adoptando diferentes manifestaciones.
Asi, las enfermedades que fueron surgiendo, tales como las epidemias, la rabia o el
canibalismo, entre otras, se comprendieron como rasgos vampiricos.

A pesar de los miedos fundados ya por las religiones, el vampiro simboliza
también uno de los miedos humanos mas primitivos: sobrevivirse a si mismo. Las
leyendas sobre Vlad Tepes® o la condesa Bathory®, entre otras, aumentaron todavia mas
el miedo de las creencias populares. A pesar de no existir pruebas veridicas para
identificar a ambos personajes como vampiros, sus actos se han considerado de esta
magnitud. La crueldad con la que trataba Vlad Tepes a sus enemigos turcos
empaléndoles para que sufrieran una muerte lenta o las distintas leyendas que han ido
variando con el paso del tiempo en torno a su figura: la leyenda del mercader, la mujer
embarazada, etc.® son un claro ejemplo de la crueldad exacerbada que estaba al orden
del dia en los siglos xv-xvi (recuérdese figuras como Catalina de Médicis, Maquiavelo
0 Maria Tudor — Bloody Mary).

Para conocer el origen del vampiro y su expansion por el mundo, se han ido
recogiendo varios testimonios en textos como El tratado de los vampiros de Augustin
Calmet o The vampire, his kith and kin de Montague Summers. Si anteriormente las
creencias populares hacian alusién a distintos seres o dioses, desde los afios 1700
aparecio una nueva palabra que atormentaria desde entonces las mentes humanas: el
vampiro. Para Paul Barber, el tratado de paz de Passarowitz desempefid una funcion

imprescindible en la aparicion de esta figura:

* En el siglo xvi, el principe de Valaquia adquiri6 el apodo de “Tepes” debido a su téctica de aterrar a sus
enemigos turcos empalandoles. “Tepes” proviene en realidad de la palabra “teapa” que significa “palo
largo y afilado en un extremo [estaca] (usado en el pasado como herramienta de tortura)” (entrada DEX
[Diccionario de la lengua rumana], la traduccion es mia).

> La condesa hiingara se ha asociado con el vampiro, ya que pensaba que al bafiarse en la sangre de
doncellas jovenes y virgenes, podia mantener su juventud. Su historia ha inspirado a escritores como
Bram Stoker o Sheridan Le Fanu para escribir su obra maestra “Carmilla”.

® Raymond T. McNally y Radu Florescu explican algunos de las leyendas que gravitan en torno a los
actos crueles que Vlad Tepes pudo haber cometido: “una vez hizo fabricar una olla enorme con dos
manijas y sobre ella un aparato realizado con tablones agujereados, de tal modo que un hombre pudiera
atravesarlos con su cabeza. Luego hizo que se encendiera un gran fuego bajo la olla e hizo echar agua en
ella e hirvio a los hombres de esta manera” (142-143). Aunque, en realidad, los documentos mas antiguos
que se refieren a los posibles actos del principe estan recogidos en “sendos manuscritos alemanes de la
biblioteca del monasterio de Saint-Gall (Suiza): ‘Hacia enterrar a sus enemigos hasta el ombligo y
después hacia disparar contra ellos [...] Hacia ensartar a la gente y, si se movian demasiado, empalaba
también sus manos para impedir que gesticularan. Hizo hervir vivo a un gitano que habia robado y obligd
a comérselo a su familia que habia acudido a reclamar [...] Colgaba a la gente de los cabellos. Hacia
decapitar a sus enemigos e invitaba a comer sus cabezas a otros enemigos, a los que hacia decapitar
después de la comida [...]”” (Molina Foix 32). Su traduccion al inglés puede consultarse en Raymond
McNelly y Radu Florescu, In Search of Dracula, Londres, New English Library, 1975, pp. 165-70.
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In retrospect it seems clear that one reason for all the excitement was the Peace of
Passarowitz (1718), by which part of Serbia and Walachia were turned over to Austria.
Thereupon the occupying forces, which remained there until 1739, began to notice, and
file reports on, a peculiar local practice: that of exhuming bodies and “killing” them.

Literate outsiders began to attend such exhumations. (5)

Existen varios informes vampiricos de los siglos xvii-xvii donde se describen seres
extrafios atacando las aldeas de los campesinos. Poco a poco, se fueron consolidando los
rituales y las ceremonias para destruir el vampiro y deshacerse asi de la maldicion.
Tanto Calmet como Summers y Barber exponen los testimonios de Peter Plogojowitz’
(Serbia), Arnold Paole (Serbia) o el vrykolaks del botanico francés Tournefourt
(Grecia). En los tres casos, sus fallecimientos provocaron otras muertes repentinas en
sus respectivos pueblos. EI miedo de los campesinos hizo que se exhumaran los cuerpos
y comprobaran las razones de estas muertes que actuaban a modo de epidemias.

Sin embargo, este hecho era desconocido por los campesinos, ya que creian que
eran los propios muertos los que regresaban de sus tumbas para asesinar al resto de los
vecinos. Durante los desentierros los cuerpos mostraban las mismas caracteristicas:
posicion de lado, sangre en la boca, cuerpo hinchado, nuevas ufias, nuevo pelo, etc.
Aunque existen varias leyendas, estos son considerados los testimonios mas
significativos sobre los vampiros surgidos en el folclore durante el siglo xvii. Asi pues,
puede hallarse aqui otra razén del origen del vampiro, de su expansion y del interés que
ha suscitado posteriormente en los escritores. Fueron las epidemias de los afios 1725-
1732 de Serbia, fue la peste negra, fueron las enfermedades desconocidas por los
campesinos las que originaron al vampiro.

La funcion que ha desempefiado la religion en la creacién de la figura del
vampiro ha resultado fundamental para difundir las creencias en la criatura de la noche.

Los catolicos utilizaron este tipo de testimonios para aumentar los miedos de los

" Por ejemplo, el testimonio sobre el vampiro Peter Plogojowitz fue recogido en el informe oficial de
Frombald, oficial imperial en Gradiska alrededor del afio 1725. Testigo del desentierro y de la ejecucion
del vampiro, Frombald quiso dejar constancia de los asombrosos hechos en el diario austriaco Das
Wienerisches Diarium. El diario, publicado el 21 de julio del 1725, se encuentra en la Biblioteca Nacional
de Viena bajo el titulo Copia eines Schreibens aus dem Gradisker Distric in Ungarn. Han sido varios los
escritores que han utilizado este informe como fuente. Este es el caso de Augustin Calmet, en cuyo
Tratado sobre los Vampiros se detalla cada testimonio mencionado. En varios paises como Rumania,
Serbia o Grecia, entre otros, se exhumaban los cuerpos para clavarles una estaca en el corazén. En
algunos casos, se extraia el corazon para hervirlo en una olla hasta explotar. Se pensaba que de esta forma
se acababa con la maldicion del vampiro tanto para el propio vampiro como para sus victimas. Para una
recopilacion de testimonios y una informacion detallada sobre la figura del strigoi, el vampiro rumano, en
la literatura oral de Rumania, véase “De cadaveres desenterrados y corazones quemados: testimonios
sobre los muertos vivientes en la literatura oral rumana”, Catalina Badea y Alexandra Chereches (2018).
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campesinos: el miedo a una vida eterna en agonia o la posibilidad de regresar de la
tumba para atacar a los seres queridos. Los campesinos podian hallar la salvacion en la
religién. La creencia en Dios y la proteccién del sacerdote® como su méximo
representante en la tierra iba a acabar con el tormento de los campesinos. Detras de la
ayuda que ofrecian los catélicos, habia, sin embargo, una razén oculta. En The Living
Dead, James Twitchell explica como la Iglesia Catélica ha usado al vampiro como una

herramienta politica®:

The Catholic Church had other than doctrinal uses for the vampire myth: it became a
tool in territorial expansion and domination. By the 1600s the church had encountered
its most difficult time expanding to the East, for in the Balkans it met the entrenched
resistance of established religions, and here the vampire story was used as a wedge of
ecclesiastical polity. The most terrible diving of this wedge was the assertion that all
who were buried in unconsecrated ground would be denied eternal rest, instead
becoming vampires. This assertion had a profound proselytizing effect on both
Moslems and Greek Orthodox, who has relatively recently, come to believe in afterlife.
Now here the Catholic Church warning that same afterlife might be spent not just in

eternal agony, but in the ceaseless ravaging of one’s family and friends. (14)

Los paises del Este se encontraron con unas creencias religiosas cuestionables. Su
creencia en la vida después de la muerte, la influencia de las doctrinas cristianas
provocaron en estos territorios un terrible miedo a las apariciones y transformaciones de
los vampiros, que se escondian bajo la antigua y tradicional moral de lo “bueno” y lo
“malo”. Preocupados por hacer el bien, se vieron paulatinamente controlados por la
religion a través de las supersticiones vampiricas, que se manifiestan como una
respuesta natural a la forma de ver el mundo.

La iglesia se encargd de fomentar este cuerpo doctrinal mediante los dogmas
religiosos: el suicidio, fallecer sin estar bautizado, estar excomulgado, entre otros,
previniendo a sus habitantes de que estos hechos les iban a convertir en vampiros. De
este modo, el espacio habitado va adquiriendo rituales y tintes religiosos (normas)
donde el encargado de destruir al vampiro es el sacerdote. Para poder avanzar con la

expansion hacia el Este, los catolicos se beneficiaron de los testimonios que aparecian

& También Nietzsche, como se vera en la segunda parte de la introduccién, realiza en el Anticristo una
fuerte critica a la figura del sacerdote y al Cristianismo por haber creado términos como el “mas alld”, “la
vida eterna”, “el alma inmortal” para atormentar al ser humano (AC, 38).

° No resulta descabellado afirmar este dado, ya que, podria tratarse de una de las funciones de la religion
tal como sostiene Terry Eagleton en Culture and the Death of God (2014): “religion has been one of the

most powerful ways of justifying political sovereignity” (1).
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en las regiones, dado el miedo que generaban. Ademas, Transilvania, “la tierra mas alla
del bosque”, era una tierra fértil para el mito del vampiro y representaba “the actual
meeting place of Eastern and Western religions. It is no wonder, then, that the historical
Dracula would live in the Balkans, caught between the Moslem and the Christian
empires” (Twitchell 15). La Iglesia ha empleado las supersticiones y los testimonios
sobre exhumaciones y técnicas antropopaicas para manipular a los campesinos y
hacerles creer que la Unica salvacion del hombre era creer en Dios.
Pero, ¢qué se entendia exactamente por vampiros? Augustin Calmet los define
asi:
Hombres muertos desde hace varios meses, que vuelven, hablan, marchan, infestan los
pueblos, maltratan a los hombres y los animales, chupan la sangre de sus pr6jimos, los
enferman, y, en fin, les causan la muerte: de suerte que no se pueden librar de sus
peligrosas visitas y de sus infestaciones, mas que exhumandolos, empalandolos,
cortandoles la cabeza, arrancandoles el corazén o quemandolos. Se da a estos
revinientes el nombre de upiros o0 vampiros, es decir, sanguijuelas, y se cuentan de ellos
particularidades tan singulares, tan detalladas y revestidas de circunstancias tan
probables, y de informaciones tan juridicas, que uno no puede casi rehusarse a la
creencia que tienen en esos paises, de que los revinientes parecen realmente salir de sus

tumbas y producir los efectos que se les atribuyen. (28)

Desde el punto de vista del folclore, los hallazgos de los testimonios presentan
caracteristicas del vampiro. Puede categorizarse la figura del vampiro en dos tipos: el
vampiro folclérico y el vampiro literario o de ficcion. Entre ambos se establecen
diferencias filosoficas e ideoldgicas. Para poder explorar estas diferencias se apela a las
teorias de Lévi-Strauss, quien analiza la funcion del mito en su contexto, ya que a través
de esta relacion se pueden manifestar las caracteristicas que definen la sociedad. En la
Antropologia estructural sostiene que: “la mitologia sera considerada un reflejo de la
estructura social y de las relaciones sociales. Y si la observacion contradice la hipotesis,
se insinuara al punto que el objeto propio de los mitos es el de ofrecer una derivacion a
sentimientos reales pero reprimidos” (Lévi-Strauss 230). De modo que, si el mito del
vampiro cambia el contexto original, adquiere nuevos valores y funciones. La relacion
del mito del vampiro con el contexto en el que se manifiesta subraya las caracteristicas
de esa misma sociedad y cultura. De acuerdo con las palabras de Lévi-Strauss, el mito

del vampiro representa el reflejo de la sociedad (en este caso, del contexto rural
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folclorico y de la cultura decimonédnica). Asimismo, el mito reproduce las pulsiones
reprimidas.

Por una parte, el vampiro folclérico se desenvuelve en un contexto rural y
encarna al campesino que vive en el cementerio: “a plump Slavic fellow with long
fingernails and a stubbly beard, his mouth and eye open, his face ruddy and swollen. He
wears informal attire —in fact—, a linen shroud- and he looks for all the world like a
disheveled peasant” (Barber 2). EI vampiro folclérico surge de las leyendas y de los
testimonios sobre los no-muertos. Las caracteristicas fisicas presentes en los cuerpos
desenterrados bastaron a los campesinos para identificar a los fallecidos como posibles
vampiros.

Dichas caracteristicas ya se justificaron afios mas tarde por los avances médicos
sobre la descomposicion del cuerpo tras la muerte. Sin embargo, a consecuencia del
desconocimiento médico de la época’®, de la variedad de enfermedades que se
expandian en las zonas rurales y de la necesidad imperante del ser humano de definir y
categorizar aquello que no comprende, se ha acabado por expresar aquello que era
inefable y no debia ser mencionado: el vampiro.

Por otra parte, el vampiro literario o de la ficcion surge de la fascinacion que, a
lo largo de los siglos, han producido los testimonios sobre los vampiros del folclore en

los escritores:

A tall, elegant gentleman in a black cloak. But that would be the vampire of fiction, a
figure derived from the vampires of folklore but now bearing precious little
resemblance to them. His classic example is Count Dracula, who in this century has had
unparalleled success in the movies. The count, the villain of Bram Stoker’s novel
Dracula, was not Slavic: he lived in Transylvania and was based, more or less, on Vlad
Tepes, a figure in Romanian history who was a prince, not a count, ruled in Walachia,

not Transylvania, and was never viewed by the local populace as a vampire. (Barber 2)

El vampiro ficticio, a diferencia del folclorico, pertenece a la aristocracia y encarna al
conde, al lord. La consolidacién del vampiro como mito se origind sobre todo en el
Romanticismo, donde se convirtio en el icono de la cultura gética popular, dado que lo

gotico servia “as a sort of historical or sociological index: if the genre serves to manage

19 os campesinos identificaron la peste, las epidemias, el desgaste, la pérdida de sangre y de energia
como caracteristicas de vampirismo. En consecuencia, se dio lugar a varios entierros prematuros, ya que
muchas personas fueron enterradas vivas y fallecieron asfixiadas.
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a culture’s disturbances and traumatic changes, its thematic preoccupations will allow
us to track social anxieties at one remove, in the register of the supernatural”
(Hurley 197). A pesar del uso del vampiro en la literatura alemana, francesa o rusa, “la
literatura angloirlandesa es el ambito en el que mas ha proliferado la sombra del
vampiro, y es especialmente durante el periodo estético que de manera convencional
conocemos como Romanticismo cuando el mito alcanza una proyeccion significativa en
el devenir de la historia literaria” (Ballesteros, Vampire 43).

En la poesia roméantica inglesa, el vampiro ha servido como explicacion de las
relaciones humanas, sobre todo en autores como John Keats, Robert Southey o Samuel
Coleridge siendo “Christabel” el primer poema vampirico de la literatura inglesa. Segun
James Twitchell, los poetas romanticos han recurrido al vampiro como “metaphor of the
lover” (101). Asi Geraldine vampiriza a Christabel y Lamia a Lycius. A través del uso
del vampiro como amante y del vampirismo como metafora para definir las relaciones
humanas, el vampiro se fue asentando de forma paulatina a comienzos del siglo Xix.
Fue en la prosa donde su figura adquirié protagonismo: “when the male vampire moved
from poetry into prose fiction, he gains real cultural potency for the first time... he
becomes for the first time an end, not the means” (101) y donde se di6 lugar a las obras
vampiricas mas representativas del genero.

Para interpretar la funcion del mito en su entorno, primeramente debe explorarse
la via por la que este mito se ha integrado en un nuevo contexto (siglo xix). Para ello, se
utilizan dos tipos de vias que establece Luis Martinez-Falero: “en primer lugar,
encontrariamos los mitos surgidos a partir de ritos [...] y en segundo lugar, encontramos
mitos no relacionados con ritos” (Narciso 127-128). Puede considerarse que el mito del
vampiro sigue la primera via, puesto que surge de un rito: el vampiro se origina en el
folclore donde se llevan a cabo rituales para deshacerse de él. Posteriormente, el mito
del vampiro se integra en el nuevo contexto victoriano. Ademas, Martinez-Falero,
basdndose en un estudio de Huet-Brichard (2008), explica el concepto de narratividad
como punto en comdn a estos mitos, ya que: “en su transmision existen variantes, en
tanto que adaptaciones a diferentes realidades geogréafico-culturales [...] pero la
invariante narrativa (con sus mitemas basicos) ofrece un eje argumental que sirve de
guia para su transmision, cuyo resultado es la suma de sus diferentes versiones” (129).
Este mismo proceso se desarrolla en el mito del vampiro, puesto que se han ido
transmitiendo diferentes versiones vampiricas adecuadas cada una a su realidad socio-

cultural. EI mito del vampiro se adapta a una realidad geografica y cultural como la
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sociedad victoriana y surge como la suma de todas las versiones acumuladas de los
testimonios del vampiro folclorico. En definitiva, los vampiros literarios tratados en esta
tesis (el Conde, Lord Ruthven, Sir Francis Varney y la vampiresa Carmilla) pueden
concebirse como la suma de las versiones vampiricas posteriores tanto del folclore
como de otras literaturas europeas como la alemana o la francesa, entre otras.

Las diferencias entre ambos vampiros, el folclérico y el de ficcion, se acentlan,
sobre todo, debido a la descontextualizacion. En este caso, los escritores britanicos
decimondnicos han utilizado el origen del vampiro situado en el marco contextual del
folclore (y en otras literaturas) y lo han trasladado a la cultura del siglo xix afiadiéndole
diferentes cualidades relacionadas con el nuevo contexto. Puede comprobarse como el
mito ha sufrido una descontextualizacién con el paso del tiempo. Este proceso se
traduce en una desmitificacion ligada a la intertextualidad realizada por los diferentes
escritores al llevar a cabo su propia reescritura del mito. Para apoyar esta idea, se

recurre nuevamente a Martinez-Falero, quien sostiene que

El mito reaparece periddicamente en la literatura, como actante de tipo comparativo
(mediante la amplificacion o la reinterpretacion de un mitema caracteristico del
arquetipo original), o bien a través de una lectura sentimental del mito o, incluso, como
un elemento convencional mas de la tradicion literaria que sirve como referente al
escritor en su actividad creativa, por lo que formaria parte de su memoria textual, que
actuaria (en este caso) para el desarrollo de la escritura como actividad mitopoética. En
cualquiera de estos casos, la reescritura del mito esta ligada a la intertextualidad y, de
cualquier modo, siempre partiriamos de la descontextualizacidn y recontextualizacidn
del arquetipo (o de alguno de sus mitemas), como forma de actualizar las lecturas
posibles de los arquetipos ya tradicionales en un corpus textual determinado. Por tanto,
desmitificacién e intertextualidad aparecen como los procedimientos esenciales para la

reescritura del mito. (Literatura 488)

De acuerdo con esta teoria, siguiendo la relacion entre el vampiro folclérico original con
el mito del vampiro literario, puede sostenerse, finalmente, que los escritores Polidori,

Stoker, Le Fanu y Malcolm Rymer han reinterpretado algunos de los mitemas

1 En la Antropologia estructural, Lévi-Strauss define a las oraciones que descomponen un relato como
mitemas: “el mito estd formado por unidades constitutivas; estas unidades constitutivas implican la
presencia de aquellas que normalmente intervienen en la estructura de la lengua, a saber, los fonemas,
morfemas y semantemas. Pero ellas tienen con estos Gltimos la relacién que los semantemas guardan con
los morfemas y que éstos guardan con los fonemas. Cada forma difiere de la precedente por un grado mas
alto de complejidad. Por esta razédn, a los elementos propios del mito (que son los mas complejos de
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caracteristicos encontrados en el folclore y en otras tradiciones literarias que les han
influido para dar lugar a sus propios personajes vampiricos. También han ampliado el
mito afiadiéndole mitemas nuevos distintos a los ya encontrados, aunque han mantenido
el sustrato mitologico con el que el vampiro entronca. Ambas opciones funcionan como
el “actante de tipo comparativo”, “intertextualidad” o “lectura sentimental”. En
consecuencia, el surgimiento del vampiro literario descontextualiza el mito, ya que este
deja de pertenecer al folclore para introducirse en la cultura britanica decimondnica y
convertirse en el paradigma de la monstruosidad.

Pero, ¢qué ha originado la metamorfosis del vampiro folclérico en el vampiro
ficticio? ¢(Como se ha creado el nuevo modelo de vampiro aristocrata? En la época
renacentista, se pretendia recuperar lo clasico, es decir, la creacion de los modelos de
perfeccion, los canones y las realidades ideales. Habia cierta obsesion por la basqueda
de lo bello y lo perfecto. Después, en el Barroco aparecid y se hizo cada vez mas
patente el gusto por lo sorprendente, lo torcido, lo monstruoso y lo siniestro®?. Los
escritores ingleses del siglo Xix retomaron estas caracteristicas estéticas junto al
pesimismo Yy nihilismo que deja entrever el periodo ilustrado. Durante la llustracion, los
pensadores se percataron de que la razon —entendida como facultad capital del
hombre— no resuelve todas las preguntas que atormentan al hombre (asi como la
existencia de Dios, el porqué de la muerte, etc.). Esta concepcidn de razén fracasada
produce més tarde en los romanticos un gusto por el nihilismo®® y el pesimismo.
Recogiendo todas estas ideas, se crea al monstruo mas aterrador de la literatura: el
vampiro ficticio. Sin embargo, el vampiro ya no es el campesino extrafio (del folclore),
que vive en los cementerios y que surge de las tinieblas en las noches, sino tal como lo
define Sanchez-Verdejo Pérez, ahora vive en los castillos y se trata de un “aristocrata
perverso y fatal, de mirada penetrante, modales exquisitos e irresistible atractivo para
las mujeres” (205).

El mito del vampiro folclorico, el campesino, puede relacionarse con el contexto
en el que se desenvuelve, es decir, con el cementerio y con lo rural. Asimismo, también

puede realizarse un analisis parecido del vampiro ficticio con la cultura decimondnica.

todos) los Ilamaremos: unidades constitutivas mayores. ;Como se procedera para reconocer y aislar estas
grandes unidades constitutivas o mitemas?” (233).

2En Lo bello y lo siniestro, Eugenio Trias traza la evolucion de estos conceptos artisticos desde lo bello
a lo sublime y de lo sublime a lo siniestro.

13 Se entiende por nihilismo “el triunfo del ‘no’ sobre el ‘si’, de la reaccion sobre la accién [...] Incluso
las fuerzas de la Tierra se agotan sobre esta cara desolada. A esta victoria coman de las fuerzas reactivas
y de la voluntad de negar Nietzsche la llama ‘nihilismo’ o triunfo de los esclavos” (Deleuze, Nietzsche
29).
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Aplicando la teoria de Lévi-Strauss, la funcion del mito del vampiro ficticio en la
cultura del siglo xix es la de revelar aquello que deberia permanecer oculto o, por
decirlo con Schelling, “aquello que, debiendo permanecer oculto y secreto, se ha
revelado, se ha hecho presente ante nuestros 0jos™ (en Trias 74). EI vampiro encarna al
monstruo que revela lo inefable™.

Afirma Nina Auerbach en Our vampires, ourselves: “every age embraces the
vampire it needs, and gets the vampire it deserves” (145). No es casualidad que el
vampiro decimondnico sea un aristdcrata, un Don Juan, un liberador de la sexualidad y
de la moral siendo la época victoriana un periodo donde gobernaba el orden y no habia
lugar para el caos, que, precisamente el vampiro simboliza. Esta podria ser unas de las
razones por las que los victorianos requerian un vampiro que encarne sus ansiedades,
sus miedos y sus frustraciones sexuales. EI vampiro refleja las necesidades de la cultura
britanica, puesto que es la fantasia cultural sobre la cual el ser humano proyecta sus
ansiedades y deseos. La cultura victoriana necesitaba de un monstruo-villano-héroe
capaz de los poderes de un vampiro. No es de extrafiar, pues, que sea en el siglo Xix
donde el mito del vampiro mas haya proliferado. Los britanicos veian reflejado en el
vampiro la posibilidad de experimentar lo prohibido, una vida hedonista sin cargas.

Envuelto en una seduccion del mal, el vampiro fascina y repugna a la vez a los
victorianos cargados de moral y de responsabilidad. Su figura se ha consolidado como
un estereotipo de mal, siendo el mal lo desconocido, lo diferente, lo Otro (otherness)
(Hatlen 120). El problema del mal ha supuesto un enigma dificil de resolver para los
pensadores durante siglos. Tal como demuestra Ridiger Safranski en su obra EI mal o el
Drama de la Libertad™, el mal abismal ha perdurado en el mundo desde el origen de los

tiempos y sigue latente en la civilizacion. Asimismo, el vampiro, considerado la

4 Es preciso mencionar que monstrum, proveniente del latin, estaba relacionado antiguamente con
sucesos sobrenaturales y testimoniaba una sefial de los dioses. En este sentido, el vampiro encarna al
monstruo de cualidades sobrenaturales como revivir bajo la luz de la luna o alimentarse de la sangre de
las victimas, entre otras. Asimismo, la forma verbal de mon-strum corresponde a monere, advertir y
monstro, indicar o sefialar y monstratus, distinguido o sefialado. También se forman otras derivaciones
como monstruosus y monstrare, que, en definitiva, concluyen en mostrar el lado monstruoso, en este
caso, del vampiro, quien advierte y revela lo distinto, aquello que se encuentra fuera de las leyes
establecidas, que deberia permanecer oculto y secreto: lo siniestro.

15 Se trata de un analisis exhausto de la exploracion del mal en sus distintas manifestaciones. Safranski
cuestiona el origen y las razones de la aparicion del mal ya incluso desde los relatos biblicos. Del mismo
modo, Denis L. Rosenfield en su obra Del Mal: ensayo para introducir en filosofia el concepto del mal
analiza la problematica del mal en varios autores. En el segundo capitulo de la tesis “De los gozos y los
placeres de la crueldad”, se escudrifa el concepto del mal en relacion con el concepto del libre albedrio
nietzscheano para lo cual se apela a los dos textos mencionados. Se pretende demostrar que la libertad y
los presupuestos éticos representan posibles condiciones para la crueldad, la cual, en Gltima instancia,
produce placer (vid., supra, pp. 107-124).
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encarnacion del mal abismal, forma parte del ser humano. Parece una constante cultural
que aparezca el vampiro en espacios culturales que negocien frustraciones, ansiedades y
represiones en el hombre. Y si el vampiro “seguird siendo nuestro fiel compafiero de
viaje, la sombra de nuestra vida [....] por qué no pactar, entonces, acuerdos con lo
vampirico, en lugar de esa neurética costumbre de querer eliminar lo que nos es tan
propio” (Buructa et al. 10-11)*°.

El siglo xix comenzé siendo una época de progreso, de viajes y comercios y
acab6 transformado en un periodo de melancolia, de pesimismo y de crisis tanto
econdmica como existencial. En consecuencia, la angustia vital de los britanicos les
condujo a las drogas, a la prostitucion y al culto a la noche. EI vampiro suscita interés
en las literaturas europeas decimonoénicas, precisamente en un periodo donde
predominaba el spleen baudeleriano. En la cultura finisecular, el vampiro representaba
una escapatoria al nihilismo, a la decadencia y al pesimismo de la sociedad. En una
época de contrastes éticos y morales, el vampiro sirve como signo externo del conjunto
de temores victorianos. La duplicidad entre la moral publica y la costumbre privada se
acentla, debido a la cultura Victoriana de la norma, mas en el caso del hombre que en el
caso de la mujer. Por una parte, el hombre victoriano podia cumplir con su funcién en la
sociedad a través del matrimonio —“the Victorian happiness”— (Twitchell 66) con una
mujer, que debia encarnar las cualidades del angel del hogar'’. Por otra parte, el hombre
tenia acceso al mundo de la prostitucion. Esta doble vida del hombre no podia ser
llevada a cabo por la mujer, puesto que sus funciones en la sociedad eran distintas, es
decir, cuidar del marido, de los hijos y simbolizar paz y pureza. Esta moral condujo a la
creacion de fantasias y frustraciones sexuales y radicé en la aparicién del concepto de
Doppleganger (el doble).

Como género de ansiedad, el gético representa en la literatura vampirica aquello
que Gregory A. Waller denomina “the arch-need of man to purge himself of his severest
repressions” (4). En consecuencia, la proliferacion del mito del vampiro ha dado lugar a
varios tipos de vampiros a lo largo del siglo xix: el vampiro folclérico, la fuerza
invisible, la mujer fatal y el aristocrata satanico (Frayling 62). En el presente proyecto

de investigacion se estudian dos de estos tipos: la mujer fatal y el conde aristocrata. Por

' En el primer capitulo, dedicado al concepto del tiempo en relacion con el vampiro, se explora si el
ofrecimiento del vampiro encarna el eterno retorno nietzscheano (vid., supra, pp. 65-77).

"En el poema “Angel in the house™, Coventry Patmore se basa en su esposa Emily para describir el ideal
femenino. Desde la publicacion del poema, se ha utilizado el término del “angel del hogar” para definir a
la mujer victoriana como una esposa sumisa y una madre devota. Véase “The Angel in the House”, book
I, canto 1%, en Patmore, Derek (1931): Selected Poems of Coventry Patmore. Editorial Chatto & Windus.
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una parte, se verd que el hombre vampiro bebe del héroe/villano byroniano y por tanto,
del Satanas de Milton. Y, por otra parte, la mujer vampiro representa otra variante de la
femme fatale y también puede encarnar las cualidades de la heroina/villana byroniana.
Ambos conceptos™® analizados aqui dialogan con el concepto de lo ultrahumano de
Nietzsche y predominan en el siglo XIx:

Veremos como en la segunda mitad del siglo XIX el vampiro volvera a ser una mujer
como en la balada de Goethe; pero en la primera parte del siglo el amante fatal y cruel
es normalmente un hombre; y aparte de razones tradicionales y de raza, no hay duda de
que la fascinacion siniestra del héroe byroniano influyd en aquel sentido. EI vampiro se
tifie de byronismo como se habia tefiido de byronismo el tipo del bandido noble. (Praz
166)

De estas premisas se desprenden ya algunas de las caracteristicas que configuran al
héroe/villano byroniano y que también traslucen algunos de los vampiros que van a
tratarse. Asimismo, respecto a esta relacion entre ambas figuras, Twitchell afirma lo
siguiente:
The male vampire certainly should have been a most attractive demon in the second
generation of romantics, for here was the personification of a most peculiar kind of
exiled man, eternally outcast yet dependant on others, a lover yet incapable of loving, a
superman yet a pathetic weakling, a Napoleon among men. Here was the gothic Don
Juan, Milton’s Satan reborn, the romantic artist himself. Here was, in fact, the psychic
vampire, whose needs of self-perpetuation depended on the destruction of others...it
was really Lord Byron (via Polidori) who first emphasized the masculine and demonic
side of the myth —the metamorphosis of Faust, the solipsist gone awry— by the early
19™ century, the Byronic Hero already had many of the mythic qualities of the vampire:
here was the melancholy libertine in the open shirt, the nocturnal lover and destroyer,

the maudlin, self-pitying, and moody titan. (75)

Todos estos rasgos byronianos (y vampiricos), defiende el critico, se ponen de
manifiesto “only a few years away from Nietzsche’s Superman” (75). Asi, pueden

entenderse estos rasgos del vampiro byroniano como un adelanto al ultrahombre

18 Aunque el objetivo de esta tesis doctoral no consiste en la influencia de la literatura briténica del siglo
X1x en el pensamiento de Nietzsche o en la influencia del fildsofo aleméan en este tipo de literatura sino
mas bien en la aplicacion de la filosofia de Nietzsche en la construccion de la imagen del vampiro, cabe
sefialar un estudio sobre las lecturas de escritores britnicos que ha realizado Nietzsche: “many of
Nietzsche’s favourite authors were British and American and during two extended periods of his life
Nietzsche was enthusiastic about and highly interested in British and American thinking and literature,
and read intensively works by and about British authors” (Brobjer 12).
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nietzscheano®. Eduardo Valls Oyarzun desarrolla en profundidad esta idea en Duefios
del tiempo y del espanto (2017), texto en el que se detalla el surgimiento y las
cualidades del héroe byroniano en la cultura victoriana asi como su puesta en comun

con el ultrahombre de Nietzsche:

[...] los rasgos caracteristicos que configuran al héroe (villano en el marco ético
victoriano) de Byron. Estas son las sinergias que, mas adelante, conforman el espacio
transgresor del ultrahombre. El anhelo teltrico y la caracterizacion animal, el instinto de
crueldad, la ausencia de compromiso (responsabilidad) social, un sistema moral basado
en los afectos del cuerpo, asi como el rasgo tipicamente nietzscheano de la voluntad de
poder [...]. (174)

Asi pues, el ultrahombre encarna al sujeto capaz de afirmar la vida, que, segun
Nietzsche, consiste en “en mandarse a si mismo, en encontrarse en uno mismo el
principio de la autosuperacion continua, en crearse uno su propia ley y no tener mas ley
que la necesidad de autosuperacion interna a la propia voluntad de poder” (Sanchez
Meca, “Introducciéon al volumen IV’ 54). A lo largo de los tres capitulos que
comprenden la tesis van a analizarse estas caracteristicas en los personajes vampiricos
de los textos escogidos (personajes masculinos y femeninos), caracteristicas que
conforman al héroe byroniano, precursor del ultrahombre nietzscheano. El objetivo
consiste en descubrir la manera en la que se manifiestan estos rasgos del programa
filosofico de Nietzsche en el vampiro. Asimismo, cabe destacar que se utilizara a partir
de ahora el concepto de villano en vez de héroe, ya que someter al héroe byroniano al
marco €tico victoriano permite que “se pueda hablar, como hace el critico Edwin
Eigner, no tanto del héroe, sino mas bien del ‘villano victoriano byroniano’. La
concepcion del arquetipo como villano conserva intactas las cualidades filosoficas
(anhelo teldrico, dominio sobre la naturaleza, voluntad estética), psicolégicas (orgullo,
crueldad, fortaleza) e incluso estilisticas (caracterizacidn satanica) que asisten

tradicionalmente al modelo de Byron” (Valls Oyarzun 123).

19 De hecho, podria considerarse que Nietzsche tuvo en consideracién el modelo byroniano para crear su
prototipo ultrahumano, dado que la primera vez que el filésofo utiliza el término Ubermensch es para
referirse al carcter de Lord Byron (vid. Safranski 35; Valls Oyarzun 47). Asimismo, cabe afiadir que en
la biblioteca personal de Nietzsche se hallan varias obras del escritor inglés como Childe Harold's
Pilgrimage, un texto donde Byron introdujo el concepto de héroe byroniano, aquel individuo marginado
de la sociedad que actiia fuera de la ley, aquel ser cruel sin fe que trata de escapar de la melancolia y
busca una vida hedonista. Véase Campioni, Giuliano et. al. Nietzsches personliche Bibliothek.
Herausgegeben von Giuliano Campioni, Paolo D'lorio, Maria Christina Fornari, Francesco Fronterotta,
Andrea Orsucci. Walter de Gruyter, 2011
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Se convierte en un villano byroniano, ya que surge, por oposicion, un tipo de
héroe que concuerda con el marco ético victoriano: el héroe de Thomas Carlyle. En su
obra On Heroes, Hero-Worship and the Heroic in History (1840) se resumen las bases
de la ideologia victoriana, que acabardn configurando al héroe carlyleano como
representante de la sociedad decimondnica. Valls Oyarzun sostiene que el modelo de
Carlyle mantiene algunas de las caracteristicas del héroe byroniano, lo cual le permite a
su héroe sobrevivir a lo largo del siglo hasta desembocar en la filosofia de Nietzsche:
“El héroe de Carlyle conserva parte de las fuerzas nietzscheanas del prototipo byroniano
(aristocracia®, nobleza, crueldad), pero las actualiza insertandolas en un discurso que
también participa tanto de los valores como de los presupuestos ideoldgicos victorianos
(fe, sentido del deber (responsabilidad social) e idea de progreso)” (120).

Resulta imprescindible para este estudio asentar las bases de ambos héroes, ya
que a lo largo de algunos de los textos seleccionados, se pondrd de manifiesto su
oposicién en los personajes principales®:. Asimismo, cabe destacar que las mismas
caracteristicas que se hallan en el villano byroniano pueden trasladarse a los personajes
femeninos (como puede ser, Carmilla), en los cuales también se articulan fuerzas
nietzscheanas®.

La consolidacion del mito del vampiro confiere a este diferentes cualidades,
entre ellas, animalescas: la metamorfosis en murciélago, serpiente, gato o lobo, etc. El
proceso de mitificacion ha ido variando con el paso de los siglos. Mas adelante,
escritores como Voltaire®, Zizek o Marx, entre otros, ofrecen un nuevo uso al mito: el

vampiro econémico o politico. Marx y Zizek incorporan en sus textos al vampiro

20 E| investigador aclara la idea de aristocracia respecto a las teorias de Carlyle y Nietzsche, pues
comparten la vertiente socioldgica, pero no su sentido politico: “La idea de Nietzsche sobre la aristocracia
difiere del concepto de Carlyle, principalmente, en la relacion ética que el héroe mantiene con la
comunidad. Para Nietzsche, la Unica responsabilidad que el aristécrata debe asumir es para con su propia
estirpe” (115).

2L En el capitulo dos, se analizan los conceptos nietzscheanos de la crueldad y la libertad en “The
Vampyre”, de Polidori y Dracula, de Stoker. En el primer texto, se identifica al vampiro Lord Ruthven
como villano byroniano y a Aubrey y lanthe como héroes carlyleanos, mientras que en el segundo texto,
el conde encarna al villano y los personajes Van Helsing, el doctor Seward, el prometido de Lucy, Arthur
y el americano Quincey representan los valores de la sociedad victoriana. Asimismo, Lucy se convierte en
una villana byroniana mientras que Mina mantendra su posicién como heroina carlyleana.

2 En el tercer capitulo va a desarrollarse el concepto de ultramujer para analizar a los personajes
femeninos, en tanto que villanas byronianas, mujeres fatales, que comparten rasgos con la filosofia de
Nietzsche.

2 En Philosophical Dictionary, Voltaire recurre al vampiro como una metéafora para los banqueros y
politicos: “We never heard a word of vampires in London, nor even at Paris. | confess that in both these
cities there were stock-jobbers, brokers, and men of business, who sucked the blood of the people in
broad daylight; but they were not dead, though corrupted. These true suckers lived not in cemeteries, but
in very agreeable palaces” (1764).
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contemporaneo como metéafora del capital. En For They Know Not What They Do.
Enjoyment as a Political Factor, el segundo pensador recurre al vampiro de la siguiente

forma:

The paradox of the vampires is that, precisely as if “living dead”, they are far more alive
than us, mortified by the symbolic network. The usual Marxist vampire metaphor is that
of capital sucking the blood of the workforce, embodiment of the rule of the dead over
the living; perhaps the time has come to reverse it: the real “living dead” are we,
common mortals, condemned to vegetate in the Symbolic. It is precisely for this reason,
however, that vampires are not part of our reality, they exist only as “returns of the
Real”. (219-220)

La metafora del vampiro en este contexto representa, segun Zizek, la dominacion de los
muertos sobre los vivos. EI vampiro esta muerto y no muerto: se trata de un muerto
viviente, que vive a costa de los vivos. Al ser devuelto a la vida, el vampiro / mercancia
viene a dominar a través de una poderosa dialéctica de miedo y deseo. Hace referencia a
la obra El Capital donde Marx utiliza la metafora del vampiro para explicar cémo el
capital bebe la sangre de los trabajadores. Marx ilustra una de las dindmicas centrales de
la produccion capitalista: la distincion entre trabajo vivo y trabajo muerto. EI vampiro
como monstruo demuestra tanto la capacidad del capital como advierte de su peligro:
“Marx emplea el mito vampirico como medio para realizar la critica al capitalismo y sus
efectos. El capital, al igual que el vampiro, es un monstruo, una presencia sobrenatural
cuyo caracter excesivo, poderoso, transgredid y sustituyo lo que anteriormente se
consideraba el orden natural: la sociedad pre-capitalista” (Silvia Carnero 2).

El mito del vampiro ha servido para varios escritores como leitmotiv en sus
obras. Su significado y significante posee una carga de riqueza textual y una simbologia
inabarcable. EI presente estudio se centra en el siglo Xix como representacion de la
mayor proliferacién del mito del vampiro, en obras como “The vampyre” de John
Polidori, Varney the vampyre de Malcolm Rymer, “Carmilla” de Sheridan Le Fanu y
finalmente, Dracula de Bram Stoker. La geografia del vampiro se limita a la literatura
anglo-irlandesa para analizar las sinergias nietzscheanas que configuran el programa

filosofico de los personajes vampiricos.
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EL VAMPIRISMO EN FRIEDRICH NIETZSCHE

En la segunda parte del estudio introductorio se ofrece un acercamiento al concepto de
“vampirismo” y la “sangre” en los textos de Friedrich Nietzsche. Se trata de un tema
poco estudiado Yy, aunque no es el objetivo de este proyecto de investigacion realizar un
trabajo filoldgico sobre estos términos en la filosofia del aleméan, se han buscado textos
que sugieren la relacion entre el vampiro y Nietzsche para poder desarrollar el discurso
general que este estudio pretende, esto es, la aplicacion de los temas nietzscheanos (el
tiempo, la crueldad, la estética, la ética, lo ultrahumano, la moral, el cristianismo, etc.)
al corpus literario seleccionado.

En varias de sus obras, Nietzsche hace referencia al vampirismo y sobre todo, a
la sangre. Podria afirmarse que existe una teoria de la sangre a lo largo de sus textos. El
filosofo utiliza el concepto de “sangre” como una metafora y asi podria entenderse
también el uso del “vampirismo”, ya que para Nietzsche todo lenguaje es metéafora®*.
Werner Stegmaier defiende el uso metafdrico de la sangre que Nietzsche hace en sus
obras: “La metéafora dirigente es la sangre. Nietzsche la usa con frecuencia”®® (527).
Asimismo, Stegmaier explica el cambio de los intereses de Nietzsche desde lo filosofico
a lo médico, deteniéndose a lo relacionado con lo vampirico: “El renuncia a toda
evidencia por su parte, se desliza de lo filosofico a lo médico (anémico, sanguineo,
cardiaco, 6seo) y de lo médico a lo semi-demoniaco, semi-cémico (vampirico, bebedora
de sangre), mantiene todo en el equilibrio de lo metaférico”? (527). El investigador
halla distintos usos metaforicos de la sangre en la filosofia de Nietzsche, quien utiliza

este simbolo para referirse a lo vampirico, a lo médico y a lo filoséfico.

24 En varios de sus textos, Nietzsche refleja su preocupacion por el valor metaférico del lenguaje y de la
retorica. En Escritos sobre retorica (2000), se recogen los textos donde Nietzsche explora la formacion de
lenguaje como un proceso metaférico, lo cual afirma el lado artistico del hombre y su vision estética de la
existencia.

% “Die leitende Metapher ist Blut. Nietzsche gebraucht sie haufig” (las traducciones del aleman son
mias).

% «Er verzichtet hier seinerseits auf alle Beweise, geht gleitend vom Philosophischen ins Medizinische
(an&misch, Blut, Herz, Knochen) und vom Medizinischen ins halb D&monische, halb Komische (ber
(Vampirysmus, Blutaussaugerin), halt alles in der Schwebe des Metaphorischen”.
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En textos como Asi hablé Zaratustra, Nietzsche presenta la sangre?’ como
testigo de la verdad: “la sangre pervierte la doctrina mas pura y la convierte en locura y
odio de los corazones” (Za 11, “De los sacerdotes”). Mas adelante, afirma en boca del
profeta “yo amo la sangre” (Za 1, “Del espiritu de la pesadez”, 2). La fascinacion que
siente Nietzsche por la sangre es manifestada a lo largo de toda la obra. Asimismo,
recomienda escribir con sangre, pues “la sangre es espiritu” (Za 1, “Del leer y el
escribir”) y solo puede amarse aquello escrito con su tinta. Esto es asi, tal como explica
Tracey Stark, debido a que la sangre implica lo sagrado, aquello que da vida, pero solo
si se realiza “a ritual of sacrifice (which) brings to light the experience that blood is
spirit. Only once we have made such a sacrifice we can climb to divine elevations and
experience the joy of the dance of the universe” (96). Podran danzar y reir ante lo
tragico aquellos que hayan escalado las montafias mas altas para entender que la vida y
la muerte estan unidas. De esta forma, el ser humano se despoja de todo cuanto implica
la moral, de los conceptos del “bien” y del “mal”. Tracey Stark alude al llamamiento
que hace Zaratustra a la humanidad “to laugh the ‘Olympian laugh’” (97) para no caer
en un estado de pena y melancolia ante el tragico destino.

De los pocos estudios acerca del vampirismo en la obra de Nietzsche es la
valiosa investigacion de Andreas Urs Sommer, en la cual explora e identifica la ciencia,
la filosofia®®, el talento (o el genio)®®, la moral y el cristianismo como diferentes tipos de
vampirismos. E incluso define al “filosofo del futuro” como el cazador de vampiros.
Nietzsche muestra poca simpatia ante la figura del vampiro, puesto que simboliza, para
él, una forma de hostilidad a la vida: “Las declaraciones de Nietzsche no muestran

ninguna simpatia por la forma de existencia del hemofago, sino que parece vilipendiar a

2T'Son varios los usos metaféricos que Nietzsche concede al concepto de la “sangre”. En Mas alla del
bien y del mal, 209, utiliza la arafia “as an image of blood-sucking” (Schrift 66), aunque no es la Unica
referencia que Nietzsche hace a la arafia en sus obras. Véase Schrift, Alan “Arachnophobe or
Arachnophile? Nietzsche and His Spiders”, en A Nietzschean Bestiary: becoming animal beyond docile
and brutal, Acampora Christa D., Acampora Ralph R. (eds.), Lanham, Rowman and Littlefield Publishers
(2004). Se trata de una recopilacion de ensayos sobre el estudio de los animales en la filosofia de
Nietzsche.

% En la Gaya Ciencia, relaciona la filosofia con el vampirismo: “Estos antiguos filésofos eran
desalmados: los fildsofos siempre habia sido una especie de vampirismo” (GC 1v, 372).

2 En Humano demasiado humano o en Fragmentos Péstumos (FP 10[33]), compara al genio con un
vampiro: “Seguramente, o mas conveniente al individuo es el desarrollo proporcional y armo- nico de
sus facultades: el genio es un vampiro. La mediania es necesaria para formar la corte del genio” (HH 1v,
260).
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las personas con la etiqueta de ‘vampiro’ y grupos de personas odiosas como criminales
y chupasangres, por tanto, hostiles a la vida™*® (Urs Sommer 196).

Una de las escasas pruebas que indica que Nietzsche podria haber leido literatura
vampirica se puede comprobar en Nietzsches personliche Bibliothek, donde el lector
puede encontrar varias obras de Lord Byron, como es el caso de “The Giaour”, que
contiene temas relacionados con el vampirismo (166). También pueden encontrarse
indicios de los conocimientos de Nietzsche sobre la criatura de la noche en algunos
textos: “Sus escritos filolégicos ya muestran familiaridad con la antigua tradicion de

vampiros que escucharon los nombres de Empusen, Lamien o Striges™*

(Urs Sommer
197). También estaba familiarizado con la opera “Der Vampyr” (1828) de Heinrich
Marschners, basada en “The Vampyre”, de John Polidori (Urs Sommer 198). En un
andlisis de la lista de obras que Nietzsche presto de la Biblioteca de la Universidad de
Basilea, Luca Crescenzi afirma que el filésofo en 1875 (por aquel entonces, profesor en
dicha universidad) toma prestado Anfange der Kultur de Edward Burnett Tylors (432).
Se trata de un estudio sobre los comienzos de la cultura, la evolucion de la mitologia, la
filosofia, la religion, las artes y las costumbres. También, en el mismo texto se detallan
creencias vampiricas.

Los conceptos que Andreas Urs Sommer identifica como tipos de vampirismos
estan relacionados entre si. Sobre todo cabe destacar que la moral y el cristianismo son
dos de los pilares de la filosofia de Nietzsche y desempefian una funcién significante en
su pensamiento. Nietzsche explica en el Anticristo cdmo Dios ha creado al hombre y
después a la mujer, de quien provienen todos los males y por ende, la ciencia (AC,
48)*. Urs Sommer destaca el agotamiento y la explotacion del ser humano a favor de
las ciencias en el discurso nietzscheano, aunque comprende en este caso la alusion a la
figura del vampiro como una metafora del caracter seductor a la vez que horrible de la
ciencia:

Después de esta exposicion, los maestros no tendrian que ensefiar ciencia a los

estudiantes, sino protegerlos de la ciencia. El recurso a lo vampirico no solo enfatiza el

peligro del desgaste cientifico, sino también el momento seductor, ya que

%0 «L assen die Verlautbarungen Nietzsches keine Sympathie fiir die hamophage Existenzform erkennen,
sondern sie scheinen mit dem Etikett “Vampir” einfach missliebige, aber sehr irdische Personen und
Personengruppen als verbrecherisch, eben blutsaugend, also lebensfeindlich zu verunglimpfen”.

%1 «gchon seine philologischen Schriften zeigen Vertrautheit mit der antiken Tradition der weiblichen
Vampire, die auf den Namen Empusen, Lamien oder Striges horten™.

%2 No es la Gnica referencia nietzscheana a la ciencia como vampirismo. También en Fragmentos
Postumos: “Las mujeres ven en la ciencia un vampiro en un hombre” (FP 6[313]).
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evidentemente los jovenes se sienten atraidos por las ciencias vampiricas a pesar de la
horrible vision®. (199)

Nietzsche define la ciencia como la antitesis al discurso del sacerdote y del Dios
cristiano®, en tanto que la ciencia ejerce el pensamiento del hombre y el hombre no
debe pensar, no debe conocer. Para mitigar el error de Dios, —Ila invencién de la
ciencia—, se introduce el concepto de “culpa” y “castigo” para causar sufrimiento al
hombre: “Ya se adivina qué ha entrado en el mundo con arreglo a esta l6gica: el pecado.
El concepto de culpa y de castigo, todo el orden moral del mundo fue inventado contra
la ciencia, contra el rescate del hombre de los sacerdotes” (AC, 49). Aparece aqui la
necesidad imperante de disponer de un sacerdote para atenuar el sufrimiento y la mala
conciencia. A luz de esta idea, podria afirmarse que Nietzsche halla de esta forma la
imposicion de la moral cristiana. El fildsofo compara al sacerdote con un vampiro que
simboliza la antitesis de la vida, pues los pronunciamientos cristianos son hostiles a la
vida, beben la sangre y consumen la energia.

Para el filosofo de Rdcken, el cristianismo opera como vampirismo en cuanto
que estad poseido por “el instinto del odio mortal contra todo lo que existe, lo que es
grande, lo que dura, lo que promete un porvenir a la vida” (AC, 58). Ademas, defiende
que su origen puede datarse desde la antigliedad, puesto que “fue el vampiro del
imperium romanum” (AC, 58). Las referencias al cristianismo se tifien de sangre desde
los textos biblicos donde la sangre es vida y por tanto, salvacion. Al hilo de la teoria de
la sangre existente en sus textos, Nietzsche menciona la sagrada comunién donde Cristo
ofrece a los presentes que beban su sangre: “El cristianismo tuvo necesidad de
conceptos y valores barbaros para hacerse duefio de los barbaros: tales son el sacrificio
del primogénito, el beber sangre en la sagrada comunion, el desprecio del espiritu y de
la cultura” (AC, 22). El acto barbaro de beber la sangre para salvarse a uno mismo
funciona de igual manera tanto en el cristianismo como en el vampirismo. Asimismo, el

cristianismo convierte esta accion, —beber la sangre de Cristo—, en su mensaje central:

% «Lehrende hatten nach dieser Exposition also nicht etwa den Lernenden Wissenschaft beizubringen,
sondern sie vor Wissenschaft zu schitzen. Der Rekurs auf das VVampirische unterstreicht nicht nur die
Gefahr einer Auszehrung durch Wissenschaft, sondern gleichzeitig auch das verfuhrerische Moment,
denn offensichtlich fiihlen sich die jungen Leute trotz des scheuRlichen Anblicks zu den vampirischen
Wissenschaften hingezogen”.

% Nietzsche entiende el Dios cristiano como el “Dios de los enfermos, Dios como arana, Dios como
espiritu es uno de los conceptos de Dios mas corruptos a que se ha llegado en la tierra; tal vez represente
incluso el nivel mas bajo en la evolucion descendente del tipo de los dioses. jDios degenerado en
contradiccion con la vida, en lugar de ser su transfiguracion y eterno si! jEn Dios, anunciada la hostilidad
a la vida, a la naturaleza, a la voluntad de vida! jDios, la formula de toda calumnia del ‘mas aca’, de toda
mentira del ‘mas alla’! jEn Dios divinizada la nada, canonizada la voluntad de nada!” (AC, 43).
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El Cristianismo incluso convierte esto en su mensaje central, que uno vive de la sangre
de otro, ese Dios-hombre que ha derramado su sangre por la humanidad. En
consecuencia, Nietzsche pinta dramaticamente “beber sangre en la Cena del Sefior”;
esto es seguido de la acusacién del vampirismo, primero dirigida al cristianismo, luego

a la moral cristiana contaminada®. (Urs Sommer 210)

La acusacion de Nietzsche alcanza la moral que ha sido contaminada por los cristianos.
Nietzsche define el descubrimiento de la moral cristiana como una verdadera catéstrofe,
ya que surge del “sagrado pretexto de ‘mejorar’ a la humanidad, reconocido como la
argucia para chupar la sangre a la vida misma, para volverla anémica. La moral como
vampirismo. Quien descubre a la moral ha descubierto con ello el disvalor de todos los
valores en los que se cree o se ha creido” (EH, “Por qué soy un destino”, 8). Y mas
adelante, afirma que el concepto de “Dios” ha sido creado como “concepto antiestético
de la vida [...] [como] la entera hostilidad a muerte contra la vida” (EH, “Por qué soy
un destino”, 8). En otras palabras, puede arguirse que, para Nietzsche, Dios encarna al
vampiro de la vida.

La moral cristiana ejerce como vampirismo en tanto que ha creado conceptos

que destruyen la vida:

iEl concepto “mas alld”, “mundo verdadero”, inventado para desvalorizar el Unico
mundo que existe para no dejar a nuestra realidad terrenal ninguna meta, ninguna razon,
ninguna tarea! jEl concepto “alma”, “espiritu”, y por fin incluso “alma inmortal”,
inventado para despreciar el cuerpo, para hacerlo enfermar —hacerlo “santo”—, para
contraponer una ligereza horripilante a todas las cosas que merecen seriedad en la vida,
a las cuestiones de alimentacion, vivienda, dieta espiritual. jEl concepto “pecado”,
inventado, juntamente con el correspondiente instrumento de tortura, el concepto
“voluntad libre”, para extraviar los instintos, para convertir en una segunda naturaleza la

desconfianza frente a ellos! (EH, “Por qué soy un destino”, 8)

La identificacion de Nietzsche de la moral y del cristianismo como tipos de
vampirismos opera como una metéfora para explicar la succién de sangre y energia que
ambos conceptos ejercen sobre el ser humano. La moral cristiana consume al hombre y

le inculca la mala conciencia. Desde esta perspectiva nietzscheana, los cristianos, los

% «Das Christentum macht es sogar zur Kernbotschaft, dass man vom Blut eines anderen lebe, jenes Gott-
Menschen, der sein Blut fiir die Menschheit vergossen hat. Entsprechend dramatisch malt Nietzsche
‘Bluttrinken im Abendmahl’ aus; daran schliefit sich der Vampirismus —Vorwurf folgerichtig an—
zuerst adressiert an das Christentum, sodann an die christlich kontaminierte Moral”.
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defensores de la antitesis de la vida, los moralistas representan a los vampiros que viven
como parasitos de la sangre del otro. La moral cristiana esté dirigida en contra de la
sublimacion de los instintos, la cual radica en la aniquilacion de las pasiones: “atacar las
pasiones en su raiz significa atacar la vida en su raiz” (Cl, “La moral como
contranaturaleza”, 1).

El estudio de Tobias Nikolas Klass supone otra de las escasas y valiosas
aportaciones del estudio del vampirismo en Nietzsche. En “Zarathustras Vampirismus”,
el autor realiza una lectura politica (en concreto, de la biopolitica de Nietzsche) de su
obra maestra Asi hablé Zaratustra. La lectura se lleva a cabo desde el punto de vista del
vampirismo. Para Nikolas Klass, al igual que para Urs Sommer, Nietzsche hace
referencia metaférica a los vampiros en el Anticristo para exponer sus teorias acerca de
los sacerdotes y su funcién de promover la moral cristiana: “jUn atentado de sacerdotes!
iUn atentado de parasitos! jUn vampirismo de palidas sanguijuelas subterraneas!” (AC,
49). La critica nietzscheana al vampirismo se fundamenta, por una parte, en la
comparacion de los vampiros con los parasitos que viven a costa de los demas bebiendo
su sangre: “Vivir a expensas de los demas, chupar la sangre de otros para mantenerse

vivos%

(Klass 209) y por otra parte, en que los cristianos y los moralistas son debiles y
no pueden vivir por si mismos esta debilidad sino a expensas de los demas: “Los
‘vampiros’, como ‘cristianos’ o ‘moralistas’, a los que considera un tipo de ser humano
‘débil’, ya que esta ‘debilidad’ no puede vivir por si misma, sino a expensas de los
demés™*" (210).

Sin embargo, podria afirmarse que en esta critica Nietzsche se refiere al vampiro
sanguijuela, es decir, al vampiro del folclore, que como ya se ha indicado en la primera
parte de la introduccion, encarna cualidades distintas al vampiro literario. EI vampiro
folclérico sanguijuela manifiesta un caracter mas animalesco, que, al igual que el mito
del zombi, pierde la humanidad y se convierte en un animal. La idea de vampirizar que
estd utilizando Nietzsche pertenece al folclore y proviene del reino animal donde se
hallan parasitos que vampirizan. El vampiro folclorico refleja la necesidad de
convertirse en un animal para sobrevivir a la muerte. Puede adelantarse que el vampiro
aqui descrito no posee rasgos del ultrahombre nietzscheano a diferencia del vampiro

literario. Si el vampiro folclérico sanguijuela es un parasito deshumanizado y

% «Die auf Kosten anderer leben, anderen das Blut aussaugen, um sich selbst am Leben zu halten”.

% “Das “Vampire’ wie etwa ‘Christen’ oder ‘Moralisten’, die er fiir einen ‘schwachen’ Typus von
Mensch hilt, ob dieser ‘Schwéche’ nicht aus eigenen Stiicken, sondern nur auf Kosten anderer leben
kdnnen”.
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animalesco envuelto en una morfologia del espanto, el vampiro literario es la simbiosis
entre el villano byroniano y el ultrahombre nietzscheano. El vampiro de tintes
byronianos trasluce cualidades del ultrahombre en cuanto que entronca con el
aristocrata cansado de vivir, el flaneur, el outsider que consigue salir del nihilismo y
dirigirse hacia la creacion de la vida, hacia el hedonismo, hacia el arte para al final
ofrecer una alternativa vitalista.

Nikolas Klass analiza la figura de Zaratustra como un renacido, un tragico
solitario que se aisla en las montafias, decepcionado consigo mismo, para volver a

resucitar de sus cenizas en busqueda de “una vida mas alla de la vida™:

Zaratustra no camina con la capa negra y los dientes afilados a través de la historia [...]
y sin embargo, usa rasgos vampiricos y de una forma més bésica: El es, como en las
adaptaciones literarias ilustradas del mito popular, el vampirismo de un solitario tragico
que, tal como es (ahora ya mori), resucita de sus propias cenizas en una vida mas alla de
la vida, y desde alli, una vez mas la “cancion de la tarde” y ahora busca “sangre” para

redimir las tumbas y despertar los cadaveres®. (225)

Segun el investigador, Zaratustra abandona la cueva para “buscar sangre y despertar a
los muertos”. Al igual que los “los hombres superiores”, sigue el camino errante, lejos
del hogar, desplazandose de un espacio a otro, entre la vida y la muerte para renacer tras
su propia destruccion:
“Los hombres superiores” son, al parecer, por “inoculacidén” tan extrafios seres nomadas
entre los espacios y ordenes (es decir, parte de una “raza pura”, lejos de casa y
alejandose de casa) y también entre la vida y la muerte (“seres fantasmales, bebedores
de sangre, nunca satisfactorios”) como el mismo Zaratustra: un no nacido, resucitado de
las cenizas de su propia aniquilacion (es decir, “después de la muerte” llego a su “vida”,
y luego se convirtio en “muy vivo”). Hace tiempo que se desprendio del “nomos de la
tierra” un ser entre las ordenes que, por supuesto, no soporta ni la “soledad” de su
“cueva” ni “el ser humano”, por lo tanto, tiene que volver adictivamente, solo puede

.. . 39
existir como un “Revenant” atormentador para dar vida de nuevo™. (224)

% «Zarathustra lduft nicht mit schwarzem Umhang und spitzen Zihnen durch die Erzihlung [...] und
doch trégt er vampirische Ziige, und zwar viel grundsétzlicher Art: Er ist —wie in den dargestellten
literarischen Bearbeitungen des Volksmythos —der Vampirismus eines tragischen Einzelgéngers, der,
wie es das die ist (nun starb ich schon), aus der eigenen Asche wieder auferstanden in einem Leben
jenseits des Lebens, und der von dort aus, noch einmals das ‘Abendlied’, nun nach ‘Blut’ trachtet, um die
Gréber zu erlésen und die Leichname aufzuwecken”.

¥ «“Die ‘hoheren Menschen’, so scheint es, sind durch ‘Inoculation’ eben solche seltsamen nomadischen
Wesen zwischen den R&umen und Ordnungen (also Teil einer ‘reingewordenen Rasse’, fern der eigenen
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Zaratustra se aleja de la tierra y yace en lo oculto, pero no perdura en la soledad, pues
debe renacer y ensefiar a los hombres al ultrahombre. En acuerdo con las palabras de
Nikolas Klass acerca del rejuvenecimiento de la vida, puede arguirse que para renovar
la vida, se debe morir primero y resucitar de las propias cenizas: “Habras de querer
quemarte a ti mismo en tu propia llama: jcomo podrias ser otra vez nuevo si antes no te
has convertido en ceniza!” (Za 1, “Del camino del creador”). También en acuerdo con
las teorias de Andreas Urs Sommer, el hambre de sangre no es solo una caracteristica
del vampirismo, sino también del concepto nietzscheano de la vida (Urs Sommer 211).
Sugiere que la forma de vida que Nietzsche propone no esta tan alejada de la vida
vampirica. ¢Acaso no esta expuesto a convertirse en un monstruo aquel que lucha con
ellos?™ ;No es el abismo el que acaba mirando en uno mismo? Solo aquel capaz de

mirar con ojos de &guila podra aferrarse al abismo con sus garras*’.

Heimat lebend und umherirrend) und auch zwischen Leben und Tod geworden (‘gespenstische Wesen,
blutsaugerisch, nie befriedigend’) wie Zarathustra selbst eines ist: ungeboren, auferstanden aus der Asche
der eigenen Vernichtung (das heisst erst ‘nach dem Tode’ zu seinem ‘Leben’ gekommen, und dann ‘sehr
lebendig’ geworden), losgelost schon lange vom ‘Nomos der Erde’, ein Wesen zwischen den Ordnungen,
das es freilich weder in der ‘Einsamkeit’ seiner ‘Hohle’ aushilt noch bei ‘den Menschen’, deshalb
suchtartig wiederkehren muss, nur existieren kann als quélender ‘Revenant’, um stets aufs Neue sich sein
Leben zu geben (224).

40 «Quien lucha con monstruos debe cuidar de no convertirse por ello en un monstruo. Y si miras durante
mucho tiempo un abismo, también el abismo mirara en ti” (MBM, 1v, 146).

*! «Corazon tiene quien conoce el miedo, pero domina el miedo, quien mira el abismo, pero con orgullo.
Quien mira el abismo, pero con ojos de aguila, el que apresa el abismo con sus garras de aguila: ese tiene
valor” (Za 1v, “Del hombre superior, 4”).
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CAPITULO PRIMERO

EL SER Y EL TIEMPO MORTAL E INMORTAL: LA CARGA MAS PESADA
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“(Era esto la vida?”, me gustaria decirle a la muerte. “jPues bien! jOtra vez!”

FRIEDRICH NIETZSCHE — ASi HABLO ZARATUSTRA (1883)
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Mientras Zaratustra le hablaba a su corazén, descubre un mediodia®?, ya de regreso a la
cueva y a la soledad de su viaje por el mar, a sus animales: “un aguila daba vueltas en el
aire, llevando una serpiente, pero no como una presa, sino como si fuera una amiga:
pues iba enroscada a su cuello” (Za, “Prélogo™, 10). El girar en forma de anillo del
aguila y el enroscarse en circulos de la serpiente encarnan la doctrina del eterno retorno
nietzscheano, que el fildsofo presenta en su obra maestra Asi hablé Zaratustra. De
acuerdo con Martin Heidegger en su Nietzsche®, no se trata de unos animales
cualesquiera, pues “su esencia es una imagen de la esencia del mismo Zaratustra, es
decir, de su tarea: ser el maestro del eterno retorno” (246). En su retrato autobiografico,
Ecce Homo, Nietzsche describe donde se le ocurrio la teoria del eterno retorno:

Voy a contar ahora la historia de Zaratustra. La concepcién fundamental de la obra, el
pensamiento del eterno retorno, [...] esta plasmada en una hoja con esta anotacién final:
“a 6.000 pies mas alld del hombre y del tiempo”. Aquel dia iba yo caminando por el
bosque a orillas del lago de Silvaplana [...] Entonces me sobrevino ese pensamiento. Si
me remonto desde aquel dia hasta unos meses atras, descubro, como signo precursor, un
cambio repentino y profundamente decisivo de mi gusto, sobre todo en mdsica. (EH,

“Asi hablé Zaratustra”, 1)

El concepto del tiempo, quizas el mas dificil de definir en la terminologia filoséfica, ha
representado uno de los grandes enigmas para el entendimiento humano, desde la
inmortalidad del alma segin Platon o las teorias de Sdcrates, Epicuro, Heréclito,
Parmeénides, San Augustin hasta Nietzsche, Schopenhauer, Borges, etc., hasta la
actualidad.

Puesto que la doctrina del eterno retorno esta relacionada con las nociones del
tiempo lineal y circular, o, siguiendo en linea con el titulo de este capitulo, el tiempo
mortal e inmortal, conviene primero explicar estos conceptos en clave nietzscheana

para, al fin, comprobar en qué tiempo vive el vampiro. Asimismo, si en el vampiro

“2 El “mediodia” simboliza un momento cumbre en la vida de Zaratustra (y de Nietzsche), pues en el
mediodia “suele situarse el cenit de la vida e incluso el demonio de mediodia, en la mitad de un dia sin
sombra” (Derrida 41).

*® También Gilles Deleuze interpreta esta imagen como simbolo del eterno retorno en su obra Nietzsche:
“Aguila (y serpiente). Son los animales de Zarathustra. La serpiente se enrolla alrededor del cuello del
aguila. Ambos expresan por tanto el Eterno Retorno como Alianza, como anillo de los anillos, como
esponsales de la pareja divina Dioniso-Ariadna” (53).
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concurren muchos de los rasgos tipicos del villano byroniano y contiene sinergias
nietzscheanas propias del arquetipo, habra que comprobar también si el vampiro abraza
el eterno retorno de todo lo idéntico y por tanto, si manifiesta ese anhelo vitalista.

El eterno retorno nietzscheano® es un volver “eternamente a esta misma y Gnica
vida, en lo més grande y también en lo mas pequefio” (Za 1, “El convaleciente”, 2). Se
hace patente por tanto la circularidad del tiempo y la necesidad de vivir como si esta
vida fuera la tnica vida posible (Avila Crespo 364). EI hombre, sabiendo que va a morir
y que su vida se va a repetir de la misma forma, deberd encontrar aqui un argumento
para amar todavia méas la vida. De acuerdo con esta vision, la vida se repite infinitas
veces junto a todos los acontecimientos vitales del hombre. Es decir, la vida es un
proceso y como tal hay que amarla. Para que el ser humano supere el nihilismo, debe
amar la vida tal como es®, debe poder querer o en palabras de Zaratustra: “jHaced
siempre lo que querdis, pero antes sed capaces de querer!” (Za 1, “De la virtud
empequefiecedora”3). El ser humano debe amar la vida tanto por el dolor y el displacer
que trae consigo como por el placer implicito que en ella reside; debe amarla porque
cualquier experiencia en la que participe, por muy efimera o leve que sea, forma parte

de ella, pues

todas las cosas vuelven eternamente y nosotros mismos con ellas [...] Retorno, con este
sol, con esta tierra, con esta aguila, con esta serpiente, —pero no a una nueva vida o
una mejor vida o una vida similar: —retorno eternamente a esta misma y Unica vida, en
lo mas grande y también en lo més insignificante, para que ensefie de nuevo el eterno

retorno de todas las cosas. (Za I, “El convaleciente”, 2)

Esta concepcion de la vida va ligada al concepto del amor fati, del amor al destino, del

amor a todo lo que vive: “expresa la necesidad de una voluntad que no puede renunciar

* Nietzsche parte de la idea del “eterno presente” schopenhaueriano para desarrollar su propia teoria del
tiempo.

*® Deleuze sostiene en Nietzsche y la filosoffa que el nihilismo puede vencerse a través de la doctrina del
eterno retorno, ya que “Gnicamente el eterno retorno hace de la voluntad nihilista una voluntad completa y
total; Ocurre que la voluntad de la nada [...] nos ha sido presentada siempre en su alianza con las fuerzas
reactivas. En esto consistia su esencia: negaba la fuerza activa, conducia a la fuerza activa a negarse, a
volverse contra si misma. Pero, al mismo tiempo, fundaba la conservacion, el triunfo, el contagio de las
fuerzas reactivas [...] el nihilismo es el principio de conservacion de una vida débil, disminuida, reactive;
la depreciacion de la vida, la negacion de la vida, forman el principio a cuya sombra la vida reactiva se
conserva, sobrevive, triunfa y se hace contagiosa” (39). Asi pues, el eterno retorno genera la negacion de
las fuerzas reactivas y por tanto, la destruccion de los débiles: “;Qué sucede cuando la voluntad de la
nada se refiere al eterno retorno? [...] Por y en el eterno retorno, la negacion como cualidad de la
voluntad de poder se transmuta en afirmacion, se convierte en afirmacion de la propia negacion, se
convierte en un poder de afirmar, en un poder afirmativo. Esto es lo que Nietzsche presenta como la
curacion de Zarathustra, y también como el secreto de Dionysos: “El nihilismo vencido por él mismo
mediante el eterno retorno” (40).
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a nada para hacer suya la vida. Todo azar lo convierte en un momento de si, en una
necesidad para ser lo que llega a ser, sin rechazar por ello cualquier sufrimiento”
(Antoranz 273). EI hombre debe amar cada parte de su vida sea negativa o positiva de
tal manera que desearia repetirla eternamente. Dicho en las propias palabras de
Nietzsche, este amor al destino®® implica que:

El dolor es también un placer, la maldicion es también una bendicion, la noche es
también un sol, — marchaos y aprenderéis que un sabio es también un loco.
¢Dijisteis alguna vez si a un solo placer? Oh, amigos mios, entonces dijisteis si
también a todo dolor. Todas las cosas estan encadenadas, entrelazadas, enamoradas,
— ¢Qquisisteis dos veces una misma ocasion, habéis dicho “ti me gustas, felicidad,
espera un instante? jEntonces quisisteis que todo vuelval — todo de nuevo, todo
eterno, todo encadenado, entrelazado, enamorado, oh, tanto amasteis el mundo —.

(Za v, “La cancién del noctambulo”10)

Rudiger Safranski explica en la biografia del pensamiento nietzscheano este eterno
continuo del tiempo como “la idea del tiempo que gira en si mismo, que repite sin cesar
su contenido limitado” (239). Asimismo, Safranski hace alusion al simbolismo de la
serpiente en relacion con el eterno retorno, ya que la “serpiente es la imagen del tiempo
que gira circularmente. Morderle la cabeza®’ significa vencer el miedo. EI superhombre
es suficientemente fuerte para darse cuenta de que es imposible escapar del tiempo, de
que no hay ningun mas alld” (292). Asi pues, ¢(quién seria capaz de soportar la carga
mas pesada que Nietzsche presenta en la Gaya Ciencia de la mano de un demonio?

¢Quién podria morder la cabeza de la serpiente?*®

* En Ecce Homo, el filésofo aleman también manifiesta este amor al destino, esta aceptacion de la vida
tal como se ha vivido: “Mi formula para la grandeza en el hombre es el amor fati [amor al destino]: no
querer que nada sea distinto, ni en adelante, ni en el pasado, ni por toda la eternidad. No sélo soportar lo
necesario, menos aun disimularlo — todo idealismo es mendacidad ante lo necesario —, sino amarlo”
(EH, “Por qué soy tan inteligente”, 10).

47 Zaratustra describe su encuentro con un pastor al que aconseja morder la cabeza de la serpiente que le
estaba atacando para poder librarse de ella: “Vi a un joven pastor retorciendose, ahogandose, convulso,
con el rostro descompuesto y con una pesada serpiente negra colgandole de la boca. [...] Pero el pastor
mordié y como le aconsejé mi grito: jmordié con un fuerte mordisco! Escupid lejos la cabeza de la
serpiente —: y se puso en pie de un salto. — Yano era un pastor, ni un hombre, — jera un transfigurado,
un iluminado que reia! jNingin hombre sobre la tierra rio como él habia rio!”” (Za 1, “De la vision y el
enigma”, 2). En su obra dedicada a Nietzsche, Deleuze interpreta la serpiente como un simbolo del eterno
retorno, aunque subraya sobre todo su insoportable posibilidad: “la serpiente desenrollada expresa lo que
hay de insoportable y de imposible en el eterno Retorno, en tanto que se lo tome por una certidumbre
natural segun la cual ‘todo regresa’” (53).

“8 El concepto en si del abrazo a lo tragico le pertenecia ya a Schopenhauer, pero este vio en esta
posibilidad algo terrible. Mas tarde, Nietzsche retomo este término para enfatizar que aquel capaz de
aceptar la doctrina del eterno retorno seré el ultrahombre.
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EL PESO MAS GRANDE. ¢Qué ocurriria si un dia o una noche un demonio se deslizara
furtivamente en la mas solitaria de tus soledades y te dijese: “Esta vida, como t ahora
la vives y la has vivido, deberés vivirla aun otra vez e innumerables veces, y no habra
en ella nunca nada nuevo, sino que cada dolor y cada placer, y cada pensamiento y cada
suspiro, y cada cosa indeciblemente pequefia y grande de tu vida deberd retornar a ti, y
todas en la misma secuencia y sucesion y asi también esta arafia y esta luz de luna entre
las ramas y asi también este instante y yo mismo. jLa eterna clepsidra de la existencia se
invierte siempre de nuevo y ti con ella, granito del polvo!”? ;No te arrojarias al suelo,
rechinando los dientes y maldiciendo al demonio que te ha hablado de esta forma? ;O
quizas has vivido una vez un instante infinito, en que tu respuesta habria sido la
siguiente: “Tu eres un dios y jamas oi nada mas divino”? Si ese pensamiento se
apoderase de ti, te haria experimentar, tal como eres ahora, una transformacion y tal vez
te trituraria; jla pregunta sobre cualquier cosa: “Quieres esto otra vez e innumerables

3

veces mas?” pesaria sobre tu obrar como el peso mas grande! O también, ““;cuanto
s 6

deberias amarte a ti mismo y a la vida para no desear ya otra cosa que esta Ultima,

eterna sancion, este sello?” (GC Iv, 341)

Para que el hombre pueda abrazar “la vida en todo su horror monstruoso, destructor,
coribantico, cruel y avasallador, como pide el filosofo” (Valls Oyarzun 175) se requiere
al ultrahombre, un individuo fuerte, “el héroe de aspiraciones titanicas” (176). Para
superar el miedo a la muerte y al sufrimiento, el ultrahombre debera mirar en el abismo
y estar preparado “cuando el propio abismo dirige su mirada hacia el individuo” (176).
Aquel capaz de moder la serpiente, vencerd su miedo a la muerte, al dolor, a lo

monstruoso de la vida (y a ella misma) y se hara duefio del tiempo:

Si el individuo no tiene posibilidad de escapar al tiempo, entonces debe aceptar su
tragedia existencial como parte constitutiva de la vida. En otras palabras, debe morder la
serpiente, hacerse duefio del tiempo. EI hombre fuerte que abraza la doctrina del eterno
retorno acepta también que todos los procesos de la vida son ciclicos y, por tanto, van a
repetirse en el proximo retorno: eso incluye, claro, el dolor, el sufrimiento e incluso el
momento de la propia muerte. El valor del ultrahombre reside en no rechazar tales
procesos, sino, antes bien, saludarlos como partes constitutivas que son de la vida,

convirtiéndose asi también en duefio del espanto. (178)

Y para morder la serpiente, el ultrahombre debera poseer una voluntad de poder fuerte
asi como amar su vida (amor fati), de manera que su instinto de vivir opere como un

anhelo de “querer vivir su vida una y otra vez, [de admitir] su destino con el gozo de ‘la
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luz del creptisculo’ previa a la caida y por ello [convertir] su vida en un ‘una y otra vez’,
un ‘eterno retorno’ a ‘la vida en el abismo’, la vision de la inmensidad con sus
‘enigmas’, sus ‘selvas’ y sus ‘mares terribles’” (Valls Oyarzun 240). En definitiva,
Nietzsche presenta su Ubermensch como “el individuo que, habiendo experimentado en
si mismo el nihilismo consumado, no cree ya en ninguna verdad y ama solo la vida”
(Sanchez Meca 57).

Uno de los ideales que el vampiro como villano byroniano debe seguir para
convertirse en el ultrahombre nietzscheano (aparte de los ya mencionados: anhelo
teldrico, instinto de crueldad, creacion de sus propios valores, voluntad de poder, etc.)
es precisamente este anhelo vitalista, que implica amar su destino (amor fati) y asi,
aceptar el eterno retorno de lo idéntico. Como se comprobard en los apartados
siguientes, habra villanos o villanas byronianas que consiguen o no incluir esta cualidad
ultrahumana.

De acuerdo con la vision de Irvin Yalom en su obra Mirar al sol: la superacion
del miedo a la muerte, el ofrecimiento del eterno retorno simboliza una “experiencia del
despertar”, un desafio que empuja al hombre a plantearse si cambiaria su vida si tuviera
que vivirla de la misma forma durante toda la eternidad. Yalom hace hincapié sobre
todo en el concepto de arrepentimiento, puesto que si no se soporta el peso del eterno
retorno esto es debido a que se considera que no se ha vivido de forma adecuada la vida,
“tu vida, tu Unica vida, (que) debe ser vivida bien y a fondo, acumulando tan pocos
motivos de arrepentimiento como sea posible” (97). Es por ello que Yalom hace un
Ilamamiento a aquellos arrepentidos para cuestionarse qué pueden cambiar ahora para
que no se arrepientan mas adelante (Yalom 98). Para el psiquiatrico estadounidense, el
mensaje nietzscheano del amor fati se resume en la siguiente férmula: “crea un destino
que puedas amar” (97).

En relacién con el horror que puede causar el retorno continto del tiempo, cabe
mencionar el concepto de la muerte, que provoca ansiedad al ser humano. Es por ello,
que el vampiro repugna (a la vez que fascina) al hombre, pues encarna la muerte, el lado
oscuro, las tinieblas, lo desconocido para el hombre. Se debe entender la vida como un

proceso hermenéutico:

Se configura el esbozo de una ontologia hermenéutica en el doble sentido de este
término: un saber del ser que parte de una reconstruccion desenmascaradora de los

origenes humanos, demasiado humanos de los valores y de los objetos supremos de la
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metafisica tradicional, y teoria de las condiciones de posibilidad de un ser que se dé
explicitamente como resultado de procesos interpretativos. (Vattimo, Mas alla del
sujeto 42)

La vida no debe percibirse como una entidad completa, cerrada dialécticamente®®, ya
que el ultrahombre, quien deberd llevar a cabo este proceso, “va dirigido contra la
concepcidn dialéctica del hombre” tal como explica Deleuze en Nietzsche y la filosofia
(17). Las posibilidades de la vida no necesitan una justificacion existencial, puesto que
la vida, segun la formulacidn nietzscheana, es ciclica. En consecuencia, mirar al sol,
mirar la muerte de frente representa otra forma de aceptar que la muerte también forma
parte de la vida. Asi pues, en oposicion al cierre dialéctico, Nietzsche presenta el
pensamiento del eterno retorno.

No obstante, si todas las cosas son finitas y estan destinadas a acabarse, el ser
humano puede sumergirse en una especie de melancolia en la cual no puede encontrar
ya el significado de la vida. En “La transitoriedad”, Freud describe un paseo junto a un
poeta y un psicoterapeuta. EIl poeta se lamenta de que toda belleza al final acaba
marchitandose y que, en definitiva, pierde valor. Freud argumenta lo contrario para
darle sentido a la belleza y a las cosas precisamente porque acabaran convirtiéndose en

polvo. Para Freud, el caracter perdurable de las cosas les afiade mas valor:

La restriccion en la posibilidad del goce lo torna mas apreciable. Declaré
incomprensible que la idea de la transitoriedad de lo bello hubiera de empafiarnos su
regocijo [...] A la hermosura del cuerpo y del rostro humanos la vemos desaparecer
para siempre dentro de nuestra propia vida, pero esa brevedad agrega a sus encantos uno
nuevo. Si hay una flor que se abre una Unica noche, no por eso su florescencia nos
parece menos esplendente. Y en cuanto a que la belleza y la perfeccion de la obra de
arte y del logro intelectual hubieran de desvalorizarse por su limitacion temporal,
tampoco podia yo comprenderlo. Si acaso llegara un tiempo en que las imagenes vy las
estatuas que hoy admiramos se destruyeran, o0 en que nos sucediera un género humano
gue ya no comprendiese mas las obras de nuestros artistas y pensadores, 0 aun una

época geoldgica en que todo lo vivo cesase sobre la Tierra, el valor de todo eso bello y

* El cierre conceptual de la tradicién dialéctica puede comprenderse a través de la obra de Terry
Eagleton, Ideologia: una introduccion, donde el critico sostiene que “El método dialéctico relne, pues, no
solo el sujeto y el objeto, sino también el hecho y el valor, que el pensamiento burgués ha hecho pedazos.
El hecho de entender el mundo de un modo particular no puede separarse del hecho de actuar para
divulgar la completa y desinhibida variedad de las facultades creativas humanas” (134). Al hilo de esta
teoria, Valls Oyarzun argumenta que “proceso productivo de la dialéctica es una de las estrategias que
ayuda a fijar el discurso en una idealogia porque, literalmente, cierra su significado” (40).
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perfecto estaria determinado Unicamente por su significacion para nuestra vida
sensitiva; no hace falta que la sobreviva y es, por tanto, independiente de la duracion
absoluta. (309-310)

A lo largo del ensayo, Freud debate el hastio de la vida que siente el poeta y la
exigencia de eternidad que este Gltimo hace patente en la perdurabilidad del tiempo.
Esta vision freudiana dialoga de alguna manera con la percepcidn nietzscheana de la
vida, pues si un dia o0 una noche un demonio ofreceria el eterno retorno, el hombre (en
tanto que ya se ha convertido en el ultrahombre) debe aceptar su ofrecimiento en vez de
arrojarse al suelo y maldecir al demonio. La vida empieza a cobrar mas valor al saber
que es finita pero a la vez infinita, porque siempre acabara retornando eternamente. La
metéfora nietzscheana del eterno retorno coincide con la idea de Freud, ya que si las
cosas son transitorias, el ser humano les dard mas valor. Si el ser humano se hace
consciente de que la vida puede repetirse una y otra vez de la misma manera, con las
mismas penas Y alegrias, vivira su vida con mas autenticidad. Asi, la vida no carece de
valor, sino que se le afiade mas valor al saber que se va a repetir por igual. En
consecuencia, el ultrahombre haré de su vida una obra de arte.

La nocion freudiana de la transitoriedad puede relacionarse con la inmortalidad
del vampiro, ya que este representa el anhelo humano de poseer una vida eterna. El
hombre anhela aquello que no posee. De acuerdo con esta vision, el instante de la vida
de un inmortal no posee valor, puesto que el valor de la vida de un ser inmortal es
distinto al instante del hombre que abraza el eterno retorno. Para consumir la vida,
segln la vision nietzscheana, el ser humano debe morir a tiempo® y debe comprender
que lo transitorio de la belleza (y de la vida) no puede afectar su disfrute. De la misma
manera, Freud defiende que el hecho de que el invierno destruya el otofio no debe
influir en la belleza de esta estacién, pues el otofio volvera y se repetira cada afio en el
mismo proceso: “la hermosura de la naturaleza, tras cada destruccién por el invierno,
ella vuelve al afio siguiente, y ese retorno puede definirse como eterno en proporcion al
lapso que dura nuestra vida (309).

No puede tratarse el tema de la finitud de la vida, el problema del ser y del
tiempo sin apelar a las teorias de Heidegger. En su obra maestra, Ser y tiempo, que da

nombre a este capitulo, defiende que para comprender qué es el ser (Dasein —el

%0 Acerca de la nocién de la vida como obra de arte se debate en el tercer capitulo.
*! Zaratustra afirma que “muchos mueren demasiado tarde y algunos mueren demasiado pronto. Adn
suena extrafia la doctrina que dice: ‘jmuere a su debido tiempo!”” (Za 1, “De la muerte libre”).
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hombre ahi—), primero se debe entender cual es el proyecto de vida o la direccion del
ser, puesto que se trata de un ser para la muerte: “El “fin” del estar en el mundo es la
muerte” (231). Segun Heidegger, el ser y el tiempo son inseparables, el ser es tiempo, es
transcurrir, es, en definitiva, aquello que pasa. Se trata de un ser “arrojadamente
abandonado al ‘mundo’” (391), un ser “arrojado en la muerte” (320). A partir de este
abismo, el hombre tiene que construirse a si mismo y aceptar la muerte como parte de la
vida, pues “la muerte, en sentido latisimo, es un fendmeno de la vida” (243).

Si para Heidegger ser implica durar en el tiempo, el vampiro podria ser aquel
que dura eternamente. El vampiro no existe, sino que dura, ya que la existencia es
propiamente una cualidad humana. La finitud es un rasgo del ser humano: nosotros, los
mortales, asi es como se referian los griegos a los hombres, mientras que los dioses eran
los inmortales. En definitiva, la existencia no es divina ni eterna, pues lleva implicito el
limite. Y cuando no se posee una conciencia de limite, hay duracion. Es en esta nocion
del tiempo (o duracion) en la que el vampiro se configura y se constituye a si mismo. El
ofrecimiento del vampiro conlleva un nuevo planteamiento de la vida, puesto que
simboliza una experiencia del despertar para el ser humano. La vida del hombre esta
sumergida en un estado de melancolia, del spleen baudeleriano, de soledad donde la
Unica via posible para la sublimacion de los instintos es la ensofiacién que trae consigo
el vampiro. Este caso se podra ver mas adelante en la relacion entre Laura y la
vampiresa Carmilla en el relato de Sheridan Le Fanu. También es relevante Lord
Ruthven de Polidori, puesto que acude a las fiestas inglesas para proponer una
alternativa hedonista y vitalista (nietzscheana) frente al nihilismo de los demas
personajes humanos.

En ocasiones, el vampiro ofrece vida eterna a traveés de un acto de union. El
pacto del vampiro con el ser humano se sella mediante el ritual de ligazon. Este rito se
podra ver reflejado en el encuentro entre Mina y el Conde, durante el cual, este ultimo,
fuerza a la prometida de Jonathan Harker a beber sangre de su pecho. ElI vampiro, en
tanto que figura que ofrece la eternidad, ofrece al mismo tiempo el eterno retorno de la

vida®2.

%2 Cabe mencionar que no todos los personajes vampiricos ofrecen la eternidad, sino que detras de esta
maéscara hedonista también puede hallarse la muerte. Sin ir mas lejos, Dréacula convierte a Lucy en una
mujer vampiro y pretende realizar el mismo ritual con Mina. Sin embargo, acaba asesinando a su fiel
siervo Renfield. Lord Ruthven ofrece a aquellos que buscan su ayuda la sublimacién de sus instintos mas
ocultos, aunque en Ultima instancia, esto les conduce a la desgracia. Sir Francis Varney convierte en
vampiro a Clara Crofton y Carmilla le ofrece la eternidad a la joven Laura, aunque asesina a su victima
anterior.
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El vampiro puede entenderse como aquel ser heideggeriano arrojado al abismo y
a la eternidad que construye una vida y una moral propia, segin sus principios fuera de
las leyes y normas sociales. El vampiro manifiesta a la vez cualidades ultrahumanas en
clave nietzscheana, ya que simboliza el eterno si del ser y su tiempo, es aquel que
Borges define en sus textos, como el fluir del rio, ese tiempo que “dura y perdura en un
eterno ahora™. El concepto borgeano del tiempo bebe de la doctrina nietzscheana del
eterno retorno, pues “si todos volvemos a la misma vida después de un tiempo infinito e
instantdneo —como quiere Nietzsche—, lo que hacemos es leer siempre la misma
pagina de un libro de arena —como quiere Borges que sea el tiempo—eternidad” (Acosta

Escarefio 367). El vampiro es aquel capaz de “ser durante milenios”

y encarna la
experiencia del despertar yalomiana. El vampiro despierta en el ser humano sus
ansiedades, frustraciones y deseos ocultos y reprimidos.

En la figura del vampiro se refleja el anhelo humano de la inmortalidad, ese
anhelo que refleja también el protagonista borgeano en “El inmortal” cuando sale en
busqueda del rio que ofrece la inmortalidad. Sin embargo, el militar romano descubre
que la inmortalidad puede ser una condena y decide buscar después el rio que borra la
inmortalidad. Del mismo modo, hay vampiros que no soportan la eternidad. Al igual
que para Nietzsche, los hombres no son capaces de soportar la carga mas pesada (se
requiere al ultrahombre®) tampoco todos los vampiros pueden soportar la eternidad.
Segun comenta Borges en “La doctrina de los cielos”, a través del planteamiento del

eterno retorno

Nietzsche queria hombres capaces de aguantar la inmortalidad. [...] Antes de Nietzsche

la inmortalidad era una mera equivocacién de las esperanzas un proyecto confuso. [...]

>3 En varios de sus textos, Borges manifiesta diferentes nociones del tiempo, sobre todo centrandose en la
duracién del tiempo, como, por ejemplo, en los poemas “Arte poética”: “Mirar el rio hecho de tiempo y
agua / Y recordar que el tiempo es otro rio”; “Reloj de arena”: “La arena de los ciclos es la misma / E
infinita es la historia de la arena” [recordando al reloj de arena presente en el aforismo de Nietzsche
donde el demonio ofrece el eterno retorno]; “La noche ciclica™: “Los astros y los hombres vuelven
ciclicamente; / Vuelve la noche céncava que descifr6 Anaxagoras; / Vuelve a mi carne humana la
eternidad constante”; “Correr o ser”: “el tiempo dura y perdura en un eterno ahora” o en los cuentos “Las
ruinas circulares” donde trata la eternidad inacabada y en “El inmortal”, donde nada puede ocurrir solo
una vez. Para un andlisis exhausto de la nocion del tiempo en la poesia de Borges, véase Margarita
Schultz (1992): “Borges y la filosofia del tiempo”, pp. 109-122. Asimismo, para el desarrollo de las
teorias borgeanas del tiempo a lo largo de toda su obra junto a Schopenhauer y Nietzsche, véase la tesis
doctoral Javier Acosta Escarefio (2007): Schopenhauer, Nietzsche, Borges y el eterno retorno.

> El verso “ser durante milenios™ pertenece al poema “Oracién a la vida” de Lou Salomé. Se trata de un
poema que Nietzsche mas tarde musicaliz6 en “Himno a la vida” tal como explica Safranski en la
biografia del pensamiento nietzscheano (265).

% Nietzsche toma como referencia la concepcion del tiempo circular de la época tragica griega. El
ultrahombre encarnaria al héroe tragico.
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Nietzsche queria ser Walt Whitman, queria minuciosamente enamorarse de su destino.
Siguié un método heroico: desenterrd la intolerable hipdtesis griega de la eterna
repeticion y procurd deducir de esa pesadilla mental una ocasion de jubilo. Buscé la
idea mas horrible del universo y la propuso a la delectacion de los hombres. El
optimista flojo suele imaginar que es nietzscheano; Nietzsche lo enfrenta con los

circulos del eterno regreso y lo escupe asi de su boca. (98)

Uno de los casos clave que ejemplifica la insoportable posibilidad del tiempo inmortal y
que se vera en el segundo apartado es el vampiro Sir Francis Varney, quien decide
suicidarse en las llamas del Vesubio. Existir supone una toma de postura respecto del
proyecto de la vida, ya que para existir no basta con ser simplemente. Se puede afirmar
lo mismo del vampiro, puesto que no vive propiamente dicho sino que dura en el
tiempo. A diferencia de Varney, en el primer apartado, se podra comprobar como las
vivencias de Carmilla manifiestan un anhelo vitalista distinto.

El vampiro es un vampiro en tanto que acepta la temporalidad y por ende, el
peso de la inmortalidad. Presenta similitudes nietzscheanas con el demonio que ofrece
el eterno retorno. Como figura monstruosa es el personaje que mas ama la vida,
entendida esta como sangre. EI vampiro acepta el eterno retorno de todas las cosas
enumeradas veces. Dado que percibe la muerte como parte de la vida, puede
considerarse al vampiro un sujeto libre, puesto que no teme perder aquello que va a
morir. Vive en la inmortalidad y vive la misma vida sin nada nuevo, sin ningin cambio.
El tiempo es, por tanto, circular y no se detiene. ElI vampiro ama su destino (el amor
fati) en cada sangre que absorbe de sus victimas. En ultima instancia, la criatura de la
noche simboliza un si al eterno retorno nietzscheano, puesto que esta dispuesto a vivir
por siempre jamas. Las vivencias del vampiro suceden en el concepto tragico
nietzscheano del tiempo circular, ya que todo acaba por repetirse: “se paga caro ser
inmortal: para ello se ha de morir varias veces a lo largo de la vida” (EH, “Asi habld
Zaratustra”, 5).

A continuacion, se evallan estas primeras sinergias nietzscheanas relacionadas
con el concepto del tiempo en los vampiros Carmilla y Sir Francis Varney. Va a
comprobarse si estos, en tanto que concurren en ellos algunos rasgos del arquetipo del
villano byroniano, se adecuan al programa filos6fico de Nietzsche, es decir, va a
demostrarse si puede entenderse en clave nietzscheana la nocion del tiempo que

manifiestan estos personajes vampiricos.
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“CARMILLA”, UN AMOR MAS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL

Este relato gotico, escrito por Joseph Sheridan Le Fanu, se public6 en 1872 junto a otros
cuatro relatos sobrenaturales en una recopilacion titulada In a Glass Darkly. Se
considera uno de los textos cléasicos del género vampirico y su escritor de origen
irlandés, uno de los representantes de la literatura de terror, de misterio y de horror de la
época victoriana. Autores decimondnicos como Bram Stoker y James Malcolm Rymer
bebieron de esta fuente para presentar sus obras mas conocidas como Dracula y Varney
the vampyre. “Carmilla” es una breve obra de arte: “As a vampire story Carmilla is less
diffuse than Dracula, less frothy than Varney, less dull than the Vampyre; it is, in fact, a
masterful little tale” (Twitchell 129).

“Carmilla” versa sobre la historia de una joven de belleza petrarquista, Laura,
quien recibe las visitas nocturnas de una vampiresa. Carmilla, Millarca o la condesa
Mircalla encarna a uno de los primeros personajes vampiricos femeninos en la literatura
inglesa. Con una obvia influencia del poema “Christabel” de Samuel Coleridge,
Sheridan Le Fanu presenta a la vampiresa bajo su faceta seductora y enamoradiza.
Carmilla trata de cautivar y encandilar a la joven Laura, quien queda embelesada por la
belleza de esta, para mostrarle un amor, que, como se vera, se sitia mas alla del bien y
del mal*®.

A lo largo de este subcapitulo se pretende hacer hincapié en como se manifiesta
la nocién del tiempo en este relato para poder al fin, comprobar el tiempo en el que vive
la vampiresa Carmilla y sus rasgos comunes con la filosofia de Nietzsche asi como si su
ofrecimiento encarna al eterno retorno nietzscheano. En fin, se debatird acerca del
anhelo vitalista de esta villana byroniana.

La joven Laura conoce a Carmilla durante el paseo rutinario con su padre y sus
dos institutrices, madame Perrodon y mademoiselle De Lafontaine, en una noche donde

la luna ejercia influjos magnéticos:

The effect of the full moon in such a state of brilliancy was manifold. It acted on

dreams, it acted on lunacy, it acted on nervous people; it had marvelous physical

% En Maés all del bien y del mal, Nietzsche sostiene que “Todo lo que se hace por amor est4 mas alla del
bien y del mal” (MBM, 153).
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influences connected with life [...] “The moon, this night”, she said, “is full of idyllic
and magnetic influence — and see, when you look behind you at the front of the
schloss, how all its windows flash and twinkle with that silvery splendor, as if unseen
hands had lighted up the rooms to receive fairy guests™’. (Carmilla 214)

Ya en primera instancia se hace alusiéon a Carmilla como un huésped espectral, quien
bajo el poder hipnético de la luna, va a influir y cambiar la vida de Laura. Este hecho se
presenta no solo en la vida diaria de la joven sino también en sus experiencias oniricas,
ya que la luna manifiesta influjos magnéticos en los suefios. La presencia de la luna® y
su constante manifestacién en presencia de la vampiresa muestra uno de los rasgos
caracteristicos que configuran a la villana byroniana®® y el programa ultrahumano de
Nietzsche, pues Carmilla se identifica de algin modo con la tierra, con la naturaleza. La
luna en relacion con la vampiresa pone de manifiesto su caracter tellrico, caracteristico
de la villana byroniana (y de la ultramujer nietzscheana®®). Asimismo, este componente
teldrico trasluce también en el instinto de crueldad de la vampiresa® a través de su
caracter animalesco® e instintivo con sus victimas convirtiendo a Carmilla en “the
bestial woman” (Dijkstra 341), “the eternal animal in woman” (342).

La luna vaticina el encuentro proximo entre las dos jovenes asi como el tipo de
relacién que se forjara entre ambas®®. Se ambienta el relato en un escenario tragico y

sombrio al cual contribuyen los paisajes pintorescos que seducen a Laura y a su padre:

The glade through which we had just walked lay before us. At our left the narrow road

wound away under clumps of lordly trees, and was lost to sight amid the thickening

> Todas las citas de la obra se hacen con la signatura (Carmilla).

*8 | a relacion de la luna con la vampiresa puede entenderse segun las palabras de Bram Dijkstra: “the
seemingly physical bond between woman and the moon was used by writers and artists not only to depict
her as the moon goddess, but also to explain the natural origins of her pallor, her white skin, her invalids
condition, her consumptive passivity” (122).

%% Estas caracterfsticas se han expuesto mas arriba (véase p. 38).

% En el tercer capitulo se analiza a la vampiresa Carmilla como la ultramuijer nietzscheana.

%! De acuerdo con Valls Oyarzun, “El instinto de crueldad lleva asociado un componente teltrico (“en su
naturaleza salvaje es donde uno mejor se recupera de su innaturaleza, de su espiritualidad”, dice
Nietzsche) (137).

62 Este componente animalesco incluso se pone de manifiesto a través de la caracterizacion de Carmilla
como un gato: “But | soon saw that it was a sooty-black animal that resembled a monstrous cat”
(Carmilla 236). Esta idea se va a desarrollar en el capitulo tres donde se analiza a la vampiresa de Le
Fanu también como mujer fatal.

% La presencia latente de la luna se manifiesta en enumeradas ocasiones a lo largo del relato. La luna
acompafia a las dos jovenes en sus encuentros y paseos. Asimismo, la luna refleja las mismas
caracteristicas en la noche en la que se conocen como en la noche en la que Carmilla visita a Laura por
segunda vez: ““‘But see what beautiful moonlight!” She glanced through the hall door, which stood a little
open. ‘Suppose you take a little ramble round the court, and look down at the road and river.” ‘It is so like
the night you came to us,” I said. She sighed; smiling. She rose, and each with her arm about the other's
waist, we walked out upon the pavement” (Carmilla 233).
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forest. At the right the same road crosses the steep and picturesque bridge, near which
stands a ruined tower which once guarded that pass; and beyond the bridge an abrupt
eminence rises, covered with trees, and showing in the shadows some grey ivy-clustered
rocks. Over the sward and low grounds a thin film of mist was stealing like smoke,
marking the distances with a transparent veil; and here and there we could see the river
faintly flashing in the moonlight. No softer, sweeter scene could be imagined. The news
I had just heard made it melancholy; but nothing could disturb its character of profound
serenity, and the enchanted glory and vagueness of the prospect. (Carmilla 214)

Los paisajes evocan la clasica imagineria gética: el camino que se pierde en la espesura
de los bosques, la torre en ruinas, la niebla, etc. Todo ello envuelve a los
contempladores en una melancolia —la enfermedad del alma— (y también elemento
gotico) en la cual influye del mismo modo la reciente noticia del fallecimiento de la
sobrina del general Spieldorf. Ademas, el vaticinio de la luna manifiesta el reflejo del
poder de la vampiresa. Esta relacion entre la luna y Carmilla anticipa acontecimientos
que suceden a continuacion en la obra. Se anuncia el proceso doloroso del drama: la
muerte de la hija del guarda forestal, la vampirizacion de Laura y el descubrimiento de
la vampiresa como final fatidico que contiene la obra.

En un clima crepuscular, aparece un carruaje a una velocidad vertiginosa que
acaba volcandose. Los gritos de las mujeres que se escuchaban de dentro no se hacen
demorar. Los presentes, Laura, su padre y las dos institutrices se acercan para ayudar.
Se produce el primer encuentro con la vampiresa, “a young lady, who appeared to be
lifeless” y su aparentemente madre “a fine-looking woman for her time of life and must
have been handsome; she was told, but not thin, and dressed in black velvet, and looked
rather pale, but with a proud and commanding countenance, though now agitated
strangely” (Carmilla 216). Empujada a abandonar a su hija debido a un viaje de vida o
muerte, “a journey of life and death” (Carmilla 216), la madre deja a su hija en los
cuidados de los presentes en el schloss y se despide de ella con una expresion fria.
Laura habia analizado al detalle la escena y sentia gran curiosidad por la joven, quien a
partir de entonces, iba a convertirse en su nuevo huésped.

Ya desde el primer instante en el que Laura descubre el rostro de Carmilla,
quien ya se habia acomodado “in one of the handsomest rooms in the schloss”
(Carmilla 221), observa que es la misma nifia que la habia visitado en un suefio hace

doce afios. Ante el horror de Laura, Carmilla también le confiesa el mismo suefio:
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I must tell you my vision about you; it is so very strange that you and | should have had,
each of the other so vivid a dream, that each should have seen, | you and you me,
looking as we do now, when of course we both were mere children. | was a child, about
six years old, and I awoke from a confused and troubled dream, and found myself in a
room [...] | heard someone crying; and looking up, while I was still upon my knees, |
saw you — most assuredly you — as | see you now; a beautiful young lady, with
golden hair and large blue eyes, and lips — your lips — you as you are here. Your looks
won me; | climbed on the bed and put my arms about you, and | think we both fell

asleep. (Carmilla 222)

Laura y Carmilla se encuentran y se conocen en una experiencia onirica compartida
durante su infancia. Este suceso representa un primer acercamiento al espacio del
tiempo, que aparece reflejado precisamente por la vivencia del tiempo de la vampiresa:
“l saw you as | see you now” (Carmilla 210). EIl transcurso del paso del tiempo no se
asemeja al tiempo en el que la joven Laura vive, puesto que Carmilla la habia visitado
ya hace varios afios en un suefio. La vampiresa visita a su victima durante una noche,
quien se despierta por el dolor provocado por dos agujas: “I was wakened by a sensation
as if two needles ran into my breast very deep” (Carmilla 210). Para ofrecerle una
sensacion de comodidad a Laura, Carmilla comparte con ella ese mismo suefio
excluyendo el ataque final.

El paso del tiempo (doce afios) no afecta de la misma forma a Carmilla que a
Laura, ya que sus vivencias del tiempo son distintas: “l saw the very face which had
visited me in my childhood at night, which remained so fixed in my memory” (Carmilla
221). Carmilla navega a través del tiempo, dejando afos y afios atras sin verse afectada
en absoluto, mientras que Laura si se ve afectada por el paso de este (ahora es ya una
adolescente). La presencia de Carmilla en el suefio de Laura identifica a la primera con
una vampiresa, pero serd hasta volver a experimentar su ataque, que Laura se diera
cuenta de su naturaleza.

A pesar del paso del tiempo y de la inquietud insistente de Laura por conocer
mas sobre la vida de Carmilla, esta no desvela y guarda en secreto los detalles
relevantes sobre su vida personal, lo cual produce un sentimiento de desconfianza entre
ambas: “First—her name was Carmilla; second—her family was very ancient and noble;
third—her home lay in the direction of the west” (Carmilla 224). No obstante, para
demorar su confesién, Carmilla, con movimientos siempre languidos, rodea a Laura con

sus brazos vy le susurra:
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In the rapture of my enormous humiliation I live in your warm life, and you shall die —
die, sweetly die — into mine. | cannot help it; as | draw near to you, you, in your turn,
will draw near to others, and learn the rapture of that cruelty, which yet is love; so, for a
while, seek to know no more of me and mine, but trust me with all your loving spirit.
(Carmilla 225)

En esta declaracion de intenciones se hallan de nuevo alusiones a la nocién del tiempo,
pues para que Laura tenga la misma vivencia del tiempo que Carmilla, debe morir
primero: “you shall die — die, sweetly die — into mine” (Carmilla 225). Es necesario
este sacrificio de muerte para que ambas jovenes puedan compartir una vivencia de la
eternidad. EIl concepto expuesto de la muerte como acto imprescindible para renacer
recuerda a las palabras nietzscheanas de Zaratustra sobre el deseo de arder en las
propias cenizas (Za, | “Del camino del creador”). Aunque el profeta se refiere a los
prejuicios morales del hombre que deben arder en el propio fuego, en la novela, ese
fuego se originaria en un sujeto externo (en este caso, de la vampiresa Carmilla). Si
coinciden ambas ideas respecto al acto de consumirse en el propio yo, en cuanto que
para renacer, primero hay que arder en las propias cenizas.

Asimismo, la intencion expuesta por Carmilla hacia Laura lleva implicito el
ofrecimiento de la vampiresa: el ofrecimiento de la eternidad. El plan de Carmilla pone
de manifiesto su anhelo de eterna juventud, que se manifiesta a su vez como la
encarnacion del eterno retorno nietzscheano. La vampiresa vive a través de la sangre
caliente de Laura, a través de su consumicion: “I live in your warm life” (Carmilla 226).
Esto es debido a que “Carmilla confia en la sacrilega resurreccion de la vida eterna
vampirica” (Ballesteros, Vampire 73). Carmilla encarna el devenir ciclico, la eternidad y
su nocion del tiempo comparte similitudes con el eterno retorno nietzscheano (sobre
todo, respecto a su vision de la muerte como parte de la vida y como acto necesario para
poder vivir eternamente). La vampiresa puede vivir en un tiempo circular (entendido
este como concepto tragico y nietzscheano® desde el punto de vista de que todo acaba
repitiéndose. Si el proceso de transformacion y de aceptacion de la eternidad y por
tanto, de la inmortalidad se lleva a cabo, Laura, a su vez, tendra que transformar a otros
seres humanos en vampiros: “as | draw near to you, you, in your turn, will draw near to
others” (Carmilla 226).

% Vid., supra, pp. 65-77.
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Las insistentes declaraciones de Carmilla hacia Laura confunden a la joven y
produce en ella un sentimiento de desconfianza. La huésped acapara la atencion de la
joven Laura y se aproxima a ella paulatinamente para imponerle, en Gltima instancia, la
eternidad: “You are mine, you shall be mine, you and | are one for ever” (Carmilla
226). En este caso, no se trata de un ofrecimiento del tiempo eterno por parte de la
vampiresa, sino de una imposicion. “You must come with me, loving me, to death; or
else hate me and still come with me and hating me through death and after” (Carmilla
236). No hay lugar para la eleccién en el discurso autoritario de la vampiresa Carmilla.
Se desconoce el proceso de vampirizacién de la anterior victima, aunque esta si fallece.
La protagonista apacigua su sed con la sangre de jovenes bellas y puras. El caso de
Laura resulta distinto a sus anteriores victimas, pues a ella le ofrece una forma de vida
mas alla del tiempo, la posibilidad de convertir a su vez a otras victimas, en definitiva,
la oportunidad de vivir juntas por siempre jamas.

La relacion con la vampiresa ofrece una alternativa vital hedonista para Laura,
quien estaba envuelta en melancolia y soledad hasta su llegada. Acompafiada en todo
momento por sus dos institutrices, quienes desarrollaban la funcion de educadoras y
pretendian sustituir la ausencia de la figura materna y dominada por la autoridad de la
figura paterna, que, junto a la lejania del schloss, la falta de vecinos y de comunicacion
con el mundo real, convierten la vida de Laura en una rutina cada vez méas decadente.
No es de extrafiar, pues, que la vampiresa, la encarnacion viva de las pulsiones sexuales,
aparezca en este momento critico de la vida de Laura®. Carmilla representa “la
experiencia del despertar”, que Irvin Yalom comenta en su obra®. La imposicién de su
vivencia del tiempo supone decidir si desea cambiar la vida ante la posibilidad de vivirla
del mismo modo eternamente, supone un nuevo planteamiento respecto a la vida:
“Carmilla tiene un valor doctrinal y pedag6gico en si misma, puesto que nos esta
tratando de ensefiar un aspecto moral, un valor, un regalo que tenemos y que tal vez
somos incapaces de valorar” (Sanchez-Verdejo Pérez 321).

La posibilidad de vivir en un tiempo eterno propone al ser humano un desafio
dificil de aceptar. En este caso, a Laura se le impone este mismo desafio, que presenta
tintes nietzscheanos, ya que, esta experiencia del despertar, este ofrecimiento de la

eternidad encarna la posibilidad de plantearse si el ser humano (Laura) fuera capaz de

8 Asimismo, tampoco es de extrafiar que el mito del vampiro haya proliferado més sobre todo en el siglo
X1X en una sociedad que oprimia la sexualidad.
%8 vVid., supra, pp. 71-72.
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aceptar morir para renacer. Abrazar la inmortalidad supone una postura respecto a la
vision de la vida, ya que se requiere aceptar la muerte como parte de esta (Deleuze,
Filosofia 17)°’. Sin embargo, Laura no experimenta en ultima instancia el proceso de
vampirizacion, puesto que Carmilla es asesinada. Cabria preguntarse acerca de la
reaccion de Laura. Se puede adelantar que la joven manifiesta en todo momento miedo
y angustia ante la muerte.

En contadas ocasiones, la vampiresa expone su vision sobre la muerte, la cual
Laura no comparte. Una de las escenas cumbres esta representada por el funeral de la

hija del guarda forestal:

I [Laura] rose to mark my respect as they passed, and joined in the hymn they were very
sweetly singing. My companion shook me a little roughly, and I turned surprised. She
said brusquely, “Don't you perceive how discordant that is?” I think it very sweet, on
the contrary”, | answered, vexed at the interruption, and very uncomfortable, lest the
people who composed the little procession should observe and resent what was passing.
I resumed, therefore, instantly, and was again interrupted. “You pierce my ears”, said
Carmilla, almost angrily, and stopping her ears with her tiny fingers. “Besides, how can
you tell that your religion and mine are the same? Your forms wound me, and | hate
funerals. What a fuss! Why you must die — everyone must die; and all are happier

when they do. Come home” (Carmilla 227)

Laura entiende las palabras de Carmilla como una expresion de frialdad y falta de
respeto ante la procesion funeraria que desfila delante de ellas. EI himno funerario irrita
a la vampiresa, quien se muestra indiferente ante la muerte: “What a fuss! Why you
must die — everyone must die”. La vampiresa abraza la concepcion deleuziana de la
muerte como parte de la vida. Como ser inmortal trasciende la vida y a través del
ofrecimiento de la eternidad se pierde el miedo a la muerte. Vivir en la eternidad de la
vampiresa (y aceptarla) implica un enfrentamiento con la muerte y por consiguiente, la
superacion de esta. Asimismo, en términos generales, la vampiresa puede considerarse
la encarnacién misma de la muerte al que el ser humano teme desde el comienzo de los
tiempos.

Dada su vision de la muerte y de la vida, puede afirmarse que la vampiresa, en

tanto que villana byroniana, comparte otro de los rasgos de lo ultrahumano aparte del

%7 Vid., supra, p. 72.
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caracter teltrico®®: su aceptacion de la muerte como parte de la vida, aceptacién que se
trasluce en su particular doctrina del eterno retorno. En el discurso nietzscheano de la
villana byroniana no cabe el miedo a la muerte que su victima Laura muestra. A luz de
esta explicacién, se proyecta también la voluntad de poder de la vampiresa (y una
conciencia fuerte), ya que al aceptar la eternidad, Carmilla acepta asimismo el sustrato
dionisiaco y la monstruosidad tanto de la vida como de la muerte o, dicho en otras
palabras, Carmilla podria identificarse con aquel individuo fuerte que Valls Oyarzun
explica que es “capaz de soportar grandes dosis de realidad dionisiaca [que] no caera en
el hastio provocado por dicho sufrimiento™ (65). Lejos de mostrar dolor y piedad o
compromiso social, la vampiresa mantiene hasta el final del relato su propdsito.

En la misma escena del funeral se pone de manifiesto también el concepto
freudiano de “transitoriedad”, pues el acto en si de morir (la representacion de lo
transitorio) no resta importancia a la vida sino que la dota de mas belleza. A través de
una clara apologia a la muerte (y a la fusion de esta con la vida) “eveyone must die”, la
vampiresa hace hincapié también en que el ser humano es, en palabras heideggerianas,
“un ser para la muerte”®®. Carmilla representa el claro modelo de la fusién del ser y del
tiempo. En definitiva, ella no percibe y lamenta la muerte de la hija del guarda forestal
del mismo modo que Laura’.

Carmilla expone las vivencias de una vampiresa. El tiempo en el que vive es
infinito. No existe el paso del tiempo en este tipo de existencia. Duefia de si misma y
por tanto, duefia del tiempo, Carmilla ya ha experimentado y vivido repetidas veces
aquello que para Laura adn no existe. La curiosidad de la joven y el anhelo de
experimentar se manifiestan, por ejemplo, cuando pregunta a la vampiresa si ha bailado
alguna vez, esta le contesta que apenas se acuerda, ya que habia sido hace muchos afios:
““What is it like? How charming it must be.” ‘I almost forgot, it was years ago.’ |
laughed. ‘You are not so old. Your first ball can hardly be forgotten yet’” (Carmilla
236). Laura no descubre la verdadera naturaleza de Carmilla a pesar de las continuas
insinuaciones de esta hasta que, en ultima instancia, visita su tumba. El texto esta
repleto de referencias relacionadas con las vivencias de la figura del vampiro. Otra
muestra de ello es la escena relevadora sobre la naturaleza de la vampiresa, cuando

Laura descubre al final que Carmilla es, en realidad, la condesa Mircalla de Karstein a

%8 Vid., supra, pp. 54-55.
% Vid., supra, p. 73-75.
" _a actitud de Carmilla supone también una falta de carga moral y de responsabilidad.
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la vez que Millarca (quien habia asesinado a la sobrina del general utilizando la misma
tactica de seduccion que con Laura): “‘She called herself Carmilla?” asked the General,
still agitated. ‘Carmilla, yes,” I answered. ‘Aye,” he said; ‘that is Millarca. That is the
same person who long ago was called Mircalla, Countess Karnstein’>"* (Carmilla 266).

Otra manifestacion de la imposibilidad del paso del tiempo sobre la vampiresa es
el descubrimiento de un cuadro que pertenecia a la madre (de origen hlngaro) de Laura.
En un primer instante, Laura y su padre no podian ver el rostro de la mujer del cuadro,
pero si su nombre y fecha: Marcia Karnstein, 1698. Después de restaurarlo, el rostro y el
nombre quedan impolutos y claros: “It is not Marcia; it looks as if it was done in gold.
The name is Mircalla, Countess Karnstein, and this is a little coronet over and
underneath A.D” (Carmilla 233). Lo méas sorprendente para los presentes es cuando
descubren la enorme similitud entre la persona del cuadro y Carmilla: “The artist now
produced it, with evident pride. It was quite beautiful; it was startling; it seemed to live.
It was the effigy of Carmilla! ‘Carmilla, dear, here is an absolute miracle. Here you are,
living, smiling, ready to speak, in this picture. Isn’t it beautiful, Papa? And see, even the
little mole on her throat’” (Carmilla 232).

En el retrato queda resaltada la verdadera vampiresa asi como su origen. En el
cuadro se ve a Carmilla en el afio 1698 sin mostrar ningn cambio con su estado actual.
La vampiresa, duefia del tiempo, vive acostumbrada ya a los siglos. Podria afirmarse de
Carmilla que disfruta de uno de los verdaderos lujos del individuo: ser soberano del
propio tiempo’?. Las vivencias de ambas jovenes son distintas, pues Laura ain no se ha
convertido en un vampiro. Asimismo, este proceso de vampirizacion no se finaliza, ya
que Carmilla es asesinada. Cabria preguntarse, pues, ¢hubiera aceptado Laura vivir en la
eternidad junto a Carmilla si habria tenido la libertad de elegir? El autor no deja lugar
para la duda y no se muestran apreciaciones de Laura, mas alld del horror que le
produce Carmilla al averiguar la verdad sobre su naturaleza: “Heavens! If | had but
known all” (Carmilla 224). ;Hubiera aceptado Laura la eternidad? ;Amaba Laura su
vida de tal modo que quisiera repetirla una y otra vez? ;Amaba Laura su destino? Segun

la vision que la joven ofrece en el relato, su vida estaba envuelta en melancolia,

™ La identificacion de la vampiresa con una condesa pone de manifiesto su nobleza aristocrética, un rasgo
que concuerda con el arquetipo de la villana byroniana y con el prototipo nietzscheano. Aunque esta idea
se desarrolla en profundidad a lo largo del capitulo tres donde se tratard de demostrar la naturaleza
ultrahumana de Carmilla.

2 En una de sus dltimas obras, Tiempo: la dimensién temporal y el arte de vivir (2017), Riidiger
Safranski comenta la “tirania del tiempo” y el modelo a seguir para que los individuos puedan convertirse
en los duefios de su propio tiempo. Véase, Ridiger Safranski, Tiempo: la dimension temporal y el arte de
vivir, traduccion de Raul Gabés, Tusquets, 2017.
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sobreproteccion (tanto por parte del padre, que priva a Laura de su enfermedad como
por las dos institutrices, que, precisamente vienen a sustituir la figura materna) y tedio
causado no solo por el control sino también por la lejania del mundo, de la realidad:
“My life was, notwithstanding, rather a solitary one, | can assure you” (Carmilla 209).
Laura no es duefia de su propia vida y tampoco de su tiempo a diferencia de la villana
byroniana, quien se le presenta como la encarnacion de una nueva vida, ya que, ;qué es
la muerte sino el comienzo de una nueva existencia? No es de extrafiar que, en caso de
haber podido elegir, hubiera escogido vivir en la eternidad. Cabe matizar que la
paulatina entrega (interrumpida) de Laura a Carmilla expresa la manera en la que: “su
alma acepta tal destino porque es mas dulce y gozoso imaginar el abrazo eterno de
Carmilla més alla del deceso que abundar en el sufrimiento por una vida que se extingue
sin remedio” (Olivares Merino 340-341).

El objetivo de este apartado era comprobar el tiempo en el que se desenvolvia la
vampiresa Carmilla. Para ello, se ha llevado a cabo un analisis tanto de sus vivencias
como de su discurso. Se ha demostrado que la vampiresa comparte rasgos con la villana
byroniana y con el programa ultrahumano de Nietzsche: su caracter tellrico a través de
su caracterizacion animalesca, el vaticinio de la luna, su caracter transgresor, su instinto
de crueldad, su naturaleza aristocratica y su voluntad de poder fuerte asi como su anhelo
vitalista demostrado mediante su vision de la vida y de la muerte (y quiza también su
anhelo de eterna juventud). El ofrecimiento de Carmilla a Laura implica un nuevo
modelo de vida para su victima, una experiencia del despertar, ya que esta ultima estaba
sometida a una vida dominada por el aburrimiento y el control tanto de su padre como
de las institutrices. De la mano de la villana, la joven podria disfrutar de una alternativa
vitalista que implica vivir en la eternidad, en la inmortalidad; una alternativa, en
definitiva, que ensefia amar tanto la vida como la muerte y por tanto, lo transitorio. Sin
embargo, el plan de la vampiresa no se lleva a cabo, pues es asesinada por los

personajes masculinos que representan la ideologia victoriana.
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SIR FRANCIS VARNEY Y EL INFIERNO DE LO IGUAL

James Malcolm Rymer” publica Varney, the vampyre or the feast of blood en 1847, el
mismo afo del nacimiento de Bram Stoker. Se trata de un escrito britanico
decimondnico a quien se le ha atribuido también la creacion del villano Sweeney Todd,
el barbero diabdlico de la calle londinense Fleet incluida en The Spring of Pearls
(1847). Al igual que esta ultima, Varney, the vampyre se ha publicado originalmente
como penny-dreadful. Estas publicaciones de ficcion terrorifica eran historias que se
vendian en la Inglaterra del siglo xix y se distribuian a precio de un penique por
fasciculos.

Con el fin de entretener a la clase media-baja y de mejorar el nivel de una
sociedad industrializada surgieron estas publicaciones semanales de terror. Fue a través
de este movimiento como los cuentos de vampiros llegaron a popularizarse entre la
clase britanica trabajadora, es decir, mediante “la entrada del vampiro en la esfera del
folletin decimononico con una obra hoy olvidada” (Ballesteros, Vampire 63). Con las
entregas de Varney, the vampyre los lectores fueron familiarizadndose con el mito del

vampiro:

The vampire tale was a very popular tale amongst the British working class by the mid-
nineteenth century is well established. By the late 1830s, three quarters of the working-
class population had learned to read and the level of literacy grew steadily throughout

the 19th century. It is this tale that popularized the vampire for the English-speaking

"3 Sin embargo, hay criticos que defienden que el autor habia sido Thomas Peckett Prest: “Who Rymer
might be | cannot tell. Varney the Vampire was written by Thomas Preskett Prest” (Montague Summers
8). Esto es debido a que era muy corriente que en este tipo de publicaciones interviniesen varios autores:
“Varney’s oxymoronic nature is a result of both composition and audience: it was written for the first time
of the mass-market audiences by one of the most prosperous Grub Street publishing houses, the House of
Edward Lloyd. Varney was written episodically and in a hurry, printed on the first of the great steam
presses, typeset on assembly line, hawked in the streets, then read into scraps. Although we know how
Varney was written and printed, no one knows who wrote it, for as with many other works produced by
Lloyd, it seems the result of composite authorship” (Twitchell 123). Finalmente, la autoria se le atribuye a
James Malcolm Rymer y se confirma que Thomas Peckett Prest habia colaborado solamente en algunas
entregas: “This problema of authorship is discussed by E.F. Bleiler, in “A note on Authorship”, in the
Dover edition of Varney, the vampire, pp. xvii-xviii. Louis James, working from Rymer’s proof copy and
scrapbooks, seems now to have established “majority authorship” as James Malcolm Rymer, Fiction for
the Working Man 1830-1850 (London: Oxford University Press), p. 36” (Twitchell 123). Asimismo, el
cuestionamiento de la autoria explica también que se daba mas importancia al nimero de publicaciones
que a su calidad, es decir, estos textos en escasas ocasiones eran revisados ortograficamente.
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reading public and its depiction of the suffering vampire was the one that working-class
Victorians would have been most familiar with, not the monolithic force of evil that
Dracula will come to signify at the end of the century. (Milly Williamson 21)

La trama de Francis Varney se convirtio en uno de los penny-dreadfuls mas populares
de mediados del siglo xix. De forma paulatina, a través de las entregas, la clase
trabajadora se fue encontrando a si misma en Varney y se fue identificando con su
sufrimiento. Asimismo, este representaba la posibilidad de experimentar lo prohibido,
de la mano de un vampiro que ofrecia a los mortales, segun Nina Auerbach en Our
Vampires, Ourselves, “the lure of his friendship” (28).

La obra supone la unién entre los vampiros de John Polidori, Sheridan Le Fanu y
Bram Stoker: “Sir Francis Varney, el vampiro de Rymer, se convirtio en el puente de
enlace o gozne de vinculo entre la vision romantica del mito, la apetecible version
léshica de Le Fanu en Carmilla y la posterior consagracion en la figura del conde
Dracula de Stoker” (Olivares Merino 285-286). Este Gltimo junto a otros autores como
Anne Rice (especialmente, el vampiro Louis) son deudores de este texto. Tanto
Christopher Frayling como Margaret Carter defienden que Varney tuvo influencia
directa en Dracula (Christopher Frayling 42 y Margaret Carter 48)"*. Con ecos del
Frankenstein de Mary Shelley y del texto de Polidori”®, Varney simboliza al vampiro
avergonzado de su naturaleza. A pesar de su escasa fama y de ser una de las obras
goticas olvidadas, Varney the vampyre ofrece nuevas cualidades al vampiro que

configuran al mito:

Si bien Sir Francis Varney no alcanza una alcurnia tan alta como la de sus sucesores
(Carmilla y Dracula), no deja de ser por ello un terrateniente y un hidalgo y un conde de
origen hungaro; Varney comparte con Ruthven su aristocracia, su origen y posicion
social [...] Serd un antecedente de Dracula por su caracter frio y por su inteligencia,
capaz de no detenerse ante nada, ademas de su sabiduria y capacidad de estrategia.
(Sanchez-Verdejo Pérez 353)

™ Aunque no existe una clara prueba de que Bram Stoker haya leido esta obra, si que se pueden poner en
cuestion algunas de las escenas similares que ambos comparten como, por ejemplo, el episodio en el que
Dracula convierte en vampiro a Lucy y Varney a Clara. Ambas a su vez atormentan a otras victimas y
acaban siendo asesinadas. Aparte de los temas comunes que los criticos mencionados exponen, Antonio
Ballesteros afirma que “en Varney estan presentes algunos de los rasgos sobresalientes del Conde
Dracula” (Vampire 63).

" Malcolm Rymer recurre al tema del galvanismo para resucitar a Varney. También constituye a Varney
como el vampiro aristocrata demoniaco al igual que el vampiro de Polidori.
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El texto de Malcolm Rymer presenta tdpicos literarios vampiricos que mas tarde se
canonizan en el género con obras como Dracula. Los tropos vampiricos que se
encuentran en el texto acabardn configurando el mito. Se trata de cualidades del
vampiro que poco se han desarrollado con anterioridad y se pueden hallar, por ejemplo,

en las primeras lineas donde se introduce a Sir Francis:

A tall figure is standing on the ledge immediately outside the long window. It is its
finger-nails upon the glass that produces the sound so like the hail, now that the hail has
ceased. Intense fear paralysed the limbs of the beautiful girl. That one shriek is all she
can utter — with hand clasped, a face of marble, a heart beating so wildly in her bosom,
that each moment it seems as if it would break its confines, eyes distended and fixed
upon the window, she waits, froze with horror. The pattering and clattering of the nails

continue™. (Varney 7)

Los ataques del vampiro se producen de noche, sumergiéndose por la ventana de la
victima. Aunque esta caracteristica del vampiro ya se ha convertido en un leitmotiv en la
literatura vampirica, fue en 1845 cuando se utilizd por primera vez. Asimismo, la
aparicion de los colmillos como arma del vampiro, las marcas en el cuello o su fuerza
sobrehumana, entre otras, también son caracteristicas que introduce Rymer.

Ya desde el comienzo del texto se identifican abundantes elementos goticos que
impregnan la obra: la presencia de la luna, la sangre, la tormenta, la noche, la ausencia
de la figura paternal, la virgen como victima o el terror. La novela se desenvuelve en un
espacio donde predomina lo morboso, la atmosfera opresora, la virgen como victima y
la hipnosis. EI vampiro Varney es indiferente a la luz solar y camina libremente durante
el dia. Incluso puede ser herido o asesinado de distintas formas (ahorcado, ahogado o
disparado, etc.), ya que su exposicion a la luz de la luna le revive. Se alimenta de
jovenes virgenes a las que no necesariamente convierte en vampiros: por ejemplo, Flora
no se transforma en una criatura de la noche como es el caso de Clara Crofton. En sus
enfrentamientos con la familia Bannerworth o con el pueblo, Varney demuestra un
poder sobrehumano. Asimismo, los simbolos religiosos no le afectan.

A diferencia del vampiro aristocratico Lord Ruthven o el Conde, Varney
comparte también caracteristicas con el vampiro folclérico, en cuanto que no posee la
belleza fascinadora del vampiro ficticio: “para la caracterizacion de Varney, aun

manteniendo el aura aristocratica del vampiro, Rymer potencié el instinto de bestia y

"® Todas las citas de la obra se hacen con la signatura (Varney).
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sintetiz6 gran parte de la parafernalia gréfica que hered6 de la tradiciébn vampirica
folklorica” (Olivares Merino 286). Varney mantiene, como se indica, el aura
aristocrética del vampiro, que es uno de los rasgos del villano byroniano, del héroe
carlyleano y del ultrahombre nietzscheano tal como se ha indicado en el estudio
introductorio””.

Tampoco se ve envuelto en un erotismo avasallador sino que se presenta como

un monstruo aterrador:

The figure turns half round, and the light falls upon the face. It is perfectly white—
perfectly bloodless. The eyes look like polished tin; the lips are drawn back, and the
principal feature next to those dreadful eyes is the teeth—the fearful looking teeth—
projecting like those of some wild animal, hideously, glaringly white, and fang-like. It
approaches the bed with a strange, gliding movement. It clashes together the long nails

that literally appear to hang from the finger ends. (Varney 7)

El protagonista de elevada estatura, ojos hipnoticos, capa negra y con colmillos se
mueve en la esfera femenina a caballo entre dia y noche’ para conseguir sangre o
dinero. El objetivo principal de Varney es recuperar el dinero perdido de la familia
Bannerworth, convirtiendo de este modo su existencia en un “eterno vagar de anhelos y
codicia insatisfecha” (Olivares Merino 298). Tras abandonar a esta familia, Varney se
dedica a enganiar a las jovenes para contraer matrimonio. Sin embargo, antes de la boda,
huye con su dinero. La abundante puesta en escena del vampiro permite al lector (a
diferencia de otras obras vampiricas) un exhausto analisis psicolégico, puesto que
Varney parece dirigirse al pablico: “ninguna obra hasta el siglo xx ha logrado urdir
semejante obsesion pasional por la presentacion detallada de la victimizacion del
depredador vampirico, semejante favoritismo por lo cruento, semejante concesion a la
violencia grafica y psicologica” (Olivares Merino 289). En ocasiones, Varney se
justifica y parece incluso arrepentirse al ver las consecuencias de sus actos. Al final de
la obra, tras varios intentos de suicidio, consigue poner fin a su tormento: la
inmortalidad.

En este apartado se pretende analizar el tiempo en el que vive Sir Francis y la

manera en la que este se enfrenta al don de la eternidad, en definitiva, al duro deseo de

" Vid., supra, pp. 55.
"8 A diferencia de Dracula, Varney puede caminar a la luz del dia y se le puede herir o incluso asesinar (es
ahogado, ahorcado y disparado), ya que puede resucitar una vez expuesto a la luna.
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perdurar’® para comprobar si se adecua al programa filoséfico nietzscheano. El objetivo
de este capitulo es reflexionar acerca del tormento del vampiro a causa de la moral, de
la mala conciencia, de la inmortalidad, de su tedium vitae® y en consecuencia, del
rechazo al eterno retorno nietzscheano, que le conduce al desgarro existencial. Varney
es presentado como el vampiro que atormenta y tifie de sangre a las bellas y jovenes
virgenes. El discurrir de su existencia se ve prolongado en el tiempo por una maldicion
— la inmortalidad — que, al final del texto, se convierte para el vampiro en la carga
mas pesada.

A lo largo de la obra se presentan diferentes versiones acerca de la causa de la
inmortalidad de Sir Francis: por una parte, se defiende (y él mismo reconoce a la familia
Bannerworth) que, tras ser juzgado por robo en Londres (después de perder todo su
dinero junto a Marmaduke Bannerworth en los juegos de mesa), Varney fue ahorcado.
Sin embargo, el doctor Chillingworth probo con él aquello que Victor Frankenstein ya
habia experimentado en 1818: “the secrets of heaven and earth” (Frankenstein 33). El
doctor resucita a Varney mediante el galvanismo, aunque este, en ultima instancia,

afirma que fueron los rallos de la luna los que le despertaron del letargo:

“I have said that | will clear up many seeming mysteries, and that | will enable you to
understand what was obscure in the narrative of Dr. Chillingworth, and of that man who
filled the office of public executioner, and who has haunted me so long”. “It is true,
then, as the doctor states, that you were executed in London?” “I was”. “And
resuscitated by the galvanic process, put into operation by Dr. Chillingworth?” “As he
supposed; but there are truths connected with natural philosophy which he dreamed not
of. | bear a charmed life, and it was but accident which produced a similar effect upon
the latent springs of my existence in the house to which the executioner conducted me,
to what would have been produced had | been sufficed, in the free and open air, to wait

until the cool moonbeams fell upon me”. (Varney 476)

Al despertarse, Varney se encuentra con el verdugo que fue encargado de poner fin a su
vida. El doctor, horrorizado por su hallazgo, huye de la ciudad y el verdugo se encarga
de los cuidados de Sir Francis y de pedirle una suma anual de dinero a cambio de su

silencio. Mas tarde, el protagonista se vuelve a encontrar en una situacion en la que

™ e dur désir de durer hace referencia a la obra del poeta francés Paul Eluard (1946). A través de esta
expresion se quiso hacer hincapié en las dificultades de la inmortalidad literaria, en definitiva, en el duro
deseo de perdurar que late en los creadores.

8 | os primeros avances de este analisis los ofrecimos en nuestro reciente trabajo: “The fatal gift of
immortality’: el caso de Varney the vampyre”. Herejia y belleza: Revista de estudios culturales sobre el
movimiento gotico, no. 5, 2017, pp. 241-247.
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peligra su vida ahogandose en el rio, pero son de nuevo los rallos de la luna los que le
reviven: “l could not swim, and so, for a second time, death, with all its terrors,
appeared to be taking possession of me [...] I know no more, until I found myself lying
upon a bright green meadow, and the full beams of the moon shining upon me” (Varney
525). El renacimiento del vampiro con los rayos de la luna pone de manifiesto uno de
los rasgos nietzscheanos ultrahumanos y también del villano byroniano: su caracter
teldrico, su identificacion con la naturaleza. Aunque su caracter telrico trasluce
también en su instinto de crueldad, debido a su fuerza animalesca, instintiva y la pasion
desenfrenada con la que comete actos crueles®.

Tras estos sucesos, Sir Francis entiende que posee poderes sobrenaturales desde
que ha sido ejecutado por primera vez, pero sera hasta que conoce a un noble hingaro
que le confirma su condicion de vampiro: “he told me that a vampyre could not be
drowned, for that the waters would cast him upon its banks, and, if the moonbeams fell
upon him, he would be restored to life” (Varney 526). Desde aquel instante, el vampiro
hace uso de su nueva condicion para recuperar el dinero perdido en los juegos.

Se da a conocer que antes de estos acontecimientos, es decir, antes de ser
ahorcado, Varney junto a Marmaduke Bannerworth (padre de Flora, Henry y George)
asesinan a un hombre para robarle el dinero que ambos habian perdido. No obstante,
Marmaduke se suicida antes de revelarle a VVarney donde lo habia escondido. Es por ello
que este intenta conseguir la casa de la familia Bannerworth bajo cualquier pretexto, ya
que piensa que el dinero se halla en algun rincon. EI vampiro defiende esta version
delante de la familia, sin embargo, las tacticas que utiliza para lograr la casa® ponen en
duda tanto la credibilidad de los hechos como su condicion de vampiro, ya que Varney
puede utilizar esta version con el Gnico fin de conseguir un acercamiento amistoso®® con
la familia Bannerworth y hacerles desconfiar de su naturaleza.

Aunque intenta cuestionar su condicion delante de sus victimas (quien también
desconfian de que sea un vampiro), lo cierto es que Varney manifiesta a lo largo del

texto escasas cualidades humanas: “we can hardly call Varney, the Vampyre, human —

8 valls Oyarzun sostiene que “el instinto de crueldad lleva asociado un componente teldrico (‘en su
naturaleza salvaje es donde uno mejor se recupera de su innaturaleza, de su espiritualidad’, dice
Nietzsche)” (137).

82 E| vampiro emplea técnicas maquiavélicas para conseguir su objetivo: ““I must, I will,” he said, ‘be
maser of Bannerworth Hall. It must come to that. | have set an existence upon its possession, and | will
have it; and then, if with my own hands | displace it brick to brick and stone by stone, | will discover the
hidden secret which no one but myself now dreams of. It shall be done by force of fraud, by love or by
despair, | care not which; the end shall sanctify all means’” (Varney 208) (la cursiva es mia).

Y de conseguir la empatia que el resto de personajes acaban mostrando hacia el vampiro.
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his space of existence had been lengthened out beyond the ordinary routine of human
existence” (Varney 1139). Asimismo, se debe tener en consideracion su afan de
manipulacion y su cambio constante de personalidad, que dota al texto de Rymer de
complejidad: el vampiro muestra en ocasiones su perversidad y monstruosidad y en
otras, su sentido de honor y remordimiento. Este hecho se enfatiza en el didlogo del
resto de personajes acerca de Varney: ““‘What a strange mixture’, exclaimed Marchdale,
‘of feelings and passions this Varney appears to be. At one moment acting with the
apparent greatest malignity; and another, seeming to have awakened in his mind a
romantic generosity which knows no bounds. I cannot understand him’” (Varney 262).
Debido a esta dicotomia del vampiro entre la monstruosidad perversa y el sentido del
honor final (unido al arrepentimiento), el personaje de Varney manifiesta una
complejidad que no se encuentra en otros vampiros decimondnicos.

Por otra parte, al final de la obra se conoce otra version acerca de la condicion
inmortal de Varney en los manuscritos® que deja al sacerdote Bevan, el encargado de
redimir sus pecados sin éxito. En el ultimo tramo de su terrible existencia, Sir Francis
confiesa al final tanto la verdad de sus inicios como vampiro como sus pecados
irredimibles. Su nombre real es Mortimer y su existencia se prolonga en tiempo hasta el
reinado de Charles I, donde trabajaba como agente secreto. Mas adelante, tras ser
traicionado y delatado ante Cromwell, Mortimer golpea a su hijo en un momento de

arrebato:

I was so angered at the moment, that heedless of what | did, and passion getting the
mastery over me, | with my clenched fist struck him to the earth. His head fell upon one
of the hard round stones with which the street was paved, and he never spoke again. |
had murdered him. I don’t know what happened immediately subsequent to this fearful
deed; [...] | opened my eyes, and found myself lying in the open air, by a newly opened

grave. (Varney 1151)

Es en este instante en el que el protagonista recibe el castigo® de la inmortalidad.
Debido a su transgresion, se ve empujado al sufrimiento de un infierno en vida. Después
de dos afios, Mortimer se despierta y adopta un nuevo nombre y una nueva identidad:

Sir Francis Varney. El protagonista escucha la voz que va a reclamar su sufrimiento, el

8 En este sentido, las memorias del vampiro Varney son necesarias de expresar tanto verbalmente como
por escrito para soportar el paso del tiempo.

® En funcion del codigo moral al que se pertenece, la inmortalidad puede concebirse como castigo o
COMO recompensa.
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susurro® que acaso encarna la propia conciencia de Mortimer. Se anuncia al personaje

las consecuencias fatales de su transgresion:

A full moon was sailing through the sky and the cold beams were upon my face; a voice
sounded in my ears, a deep and solemn voice — and painfully distinct was every word it
uttered. “Mortimer”, it said, for that was my name, “Mortimer, in life you did one deed
which at once cast you out from all hope that anything in that life would be remembered
in the world to come to your advantage. You poisoned the pure font of mercy, and not
upon such as you can the downy freshness of Heaven's bounty fall. Murderer, murderer
of that being sacredly presented to your care by the great Creator of all things, live
henceforth a being accursed. Be to yourself a desolation and a blight, shunned by all
that is good and virtuous, armed against all men, and all men armed against thee,
Varney the Vampyre”. (Varney 1151-1152)

El asesinato de su hijo representa el rito iniciatico a una existencia de agonia y
sufrimiento, en definitiva, hacia una vida maldita. EI desgarro existencial se produce de
forma paulatina, pues al comienzo de su nueva vida, el vampiro aprende que el elixir
vital es la sangre y, en consecuencia, debe actuar conforme a su condicion: “lI was a
vampyre, and that blood was my congenial nourishment and the only element of my
new existence” (Varney 1154). El vampiro Varney al igual que el villano byroniano,
muestra al principio un dominio de los afectos corporales, pues la fuente principal de
placer era la sangre. La imposicion primaria del cuerpo sobre la conciencia es también
un rasgo del paradigma ultrahumano de Nietzsche (Valls Oyarzun 171), ya que, segun
el filésofo, el sujeto deberia deshacerse de la carga moral para sublimar sus pulsiones,
instintos y anhelos.

El vampiro cuestiona, al igual que el monstruo Frankenstein, su maldicion,
aunque finalmente acepta su nueva existencia: ““Why’, I said to myself, ‘have I been
rescued from the tomb to be made the sport of a malignant destiny?’” (Varney 1158).
Varney comete numerosos crimenes para alimentarse y apaciguar su sed. Intenta en
varias ocasiones liberarse del sufrimiento mediante el suicidio, pero los rallos de la luna

y otros personajes acaban salvandole. Este es el caso de la familia de George Crofton,

8 Esta aparicion en escena de la voz que anuncia el sufrimiento del protagonista a causa de su
transgresion recuerda al hechizo del Manfred de Lord Byron (vid., Valls Oyarzun 66). Son varias las
similitudes entre Manfred y Varney, lo cual indica que el autor bien podria haber utilizado el texto
byroniano como fuente.
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cuyos dos hijos le salvan del rio®. Como venganza, Varney transforma a su hija Clara®®
en una vampiresa: “Varney is the first vampire who can transform his victims into his
kind” (Auerbach, Vampires 29).

Este hecho encarna el momento critico de la novela, ya que el vampiro no
consigue aliviar su tormento como en ocasiones pasadas. Este Ultimo crimen supone
para el vampiro la aproximacion a su final. EI cura Bevan, “the minister of religion”
(Varney 1139) intenta sin éxito expiar los pecados de Varney, pero este decide huir a
Népoles para acabar con la mala conciencia que le estaba atormentando. Aunque ya
desde el comienzo de la obra se hallan indicios de remordimiento por su parte®, sera a
lo largo de los ultimos capitulos del volumen tres donde el tedium vitae, la moral, la
melancolia y la mala conciencia ponen fin a la existencia monstruosa del vampiro.

Varney ha sufrido el paso del tiempo: “I have seen time’s mutation” (Varney
213) y se ha acostumbrado a los siglos: “Practised as | was in the habits and
appearances of the times” (Varney 1149). En varias ocasiones intenta deshacerse de la
responsabilidad de sus actos dada su condicion maldita e intransigente: “I am what |
am” (Varney 1136) y enfatiza su objetivo ultimo: “I will make humanity a slave to me”
(Varney 211) sin mostrar ningun rasgo de arrepentimiento. No obstante, el tiempo acaba
arrastrando al vampiro. La exploracion del horror de la muerte por parte del vampiro
para volver a la vida infinitas veces desemboca en la frustracion y en la pesadez de los
anos.

Sin embargo, cabe matizar que Sir Francis Varney manifiesta en todo momento
falta de temor ante la llegada de la muerte. Siguiendo con la teoria del psicoanalista
Irvin Yalom, si mirar al sol implica enfrentarse a la muerte®®, Varney demuestra a lo
largo de la obra una constante ausencia de miedo, puesto que el vampiro simboliza el
epitome de la muerte: ““I have passed through the agony of death’, said Varney, ‘and

have endured the torture’” (Varney 203). A pesar de haber sufrido los horrores de las

8 El agua opera aqui como simbolo de pureza y de perdén que revive al vampiro. Representa, pues, al
mismo tiempo la maldicién de Varney.

8 Lucy, el personaje de Stoker, es deudora de Clara Crofton y, en cierta medida, también de Flora. El
sonambulismo (vid. Dracula 210) y la transformacién de un personaje femenino en vampiresa aparecen
ya en la obra de Rymer.

%9 En el volumen dos, Charles Holland, el prometido de Flora, consigue sacar a luz el lado humano de
Varney en un encuentro entre ambos donde muestra simpatia hacia el vampiro: “‘Nay, Sir Francis
Varney, now you believe yourself. You have passed through a long, and, perchance, a stormy life. Can
you look back upon your career, and find no reminiscences of the past that shall convince you that you
are of the great family of man, and have had abundance of human feelings and human affections?” ‘Peace,
peace!”” (Varney 471).

0 vid., supra, pp. 71-72.
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tumbas®, Varney no duda en intentar suicidarse en numerosas ocasiones: “I have tried
to shuffle off the evil of this frightful existence, but some accident, strange, wild , and
wonderful, has brought me back to life” (Varney 1139). A pesar de acumular algunos
rasgos nietzscheanos como la falta de miedo ante la muerte, este villano byroniano no es
capaz de soportar la vida y lo monstruoso de esta. Tanto su crimen (el asesinato no
intencionado de su hijo) como los placeres transgresores siguientes (la transformacion
de Clara en una vampiresa, el ataque de Flora, el engafio de varias doncellas, beber la
sangre de sus victimas, etc.) conducen a Varney hacia un hastio del horror: al suicidio.
Si el protagonista encarnara al individuo fuerte de aspiraciones titanicas que requiere el
programa filoséfico de Nietzsche, podria asumir el sustrato dionisiaco y lo monstruoso
de la vida. Sin embargo, el vampiro revela aqui una conciencia débil que bien podria
pertenecer a aquellos individuos que Valls Oyarzun considera que “dificilmente podran
soportar la vision espantosa y absurda de su individuacion” (65). En definitiva, el
vampiro Varney no es capaz de mirar en el abismo y que este mire dentro de él, por lo
que, imposibilita finalmente, el fluir de las sinergias nietzscheanas necesarias para la
configuracion de una conciencia fuerte.

El vampiro de Malcolm Rymer comparte ciertas cualidades con la nocién
heideggeriana del “ser arrojado al mundo”, del ser arrojado en el tiempo dada su
condicién de sujeto convertido en un vampiro que no consigue abrazar la eternidad, una
condicion que se le impone como maldicién debido al asesinato de su hijo®. Varney
comprende su naturaleza y, por tanto, lo tragico de esta: “lI was a thing accursed, a
something to be shunned by all men, a horror, a blight, and a desolation” (Varney 1153).
En consecuencia, no soporta la eternidad. Los intentos de suicidio como el acto final de
la obra ponen de manifiesto que este vampiro encarna al “ser para la muerte”, al sujeto
que debe morir y cuya Unica salvacion consiste solamente en la muerte.

La existencia desgarradora conduce al vampiro a un estado de melancolia, a la
enfermedad del alma. En términos de Freud, la melancolia actia como una herida
abierta que “atrae hacia si desde todas partes energias de investidura (que en las

neurosis de trasferencia hemos llamado ‘contrainvestiduras') y vacia al yo hasta el

°L El vampiro explora sin miedo enumeradas veces la muerte a diferencia de los mortales, para quienes
esta experiencia supone el horror de morir, ain cuando morir es propio del ser humano. Para mas
informacion sobre el horror de la muerte, véase Jorge Vicente Arregui El horror de la muerte: el valor de
la muerte en la vida humana.

%2 E| filésofo Byung-Chul Han, especialista en Heidegger, describe en El aroma del tiempo que “La
relacion del hombre con el tiempo no esta determinada por la libertad, sino por el estar arrojado” (32), es
decir, el sujeto no dispone de libertad sino que se encuentra arrojado en el tiempo y sometido a sus
constantes.

96



empobrecimiento total” (“Duelo y melancolia” 250). En este caso, la melancolia arrastra
al sujeto hacia el suicidio, del mismo modo que ocurre con Varney: “el anlisis de la
melancolia nos ensefia que el yo puede darse muerte” (249). El anhelo de poner fin a su
vida simboliza para el vampiro “a reminder, not of the dreadfulness of death, but of the
innate horror of vitality” (Auerbach, Vampires 95).

El estado melancélico de Varney desemboca en una negacion del pasado y, por
ende, en una melancolia del pasado: ““Hush — hush! no more of that; can we not meet
without a dreadful allusion to the past? There needs nothing to remind me of it’”
(Varney 203). Esta negacion del pasado supone también rehuir de la vida y del sustrato
dionisiaco que conlleva (a diferencia del programa nietzscheano). El encuentro anual
con el verdugo, que le ahorco tiempo atrés, entronca con las reminiscencias del pasado

aterrador del vampiro:

Because each lineament of your countenance brings me back to the recollection of the
only scene in life that made me shudder, and which | cannot think of, even with the
indifference of contempt. I see it all before my mind’s eye, coming in frightful
panoramic array, those incidents, which even to dream of, are sufficient to drive the soul
to madness; the dread of this annual visit, hangs upon me like a dark cloud upon my
very heart; it sits like some foul incubus, destroying its vitality and dragging me, from

day to day, nearer to that tomb, from whence not as before, | can emerge. (Varney 203)

La relacion del vampiro con el pasado adquiere gran interés para los criticos, ya que,
como figura transgresora, el vampiro viene del pasado para influir sobre el presente:
“vampire represents the power of the past over the present” (Senf, “New Woman” 43).
No obstante, Varney es el vampiro derrumbado por su propio pasado, que, aun habiendo
intentado influir sobre el presente, acaba siendo aplastado por sus memorias y por sus
actos. Tanto la agonia del pasado como el cuestionamiento de sus actos le convierten en
un monstruo solitario, alejado de la sociedad: “It was with the most melancholy aspect
that anything human could well bear, that Sir Francis Varney took his lonely walk”
(Varney 206).

En este caso, la melancolia, en ultima instancia, desemboca en el
arrepentimiento. ElI vampiro Varney encarna al personaje romantico desilusionado y
atormentado por la culpa. De acuerdo con la filosofia de Nietzsche, la culpa tiene como
objetivo provocar remordimiento en el individuo para que asi sus acciones se vean

determinadas por este sentimiento. Asimismo, la mala conciencia pretende domesticar
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al hombre para que no pueda expresar sus instintos, instintos que al no ser expresados
hacia el exterior se vuelven hacia el interior, contra el propio hombre: “ese instinto de
libertad, vuelto a la fuerza latente — ya lo hemos entendido — , ese instinto de libertad
reprimido, retirado, recluido en lo interior como en prisién, y que acaba descargandose
y desahogandose Gnicamente en si mismo: eso, N0 MAas que eso es en sus inicios la mala
conciencia” (GM 11, 17).

Varney pretende amurallar el sufrimiento y esconderlo, sin embargo, acaba
siendo abatido por el sentimiento de culpabilidad y por la mala conciencia. El
remordimiento del vampiro se vuelve contra si mismo. Esto es debido a que la sociedad
victoriana le somete a un marco ético donde el vampiro se cuestiona sus actos y

comienza a mostrar arrepentimiento hacia los mortales:

“And has it come to this?” he said, “is this my work? Oh, horror! horror unspeakable. In
this some hideous dream or a reality of tragedy, so far transcending all | looked for, that
if | had tears | should shed them now; but | have none. A hundred years ago that fount
was dry. | thought that | had steeled my heart against all gentle impulses; that | had
crushed — aye, completely crushed dove-eyed pity in my heart, but it is not so, and still
sufficient of my once human feelings clings to me to make me grieve for thee, Clara
Crofton, thou victim!” (Varney 1135)

El vampiro estd afligido por su propio mal y muestra su lado humano, demasiado
humano que le permite anhelar vivir y morir como un mortal: “he would gladly have
been more human and lived and died as those lived and died whom he saw around him.
But being compelled to fulfill the order of his being, he never had the courage
absolutely to take measures for his own destruction, a destruction that should be final in
consequence of depriving himself of all opportunity of resuscitation” (Varney 274). Mas
su condicion de vampiro y, por tanto, de ser inmortal le reniega este derecho. En
consecuencia, Varney renuncia a la inmortalidad y acepta el castigo de la muerte. Este
acto supone la existencia de un marco ético situado por encima del vampiro, lo cual
debilita su caracterizacion como villano byroniano o prototipo nietzscheano.

El protagonista acaba siendo mortificado y afligido por la eternidad de la cual se
encuentra esclavo y por la carga de la moral, la conciencia (el superyé freudiano)® vy el

tedium vitae: “Tired and disgusted with a life of horror, he flung himself in to prevent

% Freud introduce el concepto de super-yo para denominar a la conciencia del yo, la cual se encarga de
darle al ser humano un sentido de culpabilidad (vid. Malestar 124).
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the possibility of a reanimation of his remains” (Varney 1166). Varney escoge la muerte
desafiando a los dioses que le han condenado a revivir por toda la eternidad. El vampiro
esta abocado a una vida infernal debido a su transgresion y debe morir, segun Twitchell,
al igual que el Manfred de Lord Byron como “maestro de la mortalidad” (78). Aungue
el personaje de Byron, a diferencia de Varney, posee una “conciencia capaz de aceptar
la responsabilidad de la muerte como parte del sustrato dionisiaco” (Valls Oyarzun 70).
Varney, sin embargo, acaba vencido por la mala conciencia y la culpa y considera la
muerte como la Gnica via posible para librar al mundo de su terrible naturaleza.

La intencion ultima del vampiro (liberar a la humanidad de las garras del
monstruo) pone de manifiesto la coexistencia del héroe carlyleano y el villano
byroniano en el personaje de Rymer. El protagonista sufre la oposicion dialéctica entre
ambos arquetipos. A lo largo de varios capitulos, conviven en él una serie de valores
propios del villano byroniano, los cuales encarnan el mal abismal segun la cultura
victoriana: el instinto de crueldad, el individualismo, el carécter telurico, la cualidad
aristocrética, el afan transgresor y una voluntad de poder que, en principio, prima los
afectos del cuerpo y los placeres por encima de la conciencia. Sin embargo, conviven a
la vez en el personaje las fuerzas del héroe carlyleano que se ponen de manifiesto hacia
el final de la novela (y acaso también en algunos capitulos donde el vampiro duda de
sus actos): la voluntad de poder inicial del vampiro se cancela y se somete a la
conciencia victoriana; ahora para Varney prima el bien comdn por encima de sus
pasiones y anhelos. De modo que, aunque Sir Francis, en tanto que héroe carlyleano y
villano byroniano que comparten caracteristicas como la crueldad, el caracter teldrico,
la nobleza y aristocracia®, acaba identificandose finalmente con el héroe de Carlyle, ya
que sus valores y obligaciones de cara a la sociedad han cambiado: su responsabilidad
individual® inicial se cancela y da paso a la responsabilidad comunitaria (su deber),
segun la cual, el vampiro actla por el bien de los demas (suicidandose).

La vida infernal de Sir Francis puede analizarse también en clave freudiana de
acuerdo con el concepto de la “transitoriedad” *®, dado que Varney no puede

identificarse con un ser transitorio. No cabe lugar para la finitud en la concepcion de

%Y también con el ultrahombre nietzscheano.

% El concepto de responsabilidad se desarrolla en el capitulo dos diferenciando entre la “responsabilidad
comunitaria” que responde a “un espacio comun al conjunto de individuos, los cuales, por su parte,
coadyuvan a perpetuar dicho espacio a través de fendmenos culturales como la moral, la ética o las leyes”
(Valls Oyarzun 21) y la “responsabilidad individual” seglin la cual “el individuo se incline més bien por
emanciparse de la norma, llegando incluso a trascenderla” (21).

% Vid., supra, pp. 72-73.

99



vida del vampiro. Para Sir Francis, la inmortalidad se convierte en una condena, puesto
que el tiempo es eterno y se repite de forma constante con cada rayo de luna que revive
su cuerpo en una “endless reincarnation” (Gates 102). Vive en un tiempo absoluto
donde el instante carece de valor y que le conduce al sufrimiento del vacio para que, al
fin, se encuentre con el horror del vampiro: el horror de su propia naturaleza y el
arrepentimiento posterior: “[...] he regretted that fatal gift of immortality” (Varney
993).

En estos parrafos se ha analizado el tiempo en el que se desarrollan las vivencias
del vampiro Sir Francis. La exploracion de su discurso y de sus actos conduce a
concluir que en este vampiro se identifica el tema del doble, debido a su personalidad
dual y lucha interna entre el villano byroniano y el héroe carlyleano. Por una parte,
comparte algunos rasgos con el villano byroniano y con el prototipo nietzscheano tales
como el carécter transgresor, la falta del miedo a la muerte, el caracter telurico, la
cualidad aristocratica y el culto al cuerpo y sus placeres (aunque solamente al principio).
Sin embargo, debido a su tardia encarnacion del héroe carlyleano y por tanto, en contra
de la caracterizacion del prototipo nietzscheano, puede argiirse que el vampiro no
consigue hacerse duefio de su propio tiempo y acaba aplastado por este. No aceptar el
tiempo y por tanto, la vida, supone que Varney no acepta lo monstruoso de la vida,
como, por ejemplo, el sufrimiento que le produce la mala conciencia. Finalmente,
decide actuar segun las normas carlyleanas y de la cultura victoriana como el deber y el
bien comun. EI vampiro Varney es incapaz de seguir creando nuevos valores segun los
cuales negar de la conciencia y seguir su propia responsabilidad individual. En este
caso, opta por el suicidio, puesto que acaba sometido a la responsabilidad comunitaria.

El hecho de no soportar la eternidad supone un cuestionamiento del tiempo en el
que se halla Varney. EI vampiro como figura eterna debe aceptar la temporalidad y por
lo tanto, el peso de la inmortalidad, ya que no puede considerarse que vive sino que
dura en el tiempo. Sin embargo, Varney no soporta la eternidad o, dicho de otro modo,
la no-muerte. Para él, la inmortalidad simboliza la insoportable levedad del tiempo.

Las vivencias del vampiro pueden girar en torno al concepto tragico
nietzscheano del tiempo circular, en el cual todo acaba repitiéndose® en una eterna
repeticion del ciclo vampirico. Mas Sir Francis no abraza lo tragico y no acepta su vida

con el dolor y las alegrias. Renegar del pasado supone también una manera de no

" Vid., supra, pp. 65-76.
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aceptar la circularidad del tiempo, ya que si todo se repite, el pasado también vuelve.
Para Varney, este infierno de lo igual supone una carga demasiado pesada®, que le
conduce “in the burning mouth of the mountain” (Varney 1666). Esta decision propia
del vampiro yace en lo oculto de su conciencia, quien se encarga de ofrecerle la Gnica
solucion para suicidarse: “he can be killed only by a fall into an energy as incessant and
nonhuman as his own” (Auerbach, Vampires 36). Y es debido a que Varney encarna la
tragedia del vampiro “Vivir en un estado de ausencia de muerte es una vida tragica, una
no-vida” (Sanchez-Verdejo Pérez 259), una tragedia segun la cual, Sir Francis se
declara (y se siente) culpable.

Su final tragico es percibido por el especialista en los vampiros ingleses,
Antonio Ballesteros, como un recuerdo del destino de Demadcrito, “que se arrojo al Etna
en erupcion” (Ballesteros, Vampire 63). Asimismo, se compara a Varney con
Empédocles®, quien también se lanza al Etna: “Like Empedocles, then, Varney became
a surrogate Victorian, another self. Capable of endless resuscitation as Empedocles is of
endless reincarnation, Varney fulfills the Victorian yearning for immortality. Guilty of
selfishness and blood-letting, he deserves the Victorian punishment of death” (Gates
102). La despedida del vampiro evoca tanto el arrepentimiento como el anhelo de Sir
Francis de ser recordado y perdonado: “[...] the next you will hear of me will be, that
some stranger in a fit of madness has cast himself into the crater of a burning mountain,
which would at once consume him and all his sorrows” (Varney 1146). Asimismo, este
acto pone de manifiesto la falta de anhelo de eterna juventud del propio vampiro. En
definitiva, la muerte de vampiro Sir Francis Varney representa una reminiscencia lejana
de las palabras de Zaratustra, quien, a través del lenguaje metafdrico de Nietzsche, insta
al lector para armase de valor: “Habras de querer quemarte a ti mismo en tu propia
Ilama: jcomo podrias ser otra vez nuevo si antes no te has convertido en ceniza!” (Za |,
“Del camino del creador”).

El objetivo de este primer capitulo de tipologia nietzscheana era analizar uno de
los enigmas de la filosofia —el tiempo— y su relacion con la figura del vampiro. La
complejidad del concepto de la temporalidad se trasluce sobre todo en su definicion y en
sus diferentes tipos. Definir el tiempo es una ardua tarea que puede terminar en

complejas paradojas, tal como sugeria San Agustin. Para desarrollar este analisis se ha

% Ni siquiera las diferentes identidades que el vampiro, como ser proteico, trata de inventarse a lo largo
del texto para conseguir sangre y dinero logran calmar su desdicha.
% Aunque Empédocles se suicida de esta forma para conseguir una unién divina con la naturaleza.
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apelado al pensamiento filosofico de Nietzsche. La visidn del filosofo aleméan acerca del
tiempo ha resultado de gran relevancia, puesto que ofrece las pautas para comprender el
concepto tragico griego del tiempo circular.

Para comprobar el tiempo en el que vive el vampiro se ha indagado en la
doctrina del eterno retorno en relacion con el tiempo lineal y circular, mortal e inmortal.
Nietzsche presenta el eterno retorno de la mano de un demonio nietzscheano que ofrece
la posibilidad de vivir la vida con el placer y el displacer infinitas veces. De acuerdo con
Nietzsche, si se abraza la nocidn tragica del eterno retorno, la vida se va a repetir de la
misma manera haciendo hincapié en la circularidad del tiempo. Para poder salir del
nihilismo, el hombre debe amar la vida en su totalidad y comprender la muerte como
parte de esta.

Mediante la exploracion de términos como el eterno retorno, la circularidad del
tiempo y el amor fati se ha afirmado que el vampiro, en tanto que ser inmortal, vive en
la concepcion tragica del tiempo circular. Acepta la temporalidad y el peso de la
inmortalidad. Como figura monstruosa presenta similitudes con el demonio
nietzscheano que ofrece el eterno retorno, ya que el vampiro acepta el retorno de las
cosas. Para él, la muerte forma parte de la vida y goza de su existencia sin cambios. La
criatura de la noche encarna el eterno retorno, ya que vive y esta dispuesto a vivir
eternamente.

La criatura de la noche ofrece una alternativa vital a los mortales que se hallan
en un estado de melancolia y de nihilismo. Su ofrecimiento comparte rasgos con el
eterno retorno nietzscheano en cuanto que el vampiro otorga la oportunidad de vivir en
la eternidad, mas alla del tiempo. Si el eterno retorno implica la repeticion de la vida
infinitas veces y, por tanto, aceptar y amar la vida con las alegrias y las penas, el
vampiro como epitome de la muerte, como ser que explora los umbrales de la vida y de
la muerte, personifica la ausencia de miedo ante los horrores de ambas.

El vampiro simboliza una experiencia del despertar, que el psiquiatra Irvin
Yalom identifica con la incertidumbre gue se crea en el ser humano al encontrarse en la
situacion de elegir el eterno retorno o rechazarlo. Del mismo modo, ocurre con el
demonio nietzscheano del eterno retorno. Al hilo de la experiencia de la vida por parte
del hombre (de los mortales), se ha recurrido también al concepto freudiano de la
transitoriedad. Se ha mostrado como la vida debe cobrar mas valor al saber que se

termina. Esta nocion se relaciona con la inmortalidad del vampiro, puesto que este
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representa el anhelo humano de la eternidad dado que la finitud es un rasgo propio del
hombre.

Se ha examinado también la vision heideggeriana sobre el ser y el tiempo en
relacion con el vampiro. El filosofo explora esta union para afirmar que el ser esta
“abandonado al mundo” y arrojado en el tiempo. De acuerdo con esta teoria, el vampiro
se ve arrojado al abismo y a la eternidad, a partir de la cual debe construir una vida
propia. Es en esta nocion del tiempo (o duracion) y de arrojo en la que el vampiro se
constituye a si mismo, dado que encarna al “ser arrojado al mundo”. Segun Heidegger,
ser implica durar en el tiempo y el vampiro es aquel que dura eternamente.

Todos estos conceptos se han explorado en dos obras vampiricas del siglo xix
tales como “Carmilla” de Sheridan Le Fanu y Varney, the vampyre de James Malcolm
Rymer. La eleccion de estos textos se debe a que cada uno encarna una vision distinta
de la temporalidad: la superacion del tiempo y de la inmortalidad asi como la negacion
y derrota ante estos.

Por una parte, la vampiresa Carmilla ofrece a Laura un amor mas alla del bien y
del mal. El objetivo de este apartado era comprobar la manera en la que la nocion del
tiempo se manifiesta en las vivencias de la vampiresa asi como las caracteristicas
comunes con el pensamiento de Nietzsche. Finalmente, se ha pretendido verificar si el
ofrecimiento de Carmilla encarna el eterno retorno nietzscheano.

Mediante una declaracion de amor e intenciones, la protagonista invita a su
victima a vivir junto a ella mas alla del tiempo, en la eternidad y convertir a su vez a
otros mortales en criaturas de la noche. Para que Laura pueda acompafar a Carmilla
como ser inmortal, debe morir primero. Las dos jovenes pueden unirse en la no-muerte.
La vivencia de la eternidad requiere del sacrificio de la muerte para poder renacer en la
vida eterna vampirica. El personaje principal encarna el devenir ciclico y por tanto, su
nocion del tiempo comparte rasgos comunes con el eterno retorno nietzscheano. La
vampiresa vive en el concepto tragico nietzscheano del tiempo circular, puesto que
todas las cosas acaban por repetirse.

Su ofrecimiento simboliza una experiencia del despertar yalomiana para la joven
que se encontraba dominada bajo el control paterno y las dos institutrices. Asimismo,
Carmilla ofrece una alternativa vital hedonista para la joven, cuya vida estaba envuelta
en el tedio de su existencia. La propuesta de la vampiresa supone decidir acerca de la
posibilidad de tintes nietzscheanos de vivir la vida del mismo modo eternamente.

Aceptar su ofrecimiento implica abrazar la inmortalidad y, por lo tanto, morir para
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renacer. La vampiresa abraza y ensefia que la muerte forma parte de la vida y que no se
le debe temer. Ha perdido el miedo a la muerte por su capacidad de trascender la vida.
Carmilla se convertido en la muerte misma y Laura tendra que enfrentarse a ella para
vivir en la eternidad. En otras palabras, se afirma que la protagonista puede percibirse
como un ser heideggeriano para la muerte. Carmilla representa la simbiosis del ser y del
tiempo.

Al hilo del temor a la muerte, se ha explorado también el concepto freudiano de
la transitoriedad, ya que Carmilla lleva implicito una apologia a la muerte. Para ella,
morir no resta valor ni belleza a la vida. Al final del capitulo, se comprueba cémo
Carmilla es duefia de si misma y duefa del tiempo, sin embargo, no puede huir del
castigo victoriano de la muerte. No obstante, ain asi, la vampiresa encarna a la villana
byroniana, que a su vez manifiesta caracteristicas ultrahumanas como el anhelo vitalista
(su concepcion del tiempo y el eterno retorno encarnado tambiéen en su anhelo de eterna
juventud), el caracter transgresor y caracter tellrico y la aceptacion de la muerte como
parte de la vida. Los personajes masculinos del relato salvan a Laura y se desconoce si
la joven hubiera aceptado el abrazo eterno de la vampiresa. El recuerdo de Carmilla
vaga por las memorias de Laura en un ir y volver, entre la infancia, la adolescencia y la
madurez en eternos circulos.

Por otra parte, el caso de Varney representa una vision distinta del vampiro,
puesto que este no soporta la inmortalidad. En este apartado se ha analizado el desgarro
existencial de Varney para el cual se ha indagado en el tiempo en el que vive y su
enfrentamiento con la eternidad. Asimismo, se ha explorado el tormento del vampiro a
causa de la moral, de la culpa, de la mala conciencia, de la inmortalidad, del tedio y de
la melancolia.

Como castigo por asesinar a su hijo, Varney recibe la maldicion de la
inmortalidad, que se convierte en una existencia de sufrimiento y agonia. EI vampiro
sufre el paso del tiempo que le arrastra consigo. Los multiples intentos de suicidio
ponen de manifiesto la ausencia de temor del vampiro ante la muerte a pesar de
experimentar los horrores de morir en varias ocasiones. Segun la teoria yalomiana, Sir
Francis mira al sol de frente (a la muerte) y se enfrenta a su final.

Asimismo, el protagonista de Rymer comparte rasgos comunes con el ser
heideggeriano arrojado al tiempo. Para él, este abandono al tiempo supone el

insoportable peso de la eternidad. VVarney se considera a si mismo un ser abandonado al
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mundo, un ser olvidado arrojado a la muerte, cuya maldicion es revivir eternamente
bajo los rayos de la luna.

Su existencia desgarradora se ha analizado también en clave freudiana y se
concluye que esta le conduce a un estado de melancolia que, finalmente, le arrastra al
suicidio. Varney se identifica con el vampiro derrumbado por su propio pasado, pasado
que niega por las memorias atroces de sus actos. Renegar del pasado supone también no
aceptar la circularidad del tiempo. No obstante, para el vampiro la eternidad se
transforma en un infierno de lo igual. Aunque al comienzo de la obra no manifiesta
rasgos de arrepentimiento, de forma paulatina acaba siendo vencido por el supery6
freudiano.

A diferencia de Carmilla, Sir Francis no acepta el concepto tragico del tiempo
circular y no resiste la erosion del tiempo. Esto es debido a que en el personaje se
presenta la dualidad entre el villano byroniano y el héroe carlyleano. Empujado por este
ualtimo, se ha demostrado como la mala conciencia atormenta al vampiro a lo largo de la
obra y le produce un sentimiento de culpabilidad ante sus victimas. Seran, pues, la
culpa, la conciencia y el peso de la eternidad los que pongan fin al desgarro existencial
de Varney. Su encarnacion del héroe carlyleano no le permite al vampiro seguir con su
condicién sino mas bien actuar segun los valores victorianos del deber y tener una
responsabilidad comunitaria.

Aln asi, este vampiro también manifiesta algunos de los rasgos del villano
byroniano y del prototipo nietzscheano como el caracter teltrico (al renacer bajo los
rayos de la luna) y el instinto de crueldad, el miedo a la muerte, la naturaleza
aristocratica y la inicial afirmacién del cuerpo. Sin embargo, huir de la vida a través del
suicidio supone que Varney no abraza lo monstruoso y lo tragico de la vida (como el
dolor). Para este vampiro, la inmortalidad se convierte en una condena donde el instante
ha perdido el valor. Desde los abismos donde Sir Francis Varney aguarda no consigue
amar lo tragico de su existencia. Finalmente, la inmortalidad supone para él la carga
mas pesada que no puede aceptar ni superar.

De forma general, la figura del vampiro encarna el devenir circular, pues “el
vampiro nunca muere, resurge en la ansiedad de los siglos” (Ballesteros, Vampire 279).
Sus victimas pueden tan solo intentar escapar de la fuerza que en él alberga o anhelar
una alternativa vital que este ofrece y que permite superar su hastio. En este sentido,
podria considerarse que si los mortales no tuvieran miedo a la muerte, que forma parte

del proceso existencial, si los mortales amaran la vida, no dudarian en aceptar esta
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nueva forma de existencia y el abrazo eterno del vampiro, quien “seguira siendo nuestro
fiel compafiero de viaje, la sombra de nuestra vida [...] por qué no pactar, entonces,
acuerdos con lo vampirico, en lugar de esa neurética costumbre de querer eliminar lo

que nos es tan propio” (Burucua et al. 10-11).
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CAPITULO SEGUNDO

DE LOS GOZOS Y LOS PLACERES DE LA CRUELDAD
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La crueldad constituye en alto grado la gran alegria festiva de la humanidad méas
antigua.

FRIEDRICH NIETZSCHE — LA GENEALOGIA DE LA MORAL (1887)
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El afan del ser humano de definir y categorizar aquello que no conoce parece culminar
en la necesidad imperante de comprender la realidad'®. Ahora bien, puede argiirse que
lo que descubre no es méas que la implacable realidad de lo real, lo cruel de lo real

(crudelis del latin®®

), es decir, aquello que sangra, que hace sangrar al ser humano, ya
que “la vida, estamos oyendo, es tragica. Se desarrolla en lo monstruoso; dominan en
ella el sufrimiento, la muerte y las crueldades de todo tipo” (Safranski, Nietzsche 75). A
luz de estas premisas, conviene mencionar la teoria nietzscheana segin la cual la vida
implica crueldad®®®: “Vivir quiere decir ser cruel e implacable con todo lo que se vuelve
débil y viejo en nosotros, y no solo en nosotros” (GC 1, 26). Para el filosofo aleman, la
crueldad representa el instinto fundamental de la vida: “cruor es la vida, y la vida, segun
numerosas formulas de Nietzsche [...], es crueldad” (Dumoulié 23). Si la realidad es
cruel, el hombre descubre también que en él mismo puede hallarse la crueldad y un afan
destructor consigo mismo y con los demas respecto a su debilidad, ya que “el hombre
es, en efecto, el animal mas cruel” (Za 1, “El convaleciente”, 2). E incluso, “todo
querer-conocer contiene ya una gota de crueldad” (MBM viii, 229).

La crueldad —ligada inevitablemente a la libertad— ha supuesto desde siempre
un enigma para el pensamiento filos6fico. En este segundo capitulo, se analiza el modo
en el que se manifiesta la crueldad en la figura del vampiro, siendo el instinto de
crueldad uno de los rasgos caracteristicos del prototipo nietzscheano y del villano
byroniano’®. Se recorre el camino de la ética para comprobar que la sublimacién de los
instintos del vampiro desemboca por igual en la crueldad. Para desarrollar esta hipotesis
se hace una revision del concepto de crueldad desde el punto de vista nietzscheano asi
como de los términos que podrian influir de forma negativa en este placer humano
como, por ejemplo, la mala conciencia o la moral, entre otros. A partir de las premisas

sefialadas, se trata de concluir el estudio planteando el modo en que el ejercicio de una

100 «E5 necesario que de vez en cuando el hombre crea saber por qué existe, jsu especie no podria
prosperar sin una confianza periédica en la vida! jsin creer que existe una razon en el seno de la vida!”
(GC1, 2).

191 De Ia raiz crudus en latin que significa crudo o duro viene también cruentus (sangriento), crudelis
(cruel), que se recrea en la sangre, que es inhumano y crudelitas (crueldad).

192 Cabe recordar aqui la teoria de la sangre que se ha hallado en las obras de Nietzsche en el estudio
introductorio de esta tesis doctoral.

193 v/id., supra, p. 54.

109



libertad malinterpretada que corrompe a los personajes acaba por conducir a la crueldad,
que en términos nietzscheanos es “la gran alegria festiva de la humanidad més antigua”
(GM 11, 6). En definitiva, se analizan los presupuestos éticos de las vivencias vampiricas
para comprobar cémo estos conceptos éticos y la libertad acaban siendo condiciones
para la crueldad.

Las dos obras a explorar son “The vampyre” de John Polidori y Dracula de
Bram Stoker. En ambas se exaltan pasionalmente los instintos. Uno de ellos es la
crueldad. Un ejercicio de malinterpretacion de la libertad y de los conceptos del bien y
del mal, por parte de la ideologia victoriana, son los causantes, en buena medida, de que
Nietzsche recupere el instinto de crueldad para proponer una ética vitalista'®*. Por tanto,
resulta significativo observar, en estos textos vampiricos, la manera en que la libertad
del individuo se emancipa siguiendo las lineas del pensamiento filosofico de Nietzsche.

Segun el pensador aleman, a través de la construccion de la mala conciencia en
el ser humano, este —ameén de su instinto de crueldad— queda totalmente domesticado.
Asi las cosas, la forma en la que se libera el ser humano resulta de recuperar el instinto
de crueldad. En ultima instancia, y a la luz de esta idea, cabria interpretar la mala
conciencia como una ficcion creada por la sociedad para controlar, de algin modo, al
hombre. En conclusién, parece sensato plantear un estudio de hasta qué punto los
personajes de Lord Ruthven y el Conde disponen, en realidad, de libre albedrio.

Segun esta premisa de Nietzsche, Lord Ruthven, protagonista del texto de John
Polidori parece revelar claves concretas sobre el programa ético, construido en funcion
del instinto de crueldad, que desarrolla el relato. EI Conde, por su parte, expresa
preocupaciones éticas no muy distintas al texto de Polidori. Las dinamicas sobre la
oposicion entre instinto (pulsiones vitalistas) y moral (pulsiones culturales contra el
instinto, estipuladas por la costumbre y defendidas por la cultura) se analizan en el
presente capitulo. También se considera inevitable realizar una breve exploracion del
mal en sus distintas manifestaciones. Ridiger Safranski cuestiona el origen y las
razones de la aparicién del mal ya incluso desde los relatos biblicos. Se indaga en el
concepto del mal en relacion con el concepto del libre albedrio nietzscheano. Asimismo,
se llevara a cabo un breve estudio basado en el pensamiento de Thomas Hobbes acerca

de la naturaleza del ser humano. La finalidad de este estudio serd comprobar si ambos

104 |_os primeros trabajos sobre esta perspectiva nietzscheana de la crueldad los ofrecimos en un estudio
dedicado en este caso a la obra de Oscar Wilde. Véase Catalina Badea, “Mas alla de la belleza y del
placer: mascaras de crueldad en Oscar Wilde”. JACLR: Journal of Artistic Creation and Literary
Research, no. 2.2, 2014, pp. 1-42.
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vampiros representan un tipo de naturaleza humana que implique, por necesidad, el
instinto de crueldad.

No resulta descabellado afirmar que el hombre, en el contexto de la sociedad,
carece de libertad, por cuanto dicha sociedad, para sobrevivir, tiende a suprimirla. Y
para suprimirla, a su vez, los instintos del hombre deben reprimirse. En el momento en
el que el hombre se hace consciente de la represion de sus instintos, este se empefia en
buscarla alld donde su falta resulta mas notable: “alli donde cada cual estd mas
firmemente encadenado [...] alli donde su sentimiento de vivir es mayor, y asi, como
queda dicho, otra en la pasion, ora en el deber, ora en el conocimiento, ora en el antojo”
(CS 1, 9). Esta carencia y supresion de la libertad representa también un tipo de
crueldad, pues el hombre ve denegado su libre albedrio y se ve obligado “a decir no alli
donde él querria decir si” (MBM vi1, 229).

Cabria aclarar que esta ausencia de libertad viene dada por la decadencia de los
valores, por el Estado y por la Cultura (manifestacion de la conciencia comunal de la
Sociedad). Es decir, para Nietzsche, el hombre pierde la libertad por causa de vivir en el
contexto de un Estado, una sociedad y una cultura decadentes. Ahora bien, ¢de qué
manera se llega a reprimir la libertad del individuo?

En el Segundo Tratado de La Genealogia de la Moral, Nietzsche da la pauta
para responder a esta pregunta trazando un recorrido por la historia de los conceptos de
“culpa” y “mala conciencia”. Una de las consecuencias de la vida en comunidad (o
sociedad, que para este caso concreto serian términos equivalentes) consiste en el
intento de provocar cierto grado de remordimiento en el individuo por parte de la
cultura dominante, de tal modo que todas las acciones de aquel quedarian determinadas
por dicho remordimiento o culpabilidad (GM 11, 1). El origen de la mala conciencia® se
encuentra, pues, en la idea de responsabilidad, nocién implantada por las promesas
hechas por los seres humanos entre ellos: “Es en ellas [relaciones contractuales] en las
que se hacen promesas; en las que de lo que se trata es de hacerle una memoria a aquel
que promete; en las que, se podria recelar, esta el criadero de lo duro, lo cruel y lo
penoso. El deudor, para inspirar confianza ante la promesa de reembolso [...] se

compromete a través de un contrato” (GM 11, 5). Desde el momento en el que dos

105 | a mala conciencia es en si un tipo de crueldad hacia el ser humano, pues la descarga sobre este
reprime sus instintos. Asimismo, sin la mala conciencia no habria ética de la crueldad en el hombre: “La
crueldad no es ella misma sino en el hombre, y no adquiere toda su profundidad ética mas que en él”
(Dumoulié 25).
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individuos prometen cumplir mutuamente con su parte del “contrato”, se crea en la
conciencia el sentido de responsabilidad para llevar a cabo dicho contrato, es decir, la
promesa. De no cumplir con esta, el individuo sufriria una carga de conciencia, es decir,
apareceria el sentido de remordimiento o culpabilidad. Al mismo tiempo, siempre segun
el filosofo aleman, el conjunto comunitario se vale de la memoria con el objeto de
dominar los instintos que pueda experimentar el individuo. Como consecuencia de estas
imposiciones, surge la mala conciencia: “ese instinto de libertad que se volvié latente a
la fuerza y que fue reprimido, apartado y aprisionado en el interior, acabd
descargandose y desahogéndose s6lo contra si mismo [...] en sus comienzos, s6lo eso
es la mala conciencia” (GM 11, 17). A través de esta invencion, se pretende domesticar
al hombre para que no pueda expresar sus instintos.

Segun Nietzsche, se pretende convertir al hombre en un animal capaz de
prometer, cuya consecuencia desemboca en ‘el largo enclaustramiento en nuestra
cultura de la culpa y de la deuda, que utiliza el sufrimiento para forjar la conciencia
moral (i1, 254) y hacer del hombre un ser responsable” (Dumoulié 26). De manera que,
para que se manifieste una ética de la crueldad® se requieren grandes promesas:
“segun Nietzsche, la ética de la crueldad es el fruto de la gran promesa que lleva en si al
hombre empecinado en volver contra si mismo la crueldad de la mala conciencia (v,
276)” (32).

Tal como el filésofo explica, estos instintos, al no ser expresados hacia el
exterior, se vuelven hacia el interior, contra el propio hombre. El individuo ve limitada
su libertad porque carece de la posibilidad de manifestar sus instintos. Nietzsche
entiende la introyeccidn de los instintos a la que se ve obligado el sujeto como una

enfermedad:

La enemistad, la crueldad, el goce en la persecucion, el asalto, el cambio, la destruccién
— todo eso se vuelve contra el poseedor de tales instintos: tal es el origen de la “mala
conciencia”. El hombre que, a falta de enemigos y resistencias externas, encajado en la
estrechez opresiva y la regularidad de las costumbres, se desgarraba, perseguia, roia,
ahuyentaba y maltrataba a si mismo con impaciencia, ese animal que, furioso, se
golpeaba contra los barrotes de su jaula y al que se queria “domesticar” [...]. (GM 1,
16)

196 En el Principio de crueldad, Clément Rosset propuso dos tipos de principios para gobernar la ética de
la crueldad: “cierto nimero de principios que rigen esa ética de la crueldad” (7): “el principio de realidad
suficiente” y el “principio de incertidumbre”. Los dos tienen por objeto hacer aparecer “la crueldad de lo
real” (17)” (Dumoulié 21).
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Uno de los instintos reprimidos a los que hace mencidén aqui y que concierne a este
capitulo es el instinto de crueldad. Segun el filosofo de Rocken, la crueldad produce
placer porque permite al ser humano descargar su poder sobre la victima del instinto, o,
dicho de otro modo, la crueldad constituye “el sentimiento de bienestar de aquel a quien

se le permite descargar su poder sin el menor escrupulo sobre alguien impotente, el goce
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de hacer el mal por el placer de hacerlo” (GM 1, 5)™". Asimismo, Nietzsche explica

que el placer de la crueldad se produce también al contemplar y regocijarse por el mal
ajeno (Schadenfreude):

Lo que constituye la dolorosa voluptuosidad de la tragedia es crueldad; lo que produce
un efecto placentero en la llamada compasion tragica, en el fondo incluso en todo lo
sublime, hasta llegar a los mas altos y delicados estremecimientos de la metafisica,
recibe solo su dulzura cuando se le mezcla el ingrediente de la crueldad. Lo que el
romano saboreaba en la arena, el cristiano en los arrebatos de la cruz, el espafiol frente a
las hogueras o en las corridas de toros, el japonés de hoy, que se lanza a ver tragedias, el
obrero de suburbio parisino, que tiene nostalgia de revoluciones sangrientas, la
wagneriana, que con su voluntad suspendida, se “deja enguillir”, por Tristan e Isolda,
— lo que todos ellos disfrutan y anhelan sorber con misterioso celo es la pocion
aromatica de la gran Circe “crueldad”. (MBM vi1, 229)

Pero del mismo modo en el que el hombre goza con la crueldad que sufre el Otro,

también disfruta de la crueldad consigo mismo, que se manifiesta en distintas formas:

Para ello, claro esta, hay que expulsar a la torpe psicologia de otros tiempos, que sobre
la crueldad solo supo ensefiar que surgia en la vision del sufrimiento ajeno: también hay
un goce abundante, sobreabundante en el propio sufrimiento, en el hacerse-sufrir-a-si-
mismo, — y siempre que el hombre se deja convencer para la autonegacién en el
sentido religioso, 0 a la automutilacién, como entre los fenicios o los ascetas, o, en

general para la desensualizacion, la desencarnacion, la contricién, al espasmo de

197 Respecto a esta idea nietzscheana cabe mencionar la aclaracién de Rodriguez Gonzalez en relacién
con los dos tipos de crueldades que identifica Aristételes, la crueldad perversa y la crueldad inocente, y la
postura del filosofo aleman: “Nietzsche resuelve el dilema aristotélico de la brutalidad con la célebre
exclamacion iSi al menos fueran perfectos en cuanto animales! Mas del animal forma parte la inocencia’
[2004: 94]. El totalmente animal es inocente de raiz; aunque algunos, y el mismo Nietzsche entre ellos,
habrian establecido la posibilidad de una crueldad inocente en los humanos. Una crueldad inocente, pura
0 No perversa, que dirfamos tan caracteristica del ‘nifio’ y de los ‘fuertes’ nietzscheanos; todos los cuales,
ya se sabe, ‘pueden ser tan crueles’, pero como sin proponérselo ni tampoco disfrutar del mal causado.
Una crueldad sin Schadenfreude esta crueldad inocente del nifio o del fuerte, mientras que con la crueldad
perversa del débil se trataria de la constatacién del propio poder en la demostrada capacidad de hacer
sufrir. Algo que se nos antoja caracteristico ademas de la persona poco cultivada y necia: la incapacidad
de disfrutar del propio poder sin causar dolor a los demas 0 a uno mismo delataria sin duda un grado muy
reducido de poder” (Rodriguez Gonzélez 8).
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penitencia puritano, para la viviseccion de la conciencia o el sacrifizioio dell'intelletto
pascaliano [sacrificio del entendimiento], es su crueldad la que secretamente lo atrae e
impulsa hacia adelante a través de aquellos peligrosos estremecimientos de la crueldad
vuelta contra uno mismo. (MBM vii, 229)

La nocién del libre albedrio es uno de los grandes rompecabezas filoséficos. Su
problematica va al corazdn mismo del obrar humano, puesto que constata la posibilidad
del individuo de modular sus deseos en funcién del analisis de los conceptos del bien y
del mal. Como ya es bien sabido, algunos argumentos apoyan la existencia de la libertad
humana y otros tantos la niegan, incluso aunque le otorguen al individuo la
responsabilidad de sus actos, concepto que aparece necesariamente vinculado con la
idea de libertad.

Freud analiza, en términos no muy distintos a los de Nietzsche, las
caracteristicas deletéreas contra el individuo, inherentes al concepto de cultura, en
contraste con el papel liberador que el pensamiento ilustrado ha asignado
tradicionalmente a la cultura. Estas caracteristicas nacen, sobre todo, de la represion
ejercida por parte de la cultura en la que se desarrolla el individuo para que este no
pueda expresar libremente sus pasiones e instintos (entre los que se halla la crueldad).
En El Malestar en la Cultura, Freud expone su propia vision acerca del proceso de
domesticacion cultural del ser humano y de la correccion cultural de los instintos, sobre
todo, el de crueldad.

Freud entiende la cultura como el factor clave para producirle malestar (mala
conciencia) al sujeto: “el término cultura designa la suma de las producciones e
instituciones que distancian nuestra vida de la de nuestros antecesores animales y que
sirven a dos fines: proteger al hombre contra la Naturaleza y regular las relaciones de
los hombres entre si” (88). Se trata, pues, de un “sacrificio de los instintos” (94). Si bien
Nietzsche sostenia que la crueldad produce placer al individuo que la ejerce, Freud
explora un placer de tipo narcisista en la crueldad: “aun en la méas ciega furia
destructiva, no se puede dejar de reconocer que su satisfaccibn se acompafa de
extraordinario placer narcisista, pues ofrece al yo la realizacion de sus mas arcaicos
deseos de omnipotencia” (121). Estos mismos deseos se veran reflejados en los
protagonistas, Lord Ruthven y el Conde. La lucha que expone Freud hace suyas las
mismas tacticas que Nietzsche habia presentado en La Genealogia de la Moral, a saber,
la supresion de los instintos, cuya consecuencia es la interiorizacién de estos para

atormentar al individuo. Freud introduce el concepto de super-yo para denominar a la
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conciencia del yo, la cual se encarga de darle al ser humano un sentido de culpabilidad:
“[su] agresion es introyectada, internalizada, devuelta en realidad al lugar de donde
procede: es dirigida contra el propio yo, incorporandose a una parte de éste, que en
calidad de super-yo se opone a la parte restante, y asumiendo la funcién de “conciencia”
[moral], despliega frente al yo la misma dura agresividad que el yo, de buen grado,
habria satisfecho en individuos extrafios” (124). No obstante, en el caso de los
protagonistas de los dos textos, como ya se explicard, el super-yo queda anulado, de
modo que no experimentan el malestar freudiano.

Al amparo de las ideas de Nietzsche y Freud, se niega la libertad humana. Segun
la postura del aleman, la vida en sociedad anula la libertad del sujeto y domestica al
individuo, a fin de mantener un orden. En el momento en el que el hombre es consciente
de su falta de libertad y, en especial, cuando ya se halla dominado por la mala
conciencia, acepta la moral. Nietzsche afirma que “jla moral es algo prohibido!” (GC
Iv, 292) y que de ella “surgen monstruos que causan alborotos” (GC v, 359); asi pues,
para combatirla, el filésofo propone la llegada del ultrahombre, un individuo situado
més alla del bien y del mal*®, que es capaz de transvalorar “los valores, bajo cuya
nueva presion y martillo se acerase una conciencia y se transformase un nuevo corazon
en bronce, de modo que soportase el peso de una responsabilidad asi” (MBM v, 203).

El filésofo propone aqui que el ultrahombre sea capaz de crear sus propios
valores y de hacerse responsable de si mismo. El concepto de responsabilidad tanto en
relacion con la cultura como con el propio individuo esta unido a su vez a los conceptos
de bueno, malo, moral o inmoral: “lo ‘egoista’ y lo ‘no egoista’ no es la oposicion
fundamental que ha llevado al ser humano a distinguir entre moral e inmortal, bueno y
malo, sino el estar ligado a una tradicion, a una ley y [la tendencia] a liberarse de ella”
(HH 1, 96). En otra de sus obras, Nietzsche afirma que “el hombre no puede saber de
por si qué es bueno y qué es malvado, por ello Dios le ha ensefiado su voluntad” (AC,
55). De modo que, el individuo debera asentar la base de nuevos valores de los cuales
tendra que hacerse responsable.

Eduardo Valls Oyarzun explica en su obra dedicada a la genealogia nietzscheana
de la responsabilidad (2017) que “el apego a la tradicién o la ley implica necesariamente
el compromiso con ella, de suerte que ‘lo moral o inmoral’ descansa en la capacidad que

muestra el individuo para asumir la responsabilidad implicita en la ley” (21). El

198 para Dumoulié, esta es la teoria nietzscheana de la ética de la crueldad: “més alla del bien y del mal:
tal es, tanto en Nietzsche como en Artaud, la férmula de la ética de la crueldad” (31).
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investigador distingue entre dos tipos de responsabilidades: la responsabilidad
comunitaria, “que se sitda en el origen del espacio comin al conjunto de individuos”
(21) y la responsabilidad individual, que ‘“opera necesariamente en relacion a la
constitucion especifica del individuo” (21). El ultrahombre nietzscheano debera
manifestar su responsabilidad individual para demostrar ser capaz de hacerse
responsable de si mismo (al igual que el villano byroniano)'®°.

También resulta imprescindible explicar la divisién entre la “moral de los
sefiores” y la “moral de los esclavos”, que también plantea el filésofo. La primera se
identificaria “con el concepto de ‘bueno’ en el sentido de ‘tener un alma noble,
aristocréatica, de rango elevado, privilegiado’ mientras que la segunda equivaldria a lo
“‘vulgar’, ‘plebeyo’ y ‘bajo’ incluidos en el concepto de ‘malo’” (GM I, 4). Puesto que
Nietzsche considera estos conceptos del bien y del mal como una “vieja ilusion” (Za I,
“De las tablas viejas y nuevas”, 9), el filosofo propone una nueva terminologia, que el
ultrahombre debera poner en practica para dejar atras los valores morales establecidos
anteriormente.

En este sentido, se puede sostener que el ultrahnombre estd mas alla de la moral,
es decir, que se trata de un individuo amoral. Al mismo tiempo acepta la doctrina del
eterno retorno, es decir, un volver “a esta misma vida, en lo méas grande y también en lo
mas insignificante, para que ensefie de nuevo el eterno retorno de todas las cosas” (Za
1, “El convaleciente”, 2). E, igualmente, el ultrahombre cumple con el amor fati, esto
es, ama cada parte de su vida sea negativa o positiva de tal manera que desearia repetirla
eternamente'’®. Este amor a la vida, de tal manera que se quiera repetir siempre tal y
como se ha vivido, ese hacerse a si mismo del ultrahombre consiste en la conversion de
su vida en una obra de arte, en estar mas alla del bien y del mal. El ultrahombre ya ha
superado el nihilismo, ha aguantado el peso de la nada a través del arte.

De modo que, para poder dominar y por tanto, triunfar sobre el nihilismo que
brota de la vida del sujeto, este debe dejar atras la moral tradicional con los valores de lo
bueno y lo malo, o, dicho de otra forma, el hombre debera transvalorar los valores.
Cabe desbrozar aqui un breve camino a través de los conceptos de lo bueno y lo malo
(no a la manera de Nietzsche) para comprender por qué y de donde han surgido con el

fin Gltimo de descifrar y asimilar la libertad del ser humano.

199 v/id., supra, pp. 54-55.
19 v/id., supra, pp. 65-77.
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En una de sus obras maestras, El mal o El drama de la libertad (2000), Rudiger
Safranski ofrece la respuesta a las dos preguntas planteadas. Por una parte, el aleméan
halla el origen del bien y del mal en los relatos biblicos y, por otra parte, afirma que la
razén por la cual surgen estos conceptos es debido a que se descubre que el ser humano
dispone de libertad y de poder de eleccién. Por tanto, no se trata de un ser con una
naturaleza fijada ya desde el comienzo de los tiempos. Es bien sabido que en la Biblia
se relata el episodio en el cual Adan y Eva desobedecen la voluntad y la prohibicion de
Dios y comen del &rbol del bien y del mal***. Este episodio biblico indica que comer del
arbol implica que el sujeto dispone del mismo conocimiento del bien y del mal que
Dios y que, por tanto, puede distinguir entre ambos conceptos. A su vez, este acto
desafiador refleja la libertad del ser humano asi como la crueldad del castigo'%: “La
historia del pecado original muestra al hombre como un ser que tiene ante si una
eleccion, que es libre” (23-24).

Una vez que el individuo manifiesta conciencia de su propia libertad, Safranski
se pregunta si este es capaz de orientarse a si mismo. En los abismos de la libertad, el
ser humano debera aprender a regirse a si mismo ahora que ha desafiado la autoridad de
Dios: “La historia del pecado original investiga la naturaleza del hombre y llega al
resultado de que éste no esta fijado a una naturaleza que actue con necesidad. El hombre
es libre, puede elegir y también puede elegirse equivocadamente. Crea su propio destino
para si mismo” (31). El ser humano no dispone de una naturaleza fija, posee libre
albedrio y, por tanto, puede regirse a si mismo a diferencia del pensamiento de la
tradicion cristiana. EI hombre debera crear su propio destino al modo del ultrahombre
nietzscheano, pues “cuando desaparecio la fe en Dios, el centro de gravedad se desplazo
hacia la fe en el hombre” (16). El sujeto debera despojarse de todo pensamiento
cristiano y del miedo a la libertad, ya que, segun Safranski, aquel miedo “inventa la

religion como una obra espiritual de arte, por la que atamos y nos atamos a nosotros

11 Safranski comenta que “en el jardin del paraiso hay un &rbol de la vida, asi como un arbol de la ciencia
del ‘bien y del mal’. Sabemos que se prohibié al hombre comer de él. Como el hombre desoy6 la
prohibicidn, atrajo sobre si la consecuencia de la ‘muerte’. De acuerdo con esto, el hombre ha de pensarse
como un ser originariamente inmortal” (Mal 21).

112 camille Dumoulié hace referencia a la crueldad ya desde el comienzo de los tiempos: “El problema de

la crueldad pone en crisis la historia, la remite a la paradoja de sus origenes, a ese origen tanto mas cruel
en cuanto no es la naturaleza misma (no hay ‘crueldad de la Naturaleza’) y que sin embargo ‘precede’
siempre el tiempo de la historia (es como un instinto o, el tnico propiamente humano: un ‘instinto de la
inhumanidad”)” (240).
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mismos a la vista del mal, que sigue siendo una opcién de la libertad humana™** (277).
El temor a la posibilidad de realizar el mal como posibilidad de la libertad son
los causantes de la invencidn del Dios cristiano (Safranksi, Mal 30). Ahora bien, para
que el individuo pueda salir del nihilismo en el que se halla y soportar la nada que deja
la muerte de Dios, deberd seguir el programa nietzscheano de lo ultrahumano.
Asimismo, debera afirmar y reconocer su voluntad de poder a través de la cual se crean

nuevos valores:

Los hombres han inventado fabulas de poderes suprahumanos para atribuirles lo hecho
por ellos mismos. Los hombres crefan que habian hallado esencias auténomas, cuando
en realidad las habian inventado gracias a la voluntad de poder. Han ignorado su energia
creadora de valores, han permanecido cautivos en una tergiversacion, por cuanto
fingieron que lo hecho por ellos, la creacion de valores, estd en las cosas mismas. A
todas luces, preferian ser victimas y receptores de dones a ser actores y donantes, quiza

por miedo a la propia libertad. (225)

No obstante, hay diferentes teorias acerca de la libertad del ser humano. Puesto que se
entiende el mal como posibilidad de su libertad, pensadores como Thomas Hobbes
consideran que el hombre es un peligro tanto consigo mismo como con los demas
debido a su conciencia. Respecto a las teorias de Hobbes, Safranski plantea la siguiente
pregunta: “;Por qué el hombre se convierte en un lobo para el hombre? Tergiversan
radicalmente a Hobbes quienes suponen que éste queria prevenir contra la naturaleza
animal del hombre. Segun este autor, lo que convierte al hombre en un peligro para si
mismo Yy para los otros no es ‘su naturaleza inconsciente’, sino su conciencia. EI hombre
se convierte en un riesgo no por tener tendencias instintivas, sino porque es un animal
dotado de conciencia” (102).

El aleméan realiza una alusion a la referencia latina Homo est homini lupus de

113 | a idea del mal como consecuencia de la libertad humana ha sido tratada por diferentes criticos, como
es el caso de Denis L. Rosenfield en Del Mal. Ensayo para introducir en filosofia el concepto del mal
(1989). En este texto, Rosenfield se pregunta cdmo concebir el mal y parte de un andlisis de esta
problemética en la obra de Kant, Schelling y Hegel. El autor escudrifia el significado de la libertad y trata
también el concepto de “voluntad maligna” rechazado por los filésofos mencionados anteriormente. Para
Rosenfield, al igual que para Safranski, la realizacion del mal puede manifestarse como condicién de la
libertad humana: “El concepto del mal, en su aceptacion ético-politica, pretende explicar, precisamente,
esta transgresion de la libertad por el acto libre mismo, la perversién particular de las reglas universales o,
también, el surgimiento de la violencia politica en la historia. EI problema es aqui particularmente
interesante, pues la ‘maldad’ no se atribuye al resurgimiento de la antigua naturaleza humana ni a la
resurreccién de lo que fue abolido histdricamente ni a la presencia de la parte animal, sensible o pasional
del hombre: se sitla en la libertad, se plantea como perversion de una regla o de la propia capacidad
humana de darse reglas” (46-47).
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Plauto (Asinaria, 11, 495), que mas tarde Hobbes retomaria en el Léviatan. Safranksi
menciona que para Gehlen y Hobbes “la cosificacion y la objetivacion son alienaciones
necesarias para la supervivencia. EI hombre es un animal blando, las instituciones son la
corteza y la coraza que le dan sostén y lo protegen” (91). Thomas Hobbes afiade ademas
que la relacion entre los individuos se realiza por beneficio propio como altimo
objetivo: “no buscamos asociarnos con otros por la asociacion misma, sino porque de
ella podemos recibir algtin honor o beneficio” (55).

A luz de estas premisas, Safranski concluye con una reflexion abierta sobre el
papel que desempefia la civilizacién (la sociedad, la cultura, el Estado) en la vida del ser

humano que se ha emancipado de la naturaleza:

Este mismo proceso civilizador, ¢no se ha convertido en algo contraproducente y, por
tanto, malo? El hombre, por medio de la civilizacién, ;se ha emancipado de la
naturaleza para que ahora la civilizacion por su parte se emancipe del hombre? ;Puede
decirse, en general, que detras del proceso existe todavia este supersujeto causante,

llamado “humanidad”, un supersujeto que puede dirigir las cosas hacia el bien o hacia el
mal? (278)

Puesto que la crueldad es una constante en la literatura, ya que, (entre otras de sus
funciones) trata de reflejar una realidad, que, en este caso, es cruel, se han escogido dos
textos crueles para comprobar la manera en la que esta problematica se manifiesta. La
literatura vampirica puede considerarse una literatura cruel, que agrede al lector y le
confronta con la verdad: la verdad de su propia naturaleza y, por tanto, la verdad de sus
anhelos y ansiedades asi como para ver el mal ajeno, que, como ya se ha explicado mas
arriba, segun la teoria nietzscheana, en ocasiones, puede producir placer. La literatura
vampirica invita al lector a mirarse a si mismo a través de los ojos crueles de un
vampiro. Como otros tantos autores envueltos en el aburrimiento de la vida burguesa,
los personajes Lord Ruthven y el Conde han sido creados para sacudir la rutina y la
realidad, una realidad empapada del ennui. La crueldad que trasluce en estos dos textos,
Dracula de Bram Stoker y “The vampyre” de John Polidori, es una crueldad ética, que
impulsa a revisar los valores de la cultura: “la crueldad ética es aquella que en lugar de
adaptarse a las expectativas del lector las desengafia y al mismo tiempo lo confronta con
ellas. Es ética en el sentido de que pretende una transformacién del lector, impulsarlo a
la revision de sus valores, de sus creencias, de su manera de vivir” (Ovejero 61).

¢Se plasma la ética de la crueldad en las vivencias del vampiro? ;Puede el
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vampiro encarnar a aquel ser nietzscheano que transvaloriza los valores? ¢Propone el
vampiro una amoralidad mas alla del bien y del mal? ;Dispone el vampiro, en realidad,
de libre albedrio? ¢Consigue el vampiro de rasgos byronianos como el ultrahombre
nietzscheano hacerse responsable de si mismo y manifestar una responsabilidad
individual? Estas son algunas de las preguntas que se plantean en las proximas paginas
a través del andlisis de los textos escogidos.

En tanto que ser transgresor que irrumpe en la sociedad y que rompe las normas
impuestas por la cultura, el vampiro se construye a si mismo y se regocija en su
voluntad de poder ante el hombre domesticado™*. EI vampiro simboliza al monstruo
que transgrede las reglas sociales. Muestra su lado monstruoso, que, ain debiendo
permanecer oculto, se revela ante sus victimas para sublimar sus instintos crueles. Eleva
la crueldad a una nueva moral y cuestiona los valores establecidos de lo “bueno” y lo
“malo” (de la moral tradicional). A luz de esta premisa, cabe afirmar que en el vampiro
concurren varias sinergias nietzscheanas propias del arquetipo, ya que los vampiros
Lord Ruthven y el Conde (al igual que Carmilla y Varney, aunque este ultimo acaba
dominado por la mala conciencia) crean un sistema de valores propios y no responden
ante ningun marco ético superior al suyo. Es decir, el vampiro se convierte en el
creador de nuevos valores, segun los cuales priman los placeres del cuerpo sobre la
conciencia. Se podria decir del vampiro aquello que Safranski defiende del
ultrahombre: “se da a si mismo la ley de la accion, una ley individual, mas alla de la
moral tradicional” (Biografia 284). En definitiva, el vampiro se convierte en “el gran
jugador, que solo respeta las reglas a las que él mismo se ha obligado” (284)
proyectando de esta forma su “responsabilidad individual” por encima de la
“responsabilidad comunitaria” (Valls Oyarzun 21).

A través de sus actos y de su relacion con el resto de personajes, permite un
andlisis de la crueldad en su profundidad, no solo de su crueldad, sino también de la
crueldad de la sociedad y la cultura en la que se desenvuelve. Asimismo, pone de
manifiesto la violencia y la crueldad que se ejerce desde el poder: por una parte, el
vampiro somete a su victima y por otra parte, la sociedad somete al ser humano a través
de la invencién de la mala conciencia explicada anteriormente en clave nietzscheana y

freudiana. Por ejemplo, en Dracula, se puede observar el caso de una “colonizacion

114 E] hombre domesticado corresponde, sobre todo, al hombre burgués.
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regresiva”*®®, donde aquellos que ya descargaron el poder de su crueldad sobre los
débiles temen ahora que estos anhelen experimentar la crueldad del poder en sus tierras.

Como se puede observar, la crueldad se manifiesta en distintas formas. El
vampiro sublima sus instintos crueles mientras que el ser humano queda domesticado y
anulado en sociedad. En concreto, puede considerarse que ambos vampiros, Lord
Ruthven y el Conde, encarnan las caracteristicas sublimes del horror y reproducen los
instintos vitalistas que la cultura victoriana procura reprimir. Asi, la clave que genera el
conflicto de estos vampiros con la sociedad en la que se desenvuelven —un
antagonismo natural— es la puesta en escena de los instintos de ambos vampiros. Entre
estos destaca la crueldad, en oposicién a la represion vital que defiende, de manera mas
0 menos explicita, la cultura victoriana.

A su vez, este tipo de literatura cruel pone de manifiesto la existencia o la
ausencia del libre albedrio. Ya que aun considerandose libre el vampiro, elige el mal,
segun la sociedad victoriana. EI mal y la crueldad como posibilidad de libertad se
identifican también en la figura del vampiro. Cabria, no obstante, otra posibilidad
hermenéutica sobre el concepto de la libertad: ¢dispone, en realidad, el vampiro de libre
albedrio? Si se considera el discurso filosofico nietzscheano en relacion con este, puede
arglirse que el vampiro que se haga responsable de si mismo y cree nuevos valores,
podra disponer de libertad. Aunque el vampiro puede parecer que es victima de sus
deseos (la sangre), desde la lectura nietzscheana se puede interpretar al vampiro como
soberano de sus pasiones, ya que la libertad pasa por el dominio de las pasiones.

Es decir, el vampiro tendra que ser capaz de decir no a sus pasiones y a
controlarlas. Los vampiros de Stoker y Polidori bien podrian pertenecer a esta categoria,
pues ambos refrenan sus ansias de atacar a sus compafieros Jonathan y Aubrey
respectivamente. Sin embargo, aprenden a controlarse, a pasar desapercibidos e incluso
a atacar (a otros) sin ser vistos. Para que pueda haber libertad en el gozo de las pasiones,
el vampiro tendra que poder decir no. De este modo, el vampiro puede reunir rasgos
significativos del pensamiento nietzscheano, puesto que, segin Nietzsche, lo que
convierte al hombre en esclavo (y al vampiro, en este caso) es no poder controlar las
pasiones y las necesidades y no el no tenerlas. O, dicho en palabras de Safranksi, “el

vencimiento de si mismo es para Nietzsche un aspecto de la voluntad de poder, a saber,

> a colonizacién regresiva o inversa puede entenderse como el miedo de la cultura occidental a ser

contagiada del salvajismo y acabar siendo sometida por aquellos pueblos cuyos territorios estaban siendo
colonizados por las principales potencias de la época del imperialismo decimondénico (vid. Gelder 12 y
Arata 108).
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el poder sobre si mismo™ (Biografia 284). Al hilo de esta premisa, se culmina en la tesis
de que el vampiro debe tener poder sobre si mismo y manifestar una voluntad de poder
fuerte para hacerse soberano de sus pasiones.

No se trata tan solo del poder del vampiro sobre sus pasiones o de la relacion de
poder y sometimiento entre el vampiro y su victima sino también del vampiro como
victima. En el capitulo anterior, se ha visto cdmo Sir Francis Varney ardia en la boca del
Vesubio, dado que la inmortalidad era para €l una maldicion en vez de una ofrenda. Sus
instintos, al modo nietzscheano, se vuelven hacia su interior al no ser expresados. Es por
ello, que, finalmente, la mala conciencia conduce a Varney al suicidio. En cambio, en el
caso del Conde, se deja entrever (desde la vision cristiana de Van Helsing) que ha
podido haber un posible pacto con el diablo para la posterior transformacién. El diablo,
como ha explicado Safranski, se ha acabado convirtiendo en una personificacion del
mal. El vampiro, entonces, también encarna una representacion del mal. Pero, ¢es el
vampiro simbolo del mal desde una postura social? O, dicho de otra manera, ;qué se
entiende por el mal desde el punto de vista de la sociedad (decimondnica, en este caso)?
¢Es el vampiro el mal abismal que libera al ser humano? ¢Es el vampiro un mal
necesario?

Puesto que el vampiro, a diferencia del hombre, es duefio de si mismo, no
necesita la existencia de Dios, pues él es la configuracion de su propio Dios. EI vampiro
combate el nihilismo y la melancolia finisecular para disfrutar de lo dionisiaco (la
sangre), mientras que el ser humano se ata a su creencia cristiana para poder soportar la
realidad y el malestar. Resulta relevante aqui el enfrentamiento del Conde y Lord
Ruthven (los villanos byronianos) con el personaje de Van Helsing y Aubrey,
respectivamente (los héroes carlyleanos)'*®. En el analisis de los siguientes apartados se
comprueba codmo opera esta oposicion en los textos y cémo el instinto de crueldad se
identifica con uno de los rasgos nietzscheanos tanto del héroe como del villano*'.

Asimismo, la crueldad que ejerce el vampiro sobre sus victimas le produce
placer al modo nietzscheano, ya que descarga su poder y somete a la victima''®. El
poder sobre el Otro y su regocijo se manifiestan sobre todo a traves de la risa, como en

el caso de Lord Ruthven y Dracula. Valls Oyarzun explica que “Tanto Freud como

116 | os valores del héroe carlyleano se han expuesto mas arriba (vid., supra, p. 55) y concuerdan con las
normas de la cultura victoriana: fe, progreso, deber, dividinidad.

17 De acuerdo con Valls Oyarzun “como hijos de la naturaleza, es decir, del espacio fisico que dominan,
el héroe de Byron, el del Carlyle y el del ultrahombre son individuos que perciben su instinto de crueldad
y su vinculacion con la tierra como parte integrante de su naturaleza (118).

118 Excepto en la obra de Malcom Rymer cuando el vampiro Varney se arrepiente de sus actos.
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Bergson interpretan los fendmenos que conducen a la risa (el chiste, la comedia y el
humor) como manifestaciones de un proceso psiquico segln el cual la conciencia
descarga la energia que habia acumulado precisamente con el objeto de atender las
exigencias propias de vivir en sociedad” (254). En vista de la represion que se halla
detras de la risa, Julia Kristeva apela también a Freud para comprender el fendémeno de
la risa: “la irrupcion del inconsciente, de lo reprimido, del placer reprimido, ya sea sexo
0 muerte” (274). De acuerdo con estas teorias, el vampiro proyecta y descarga a través
de la risa los yugos de la sociedad respecto a la conciencia. Ademas, siguiendo la teoria
de Hobbes, podria considerarse que el vampiro se relaciona con los demas para y por
beneficio propio (la sangre), que implica también placer (y vida).

A diferencia del vampiro, que consigue sobrepasar el malestar cultural, el sujeto
se halla ain sometido y sus instintos se vuelven hacia si mismo™®. Es precisamente en
la literatura gotica donde los personajes proyectan su culpa, de modo que, se
manifiestan en forma de monstruos o fantasmas, entre otros. No es de extrafar, pues,
que el disfrute de la libertad, la realizacion de los actos crueles y la sublimacion de los
instintos por parte del vampiro ante los ojos del hombre cuyos instintos estan anulados,
desemboque en la proyeccion de criaturas monstruosas: “such projections show the dark
side of the Victorian psyche [...] Meanwhile there was little conscious recognition that
monsters were images or dreams of one’s own self. Most Victorians could not
countenance Schiller’s dictum, ‘All creatures born by our fantasy, in the last analysis,
are nothing but ourselves’” (Gates 101). En ultima instancia, el hombre (y el lector),

debera mirarse a si mismo en el espejo de la conciencia:

Para cumplir estas tareas, sea la desmitificacion, sea la indagacién en las partes menos
luminosas del ser humano, es inevitable agredir al lector, despojarle de asideros, hacer
que sienta el golpe para que cuando se enderece de nuevo se mire con otros 0jos;
porgue, como dije, esa es una de las funciones principales de la literatura cruel: que el

lector deje de mirar la realidad para mirarse a si mismo. (Ovejero 194-195)

119 Se requiere al ultrahombre nietzscheano.
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LORD RUTHVEN, “AN INDIVIDUAL HAVING NO SYMPATHY WITH ANY BEING”

“The vampyre” de John William Polidori, el primer relato sobre vampiros en lengua
inglesa, se publica en 1816. La trama relata las vivencias de Lord Ruthven en compafiia
del joven y huérfano Aubrey, quien, a modo de narrador, expone los actos crueles del
vampiro. El objetivo de esta parte es realizar un estudio sobre la manifestacion de la
crueldad, entendida esta en términos de la filosofia de Nietzsche'?, del vampiro de
Polidori que trasluce rasgos de la configuracion del villano byroniano™®*. No obstante,
antes de proceder al analisis, cabe mencionar los origenes de este texto, cuya
repercusion se ha visto plasmada en las obras vampiricas posteriores como “Carmilla”,
Varney the vampyre y Dracula, respectivamente. A pesar de ser el gran olvidado a
quien “la literatura vampirica le debe todavia un merecido homenaje al creador de un
cuento capital en el desarrollo del género” (Ballesteros, Vampire 46), la innovacion del
relato de Polidori merece un lugar destacado en la literatura gotica por esta creacion.

Su origen se prolonga en el tiempo hasta 1816, cuando escritores como Mary
Shelly, Percy Bysshe Shelley, Jane “Claire” Clairmont, Lord Byron y Polidori se
reunieron en Ginebra. En aquel momento, Polidori acompafiaba a Lord Byron en sus

viajes como médico personal:

While Byron and Polidori were at the Villa Diodati, they were joined in June 1816 by a
new party of sexual and literary outlaws, comprising Byron’s most recent mistress, the
18-years-old Jane ‘Claire’ Clairmont, who had conceived a child by the poet (a
daughter, Allegra, was born in January 1817); her step-sister, Mary Wollstonecraft
Godwin, also 18 years of age; the poet Percy Bysshe Shelley, who had abandoned his
wife and child to elope with Mary two years earlier; and their illegitimate infant son

William. (Morrison and Baldick ix)

120 | os primeros trabajos sobre la manifestacion del instinto de crueldad segtn la filosofia de Nietzsche en
el vampiro de Polidori los ofrecimos en nuestro reciente trabajo: “El poder de la crueldad en ‘The
Vampyre’ de John Polidori”. El placer mas antiguo de la humanidad: estudios sobre literatura de la
crueldad, edicién de Sergio Santiago y Catalina Badea, Universidad Complutense de Madrid, 2019, pp.
136-148 [en prensa].

121 Simon Bainbridge también identifica a Lord Ruthven con el héroe, después villano byroniano:
“Polidori creates one of the most enduring figures of popular fiction and gives to the Byronic hero the
form in which it maintains its strongest presence in the modern imagination” (32).
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Tras leer Fantasmagoriana (Tales of the Dead), Byron propone a los presentes el
desafio de escribir relatos de terror: Mary Shelley concibié al monstruo Frankenstein,
Percy Shelley, The Assassins, A Fragment of a Romance y Lord Byron, “Fragment of a
story”. Respecto a Polidori, “debidé de experimentar una poderosa ansia creativa que
quedaria plasmada en la obra narrativa Ernestus Berchtold (que salié a luz en 1819), y
acaso también en “The vampyre”, escrito un poco mas tarde en el verano del 1816,
después de que Lord Byron le hubiera despedido” (Ballesteros, Vampire 45). La critica
literaria ha ido manifestando diferentes opiniones sobre el origen de este relato
vampirico. Lo cierto es que en el texto se plasma la influencia del estilo de vida
byroniano (sobre todo, en el personaje principal) y del fragmento que Byron habia

escrito durante aquella tertulia nocturna:

Two friends were to travel from England into Greece; while there one of them should
die, but before his death, should obtain from his friend an oath of secrecy with regards
to his decease. Some short time after, the remaining traveler returning to his native
country, should be startled at perceiving his former companion moving about in society
and should be horrified at finding that he made love to his former friend’s sister. (en
Skarda 257)

Este es el resumen del fragmento de Byron en el cual puede comprobarse que su
argumento contiene similitudes con el relato de Polidori, aunque no muestra resonancias
vampiricas. Polidori podria haber encontrado la inspiracion para su relato en el
cuaderno de Byron: “This summary is not much of a story, but Polidori, ever mindful of
both Byron’s genius and his own reportorial assignment from Murray, salted it [el
cuaderno] away” (Twitchell 106). Polidori regresa a Inglaterra y deja de acompafiar a
Byron en sus viajes tras una serie de conflictos, aunque volveran a encontrarse en lItalia
donde este Gltimo le ayuda a salir de la carcel debido a su mala conducta en la 6pera:
“without money, without fame, without his detailed report of Lord Byron’s daily affairs,
but with a rough draft of Byron’s projected horror story” (106). Polidori vende a un
editor el diario que habia redactado durante su experiencia como médico personal: “a
publisher’s offer of 500 pounds for an account of Byron’s journeys” (Heldreth and
Pharr 10). Finalmente, “The vampyre” se publica en 1816 con el seudénimo “Lord B”,
razon de peso por la cual su venta aumenta. Byron niega su autoria pero el relato ya

habia alcanzado la fama. EI texto trasluce la vida del Lord y junto a los conocimientos
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de Polidori sobre creencias populares de los vampiros (que manifiesta en la
introduccién del mismo), se da origen al primer vampiro aristdcrata.

A pesar de los rumores de plagio, criticos como James Twitchell, defienden la
innovacion que ofrece Polidori: “it is, finally, a far cry from Byron’s projected story, yet
Polidori seems to have Byron’s outline in mind, at least in the beginning. He has
introduced additional characters, new locations, and vivid details [...] Polidori’s most
important innovation, however, is the introduction of an active villain” (112). La
repercursion de Lord Byron es indudable, por ejemplo, los personajes del relato hacen
un eco constante a sus viajes: “The prioritising of Byron/Lord Ruthven —as original or
authentic— over Polidori/Aubrey —as plagiarizing, inauthentic— is then playfully
reversed” (Gelder 32). Ademas, el personaje principal cobra el nombre de Lord Ruthven
de la novela de Caroline Lamb (1816) basada en Byron: “lady Caroline Lamb (1816)
habia representado a Byron como el pérfido Ruthven Glenarvon, fatal para sus amantes”
(Praz 163). En definitiva, “Polidori’s Lord Ruthven was clearly modelled on Byron”
(Gladwell and Havoc 14).

Mas alla de las polémicas en torno al origen del relato, “The Vampyre” es “uno
de los ejemplos més significativos de la historia literaria de este género, un texto en el
que se incardinan y ensamblan muchos de los motivos y rasgos que posteriormente
serian copiados y plagiados hasta la saciedad, contribuyendo con ello a la formacién de
un mito” (Ballesteros, Vampire 50). La introduccion en la literatura britanica de un
nuevo arquetipo de vampiros permite desarrollar un amplio estudio sobre su puesta en
escena en la sociedad inglesa, prestando especial atencion a la manifestacion de la
crueldad, que es el objetivo de este apartado. EI vampiro de Polidori se identifica con el
villano byroniano y a su vez con el arquetipo nietzscheano en cuanto al instinto de
crueldad que configura su modelo de vida.

Lord Ruthven atesora motivos concretos para obtener un mayor grado de
libertad: el vampiro trata de empujar a sus victimas al vacio y a la desgracia asi como
para alimentarse con su sangre (mientras que el Conde, en el proximo apartado,
pretende dominar las tierras inglesas). En términos nietzscheanos, otras de las razones
para anhelar la libertad son la liberacién de la mala conciencia, el condicionamiento de
la moral y la imposicion de lo bueno y de lo malo asi como la conversion en el
ultrahombre para que pueda aceptar el eterno retorno y sea capaz de amar su destino. En

ambos casos, tanto en Lord Ruthven como en el Conde, se podra ver como no hay
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cabida para el remordimiento y el arrepentimiento en las vivencias de estos dos
vampiros (a diferencia de Varney, tal como se ha explicado en el capitulo uno).

El vampiro Ruthven obtiene y disfruta su libertad para no estar dominado
completamente por el ennui en el que su sociedad si esta envuelta: “His peculiarities
caused him to be invited to every house; all wished to see him, and those who had been
accustomed to violent excitement, and now felt the weight of ennui, were pleased at
having something in their presence capable of engaging their attention” (Vampyre
3)'?2. Los demés personajes encuentran en la presencia del vampiro una escapatoria del
nihilismo en el que estan sumergidos y una forma de aliviar el tedio, puesto que desean
superar el hastio. El excéntrico Lord Ruthven encarna una alternativa vitalista (el anhelo
vitalista nietzscheano), una nueva forma de existencia mediante la cual sus victimas
desatan sus instintos dejando atras la mala conciencia, el miedo, la culpa o el
arrepentimiento que la sociedad trata de inculcar.

Asi pues, el objetivo del vampiro se orienta a realizar su voluntad de
experimentar una vida de naturaleza hedonista, que implica justamente la manifestacion
de los instintos que producen placer (como el instinto de crueldad). Puede afirmarse,
pues, que para este villano byroniano, el fundamento de la vida es el instinto de
crueldad. Asimismo, se convierte en el creador de nuevos valores, puesto que actla
segun un sistema de valores propio para los placeres del cuerpo (sea la sangre o el
hundimiento del resto de los personajes en sus propios vicios)'?*. Puede argirse que la
sociedad en la que se desenvuelve el vampiro de Polidori es una sociedad domesticada,
donde la crueldad de Lord Ruthven simboliza la via para desprenderse de los yugos de
la moral tradicional y de la consecuente domesticacion del hombre. De acuerdo con el
programa filoséfico nietzscheano, para aniquilar lo parasitario (el hombre
domesticado), “el si a la vida tendra que armarse con un cruel no a todo lo que la
cercena y convierte en un ser con las caracteristicas de un animal doméstico” (Safranski,
Biografia 287).

Se plantea una dualidad entre el vampiro y sus victimas en cuanto a su modus
operandi: por una parte, los personajes interiorizan la conciencia del nihilismo, no
soportan la melancolia, el pesimismo y viven con angustia existencial; por otra parte, el

vampiro, en tanto que sujeto que ya ha vencido ese nihilismo, establece las bases de una

122 Todas las citas se realizam con la signatura Vampyre.

123 pyeden utilizarse aqui las palabras de Valls Oyarzun para explicar la creacién de valores que el
ultrahombre nietzscheano debe llevar a cabo, es decir, “un sistema moral basado en los afectos del
cuerpo” (174).
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“transvaloracion de todos los valores” (Herrero Senés 36). ElI vampiro invita a las
victimas a sublimar sus instintos, a revelar sus placeres ocultos, que la sociedad esta
reprimiendo. Son precisamente los personajes viciosos los que encuentran la solucion
en el ofrecimiento de Lord Ruthven: “His companion was profuse in his liberality;—the
idle, the vagabond, and the beggar, received from his hand more than enough to relieve
their immediate wants [...] This was, however, attributed by him to the greater
importunity of the vicious, which generally prevails over the retiring bashfulness of the
virtuous indigent” (Vampyre 5-6).

Tras aceptar la ayuda del vampiro y, por tanto, la alternativa vital propuesta, los
personajes desarrollan sus instintos suprimiendo cualquier represion social, como puede
ser, el super-yo freudiano y la mala conciencia. No obstante, las vidas de aquellos que
acuden al Lord acaban siendo destruidas: “There was one circumstance about the
charity of his Lordship, which was still more impressed upon his mind: all those upon
whom it was bestowed, inevitably found that there was a curse upon it, for they were all
either led to the scaffold, or sunk to the lowest and the most abject misery” (Vampyre
6). La sublimacion de sus instintos conduce a las victimas a la desgracia. A su vez,
aceptar la propuesta del vampiro implica un desafio mismo hacia la sociedad, ya que
estos se convierten, al igual que el vampiro, en transgresores.

A luz de estas premisas y desde el marco ético social, victima y agresor encarnan
al transgresor que amenaza el orden, la integridad y el bien comin de la sociedad y que,
por tanto, debe ser marginado de esta: “Transgreden las fronteras establecidas y
cuestionan las normas sociales. Lo monstruoso seria aquello que se enfrenta a las leyes
de la normalidad” (Cortés 18). ElI vampiro simboliza el elemento transgresor,
fundamental contra las normas sociales, asi como el monstruo que revela aquello que
deberia permanecer oculto (la Otredad): “his character was dreadfully vicious, for that
the possession of irresistible powers of seduction, rendered his licentious habits more
dangerous to society” (Vampyre 7). Ahora, sus victimas desvelan su verdadera
naturaleza, que la sociedad trata de suprimir. Desde este punto de vista, puede aplicarse
la teoria de Hobbes, segln la cual, los individuos necesitan una institucion que les
controle y les domestique los impulsos vitalistas: “in fine, that all those females whom
he had sought, apparently on account of their virtue, had, since his departure, thrown
even the mask aside, and had not scrupled to expose the whole deformity of their vices
to the public gaze” (Vampyre 7). Los personajes femeninos que han sido victimas del

vampiro se quitan la mascara y revelan su verdadero rostro. En clave nietzscheana,
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podria afirmarse que el acto en si de desvelarse o quitarse la mascara simboliza

eliminar el velo que cubre de represion la vida:

En este sentido, las criaturas monstruosas vendrian a ser manifestaciones de todo
aquello que esta reprimido por los esquemas de la cultura dominante. Seran las huellas
de lo no dicho y no mostrado de la cultura, todo aquello que ha sido silenciado, hecho
invisible. Lo monstruoso hace que salga a la luz lo que se quiere ocultar o negar.
Ademas, problematiza las categorias culturales, en tanto que muestra lo que la sociedad

reprime. (Cortés 19)

En este caso, puede afirmarse que el vampiro de Polidori entronca con las cualidades
tipicas del vampiro de ficcion seductor: “the erotic mixture of sex and death, the
Byronic, romantic, black frock-coated vampire, and the agonized but dangerous
romantic” (Wisker 235). El vampiro como ser monstruoso saca a luz las represiones de
sus victimas. Es por ello, que se considera un peligro para la sociedad, pero también es
por ello, que los personajes acuden a él aun sabiendo las consecuencias. Estos
encuentran en el vampiro una via de escape del peso de la sociedad, un peso que no
consiguen soportar, el peso de la vida que no son capaces de aguantar: “that his victim,
the partner of his guilt, should be hurled from the pinnacle of unsullied virtue, down to
the lowest abyss of infamy and degradation” (Vampyre 7). Podria interpretarse esta
incapacidad de soportar la vida siguiendo las palabras de Zaratustra, para quien es
necesario poder querer para superar la nada y amar la vida en su totalidad (Za 1, “De
la virtud empequefiecedora”, 3). O, dicho de otra forma, el hombre debe tener
aspiraciones titanicas para poder soportar “una enorme cantidad de fuerza dionisiaca
sin romperse” (Valls Oyarzun 175). Los personajes viciosos que acuden en la ayuda del
villano byroniano no asimilan esta fuerza y acaban rompiéndose mientras que este hace
patente su fuerte voluntad de poder nietzscheana. Asimismo, la via de escape que ofrece
el vampiro y el peso de la vida del que los personajes tratan de huir pueden relacionarse
con “la carga mas pesada” que Nietzsche presenta en el aforismo 341 de La Gaya
Ciencia donde un demonio ofrece el eterno retorno.

Lord Ruthven contempla el hundimiento y la desgracia de los personajes con
regocijo y se recrea “altivamente con el desmoronamiento de la sociedad” (Olivares
Merino 258), ya que el mayor placer de este vampiro viene dado por la crueldad, es

decir, por el poder que ejerce sobre los demas, pero sobre todo, sobre su vida. Esta es la
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mayor expresion de la crueldad nietzscheana que se manifiesta en el relato, segln la
cual la crueldad produce placer, puesto que permite descargar poder sobre la victima.
De acuerdo con la vision del filosofo aleméan, el vampiro de Polidori sigue este
modelo de crueldad disfrutando del abismo profundo en el que se hallan sus victimas:
“It had been discovered, that his contempt for the adultress had not originated in hatred
of her character; but [...] to enhance his gratification” (Vampyre 7). Asi pues, el
vampiro consigue elevarse a la “moral de los sefiores” y superar la “moral de los
esclavos”, que puede identificarse con la moral cristiana (AC, 2, 3) y, en este caso, con
los personajes debiles (las victimas) del relato. Asimismo, cabe matizar que dentro de
este placer nietzscheano que refleja el vampiro de Polidori puede hallarse también un

124

placer narcisista™", ya que, segun la teoria de Freud, “ofrece al yo la realizacion de sus

mas arcaicos deseos de omnipotencia” (Malestar 121). Esta idea podria relacionarse con

el placer estético del vampiro y su encarnacion de la figura del dandi*?®

, segun las cuales
busca un poder de supremacia absoluta.

Son varias las muestras de placer por el mal ajeno que Ruthven expresa a lo
largo del relato. La expresion de la crueldad en clave nietzscheana se refleja en los actos
del vampiro de Polidori al comprobar el placer que este manifiesta por el mal que ha
producido. En este caso, se trata, siguiendo la teoria de Safranksi, de un mal ejercido
como condicion de su libertad. Para aclarar mejor este extremo, cabe recuperar la
observacion de Oscar Pintado Fernandez quien sostiene que “el pecado hace real el mal
del que el culpable es origen; para identificar mal y pecado hace falta una libertad
culpable; dicho rapidamente, hay mal o pecado en el mundo porque hay culpables”
(324). Al hilo de esta teoria, Lord Ruthven manifestaria una “libertad culpable” porque
dicha libertad es la causa de su crueldad y, consecuentemente, también de su
culpabilidad. Su libertad propicia el acto cruel. En otras palabras, sin libertad, no habria
crueldad. Defiende Pintado Fernandez que, en el momento en el que el individuo es
libre, hace el mal (el mal, segun un marco ético concreto); es decir: “el pecado [...] es el

resultado de una libertad concreta” (324).

124 para un estudio elaborado sobre el tema del narcisismo y el doble, véase la obra de Antonio
Ballesteros Gonzélez (1998), donde el autor explora entre otros textos, Dracula. En Narciso y el doble en
la literatura fantastica victoriana, Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1998, pp.
318-337.

125 En el tercer capitulo se analiza la figura del vampiro de Polidori como hombre estético y como dandi.
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Cabe destacar otro de los rasgos del villano byroniano que se halla en Lord
Ruthven: su retérica satanica'?®. Hay varios paisajes en los cuales los personajes se
refieren al vampiro como “a superior, infernal power” o, en la misma escena se le
incluye en “the most heavy evils” (Vampyre 10). Asimismo, el narrador apunta que
habita en €l “an evil power resident” (Vampyre 7). Olivares Merino relaciona a este
villano byroniano con el Satdn de Milton: “Paradise Lost despierta decisiva y
climaticamente el arquetipo de esa nueva belleza satanica y sefiorial que envuelve el
caracter de Ruthven y en el que abundan los vampiros de la narrativa del siglo Xix.
Gana peso Yy consideracidn, por tanto, la explicacién psicolégica que ve en el no muerto
un simbolo contrario al Cristianismo, el Anticristo de toda moral” (275). Cabe afiadir
algunas connotaciones nietzscheanas al respecto, en tanto que el vampiro de Polidori es
el epitome del “héroe autosuficiente, emancipado y soberano, la nueva concepcion del
carisma diabolico” (275) que ya no esta sometido a la doctrina cristiana, sino que crea
nuevos valores més alla del bieny del mal.

El vampiro, dada su crueldad y monstruosidad, se relaciona con sus victimas
para obtener beneficios que, finalmente, le producen placer. Esta idea comparte ciertos
rasgos con la filosofia de Thomas Hobbes, quien, como ya se ha explicado
anteriormente, considera que la Unica razon por la cual los individuos se asocian es
debido al beneficio propio. De acuerdo con esta postura, el vampiro busca a las victimas
tanto para alimentarse (en el caso de lanthe) como para regocijarse de su malestar.

Otro ejemplo del gozo de la crueldad por parte de Lord Ruthven es el instante en
el que Aubrey, el joven que le acompafia en sus viajes (reminiscencia del propio autor),

descubre que este habia asesinado a lanthe:

As he approached, the thunders, for a moment silent, allowed him to hear the dreadful
shrieks of a woman mingling with the stifled, exultant mockery of a laugh, continued in
one almost unbroken sound [...] He found himself in contact with someone, whom he
immediately seized; when a voice cried, “Again baffled!” to which a loud laugh
succeeded; and he felt himself grappled by one whose strength seemed superhuman [...]
At the desire of Aubrey they searched for her who had attracted him by her cries; he
was again left in darkness; but what was his horror, when the light of the torches once
more burst upon him, to perceive the airy form of his fair conductress brought in a

lifeless corse. (Vampyre 11-12)

126 Sobre un desarrollo amplio respecto a la distincién entre el villano byroniano y la figura de Satan, vid.,
Valls Oyarzun 54-55. La diferencia principal es que “La figura de Satén tiene sentido en un marco ético
convencional” (55), sin embargo, el vampiro Lord Ruthven no esté sujeto a dicho marco.
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Parecido es el caso de la enfermedad de Aubrey, quien al borde del delirio y a pocos
instantes de fallecer, recibe la visita del vampiro, quien, de nuevo disfruta de las
consecuencias de sus actos: “When he heard of Aubrey's ill health, he readily
understood himself to be the cause of it; but when he learned that he was deemed
insane, his exultation and pleasure could hardly be concealed from those among whom
he had gained this information” (Vampyre 21).

Cabe resaltar que a lo largo del texto no se hallan muestras de remordimiento
por parte del vampiro hacia sus victimas: “His tongue had dangers and toils to
recount—could speak of himself as of an individual having no sympathy with any being
on the crowded earth” (Vampyre 21-22). En el Gnico instante en el que Aubrey parece
reconocer cierto remordimiento por parte de Lord Ruthven, se da cuenta que, en
realidad, el vampiro le esta manipulando de nuevo para que se vuelva a sentir comodo
en su presencia y no sospeche de sus crimenes: “But Lord Ruthven by his kind words,
implying almost repentance for the fault that had caused their separation, and still more
by the attention, anxiety, and care which he showed, soon reconciled him to his
presence” (Vampyre 13).

Dentro del discurso del prototipo nietzscheano no hay cabida para el
remordimiento o para el arrepentimiento, pues el ultrahombre debe hacerse responsable
de si mismo y a través de la creacion de su propio sistema de valores debe vencer y
priorizar los afectos de su cuerpo por encima de la conciencia (Valls Oyarzun 174). A
luz de esta premisa, en el vampiro de Polidori se reGnen rasgos significativos del
pensamiento nietzscheano, puesto que no considera que debe justificar sus acciones ante
el poder moral de la sociedad en la que actia. La falta de conciencia (y de mala
conciencia) en Lord Ruthven se debe a que su transgresion ha generado el desgarro
existencial de esta'?’. Asimismo, el vampiro pone de manifiesto otro de los rasgos
nietzscheanos: su responsabilidad individual, segun la cual actta a lo largo del relato,
por lo que no responde ante un marco ético superior al suyo.

El vampiro hace patente su poder sobre la vida de los demas personajes: “In
every town, he left the formerly affluent youth, torn from the circle he adorned, cursing,
in the solitude of a dungeon, the fate that had drawn him within the reach of this fiend”
(Vampyre 6). Incluso, a través de la relacion de Lord Ruthven con Aubrey, esta

expresion de poder por parte del vampiro confirma la teoria nietzscheana, segun cual, el

127 valls Oyarzun explica el concepto de transgresion en relacion con la eliminacion de la conciencia por
parte del ultrahombre, aunque el investigador se refiere al Manfred de Lord Byron (72).
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acto de prometer permite al individuo descargar su poder sobre el Otro. Una
ejemplificacion de este hecho se presenta en el instante cuando Lord Ruthven, a punto
de fallecer, le pide a Aubrey realizar un juramento para no revelar su muerte hasta

pasado un afio y un dia:

[...] “But you may save my honour, your friend’s honour”. —“How? tell me how? |
would do anything”, replied Aubrey. —“I need but little—my life ebbs apace—I cannot
explain the whole—but if you would conceal all you know of me, my honour were free
from stain in the world’s mouth—and if my death were unknown for some time in
England—I—I—Dbut life”. —*It shall not be known”.—*“Swear!” cried the dying man,
raising himself with exultant violence, “Swear by all your soul reveres, by all your
nature fears, swear that, for a year and a day you will not impart your knowledge of my
crimes or death to any living being in any way, whatever may happen, or whatever you
may see”. —His eyes seemed bursting from their sockets: “I swear!” said Aubrey; he

sunk laughing upon his pillow, and breathed no more. (Vampyre 15)

El vampiro de Polidori hace uso del sentido de honor y de responsabilidad de Aubrey
para desarrollar su instinto de crueldad y su plan maligno hasta el final: poder volver a
Inglaterra con la identidad de Earl of Marsden y conquistar a la hermana de Aubrey para
convertirla en su nueva victima. Se trata de un “codigo de honor que no permite que
Aubrey desvele el secreto de Lord Ruthven” (Ballesteros, Vampire 71) y que “desata
una lucha interna en la mente de Aubrey entre el honor y la desesperacion” (49). Puede
entenderse en clave nietzscheana al joven huérfano como aquel hombre “capaz de
prometer” (GM 11, 2). A través de este juramento “Remember your oath” (Vampyre 18),
el vampiro ejerce su poder de crueldad sobre el joven. Ademas, de nuevo, la risa
satanica en términos baudelerianos *?® y freudianos vuelve a aparecer en el rostro del
vampiro al comprobar este poder y también al descargar su conciencia.

En el texto de Polidori se pone de manifiesto la oposicién entre el héroe
carlyleano (Aubrey) y el villano byroniano (Lord Ruthven). El personaje Aubrey
concuerda con el modelo ideoldgico de la sociedad en la que se desarrolla la accion:

alega responsabilidad social, la fe en el bien, el sentido de progreso, el deber e incluso

128 Baudelaire realiza una teoria de la risa en varios de sus textos donde afirma que la risa saca a la luz la
naturaleza humana: “La risa es satanica, luego es profundamente humana. En el hombre se encuentra el
resultado de la idea de su propia superioridad; y, en efecto, asi como la risa es esencialmente humana, es
esencialmente contradictoria, es decir, a la vez es signo de una grandeza infinita y de una miseria infinita.
Miseria infinita respecto al ser absoluto del que posee la concepcidn, grandeza absoluta respecto a los
animales. La risa resulta del choque perpetuo de esos dos infinitos. Lo cdmico, la potencia de la risa esta
en el que rie y no en el objeto de la risa” (Lo comico 133).
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identifica al personaje femenino lanthe con la divinidad *#

y a Lord Ruthven (al
comienzo del relato) con “the hero of a romance” (Vampyre 5). Su encarnacion del
héroe carlyleano requiere que su responsabilidad comunitaria se manifieste como su
sentido del deber con la sociedad. Incluso el juramento que hace al vampiro le
atormenta: “His oath startled him;—was he then to allow this monster to roam, bearing
ruin upon his breath, amidst all he held dear, and not avert its progress? His very sister
might have been touched by him” (Vampyre 19). Sin embargo, Aubrey no rompe el
juramento, por lo que, debido a su sentido de honor y la enfermedad que se estaba
haciendo cada vez més latente, no consigue salvar a la sociedad (ni a su hermana) del
poder del villano byroniano: “it was too late. Lord Ruthven had disappeared, and
Aubrey’s sister had glutted the thirst of a VAMPYRE!” (Vampyre 23).

El objetivo de este apartado era analizar el instinto de crueldad del vampiro de
Polidori en clave nietzscheana. Cabe recordar que la crueldad es una de las cualidades
que caracteriza al villano byroniano y al prototipo nietzscheano y que Lord Ruthven
también manifiesta. Entre otros rasgos de estos arquetipos que concurren en este
vampiro se hallan: su naturaleza aristocratica, su responsabilidad individual, la retérica
satanica, el caracter telurico, una fuerte voluntad de poder, la creacion de nuevos valores
y la sublimacion de los instintos, entre otros.

Aparte de la crueldad, se ha explorado cémo opera el concepto de libertad y
responsabilidad en el personaje. Por ello, ha resultado oportuno comprender como acttia
la moral en la figura de este vampiro™°. La amoralidad que Nietzsche propone en sus
textos va mas alla del bien y del mal. Este planteamiento se muestra a través del modo
de vida vampirico. El personaje propone un modo de vida artistico que, como se ha
mencionado, refleja algunas similitudes con el villano byroniano y el prototipo
nietzscheano, encargado de superar el ideal ascético (GM 111, 1-28); de destruir todos los
valores preestablecidos; y, por encima de todo, de crear unos nuevos. Este villano crea
su propio sistema de valores para disfrutar de los placeres del cuerpo (beber sangre o
regocijarse de la ruina de los deméas personajes). En Lord Ruthven concurren varias
sinergias nietzscheanas, como como puede ser, que este vampiro se ha convertido en el
creador de sus propios valores y no estd sujeto a un marco ético convencional. En

definitiva, su valor ético supremo es la crueldad. No consiste en rechazar la moralidad

129 Recuérdense las cualidades de los héroes de Carlyle: “sentido del deber, sinceridad, valor, fe, progreso,
nobleza, aristocracia y crueldad” (Valls Oyarzun 110).

130 Seqiin Olivares Merino, Lord Ruthven, “es un vampiro de conciencia que se alimenta de la amoralidad
humana” (260).
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en términos generales sino que, mas bien, se trata de no guiarse segin la moral
tradicional inventando una nueva. El texto despoja de la moral decimonoénica dominante
en los personajes. Y, en lugar de esta moral tradicional cristiana, la novela fomenta una
nueva moral situada mas alla del bien y del mal, que incluso se burla de la muerte. Esto
queda ejemplificado como sigue: “but death, he remembered, had been already
mocked” (Vampyre 19). ElI vampiro expresa la falta de temor ante la muerte: “Assist
me! you may save me—you may do more than that—I mean not my life, | heed the
death of my existence as little as that of the passing day” (Vampyre 15). Podria
considerarse incluso que también para este vampiro, la muerte forma parte de la vida
(\Vattimo, Mas alla del sujeto 42), siendo este otro rasgo nietzscheano.

Resulta curioso que Lord Ruthven quede impune®®!. No hay cabida para la
redencion o la condena en su discurso, puesto que no esta sujeto a un marco ético, mas
alla del suyo propio. Este hecho puede ser interpretado de nuevo en clave nietzscheana,
por cuanto existe en el una reivindicacion de lo dionisiaco, compuesto a la vez por una
dimension tréagica y otra hedonista —Ia creacion de si mismo a través de la concepcion
artistica— (esta idea se revisa y se amplia en el capitulo tres). Lo dionisiaco en este caso
podria identificarse también con la sangre que bebe el vampiro, con su entrega a los
vicios, con la sublimacion de sus instintos y con su modus operandi: “the resort of the
vampyres in their nocturnal orgies” (Vampyre 10). Y sobre todo, cabe destacar que el
vampiro de Polidori abraza a la manera nietzscheana lo dionisiaco, es decir, es capaz de
abrazar “la vida en todo su horror monstruoso” (Valls Oyarzun 175). Asi pues, el
personaje Lord Ruthven contiene otro rasgo nietzscheano, en tanto que se manifiesta
como un individuo fuerte de aspiraciones titanicas.

El protagonista enfrenta a sus victimas al abismo, al “sustrato dionisiaco” de la
vida: les acerca al abismo y les ensefia lo cruel y lo monstruoso de esta. Por ello, los
viciosos sucumben a sus propios deseos Yy subliman sus instintos y pasiones. El
vampiro, en cambio, manifiesta su libertad, en cuanto que se muestra soberano de sus
anhelos. Lord Ruthven controla sus pasiones y se convierte asi en el duefio de si mismo.
Cuando sus victimas miran al abismo y se encuentran con lo dionisiaco, se comprueba
gue no son capaces de seguir mirandolo y tampoco que el abismo mire dentro de ellos.

Porque lo que el abismo encuentra al mirar en estos personajes es una conciencia débil

131 | a salvacion del vampiro pone de manifiesto que los codigos sociales y morales no se reestablecen:
“La transgresion queda impune. Con este final abierto, Polidori en realidad propone una revision de los
cddigos morales y sociales desfasados para una época que no puede racionalizar todo, pues los temores
del ser humano siguen siendo los mismos; el vampiro prevalece como amenaza” (Lopez Gonzalez 83).
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que no soporta el horror cruel y monstruoso que habita en la vida. Por ello, se hunden en
lo mas profundo de la miseria y no son capaces de afrontarlo. Estos personajes pasan de
ser animales domesticados debido a la moral de la sociedad y de vivir en una cultura
dominada por el aburrimiento y el nihilismo a encontrarse con el horror, con el abismo
y no ser capaces de abrazarlo al igual que el arquetipo nietzscheano. Este es el
ofrecimiento del vampiro de Polidori a los personajes del relato.

También cabe recordar que el vampiro bebe la sangre y asesina a la joven lanthe
y acaso, a la hermana de Aubrey. Por una parte, sobre la primera, se desconoce cémo
llega en la cabafia del bosque maldito, donde los vampiros disfrutaban de las orgias
dionisiacas. Solo se muestra que ha sufrido el ataque del vampiro en el momento en el
que el héroe carlyleano, Aubrey, la encuentra. Por otra parte, con la hermana de Aubrey
hay un proceso de conquista y cautiverio por parte del vampiro que pone de manifiesto
sus dotes donjuanescas bajo una nueva identidad: Earl of Marsden. En este caso, el
protagonista no ofrece la sublimacion de los instintos de ambas jovenes y tampoco la
eternidad. Lord Ruthven no ofrece la eternidad porque anhela lo eterno de si mismo. Y
solo se hace responsable de si mismo en cuanto que es el creador de sus propios valores.
El vampiro no actta por el bien comin e impone su responsabilidad individual que
actGa por encima de la responsabilidad comunitaria. Su crueldad, asi como su libre
albedrio que disfruta, segun la teoria safranskiana, define el modelo de vida de este
vampiro, que se regocija en el mal producido y en el poder sobre los débiles al modo
nietzscheano. Asimismo, Lord Ruthven sigue la nocion de Hobbes, puesto que busca el
beneficio propio en su relacion con el resto de los personajes. A través de la creacion de
nuevos valores, el vampiro prima los afectos del cuerpo sobre la conciencia.

En definitiva, el vampiro de Polidori no ofrece la eternidad, el eterno retorno y la
inmortalidad a los personajes. Ama la vida en cuanto que él pueda vivir de forma eterna:
“El vampiro errante no simboliza una alternativa a la erosion y evanescencia del tiempo
ofreciendo la eternidad sino una escapatoria al desdén existencial disfrazada como una
invitacion al abrazo fatal de la muerte” (Badea, “El poder de la crueldad” 146) asi como
una oportunidad de ser capaces de mirar a través de una hendidura en el cuarto de la
conciencia para poder contemplar el abismo que habita tanto en el hombre como en la

vida: la crueldad*®.

132 En Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Nietzsche defiende lo siguiente: “jAy de la funesta
curiosidad que, por una vez, pudiese mirar hacia fuera o hacia abajo a través de una hendidura en el
cuarto de la conciencia, y asi adivinara que el ser humano descansa sobre lo codicioso, lo insaciable y lo
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DRACULA: EL PODER DE LA CRUELDAD O LA CRUELDAD DEL PODER

La novela gotica tardia del irlandés Bram Stoker se publica en 1897. Las hazafias del
Conde y su lucha contra los victorianos han propiciado un amplio abanico de
posibilidades interpretativas y se ha convertido en una novela “which seems (these days,
especially) to generate readings, rather than close them down” (Gelder 65). Del mismo
modo, el origen de la novela también est4 envuelto en distintas teorias.

Ya desde su infancia, debido a una larga enfermedad que le imposibilitaba
andar, Bram Stoker habia entrado en contacto con el mundo de la fantasia a través de
los cuentos que le relataba su madre. Dichos recuerdos de la enfermedad quedan
plasmados en su obra dedicada al actor Henry Irving: “In my babyhood | used, I
understand, to be often at the point of death. Certainly till I was about seven years old |
never knew what it was to stand upright. This early weakness, however, passed away in
time and | grew into a strong boy” (Reminiscences 1: 31-32).

Su encuentro con el actor y la estrecha relacién que mantienen, dado que Stoker
se convierte en su representante (también del teatro Lyceum), son los comienzos del
novelista a trazar las lineas de su novela gotica. Para varios criticos, la relacion de
Stoker con el actor ha sido crucial para la creacion del Conde: “Always, there was
something perverse about Irving, something not only crafty but cruel: Bram Stoker’s
devout reminiscence expunges the sinister, invasive magnetism that made his Dracula
another unforgettable Irving caricature” (Auerbach, Ellen Terry 200-1)**. Lo cierto es
que en la biografia del actor, Stoker muestra su admiracién y afecto por este “my love
and admiration for Irving were such that nothing I could tell to others—nothing that |
can recall to myself—could lessen his worth” (2: 341) e incluso destaca su aspecto
fisico: “I never found his appearance, bearing or manner other than the best” (1: 260).
Otros criticos subrayan la influencia y el control que el actor ejercia sobre el novelista,

convirtiéndose asi en su “faithful, loyal and devoted server” (Frayling, Vampyres 76).

asesino, en la indiferencia de su ignorancia y que, por asi decirlo, estd pendiente en sus suefios del lomo
de un tigre” (620).

133 También en Woman and Other Glorified Outcasts, Auerbach sostiene que la personalidad arrogante de
Irving impulsé a Stoker a crear al vampiro (269).
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Pero, ¢como surgio realmente la idea de escribir una novela gotica de vampiros?
A parte de la clara influencia de las obras vampiricas previas como “The vampyre”, de
Polidori, “Carmilla”, de Sheridan Le Fanu y, sobre todo, Varney the vampyre, de
Malcolm Rymer, que le sirvieron a Stoker como estimulos literarios***, se sostiene que
fue el hijo del escritor, Noel Thornley Stoker, quien informé que la trama de Dracula se
habia originado en una pesadilla de su padre: “[Noel] always claimed that his father had
told him that the story owed its origin to a powerful nightmare” (301). Frayling lo relata
asi: “Fue una pesadilla, que el 8 de marzo Bram Stoker [1890] anot6 puntualmente en
otra hoja de papel con el membrete del Lyceum: “Joven sale, ve unas chicas, una intenta
besarle, no en los labios sino en la garganta. Viejo conde interfiere, colera y furia
diabodlicas, este hombre me pertenece, lo quiero para mi”, escribi6” (“Prefacio” 12).

Este episodio acaba convirtiéndose en la escena en la que Jonathan Harker se ve
seducido por tres vampiresas (lejanas reminiscencias de las tres brujas de MacBeth),
aungue finalmente, son interrumpidas por el propio Conde quien alega la pertenencia

del humano para otros fines. En realidad, la pesadilla que Stoker®

y Jonathan (su alter
ego) tienen es, en terminos generales, la misma pesadilla del hombre victoriano ante el
surgimiento de las criaturas de la noche: “Parece una pesadilla sexual de un hombre

victoriano de clase media, una manifestacion de su represion y la nuestra, un sintoma de

13% En este sentido, puede consultarse Maurice Hindle 18 y Molina Foix 30-31 y 35-38 donde se relata
con detalles las ideas que Stoker recogié tanto de los textos mencionados como de otros textos, por
ejemplo, “The Mysterious Stranger” (ca. 1860), andénimo, o The Picture of Dorian Gray de Oscar Wilde,
entre otros. Destaca sobre todo la influencia del vampiro Sir Francis Varney, quien no ha disfrutado del
mismo éxito que el Conde, pero que ha ofrecido a Stoker varias de las ideas que este usara en su texto
(escenas que se consideran cumbre para la obra stokeriana): “por ejemplo, la llegada del vampiro en un
barco que naufraga en plena tormenta, o el incidente de Clara Crofton, que recuerda bastante a las
correrias de Lucy por Hampstead [...] la iniciacion de la heroina a través de la sangre, la metamorfosis en
lobo del vampiro, la ambivalente actitud de atraccidn/repulsion que ejerce sobre sus victimas, la
vigilancia de la tumba vacia de un supuesto vampiro, el método cientifico con el que Bannerworth se
enfrenta a la amenaza vampirica, preludio de Van Helsing, etc. Incluso hay guifios en los nombres de los
personajes: el prometido de Clara se llama Ringwood, mientras que el de Lucy es Holmwood y vive en
Ring” (Molina Foix 35). El escritor irlandés utiliza estos tropos vampiricos previos, los transforma y crea
Su propio vampiro, afladiéndole, por supuesto, ciertas novedades: “puede ver en la oscuridad e incluso
atravesar la espesa niebla de Londres; [...] tiene poder sobre las ratas y otros animales del zoo; muestra
una actitud ambivalente ante los iconos religiosos [...] no puede entrar en una casa si no le invita alguien
de su interior [...] no se refleja ni arroja sombra [...]” (29).

135 Respecto a esta pesadilla, Harry Ludlam afiade que el suefio de Stoker “did not arise from an intense
conversation, as did Mary Shelley’s, nor from illness and worry, as did Stevenson’s; but from a too
generous helping of dressed crab at supper one night; however, he hastened to add that the story was one
that Stoker ‘persistently told” but that ‘nobody believed’ (Ludlam 112). Sdnchez-Verdejo Pérez interpreta
la pesadilla “en la cual aparecian las tres brujas de Macbeth [como] la constante ansiedad con relacion a
su masculinidad, y la aparicion de mujeres hambrientas de sexo” (453).
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un deseo que ni él ni nosotros querriamos tener, del miedo a la sexualidad femenina en
libertad”” (Molina Foix 43)*°.

Las anotaciones de Stoker sobre la planificacion de la novela pueden consultarse
en Rosenbach Foundation de Filadelfia en los volumenes Notes and Data for his
Dracula. Las principales conclusiones que se extraen de estos documentos son las

siguientes:

1) Se empez6 a planear en 1890, y no en 1895 o 1896, cuando suponian sus bidgrafos.
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2) Al principio la accion transcurria en la Estiria austriaca™'. A finales de febrero de

1892, Stoker decidié cambiar la localizacién por Transilvania, tras leer varios relatos de
viajeros victorianos sobre esa region que hoy pertenece a Rumania.

3) Desde el principio estaba ya establecida su estructura basica y presentaba una forma
epistolar.

4) Las caracteristicas del vampiro y sus reglas de comportamiento fueron elaboradas
desde el primer momento, pese a que las primeras notas no haya referencias explicitas al
vampirismo.

5) La accion transcurre en 1893.

6) Dréacula se iba a llamar al principio conde Wampyr. (Molina Foix 24)

El autor cambia el titulo de la novela como el nombre del Conde en el ultimo instante:
The Undead o The Dead Undead se convierte en Dracula. Miller sostiene que este
nombre lo descubre Stoker en la obra An Account of the Principalities of Wallachia and
Moldavia (1820) de William Wilkinson, consultada en la biblioteca de Whitby donde
pasaba las vacaciones con su familia: “It contains a few brief references to a ‘Voivode
Dracula’ who crossed the Danube and attacked Turkish troops. But what seems to have
attracted Stoker was a footnote in which Wilkinson states that Dracula in Wallachian
language means Devil” (Miller 24). Desde que la novela ha alcanzado la cumbre en la
literatura vampirica y se ha convertido en un bestseller, la critica se ha encargado de
relacionar al Conde Dracula con Vlad Tepes'®.

Al principe de Valaquia se le ha relacionado con Dracula, aunque este nombre

(en concreto, Draculea) se le habia asignado inicialmente a su padre (Andreescu 152).

138 Aunque en este caso, Juan Antonio Molina Foix se refiere a la novela en si como una pesadilla sexual
para el pablico victoriano, dadas las multiples connotaciones sexuales que se anotan en el texto.

37 Un dato que Stoker podria haber tomado del relato de Sheridan Le Fanu (vid. Auerbach, Vampires 66).
138 Ademés, se ha considerado que ademas de las fuentes consultadas por Bram Stoker, este pudo haber
adquirido mayor conocimiento sobre el vampirismo y la figura de Vlad del hingaro Arminius Vambery
“catedratico de lenguas orientales en la universidad de Pest y gran autoridad mundial sobre vampirismo”
(Molina Foix 12), a quien conocid en una reunion con el actor Henry Irving.
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Hay diferentes versiones acerca del significado del término “Dracula”. Por una parte, y
la version mas conocida, se afirma que Draculea representa el genitivo singular eslavo
de dracul, es decir, “el hijo del dragdn” (Nandris 372). Este dato también ha sido
potenciado por el hecho de que el padre de Vlad Tepes pertenecia a la Orden del
Dragdn, creada por Segismundo de Luxemburgo para proteger sus creencias religiosas
en contra de los heréticos y de las invasiones turcas. El simbolo de esta orden de
caballeria era una cruz y un dragén que representaba la valentia en su lucha para el
cristianismo. Los miembros vestian una capa verde (el color del dragdn) por encima de
otra roja (simbolo de sacrificio) (Andreescu 156-157).

Por otra parte, se defiende que “Dracula” proviene de Dragula, un apelativo
carifoso, es decir, “el querido” (Verancsics 399). A partir del siglo x1x, “Dracula” se ha
convertido en sinénimo del diablo (en rumano moderno, drac significa diablo) y por
tanto, del mal™*®, sobre todo, debido a la influencia de la obra con el mismo nombre de
Bram Stoker: “El nombre ‘Dracula’ constituye el Unico elemento comin de la leyenda
de la segunda mitad del siglo xv y a la del final del siglo xix bajo la pluma del escritor
Bram Stoker. Este [...] ha preferido acentuar solo su posibilidad de simbolo del mal”
(Andreescu 158)**°. Sin pretender profundizar en la vida del principe Vlad y de indagar
si se relaciona con el Conde de Stoker (de lo cual ya se ha encargado la critica literaria),
cabe afirmar aqui que, finalmente, el irlandés utiliza como espacio exdtico para las
vivencias del vampiro la regién de Transilvania, “la tierra mas alla del bosque” y retoma
el nombre de Dréacula para su vampiro.

La trama vampirica de Stoker asombro al publico victoriano, ya que el escritor
era considerado “un pilar de la respetabilidad victoriana” (Frayling, Prefacio 11). Por lo
que, la aparicion de criaturas de la noche (el Conde y sus vampiresas) que beben la
sangre de sus victimas y les transforman en su especie (aparte de desatar sus instintos
sexuales) aterroriza a los lectores victorianos. Esto se debe a que, segin sostiene Molina

Foix, Bram Stoker tenia una personalidad doble:

Por el dia llevaba una ajetreada vida publica, bastante aplicada y banal, y supeditada

siempre a su megalémano jefe; y por la noche, renaciendo esplendorosamente como su

139 Asimismo, se considera que el principe Vlad aprendié ciertas tacticas de crueldad y vicios de la
politica turca durante su secuestro. Vlad padre habia sido convocado a una reunién con el sultdn Murad 11,
pero sus dos hijos, Vlad y Radu, que le acompafiaban en el viaje, fueron encadenados por los turcos (vid.
G. Lozano, Burucua 18). A pesar de sus actos crueles y las distintas leyendas que se han ido creado en
torno a su figura, para el pueblo rumano Vlad Tepes, el Empalador (Drécula) fue un héroe nacional, que
representaba las aspiraciones rumanas para la libertad y la independencia.

140 |_as traducciones del rumano son mias.
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célebre conde, mantenia una intensa y poco recomendable vida privada (muri6 a causa
de una sifilis) y ain le quedaba tiempo para dejar vagar la fantasia en sus escritos
predominantemente fantasticos, en los que aparece claramente reflejada esa dicotomia
en la oposicion fundamental de dos mundos: uno, extremadamente realista
(localizaciones geograficas muy concretas, minuciosas descripciones costumbristas,

exhaustivas referencias historicas); el otro, sobrenatural, misterioso y terrible. (19)

Esta dualidad de la personalidad del escritor se vierte en la novela dando asi lugar al
tema del doble, Doppelganger, que trasluce en algunos de los personajes y que se

comprobaré sobre todo en el capitulo tres'*

. Aparte del doble, el texto de Stoker ofrece
una amplia gama de interpretaciones. La obra puede analizarse (y se ha analizado) en
distintas claves y desde distintas Opticas: “el miedo a la muerte y a los muertos, y el
suefio de la inmortalidad; la dialéctica psicoldgica y sexual en nuestro interior entre
dominio y sometimiento, entre sadismo y masoquismo, entre el deseo de herir a lo que
amamos y de ser heridos por ellos a causa de nuestros deseos” (Stade XIv) o “la
civilizacion y sus insatisfacciones, con la vuelta de lo reprimido [...] el homoerotismo,
la bisexualidad y la transgresion de los roles de genero; un colonialismo inverso (el Este
devolviéndosela al Oeste) [...] la histeria, el empoderamiento de la mujer, el
desempoderamiento de la mujer [...]” (Frayling, Prefacio 14-15). Sin embargo, su autor
no lleg6 a conocer el éxito que iba a tener su novela, pues fallecié en 1912, cuando el
texto adin no habia sido valorado**.

Dado el amplio abanico de posibilidades hermenéuticas que ofrece la obra, a
continuacion se pretende realizar una lectura nietzscheana respecto a la manifestacion
de la crueldad y sus gozos y placeres. Asimismo, al igual que en relato de Polidori, en la
novela de Stoker se plantea la dialéctica fundamental entre el héroe carlyleano y el
villano byroniano. Este caso lo conforma la oposicion entre el Conde Dracula (villano

byroniano) y varios héroes carlyleanos como Jonathan Harker, Van Helsing, Quincey

141 En el altimo capitulo se analiza el vampiro como hombre estético y la vampiresa como mujer fatal. Se
prestara especial atencidn a los paradigmas de las sociedad victoriana en cuanto a la sexualidad, estética y
erdtica del poder, en los cuales, trasluce el doble.

142 |_La muerte del escritor también esta envuelta en ambigiiedad. Finalmente, se afirmé que el motivo
habia sido la sifilis. Acerca del Gltimo dia de su vida, hay una leyenda que no se ha podido comprobar. La
gente cercana al escritor relatan como Stoker antes de morir, sefial algo en un rincon de la habitacion y
gritdé la palabra strigoi. Segun el Diccionario de la lengua rumana [DEX], strigoi significa “en las
creencias populares el alma de un hombre (muerto o vivo) que se transforma durante la noche en un
animal o un fantasma, causando dificultades a los que encuentra”. Para mas informacion sobre estos seres
sobrenaturales, los strigoi, en la literatura oral rumana, véase Catalina Badea y Alexandra Chereches
(2018) “De cadaveres desenterrados y corazones quemados: testimonios sobre los muertos vivientes en la
literatura oral rumana”, en Boletin de Literatura Oral 8, Universidad de Jaén, pp. 115-132.
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Morris, Arthur y el doctor Seward. A diferencia del texto anterior, se presencia una
tension dialéctica multiple dado que son varios los personajes que comprenden el
modelo de “grandes hombres” de Carlyle.

Esta lucha dialéctica se fundamenta en el enfrentamiento entre la divinidad
carlyleana (fe, deber y progreso) y los ideales del villano byroniano (libre albedrio,
instinto de crueldad, retorica saténica, anhelo teldrico, fuerte voluntad de poder y
creacion de nuevos valores, afan de dominio y avasallamiento, entre otros). Esta
oposicion se fundamenta en la crueldad. Para explorar la crueldad intrinseca del
vampiro'*® es necesario comprender el modus operandi del vampiro asi como su
proposito. A través del diario de Jonathan Harker, se introducen al lector “los confines
de la alteridad: al magico y temido paisaje del Este, del Oriente europeo™ (Ballesteros,
Vampire 126) y la figura del Conde que habita “the land beyond the forest” (Dracula

288) con los rasgos caracteristicos de un vampiro:

His face was a strong—a very strong—aquiline, with high bridge of the thin nose and
peculiarly arched nostrils; with lofty domed forehead, and hair growing scantily round
the temples but profusely elsewhere. His eyebrows were very massive, almost meeting
over the nose, and with bushy hair that seemed to curl in its own profusion. The mouth,
so far as I could see it under the heavy moustache, was fixed and rather cruel-looking,
with peculiarly sharp white teeth; these protruded over the lips, whose remarkable
ruddiness showed astonishing vitality in a man of his years. For the rest, his ears were
pale, and at the tops extremely pointed; the chin was broad and strong, and the cheeks

firm though thin. The general effect was one of extraordinary pallor***. (Dracula 28)

Son varias las cualidades byronianas que encarna este vampiro. EI Conde dispone de
una imponente presencia y de un afan dominador y avasallador a través de la hipnosis
(la ndusea) y el poder que ejerce tanto sobre los demas como sobre si mismo. ElI Conde
es duefio de si mismo. Esta cualidad concuerda con el arquetipo nietzscheano. Ademas,

el protagonista se muestra devoto del conocimiento, que le servira para llevar a cabo

3 En la novela se identifica otro tipo de crueldad: la crueldad instrinseca de la cultura victoriana, que
anula los instintos de sus individuos tal como Nietzsche y Freud describen en sus obras. Esta crueldad
implica también el concepto de “civilizacion inversa o regresiva” (Gelder 12 y Arata 108), segln el cual
la cultura victoriana muestra sus temores ante la llegada de aquellos individuos o pueblos que habian
colonizado o, dicho en otras palabras, el miedo a ser contagiados por el salvajismo de estos y a estar
dominados por ellos. En definitiva, Dracula encarna muchos de los miedos y las ansiedades de la
sociedad victoriana: “In an age in which romance exposes the aristocrat and new capitalist rich as evil, the
vampire in his frock and coat is the archetypal, fatally seductive villain. When foreign invasion threatens
a weakening empire, he is a count from foreign parts buying up land and houses, invading spaces and
disrupting hereditary and inheritance” (Wisker 225).

144 Todas las citas de esta novela se hacen con la signatura Dracula.
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“his new scheme of evil” (Dracula 59). En el castillo dispone de una biblioteca con
multitud de libros, periddicos, mapas y enciclopedias sobre Inglaterra; archivos para los
cuales ha dispuestos de varios siglos para leer: ““I am glad you found your way in here,
for | am sure there is much that will interest you. These companions’—and he laid his
hand on some of the books—*‘have been good friends to me, and for some years past,
ever since | had the idea of going to London, have given me many, many hours of
pleasure. Through them I have come to know your great England; and to know her is to
love her’” (Dracula 31).

El Conde pretende vivir por toda la eternidad y su proximo destino es Londres:
“I long to go through the crowded streets of your mighty London, to be in the midst of
the whirl and rush of humanity, to share its life, its change, its death, and all that makes
it what it is” (Dracula 31). ElI vampiro anhela compartir la vida y la muerte de la capital
londinense. Para ello, entre otras cosas, ha aprendido el idioma y se interesa en
profundizar en la sociedad inglesa durante sus tertulias nocturnas con Jonathan. El
Conde desea dominar la sociedad inglesa y mantener su estatuto al igual que en

Transilvania:

[...] did I move and speak in your London, none there are who would not know me for a
stranger. That is not enough for me. Here 1 am noble; | am boyar; the common people
know me, and | am master. But a stranger in a strange land, he is no one; men know him
not—and to know not is to care not for. | am content if | am like the rest, so that no man
stops if he see me, or pause in his speaking if he hear my words, ‘Ha, ha! a stranger!” 1
have been so long master that | would be master still—or at least that none other should

be master of me. (Dracula 31)

Su conocimiento sobre Inglaterra refleja una voluntad tanto de conocimiento como de
dominio sobre resto de personajes. Desea imponer su voluntad en Inglaterra del mismo
modo que en su patria. Asimismo, la intencién del Conde de trasladarse esconde un
motivo de discrecidn para seguir extendiendo su reino: “The secrecy that Dracula seeks
in England as a means of continuing and extending his reign amongst a more
supernaturally-ignorant population is appropriated by his antagonists, who are simply
better than him at transmitting and deploying covert knowledge” (Ferguson 13). El
autor le otorga al Conde un “glorioso pasado bélico [...] su figura [adquiere] una

dimension tragica, que hace hincapié en la soledad del mal” (Molina Foix 34).
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El vampiro plantea un® afan de dominio desde el comienzo de la novela a su
agente inmobiliario: “Welcome to my house! Enter freely and of your own will!”
(Dracula 26), cuya libertad queda anulada una vez se adentra en el castillo. Para ello,
utiliza uno de los rasgos del villano byroniano y del prototipo nietzscheano: su nobleza
aristocrética, ya que el vampiro es un Conde y por tanto, un noble. En realidad, el
vampiro ya conoce aquello que su huésped le relata. EI héroe carlyleano Jonathan
representa el eslabdn hacia el imperio inglés, cuyo objetivo en Transilvania es
describirle al Conde la adquisicion de su nueva vivienda en Inglaterra asi como
mostrarle los mapas del pais mientras que este realiza los preparativos necesarios para
su viaje. Ademas, se presenta otra de las cualidades del vampiro: estd acostumbrado a
los siglos y al paso del tiempo: “a man who has centuries before him can afford to wait”
(Dracula 360). Mas adelante, se regocija de este poder sobre el tiempo delante de los
héroes carlyleanos: “Time is on my side” (Dracula 354), pues ya “se ha preparado para
convertirse en duefio y sefior de un nuevo Imperio” (Ballesteros, Vampire 132). De

acuerdo con la teoria nietzscheana sobre la crueldad*®

, el filosofo sostiene que el poder
sobre el Otro produce placer. Esta es una de las multiples muestras de como opera la
crueldad en el vampiro de Stoker. Ademas, puesto que el Conde se declara duefio del
tiempo, también posee el poder de la eterna juventud: el vampiro rejuvenece después de
beber sangre “retornando ciclicamente al sintagma de los presentes” (Olivares Merino
22). Asi lo expresa Jonathan al encontrarle en su atadd: “There lay the Count, but
looking as if his youth had been half-renewed” (Dracula 67). El rasgo de la eterna
juventud del vampiro pone de manifiesto que este vive en eternos circulos del tiempo,
en un eterno retorno de lo idéntico™®, donde “the white hair and moustache were
changed to dark iron-grey; the cheeks were fuller, and the white skin seemed ruby-red
underneath; the mouth was redder than ever” (Dracula 67) una y otra vez.

Puede argliirse que esta caracteristica del vampiro proyecta una conviccion de
tipo nietzscheano sobre la afirmacion de la vida en eternos circulos**’. El Conde ha
vivido innumerables veces y es conocedor del “sustrato dionisiaco” de la vida. El
vampiro, en tanto que figura que rejuvenece con cada gota de sangre, ya ha mirado al
abismo y este dentro de si mismo; ya ha abrazado el horror cruel de la vida “[and] he

can smile at death” (Dracula 380). Es consciente de esta ventaja en su lucha contra los

5 Vid., supra, pp. 107-124.

148 v/id., supra, pp. 65-77.

147 Resulta curiosa también la “estructura ciclica del libro: Europa del Este / Whitby / Londres / Europa
del Este” (Ballesteros, Vampire 116), ya que la obra “persigue un devenir ciclico” (170).
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héroes carlyleanos y asi se lo hace saber: “You think to baffle me, you—with your pale
faces all in a row, like sheep in a butcher’s. You shall be sorry yet, each one of you!
You think you have left me without a place to rest; but | have more. My revenge is just
begun! I spread it over centuries [...] Bah!” (Dracula 365). EI Conde manifiesta de
nuevo el poder que mantiene sobre ellos y se regocija a la manera nietzscheana en el
gozo que tanto el poder como la crueldad le producen en una exclamacion dionisiaca
final de desprecio: “Bah!”. A lo largo de la novela, el vampiro hace uso de su crueldad
(su modus operandi), que se expresa mediante la superioridad, en definitiva, mediante la
posibilidad de descarga de poder sobre el Otro. A medida que Van Helsing descubre las
caracteristicas de la naturaleza del Conde, los poderes de este van aumentando:

The nosferatu do not die like the bee when he sting once. He is only stronger; and being
stronger, have yet more power to work evil [...] he is of cunning more than mortal, for
his cunning be the growth of ages; he have still the aids of necromancy, which is, as his
etymology imply, the divination by the dead, and all the dead that he can come nigh to
are for him at command; he is brute, and more than brute; he is devil in callous, and the
heart of him is not; he can, within limitations, appear at will when, and where, and in
any of the forms that are to him; he can, within his range, direct the elements; the storm,
the fog, the thunder; he can command all the meaner things: the rat, and the owl, and the
bat—the moth, and the fox, and the wolf; he can grow and become small; and he can at

times vanish and come unknown. (Dracula 283)

Segun los conocimientos de Van Helsing adquiridos del erudito hdngaro Arminius,
aparte de disponer de una fortaleza mayor, el Conde posee también el poder de la
metamorfosis en diferentes animales como el lobo o el murciélago, el control de
animales pequefios y elementos naturales como la tormenta, la niebla o los truenos y
finalmente, el control sobre los muertos. Ademas, como ya se ha adelantado, el Conde
es el duefio del tiempo, una herramienta que utiliza en contra de los héroes carlyleanos:
“The vampire lives on, and cannot die by mere passing of the time; he can flourish
when that he can fatten on the blood of the living. Even more, we have seen amongst us
that he can even grow younger; [...] [Jonathan] did never see him to eat, never!”
(Dracula 286). En el mismo pasaje se enumeran también los habitos del vampiro que
Jonathan habia presenciado en el castillo: el Conde no bebia ni comia en su presencia.

Y ademaés le habia mostrado a este su dominio sobre otras criaturas de la noche
como los lobos, quienes actuaban segun su “imperious command” (Dracula 23). El

dominio del vampiro sobre otros seres se puede entender segun el programa
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nietzscheano de la “moral de los sefiores” y la “moral de los esclavos” (GM 1, 5-11). El
Conde se identificaria con los sefiores, los nobles, los aristdcratas, mientras que sus
esclavos serian aquellos débiles que no pueden sino someterse a su voluntad. Las
apreciaciones generales acerca del mito del vampiro de Olivares Merino pueden usarse
aqui para definir la moral del Conde: “No en vano, en su amoralidad, que es la dudosa
moral del sefior — mas que la del siervo [...] se fragua la perdurabilidad y la gloria de su
reminiscencia” (22).

Asimismo, el Conde también dominaba a las tres vampiresas del castillo**, “the
demons of the pit”, que intentan seducir y beber la sangre de Jonathan, pero se detienen
en el Gltimo instante por el impedimento del vampiro: “it was the same imperious
gesture that | had seen used to the wolves [...] ‘How dare you touch him, any of you?
How dare you cast eyes on him when | had forbidden it? Back, I tell you all! This man
belongs to me!”” (Dracula 53). Por ultimo, la moral de los sefiores y de los esclavos se
pone de relieve sobre todo en la relacion del Conde con el paciente Renfield donde este
aclama “I am here to do Your bidding, Master. | am Your slave” (Dracula 126).
Renfield representa la moral de los esclavos y la moral del rebafio y encarna al sujeto
carente, débil, enfermo e impotente, que manifiesta finalmente un instinto de venganza.

Esta relacion ofrece ademas una posibilidad hermenéutica mas y es que
Nietzsche introduce el concepto de “rebelion de los esclavos™ contra los sefiores: “La
rebelion de los esclavos en la moral comienza cuando el resentimiento mismo se vuelve
creativo y engendra valores; el resentimiento de seres a quienes la reaccion verdadera,
que es la de la accion, les esta vedada, que solo gracias a una venganza imaginaria se ve
resarcido” (GM 1, 10). Del mismo modo, Renfield se rebela al final de la novela contra
su amo: “I don’t care for the pale people, I like them with lots of blood in them, and
hers had all seemed to have run out [...] it made me mad to know that He had been
taking the life out of her [...] So when He came tonight | was ready for Him” (Dracula
334). El esclavo Renfield intentara transvalorar los valores morales, sin embargo, el
Conde vence de nuevo y consigue impedir esta inversion imponiendo una vez mas su
moral aristocratica de sefiores. A luz de estas premisas, el Conde, aparte de ser el duefio
del tiempo, también es duefio de si mismo y de otras criaturas defendiendo de esta

forma su rango de “sefior”: “a master amongst men” (Dracula 380). Y su dominio sobre

148 |_as caracteristicas de las tres vampiresas que conviven con el Conde en el castillo se va a analizar
también en el capitulo tres junto a la Gltima victima y vampiresa de este: Lucy Westenra.
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los demas puede ser interpretado también segun la teoria de Hobbes, ya que el vampiro
se relaciona con sus victimas y subditos por beneficio propio.

A parte de esta cualidad byroniana, —ser duefio de si mismo —, el vampiro de
Stoker expone también otro rasgo: la retorica satanica. Este dato puede comprobarse a
través de las multiples alusiones y asociaciones del vampiro con el Diablo. Van Helsing
relata a sus compafieros de lucha que el Conde dispone de “diabolical aid” (Dracula
380) para poder desarrollar “his diabolical scheme” (Dracula 311). En una clara
referencia a las hazafas del principe rumano Vlad Tepes, Van Helsing relaciona a este
con el Conde e indica que podria haber aprendido sus tacticas maquiavélicas del propio
Diablo: “He must, indeed, have been that VVoivode Dracula who won his name against
the Turk [...] the cleverest and the most cunning, as well as the bravest of the sons of
the ‘land beyond the forest’ [...] The Draculas were, says Arminius, a great and noble
race, though now and again were scions who were held by their coevals to have had
dealings with the Evil One”'*® (Dracula 288).

Otra cualidad que caracteriza al villano byroniano y que el Conde acumula es su
caracter y anhelo telurico, del cual hace uso para aumentar y exponer su crueldad. El
anhelo teldrico del Conde se formula sobre todo en cuanto a su relacion con la tierra.
Este rasgo de nobleza que lleva implicito la tierra pertenece también al héroe carlyleano
(aparte de la crueldad). Por lo que, puede afirmarse que coexisten en el Conde también
algunas cualidades de los “grandes hombres” de Carlyle: “Al igual que los grandes
hombres de Carlyle, el poder de Dracula (que, no se olvide, es un conde, es decir, un
aristécrata) proviene de la tierra de donde ha nacido; de ahi que, para conservar su poder
en Londres, se vea obligado a viajar con tierra de su patria almacenada en sarc6fagos”
(Valls Oyarzun 119). A su vez, la tierra como simbolo de nobleza aristocratica del
vampiro supone una amenaza para los victorianos: “Count Dracula also represents,
paradoxically, another kind of threat to the haute bourgeoisie, the threat posed by the
aristocracy” (Hatlen 131).

Teniendo en consideracion que el valor ético supremo del vampiro esta
constituido por la crueldad, puede afirmarse que la naturaleza cruel del Conde también

forma parte de su caracter telurico. Asimismo, su continua metamorfosis en distintos

149 Mas adelante, Van Helsing sostiene que los conocimientos adquiridos del Diablo contienen conceptos
como “‘stregoica’ —witch, ‘ordog,” and ‘pokol’—Satan and hell; and in one manuscript this very Dracula
is spoken of as ‘wampyr’” (Dracula 288). En rumano moderno, la palabra correcta para definir la forma
femenina del strigoi (alma maldita que vaga después de morir) es strigoaica. Ademas, cabe aclarar que
voievodul Vlad Tepes no fue considerado y tampoco asociado con la figura del vampiro por el pueblo
transilvano, sino mas bien, este dato ha sido potenciado por la novela de Stoker.
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animales entronca con la retérica animal que caracteriza al personaje. El poder del
Conde de “metamorfosearse en su proteico devenir” (Ballesteros, Vampire 17) puede
verse, por ejemplo, mediante su transformacion en “a great bat, coming and going in
great whirling circles” (Dracula 116). Por ultimo, la relacién del Conde con los
elementos naturales como la tormenta o la niebla o la manifestacion de la luna en su
presencia son también otros rasgos que definen su carécter teldrico. Sin ir mas lejos, en
la misma escena en la que Mina describe al murciélago que gira en circulos en la
ventana de Lucy, también habia “[a] brilliant moonlight, and the soft effect of the light
over the sea and sky—merged together in one great, silent mystery—was beautiful
beyond words” (Dracula 116).

Mas adelante, en la escena cumbre de la novela, “the Vampire’s baptism of
blood” (Dracula 383), en la que el Conde fuerza a Mina a beber sangre de su pecho, la
presencia de la luna concuerda con el estado del vampiro. Al comienzo, “the moonlight
was so bright that through the thick yellow blind the room was light enought to see”
(Dracula 336), sin embargo, a medida que los héroes carlyleanos hacen uso del poder
del crucifijo y de la Sagrada Forma, el vampiro se acecha y “the moonlight suddenly
failed, as a great black cloud sailed across the sky” (Dracula 336-337).

La crueldad del vampiro se ve anulada en algunos pasajes de la novela, ya que
los héroes carlyleanos (Van Helsing, Dr. Seward, Arthur, Quincey y Jonathan Harker)
amenazan su plan. No obstante, cabe destacar que no serd hasta el final de la novela
cuando estos consiguen destruir al vampiro. A lo largo del texto, el Conde sublima sus
instintos, entre los cuales, destaca el instinto de crueldad. Ademas del poder sobre el
Otro, el vampiro expone otra caracteristica del programa filosofico nietzscheano acerca
de la crueldad: hacer el mal por el placer de hacerlo, o, dicho en palabras de Nietzsche,
“el goce de faire le mal pour le plaisir de le faire, el regodeo de hacer violencia: que se
valora tanto mas cuanto méas abajo, mas en el fondo del orden social se halle el acreedor,
siendo facil que se le presente como un bocado exquisito, es mas, como un anticipo de
lo que sea un rango mas alto” (GM 11, 5).

Este placer se presenta sobre todo cuando la maldad despiadada del vampiro,
“the ruthless villainy” (Dracula 58), consigue llevarse a cabo. EI Conde expresa el gozo
por la crueldad ejercida a través de una sonrisa maligna: “evil smile” (Dracula 364) o
“mocking smile” (Dracula 67). Del mismo modo, hace patente su placer a través de una
expresion de triunfo cuando su victoria se hace inminente: “The Count saw his victory

in my bow, and his mastery in the trouble of my face” (Dracula 45). De nuevo, al igual

148



que en el caso del vampiro de Polidori, se trata de una risa “satanica” en términos
baudelerianos.

Aparte de los demas poderes del vampiro que este utiliza para conseguir su
objetivo como el afan de dominio, la naturaleza saténica, la crueldad, el anhelo vitalista,
la aristocracia, el caracter teldrico y animalesco, entre otros, este villano byroniano
también tiene un carécter transgresor, en cuanto que encarna a la figura transgresora que
desestabiliza y desordena la sociedad victoriana a la que pretende invadir y conquistar.
Para ello, el vampiro debera imponer sus propios valores. Tanto para crear subditos
como para alimentarse, el Conde crea un sistema de valores al igual que Lord Ruthven o
Carmilla: “you and others shall yet be mine—my creatures, to do my bidding and to be
my jackals when | want to feed” (Dracula 365). Se convierte en el creador
(nietzscheano) de nuevos valores, que brotan de la satisfaccion de los anhelos del
cuerpo y de la sublimacién de sus instintos: el instinto de la crueldad, el instinto de
dominio y de supervivencia. Las pulsiones del vampiro giran en torno a un nuevo marco
ético que él mismo ha creado.

Por lo tanto, el Conde se hace responsable de si mismo y no responde ni se
justifica ante la moral victoriana. En otras palabras, el vampiro de Stoker manifiesta una
“responsabilidad individual”, que prima sobre la “responsabilidad comunitaria” de los
héroes carlyleanos a los que se enfrenta. A luz de estas premisas, los héroes carlyleanos
con sus valores decimononicos representan un obstaculo para el Conde. De modo que,
la concepcion del héroe carlyleano sobre la realidad fija e inmutable como un cierre
dialéctico supone un impedimento para el vampiro, quien hace uso de su crueldad de
tintes maquiavélicos para ofrecer una alternativa vitalista y desarrollar su plan. La
existencia del Conde “demonstrates that another, more real world exists beneath the
fictitious surface that protagonists have created” (McWade 53). Se expone asi la
encarnacion del mal abismal del vampiro y acaso también su crueldad como condicion
de su libertad (segun la cultura victoriana). Desde la vision de la cultura victoriana, el
vampiro de Stoker representa el “monstruo de la alteridad” (Ballesteros, Vampire 137)
que lleva implicito el mal: “Dracula, in other words, is a composite of otherness that
manifests itself as the horror essential to dark, foreign and perverse bodies” (Halberstam
89). Son varios los pasajes en los cuales puede relacionarse las tacticas del Conde con la
teoria de Maquiavelo en El Principe (1532), segun la cual se debe imponer el miedo, ya
gue “los hombres tienen menos cuidado en ofender a uno que se haga amar que a uno

que se haga temer; porque el amor es un vinculo de gratitud que los hombres, perversos
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por naturaleza, rompen cada vez que pueden beneficiarse; pero el temor es miedo al
castigo que no se pierde nunca” (112). Un claro ejemplo de la tactica maquiavélica del
Conde es su relacion con las tres vampiresas que se ha mencionado mas arriba. El
vampiro utiliza la violencia y la crueldad para impedir que estas beban la sangre de
Jonathan alegando que le pertenece y que le necesita para otros fines: “when | am done
with him you shall kiss him at your will. Now go! go! I must awaken him, for there is
work to be done” (Dracula 53). Las vampiresas obedecen al Conde, pues conocen las
consecuencias: “Beware how you meddle with him or you’ll have to deal with me”
(Dracula 53).

Respecto a las tacticas vampiricas, resulta curioso mencionar la vision de los
héroes carlyleanos acerca de la capacidad mental del Conde. Los personajes aluden a la
figura de un nifio para definir su cerebro. En una enumeracion de los poderes del
vampiro, Van Helsing sostiene que el cerebro del vampiro es el de un nifio en
crecimiento: “I have hope that our man-brain that have been of man so long and that
have not lost the grace of God, will come higher than his child-brain that lie in his tomb
for centuries, that grow not yet to our stature, and that do only work selfish and
therefore small” (Dracula 404). Puede leerse esta descripcion (Conde-nifio) en clave
nietzscheana. En Asi hablo Zaratustra, Nietzsche describe las tres transformaciones del

alma, de camello a ledn y de le6n a nifio™:

Todo esto, lo mas pesado, lo lleva sobre si el espiritu de carga: igual que el camello que
se apresura, cargado, hacia el desierto, asi se apresura €l hacia su desierto. [...] Pero en
el desierto méas solitario tiene lugar la segunda transformacion: aqui el espiritu se
transforma en ledn, quiere conquistar su libertad y ser sefior de su propio desierto. [...]
¢Para qué debe transformarse el ledn depredador en un nifio? El nifio es inocencia y
olvido, un nuevo comienzo, un juego, una rueda que gira por si misma, un primer

movimiento, un santo decir si. (Za 1, “De las tres transformaciones™)

Nietzsche explica a través de esta metafora de la transformacion el cambio que el sujeto
debe afrontar para llegar al estado de ultrahombre. La novela de Stoker sitla al Conde

en un espacio retdrico nietzscheano para describir estas transformaciones. Los héroes

10 En El sujeto y la mascara, Gianni Vattimo comprende estas transformaciones nietzscheanas del
siguiente modo: ,,El camello es el sujeto sometido, el sujeto moral-metafisico tradicional; el le6n, que
representa la fase de la liberacion de todas las veneraciones y sometimientos, es, con todo, solo una fase
preparatoria para una tercera transformacion, la que hace del espiritu un nifio. Mientras el ledn, incapaz de
crear valores nuevos, crea solo la «libertad para un nuevo crear», el nifio es ‘inocencia y olvido, un nuevo
comienzo’™ (121).
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carlyleanos defienden su “man-brain” por encima del “child-brain” del vampiro.
Asimismo, en otro pasaje le comparan con un tigre, con un devorador de hombres que

acecha constantemente a sus presas Yy que es incapaz de permanecer alejado:

This that we hunt from our village is a tiger, too, a man-eater, and he never cease to
prowl. Nay, in himself he is not one to retire and stay afar. In his life, his living life, he
go over the Turkey frontier and attack his enemy on his own ground; he be beaten back,
but did he stay? No! He comes again, and again, and again. Look at his persistence and
endurance. (Dracula 380)

En clave nietzscheana, se podrian entender estas comparaciones en relacion con las tres
transformaciones que Zaratustra indica. Tomando como punto de partida la metafora del
camello, puede arguirse que el Conde ya ha cargado con las “cosas méas pesadas de
todas” y ha recorrido “en lo méas solitario del desierto” durante toda la eternidad para
que, finalmente, se haya despojado del “espiritu pesado” (la moral tradicional, el
nihilismo, etc.). El vampiro de Stoker ya ha abandonado esta carga y ha creado nuevos
valores distintos a los valores victorianos. EI vampiro ha abrazado el eterno retorno de
todas las cosas y por tanto, ha contemplado el abismo y este ha mirado dentro de él,
asumiendo asi lo dionisiaco y lo monstruoso de la vida.

La transformacion en leon también se realiza en la figura del Conde, aunque en
el texto se refieran a €l como a un tigre. Esta segunda transformacion consiste en que el
sujeto asume la responsabilidad y no se guia segin el marco ético impuesto por el Dios
cristiano. Respecto a esta nueva postura hacia la vida, el vampiro se hace duefio de si
mismo y no responde ante ningln marco ético superior (como puede ser, la moral
cristiana o la moral victoriana). El vampiro se hace responsable de si mismo y proyecta
su responsabilidad individual sobre la responsabilidad comunitaria (de la sociedad
victoriana). Finalmente, la tercera transformacion consiste en convertirse en nifio, en un
nifio capaz de crear nuevos valores. EI Conde lleva a cabo la “transvaloracién de los
valores”, se convierte en el creador de nuevos valores nietzscheano y simboliza el santo
si a “un nuevo comienzo”.

Van Helsing presume del cerebro adulto del que disponen los héros carlyleanos
para enfrentarse al villano byroniano, ya que luchan con “the grace of God” en contra de
un cerebro de nifio que ha dormido durante siglos y que actla de manera egoista. Es
precisamente el concepto de egoismo el que se asemeja al nifio nietzscheano, pues al

crear nuevos valores y al hacerse responsable de si mismo “The Count’s child-thought
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see nothing; therefore he speak so free” (Dracula 405). EI vampiro puede hablar
libremente, puesto que simboliza la inocencia del nifio y la liberacion del malestar
victoriano al que los individuos aun estan sometidos. De nuevo, se hace hincapié en la
comprension de la realidad como un cierre dialéctico donde no caben otras alternativas
vitalistas por parte de la sociedad victoriana: “Still, your mind works true, and argues
not a particulari ad universale” (Dracula 405). Van Helsing prosigue y describe el

poder del Conde:

With the child-brain that was to him he has long since conceive the idea of coming to a
great city. What does he do? He find out the place of the entire world most of promise
for him. Then he deliberately set himself down to prepare for the task. He finds in
patience just how is his strength, and what are his powers. He studies new tongues. He
learn new social life; new environment of old ways, the politic, the law, the finance, the
science, the habit of a new land and a new people who have come to be since he was.
His glimpse that he have had, whet his appetite only and enkeen his desire. [...] He has

done this alone; all alone! From a ruin tomb in a forgotten land. (Dracula 380-381)

De nuevo, se pone de manifiesto la identificacion del vampiro con el nifio nietzscheano,
que tras despojarse de la carga, crea nuevos valores. En este caso, el Conde encarnaria
al nifio que adquiere nuevos conocimientos, unos conocimientos que el vampiro
utilizara para disefiar su estrategia de poder. Este vampiro de impetu byroniano muestra
un sistema de valores propio basado en la crueldad por encima de los valores
victorianos. Asi pues, en el enfrentamiento de los personajes con el Conde en el cual
este se regocija de su poder: “You think you can baffle me” (Dracula 365), el vampiro
justifica su sistema y desacredita el sistema victoriano. Esto es debido a la voluntad de
poder nietzscheana que trasluce este villano byroniano. El Conde afirma una capacidad
titanica de dominar tanto su propia vida como al resto de personajes. A través de su
voluntad de poder de tintes byronianos y nietzscheanos, el Conde domina a otros
personajes e intenta hacerles propios de su naturaleza.

En un ensayo sobre la voluntad de poder en Dracula, McWade sostiene que el
Conde a través de su uso de la voluntad de poder nietzscheana desvela los verdaderos
valores de la sociedad victoriana: “In a traditional sense, one might regard Dracula as a
villain, but in a Nietzschean sense, his ability to expose will to power and to reveal
stability to be be a fiction qualifies him as a more heroic figure” (54). Asimismo, cabe

destacar también la interpretacion de Carol A. Senf, quien sostiene que la falta de
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didlogos por parte del Conde permite el desarrollo del discurso de unos narradores poco
fiables: “Dracula is never seen objectively and never permitted to speak for himself
while his actions are recorded by people who have determined to destroy him and who,
moreover, repeatedly question the sanity of their quest” (“Unseen Face” 95).

El vampiro es consciente de su capacidad de dominio e incluso la extiende hasta
llegar a las siguientes victimas: Lucy y Mina. A través del suefio y la hipnosis, el
vampiro conquista y convierte a Lucy en una vampiresa: en “the bloofer lady” (Dracula
232). Mientras que a Mina la fuerza a beber sangre de su pecho para sellar asi la ligazon
vampirica en un “baptism of blood” (Dracula 383). Domina la mente de Mina, pero esta
también puede ver aquello que él experimenta. Sera la Unica via posible de los héroes
carlyleanos para vencer al Conde.

Asimismo, al ser duefio de si mismo, el vampiro también es duefio de su cuerpo.
Para él, el cuerpo funciona como el regulador de sus pasiones y anhelos. Al igual que el
prototipo nietzscheano, también para este vampiro, el cuerpo representa la fuente
principal de placer (en este caso, la sangre). ElI vampiro domina los placeres y los
anhelos del cuerpo y los prima por encima de la conciencia. Segun expone Van Helsing
en el texto, el Conde depende de su alimento “but he cannot flourish without his diet”
(Dracula 286). Al igual que él mismo vy el resto de individuos, el vampiro también tiene
la necesidad de alimentarse (a través de la sangre). Sin embargo, el Conde controla sus
pasiones y se declara soberano de sus necesidades, ya que, al igual que Lord Ruthven,
aprende a refrenar sus deseos para conseguir su objetivo final: el vampiro contiene sus
ansias de beber la sangre de Jonathan, pues este Gltimo es el pilar de su proposito. De
esta manera, se expone el concepto de libertad en el personaje de Stoker. EI Conde
dispone de libre albedrio, en cuanto que, a pesar de su condicién de vampiro y su
necesidad de beber sangre, es él quien se afirma duefio de su cuerpo al modo
nietzscheano.

No obstante, el héroe carlyleano por excelencia, Van Helsing, sostiene que el
vampiro no dispone de libertad y enumera algunas de las limitaciones del vampiro, que

acabaran ayudandoles para derrotarle:

He can do all these things, yet he is not free. Nay; he is even more prisoner than the
slave of the galley, than the madman in his cell. He cannot go where he lists; he who is
not of nature has yet to obey some of nature’s laws—why we know not. He may not
enter anywhere at the first, unless there be some one of the household who bid him to

come; though afterwards he can come as he please. His power ceases, as does that of all
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evil things, at the coming of the day. Only at certain times can he have limited freedom.
If he be not at the place whither he is bound, he can only change himself at noon or at
exact sunrise or sunset. (Dracula 287)

Antes de proceder a la tarea de los héroes carlyleanos a destruir al vampiro, cabe
destacar un altimo elemento de este. EI Conde no manifiesta arrepentimiento o
remordimiento a lo largo de la obra. De nuevo, el vampiro relne otro de los rasgos
significativos del pensamiento nietzscheano. Tanto su esquema diabolico como su
discurso radican y residen en una fuerte voluntad de poder, dentro de la cual no hay
cabida para la mala conciencia o para el malestar cultural. Sus victimas temen
convertirse también como él: “to become foul things of the night like him — without
[...] conscience — (Dracula 284), pues el Conde posee “a heart that knew no fear and
no remorse” (Dracula 360). Revela su naturaleza titanica y encarna al individuo fuerte
nietzscheano que es capaz de mirar en el abismo y que este mire dentro de si. El
vampiro ya ha superado y abrazado el nihilismo y el sustrato dionisiaco de la vida.
Ademas, su transgresion, al igual que en el vampiro de Polidori, provoca el desgarro
existencial de la conciencia. El es el ser capaz de llevar a cabo la sublimacion de los
instintos sin sufrir la presencia de la mala conciencia o del super-yo freudiano.
Asimismo, un claro ejemplo de su falta de conciencia es su falta de reflejo en los
espejos: “He throws no shadow; he make in the mirror no reflect”*>! (Dracula 286).
Asimismo, la ausencia de reflejo “implica la correspondiente ausencia de alma”
(Ballesteros, Narciso y el doble 321) y pone de manifiesto que el Conde “no tiene un
doble apararente; es mal en estado puro” (321).

Ahora bien, ¢,cdmo puede la cultura victoriana deshacerse de la amenaza del
vampiro? A diferencia de este villano byroniano, los “grandes hombres” carlyleanos a
quienes se enfrenta, son incapaces de comprender que la vida debe ser entendida como
un proceso hermenéutico. Para los héroes victorianos de la novela, la realidad es
inmutable y no cabe la posibilidad de otra alternativa vitalista. Los personajes, a
diferencia del Conde, no se atreven a mirar el abismo, ya que no muestran siquiera
conciencia del malestar de la cultura en la que actGan o “constatacion de que el propio
mal que la comunidad intenta exorcizar se halla implicito en sus propios valores” (Valls
Oyarzun 163).

131 Nina Auerbach afiade que este rasgo del vampiro de Stoker le diferencia de sus antecesores: “Ruthven
was in some threatening sense a mirror of his schoolfellow Aubrey; Varney reflected his predatory
Society; Carmilla mirrored Laura’s own lonely face. But in our first clue to Dracula’s terrible nature,
Jonathan Harker looks in his shaving mirror and sees no one beside him” (Vampires 63).
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La trinidad carlyleana representada por “the Crew of Light” (Craft 109) resuelve
la amenaza del vampiro a través de la reafirmacion de la divinidad: “Thus are we
ministers of God’s own wish: that the world, and men for whom His Son die, will not be
given over to monsters, whose very existence would defame Him. He has allowed us to
redeem one soul already, and we go out as the old knights of the Cross to redeem more.
Like them we shall travel towards the sunrise; and like them, if we fall, we fall in good
cause” (Dracula 381). Los personajes hallan en su vocacion carlyleana que la solucion
para resolver este conflicto es apelando a la creencia en Dios, es decir, la existencia del
vampiro activa a su vez la fe cristiana de los personajes carlyleanos: “they confront the
numinousness of Dracula, but they must also confront their apathetic faith in God”
(McDonald 90). La creencia en Dios casa bien con la teoria de Safranski, segun la cual
el hombre inventa la religion “por la que atamos y nos atamos a nosotros mismos a la
vista del mal, que sigue siendo una opcion de la libertad humana” (Mal 277). Es decir,
los personajes manifiestan su creencia en el Dios cristiano para salvarse: “our faith is
tested—we must keep on trusting; and that God will aid us up to the end” (Dracula
344). Esta creencia junto a su deber de eliminar al vampiro opera como una suerte de
leitmotiv a lo largo de la novela. El dialogo de los personajes se identifica con los
pilares de la sociedad victoriana y por tanto, con los principios de los ‘“grandes
hombres” de Carlyle: la fe, el progreso y el deber. Van Helsing repite y recuerda a sus
comparieros en innumerables ocasiones que su Unica funcion es “[to] do our duty”
(Dracula 205). Asimismo, al igual que los héroes de Carlyle, estos también reconocen
la divinidad en otros personajes femeninos como es el caso de Lucy y Mina (sobre
todo)**%.

Resulta curioso que los personajes no sean conscientes de ese malestar
victoriano intrinseco en la sociedad finisecular. No identifican la moral decimondnica
como posibilidad del mal. Puede arguirse que a través del vampiro estos personajes
pueden descubrir la posibilidad de otra alternativa vitalista. Serd pues, de la mano del
vampiro que los victorianos podran sublimar sus instintos y desvelar su verdadera
naturaleza, ya que el Conde “representa la fuerza que procura el cambio social, la
irrupcion del caos universal, la que revoluciona los pilares de la cotidianidad” (Olivares
Merino 440) y “las ansiedades y preocupaciones [que] siguen siendo las nuestras [...]

[y] satisface el deseo subconsciente que todos tenemos de un poder sin limite, de una

152 Esta idea se desarrolla en el capitulo tres donde van a analizarse en profundidad los personajes
femeninos de la novela de Stoker.
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considerable fuerza fisica y mental, y sobre todo de una emancipacién sexual que ahora
como entonces demandamos a la vez que tememos” (Molina Foix 34).

Sin embargo, la reaccion de los personajes ante la transformacion de Lucy en
vampiresa es un claro ejemplo de los valores de la sociedad victoriana que impregnan a
estos héroes carlyleanos, convirtiendo la novela en un espacio donde “palpitan los
intereses y las fuerzas sociales de toda una época” (Lillo Barcel6 102). Conciben a Lucy
como un monstruo cuyos instintos han sido desatados y cuya Unica salvacion es la
muerte: “No longer she is the devil’s Un-Dead” (Dracula 260). Los personajes se
encuentran con dos alternativas: la primera, abrazar el ofrecimiento del vampiro, es
decir, la inmortalidad, ya que “for all that die from the preying of the Un-Dead become
themselves Un-Dead, and prey on their kind. And so the circle™® goes on ever
widening” (Dracula 256) o asentar las bases de su “horrid task” (Dracula 440) para
matar al Conde. A lo largo de la novela se comprueba que optan por la segunda opcion,
asesinando a Lucy y al Conde. Respecto a Mina, incluso ella misma considera que su
pureza ha sido manchada por la sangre del vampiro y debe ser limpiada: “Unclean!
Unclean!” (Dracula 339).

El vampiro de Stoker acumula todos estos rasgos byronianos y contiene algunas
de las sinergias nietzscheanas del prototipo*>*. Sin embargo, el villano acaba siendo
vencido por los héroes carlyleanos a través de su mismo poder: la conexién a través de
la sangre con Mina. Estos pueden seguir los pasos del vampiro y ponerle fin antes de
que vuelva a su hogar. Los personajes temen que el Conde vuelva al castillo y duerma
durante siglos hasta volver a despertarse y acabar aquello que habia empezado en
Inglaterra. Los personajes respaldan su causa en la liberacion de la humanidad de las
garras de un monstruo que es “duefio del tiempo y del espanto” (Valls Oyarzun 275). Y
lo consiguen de nuevo apelando a su creencia y haciendo uso del “Holy circle”
(Dracula 434). Resulta curioso que al final los personajes utilicen los conocimientos de

las propias supersticiones sobre los no-muertos. Podria interpretarse este hecho como el

153 |_a cursiva es mia para enfatizar la circularidad de la existencia del vampiro.

5% Eduardo Valls Oyarzun, en su estudio sobre la genealogia nietzscheana de la responsabilidad en la
narrativa victoriana, menciona de pasada algunas de las cualidades ultrahumanas del Conde Dracula, que
han sido desarrolladas y completadas con otras apreciaciones a lo largo de este apartado al considerar que
el vampiro de Stoker merece un estudio especifico: “No hace falta enumerar aqui las cualidades
ultrahumanas del no-muerto, incluso su propia condicion situada mas alla de la vida [...] el espacio de lo
ultrahumano. Quizé incluso estas singularidades son demasiadas. En el Conde coexiste un inequivoco
espiritu avasallador (més una fuerza personificada que una personalidad fuerte) con una voluptuosa
sensualidad, quizé sobredimensionada [...] la novela logra deflectar la responsabilidad colectiva de la
comunidad hacia el significante ultrahumano, y eso constituye motivo suficiente para aseverar un nuevo
cierre dialéctico de dicho significante” (275-276).
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uso del poder del vampiro para acabar con el propio vampiro . Esto queda
ejemplificado en la intencion de esterilizar la tierra del Conde: “we must, so to speak,
sterilize the earth, so that no more he can seek safety in it” (Dracula 289).

A pesar de las caracteristicas byronianas y nietzscheanas del Conde, cabe
recuperar un elemento que impide completar la naturaleza ultrahumana del personaje:
su muerte. Van Helsing revela en su diario que se podia percibir en el rostro del conde,
aquello que él mismo, “never could have imagined [that] might have rested there”: el
alivio, “a look of peace” (Dracula 447). Este elemento cuestiona la actitud vitalista del
Conde, pues simboliza que el vampiro puede por fin recibir el esperado descanso: “the
eternal rest” (Dracula 200). La posible interpretacion de Van Helsing induce a
comprender la paz final del vampiro como una suerte de cansancio hacia la vida y hacia
la muerte. Cabe afiadir, por ultimo, que Van Helsing, el “sacerdote-médico-maestro”
(Wolf 196) representa la creencia cristiana, segun la cual, defiende Nietzsche, “los
conceptos de ‘més alld’, ‘juicio final’, ‘inmortalidad del alma’, el ‘alma’ misma; son
instrumentos de tortura, son sistemas de crueldades mediante los cuales el sacerdote se
hizo el amo” (AC, 38). Segun esta lectura, Van Helsing encarnaria al sacerdote que
impone al lector el concepto cristiano de “paz eterna”. El texto ofrece un final abierto™®,
pues el lector desconoce si realmente el Conde proyecta ese alivio en su rostro o si Van
Helsing ve aquello que en el fondo anhela ver. Ya que, al igual que el resto de los
personajes, Van Helsing también prefiere afirmar que sus experiencias con el vampiro
han sido parte de sus suefios, antes que de la realidad™’. En medio de la decadencia, se
reafirma el marco carlyleano. La novela acaba, finalmente, con la victoria de los
representantes de la cultura victoriana, quienes han desenvuelto la tarea de pasar

“through the bitter water before [...] reach[ing] the sweet” (Dracula 205).

155 Es decir, Van Helsing utiliza las supersticiones en torno al vampiro para poder acabar con este: “Van
Helsing reprime y derrota al vampiro mediante métodos folcldricos y ancestrales como el ajo, la estaca, el
agua bendita, el crucifijo y la Sagrada Forma” (Ballesteros 144).

158 phyllis Roth interpreta la expresion facial del Conde como “a look of triumph” (67). Defiende que
Drécula, a diferencia de las vampiresas, no es asesinado con una estaca, sino con un cuchillo. Por ello,
considera que Dracula no muere, sino que solamente se transforma en polvo y muestra su triunfo. Mark
Hennelly afiade otra vision del triunfo del vampiro a través del nacimiento del hijo de Mina y Jonathan,
pues su sangre pertenece también a Dracula (23). También a este respecto, Jeffrey Franklin sostiene dos
teorias: “the vampire’s vitalistic demi-immortality and the Christian death-and-rebirth”, segtn las cuales,
“vampirism observes traditional Western soul-theory, according to which death is the trigger for the
separation of body and soul [...]. And even vampires are not utterly damned; they still possess souls that
might be redeemed. Indeed, as the stake is being driven through his heart, Dracula smiles beatifically.
Until that moment, however, he has been the fierce disseminator and defender of demi-immortality,
which, as a rival to Christian ‘spiritual immortality’, could be nothing other than evil incarnate (139).

57 De acuerdo con la teoria de McWade, “Mina and Jonathan Harker frame the disturbing event as a
dream experience to escape the horror of the reality they are confronted with” (54).
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El objetivo de este apartado era explorar el modo en el que el vampiro ejerce su
crueldad sobre los personajes de la novela stokeriana. Tras comprobar que el modus
operandi del vampiro se basa en un ejercicio de crueldad y de superioridad, se ha
concluido que el Conde comparte con la filosofia de Nietzsche el placer por dominar al
Otro y el placer de hacer el mal. Asimismo, otros de los rasgos del prototipo
nietzscheano que concurren en el protagonista es su similitud con el nifio, la tercera
transformacion del alma, en cuanto que se convierte en el creador de nuevos valores y
se hace responsable de si mismo. EI vampiro de Stoker propone una moral més alla del
bien y del mal, que debe estar por encima de la moral victoriana (y cristiana). Dado su
afan avasallador y dominador, el Conde ha demostrado encarnar al ser fuerte de
aspiraciones titanicas, que abraza lo dionisiaco y que, a su vez, ofrece la inmortalidad
al resto de personajes. En consecuencia, no manifiesta mala conciencia y tampoco
rasgos de arrepentimiento. Asimismo, no hay cabida para la redencion en el discurso de
este vampiro byroniano, ya que supondria la existencia de un marco ético superior al
suyo. El Conde se manifiesta en la novela duefio del tiempo, del espacio y de si mismo
y a la vez, tiene a su disposicion el control de otros personajes como Renfield, las tres
vampiresas, los lobos u otros animales. Este afan de poseer pone en relieve que el
vampiro pertenece a la moral nietzscheana de los sefiores a diferencia de sus esclavos.
También se ha demostrado que el Conde simboliza la afirmacion del cuerpo y sus
afectos (por encima de la conciencia) y la sublimacion de los instintos (sobre todo, la
crueldad). Ademas de todas estas caracteristicas del villano byroniano que entroncan
con el vampiro de Stoker, también se hallan la retorica satanica, el anhelo telurico (la
tierra, rasgo que comparte con el héroe carlyleano y la luna), la imponente presencia, la
voluntad de conocimiento y de poder, la nobleza aristocratica y el impetu vitalista.
Todas ellas casan bien con las sinergias nietzscheanas propias de arquetipo.

No obstante, en contra de la caracterizacion del protagonista como prototipo
nietzscheano, puede arguirse la manifestacion de alivio al morir que Van Helsing,
representante de la creencia cristiana, ve reflejado en el rostro del Conde. Aln asi, la
crueldad del vampiro ha conseguido poner de relieve el malestar intrinseco en la cultura
victoriana, cuyos valores estan representados en la novela por los héroes carlyleanos: fe,
progreso y deber. Son ellos los encargados en acabar con la amenaza del vampiro en
contra de los pilares de la sociedad victoriana. Su miedo al Conde conduce a los
personajes a acudir a la ayuda de la divinidad, pues sus anhelos, sus temores, sus deseos

y pasiones se ven amenazados por el vampiro que les ofrece la sublimacion de los
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mismos. Sin embargo, los personajes demuestran que se ven refrenados a aceptar el
ofrecimiento del vampiro, dado su miedo humano, demasiado humano.

El objetivo de este segundo capitulo era demostrar de qué manera la crueldad se
manifiesta en las obras vampiricas “The Vampyre” de John Polidori y Dracula de Bram
Stoker. Se ha recorrido la tematica de la crueldad por el camino de la ética. En efecto, se
han explorado los conceptos de la libertad y los presupuestos éticos como posibles
condiciones para la crueldad. Nietzsche ofrece las pautas para comprender la forma en
la que la sociedad reprime la libertad del individuo: a través de la introduccion de la
mala conciencia. Esta consiste en provocar remordimientos en el individuo para que se
cuestione de forma constante si sus acciones son buenas o malas desde el punto de vista
social. En consonancia con Nietzsche, Freud expresa el malestar que produce la cultura
en los individuos. Para ello, se introduce el super-yo que se encarga de cuestionar los
actos del yo. La consecuencia de este control es la domesticacion del individuo.

Esta contencion conduce a que los individuos no desarrollan sus instintos
humanos, como puede ser, la crueldad, sino que los introyectan, es decir, los subliman
en el subconsciente, pero no los eliminan. Esto acaba resultando en un auto-castigo para
el individuo. Es por ello que Nietzsche cuestiona la veracidad de la moral asi como las
nociones inventadas “bueno” y “malo”. Estos términos provocan la aparicion de la
moral en el individuo: “con la mala conciencia se introdujo la mayor y mas inquietante
de las enfermedades, de la que la humanidad ain no se ha curado, el que el hombre
sufra del hombre, del si” (GM 11, 16). Con el fin de comprender la naturaleza de estos
términos, se ha acudido también a la teoria de Safranski, quien sitda su origen desde los
relatos biblicos. La teoria del mal del aleman culmina en la invencion de Dios por parte
de los hombres (incapaces de regirse a si mismos como el ultrahombre), ya que
necesitan la creencia cristiana para soportar la realidad: que el mal puede ser condicién
de la libertad. Al hilo de esta premisa, se ha considerado relevante el estudio de Hobbes,
quien sostiene que los individuos deben cumplir con un contrato social, con unas leyes y
unas normas para poder eliminar el mal en la sociedad y por tanto, el mal entre los
individuos, pues el filésofo considera que los individuos se relacionan entre si por
beneficio propio.

La propuesta de Nietzsche para anular la moralidad es la aparicién del
ultrahombre, un individuo fuerte, de aspiraciones titanicas, que es capaz de convertirse
en el creador de nuevos valores, unos valores mas alla del bien y del mal. Asimismo, el

prototipo nietzscheano se hace responsable de si mismo y no responde ante un marco
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ético superior al suyo, es decir, impone su responsabilidad individual sobre la
responsabilidad comunitaria (de la sociedad).

Para comprobar si estas ideas se compadecen bien con los protagonistas de las
dos obras escogidas, Lord Ruthven y el Conde, se han analizado sus vivencias y sus
discursos para comprender la manera en la que ambos manifiestan su sistema de
crueldad asi como para comprobar qué sinergias nietzscheanas concurren en los
personajes. Cabe recordar que la crueldad es uno de los rasgos caracteristicos del villano
byroniano y del prototipo nietzscheano junto a la naturaleza aristocratica, la
responsabilidad individual, la retdrica satanica, el caracter telurico, una voluntad de
poder fuerte, la creacidon de nuevos valores y la sublimacion de los instintos, entre otros.

Por una parte, se ha analizado el instinto de crueldad del vampiro de Polidori y
la manera en la que se ejecutan los conceptos de libertad y responsabilidad. Lord
Ruthven sigue un modelo de vida hedonista. Busca los gozos y los placeres en sus
victimas, quienes acuden a €l para deshacerse del nihilismo de la cultura en la que estan
envueltos. El Lord les ofrece la posibilidad de deshacerse de la carga moral y
desenfrenar sus instintos. Sin embargo, estos caen en la desgracia y se hunden en la
miseria. En clave nietzscheana, se concluye que el vampiro ofrece a los personajes la
oportunidad de enfrentarse al sustrato dionisiaco de la vida, de sublimar sus instintos y
de acercarse al horror cruel y monstruoso de la vida. Sin embargo, los personajes son
incapaces de mirar en el abismo y abarcar la fuerza dionisiaca. A diferencia de estos, el
vampiro es duefio de si mismo y por tanto, de su cuerpo. No sucumbe a sus instintos y
controla sus pasiones y anhelos. Lord Ruthven disfruta del hundimiento de sus victimas
y del poder que ha ejercido sobre ellos. La crueldad y la descarga de poder sobre el Otro
le produce placer siguiendo el programa filoséfico nietzscheano. A través de su
crueldad, condicion de su libre albedrio, segun la teoria de Safranski, el vampiro se
regocija del mal producido y del poder obtenido.

No menos importancia adquiere los casos de la joven lanthe y la hermana de
Aubrey, a quienes el vampiro no ofrece la eternidad y tampoco la sublimacion de sus
instintos. Las jovenes se convierten en las victimas que el vampiro seduce para beber su
sangre. En este caso, se trata de un individuo que solamente anhela lo eterno de si
mismo. Los actos de Lord Ruthven no casan bien con la responsabilidad comunitaria
que contiene el héroe carlyleano del relato, Aubrey, ya que no actla segun el bien
comun de la sociedad. El vampiro manifiesta una responsabilidad individual y no se

justifica y responde ante otro marco ético distinto al suyo. Esto es debido a que se
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convierte en el creador de su propio sistema de valores, segun el cual los afectos del
cuerpo priman sobre la conciencia. Por esta razon, no se hallan rasgos de
remordimiento, de mala conciencia o de malestar en el protagonista, ya que no esté
sujeto a un marco ético superior al suyo. Lord Ruthven, en tanto que individuo fuerte de
aspiraciones titanicas, vence al héroe carlyleano haciendo uso del cddigo de honor que
define al ultimo. EI vampiro de Polidori no teme a la muerte, ya que, esta forma parte de
la vida asi como tampoco teme a la vida y a las crueldades que traslucen de ella.

En conclusion, son varias las sinergias nietzscheanas que concurren en el
personaje, que a su vez, casan bien con las caracteristicas del villano byroniano. Se trata
de un aristdcrata, un Lord, de retdrica satanica, cuyo valor ético supremo es la crueldad,
que le produce placer. Para desarrollar su modelo de vida y para anular la moral
tradicional, ha creado nuevos valores. El protagonista no expresa remordimiento por sus
actos y vence al malestar en el que estan hundidas sus victimas. EI vampiro se muestra
duefio de si mismo y duefio de aquellos débiles, que como él, no han sido capaces de
mirar al abismo.

Por otra parte, se ha explorado el caso del Conde. Al igual que Lord Ruthven, no
manifiesta mala conciencia, malestar y tampoco un sentido de culpabilidad, ya que se
encuentra por encima de la moral tradicional. Tampoco el discurso del cristianismo,
personificado en el doctor Van Helsing, consigue imponerse en su camino. Ademas,
siguiendo una lectura nietzscheana de la moral cristiana, puede entenderse que los
valores que Van Helsing intenta inculcar a lo largo de la novela alcanzan también el
peso de la crueldad, ya que defienden la anulacién y la contranaturaleza de los instintos
asi como el enclaustramiento de la realidad en un cierre dialéctico donde la Unica
salvacion operante es la creencia en Dios.

El vampiro de Stoker se declara duefio del tiempo y del espacio y soberano de su
propio cuerpo y por tanto, de sus anhelos, pulsiones e instintos. A través de la creacion
de nuevos valores, prioriza los afectos del cuerpo sobre la conciencia. En su anhelo de
juventud eterna subyace un proceso ciclico, segun el cual, el vampiro rejuvenece a
través de cada gota de sangre que absorbe.

El vampiro no refrena sus instintos a pesar de los intentos de los héroes
carlyleanos, las voces autorizadas de la sociedad victoriana, por detenerle. ElI Conde
desarrolla sus instintos dionisiacos y manifiesta su crueldad a través de su afan de
avasallamiento y de dominio a través del cual trata de dominar las voces represoras de

la vida. En este sentido, se le puede identificar con la moral nietzscheana de los sefiores
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y a los personajes dominados, por ejemplo, Renfield o las tres vampiresas, con la moral
de los esclavos. Cabe matizar que le produce placer dominar al Otro (a los otros
personajes). Asimismo, expresa otra de las caracteristicas del programa filosofico de
Nietzsche, como hacer el mal por el placer de hacerlo.

Asi pues, son varias las sinergias nietzscheanas que convergen en el
protagonista. EI Conde puede identificarse con las transformaciones metafdricas del
alma que Zaratustra relata: sobre todo, con la figura del nifio, que se convierte en el
creador de nuevos valores y se hace responsable de si mismo. En efecto, el Conde
propone una moral més alla del bien y del mal por encima de la moral victoriana (y
cristiana). El protagonista encarna al ser fuerte, transgresor, de aspiraciones titanicas
que mira al abismo y abraza lo dionisiaco. A diferencia del vampiro de Polidori, el
Conde ofrece la inmortalidad a sus victimas, quienes una vez convertidas en
vampiresas, subliman sus instintos ocultos, como puede ser, el instinto de crueldad o el
instinto sexual.

Estas sinergias nietzscheanas se compadecen bien con las caracteristicas del
villano byroniano. Se ha demostrado a lo largo del apartado como todas ellas entroncan
con el vampiro de Stoker. Aparte de las ya mencionadas, se hallan también la retérica
satanica, el anhelo telurico (la tierra, rasgo que comparte con el héroe carlyleano y la
luna), la voluntad de conocimiento y de poder, la naturaleza aristocratica y el impetu
vitalista, entre otras. No obstante, el final de la novela pone de manifiesto un rasgo que
va en contra de la caracterizacion del protagonista como prototipo nietzscheano: el
alivio que Van Helsing sostiene ver reflejado en el rostro del vampiro. Este dato
supondria un estado de agotamiento del Conde respecto a la vida y a sus fuerzas
dionisiacas.

El anélisis de la crueldad de ambos vampiros, Lord Ruthven y el Conde Drécula,
ha subrayado el malestar que subyace en la cultura a la que pertenecen. Asi pues, la
oposicion entre los vampiros (los villanos byronianos) y los héroes carlyleanos (Aubrey
y la “Cruzada de la Luz”) resulta necesaria para comprender un nuevo espacio
hermenéutico que los primeros ofrecen. Ante los valores que los héroes carlyleanos
defienden (fe, progreso y deber) y su comprension de la realidad como Unica, fija e
irrefutable verdad y posibilidad, se deben oponer los villanos byronianos con su caracter
transgresor para inventar y crear nuevos programas de valores, para, en fin, vencer el
miedo humano, demasiado humano de los hombres de enfrentarse a la vida. Ya que, a

través de los analisis y enfoques consultados, se ha comprobado que la crueldad no
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reside solamente en los protagonistas —a quienes les produce placer—, sino también en
la sociedad que les intenta domesticar asi como en el discurso cristiano que aspira a la
contranaturaleza de los personajes.

La aproximacién al concepto de crueldad en estas dos obras en clave
nietzscheana ha permitido debatir acerca del auténtico sentido de la crueldad, de lo
verdaderamente cruel en un sentido negativo: domesticar, reprimir y castrar el devenir
inocente de la existencia humana. Y de la mano del vampiro se “satisface el anhelo de
un poder sin limite y [se] promueve una emancipacion y libertad sexual que deseamos,
laureamos, y, a la vez, tememos o condenamos [...] [el vampiro] nos invita a la
transgresion y rebelion, como apologia del placer y hedonismo (Olivares Merino 470).
El vampiro, en definitiva, encarna el “mal que nos ama, pero después de habernos

conducido a la muerte” (Marion 26).
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CAPITULO TERCERO

CUERPO COMO CAMPO ARTISTICO DE LUCHA
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S6lo como fendmeno estético estan justificados la existencia y el mundo.

FRIEDRICH NIETZSCHE — EL NACIMIENTO DE LA TRAGEDIA (1872)
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La concepcion artistica de Nietzsche acerca de la existencia humana puede concebirse
como una posibilidad hermenéutica de afirmar el caracter tragico de la vida. Tanto el
concepto de la estética como la transformacion de la vida (y/o del cuerpo) en una obra
de arte pueden entroncar con el vampiro. En vista de esta premisa, el objetivo del
capitulo consiste en analizar la estética en la que se hallan envueltos los personajes
vampiricos del corpus literario decimononico. La estética y la concepcion de la vida
como obra de arte orientada hacia la belleza dirigen el analisis hacia la manera en que
estos vampiros pueden seguir el programa propuesto por Nietzsche acerca de la
concepcion estética de su identidad. Por ello, se comprueba como los vampiros
encarnan la figura del hombre estético, el dandi y como las vampiresas representan el
epitome de la mujer fatal (dionisiaca y abismal). Asimismo, se analizan las pulsiones
vampiricas que giran en torno a una naturaleza desatada (dionisiaca) y a un erotismo
reprimido, que conduce a la sublimacién y a la exaltacion de la sexualidad. Finalmente,
se tratard de relacionar la dicotomia de lo bello y lo sublime, de lo fascinante y lo
espantoso respecto a la figura del vampiro.

Para sostener la tesis nietzscheana sobre la estetizacion de la vida, se profundiza
en las fuerzas o los impulsos artisticos de lo apolineo y lo dionisiaco™®. Lou Salomé
describe El nacimiento de la tragedia como un ensayo magistral donde Nietzsche
“procura reducir todo el desarrollo del arte a la oposicion de dos ‘instintos estéticos de
la naturaleza’ de los que saca los nombres de dos divinidades helénicas que presidian a
todas las manifestaciones de la belleza: Apolo y Dioniso” (41). Por una parte, el filosofo

se refiere al Dios Apolo para asentar las bases del concepto de lo apolineo:

[Apolo] “el resplandeciente” (Scheinende) por completo: en su raiz mas honda es el dios
del sol y de la luz, que se revela en el resplandor. [...] la bella apariencia del mundo
onirico es su reino: la verdad superior, la perfeccién propia de estos estados en

contraposicién con la parcialmente comprensible realidad diurna, lo elevan a dios

158 Cabe aclarar que a lo largo de este capitulo se utilizan los términos fuerzas o impulsos artisticos para
referirnos a lo apolineo y a lo dionisiaco, ya que, tal como explica Diego Sdnchez Meca: “lo apolineo y lo
dionisiaco no son simples principios estéticos, sino, tal y como Nietzsche los califica expresamente,
pulsos o fuerzas artisticas (Kunsttrieb) que brotan de la naturaleza misma y despliegan, con su oponerse,
la dindmica misma del ser” (“Introduccion al volumen I 29)
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vaticinador, pero asi también, ciertamente, a dios artistico. (NT, “La vision dionisiaca
del mundo”, 3: 461)

Se relaciona a Apolo y por tanto, a lo apolineo, con el suefio, las apariencias, la verdad,
el orden, los limites y la perfeccion (la belleza): “Fue el pueblo apolineo el que sometio
al instinto prepotente con las cadenas de la belleza; él subyugd a los elementos mas
peligrosos de la naturaleza, a sus bestias mas salvajes” (NT, “La vision dionisiaca del
mundo”, 3: 464). Esta comprension de Nietzsche acerca del concepto apolineo es
debatida por Giorgio Colli, quien sefiala algunos rasgos del Dios Apolo que, el filosofo
aleméan no considera: “La propia etimologia de Apolo, segin los griegos, sugiere el
significado de aquel que destruye totalmente” (18) y en el cual habita un “ingrediente de
perversidad, de crueldad [...], que se refleja en la comunicacion de la sabiduria” (17).

La vision nietzscheana de lo apolineo o este “principio ético de Apolo” (NT, “La
vision dionisiaca del mundo”, 3: 471) puede relacionarse con la concepcion moral del
mundo. A lo largo de varios de sus textos, Nietzsche sostiene la imposibilidad de esta
concepcion, dado que, juzgar los actos segun la moral tradicional implica la imposicion
de los conceptos de lo bueno y de lo malo y por lo tanto, la imposiciéon de lo bueno
sobre lo malo. En definitiva, la vision moral del mundo conduce a la negacion de la
totalidad de la vida, puesto que acepta y defiende solamente lo bueno y niega una parte

constituyente de lo humano: lo malo. Asimismo, la doctrina cristiana,

la cual es y quiere ser solo una doctrina moral, y con sus normas absolutas, [...] relega
el arte, todo arte, al reino de la mentira, —es decir, lo niega, lo reprueba, lo condena.
Detrés de semejante manera de pensar y de valorar, [...] percibia yo también desde
siempre lo hostil a la vida, la aversion rencorosa y vengativa contra la vida misma [...]
El cristianismo fue desde el inicio, de manera esencial y fundamental, asco y hastio de
la vida respecto a la vida, los cuales, con la creencia en una vida “distinta” o “mejor”,
s6lo conseguian disfrazarse, solo conseguian ocultarse, sélo conseguian engalanarse. El
odio al “mundo”, la maldicion de los afectos, el miedo a la belleza y a la sensualidad, un
mas alla inventado para calumniar mejor el mas acé, en el fondo ardiente de adentrarse

en la nada, en el final, en el descanso [...]. (NT “Ensayo de autocritica”, 5: 334)

La vision cristiana del mundo, segin Nietzsche, se contrapone a los instintos de

conservacion de la vida fuerte. Al fin y al cabo, para el filésofo de Rocken, “todos los
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viejos monstruos de la moral estan unanimes en ello, ‘il faut tuer les pasions’ [es

preciso matar las pasiones]”* (

Cl “La moral como contranaturaleza”, 1).

Por otra parte, Nietzsche se considera discipulo de Dioniso, “el héroe tragico”
(NT, 10), del que “todas las famosas figuras del escenario griego, Prometeo, Edipo, etc.,
no son sino mascaras” (NT, 10). Frente a lo apolineo, “un mundo estructurado de esa
forma y artificialmente protegido se introdujo ahora el extatico sonido de la fiesta
dionisiaca, en el cual la desmesura entera de la naturaleza se relevaba a la vez en placer,
en sufrimiento y en conocimiento. Todo lo que hasta entonces se consideraba como
limite, como determinacién de la mesura, aqui demostré que era una apariencia
artificial” (NT “La vision dionisiaca”, 2: 468). Frente a un mundo apolineo de los
suefios y de las apariencias surge “el arte dionisiaco [que] descansa en el juego con la
embriaguez, con el extasis. Dos poderes sobre todo son los que elevan al ingenuo ser
humano natural hasta el autoolvido de la embriaguez, el impuslvo de la primavera y la
bebida narcética” (NT “La vision dionisiaca”, 1. 462). Entre las caracteristicas
fundamentales de la vision nietzscheana de lo dionisiaco se hallan la embriaguez, la
reconciliacion del ser humano con la naturaleza y el “autoolvido de los estados
dionisiacos, con sus limites y mesuras” (NT “La vision dionisiaca”, 2: 468), entre otras.
El estado dionisiaco puede comprenderse como la aniquilacién de los limites apolineos
de la existencia y como un “desencadenamiento mas grosero de las pulsiones inferiores
[primaverales]” (NT “La vision dionisiaca”, 1: 462).

No obstante, las pulsiones dionisiacas pueden desembocar en un grito de
espanto, puesto que, supone a la vez “el conocimiento de los horrores y absurdidades de
la existencia, del orden alterado y de la regularidad irracional, el conocimiento en
definitiva del muy enorme sufrimiento que hay en la naturaleza entera” (NT “La vision
dionisiaca”, 3: 470). El estado dionisiaco viene acompafiado por el desvelamiento de la
naturaleza espantosa que produce nausea a los individuos. Con el fin de poder convivir

con la nausea dionisiaca, Nietzsche propone

transformar aquellos pensamientos de nauseas sobre lo horroroso y lo absurdo de la
existencia en representaciones con las que se pueda vivir: esas representaciones son lo
sublime como la contencidn artistica de lo horroroso, y lo ridiculo en cuanto la descarga

artistica de las nauseas de lo absurdo. Estos dos elementos, entrelazados el uno con el

159 Acerca de la supresion de las pasiones y de los instintos por parte de la moral tradicional se han
expuesto a lo largo del capitulo 11 conceptos como culpabilidad, remordimiento, arrepentimiento o mala
conciencia, entre otros.

169



otro, se unen para formar una obra de arte que imita a la embriaguez, que juega con la

embriaguez. (NT “La vision dionisiaca”, 3: 469)

El filésofo plantea la fusidn de las antitesis estilisticas que representan Apolo y Dioniso,
que “sélo una vez aparecen fundidas, en el instante del florecimiento de la “voluntad”
helénica, formando la obra de arte de la tragedia atica” (NT 94), ya que “Apolo no podia
vivir sin Dioniso” (NT 18). A pesar de considerar lo dionisiaco “titanico” y “barbaro”,
el griego apolineo admite que “su existencia entera, con toda su belleza y moderacion,
descansaba sobre un velado substrato de sufrimiento y de conocimiento, substrato que
volvia a serle puesto al descubierto por lo dionisiaco” (NT 19). Y con el fin de poder
vivir con este velo de sufrimiento, se funden lo apolineo y lo dionisiaco con “una meta
extraordinaria, crear una posibilidad mas alla de la existencia y llegar también en ella a
una glorificacion mas alta (mediante el arte)” (NT 103). De acuerdo con el pensamiento
nietzscheano, el individuo debe convivir con lo dionisiaco, ya que “es el tremendo
proceso mismo de la vida, y las culturas no son sino los fragiles y periclitantes intentos
de crear una zona en la que se pueda vivir. Las culturas subliman las energias
dionisiacas [...] Lo dionisiaco precede a la civilizacion y esta bajo ella, es la dimension
amenazadora y a la vez seductora de lo monstruoso” (Safranski, Biografia 69).

De esta manera, puede justificarse estéticamente la existencia humana o, dicho
en palabras de Nietzsche, “podemos asumir de nosotros mismos que [...] tenemos
nuestra dignidad mas elevada en el significado de obras de arte — solo como fendmeno
estético estan eternamente justificadas la existencia y el mundo” (NT 22). Lo dionisiaco
se relaciona con la concepcion estética del mundo, segun la cual, la vida puede
justificarse de forma estética. Asi, puede arguirse tanto la transformacion artistica de la
vida en una obra de arte como la del individuo, ya que, “el ser humano no es ya un
artista, se ha convertido en una obra de arte” (NT 95). Nietzsche utiliza como punto de
referencia la tragedia griega en la que se presenta la union de las dos fuerzas artisticas
de lo apolineo y lo dionisiaco. Movido por el impulso apolineo, el individuo encuentra
belleza en la tragedia™®®, es decir, asume el carécter tragico de la existencia aceptando el

dolor y el sufrimiento de la misma. Para anular sentimientos (cristianos) de

180 En este sentido, la tragedia nietzscheana puede entenderse como “el corazon oscuro que late tras las
mas altas expresiones de la alegria festiva de la humanidad” (Santiago Romero 41).
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resentimiento y odio hacia la vida, el hombre, segiin el pensamiento nietzscheano,
debera decir sf al dolor*® y afirmar de esta manera la vida.

El modelo de vida de los griegos supone para el filosofo aleméan una alternativa
vitalista, ya que, estos, aun siendo conocedores de los horrores y espantos de la
existencia, consiguen superar el pesimismo y el nihilismo. Al hilo de esta idea
nietzscheana, puede afirmarse que para alcanzar tal objetivo, los griegos debieron
desarrollar y fusionar la pulsién apolinea de la belleza con la pulsién dionisiaca que les
acercaba a lo terrible de la vida: “El griego conoci6 y sinti6 los horrores y espantos de la
existencia” (NT 16). En definitiva, los griegos debieron alcanzar el conocimiento

tragico o la sabiduria dionisiaca y para poder vivir con ello tuvieron que crear

[...] por una necesidad hondisima, estos dioses: esto hemos de imaginarlo sin duda
como un proceso en el que aquel instinto apolineo de belleza fue desarrollando en lentas
transiciones, a partir de aquel originario orden divino titanico del horror, el orden divino
de la alegria: a la manera como las rosas brotan de un arbusto espinoso. Aquel pueblo
tan excitable en sus sentimientos, tan impetuoso en sus deseos, tan excepcionalmente
capacitado para el sufrimiento, ¢de qué otro modo habria podido soportar la existencia
[...]17 (NT 16)

Carrillo Canan explica en un ensayo dedicado al dolor y el sufrimiento en Nietzsche que
“el arte vendria a ser el Unico paliativo contra el conocimiento ‘inmoral’ de que la
existencia no es, basica, o ‘primigeniamente’, nada mas que ‘dolor’ y ‘sufrimiento’”
(27). De esta forma, se justifica estéticamente la existencia, ya que lo horroroso y lo
espantoso que encarna el conocimiento dionisiaco consigue paliarse a través del
“verdadero propoésito artistico de Apolo: bajo cuyo nombre reunimos nosotros todas
aquellas innumerables ilusiones de la bella apariencia que en cada instante hacen digna

de ser vivida la existencia e instan a vivir el instante siguiente” (NT 75). Y por tanto, la

181 En Ia filosofia de Nietzsche, se afirma y se acepta el dolor ofreciendo asi una vision positiva del
sufrimiento, ya que constituye la afirmacion de la vida. Al hilo de esta idea, cabe recordar el concepto de
crueldad (ya analizado en el capitulo 11), puesto que estd relacionado con la idea nietzscheana de la
sustitucion de la compasion por la crueldad misma. El filésofo defiende que “Debemos abrir los ojos y
cambiar nuestra opinion respecto de la crueldad [...] Lo que constituye la dolorosa voluptuosidad de la
tragedia es crueldad; lo que produce un efecto placentero en la Ilamada compasion trdgica, en el fondo
incluso en todo lo sublime, hasta llegar a los mas altos y delicados estremecimientos de la metafisica,
recibe solo su dulzura cuando se le mezcla el ingrediente de la crueldad” (MBM vi1, 229). E incluso,
Nietzsche sostiene que la crueldad no produce placer solamente en vista del sufrimiento ajeno, pero
“también hay un goce abundante, sobreabundante en el propio sufrimiento, en el hacerse-sufrir-a-si-
mismo” (MBM wvii, 229). La crueldad, el dolor, el sufrimiento son en definitiva sentimientos necesarios
en el individuo, ya que, tal como se ha mencionado a lo largo de este capitulo 111, Nietzsche alega que se
debe aceptar la vida en su totalidad, con lo bueno y lo malo.
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concepcién moral del mundo, que antes se ha expuesto, queda imposibilitada y
“automaticamente condenada de antemano toda moral que aspire a la ‘consonancia
terrenal’ o la ‘correccion del mundo’ a ‘la felicidad terrenal para todos’ (Carrillo
Canén 28). De acuerdo con la visidn nietzscheana, la existencia (y su horror) no puede
ser justificada desde la mirada moral sino desde la mirada estética.

Las ideas filosoficas expuestas concurren en la literatura britanica decimondnica
en tanto que, la propuesta de Nietzsche consiste en una alternativa vital a la concepcion
finisecular, en wuna “justificacion estética de la vida” o un “esteticismo
desfundamentado” (Herrero Senés 25) que puede hallarse en las obras vampiricas
escogidas: “The Vampyre”, “Carmilla”, Dracula y, finalmente, Varney the vampyre.
Los personajes vampiricos transitan en cada caso por caminos diferentes de la estética.
Puede afirmarse que los vampiros encarnan lo dionisiaco, pues representan la naturaleza
desatada, el desencadenamiento y la sublimacion de los instintos, entre ellos el instinto
de crueldad y se identifican con lo monstruoso y lo espantoso de la vida.

A su vez, pueden encarnar la concepcion artistica nietzscheana sobre la vida
como obra de arte, ya que su cuerpo constituye un campo artistico de lucha donde las
pulsiones que le habitan se desencadenan de todo limite, orden y regla social. Dada su
existencia (eterna), el vampiro comprende el caracter tragico de la vida y puede ofrecer
a sus victimas la posibilidad de vivir mas alla del tiempo. Asimismo, dado su
aceptacion de la muerte como parte de la vida, puede sostenerse que el vampiro acepta
la vida en su totalidad con lo bueno y lo malo, mas alla del bien y del mal. De esta
manera, el vampiro no considera la concepcion moral del mundo, segun la cual los actos
se justifican éticamente y se introduce la culpa y la mala conciencia, puesto que la
propia naturaleza del vampiro implica la sublimacién de los instintos y las pasiones a
diferencia de la moral (cristiana*®?, por ejemplo).

Asi pues, ¢de qué otra manera podrian los villanos y las villanas byronianas de
los textos vampiricos reunir algunos de los rasgos del programa nietzscheano acerca de
la concepcion estética de su identidad? En los apartados siguientes se trata de contestar
a esta pregunta a través de la vampiresa como mujer abismal y dionisiaca y del vampiro
como hombre estético (el dandi). ¢(De qué otra manera vencen estos personajes

vampiricos el nihilismo latente en la cultura finisecular?

162 Aunque no cabe olvidar que el mito del vampiro se puede considerar un producto del Cristianismo tal
como se ha expuesto en el estudio introductorio de la tesis.
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Por concepcion finisecular se entiende la miriada de rasgos pertinentes del final
del siglo determinados por la decadencia:

la angustia existencial, la protesta contra el desarrollo histéricamente objetivo, las
fantasias de autodestruccion, el despertar del irracionalismo, el intento de escapar del
comercialismo y de la preponderancia econdmica, el sincretismo cristiano-pagano, el
culto a la belleza, la consciencia de decadencia (pesimismo), la critica de la civilizacion
democratica, la obsesién por la muerte desde la perspectiva individual y por la
dicotomia genio/locura, la ubicacion del sujeto en el paisaje urbano, la exclusion total
de ideales de compasion o regeneraciéon social, el cosmopolitismo mezclado con el

nacionalismo. (Herrero Senés 31)

Entre estas caracteristicas nihilistas destaca sobre todo la formulacion nietzscheana
segun la cual “jDios ha muerto! jY nosotros lo hemos matado! ;Como podremos
consolarnos, asesinos entre los asesinos? Lo mas sagrado y poderoso que poseia hasta
ahora el mundo se ha desangrado bajo nuestros cuchillos. ;Quién nos lavard esa
sangre?” (GC 1, 125), puesto que, provoca en los individuos la pérdida en la creencia
en el cristianismo y por tanto, una angustia existencial y un pesimismo profundo que
desemboca en la comprension de la vida como un proceso insignificante. Ante esta
vision finisecular, Nietzsche propone reconocer el nihilismo, asumirlo y abrazarlo para
poder establecer las bases de la “transvaloracion de todos los valores” (Herrero Senés
36). Este proceso supone para el individuo un recorrido necesario para poder deshacerse
de la vision pesimista acerca de la vida. En Nietzsche y la redencion del azar, Remedios
Avila Crespo diferencia entre dos tipos de existencias: la existencia culpable,
perteneciente a la concepcion cristiana, y la existencia inocente, propuesta y llevada a
cabo por Nietzsche. Segun el cristianismo, el individuo manifiesta una culpabilidad de
la existencia debido al pecado original. Sin embargo, a través de la llegada de Jesucristo
se ofrece la posibilidad de redencidn, de recorrer “el camino de la inocencia, de la falta
de culpa” (240). No obstante, este camino se opone a la vida inocente y por tanto, a la
inocencia del devenir nietzscheano, puesto que supone la posibilidad de liberarse del
pecado. La redencidn cristiana conduce a que el destino del individuo difiera entre la
salvacion o la condena. Este tipo de existencia se identifica segiin Remedios Avila como

una existencia cerrada. Sin embargo,

si la existencia es culpable, si es un delito atravesar los umbrales de la vida, el tiempo

no es mas que el pago de esa culpa, y la voluntad, que contempla desde el instante el
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tiempo transcurrido y el porvenir, no seran més que una voluntad indecisa o
transmutada en estatua de sal. Nietzsche contempla la posibilidad de liberar a la
voluntad misma, de hacerla intervenir activamente en el curso del tiempo a condicion de
que deje de ser portavoz de la venganza y del resentimiento, y elimine el prejuicio de
una supuesta caida y de una culpa al principio de los tiempos. Cuando la voluntad sea
capaz de convertir todo “fue” en un “asi lo quise”, entonces el pasado mismo habra
dejado de ser culpable, y alli se instalara por el contrario la inocencia. (410)

A diferencia de la existencia cerrada cristiana, Nietzsche propone una existencia
inocente, abierta, mas alla del bien y del mal basada en una voluntad de poder que es
“pues, otra forma de decir vida” (358). De acuerdo con la filosofia nietzscheana, para
poder vivir en la inocencia del devenir, el individuo debe despojarse de la existencia
cerrada y por tanto, de la concepcion lineal del tiempo y aceptar, en cambio, la
circularidad del tiempo, la necesidad de vivir como si esta fuera la Gnica vida posible
(Avila Crespo 364). Para poder, en ultima instancia, abrazar el eterno retorno y amar el
destino se requiere el prototipo nietzscheano de lo ultrahumano, aquel hombre-artista
que, implicado con lo estético, “revaloriza la mas minuscula parte de la vida, haciéndola
apetecible, visible, perfilando sus detalles, dotandole de forma bella” (Herrero Senés
119). A diferencia del individuo nihilista que desprecia la vida, el prototipo
nietzscheano sobrevive el malestar finisecular y afirma la vida en su totalidad para, al
fin, convertirla en una obra de arte.

Asimismo, el prototipo nietzscheano libera sus instintos dionisiacos (como la
crueldad, véase capitulo 11) y destaca también la pasion de la belleza. Este hecho es
caracteristico, por una parte, de los dandis y en este caso, del vampiro dandi, quien
puede percibirse como el hombre estético que convierte su vida en una obra de arte v,
por otra parte, de la mujer vampiro abismal, quien revela su condicion fatal (es decir, la
idea de muerte unida a la belleza). Ambos tipos se analizan en los apartados siguientes,
en los cuales se va a comprobar el si dionisiaco a la vida que encarna la belleza
apasionada de los personajes vampiricos.

Envueltos en el hedonismo, los vampiros en tanto que hombre y mujer estética,
siguen la estetizacion de la vida, la conversion de esta en una obra de arte. Segun
Salvatore Schiffer, la conversion de la vida en una obra de arte plantea una dialéctica
entre la estética del alma y del cuerpo. La estética de Nietzsche se conforma a partir del
“hedonismo epicureo—representado por Dioniso— Yy la ascesis estoica —representada a

su vez por Apolo” (117). ElI hombre estético se dejaria guiar en este caso por el
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hedonismo epicureo y asi disfrutar de los placeres dionisiacos. De este modo, surge un
nuevo hedonismo en el contexto del fin de siglo decimondnico, en el cual, como sugiere
Martinez Victorio, “se produjo la reivindicacion del presente, del disfrute de vida
disponible” (“Narciso y Dioniso” 201). Esta nueva forma de gozar la vida y la belleza
en su totalidad estd relacionada con la figura de Dioniso, que se ha introducido al
principio del capitulo. El Dios Dioniso se considera el epitome del hedonismo y del
placer estético y constituye la cristalizacién de una concepcion del mundo y de la vida
que afirma la existencia y la voluntad.

En los siguientes dos apartados se pretende profundizar, por una parte, en los
personajes femeninos vampiricas como mujeres fatales, dionisiacas y abismales
(Carmilla, Lucy y las tres vampiresas del castillo del Conde) y, por otra parte, en los
don juanes reminiscentes (Lord Ruthven, el Conde y Sir Francis Varney, aungue este
ualtimo en menor medida) como hombres dandis estéticos. Ambas tipologias de villanos
byronianos acumulan varias de las cualidades que caracteriza el programa nietzscheano
de la vida como obra de arte y su justificacion estética. Por tanto, se trata de encontrar
otras sinergias nietzscheanas, distintas de las ya expuestas en los dos primeros capitulos
(dedicados a las nociones del tiempo y al instinto de crueldad) en los vampiros, que

puedan concordar con su filosofia.
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CARMILLA, LUCY Y “DEMONS OF THE PIT”. MUJERES ABISMALES,

DOLOROSAMENTE BELLAS

En las siguientes lineas se analiza a las vampiresas Carmilla, Lucy y las tres vampiresas
del castillo del Conde como mujeres abismales, dionisiacas y fatales en clave
nietzscheana. Para ello, el estudio se centra en la concepcidn estética de su identidad
con hincapié en la nocion de la vida y el cuerpo como obras de arte. Asimismo, se
profundiza en su encarnacion de mujeres dionisiacas, que conducen a un encuentro con
el abismo y por tanto, con el caracter tragico de la vida. Finalmente, se indaga en la
erdtica del poder de las vampiresas, potenciada por el erotismo, la seduccion, la
perversion, la sexualidad y, por ultimo, la fusion de lo bello y lo sublime.

Cabria destacar la recopilacion que realiza Martinez Victorio inspirdndose en un
estudio de Nina Auerbach para introducir cuatro tipos de mujeres caracteristicos de la
literatura inglesa del siglo xix: “el angel doméstico, la mujer con pasado (con el icono
central de la mujer fatal como elemento mas representativo), la prostituta y la nueva
mujer” (“Decadentismo y misoginia” 597). De la mujer con pasado o la mujer fatal bebe

la vampiresa, presente en los textos que conciernen este estudio’®

. A parte de la femme
fatale de tintes vampiricos, también se encuentran los angeles domésticos o angeles del
hogar como es el caso de Mina en Dracula, lanthe en “The Vampyre”, Laura en
“Carmilla” o Flora en Varney the vampyre. Estos personajes angelicales encarnan en
cierto modo la divinidad que el resto de personajes (sobre todo los héroes carlyleanos)
identifican en sus cualidades, convirtiéndolas a su vez en heroinas carlyleanas'®*. Los
personajes que se identifican con el angel del hogar se presentan en las obras como las
primeras victimas de los vampiros dada su divinidad, inocencia y fe. Desde la mirada
victoriana, la vampiresa corrompe el espacio sagrado en el que se protege la mujer
angelical. Este prototipo literario femenino esta relacionado con la visién decimondnica
de la mujer que considera que “fue creada para ser compafiera sumisa del hombre, para

que superviviera la humanidad gracias a su fertilidad. Sin embargo, la mujer fue

163 Cabe recordar la tipologia vampirica que realiza Frayling para el siglo xix: el vampiro folclérico, la
fuerza invisible, la mujer fatal y el aristocrata saténico (vid. Vampyres 62).

164 Ademas, los tres pilares de los héroes carlyleanos (que se pueden trasladar a las heroinas) estan
constituidos por la fe, el progreso y el deber.
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luchando para que esto cambiara, y fue conquistando terrenos que hasta entonces le
estaban vetados por el hombre” (Santidrian Padilla 29). De este modo, la mujer que “ya
desde tiempos de Eva, [...] vivid bajo el dominio del varon” (11) y se culpé como
responsable del pecado original, se identifica desde la segunda mitad del siglo Xix con
aquellas fuerzas femeninas “rebeldes contra el sistema en el que vivian, que
ambicionaron un poder negado por siglos [y que] fueron consideradas por la sociedad
como malas y/o perversas” (11). Surgen nuevos prototipos femeninos: la mujer fatal y
la nueva mujer que anhelan la emancipacion y la libertad.

Asi pues, el surgimiento de la mujer fatal refleja una realidad social que las

mujeres atn sufrian en el siglo diecinueve®

. A luz de esta premisa, Mario Praz sostiene
que “siempre ha habido mujeres fatales en el mito y en la literatura®®®, porque mito y
literatura no hacen mas que reflejar fantasticamente aspectos de la vida real, y la vida
real ha ofrecido siempre ejemplos mas o menos perfectos de femineidad prepotente y
cruel” (347). En la primera mitad del siglo, “la funcion de la llama que atrae y quema la
ejerce el hombre fatal (el héroe byroniano) [...] y la mujer fatal en la segunda mitad del
siglo” (381).

Ahora bien, ¢cuales son las caracteristicas que constituyen a la femme fatale?
Mario Praz afirma que el prototipo de mujer fatal que ha creado el poeta Algernon

Charles Swinburne repercute e influye en la literatura inglesa decimondnica:

[...] siempre hermosa mas alld del deseo y cruel mas alld de toda palabra, palida de
orgullo y cansada de obrar mal; una silenciosa ira contra Dios y los hombres arde,
blanca y reprimida, en su claro rostro [...] trenzada al modo de escamas compactas
como de una crisalida de serpiente, alzada y ondulada y redondeada a semejanza de una
concha marina. Todos sus ornamentos parecen participar de la naturaleza fatal de la
mujer. Lleva en ellos la marca de una belleza que ahora sale del infierno [...] sus 0jos

estan llenos de una orgullosa e impasible lascivia de oro y de sangre; sus cabellos,

165 El surgimiento de la mujer fatal en contraposicion al angel del hogar pone de manifiesto las
frustraciones sexuales masculinas: “once the men of the middle classes had “elevated” their wives to the
position of spotless, quasivirginal household nuns [...] they discovered that they had fashioned in their
own minds bleak monsters of sexual frustration” (Dijkstra 357). Estas frustraciones y fantasias se
presentan como fruto de las prohibiciones y de los limites impuestos por la sociedad victoriana, ya que:
“aquello que de dia la etiqueta social declaraba prohibido, arraigaba en la fantasia y buscaba su liberacién
en las sombras de la noche” (Borrmann 187). En esta doble vida victoriana surge la figura de la prostituta
también en contraposicion a la mujer doméstica: “La ramera y la madre de familia solian ser los dos polos
opuestos que definian los papeles de la mujer” (188). En un estudio dedicado a la mujer victoriana,
Duncan Crow sostiene que “if a woman had been turned into a virgin in the drawing-room, she had to
compensate for this being the prostitute elsewhere” (30).

1% Este hecho se debe a lo que Nick Groom define como “a fashion for often perverse depictions of
powerful, violent women” (289).
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espesos Yy crespos, parecen prontos a separarse vibrando y a desnudarse en serpiente
[...] su boca es mas cruel que la de un tigre, mas fria que la de una serpiente, y hermosa
como la de ninguna mujer. Es la mas letal Venus encarnada, Lamia retransformada,
investida ya de una mas plena belleza, pero despojada de todo atributo femenino que no
sea propio de la serpiente [...] pronta a absorber la vida de su amante [...] una
conversacion entre la mujer y el gusano de Nilo, como si esta union para la muerte fuera
una monstruosa unién de amor. (444-446)

Asi pues, la mujer fatal posee una belleza que se fundamenta sobre el mal abismal.

Asimismo, se le relaciona con la serpiente el “simbolo de la muerte” **’

(Santidrian
Padilla 171) y se identifica con aquella “hembra seductora, dura y apasionada y cruel,
soberbia y orgullosa de felina belleza, explosiva y mansa, melancélica y encendida,
hiriente por dentro y acariciante por fuera” (136). La relacion de la mujer con la
serpiente ha sido matizada también por el fildsofo Nietzsche, quien afirma en El
Anticristo que “La mujer es, por su esencia, serpiente, Eva —esto lo sabe todo
sacerdote” (AC, 48). Bram Dijkstra también defiende las implicaciones malignas de la
serpiente que encarna la mujer: “in the evil, bestial implications of her beauty, woman
was not only tempted by the snake but was the snake herself” (305).

Para la sociedad victoriana, el surgimiento de esta fuerza femenina supone un
nuevo cuestionamiento de la sexualidad y sobre todo, del poder patriarcal. En The
Living Dead, James Twitchell ofrece otra clave hermenéutica, segun la cual puede
realizarse una lectura de la mujer fatal desde la mirada victoriana: “Could the myth of
the femme fatale represent a sublimated male desire to deprive the woman of her
sexuality and thus make her subservient to his will? For the femme fatale is wonderfully
attractive. She can castrate as well as seduce” (66). La mujer fatal se identifica como
objeto de deseo masculino, aunque, a su vez, puede restablecer los valores de género y
castrar el poder masculino.

Entre las multiples obras que Nina Auerbach dedica a la figura de la mujer, se

encuentra Women and Demon, un estudio donde la autora defiende la naturaleza

187 |_a investigadora indaga en la simbologia que rodea la figura de la serpiente y afirma que “segin la
historia del Antiguo Egipto, el mundo lo cre6 la Serpiente Original, Atoum, por medio de la recreacion de
su propio espiritu, llegando al placer de la eyaculacién por la boca, y no por el sexo, pues él es el
pontifice del Verbo y del Espiritu” (171). A parte del simbolo de Lucifer, la serpiente puede interpretarse
como la naturaleza andrégina, la fertilidad, la traicion, el encantamiento, etc. Véase pp. 170-173. También
Frazer trata la figura de la serpiente respecto a su regeneracion como simbolo de inmortalidad: “in many
cultures snakes are viewed as immortal and appear in myths to explain the origin of human mortality: the
Creator’s messenger got confused and mistakenly announced that it was the snake, not man, who was to
acquire the habit of shedding the skin and thereby become immortal” (59).
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prometéica de su particular heroina femenina: “My female hero is a single vivid
creature of seemingly endless mutations and personae” (2). Dado el amplio abanico de
posibilidades interpretativas respecto a la figura de la mujer fatal, también se la ha
relacionado con la vampiresa. Esta lectura puede hallarse en Walter Pater, quien ofrece
el epitome de la mujer fatal en Studies in the History of the Renaissance (1873),
relacionadndola con la “Gioconda” de Leonardo da Vinci: “She is older than the rocks
among which she sits; like the vampire, she has been dead many times, and learned the
secrets of the grave” (118). Mas adelante, criticos como Mario Praz unen el concepto
del vampirismo con la belleza imperiosa, medusea y cruel, de modo que, la mujer fatal
“fria, [que] no sabe llorar, al contrario, se complace viendo el sufrimiento, es un
vampiro” (414). Puede sostenerse que la figura de la vampiresa encarna los anhelos y
los miedos decimonénicos'®®: “The female life-in-death figure may be a metaphor for
higher, or at least other concerns, but if we look at her simply as a literal woman, her
recurrent fits of vampirism, somnambulism, mesmerism, or hysterical paralysis
illuminate powers that were somewhat fancifully, somewhat wistfully, and somewhat
fearfully imagined in women throughout the century” (Auerbach, Demon 15). Al fin y
al cabo, la vampiresa, en tanto que mujer fatal, desestabiliza el orden y el poder
patriarcal a través de la belleza, la seduccidn y la hipnosis y por tanto, supone un peligro
social, ya que, “bajo la complice mirada de la Luna, las damas nocturnas abandonan sus
geélidas sepulturas, sus estériles aposentos de la nada, y sus bellos cuerpos incorruptos,
mortalmente subyugantes, se yerguen a la vida y se rebelan ante la Muerte” (Santidrian
Padilla 90).

Ahora bien, ¢constituye la vampiresa como mujer fatal el epitome de la mujer
dionisiaca nietzscheana? Para aclarar esta idea, se apela a las teorias de Valls Oyarzun,
quien sostiene que la mujer fatal puede identificarse con la mujer dionisiaca “siempre
que el concepto presuponga la idea ultrarrealista del fondo dionisiaco nietzscheano”
(181), es decir, el sustrato profundo de la vida. Por mujer fatal ultrarrealista se entiende
“una figura atractiva, promesa del placer indescriptible, pero deletérea por regla
general” (182). Con el fin de precisar qué tipo de mujer fatal casa bien con el programa
nietzscheano de lo dionisiaco, el investigador considera la metafora que Nietzsche
describe en la Gaya Ciencia: “la vida es una mujer” (GC Iv, 339). De acuerdo con Valls

Oyarzun, esta metafora “En primer lugar, afirma la presencia de un velo apolineo que

168 Debido a estos anhelos femeninos, puede afirmarse que “no century depicted woman as vampire, as
castrater, as killer so consistenly as the nineteenth” (Gay 27).
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domine lo monstruoso en el fondo dionisiaco y, en segundo, la representacion del
pensamiento abismal o eterno retorno” (179). Asi pues, para comprender la vida (el
abismo, el fondo dionisiaco, el eterno retorno) como mujer, cabe recuperar la idea
nietzscheana del abismo, segun la cual, tanto el individuo como el abismo miran dentro
de si mismos. Sin embargo, el individuo deberé ser capaz de ““morder la serpiente’ y,
por tanto, ensefiorearse del propio abismo [puesto que] solo los individuos fuertes,
capaces de abrazar la sublime inmensidad telUrica del fondo dionisiaco [...] alcanzan,
en Ultima instancia, el estadio de ultrahombre” (182). El investigador defiende que, por
tanto, la metéafora de la vida como mujer permite comparar la relacién del ultrahombre
con la mujer en términos similares a su relacion con el abismo, “pero si el hombre no
retne valor suficiente para morder la serpiente”, lo suyo es que acabe siendo devorado
por este mismo enigma, esto es, por la mujer, por el abismo” (182-183). En este sentido,
puede referirse a la mujer dionisiaca como una mujer abismal, quien por su encarnacion
del fondo dionisiaco, puede convertirse en una ultramujer nietzscheana. Cabe aclarar
que el término no figura en el canon nietzscheano, aunque varias de sus explicaciones
apuntan hacia esta idea. Valls Oyarzun lo describe como un término propio de la critica
literaria (pues en dicho &mbito, el término si tiene tradicion) y lo desarrolla por primera
vez de manera sistematica (179-199). Por lo tanto, la mujer fatal que relne
caracteristicas del programa nietzscheano seria la mujer dionisiaca y abismal, cuyos
rasgos se hallan idénticos a los del ultrahombre: “vocacion telUrica, anhelo estético,
instinto de crueldad, voluntad de poder y responsabilidad individual” (183).

El prototipo femenino aqui descrito, es decir, el de la mujer abismal (y fatal),
puede identificarse con la vampiresa, siempre y cuando esta Ultima muestre las sinergias
dionisiacas nietzscheanas que sostienen el arquetipo de la ultramujer: el placer
dionisiaco, el pensamiento abismal, los placeres embriagadores, el goce hedonista, la
sublimacion de los instintos (la crueldad, la sexualidad, etc.) y la vision respecto a la
vida. De modo que, si estas caracteristicas se identifican dominantes en los personajes
vampiricos, podria arguirse su representacion de la mujer dionisiaca, fatal y abismal.

Asimismo, si la vida es una mujer y el concepto vital que propone Nietzsche es
aquel de vivir segun la doctrina del eterno retorno (doctrina que sigue el ultrahombre),
en este caso, la ultramujer, la mujer abismal puede concebirse como la encarnacién del

eterno femenino ' . Para Nietzsche, el eterno femenino representa el “devenir

169 Cabe matizar otra interpretacion de lo eterno femenino como verdad divina, que “casa mejor con el
concepto de Goethe [...] [sin embargo] Nietzsche utiliza el concepto de eterno femenino en contadas
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monstruoso y no [...] la encarnacién de la divinidad metafisica” (Valls Oyarzun 180).
Esto ltimo se identifica con la mujer doméstica y angelical de valores carlyleanos,
seguin quien la vida “se concibe sobre la base de una verdad divina inmutable” (182).

Al amparo de las ideas expuestas, cabe analizar si las vampiresas Carmilla, Lucy
y los tres “demonios del infierno” representan encarnaciones de las mujeres abismales y
dionisiacas en clave nietzscheana. Para ello, se debe aludir a su concepcion estética de
la identidad (vida y cuerpo como obra de arte), pero también a su voluntad de poder
fuerte, de aspiraciones titanicas que les permite sublimar los instintos y disfrutar de los
placeres dionisiacos. Dado que el poder de la vampiresa gira en torno a la erética, las
nociones de la seduccién, erotismo, perversion y sexualidad forman parte de su modus
operandi. Ademas, la figura de la vampiresa se fundamenta sobre todo en la fusion de lo
bello y lo sublime, la cual fortalece su empoderamiento y convierte a la vampiresa en
“our dark angel, she is Lilith triumphant, woman at her strong and invincible best,
passionate, rebellious, and assertive” (Senf, “Daughters of Lilith” 213).

En cuanto a la primera nocion, la seduccion, Jean Baudrillard, en un texto con el
mismo nombre, sostiene que ha sido relacionada desde siempre con el mal: “Para la
religion fue una estrategia del diablo, ya fuese bruja o amante. La seduccion es siempre
la del mal [...]. Esta maldicion ha permanecido a través de la moral y la filosofia, hoy a
través del psicoanalisis y la ‘liberacion del deseo’” (9). Esta concepcion malvada de la
seduccion se debe a que se considera que “vela siempre por destruir el orden de Dios”
(210). Y en consecuencia, se le atribuye a la mujer: “Ahi es donde seduccién y feminidad
se confunden, se han confundido siempre. Cualquier masculinidad ha estado siempre
obsesionada por esta repentina reversibilidad de lo femenino. Seduccion y feminidad
son ineludibles en cuanto reverso mismo del sexo, del sentido, del poder” (10). En este
sentido, lo femenino supone un peligro para lo masculino, ya que, segin Baudrillard,
“lo femenino no es solamente seduccidn, es también desafio a lo masculino por ser el
sexo, por asumir el monopolio del sexo y del placer” (27). Segun lo expuesto, para el
critico, la seduccion implica una estrategia de desplazamiento que desarrolla la mujer a
través este poder, puesto que, seducir, seducere (del latin) significa “llevar aparte,
desviar de su via” (22).

Asi pues, Baudrillard concibe en la mujer un peligro para el hombre debido a

que la fuerza de lo femenino esta constituida por la seduccién y, ademas, “lo femenino

ocasiones, bien para referirse a la relacion del ultrahombre con la mujer, bien para aportar pruebas en
torno a la metafora de la mujer como vida” (Valls Oyarzun 180).
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nunca ha sido dominado: siempre ha sido dominante” (22). Esta fuerza soberana
femenina de la seductora eclipsa, segin el autor, “cualquier contexto, cualquier
voluntad” (83). Segun lo expresado, puede relacionarse la nocion de la seduccion con la
vampiresa, ya que esta, como encarnacion de la mujer fatal, abismal e dionisiaca, puede
anular la voluntad de poder del hombre, de su victima mediante el uso de esta fuerza
soberana. Asimismo, la vampiresa puede hacer uso de la seduccion para desplazar, en
términos baudrillanos, a los personajes masculinos y revertir los roles de género y de
poder en la sociedad decimononica. Ademas, su modus operandi se basa sobre todo en
seducir paulatinamente des-velando el secreto de su naturaleza: “la seduccién juega
sobre la intuicién de lo que en el otro permanece eternamente secreto para él mismo,
sobre lo que jamés sabré de él y que, sin embargo, me atrae bajo el sello del secreto”
(Baudrillard, Transpariencia 177).

Al igual que Baudrillard analiza el poder de la seduccion, Julia Kristeva
profundiza en los poderes de la perversion. La autora comienza relacionando la
perversion con lo abyecto, ya que “no abandona ni asume una interdiccion, una regla o
una ley, sino que la desvia, la descamina, la corrompe” (25). En este aspecto, la
perversion puede identificarse con el mismo poder de la seduccién, dado que ambas
desafian, desplazan y desvian. El ejemplo que ofrece Kristeva como epitome de la
abyeccion lo representa el cadaver (cadere del latin, caer), quien ha caido y “trastorna
mas violentamente adn la identidad de aquel que se le confronta como un azar fragil y
engafnoso” (10). Asi pues, el cadaver “sin Dios y fuerza de la ciencia” (11) se relaciona
con lo abyecto, en tanto que ambos conceptos unidos se conciben como una “extrafieza
imaginaria y amenaza real, [que] nos llama y termina por sumergirnos. No es por lo
tanto la ausencia de limpieza o de salud lo que vuelve abyecto, sino aquello que
perturba una identidad, un sistema, un orden” (11). Cabe matizar la afirmacion de la
autora, segun quien, “aquel que rechaza la moral no es abyecto — [ya que] puede haber
grandeza en lo amoral” (11).

Es a través del cadaver que el individuo experimenta la nada, el horror de la
muerte. Ademas, para Kristeva, la literatura moderna “propone una sublimacién de la
abyeccion. Es asi como se sustituye a las funciones que antes cumplia lo sagrado, en los
confines de la identidad subjetiva y social” (39). A luz de estas ideas, la vampiresa
retne algunos de los rasgos que Kristeva plantea respecto al poder de la perversion, ya
que puede simbolizar aquel cadaver que ha caido y que trastorna las normas sociales.

Asimismo, los personajes vampiricos pueden relacionarse con la idea que la autora
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plantea sobre el cristianismo: “una de las genialidades del Cristianismo [...] es haber
recogido en un Unico gesto la perversion y la belleza como el anverso y el reverso de
una misma economia” (165). Kristeva sostiene que, segln las creencias cristianas, “el
pecado es también condicion de lo Bello” (162) y, por tanto, se le atribuye a la mujer:
“la carne desbordante del pecado es la de ambos sexos, pero su raiz y su representacion
fundamental no es otra que la tentacién femenina” (167).

La alusion al relato biblico de la caida recuerda al comienzo de la alteridad
diabolica de la mujer, que desemboca, en Gltima instancia, en la figura de la vampiresa,
pudiendo considerarse esta como invencion del propio cristianismo. Aquella literatura
que defendia Kristeva que subordina lo abyecto sobre lo sagrado se percibe también en
la literatura vampirica, ya que, la vampiresa no desempefia la funcién de la mujer
angelical, sino de la mujer abismal y dionisiaca, que bebe de la fuerza femenina
kristeviana: “dadora de vida — arrancadora de vida [...] es un Jano que enlaza belleza y
muerte [...] también ella es poder negro que sefiala lo efimero de la sublimacién y el
inexplorable fin de la vida, la muerte, el hombre” (214). En este sentido, puede
afirmarse de la vampiresa, aquello que la filésofa entiende como la “mujer
desencadenada, avida de sexo y de poder” (222). Ya que, al fin y al cabo, la vampiresa
representa la femineidad salvaje, obscena y amenazadora que proyecta a la vez que
desnuda la pulsién de la muerte.

A parte de la seduccidn y la perversion, la vampiresa hace uso de otro de sus
poderes: el erotismo. Georges Bataille dedica varios textos a esta nocion. En El
Erotismo (1996), sostiene que la sexualidad humana se ve potenciada por la conciencia
de la muerte. Ahora bien, ;de qué manera entronca el erotismo y la sexualidad con la
muerte? Bataille afirma que “para nosotros, que somos seres discontinuos, la muerte
tiene el sentido de la continuidad, la muerte tiene el sentido de la continuidad del ser”
(17). Puede argiirse que es, en este aspecto, como el individuo experimenta tanto la
muerte como la sexualidad: descomponiéndose y recomponiéndose. En consecuencia, la
sexualidad aproxima al individuo a la muerte, quien se halla fascinado por la
transgresion y la prohibicion que confluyen en el propio erotismo: “en el extremo
queremos resueltamente lo que pone en peligro nuestra vida” (91). El individuo anhela

el peligro vital dado que

tiene un deseo angustioso de hacer durar su individualidad para siempre, pero al mismo

tiempo, no sélo conoce la imposibilidad a la que, en este sentido, se enfrenta, sino que a
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este deseo le opone otro contrario: la busqueda de la continuidad del Ser, es decir, de la
conexion con el todo, para la cual habria que disolverse en él, es decir, morir. Asi es
como el ser humano quiere vivir pero no acaba de satisfacerle la individualidad, sino

que desea ir mas alla de esa especie de soledad vital. (Castellanos Rodriguez 3)

Y es a través de la sexualidad como el individuo puede superar a su vez el miedo a la
muerte y, por tanto, “una intensificacion de la vida” (5). La teoria de Bataille respecto al
erotismo como fascinacion ante la muerte puede entenderse en clave vampirica, puesto
que la vampiresa encarna la propia muerte, que fascina a la vez que repugna a sus
victimas, dado que se trata de una suerte de mujer fatal, cuya belleza “is both sinister
and tempting” (Gilbert and Gubar 460) A su vez, la vampiresa ofrece al individuo el
peligro vital que anhela la propia continuidad del ser a través de la muerte. Ademas, si
se tiene en consideracion la teoria del pensador francés, segun la cual “en el sacrificio,
la victima era elegida de tal manera que su perfeccion consiguiera poner en evidencia la
brutalidad de la muerte” (109), pueden evidenciarse ciertas semejanzas entre la victima
angelical, inocente y joven escogida por el vampiro (la encarnacion de la propia
muerte).

Como ya es bien sabido, Michel Foucault también trata el tema de la sexualidad
a lo largo de tres volumenes: La voluntad de saber, ElI uso de los placeres y La
inquietud de si. Con el fin de enlazar la sexualidad desde un punto de vista foucaultiano
con la figura del vampiro, cabe detenerse en los mecanismos de poder que el pensador
francés identifica. El objetivo de Foucault se centra en analizar la relacion entre el poder
y la sexualidad, partiendo desde la “carne cristiana” hasta el desarrollo de la misma en
figuras, como puede ser, la mujer. Al referirse a la “carne cristiana”, Foucault menciona

la “ética de la carne” cuyo rasgo fundamental lo constituye

la disociacion —aunqgue sea parcial— de este conjunto. Esta disociacion se distinguira,
por un lado, por cierta “elision” del placer (desvalorizacién moral por la prescripcion
dada en la pastoral cristiana a no buscar la voluptuosidad como fin de la préctica sexual;
desvalorizacion tedrica que se traduce en la extrema dificultad de dar su lugar al placer
en la concepcion de la sexualidad); igualmente, se distinguird por una problematizacion
cada vez mas intensa del deseo (en el que se vera la sefial original de la naturaleza caida

en pecado o la estructura propia del ser humano). (11, 41)

A luz de esta idea, la naturaleza caida del individuo reprime la sexualidad. Por ello, el

filosofo se cuestiona: “;Estariamos ya liberados de esos dos largos siglos donde la
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historia de la sexualidad deberia leerse en primer término como la crénica de una
represion creciente?” (1, 7). Esta represion provocada por la “culpa historica”
desemboca también en la sociedad decimononica, a quien dedica un capitulo titulado
“Nosotros, los victorianos”, en el cual alega las similitudes entre su sociedad actual y la
victoriana: “ese inglés sin identidad puede servir de figura central a la historia de una
sexualidad moderna que en buena parte se forma ya con la pastoral cristiana” (1, 16).
Foucault plantea que el individuo se deshaga de la naturaleza pecadora del sexo y
rehdya de la problematizacion moral de los placeres, ya que “estamos en una sociedad
del ‘sex0’ o, mejor, de ‘sexualidad’: [en la cual] los mecanismos del poder se dirigen al
cuerpo, a la vida [...] el poder habla de la sexualidad y a la sexualidad” (I, 88). Para el
filosofo, la sexualidad representa el instrumento de poder del que el individuo hace uso.
E identifica el cuerpo de la mujer como epitome del cuerpo saturado de sexualidad,
proceso que define como “Histerizacion del cuerpo de la mujer: triple proceso segun el
cual el cuerpo de la mujer fue analizado —calificado y descalificado— como cuerpo
integralmente saturado de sexualidad” (1, 62). Esto se debe a que las mujeres eran
consideradas “social y fisiologicamente destinadas al matrimonio y a la procreacion”
(mm, 115). Este tipo de mujer se identifica, como ya se ha visto anteriormente, con la
figura del angel del hogar. A pesar de representar un cuerpo saturado de sexualidad, la
mujer decimondnica no desarrolla esta sexualidad como mecanismo e instrumento de
poder, dado que, por una parte, no posee derecho a la vida publica y, por otra parte, su
vida privada esta “cuidadosamente protegida y organizada, [ya que] [...] constituye el
centro de referencia de las conductas y uno de los principios de su valorizacion [...] el
individualismo en ellas es débil y las relaciones de uno consigo mismo apenas se
desarrollan™ (i, 41). Los espacios publicos y privados (o cerrados) simbolizan para la
mujer la opresion, dado que esta relegada y confinada al ambito de lo privado y a la
esfera doméstica y no dispone de acceso al ambito publico.

No obstante, como ya se ha sefialado, surge e irrumpe hacia el final de siglo una
fuerza femenina que se conciencia tanto de su cuerpo como de su poder. Un fenémeno
parecido ocurre con la figura de la vampiresa, quien podia entenderse en clave
foucaultiana, puesto que emplea la sexualidad como modus operandi. La vampiresa, en
tanto que mujer dionisiaca que disfruta de los placeres embriagadores y sexuales, se
sirve de la sexualidad en las relaciones de poder con sus victimas. Asimismo, convergen
en ella la muerte y la sexualidad, pues, segun Foucault, “el sexo esta atravesado por el

instinto de muerte” (1, 93). La vampiresa invade la vida a través de la sexualidad y
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presenta el grufiido de la muerte: “el dispositivo de sexualidad permite a las técnicas de
poder la invasion de la vida, el punto ficticio del sexo, establecido por el mismo
dispositivo, ejerce sobre todos bastante fascinacion como para que aceptemos oir como
grufie alli la muerte” (1, 93).

Finalmente, la erotica del poder de la vampiresa se potencia también por la
fusién de lo bello y lo sublime que confluyen en su figura. Respecto a esta Gltima idea,
Edmund Burke es considerado uno de los primeros autores en diferenciar ambos
conceptos en la critica del arte inglesa. Burke sostiene que “los objetos sublimes son de
grandes dimensiones, y los bellos, comparativamente pequefios; la belleza deberia ser
lisa y pulida; lo grande, aspero y negligente [...] la belleza no deberia ser oscura; lo
grande deberia ser sdlido e incluso macizo. En efecto, son ideas (la belleza y lo sublime)
de naturaleza muy diferente, ya que una se funda en el dolor, y la otra en el placer”
(180).

Los rasgos definitorios de lo bello y lo sublime pueden entenderse en clave
vampirica, ya que se funde en el vampiro tanto la idea de oscuridad, grandeza y temor
como la belleza, lo bello “[que] se funda en el mero placer positivo” (223). La idea
burkiana de la superioridad de lo sublime sobre lo bello se manifiesta también en la
figura del vampiro, donde lo sublime ejerce el poder, dado el asombro y el terror que
genera, pero también por el placer que le acompafa. A este tipo de placer relativo,
Burke lo define como “deleite” (76) y defiende la posibilidad del placer en el dolor: “las
ideas de dolor y, sobre todo, las de la muerte, nos afectan tanto, que, mientras
permanecemos en presencia de cualquier cosa que se supone capaz de infligirnos una de
las dos, es imposible no experimentar terror” (109). En este sentido, las vampiresas
Carmilla, Lucy y los “demonios del infierno constituyen epitomes de la encarnacion de
lo bello y lo sublime, ya que infunden en sus victimas sentimientos de terror, miedo y
asombro unidos al deleite, dolor y fascinacion.

Esto es debido a que la figura de la vampiresa posee una belleza estremecedora y
sublime, distinta a la belleza pulida de la mujer angelical y doméstica. Byung-Chul
Hun, un filésofo surcoreano actual especialista en estudios culturales, en un texto
reciente, La salvacion de lo bello, aborda este concepto en sus dos vertientes: lo bello
como espacio pulido donde no hay cabida para el dolor y la culpa y de donde se elimina
“la alteridad o la negatividad de lo distinto y de lo extrafio” (16) y lo bello efimero, lo
Otro, lo feo, lo torcido, lo distinto. El fildsofo propone la salvacién de lo bello

devolviéndole “una sublimidad que no pueda interiorizarla” (38), puesto que “la tarea
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del arte consiste en la salvacion de lo otro. La salvacion de lo bello es la salvacion de lo
distinto” (94). El pensador critica la ansiedad de pulir la belleza y de despojarla de
rasgos que puedan alterar su condicién. En este sentido, puede entenderse su propuesta
como una nueva posibilidad hermenéutica de comprender la realidad (bella), ya que, en
una realidad cerrada, fija e inmutable no se deja espacio para lo Otro.

Byung-Chul Han ofrece, al igual que Edmund Burke, la fusion entre lo bello y lo
sublime. Asi pues, se debe salvar lo Otro, lo distinto (lo feo). Esta concepcién entronca
con la figura de la vampiresa, pues posee la “mirada de medusa que infunde miedo y
terror y hace que todo se convierta en piedra. Lo feo de lo que hicieron uso los artistas y
poetas del fin de siécle tenia algo de abismal y demoniaco. La politica surrealista de lo
feo era provocacion y emancipacion: rompia de forma radical con los modelos
tradicionales de percepcion (19). Desde este punto de vista, la mujer vampiro puede
entenderse como alteridad'”®. La otredad en la que se desenvuelve esta relacionada con
lo siniestro femenino. Freud define lo siniestro (das Unheimliche) como “aquella suerte
de sensacion de espanto que se adhiere a las cosas conocidas y familiares desde tiempo
atras” (Siniestro 2484). Asimismo, Eugenio Trias entiende lo siniestro en clave parecida
a la de Freud: “En lo bello reconocemos un rostro familiar [...] pero de pronto eso tan
familiar, tan armonico respecto a nuestro propio limite se muestra revelador y portador
de misterios y secretos que hemos olvidado por represion sin ser en absoluto ajenos a
las fantasias primeras urdidas por nuestro deseo; deseo bafiado de temores primordiales”
(52).

En lo Otro, en la alteridad, en la otredad, en lo siniestro femenino se halla la
vampiresa, la mujer abismal dionisiaca, en quien alnan los mecanismos de poder
expuestos: la seduccion, el erotismo, la perversion, lo bello a la vez que la repulsion, el
miedo Y el terror, ya que “la imagen que encarna todos los temores es la figura de la
vampiresa devoradora, que representa a la mujer seductora y voraz” (Abalia 177). La
belleza enlazada con el poder de la vampiresa cumple con aquello que Nietzsche
denomina “la lucha lenta de la belleza”, dado que “la clase de belleza méas noble es la

que no nos cautiva de un solo golpe, la que no libra asaltos tempestuosos y

0 En El segundo sexo, Simone de Beauvoir define la otredad, la alteridad, lo Otro que ha asumido la
feminidad: “La relacion de los dos sexos no es la de dos electricidades, la de dos polos: el hombre
representa a la vez el positivo y el neutro. [...] La humanidad es masculina y el hombre define a la mujer
no en si, sino en relacion con él; no la considera como un ser auténomo [...]. La mujer se determina y se
diferencia con relacion al hombre, y no este con relacion a ella; la mujer es lo inesencial frente a lo
esencial. El es el Sujeto, €él es lo Absoluto; ella es lo Otro” (3-4).
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embriagadores (esta provoca facilmente el hastio), sino aquella que se insinda
lentamente, la que se apodera de nosotros casi sin que nos demos cuenta” (HH, 149). A
través de la belleza, la vampiresa hace uso del poder sobre sus victimas y acaba
aduefiandose de ellas paulatinamente.

La vampiresa del relato de Sheridan Le Fanu relne las caracteristicas expuestas
de la mujer abismal dionisiaca nietzscheana. Carmilla encarna el “devenir monstruoso”
y el “sustrato profundo de la vida”. A su vez, dada su representacion del pensamiento
abismal nietzscheano, la vampiresa puede concebirse como el propio abismo, entendido
este como el fondo dionisiaco, en el cual sus victimas pueden mirar si son capaces de
soportar “el conocimiento tragico” y “la sabiduria dionisiaca”, es decir, la naturaleza
terrible y cruel de la vida. Sin embargo, sus victimas se muestran incapaces de soportar
lo terrible de la existencia que trasluce la figura de la vampiresa. En términos
nietzscheanos, Laura no constituye aquel individuo fuerte, capaz de morder la serpiente
y de abarcar, por tanto, la sublimidad de lo dionisiaco.

De la mano de Carmilla, Laura puede experimentar el caracter tragico de la vida.
En definitiva, la protagonista simboliza el eterno femenino nietzscheano mientras que
Laura simboliza el eterno femenino como divinidad, es decir, como un angel del hogar,
como una heroina carlyleana, cuyos valores se basan en los tres pilares supremos de la
fe, el deber y el progreso. La vampiresa le presenta a la joven una alternativa vital, una
experiencia mas alla del tiempo, segun la cual, la muerte forma parte de la vida. Esta
alternativa entronca con la justificacion estética de la existencia nietzscheana. Carmilla
surge como una posibilidad de superar la concepcion finisecular, de superar el
nihilismo, la decadencia, la angustia existencial y la monotonia en la que estaba
envuelta Laura.

Asimismo, si la vida es una mujer y el concepto vital que propone Nietzsche es
aquel de vivir segun la doctrina del eterno retorno, Carmilla puede comprenderse como
la encarnacién del eterno femenino, que dialoga a su vez con el eterno retorno*’, siendo
esta otra de las caracteristicas de la mujer abismal dionisiaca. La vampiresa percibe el
tiempo en su naturaleza ciclica. Este es el presupuesto fundamental del amor fati en el
sentido nietzscheano, a saber, amar la vida con el sufrimiento y la alegria, en todas sus
consecuencias. En cuanto que la vida es creacién, obra de arte del sujeto, solo puede

amarse tal cual es dada, tal cual el destino que se forja sobre el destino, usando palabras

171 \séase el capitulo 1 donde se desarrolla la nocion del eterno retorno en el relato.
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de Nietzsche, ha querido que sea. Siguiendo esta misma linea de andlisis, Carmilla
acepta la muerte como parte de la vida, como otra posibilidad vital.

El relato articula las fuerzas artisticas nietzscheanas: lo apolineo y lo dionisiaco.
Por una parte, tanto la figura del padre como las institutrices representan las pulsiones
apolineas como la verdad, la belleza, los limites y el orden. Se sitlan en un espacio
cerrado dialécticamente donde solamente hay cabida para una realidad cerrada, fija e
inmutable, donde no hay cabida para el Otro, para la vampiresa: “My gouvernantes had
just so much control over me” (Carmilla 209). Las institutrices ejercen la funcion de
educadoras (y de madres) que procuran ensefiar los limites y el orden a la joven Laura.
Por otra parte, la vampiresa reproduce las pulsiones dionisiacas: la naturaleza desatada,
los placeres embriagadores, el desencadenamiento de los instintos y el conocimiento de
los horrores de la existencia, entre otros. Carmilla simboliza la fuerza dionisiaca que
irrumpe en el mundo apolineo de Laura. Ambos personajes, Carmilla y Laura,
representan dos maneras distintas de concebir el mundo: el espacio racional y verdadero
de Laura se opone al espacio exotico, irracional y oculto de la vampiresa. En este
sentido, el espacio vampirico posee una carga simbdlica constituida por el exotismo que
emana la protagonista. Asimismo, al comienzo del relato se desconoce el lugar de
origen de Carmilla y de su familia: “her family was very ancient and noble; [...] her
home lay in the direction of the west”. She would not tell me the name of her family,
nor the armorial bearings, nor the name of their estate, nor even that of the country they
lived in” (Carmilla 224).

A su vez y siguiendo el pensamiento nietzscheano, lo apolineo y lo dionisiaco se
funden en la vampiresa, aunque predomine este Gltimo. En Carmilla se unifica la
pulsion apolinea de la belleza con la pulsion dionisiaca del conocimiento tragico, del
conocimiento de los horrores de la existencia. Segun Nietzsche, es necesaria esta union
para poder soportar la realidad. Es por ello, que, la vampiresa reline ambas fuerzas
artisticas, la belleza y el horror para presentar a su victima otro espacio dialéctico, otra
realidad. De esta manera, se cumple la “meta extraordinaria”: la obra de arte.

Son multiples las descripciones que se realizan acerca de la belleza de Carmilla a
lo largo del texto y que permiten analizar, en clave nietzscheana, la concepcidn estética
de la identidad vampirica de esta mujer fatal, abismal y dionisiaca. Para poder
profundizar en la visidn de la vida y del cuerpo de la vampiresa como obra de arte, cabe
apelar a la teoria de Herrero Senés, quien sostiene que “aquel capaz de seleccionar [...]

y combinar los actos que constituyen su vida de tal manera que la secuencia asi formada
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tenga la apariencia de una obra de arte, con lo que él mismo y todo aquello que le rodea
se convierten en la realidad en obras de arte” (118). Més adelante, el critico afirma que
la finalidad del hombre (y de la mujer estética) es “siempre el futuro (que reclama ser
dotado de apariencia artistica) para vivir mas intensamente el presente, eternizado en el
instante como obra de arte” (123). En lo que concierne a la vampiresa, no es ella quien
se percibe a si misma o a su vida como obra de arte, sino los personajes que la rodean.

Las descripciones artisticas que se desarrollan en relacion con el argumento de
la obra exponen este concepto de vida como obra de arte. Sin ir mas lejos, se descubre
un retrato que posee rasgos similares a los de la vampiresa: “Carmilla, dear, here is an
absolute miracle. Here you are, living, smiling, ready to speak, in this picture”
(Carmilla 232). De acuerdo con la teoria de Nina Auerbach, el retrato simboliza la vida
como obra de arte, ya que “Carmilla exemplifies the magic union of art and life, the
speaking portrait and the living face. Here, though, the conceit of the Good Angel of the
race has turned literal and become demonic, for Carmilla (or, as she calls herself in
other incarnations, Millarca or Mircalla) has a vampire’s power to survive generations,
her cannibalistic loves keeping her face intact” (Demon 196).

Varias de las descripciones artisticas acerca de la belleza de Carmilla pertenecen

a las institutrices:

“How do you like our guest?” | asked, as soon as Madame entered. “Tell me all about
her?” “I like her extremely”, answered Madame; “she is, | almost think, the prettiest
creature | ever saw; about your age, and so gentle and nice.” “She is absolutely
beautiful”, threw in Mademoiselle, who had peeped for a moment into the stranger’s

room. “And such a sweet voice!” added Madame Perrodon. (Carmilla 219)

Maés adelante, paulatinamente, Laura también queda embelesada por la belleza del
nuevo huésped: “How beautiful she looked in the moonlight! Shy and strange was the
look with which she quickly hid her face in my neck and hair, with tumultuous sighs,
that seemed almost to sob, and pressed in mine a hand that trembled” (Carmilla 233).
Los demas personajes admiran su belleza y se muestran encandilados y fascinados ante
ella. Esta fascinacion que produce la belleza de la mujer fatal conduce a un estado de
destruccion tanto para la protagonista como para aquellos que la rodean, ya que
Carmilla representa la idea de la muerte unida a la belleza. Alguna de las escenas en las
que puede comprobarse este dato lo constituye el encuentro entre el General Spielsdorf

y su hija con Madame la Comtesse y su hija Millarca (otra encarnacion de la
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vampiresa). Ambos personajes, tanto el general como su hija exaltan la belleza de la
joven Millarca: “The features were so engaging, as well as lovely, that it was impossible
not to feel the attraction powerfully” (Carmilla 253-254). A través de su belleza fatal, la
vampiresa consigue desarrollar su plan, el mismo que sigue con Laura: “You may
suppose, also, how | felt as | heard him detail habits and mysterious peculiarities which
were, in fact, those of our beautiful guest, Carmilla” (Carmilla 260). Finalmente,
Millarca alcanza su propdsito y bebe la sangre de la hija del General con “the demon’s
lips” (Carmilla 264). Asi pues, otra de las caracteristicas de la mujer abismal dionisiaca
que trasluce la vampiresa Carmilla es la belleza exaltada.

Asimismo, los placeres dionisiacos que disfruta esta villana byroniana a lo largo
del relato constituyen otro de los rasgos de la mujer fatal ultrarrealista. Estos placeres
estan simbolizados por la sangre y por el vino, representando este ultimo el placer
dionisiaco embriagador. Puede arguirse la asociacion mitologica entre la sangre y el
vino que bebe la vampiresa. Ambos liquidos estdn directamente asociados con un
elemento dionisiaco, con “la bebida narcética”, con la embriaguez del sufrimiento que

trata Nietzsche en el Nacimiento de la tragedia (NT 94):

“You look ill, Carmilla; a little faint. You certainly must take some wine”, | said. “Yes,
I will. I’'m better now. I shall be quite well in a few minutes. Yes, do give me a little
wine”, answered Carmilla, as we approached the door. “Let us look again for a moment;

it is the last time, perhaps, | shall see the moonlight with you.” (Carmilla 234)

La vampiresa se guia por los placeres dionisiacos y vive con desenfreno los instintos
humanos, entre los cuales, el instinto de crueldad. Esta fuerza nietzscheana se
manifiesta en la obra a través del poder transgresor que ejerce y descarga la vampiresa
sobre sus victimas: “You are mine, you shall be mine” (Carmilla 226). De esta manera,
Carmilla utiliza su belleza para desarrollar su plan: beber la sangre y convertir a las
jovenes en vampiresas. En relacion con esta idea, puede afirmarse que la vampiresa
participa de las dos fuerzas basicas de la naturaleza: la vida y la muerte. En este sentido,
lo horroroso y lo bello se funden dentro de la mujer fatal ultrarrealista (abismal y
dionisiaca), que destruye a la vez que crea. La fusion de lo bello y lo horrible es propia
del siglo x1x, de la mentalidad finisecular, donde lo sublime se identifica con la belleza
suprema.

A luz de esta premisa, puede aplicarse la teoria de Burke sobre la correlacién de

lo bello y lo sublime en la figura de la vampiresa Carmilla. El resto de personajes
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describen el efecto de su presencia en clave burkiana: “Now the truth is, | felt rather
unaccountably towards the beautiful stranger. I did feel, as she said, ‘drawn towards
her’, but there was also something of repulsion. In this ambiguous feeling, however, the
sense of attraction immensely prevailed. She interested me and won me; she was so
beautiful and so indescribably engaging” (Carmilla 222). La vampiresa produce
fascinacién a la vez que repulsion en la joven Laura, quien se siente atraida y
horrorizada al mismo tiempo. La victima manifiesta la pérdida de su propia voluntad en
manos de la vampiresa. Este “olvido de si” que propensa Carmilla puede entenderse en
clave nietzscheana, dadas sus connotaciones dionisiacas. En la vampiresa de Le Fanu se
halla otra de las teorias de Burke, quien sostiene que puede encontrarse deleite en el
dolor: “In these mysterious moods I did not like her. | experienced a strange tumultuous
experience that was pleasurable but was ever and anon mingled with a vague sense of
fear and disgust” (Carmilla 225).

Asimismo, la fusion de lo bello y lo sublime que confluye en Carmilla puede
analizarse segun la teoria de Byung-Chul Han. El filésofo surcoreano propone la fusion
de ambos conceptos para dejar de seguir los patrones de una belleza pulida y satinada
que no acepta el paso del tiempo o las impurezas. La belleza sublime de Han, a
diferencia de la belleza pulida, ofrece una nueva vertiente de lo bello que se manifiesta
en Carmilla, ofrece un espacio que permite la alteridad, ya que la vampiresa encarna, en
Gltima instancia, la otredad femenina. Carmilla representa lo Otro. A su vez, por su
condicion de bella y sublime, se le atribuye también la encarnacion de lo siniestro
femenino. La teoria freudiana de lo siniestro, segun la cual un sentimiento de espanto se
apodera de lo familiar, subyace en la figura de la vampiresa. Lo siniestro se manifiesta
sobre todo cuando la joven Laura identifica a Carmilla con aquella nifia que ya la habia
visitado en sus suefios 0 con la mujer del retrato'’®. Aun resultandole familiar, la
vampiresa va cobrando paulatinamente rasgos de espanto y horror: ““Are we related,” I
used to ask; ‘what can you mean by all this? | remind you perhaps of someone whom
you love; but you must not, I hate it; I don’t know you — I don’t know myself when
you look so and talk so’” (Carmilla 226). Carmilla también encarna lo Otro siniestro,
puesto que ya no se identifica con la nifia angelical que representa Laura, sino que

puede definirse como la propia representacion siniestra de la feminidad.

172 \séase también Carmilla 221-222 y 232.
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La otredad que simboliza la vampiresa puede entenderse también en clave
butleriana. Conviene recordar la definicion del género como performativo por parte de
Judith Butler: “es decir, que conforma la identidad que se supone que es. En este
sentido, el género siempre es un hacer” (84). Para la filosofa post-estructuralista, “con
independencia de la inmanejabilidad biolégica que tenga aparentemente el sexo, el
género se construye culturalmente” (60), es decir, “el género es el medio
discursivo/cultural” (56). Por ello, el género no es el resultado del sexo, sino de los
actos performativos que desempefia el individuo'’®. Dado que, si el género y el sexo se
relacionan de forma opuesta (segun las normas culturales), se trataria de una identidad
de género ininteligible “las formas culturalmente marginales de la sexualidad como si
fueran culturalmente ininteligibles” (196). En el caso del relato de Sheridan Le Fanu, la
joven Laura identifica a la villana byroniana con un hombre, debido a sus actos
performativos. Para Laura, Carmilla sigue los patrones del género masculino, con los

que trata de seducirla:

I could boast of no little attentions such as masculine gallantry delights to offer.
Between these passionate moments there were long intervals of commonplace, of
gaiety, of brooding melancholy, during which, except that | detected her eyes so full of
melancholy fire, following me, at times | might have been as nothing to her. Except in
these brief periods of mysterious excitement her ways were girlish; and there was
always a languor about her, quite incompatible with a masculine system in a state of
health. (Carmilla 226)

Segun la vision de Laura (la vision social finisecular), el género de la vampiresa no esta
definido, ya que su modo de seduccion, sus actos performativos pueden identificarse
como masculinos. Desde el punto de vista decimondnico, el género de Carmilla no
cumple con los requisitos del discurso heterosexual (implantado como norma)’. La
vampiresa bien podria relacionarse con el sujeto que Butler denomina como

ininteligible, es decir, que sus actos no concuerdan culturalmente con su género

173 Con respecto a esta idea del género como construccion cultural, Butler recibi6 varias criticas a las que
responde en Bodies that Matter: “la acusan de haber obviado por completo la materialidad del cuerpo y
de haberlo convertido en una pura construccion cultural. Sin embargo, Butler no concibe la
materialidad como un substrato Ultimo que estaria méas all& de las categorias desde las que se lo aborda
—como una naturaleza o una facticidad anatdmica—, sino como una condicion derivada del hecho
de importar (matter): los cuerpos alcanzan materialidad (materiality) no por naturaleza ni biologia, sino
cuando importan (matter)” (Ingala Gémez 884).

% En la época victoriana el lesbianismo se consideraba antinatural: “The Victorian view of lesbianism
conventionally saw it as ‘unnatural” against Nature; the illness that overtakes Laura and the village nearby
is an indication of this” (Gelder 61).
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femenino'™. El comportamiento de Carmilla confunde a la victima, quien trata de

averiguar la naturaleza sexual de su huésped:

[...] was there here a disguise and a romance? | had read in old storybooks of such
things. What if a boyish lover had found his way into the house, and sought to prosecute
his suit in masquerade, with the assistance of a clever old adventuress. But there were
many things against this hypothesis, highly interesting as it was to my vanity. (Carmilla
226)

Laura compara a la vampiresa con un joven amante que se disfraza de mujer para llegar
a su amada'’®. En este sentido, Carmilla simboliza el mito del andrégino*’’, aquel que
contiene la masculinidad y la feminidad, aquel que cuestiona el género y el sexo segun
los actos performativos butlerianos. Carmilla, en tanto que vampiresa lesbiana,
manifiesta la sexualidad del Otro, la naturaleza androgina, que desemboca en la
confusion y el cuestionamiento de las funciones y los ideales del género. A través de la
protagonista, se exponen las ansiedades victorianas acerca de la sexualidad, el erotismo,
la seduccion y la perversion. Todos ellos conforman la erética del poder de la vampiresa
y desvelan “las ocultas obsesiones, acaso perversiones [...] que subyacian en el
subconsciente victoriano” (Ballesteros, Vampire 67). En este sentido, Carmilla opera
como vehiculo de expresion de dichos temores y deseos reprimidos victorianos.

De acuerdo con la teoria de Baudrillard acerca de la seduccion, Carmilla
representa aquella fuerza femenina que anula la voluntad de poder del resto de
personajes. Carmilla seduce (seducere: desviar) a sus victimas, les desvia y conduce al
otro lado del tiempo. La vampiresa propone a Laura fundirse en uno por toda la
eternidad: “you and I are one for ever” (Carmilla 226). A su vez, la vampiresa desvia a

la joven de la monotonia, del aburrimiento y de la soledad. Le ensefia otra alternativa

% Dado que el vampiro puede entenderse como “simbolo de una sexualidad ‘desviada’, donde entra
también la homosexualidad como comportamiento fuera de los limites de las normas sociales”, también el
relato de Sheridan Le Fanu puede servir como ejemplo debido a “la actitud homoer6tica de la vampiresa
Carmilla (Gonzélez-Rivas 92).

176 podria entenderse esta identificacion por parte de Laura como la manifestacion de un erotismo
reprimido. Ademas, més adelante, de nuevo Laura identifica en la vampiresa una suerte de instintos
suprimidos, que, en realidad, vienen a simbolizar su propia represion: “It was unmistakably the
momentary breaking out of suppressed instinct and emotion” (Carmilla 226).

Y El mito del andrégino lo relata Aristofanes en el Banquete de Platon: “Tres eran los sexos de las
personas, no dos, como ahora, masculino y femenino, sino que habia, ademas, un tercero que participaba
de estos dos, cuyo nombre sobrevive todavia, aunque él mismo ha desaparecido. El andrdgino, en efecto,
era entonces una cosa sola en cuanto a forma y nombre, que participaba de uno y de otro, de lo masculino
y de lo femenino” (Simposio 189¢). Sin embargo, estos seres fueron divididos en dos mitades por Zeus,
puesto que habian intentado rebelarse contra los dioses. Una vez ya separados, cada mitad intentaba
buscar su otra mitad para volver a su antigua naturaleza.
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vital, otra realidad, otro espacio hermenéeutico distinto a la realidad cerrada
dialécticamente en la que se halla siguiendo los valores victorianos impuestos por el
padre y las institutrices. Sin embargo, incluso la figura de la madre, quien habia
fallecido durante su infancia, vuelve para advertirla: “One night, instead of the voice I
was accustomed to hear in the dark, I heard one, sweet and tender, and at the same time
terrible, which said, “Your mother warns you to beware of the assassin’” (Carmilla
241). Esta aparicion pone de manifiesto la vision victoriana acerca de la seduccidn, que,
en términos de Baudrillard, se relaciona con el mal y, por lo que, puede concluirse que
en la figura de la vampiresa subyace una maldad abismal latente.

Dado que el concepto de la seduccion de Baudrillard puede relacionarse con el
concepto de perversion de Kristeva, este ultimo también puede aplicarse a la vampiresa
Carmilla, puesto que descamina y corrompe la inocencia de sus victimas. Carmilla
puede identificarse con el cadaver caido del que Kristeva sostiene que revoluciona los
valores culturales tales como el poder, el género y el sexo, entre otros. Esto es debido,
segun lo visto anteriormente, a que el relato ofrece la exploracion de una nueva
feminidad y sexualidad. Finalmente, la protagonista encarna la alteridad diabdlica que la
autora analiza, alteridad que se le atribuye a la mujer y que, se manifiesta a través del
desencadenamiento de las pulsiones sexuales llevados a cabo mediante la belleza
mortal: “And when she had spoken such a rhapsody, she would press me more closely
in her trembling embrace, and her lips in soft kisses gently grow upon my cheek. Her
agitations and her language were unintelligibe to me. From these foolish embraces,
which were not of very frequent occurence, I must allow, | used to wish to extricate
myself; but my energies seemed to fail me” (Carmilla 225). La joven Laura no consigue
detener el acercamiento perverso de la vampiresa, dado que esta, en términos de
Foucault, utiliza la sexualidad como instrumento de poder para dominar al otro. Por
encima de la “ética del cuerpo”, Carmilla hace uso de la sexualidad a la manera
foucaultiana. Manifiesta conciencia de si misma y de su cuerpo (como obra de arte) y

seduce a Laura:

Sometimes, after an hour of apathy, my stranger and beautiful companion would take
my hand and hold it with a fond pressure, renewed again and again; blushing softly, she
would gaze in my face with languid and burning eyes, breathing so fast that her dress
rose and fell with tumultuous respiration. It was like the ardor of a lover; it embarrassed
me; it was hateful and yet overpowering; and with gloating eyes she drew me to her,
and her hot lips travelled along my cheek in kisses. (Carmilla 225-226)
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En esta escena se pone de manifiesto el componente sexual del mito vampirico a través
del cual la vampiresa consigue apoderarse de su Ultima victima anulando su voluntad de

poder. Carmilla corrompe y transgrede la inocencia de Laura, ya que

La libacion sanguinea de Carmilla es, junto a la descifrada y patente alteridad
demoniaca, asocial y encantadoramente prohibida de la vampiresa, su mimo y nana
acunadora de erotismo febril, desflorador, a la vez que necrofilo, emblema opresivo y
estético de una murmurada invitacion al hedonismo mas cruento y lascivo [...] como
umbral a una eternidad sin limitaciones, una atemporalidad en la que la afanosa sed
emocional podra saciarse siglo tras siglo a la vera de la amante fatal. (Olivares Merino
325).

El erotismo que proyecta Carmilla*"®

también puede leerse segun las teorias de Bataille,
dado que, se manifiesta como transgresion. Al mismo tiempo, el erotismo vampirico
representa la fascinacion y el miedo ante la muerte que experimenta la victima. El
erotismo de la vampiresa permite a sus victimas aproximarse a la muerte, ya que, segun
Bataille, la sexualidad acerca al individuo a la experiencia de la muerte. Laura, sin
embargo, no consigue superar el miedo a la muerte y aceptar el abrazo letal de la
vampiresa.

La fatalidad de la belleza de Carmilla se halla mas alla de la muerte. Su
encarnacion del poder y de lo monstruoso de la existencia acaba constituyendo el
destino tragico de los personajes (menos de Laura, quien es salvada en Gltima instancia).
A raiz de esta premisa, puede concluirse que la voluntad de poder también es
caracteristica de esta mujer fatal abismal dionisiaca. Dado que el cuerpo de la vampiresa
puede comprenderse como un campo artistico de lucha donde se desencadenan las
pasiones y se disfruta de los placeres dionisiacos, Carmilla consigue anular la voluntad
de los demas: “it was hateful and yet overpowering” (Carmilla 226). Asimismo, se pone
de manifiesto la voluntad de poder nietzscheana de la vampiresa en lo concerniente a la
creacién de su propio marco moral, que finalmente la conduce a la destruccion. En este
sentido, la villana byroniana no se justifica ante otro marco ético superior al suyo, sino
mas bien, crea un sistema de valores propio segun el cual desarrolla sus acciones. A luz
de esta idea, Carmilla no posee “responsabilidad comunitaria” sino “responsabilidad

individual”.

178 Robert Geary denomina el erotismo en la vampiresa como “sinister lesbian eroticism” (19).
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Otra caracteristica nietzscheana de la vampiresa es el anhelo tellrico a través de
su identificacion con la tierra, con la naturaleza: «[...] como emblema categdrico de la
vida. Este emblema se percibe a través de dos elementos fundamentales: primero, la

naturaleza teldrica de la identidad de Ella'’

y, segundo, el amor que siente [...] por
todos los drdenes de la vida (incluido el sufrimiento y la muerte) que se refleja en su
particular doctrina del eterno retorno” (Valls Oyarzun 189). Carmilla sublima los
instintos naturales tales como el instinto de crueldad. Asimismo, en varias ocasiones se
le compara con la luna. Y, finalmente, como ya se ha comprobado, ama la vida en su
totalidad.

A luz de las premisas expuestas, Carmilla encarna las caracteristicas
nietzscheanas de la mujer fatal abismal dionisiaca'®’, ya que “combina la concepcion
ultrarrealista de la mujer con el resto de rasgos tipicamente ultrahumanos: el anhelo
teldrico, la vocacion estética, la voluntad de poder, asi como (y esto es novedad) una
percepcion ciclica del tiempo que recuerda sobremanera al eterno retorno de lo
idéntico” (Valls Oyarzun 187). También se ha comprobado la erotica del poder que
utiliza la vampiresa para conseguir sus propositos a través de la seduccion, el erotismo,
la perversion y la sexualidad. En este sentido, se percibe a la vampiresa como amenaza
para el poder patriarcal, ya que subvierte los roles y los géneros. Por lo tanto, desde el
punto de vista victoriano, su belleza cruel, exaltada e imperiosa se fundamenta sobre el
mal abismal®*.

La vampiresa se impone al orden patriarcal y recibe el castigo victoriano de la
muerte debido a que encarna a “un ser eminentemente sensual amen de alguien con una
peligrosa promiscuidad sexual totalmente opuesta a la vision victoriana de la mujer a

finales del siglo xix y por ello es castigada con la anulaciéon de todo su poder sexual,

7% En este caso Valls Oyarzun se refiere a la protagonista de la novela She (1887) de Henry Rider
Haggard, sin embargo, estas palabras bien podrian aplicarse a la vampiresa Carmilla.

180 | as mismas caracteristicas que traslucen en la figura de la villana byroniana.

181 E] mal aparece simbolizado por la figura de la serpiente, que acompafia a Cleopatra en el tapiz de la
habitacion de la huésped: “There was a sombre piece of tapestry opposite the foot of the bed, representing
Cleopatra with the asp to her bosom” (Carmilla 221). Para Antonio Ballesteros, “el tapiz de la habitacién
de invitados donde se aloja no puede ser mas simbolico: representa a Cleopatra siendo mordida por el
aspid” (Vampire 71). Asimismo, Carmilla se convierte en gato para sumergirse en la habitacion de Laura:
“But | soon saw that it was a sooty-black animal that resembled a monstrous cat. It appeared to me about
four or five feet long for it measured fully the length of the hearthrug as it passed over it; and it continued
to-ing and fro-ing with the lithe, sinister restlessness of a beast in a cage” (Carmilla 236). Laura percibe
la gata como una bestia enjaulada, una bestia reprimida. La figura del gato representa “el animal
predilecto de las mujeres méas malas y perversas, de las brujas [...] Es el guardian de los cementerios, se
funde en la noche y acecha sin ser visto” (Santidridn Padilla 175). Asimismo, el gato simboliza augurios
de mala o buena suerte. En este sentido, la metamorfosis de la vampiresa en un gato sirve como
anticipacion de los acontecimientos tragicos.
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simbolizada por el ritual en el que se le clava la estaca, de claras connotaciones

falicas!82

(Sanchez-Verdejo Pérez 666). O, dicho de otro modo, Carmilla se convierte
en la perversa seductora liberada de las ataduras culturales.

Su final tragico contiene, por tanto, un elemento moralizador significante, ya que
se restablecen los valores del programa victoriana una vez eliminada la figura de la
mujer fatal. Sin embargo, Laura evoca su recuerdo en las ultimas lineas del relato, ya
que, de una manera u otra, Carmilla forma parte de Laura'®, pues “la mujer perfecta
desgarra cuando ama” (EH “Por qué escribo libros tan buenos”, 5): “and to this hour the
image of Carmilla returns to memory with ambiguous alternations — sometimes the
playful, languid, beautiful girl; sometimes the writhing fiend I saw in the ruined church;
and often from a reverie | have started, fancying | heard the light step of Carmilla at the
drawing room door” (Carmilla 272). A pesar de su destruccion, Carmilla, Millarca o
Mircalla sigue en la vida de Laura'®* a través del recuerdo, pues recordar (del latin re-
cordis) significa volver a pasar por el corazon'®°,

A diferencia de la vampiresa de Le Fanu, “las hijas de Dracula” (Lucy y “los
demonios del infierno”) manifiestan caracteristicas diferentes respecto al prototipo
nietzscheano de la mujer fatal abismal dionisiaca. Las vampiresas stokerianas
representan una suerte de mujer fatal que no descansa sobre el fondo dionisiaco (como
la mujer fatal ultrarrealista). Esto se debe a su condicion de vampiresas sanguijuela del
folclore. Su discurso escaso y limitado no trasluce pretensiones humanas y tampoco un
anhelo de trascender®®. Su modus operandi se basa sobre todo en apaciguar su sed de
sangre. La figura de la vampiresa que modela Stoker tanto en Lucy como en las tres
hermanas bebe del personaje Clara Crafton de Varney, the vampyre, ya que esta se
convierte en vampiresa tras el ataque de Varney y busca sangre a su vez en otras
victimas. Sin embargo, a diferencia de la vampiresa de Stoker, la nueva apariencia de

Clara produce terror sin rastros de fascinacion por parte de aquellos que la contemplan.

182 | _as posibles connotaciones sexuales de este acto se analizan también en Bentley (30), Gelder (77) o
Leatherdale (162), entre otros.

183 podria considerarse la vampiresa como alter ego de Laura, dado el erotismo reprimido del personaje:
“Carmilla es la Doppelganger de su nueva amiga” (Ballesteros, Vampire 72).

184 Ken Gelder afirma que se mantiene el deseo sexual de Laura a pesar de la destruccion de la vampiresa:
“Even after Carmilla has been killed, the ‘queer desire’ remains alive for Laura” (61).

185 | a cita “RECORDAR: Del latin re-cordis, volver a pasar por el corazén” da comienzo a la obra del
escritor uruguayo, Eduardo Galeano, El libro de los abrazos (1989).

186 En el caso de Lucy cabe matizar que este hecho se comprueba una vez que la joven se convierte en
vampiro.
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A pesar de ello, su amado desea unirse a ella en la muerte al contrario de Arthur con
Lucy™®.

A luz de estas ideas, puede afirmarse que las vampiresas del Conde no abrazan
la vida desde un punto de vista nietzscheano, sino que abrazan la vida, ya que les falta.
Cabe precisar que este tipo de mujer fatal no casa bien con el programa filoséfico de
Nietzsche. Dentro de las fuerzas vitales que conforman a la mujer dionisiaca, como el
anhelo estético, la vocacion teldrica, el eterno retorno, la responsabilidad individual, el
pensamiento abismal, la voluntad de poder y el instinto de crueldad, las vampiresas de
Stoker manifiestan acaso la crueldad a través del terror que impregnan en la sociedad:
por una parte, Lucy, al convertirse en “bloofer lady”: ““The Kensington Horror’, or ‘The
Stabbing Woman’, or ‘The Woman in Black’. During the past two or three days several
cases have ocurred of young children straying from home or neglecting to return from
their playing on the Health” (Dracula 213). La pureza y la inocencia de Lucy se ha
convertido en una crueldad despiadada: “The sweetness was turned to adamantine,
heartless cruelty, and the purity to voluptuous wantonness” (Dracula 252); y, por otra
parte, las vampiresas del castillo dominan a Jonathan Harker a través de la
sexualidad™®®: “There was a low, sweet ripple of laughter, and in a rage | threw open the
door, and saw without the three terrible women licking their lips” (Dracula 66). En esta
Gltima escena, la risa maligna de las tres vampiresas se manifiesta como expresion de
superioridad ante el preso.

Sin embargo, el resto de fuerzas vitales no se acumulan en la figura de la
vampiresa de Stoker. Los personajes acttan bajo la voluntad del Conde, por lo que su
voluntad de poder queda anulada y asi su sentido de responsabilidad. Sin ir mas lejos,

las tres vampiresas del castillo obedecen al Conde y no beben la sangre de Jonathan:

187 varney, the vampyre ha servido como influencia e inspiracién para la novela de Stoker. Este hecho
puede verse sobre todo en el personaje de Clara Crofton y su posterior manifestacion en Lucy Westenra.
A diferencia de esta Ultima, el prometido de Clara desea unirse a ella en la muerte tras ser convertida en
vampiro: ““Stay, stay,” he shouted, ‘yet a moment, Clara; | swear that what you are, that will | be. Take
me over to the tomb with you, say but that it is your dwelling-place, and | will make it mine, and declare
it a very palace of the affections’ (1622). Sin embargo, al contrario de la vampiresa stokeriana, Clara no
manifiesta una belleza fatal y no hace uso de la sexualidad como mecanismo de poder. La vampiresa
produce terror en el resto de personajes y sufre la misma suerte que las vampiresas del Conde. A su vez,
también busca victimas para apaciguar su sed con la sangre de los jévenes. Por Ultimo, el ofrecimiento de
las tres hermanas a Mina al final de la trama bebe del ofrecimiento que aparece en la novela de Malcolm

Rymer: “Sister,” it said, ‘be one of us — let the cold chaste moonbeams endow thee with your new,
and strange, and horrible existence. Be one of us. Be one of us! Hours must yet elaspe, ere the faint flash
of morning will kill the moonbeams. There is time, sister. Awake, be one of us” (Varney 1598).

188 | eatherdale describe el dominio de Jonathan por parte de las tres hermanas como “the ultimate male
fantasy” (157).
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“With a fierce sweep of his arm, he hurled the woman from him, and then mentioned to
the others, as though he were beating them back [...] ‘How dare you touch him, any of
you? How dare you cast eyes on him when | had forbidden it? Back, | tell you all!’”
(Dracula 53).

Por lo que respecta a la alternativa vital nietzscheana, estas vampiresas tampoco
ofrecen una existencia mas alla del tiempo. Ejemplo de ello es el caso de Lucy, cuya
transformacion paulatina puede apreciarse en la novela. El ofrecimiento a su prometido
Arthur para acercarse a ella y besarla oculta la muerte, la sed de sangre, sin anhelos de
trascender. Detras de su ofrenda se halla la propia monstruosidad que se ha apoderado
de si misma. Las dos expresiones de ofrecimiento por parte de Lucy hacia Arthur ponen
en relieve la dialéctica entre lo apolineo y lo dionisiaco:

“Arthur! Oh, my love, | am so glad you have come! Kiss me!” Arthur bent eagerly over
to kiss her; but at that instant VVan Helsing, who, like me, had been startled by her voice,
swooped upon him [...] “Not for your life!” he said; “not for your living soul and hers!”
And he stood between them like a lion at bay. | kept my eyes fixed on Lucy, as did Van
Helsing, and we saw a spasm as of rage flit like a shadow over her face; the sharp teeth
champed together. Then her eyes closed, and she breathed heavily. Very shortly after
she opened her eyes in all their softness, and putting out her poop pale, thin hand, took
Van Helsing’s great brown one; drawing it to her, she kissed it. “My true friend”, she
said, in a faint voice, but with untellable pathos, “my true friend, and his! Oh, guard

him, and give him peace!” (Dracula 194-195)

El cuerpo de Lucy se expone como un campo artistico de lucha entre las dos fuerzas
artisticas nietzscheanas. Una vez des-velada del velo apolineo, Lucy muestra la
monstruosidad que contiene su (nuevo) ser. La vampiresa se muestra consciente de su
naturaleza monstruosa y advierte a Van Helsing *°, representante de la creencia
cristiana, del apoderamiento del Conde de su voluntad. Incluso, mas adelante, antes de
ser aniquilada por la “Cruzada de la Luz”, Lucy vuelve a manifestar su deseo de unirse
a su prometido Arthur. No obstante, de nuevo, detras de su peticidn se esconde la sed de
sangre: “Come to me, Arthur. Leave these others and come to me. My arms are hungry
for you. Come, and we can rest together. Come, my husband, come!” (Dracula 253).

Lucy no encarna la naturaleza abismal, ya que el propio abismo consigue ensefiorearse

189 \/an Helsing explica este trato entre él y la nueva vampiresa: “And yet you saw how she thanked me,
with her so beautiful dying eyes, her voice, too, so weak, and she kiss my rough old hand and bless me?
Yes! And did you not hear me swear promise to her, that she closed her eyes grateful? Yes!” (Dracula
199).
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de si misma. Un claro ejemplo de este empoderamiento lo constituye su propio apellido:
Westenra. Lucy resulta como la primera victima femenina de Dracula, seguida de Mina

190

Harker™". Varias cuestiones subyacen a este tema: por una parte, su apellido contiene

los valores del Occidente!®*

, en efecto, lo apolineo; por otra parte, el Conde, en tanto
que representante del Este exdtico y amenazante, simboliza lo dionisiaco. Finalmente, la
transformacion de Lucy en vampiro puede comprenderse como el empoderamiento de
lo dionisiaco sobre lo apolineo.

A pesar de no reunir todos los rasgos caracteristicos de la mujer dionisiaca, en
Lucy asi como en las deméas vampiresas de Stoker se pone de manifiesto su naturaleza

desatada, el desenfreno sexual y el desencadenamiento de los instintos*®

. Asi las cosas,
cabria analizar las vampiresas stokerianas en funcidn de su erética del poder que se
articula sobre la sexualidad, el erotismo, la perversion, la seduccion, lo siniestro y la
fusion de lo bello y lo sublime.

Los personajes hacen uso de su belleza para poder alcanzar su fin: alimentarse.
Los encargados en eliminar a Lucy resaltan su belleza fatal una vez convertida. La
vampiresa viene a pervertir los ideales de la feminidad casta: “She seemed like a
nightmare of Lucy as she lay there; the pointed teeth, the bloodstained, voluptuous
mouth —which it made one shudder to see— the whole carnal and unspiritual
appearance, seeming like a devilish mockery of Lucy’s sweet purity” (Dracula 256).
Antes de la transformacion es descrita como un ser angelical e inocente: “Lucy was
looking sweetly pretty in her white lawn frock; she has got a beautiful color since she
has been here” (Dracula 82). Sin embargo, la vampiresa acentua el caracter voluptuoso
y voraz de Lucy: “Some change had come over her body. Death had given back part of
her beauty, for her brow and cheeks had recovered some of their flowing lines; even the
lips had lost their deadly pallor” (Dracula 195). La vampiresa encarna una suerte de
sensualidad mdrbida que encandila a los personajes masculinos de la novela: “God!
How beautiful she was. Every hour seemed to be enhancing her loveliness. It frightened

and amazed me somewhat” (Dracula 203).

190 E| vampiro pretende apoderarse de ambos personajes femeninos, que representan dos tipos diferentes
de mujeres: “The two woman on whom the count sets his bloodshot eyes, Lucy Westenra and Mina
Harker, represent the success and failure of modern man’s arduous attempts to acculturate woman to the
civilized world. They are the two faces of Eve” (Dijkstra 344).

191 De acuerdo con Antonio Ballesteros, “Lucy porta el significativo apellido Westenra, que no es sino
una leve desfiguracion de Western” (136), por lo que a través de Lucy, Dracula conquista el Occidente.
192 Sobre todo cabe destacar que en el caso de Lucy, una vez que esta se convierte en la mujer vampiro,
pasa a ser percibida por la cultura decimondnica como “fallen woman”: “the women who receive the
vampires bite become fallen women” (Fry 20).
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Su belleza vampirica contiene un componente siniestro, que espanta a la manera
freudiana, a los presentes, pues lo familiar (Lucy) se ha convertido en lo espantoso.
Ejemplo de esto es la cosificacion de Lucy por parte de la cuadrilla, segun quien Lucy
ha dejado de ser para convertirse en “The Thing” (Dracula 258)'*. En este aspecto,
puede aplicarse asimismo la teoria de Burke acerca de lo bello y lo sublime, ya que, en
este caso, la belleza de Lucy fusiona ambos conceptos en un compendio de placer y
dolor al mismo tiempo. Los personajes se muestran atraidos a la vez que aterrorizados
por la vampiresa, quien ha dejado de representar lo familiar para convertirse en la mujer
demoniaca, cuya belleza angelical, pulida y satinada ha desaparecido para dejar lugar a
la alteridad, al Otro®®*;

Never did I see such baffled malice on a face; and never, | trust, shall such ever be seen
again by mortal eyes. The beautiful colour became livid, the eyes seemed to throw out
sparks of hell-fire, the brows were wrinkled as though the folds of the flesh were the
coils of Medusa’s snakes, and the lovely, blood-stained mouth grew to an open square,
as in the passion masks of the Greeks and Japanese. If ever a face meant death—if looks

could Kill—we saw it at that moment. (Dracula 254)

Lucy pretende conducir a los personajes masculinos de la novela a experimentar la
muerte que ella misma encarna. Para ello, utiliza la seduccion y la perversion para
desviar y llevar a otro lado. No menos importancia adquiere el erotismo de Lucy, que,
en términos de Bataille, manifiesta la muerte como sentido ultimo. De esta manera, se
confirman las teorias de Baudrillard y Kristeva, segun quienes, la seduccion y la
perversion se han relacionado con el mal. Del mismo modo, “the four husbands”
(Dijkstra 345) también perciben estas cualidades de la erética del poder de la vampiresa
Lucy como reflejo de su maldad latente, pues las virtudes de la vampiresa no
concuerdan con el angel del hogar.

Tal como Foucault ha hecho patente en el capitulo “Nosotros, los victorianos”,

se presencia en la cultura decimondnica un erotismo reprimido, que trasluce también el

198 0, dicho en palabras de Antonio Ballesteros, ““Ella’ se ha convertido en ‘ello’ (it)” (Vampire 158).

194 a alteridad de Lucy se enfatiza también en el nuevo color que adquiere: “la transformacion de Lucy
es altamente significativa, ahora morena (el color de la alteridad para la mentalidad britanica) [...] se nos
describe en este punto como una tentadora mujer morena, que a su vez pretende nutrirse de un nifio rubio,

prototipicamente inglés. Es el retrato simbolico de la alteridad foranea — Lucy ha adquirido rasgos de
su sefior Dréacula” (Ballesteros 161). Asimismo, cabe matizar que la vampiresa figura como la anti-madre,
rompiendo asi los moldes tradiciones de la maternidad: “Lucy turns into a wild woman, one of those
horrible creatures who prey upon that central symbol of the future potential of mankind: the child.
Woman’s misplaced viraginity, that masculinizing force which in real life encouraged feminists to
renounce the holy duties of motherhood” (Dijkstra 345).
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personaje Lucy. Indicios de esta represion se encuentran en su discurso previo a la
transformacién a través de las cartas con Mina donde ambos personajes hablan
“together freely and build our castles in the air” (Dracula 70). En las cartas, las
preocupaciones de Lucy giran en torno al matrimonio como deber de la mujer, siendo
esta una de las cualidades de la mujer doméstica. Sin embargo, mas adelante, confiesa el
deseo de poder aceptar las tres propuestas de matrimonio de Arthur, Quincey y el
doctor: “Why can’t they let a girl marry three men, or as many as want her, and save all
this trouble?” (Dracula 76).

Una vez convertida en vampiresa, Lucy se despoja de estas preocupaciones
victorianas y apacigua su sed con la sangre de los nifios. Asimismo, desencadena los
impulsos sexuales reprimidos y desempefia la funcion de una suerte de mujer fatal.
Desde este instante, Lucy se aleja del angel del hogar*®® que encarna Mina, dado que su
erotica del poder (basada en la seduccidn, el erotismo y la perversion) no concuerda con
los valores victorianos de Mina®: “Lucy is a woman whose beauty and physical desires
are totally divorced from morality and the social conventions that govern and limit
female behavior” (Waller 36-37).

Del mismo modo, las vampiresas del castillo del Conde, en tanto que seres
monstruosos, se diferencian de Mina debido a la sensualidad morbida, al erotismo
exarcebado y a las entonaciones prohibidas en torno a su seduccién y perversion que
Jonathan describe: “In the moonlight opposite me were three young women [...] | felt in
my heart a wicked, burning desire that they would kiss me with those red lips” (Dracula

51). Las vampiresas, de caracter perverso y seductor, proyectan su lado lascivo para

195 Este alejamiento se debe a que, segin Carol Senf, Lucy encarna a la New Woman mientras que Mina
representa el epitome de la mujer victoriana: “Lucy as the sexually aggressive New Woman, Mina as the
more traditional heroine” (“New Woman™ 48). La nueva mujer se caracteriza por su despertar sexual, por
el anhelo de emancipacion e independencia que pone en peligro la estructura patriarcal victoriana. En
contraposicion a esta teoria, Elaine Showalter afirma que “I find it odd to see Lucy labelled as new
woman on the basis of her line about women being allowed to have more than one husband and on her
sexual aggressiveness after she has become a vampire™ (180-181).

19 Antonio Ballesteros identifica en la figura de Mina los dos instintos estéticos nietzscheanos, ya que
esta, en palabras de Van Helsing, posee un corazdn de mujer y un cerebro de hombre (vid. Dracula 281):
“Van Helsing tipifica a Mina como una mezcla perfecta entre lo apolineo y lo dionisiaco, segun los
famosos términos de Nietzsche en EI Nacimiento de la tragedia” (Vampire 165). De modo que, lo
apolineo viene representado por el cerebro del hombre, es decir, la verdad y el orden mientras que lo
dionisiaco simbolizaria el corazon de la mujer, los sentimientos, las emociones y las pasiones de Mina. A
través del discurso de Van Helsing, se ponen también de manifiesto las convenciones de diferencias
sexuales de la época: “the man’s power is active, progressive, defensive. He is eminently the doer, the
creator, the discoverer, the defender. His intellect is for speculation and invention; his energy for
adventure, for war, and for conquest... Woman, predictably enough, bears a different burden: she must be
enduringly, incorruptly, good; instinctively, infallibly wise, wise, not for self development, but for self
renunciation” (Craft 95).
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someter a Jonathan a sus deseos. Sin embargo, el preso también expresa el componente
sublime burkeano dentro de la belleza cruel e imperiosa de las tres vampiresas: “There
was something about them had made me uneasy, some longing and at the same time
some deadly fear” (Dracula 51). Jonathan comenta como las vampiresas generan
fascinacién a la vez que repulsion: “There was a deliberate voluptousness which was
both thrilling and repulsive” (Dracula 52). Por Gltimo, la escena del encuentro entre
Jonathan y las vampiresas también presenta connotaciones freudianas sobre lo siniestro:
“l seemed somehow to know her face, but I could not recollect at the momento how or
where” (Dracula 51). Jonathan resalta que Lucy, lo familiar, se ha convertido en lo
extrafo, en lo siniestro, en definitiva, en la vampiresa.

A luz de estas ideas, la sexualidad (foucaultiana) de Lucy y de las vampiresas se
comprende desde el punto de vista decimondnico como transgresion, ya que los
personajes femeninos representan la vitalidad transgresora vampirica: “I am alone in the
castle with these awful women. Faugh! Mina is a woman, and there is naught in
common. They are devils of the Pit!” (Dracula 69). Jonathan pone en relieve las
diferencias entre la feminidad de Mina con la otredad encarnada en la figura de las
vampiresas. Tanto los “demonios del infierno” como Lucy introducen una exploracion
nueva de la feminidad y de la sexualidad: “Parece como si la naturaleza no-humana de
las tres damas les permitiera un modelo de comportamiento impensable para los
personajes ‘vivos’ del libro” (Eugenio Olivares Merino 96).

Sin embargo, “la Cruzada de la Luz”, representante de los valores victorianos (y
carlyleanos), condenan la carnalidad de las hijas de Dracula. En este sentido, puede
realizarse una lectura foucaultiana de la “ética de la carne” que defiende la cultura
decimononica. Los personajes masculinos condenan la carnalidad de las vampiresas,
responsabilizando y culpabilizdndolas de esta. Las vampiresas operan como
representacion siniestra de la feminidad y como vehiculo de expresion de los temores y
de los deseos reprimidos de la cuadrilla. Segun la visién de estos personajes, la vida
vampirica pavimenta el camino para una poética de la carnalidad de afan destructor y
con rasgos de crueldad.

Finalmente, los héroes carlyleanos eliminan a las vampiresas siguiendo su deber
moral y cristiano para ensefiorearse de la monstruosa realidad contenida en las
vampiresas. Los héroes aniquilan las vampiresas a través de elementos sagrados
predicados por Van Helsing, quien manifiesta sus conocimientos folcléricos sobre la

eliminacion del vampiro. La voluptuosidad de Lucy se desvanece ante la penetracion de
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la estaca patriarcal victoriana®®’ en un acto de “murderous phallicism” (Craft 455):
“Take this stake in your left hand, ready to place the point over the heart, and the
hammer in your right. Then we begin our prayer for the dead — I shall read him; | have
here the book, and the others shall follow — strike in God’s name” (Dracula 258). La
estaca devuelve a Lucy la inocencia y la pureza inicial: “There in the coffin lay no
longer the foul Thing that we had so dreaded and grown to hate that the work of her
destruction was yielded as a privilege to the one best entitled to it, but Lucy as we had
seen her in her life, with her face of unequalled sweetness and purity” (Dracula 259).

A luz de esta premisa, el cuerpo femenino de la vampiresa Lucy funciona como
un campo de batalla para los personajes masculinos, ya que, la estaca simboliza la
conversion de la vampiresa de nuevo en un angel del hogar. De acuerdo con Rebecca
Pope, el cuerpo de la mujer sirve como construccion de los roles femeninos: “the female
body in Dracula is the site of a battle between opposing males who seek to stake their
claims for her and, by marking her body, on her” (209). Y la aniquilacion de Lucy
supone “the sacrifice to a patriarchal gender ideology” (75).

Van Helsing también se encarga de eliminar la amenaza que suponen las tres
vampiresas del Conde. EIl héroe carlyleano traza un circulo, “the Holy circle”, para no
permitir que las vampiresas se entrometan en el espacio sagrado donde aguarda junto a
Mina. Protegidos por este componente sagrado, Mina no acepta el altimo ofrecimiento
de las vampiresas para convertirse en la hija del Conde: “Come, sister. Come to us.
Come! Come!” (Dracula 436). En definitiva, Van Helsing sigue su deber victoriano,
“my horrid task” y se acerca a las tumbas de las tres vampiresas. En este ultimo
encuentro, de nuevo, condena la carnalidad de las vampiresas: “so fair to look on, so
radiantly beautiful, so exquisitely voluptuous, that the very instinct of man in me, which
calls some of my sex to love and to protect” (Dracula 440).

Segun la vision del personaje, su terrible tarea consiste en salvar el alma de las
vampiresas y ofrecerles la paz eterna cristiana. Van Helsing pone fin a la agonia eterna
de “las hijas de Dracula”, “the King-Vampire”. Estas se convierten en polvo y ponen de
manifiesto su encarnacion de la muerte: “whole body began to melt away and crumble

into its native dust, as though the death that should have come centuries ago had at last

97 a estaca culmina el ritual del violento exorcismo que Antonio Ballesteros describe como: “un grupo
de hombres violando a una mujer, fragmentando simbélicamente su cuerpo” (Vampire 161). Asimismo,
otro componente sexual se pone de manifiesto a través de las transfusiones de sangre que realizan los
personajes masculinos para Lucy. Las donaciones de sangre representan el enlace simbélico de estos
propiciando, la poligamia, el incesto, la bigamia y la infidelidad (vid. 156-157). Véase también Craft
(454).
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assert himself and say at once and loud ‘I am her!”” (Dracula 441). Finalmente, las
vampiresas del Conde, fruto de las frustraciones y de los anhelos sexuales de los
personajes masculinos, acaban sometidas y aniquiladas por estos. En palabras de Bram
Dijkstra, estas fuerzas femeninas vampiricas encarnan a las “virgin vampires,
adolescents lusting after seed, unconscious whore who drained the veins of man-s
intellect, who were out to atrophy his head: what better surrogates could there be to take
the role of the executioner in man’s masochistic fancies?” (374-375).

Al fin y al cabo, la cultura victoriana se caracteriza por la dualidad femenina
entre “angels of the future and demons of the past” (342), entre “the virgin and the
whore, the saint and the vampire” (334). Y, dado que las vampiresas stokerianas
rompen los moldes tradicionales de la sexualidad, amenazan el poder patriarcal y
traslucen las frustraciones masculinas, deben ser eliminadas, pues “la intimadora
promiscuidad sexual de la feminidad hace que la masculinidad pierda el poder a manos
de la oscura dama de apetitos” (Olivares Merino 316).

Este apartado consistia en profundizar en los diferentes caminos de la estética
que transitan la vampiresa Carmilla y las vampiresas de Stoker. Para explorar la
concepcion artistica de Nietzsche acerca de la existencia humana (la justificacion
estética) y su posterior afirmacion del carécter tragico de la vida, se ha indagado en los
rasgos nietzscheanos que acumulan las vampiresas de la mujer abismal dionisiaca y
fatal. Tras analizar la concepcion estética de su identidad que gira en torno a la vida y al
cuerpo como obras de arte, se ha comprobado que la vampiresa Carmilla recorre un
camino estético nietzscheano diferente que “las hijas de Dracula”.

Por una parte, la vampiresa de Sheridan Le Fanu encarna las caracteristicas
nietzscheanas de la mujer abismal dionisiaca y fatal ultrarrealista como el anhelo
teldrico, la voluntad de poder, el instinto de crueldad, la percepcion ciclica del tiempo,
la responsabilidad individual, la belleza cruel e imperiosa unida a la idea de la muerte y
el disfrute de los placeres dionisiacos embriagadores, entre otros. Carmilla representa a
la mujer abismal que conduce a Laura a experimentar el caracter tragico de la vida, a
encontrarse con el propio abismo. Ademas, esta villana byroniana manifiesta la cualidad
nietzscheana respecto a la vida y el cuerpo como obra de arte y su justificacion estética.
Asimismo, se ha comprobado como en la vampiresa se identifica la pulsion dionisiaca,
de la naturaleza desatada mientras que en Laura y aquellos que la rodean, la pulsion
apolinea de la verdad, el orden y los limites. Finalmente, se ha puesto de manifiesto la

erdtica del poder de la vampiresa basada en la seduccion, el erotismo, la perversion y la
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sexualidad. Todos ellos estan definidos por la transgresion y el acercamiento a la muerte
y, por ello, al final del relato, la mirada victoriana castiga a la vampiresa.

Por otra parte, se ha desarrollado el mismo andlisis en las vampiresas de Stoker,
sin embargo, se ha comprobado que estas encarnan cualidades distintas de la mujer
fatal, abismal y dionisiaca, ya que no descansan sobre el fondo dionisiaco. Dada su
condicion de vampiresas sanguijuelas, no rednen las fuerzas vitales nietzscheanas,
puesto que, a pesar de manifestar su crueldad, al fin y al cabo, su voluntad de poder y su
responsabilidad recaen sobre la figura del Conde. Al igual que Carmilla, las vampiresas
del Conde también se sirven de su erotica del poder para seducir y pervertir a sus
victimas. Su erotismo y sexualidad sirven como mecanismos de poder para conducir a
la muerte. Asimismo, se retinen en estas vampiresas algunos de los rasgos de la fuerza
tragica o del instinto estético nietzscheano de lo dionisiaco, debido a su naturaleza
desatada y su desenfreno sexual. No obstante, el cuerpo de Lucy sirve como campo
artistico de lucha entre lo apolineo y lo dionisiaco hasta su posterior transformacion en
vampiresa, cuando este ultimo acaba aduefiandose de ella. Se considera en clave
nietzscheana que Lucy no logra culminar el proceso evolutivo que llevo a Carmilla a
abrazar la vida.

Tanto en Carmilla como en las vampiresas del Conde se expone la fusion de lo
bello y lo sublime con un componente siniestro, que resulta familiar a la vez que
espantoso a las victimas. Las vampiresas surgen ante la mirada victoriana como
reivindicaciones de la New Woman, como la alteridad, la otredad femenina, lo siniestro
femenino que debe ser aniquilado para no pervertir los ideales de la feminidad casta. En
efecto, puesto que las vampiresas surgen como la sublimacién de los anhelos y las
pulsiones erdticas de la mujer, los héroes carlyleanos (Van Helsing, Doctor Seward,
Arthur y Quincey) ven amenazada su sociedad victoriana, “the wasteland of feminine
desire” (Dijkstra 351). Sin embargo, puede arguirse que el hallazgo del surgimiento de
las vampiresas no es la castracion masculina, sino que el auténtico sentido de la
amenaza es el poder patriarcal victoriano que castra el devenir de las fuerzas femeninas
y crea monstruos que brotan de sus suefios de razén. Dado que la mujer se encuentra
cosificada, se pavimenta el camino para la vampiresa que anula las ataduras culturales y
permite des-encadenarse y des-encorsetarse. La mujer decimondnica se des-vela a
través de la naturaleza vampirica. Esto puede suponer el hallazgo que atemoriza a la
cultura victoriana, quien se encarga finalmente de convertir en “triste [y] desdichado

fatum el de la mujer que transgrede las costumbres sexuales marcadas por los hombres
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de su tiempo” (Ballesteros, Vampire 160). Ya que, desde la mirada victoriana, “women

are merciless, more bloodthirsty than men” (Francis Cooke 280).

“WHO COULD RESIST HIS POWER?”: LA EROTICA DEL PODER EN LA ESTETICA

DEL VAMPIRO

Un andlisis parecido al de la mujer vampiro fatal, abismal y dionisiaca puede trasladarse
al vampiro, en cuanto que encarna algunas cualidades del hombre estético, del hombre
artista: el dandi. Este ultimo apartado pretende trazar el camino de la estética que
recorre el vampiro dandi, quien sufre una “transformacion estética hacia lo monstruoso”
(Lucendo 93). Con este fin, el estudio se centra en la concepcion estética de la identidad
para comprobar si el vampiro dandi acumula rasgos del programa nietzscheano, segun
el cual, la vida y el cuerpo pueden concebirse como obras de arte. Se profundiza en los
impulsos artisticos nietzscheanos, lo apolineo y lo dionisiaco en la figura del vampiro
dandi para analizar su justificacion estética de la vida. Asimismo, se indaga en los
estadios de Kierkegaard que el dandi podria recorrer. Por ultimo, se explora la erotica
del poder de este vampiro dandi, fundamentada sobre todo en el terror, al contrario de la
vampiresa fatal, quien domina a través de la seduccion, la perversion, el erotismo y la
sexualidad'®®. En la figura del vampiro predomina lo sublime sobre lo bello junto a un
componente siniestro. El analisis se desarrolla sobre todo en la figura de Lord Ruthven,
aungue también algunos de los rasgos mencionados pueden observarse en el Conde y
Sir Francis Varney.

Tal como se ha explicado en el apartado anterior, desde la filosofia de Nietzsche,
la vida y lo tragico de esta se justifica a través del arte. Y para vencer el nihilismo, la
decadencia y la concepcidn finisecular de la realidad se requiere a un hombre estético, a
un filésofo artista que embellezca y ame la vida en su totalidad, con el dolor y el placer.
Por ello, se requiere la circularidad del tiempo, ya que, el hombre artista debera aceptar

el eterno retorno de todo lo idéntico. De este modo, podra amar su destino (amor fati) y

198 | as diferencias entre la mujer fatal y el vampiro estético respecto a su erética del poder pueden
deberse a la nocidn de culpa que se le atribuye a la mujer desde el pecado original. En efecto, la mujer se
asocia con el mal y, dado que la seduccion, la perversion, la sexualidad y el erotismo constituyen
fundamentos del mal, pueden explorarse de forma mas exhaustiva en la mujer que en la figura del
hombre.
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también aceptar la muerte como parte de la vida, ya que, la vida debe comprenderse
como un proceso hermenéutico de posibilidades y no como un cierre dialéctico. En
relacion con lo expuesto, el vampiro, al igual que la vampiresa fatal, sigue la
concepcidn estética del mundo y rechaza la concepcion moral. Desde este punto de
vista, el vampiro encarna al dandi que vence el nihilismo y la decadencia a través de la
estética y retne algunos de los rasgos del programa nietzscheano, como es el caso de
Lord Ruthven.

Puesto que el vampiro encarna al hombre estético™®, cabe definir este concepto
segun el pensamiento de Kierkegaard, quien caracteriza los tres estadios que el hombre
estético recorre. Para explorar los estados kierkegaardianos, se utiliza el analisis de
Salvatore Schiffer en La Filosofia del dandismo:

Asi, el primero de esos estadios —el estadio “estético”, que privilegia lo bello en
detrimento del bien o lo verdadero— corresponderia, cronolégicamente, a la juventud,
edad de placer y goce, que vive, fuera de toda consideracion moral, al instante. El
segundo de esos estadios —el estadio “ético”, que privilegia el bien en detrimento de lo
bello y lo verdadero— corresponderia, cronolégicamente, a la edad adulta, periodo, en
tanto toma de conciencia de los valores morales, en que se construye, con el tiempo, la
vida social y familiar. El tercero de esos estadios —el estadio “religioso”, que privilegia
lo verdadero en detrimento de lo bello y del bien— corresponderia, cronoldgicamente, a

esas edad (la madurez, luego la vejez). (47)

En primer lugar, segun el esquema de Schiffer, el estadio estético presta atencion a lo
bello y es representado por la juventud y el placer de vivir sin la concepcion moral. En
segundo lugar, el estadio €ético es aquel que se centra en el bien y se adquiere a una edad
adulta, coincidiendo con el inicio de la preocupacion moral. Finalmente, el estadio
religioso, alcanzado en la vejez, tiene en consideracion lo verdadero ( 47).

El vampiro, en tanto que hombre estético, se convierte en un dandi, cuyo
cometido consiste en hacer de la vida una obra de arte. Algunas de las caracteristicas del
dandi que reconoce Schiffer son: “el individualismo; la extrema pero sobria elegancia
ligada a una suerte de misticismo ateo; el ideal aristocréatico; el dominio de si a pesar del
culto de la belleza; el gusto por la nada y la propension a la melancolia (el spleen)”

(152). Los textos de Charles Baudelaire se consideran epitomes de la filosofia del

199 pyeden hallarse mdltiples encarnaciones del vampiro, ya que, desde la publicacion del relato de
Polidori en 1819, la figura del vampiro “was fast becoming, like the Wandering Jew and Don Juan, an
archetype of a kind of Romantic consciousness; the solipsist gone berserk, ingloruously perverting all the
cultural norms” (Twitchell 94).
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dandismo. De modo que, resulta imprescindible recuperar este ideal de vida que el
escritor francés decimondnico refleja en sus obras, por ejemplo, en el Pintor de la vida
moderna, donde recoge en su totalidad las facetas de la figura del dandi. Segln la
definicion de Baudelaire, que podria identificarse con la del hombre estético de
Kierkegaard, los dandis viven para su propia belleza, para desatar sus pasiones y vivir el

instante:

El dandismo no es sin embargo, como muchas personas poco reflexivas parecen creer,
un gusto inmoderado por el acicalamiento y la elegancia material. Esas cosas no son
para el perfecto dandi sino un simbolo de su superioridad aristocratica de su espiritu.
[...] Es ante todo la necesidad ardiente de hacerse una originalidad, dentro de los limites
de las conveniencias. Es una especie de culto a si mismo que puede sobrevivir a la
busqueda de la felicidad. (115)

A luz de estas premisas, puede sostenerse que el vampiro del relato de Polidori retne
algunos de los rasgos del programa nietzscheano acerca de la concepcion estética de la
identidad. Lord Ruthven, el villano byroniano, “the decadent aesthete” (Arata 123),
representa al don Juan reminiscente, al hombre dandi estético, que seduce y atrae a
aquellos que le rodean. Podria afirmarse incluso que el vampiro hace de su vida una
obra de arte.

Para ello, consigue vencer el nihilismo latente en la sociedad. De acuerdo con la
filosofia nietzscheana, Lord Ruthven acepta la circularidad del tiempo, abraza el eterno
retorno y ama el destino convirtiéndose asi en aquel hombre-artista quien, implicado
con lo estético, embellece la vida. A diferencia de los individuos nihilistas que le
rodean, Lord Ruthven combate el malestar finisecular y afirma la vida en su totalidad
para, al fin, convertirla en una obra de arte. Ahora bien, si la vida es una obra de arte y
el individuo empieza a dejar atras el rencor hacia la vida para sentir, en cambio, el
placer de vivir, resulta l6gico que, al tiempo, comience a liberar también sus instintos
dionisiacos, entre los cuales se encuentra el instinto de crueldad nietzscheano. Lord
Ruthven libera sus instintos dionisiacos y disfruta de los placeres embriagadores. Este
vampiro dandi convierte su vida en una obra de arte a través de la cual revela su
condicién fatal, es decir, la idea de muerte unida a la belleza. Puede arguirse que el
relato de Polidori contiene rasgos del si dionisiaco a la vida que encarna la belleza

apasionada de Lord Ruthven. El vampiro no manifiesta la angustia existencial del fin de
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siglo a diferencia de la sociedad burguesa que se describe en el relato, sino quer
representa y simboliza una nueva alternativa vital.

Lord Ruthven sigue los parametros del dandi definido por Schiffer y Baudelaire:
“there appeared at the various parties of the leaders of the ton a nobleman, more
remarkable for his singularities, than his rank. He gazed upon the mirth around him, as
if he could not participate therein” (Vampyre 3). EI vampiro manifiesta un caracter
individualista y encarna el ideal aristocratico caracterizado por la elegancia. Asimismo,
muestra un dominio tanto de si como sobre los demas: “Apparently, the light laughter of
the fair only attracted his attention, that he might by a look quell it, and throw fear into
those breasts where thoughtlessness reigned” (Vampyre 3). Expresa una voluntad de
poder fuerte, aunque en ocasiones, Aubrey, su acompafante, identifica en él rastros de
melancolia: “he was surprised to observe the melancholy face of his host” (Vampyre
11).

De acuerdo con los estadios kierkegaardianos, Lord Ruthven no traspasa el
estadio estético para alcanzar el estadio ético y religioso, ya que el vampiro privilegia lo
bello y el disfrute de los placeres sin mostrar remordimiento o mala conciencia por sus
actos: “always with the same unchanging face, with which he generally watched the
society around” (Vampyre 6). Dado que el cuerpo del vampiro dandi opera como campo
artistico de batalla, puede encontrarse en él una convergencia entre las fuerzas artisticas
nietzscheanas: lo apolineo y lo dionisiaco. Esto ultimo figura a través de la naturaleza
desatada del vampiro, del desencadenamiento de los instintos, del disfrute de los
placeres embriagadores y del olvido de si que produce en sus victimas. Frente a lo

dionisiaco surge lo apolineo que viene representado por Aubrey:

He believed all to sympathise with virtue, and thought that vice was thrown in by
Providence merely for the picturesque effect of the scene, as we see in romances: he
thought that the misery of a cottage merely consisted in the vesting of clothes, which
were as warm, but which were better adapted to the painter's eye by their irregular folds
and various coloured patches. He thought, in fine, that the dreams of poets were the

realities of life. (Vampyre 4)

El joven manifiesta valores carlyleanos basados en la virtud, el deber, el progreso y la fe
que entroncan con las pulsiones apolineas del orden, la belleza y la verdad. A lo largo

del relato, se manifiesta una lucha entre ambas fuerzas artisticas, sin embargo, lo
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dionisiaco predomina en todo instante. Aubrey se muestra embaucado por el vampiro

desde el comienzo del relato:

He watched him; and the very impossibility of forming an idea of the character of a man
entirely absorbed in himself, who gave few other signs of his observation of external
objects, than the tacit assent to their existence, implied by the avoidance of their
contact: allowing his imagination to picture every thing that flattered its propensity to
extravagant ideas, he soon formed this object into the hero of a romance, and
determined to observe the offspring of his fancy, rather than the person before him.

(Vampyre 5)

La victima se siente fascinada por el misterio que envuelve a la figura del monstruo
estético. Esta fascinacion forma parte de la erotica del poder que utiliza el vampiro para
desarrollar su plan. Ejemplo de ello es sobre todo la atraccion y el interés que suscita en
las mujeres de la sociedad: “His peculiarities caused him to be invited to every house
[...] In spite of the deadly hue of his face, which never gained a warmer tint, either from
the blush of modesty, or from the strong emotion of passion, though its form and outline
were beautiful, many of the female hunters after notoriety attempted to win his
attentions, and gain, at least, some marks of what they might term affection” (Vampyre
3). En ese sentido, puede aplicarse la teoria de Burke, segun la cual en el vampiro de
Polidori se halla una simbiosis entre lo bello y lo sublime. Las cualidades fisicas
peculiares del personaje acaban desembocando en la estética del terror, terror que funde
en sus victimas: “Those who felt this sensation of awe, could not explain whence it
arose: some attributed it to the dead grey eye, which, fixing upon the object’s face, did
not seem to penetrate, and at one glance to pierce through to the inward workings of the
heart; but fell upon the cheek with a leaden ray that weighed upon the skin it could not
pass” (Vampyre 3).

Dada su belleza muerta, imperfecta, la estética de Lord Ruthven se aleja de
aquella belleza pulida y satinada, por lo que, da paso a la alteridad. EI vampiro
representa al Otro que irrumpe en la sociedad para fascinar, atraer y ayudar a los
viciosos con el fin Gltimo de gozar de su crueldad a la manera nietzscheana. Aunque su
objetivo principal consiste en seducir a las jévenes doncellas para beber su sangre. Lord
Ruthven seduce, desvia y lleva a otro lugar a las victimas, como es el caso de lanthe, a
quien asesina durante una de sus “nocturnal orgies” (Vampyre 10). El vampiro utiliza

“seductive arts” (Vampyre 16) para pervertir a Miss Aubrey. El personaje femenino, al
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igual que lanthe, encarna cualidades del angel del hogar. La hermana de Aubrey sufre la
inevitable perversion al entrar en sociedad, que, finalmente, la conduce a las manos del
vampiro: “She was yet only eighteen, and had not been presented to the world, it having
been thought by her guardians more fit that her presentation should be delayed until her
brother’s return from the continent, when he might be her protector. It was now,
therefore, resolved that the next drawing-room, which was fast approaching, should be
the epoch of her entry into the ‘busy scene’” (Vampyre 17). Lord Ruthven consigue
seducir y pervertir a Miss Aubrey paulatinamente con el compromiso matrimonial. El
vampiro representa aquel cadaver caido kristeviano que rompe las normas sociales,
pero que, aun siendo un ser abyecto y perverso, atrae y fascina a sus victimas. El
protagonista utiliza con estas, aunque en menor medida que la mujer fatal, el erotismo y
la sexualidad como fuerzas de poder que brotan de lo desconocido, convirtiendo al
vampiro de esta manera en un ser exdtico. Todos estos rasgos del poder vampirico
acaban conduciendo a las victimas a la muerte. De acuerdo con la teoria de Bataille, el
erotismo y la sexualidad contienen un elemento fascinador que atrae a la vez que
atemoriza, pues acerca a las victimas a la muerte.

La estética del terror del vampiro de Polidori se percibe también en el Conde,
aungue en la novela de Stoker se acentGa el caracter animalesco del vampiro y
desvanece el componente bello, por lo que la erdtica del poder del protagonista se basa
sobre todo en la hipnosis y el miedo que fundamenta en sus victimas, mas alla de la
seduccion y el erotismo. ElI Conde comparte con la figura del dandi el individualismo, el
dominio de si, la propension a la melancolia, el culto a si mismo y el ideal aristocratico.
Este Gltimo indica que “la pertenencia de Dracula a una aristocracia atemporal y
‘eterna’ confirma el hecho de que la cultura representada por el vampiro es de indole
principalmente folkldrica, enraizada con el pueblo que siente todavia temor de la figura
casi feudal del noble gque los controlada desde su atalaya” (Ballesteros, Narciso 324).

Los rasgos del Conde manifiestan el elemento burkeano de lo sublime, tal como
lo describe Jonathan Harker en su primer encuentro: “As the Count leaned over me and
his hands touched me, | could not repress a shudder. It may have been that his breath
was rank, but a horrible feeling of nausea came over me, which, do what | would, |
could not conceal” (Dracula 28). El sentimiento de nausea y el poder de la hipnosis®®

constituyen los mecanismos del poder del Conde, “I tried to stir, but there was some

20 podria relacionarse la nausea que produce Drécula en sus victimas con la “nausea dionisiaca” que
Nietzsche menciona en el Nacimiento de la tragedia (NT “La vision dionisiaca”, 3: 469).
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spell upon me” (Dracula 174), los cuales junto al terror y el horror que produce,
consiguen asentar las bases de su plan: conquistar y colonizar la capital inglesa.

Su apariencia fisica denota una belleza alterada por los afios, distinta a la belleza
satinada y pulida que critica Byung-Chul Han, pues el Conde simboliza lo Otro, la
otredad que invade el Occidente y que va a suponer la degeneracion de los valores
victorianos: “The late nineteenth century, which witnessed the birth of Bram Stoker’s
vampire, was marked by an unsettling feeling that the ordered world of Victorian values
was irrevocably disintegrating [...] The practice that proved quite effective for
mitigating the social disquiet consisted in projecting this repertoire of anxieties upon
one scapegoat figure — the degenerate” (Tomaszewska 1). En relacion con esta idea, se
identifican en su figura los impulsos artisticos nietzscheanos: lo apolineo, representado
por el Occidente y manifestado en los valores carlyleanos de la Cruzada y lo dionisiaco,
representado por la naturaleza desatada del Conde y por el Este, por Transilvania, “la
tierra mas allad del bosque”: “in the midst of the Carpathian mountains; one of the
wildest and least known portions of Europe” (Dracula 3). La pulsion estética de lo
dionisiaco incluye un componente exdtico que se identifica en la figura del Este y, por
tanto, en el Conde. Para los personajes occidentales, lo oriental se presenta como un
proceso de darse a uno mismo sus propios valores, como un volver a la animalidad, a lo
salvaje y a lo desconocido.

El Conde no utiliza la sexualidad como mecanismo de poder para seducir a sus
victimas, sino mas bien, sirve como “catalizador del deseo” (Ballesteros, Vampire 150)
sexual femenino: “Your girls that you all love are mine already; and through them you
and others shall yet be mine” (Dracula 365). EI vampiro traza un plan para conquistar a
las mujeres victorianas, comenzando con Lucy Westenra y siguiendo con Mina Harker.
Una vez que la primera victima se convierte en vampiresa, sublima los instintos, las
pulsiones y los placeres sexuales, tal como se ha visto en el apartado anterior, ya que el
Conde simboliza el erotismo reprimido femenino, “una tentacion de decadencia sexual,
un mensajero de la libido y el deseo extremo” (Olivares Merino 440). Por ello, puede
afirmarse que el Conde des-encadena y des-vela a los personajes femeninos, quienes
una vez convertidos en las hijas de Dracula, siguen y cumplen con la voluntad del
Conde. Por lo que, comienzan a formar parte del plan de colonizacion del vampiro. A
luz de las premisas expuestas, puede afirmarse que el Conde no traspasa el estadio
estético kierkegaardiano, ya que no muestra remordimiento y arrepentimiento por sus

actos. En este sentido, su modus operandi se basa en disfrutar los placeres dionisiacos:
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la sangre y el poder. Y su derrota puede percibirse como una victoria que consiste en
“operations over Eros and aesthetics” (Regenia Gagnier 155).

Un caso distinto a los dos vampiros previos lo constituye Sir Francis Varney,
quien alcanza el estadio ético. Aunque al comienzo de la novela, el vampiro se sitda en
el estadio estético, en el cual atiende sus placeres dionisiacos y su naturaleza desatada,
paulatinamente, Varney comienza a presenciar el tormento de la mala conciencia (el
estadio ético). Finalmente, trata de salvarse a través de la fe (estadio religioso),
confesando sus pecados al cura. Sin embargo, el vampiro decide huir de este, ya que
encuentra otra razén de desgarro existencial causada por la culpa y el remordimiento, de
modo que, al final de la novela, decide suicidarse.

En este aspecto, en Sir Francis se produce una lucha entre lo dionisiaco y lo
apolineo debido a la concepcion moral que Varney comienza a interiorizar. Asi pues, lo
apolineo aparece simbolizado por esta concepcion moral, por la mala conciencia, que

trata de vencer lo dionisiaco:

“Why am I here?” he said. “Here, without fixed design or stability of purpose, like some
miser who has hidden his own hoards so deeply within the bowels of the earth he cannot
hope that he shall ever again be able to bring them to the light of day. | hover around
this spot which | feel — which I know — contains my treasure, though | cannot lay my
hands upon it, or exult in its glistening beauty.” Even as he spoke he cowered down like

some guilty thing. (Varney 328)

El debate interno del personaje puede concebirse como un combate entre lo apolineo y
lo dionisiaco, donde este ultimo fracasa finalmente. El tragico final del vampiro no
puede evitarse a pesar de utilizar sus mecanismos de poder basados, al igual que en los
vampiros previos, en la hipnosis y en el dominio (y en ocasiones, en la conquista) de la
victima: “she has drawn up all her limbs; she cannot even now say help. The power of
articulation is gone, but the power of movement has returned to her; she can draw
herself slowly along to the other side of the bed from that towards which the hideous
appearance is coming” (Varney 6). El primer encuentro del vampiro con Flora pone en
relieve la estética del terror de este, “clattering against the glass with its long nails”
(Varney 6), quien llama a la ventana con sus largas ufias. Sin embargo, es en este
instante donde se manifiesta el componente burkeano de lo sublime, ya que “her eyes
are fascinated. The glance of a serpent could not have produced a greater effect upon

her than did the fixed gaze of those awful, metallic-looking eyes that were bent down on
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her face” (Varney 7). La estética de Varney realza su caracter animalesco de igual
manera que ocurre con el Conde: “and the principal feature next to those dreadful eyes
is the teeth —the fearful looking teeth— projecting like those of some wild animal,
hideously, glaringly white, and fang-like” (Varney 7).

El vampire de Malcolm Rymer comparte algunos rasgos con el hombre estético
como el carécter individualista, el ideal aristocratico y, sobre todo, la propension a la
melancolia como consecuencia de la mala conciencia: “It was with the most melancholy
aspect that anything human could well bear, that Sir Francis Varney took his lonely
walk” (Varney 327). Esta melancolia que produce el arrepentimiento trasluce su
relacion con el mito de Narciso. Segun Luis Martinez Victorio, se identifica una
dualidad tipolégica en la formulacion del mito de Narciso: “Narciso superficial
suicidandose en la auto-contemplacion [...] [y] Narciso profundo desgarrandose en el
encuentro con el otro desde la “verdad” de su mascara” (“Narciso y Dioniso” 206). De
este modo, puede surgir la consideracion de que, al menos a priori, Varney responde
parcialmente a la definicion de ambas posibilidades. Una vez se halla sumido en el
pesar y el arrepentimiento, cerca de la conclusion de la novela, recuerda sus actos
crueles, y es en este momento cuando comprende la revelacion ultima de su naturaleza
monstruosa. En este punto de la narracion, el protagonista ansia ser libre, puesto que la
configuracion de sus ideales ha cambiado y él mismo desea mudar de conducta. Es en el
encuentro con el otro cuando Varney adquiere conciencia de sus propios actos y
descubre la verdad de su mascara. Es, por tanto, en este instante cuando Varney se
convierte en el modelo profundo de Narciso.

A luz de estas premisas, puede concluirse que los vampiros Lord Ruthven, el
Conde y Sir Francis atunan algunas de las caracteristicas de la concepcion artistica de
Nietzsche acerca de la existencia humana, segun la cual se afirma el caracter tragico de
la vida. Esto es debido a que en los vampiros se presenta la dualidad entre los impulsos
artisticos nietzscheanos: lo apolineo y lo dionisiaco, una fusion necesaria desde el punto
de vista del filésofo para aceptar la tragedia existencial, al igual que los griegos.

Sin embargo, en el caso de Varney, esta concepcion estética del mundo en clave
nietzscheana no se lleva a cabo, ya que el vampiro no admite y abraza la vida en su
totalidad. Y, dado que el pensamiento de Nietzsche combate la culpa de raiz y asienta
un programa moral basado en la inocencia de la existencia, es en este punto donde no
hay solucién de continuidad entre Varney y el hombre estético o el filosofo artista. Por

lo tanto, a pesar de intentar poner en préactica el programa nietzscheano de la inocencia,
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Varney queda anclado en la retdrica de la culpa y decide realizar un gesto de redencion
del azar, es decir, suicidarse en el Vesubio: “En tal muerte el vampiro encuentra la
catarsis y libera a la sociedad de su horrenda amenaza” (Olivares Merino 288).

La estética como la transformacion de la vida y del cuerpo en una obra de arte se
percibe solamente en la figura del vampiro de Polidori, cuya estética refuerza su erética
del poder basada en la seduccién, la perversion y la union de lo bello y lo sublime.
Aunque los tres vampiros acumulan algunas cualidades de la figura del hombre estético
como el caréacter singular e individual, el ideal aristocréatico y el dominio de si, el
vampiro de Stoker y Malcolm Rymer no representan epitomes del dandi, dada su
estetica del terror. Su poder se fundamenta en la ndusea y la hipnosis que producen en
sus victimas, alejandose asi del componente bello que contiene la figura del dandi.
Asimismo, cabe afadir que tras analizar las pulsiones vampiricas y su naturaleza
desatada, puede concluirse que, a diferencia de Varney, Lord Ruthven y Dracula
conducen a sus victimas a la sublimacion de sus instintos: el Conde desencadena el
erotismo reprimido de Lucy y el Lord empuja a los personajes viciosos a entregarse a
sus propios anhelos. Asi las cosas, los tres vampiros se convierten en una suerte de

transgresores morales y estéticos, en una

eterna Ilama subversiva, de relevante atraccion perversa para la mujer y [en un] ente
social, en general, que pretende liberarse de los prejuicios y las ataduras convencionales
[...] en anhelo de aceptar la promesa de vida eterna y juventud perenne, la que nos
llevaria a trascender la oscura y feble muerte al amparo de esa otra deidad de tinieblas,
que, como Cristo, también muridé y resucitd, aungue para ello debamos aceptar la

herética libacion y comunion de sangre. (Olivares Merino 467)

En este Gltimo capitulo se ha analizado la visidn estética de Nietzsche en relacion con
los personajes vampiricos. Para ello, se ha indagado en la justificacion estética
nietzscheana, segin la cual la vida debe entenderse como una obra de arte. Para el
filosofo aleman, el arte sirve como paliativo para poder soportar el sufrimiento, el
nihilismo y el desgarro existencial decimonédnico. En este sentido, Nietzsche propone la
fusion de dos impulsos artisticos: lo apolineo y lo dionisiaco o, dicho en otras palabras,
el orden y el caos, el limite y la naturaleza desatada. El pensador ofrece una alternativa
vital que sienta las bases sobre una vision estética del mundo en contraposicion a la
vision moral. Puesto que esta Ultima no acepta los aspectos negativos de la vida como el

dolor, la mirada estética brinda la posibilidad de abrazar tanto el sufrimiento como la
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felicidad, ya que forma parte de la vida y, esta, en Gltima instancia, debe amarse y
aceptarse en su totalidad.

Para comprobar la vision nietzscheana de la vida como obra de arte, se ha
apelado a la mujer fatal y al hombre estético que habitan los textos escogidos. Segun lo
expuesto, en el capitulo se ha tratado de recoger aquellos rasgos nietzscheanos de los
personajes vampiricos que compadecen bien con la vision estética del fildsofo. Con el
fin de averiguar el camino estético que transitan los personajes se ha profundizado en el
cuerpo como campo artistico de lucha y en la erética del poder que opera en los
vampiros como instrumento de subordinacion.

Por una parte, en el primer apartado se ha indagado en la figura de la mujer fatal
desde el pensamiento de Nietzsche. Se ha aclarado que, en este sentido, la mujer fatal
que retne algunos de los rasgos del programa nietzscheano es aquella que descansa
sobre el fondo dionisiaco, aquella que puede encarnar el pensamiento abismal. Para
desarrollar el analisis se ha evaluado la encarnacion de las vampiresas de Stoker y la
vampiresa Carmilla como mujeres nietzscheanas fatales, abismales y dionisiacas.
Mientras que la vampiresa de Le Fanu manifiesta cualidades como una fuerte voluntad
de poder, el disfrute de los placeres dionisiacos, el instinto de crueldad, el anhelo
teldrico, el ideal aristocratico, la vida como obra de arte y, finalmente, la encarnacion de
la naturaleza dionisiaca, las vampiresas del Conde (Lucy y las hermanas) representan
una suerte de mujer vampiro monstruosa perteneciente al folclore, sin aspiraciones
humanas y nietzscheanas. Aunque ambos tipos de vampiresas si comparten la vision del
cuerpo como campo artistico de lucha, donde se produce una batalla entre lo dionisiaco
(su naturaleza) y lo apolineo (la Cruzada y los personajes masculinos de “Carmilla”
junto a las dos institutrices).

Asimismo, tanto las vampiresas de Stoker como Carmilla manifiestan un
mecanismo de poder parecido basado en la sexualidad, el erotismo, la seduccion y la
perversion, que les permite conducir a sus victimas a la muerte. Estas mujeres abismales
funcionan como conjuncion de sexualidad y muerte, que, junto a los rasgos estéticos de
lo bello y lo sublime (y también lo siniestro) consiguen peligrar la sociedad en la que
actGan hasta que sus victimas se rebelan de algin modo u otro, poniendo fin a su
amenaza. Las vampiresas, tanto Carmilla como Lucy, ponen en relieve la castracion
femenina por parte de la sociedad victoriana, ya que, a través de su naturaleza vampirica

se desatan y se desentienden de las ataduras culturales sublimando sus instintos.
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Por otra parte, en el segundo apartado, se ha analizado otra tipologia de idolos de
perversidad como los hombres estéticos, los dandis, encarnados en la figura del
vampiro. ElI Conde, Ruthven y Varney oscilan entre dos polos: la atraccién y la
repulsion mediante la fusién de lo bello y lo sublime, fortalecida por el componente
siniestro. Los tres vampiros presentan algunos de los rasgos del hombre estético como
el ideal aristocrético, el caracter individualista o la pulsién melancélica. Sin embargo,
tanto el Conde como Varney se diferencian del dandi, debido a su estética del terror y
de su caracter animalesco, pues su mecanismo de poder maquiavélico se basa sobre la
nausea y la hipnosis, apartandose del componente de la belleza.

Lord Ruthven retne las cualidades del hombre estético en su totalidad, ya que,
manifiesta también un gusto por la nada y un dominio de si (este Gltimo lo comparte
también con el vampiro de Stoker). A diferencia del Conde y Varney, Lord Ruthven
hace uso de una erotica del poder, al igual que las vampiresas, que se fundamenta sobre
el erotismo, la seduccion, la perversion y la sexualidad, las cuales le permiten, en ultima
instancia, conducir a sus victimas hacia la muerte. Mientras que el Lord utiliza la
sexualidad como mecanismo de poder, el Conde sirve como catalizador del deseo
femenino, lo cual convierte a los personajes femeninos en protagonistas de la novela. El
cuerpo de los tres vampiros surge como un campo de lucha entre lo dionisiaco y lo
apolineo: en el vampiro Varney, esta lucha se manifiesta en el interior debido a la mala
conciencia; mientras que en Dracula, lo apolineo viene a representar el Occidente que
lo dionisiaco, encarnado por el Conde (el Oriente) pretende avasallar. En el relato de
Polidori, las fuerzas artisticas se ponen en relieve a través de las diferencias entres
Aubrey, héroe carlyleano de valores apolineos y Lord Ruthven, vampiro de naturaleza
dionisiaca desatada. Es por ello que los tres vampiros son considerados como la otredad
que lleva consigo el caos en la realidad apolinea, la alteridad que rompe con las normas
sociales. Por ultimo, cabe matizar que tras aplicar los tres estadios kierkegaardianos en
los personajes, se ha concluido que solamente el Conde y Ruthven quedan atrapados en
el estadio estético, mientras que Varney consigue traspasarlo hasta alcanzar el estadio
ético a través del arrepentimiento.

A luz de estas premisas, puede concluirse que los tres vampiros reinen no pocas
de las caracteristicas de la visidn estética de Nietzsche respecto a la existencia, segun la
cual se afirma el caracter tragico de la vida. Los vampiros tratan de aceptar la tragedia
existencial, fusionando lo apolineo y lo dionisiaco. Sin embargo, los tres vampiros

sufren una suerte distinta: Varney demuestra ser incapaz de abrazar la vida en su
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totalidad y de convertir la vida en una obra de arte; el Conde acepta el caracter tragico
de la existencia, aunque, dado su caracter animalesco se aleja de la figura del dandi que
lleva implicito el componente de la belleza; y, finalmente, serd el pérfido villano
polidoriano quien desarrolle la mayoria de las ideas nietzscheanas acerca de la vision
estética de la existencia, puesto que ama el destino y acepta la muerte como parte de la
vida. Lord Ruthven presenta un programa basado en la concepcion estética del mundo
contraponiéndose a la concepcion moral, de modo que, se proclama vencedor del
nihilismo y la decadencia.

Se ha demostrado que dentro de las variantes del genus vampiricus del siglo xi1x
se hallan la mujer fatal y el hombre estético, quienes pueden entenderse como una
pulsion freudiana reprimida del ser humano, que surge a causa de los monstruos que ha
creado la cultura popular. Al igual que un hombre lobo puede argiirse como simbolo de
violencia, asi en el vampiro y la vampiresa atna el erotismo, la seduccion, el miedo y la
inmortalidad. A través de la naturaleza vampirica y por tanto, de la mascara que ofrece
a sus victimas, podria considerarse que el mito del vampiro pone en funcion aquello que

el ser humano anhela®*

, pues se desvela y se desenmascara ante las ataduras y los
limites culturales.

Mediante el andlisis de la vision estética nietzscheana de las vampiresas, se ha
demostrado también que los victorianos pueden considerarse responsables de la
creacién de monstruos, ya que conciben la figura femenina solamente como un ser
angelical, inocente y divino. Ante este tipo de mujer, surge la vampiresa, quien pone fin
a la cosificacion de la mujer y se ensefiorea de estos hombres victorianos (carlyleanos).
La vampiresa Carmilla o Lucy, por ejemplo, simbolizan un enfrentamiento con la figura
de la mujer angelical. Por este motivo, se les sitGa en un territorio de alteridad, dado que
se muestran capaces de vencer los valores finiseculares como el nihilismo, la
melancolia, la decadencia o la cosificacion. Mientras que los vampiros masculinos
vienen a encarnar a aquellos monstruos que presuponen un peligro para la cultura, ya
que, pueden catalizar el deseo femenino como el Conde o desencadenar los vicios de los
individuos como Lord Ruthven.

La aproximacion al concepto de estética en el corpus literario desde una Optica

nietzscheana ha permitido entender el proceso para aceptar el caracter tragico de la

2! De acuerdo con Botting, “Signalling the effects of human aspirations for natural and physical powers
beyond the limits of humanity, the monster has to come to represent the fears about the
existence...uncontrollable desires and imaginings in the individual mind” (103).
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existencia, pero también, al haber analizado el camino estético que transitan los
personajes vampiricos, se ha podido concluir que el auténtico sentido tragico de la vida,
lo verdaderamente cruel supone castrar la naturaleza dionisiaca para vivir en un mundo
apolineo donde se encadenan las pasiones, pues “la pasion es el elemento en el que

vivimos; sin ella, dificilmente vegetamos”?®2.

22 The Works of Lady Blessington recoge los dialogos que la condesa mantuvo con Lord Byron en un
capitulo titulado “Conversations with Lord Byron”, donde Lord Byron afirma lo siguiente respecto a su
expedicion a Grecia: “Passion is the element in which we live; and without it we but vegetate. All the
passions have governed me in turn, and | have found them the veriest tyrants; — like all slaves, | have
reviled my masters, but submitted to the yoke they imposed” (308).
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“A ROPE OVER THE ABYSS”: WAYS TO REACH THE OVERHUMAN

After having carried out the study initially proposed, it is now possible to recover the

»203. gyermen and overwomen in the

general conclusions: ““A rope over an abyss
afterlife”. The application of the philosopher Nietzsche in the British vampire literature
of the nineteenth century leads to the conclusion that this type of literature
presents different Nietzschean synergies. A brief philological work has been developed
in Nietzsche’s texts to understand the philosopher’s use of terms such as vampirism,
vampire or blood. In line with this objective, it has been found that vampirism is used as
a metaphor for Christianity, morality or science. Also, it is concluded that there is a
theory of blood in his works, given that the use of blood is repeated several times with
different metaphoric uses to refer to either the truth or the sacred.

Through a brief analysis of the genealogy of the vampire myth, it has been
proven that the literary or fictional vampire (in comparison with the folkloric vampire)
presents similar qualities to the Byronic villain, a prototype that Nietzsche uses to create
the philosophical system of the overhuman. In this sense, it can be concluded that the
three figures are interlaced: the nineteenth-century vampire, the Byronic villain and the
Nietzschean prototype. Throughout the dissertation, two archetypes have been studied:
the female vampire as an abysmal, Dionysian and fatal woman and the male vampire as
aristocratic count and aesthetic man to finally verify that they are connected with the
figure of the Byronic villain and dialogue with the Nietzschean prototype, that is to say,
with the concept of the overhuman. In this way, several Nietzschean characteristics can
be collected in the vampiric characters of the chosen texts, characteristics that make up
the Byronic villain, precursor of the Nietzschean Ubermensch. Below, the Nietzschean
synergies or the features of Nietzsche’s philosophical program are gathered in the
vampire characters, taking into account that these characteristics can be transferred not
only to the male characters but also to the female characters, giving rise to a type of

female vampire who assembles Nietzschean forces.

2% In Thus spoke Zarathustra, Nietzsche claims that a “Man is a rope stretched between the animal and
the Superman: a rope over the abyss” (Za “Prologue”, 6). The philosopher considers that the individual
represents a bridge between the man and the overman, a final stage to reach the goal: the Ubermensch,
that is to say, man has to overcome himself in order to become the overman.
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His philosophical program has served to offer a different vision of the vampire,
especially, having appealed to Nietzschean themes such as circular time, eternal
recurrence, amor fati, cruelty and its joys, morality and bad conscience, freedom and
chaining, life as a work of art, the aestheticization of the tragic and the sublimation of
the drives (sexual, among others), etc. The conclusion carried by this study leads to the
presence of these Nietzschean synergies in the formation of the literary vampire in 19™
British literature in works such as “Carmilla”, “The Vampyre”, Dracula and Varney, the
vampyre.

Thus, in order to unravel the Nietzschean motifs of the vampiric characters it has
been deepened in several issues that make up the philosophical program of the German
thinker. With these premises, it has been possible to trace the relationship of the
vampire with time. The exploration of concepts suchas the eternal recurrence
and amor fati has led to consider that, in general, the vampire as an immortal being, can
live in the tragic conception of circular time, since, for him, death is part of life and he
accepts, therefore, the temporality and the burden of immortality. It is upheld that the
vampire can embody the Nietzschean eternal recurrence, since he is willing to live
eternally.

The female vampire Carmilla presents this Nietzschean vision of time, as she
offers Laura a love beyond good and evil or, in other words, she offers her victim the
eternal recurrence of everything eternally the same. The analysis concludes that this
vampire embodies the cyclical becoming and, therefore, the Nietzschean tragic concept
of circular time. Death is presented as a condition for immortality and for living in
eternity. For the vampire, death is part of life, so the individuals should not fear death
but accept and embrace it. This vampiric attitude towards death shares common
features, on the one hand, of the Heideggerian being-towards-death, since, Carmilla
embodies the symbiosis of being and time and, on the other hand, with the Freudian
concept of transience, since that it is verified how the vampire performs an apology to
death throughout the text. Given these theories, it is considered that the female
vampire’s offer symbolizes the Yalomian awakening experience, a vital hedonistic
alternative to overcome the vital boredom. Carmilla becomes the master of herself and
the master of time.

However, the vampire Sir Francis Varney offers a different vision regarding the
Nietzschean time, since he suffers an existential tear caused by the weight of

immortality, moral torment, bad conscience, boredom and melancholy. From a Freudian
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vision, the melancholy that the subject suffers leads to suicide and the rejection of
past. This vampire’s position implies the negation of the Nietzschean circularity of time,
since Varney understands eternity as the hell where everything’s the same. Therefore,
finally, the vampire does not embrace the monstrous and tragic side of life such as pain
but he tries to wall the suffering. Immortality becomes a condemnation where the
instant has no value. In line with this conclusion, Malcolm Rymer’s vampire shares
features of the Heideggerian being-towards-death and the being thrown into the world,
who must fulfill the curse of the murder of his son. Consequently, the vampire tries to
commit suicide on several occasions. This highlights his absence of fear of death and
allows him, in Yalom’s terms, to stare at the sun (that is, to stare at death).

Varney and Carmilla are epitomes of death, as beings who find themselves
between the thresholds of life and death. Both types of vampires manifest an absence of
fear regarding death unlike mortals, who are afraid to accept the eternal embrace of the
vampire. However, it should be noted that, unlike Varney, Carmilla shares
characteristics of the demon that Nietzsche introduces in The Gay Science to offer the
eternal recurrence, a vital alternative to mortals.

Another of the analyzed Nietzschean synergies in relation to the vampire has
been cruelty. For this, ethical assumptions and freedom have been explored as possible
conditions for cruelty. Likewise, the Nietzschean concepts of bad conscience and
responsibility and the Freudian super-ego have been appealed to understand the
domestication of the subject. To this end, we have analyzed the cruelty systems that
make up the vampires Lord Ruthven and Count Dracula. The analysis of the cruelty of
both vampires emphasizes the cultural discomfort of the nineteenth century. In both
works, the opposition between the vampires (the Byronic villains) and the Carlylean
heroes (Aubrey and the “Crew of Light”) is necessary and fundamental to offer the
reader a new hermeneutic space to interpret life, since the Byronic villains, of
transgressive character, create a new value system from which they face life as
opposed to the Carlylean heroes who understand reality as irrefutable, fixed and unique.

Given that Polidori’s hedonistic vampire offers his victims the possibility of
getting rid of morality, of nihilism and of sublimating their instincts, it can be concluded
in a Nietzschean way, that Lord Ruthven brings the characters closer to the Dionysian
and monstrous substratum of life and he enjoys their sinking. Also, it should be
remembered that this vampire does not offer eternity and the sublimation of instincts to

two of his victims, lanthe and Aubrey’s sister and that he also delights in both young
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women’s death. Therefore, cruelty and power over the other produces him pleasure. The
vampire, following Safranski’s theory, manifests the instinct of cruelty as a condition of
his free will, because, unlike his victims, he is the master of himself. Consequently, the
vampire presents no traces of guilt or remorse, since he has created his own system of
values and he does not answer to other ethical framework. It can be concluded
that, for Polidori’s vampire, the affections of the body take precedence over conscience.
Therefore, unlike the Carlylean hero, Aubrey, the vampire follows a model of individual
responsibility and a system of cruelty based on his own delight.

On the other side, the Count Dracula exposes a system of cruelty similar to that
of Lord Ruthven, since he does not manifest a bad conscience nor guilt. The Count’s
cruelty system is based on the creation of a new value system, according to which, he
prioritizes the affections of the body over the conscience. Unlike his victims, Stoker’s
vampire declares himself master of time, space and his own body. The analysis of this
vampire model shows that the Count responds to several of the characteristics of the
Nietzschean cruelty: dominating the victims produces him pleasure and he does evil for
the pleasure of doing so. Thus, there have been several Nietzschean synergies that have
been found in this vampire: the Count can be identified with the master morality which
dominates the slave morality, represented by Renfield and the three female vampires; he
can be identified with the three metaphoric transformations of the soul that Nietzsche
exposes in Thus spoke Zarathustra, above all, with the figure of the child, since he
creates a new value system;and he embodies the individual transgressor of titanic
aspirations able to look into the abyss and to embrace the Dionysian substratum of
existence.

Also, it should be noted that, unlike Lord Ruthven, the Count turns his victims
into vampires offering them the immortality and sublimation of their cruel and sexual
instincts. Finally, it is worth noting, apart from the vampire’s fight against traditional
morality, his confrontation with Christian morality, mainly represented by Van Helsing
and the rest of the Carlylean heroes (the heroes that Thomas Carlyle describes and who
represent the Victorian values such as faith, duty and order). From a Nietzschean
perspective, it can also be understood the cruelty on which the discourse of Christianity
is based, since it defends the anti-nature of the instincts and it imposes a fixed and
immutable closed reality, where the subject can be saved only through the belief in God.

In this sense, the vampire tries to dominate the repressive voices of life through his
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desire for subjugation. This Christian discourse leads Van Helsing to conclude at the
end of the novel that the Count’s face reflects relief.

Through the analysis of these Nietzschean synergies, it can be concluded that the
cruelty resides both in the vampires, to whom it gives pleasure as well as in the society
which tries to domesticate its own subjects and finally, in the Christian discourse that
defends the annulment of the instincts. Therefore, the authentic sense of cruelty is found
not only in the vampire’s life model but also in the repression and castration of
individuals by the Christian Victorian morality.

Finally, there have been analyzed other synergies related to the Nietzschean
aesthetic justification of existence, according to which life must be understood as a
work of art, because it is through art that the subject can stand life with suffering and
pain. In this sense, it has been researched on the fusion of the Apollonian and the
Dionysian, order and unleashed nature, by Nietzsche to check if the vampires offer, like
the German philosopher, a vital alternative based on an aesthetic vision of the world as
opposed to the moral vision, which does not accept the negative aspects of life such as
pain or nihilism.

These synergies thematizes the female vampire as the fatal woman and the male
vampire as the aesthetic man (dandy). On the one hand, the fatal woman who meets
some of the features of the Nietzschean program is that who rests on the Dionysian
background and who embodies the abyssal thought. The analysis of the Stokerian
female vampires and Carmilla as fatal, abysmal and Dionysian women proves that Le
Fanu’s vampire manifests more Nietzschean qualities such as the strong will to power,
the enjoyment of the Dionysian pleasures, the instinct of cruelty, the telluric longing,
the aristocratic ideal, life as a work of art and, finally, the incarnation of the Dionysian
nature. The Stokerian vampires (Lucy and the sisters) represent the folkloric monstrous
vampire, without human and Nietzschean aspirations. Both types of female vampires
share the vision of the body as an artistic field of struggle, where the confrontation
between the Dionysian (their nature) and the Apollonian (the Crew and the male
characters of “Carmilla” together with the two governesses) is exposed. The Dionysian
is manifested through the unleashed nature of the vampires that leads them to build a
power mechanism based on sexuality, eroticism, seduction, perversion, the fusion of the
beautiful and sublime and finally, the uncanny. The vampires Carmilla and Lucy

embody the abysmal women, who through their sexuality reveal the female castration
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on the part of the Victorian society. It will be through the Dionysian, through their
unleashed vampiric nature how they manage to untie themselves from cultural chains.
On the other hand, it has been carried out a study of the aesthetic men, the
dandies, incarnated in the vampires Count Dracula, Ruthven and Varney, who oscillate
between attraction and repulsion, between the beautiful and the sublime through the
uncanny. These vampires share with the aesthetic man the aristocratic ideal, the
individualist character and the melancholic drive. It can be concluded that Lord Ruthven
is the epitome of the aesthetic man given his taste for nothingness and self-control. This
vampire uses the erotic power, eroticism, seduction and perversion. Unlike Lord
Ruthven, it has been shown that the Count and Varney distance themselves from the
aesthetic man because of their aesthetics of terror and their animalistic nature. However,
both the Count and Lord Ruthven use sexuality: the first one as a catalyst for female
desire and the second as a mechanism of power. As in the case of the female vampires,
it is concluded that the body of the three male vampires constitutes a battlefield between
the Dionysian and the Apollonian. This struggle includes characteristics of the
Nietzschean aesthetic vision regarding the existence and the affirmation of the tragic
nature of life: Varney tries to deal with this inner struggle due to the bad conscience,
although finally, he proves himself incapable of embracing life in its entirety and to turn
life into a work of art; in Dracula, West represents the Apollonian and East (the
vampire with his animal and wild character) the Dionysian. The Count accepts the tragic
character of existence, although, given his animal nature at the beginning of the novel,
he moves away from the figure of the dandy, who implies the component of beauty.
However, when the Count arrives to London, we can see how the vampire changes his
aesthetics and he turns into a young and seductive dandy. Lastly, in Polidori’s story, this
battlefield between the Apollonian and the Dionysian is identified in Aubrey, the
Carlylean hero of Apollonian values and Lord Ruthven, the vampire of a wild
Dionysian nature. Polidori’s vampire highlights the Nietzschean ideas about the
aesthetic vision of existence, since he embraces fate and he accepts death as part of life.
As discussed above, it can be observed that the Count and Ruthven are trapped in the
Kierkegaardian aesthetic stage, while Varney advances towards the ethical stage
through remorse and repentance. In all the three cases, vampires are identified with the
Dionysian alterity that bursts into the Apollonian reality and breaks the limits and social

norms.
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Through the analysis of the Nietzschean programme of the aesthetic
configuration of the world it has been proven, on one hand, in the case of the female
vampires, that the Victorians can also be considered responsible for creating female
monsters, given that they perceive only the angelic, the innocent, the divine and the
ethereal in the woman figure. The female vampire arises to end the objectification of
women and to take over these (Carlylean) men. Carmilla or Lucy represent outstanding
examples of the confrontation with the angel in the house, the reason why they are
placed in a territory of otherness, given that they are able to overcome the fin de siécle
values (nihilism, melancholy, decadence or reification). On the other hand, male
vampires embody those monsters that presuppose a danger to culture, since they can
catalyze female desire as the Count or unleash the vices of individuals like Lord
Ruthven. Also, this study concludes that the vampire characters manifest different ways
of accepting the tragic nature of existence, but it also concludes that the tragedy of life
consists in castrating the unleashed and disproportionate Dionysian nature in an
Apollonian reality without passions.

The aim of this doctoral dissertation was to find out how certain Nietzschean
synergies are manifested in the vampiric characters so that, finally, it could be verified if
the paths that the characters go through lead to the Nietzschean philosophical program
of the overhuman. There have been several characters that combine some of the
characteristics of the Nietzschean prototype, such as Carmilla, Lord Ruthven or the
Count. This is because there are several Nietzschean synergies concurring in these
vampires, which in turn, suit well with the traits of the Byronic villain, a model by
which Nietzsche was inspired to create his Ubermensch: the telluric longing, the
transgressive character, the instinct of cruelty, the absence of fear regarding death and
the acceptance of death as part of life, the understanding of life as a work of art, the
acceptance of the tragic nature of existence, the aristocratic nature, the affirmation of
the affections of the body, the enjoyment of the Dionysian pleasures, the incarnation of
the Dionysian nature, the vitalist longing, the conception of time and the incarnation of
abysmal thought, the individual responsibility, the strong will to power, the will to
knowledge, the creation of new values and the sublimation of instincts, among others.

This vampiric and Nietzschean study has tried to invite the reader to a new
hermeneutic process from which understanding life. The very existence of vampires
could raise the human interest in possessing immortality. In this sense, several

interpretations can be generated: the eternal life associated with the soul as a synonym
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of good; death as the evil, the finite temporality and the corruption of the body; the
subject’s tragic character who can only live one life during which he can develop a vital
project; immortality as unlimited lineal succession as the cause of the loss of interest in
life, since the desired acts would become realizable and the subject would no longer
have the motivation of the finite time to become aware of the vital value; or the
Heideggerian understanding of being-toward-death, among others. The vampiric texts
chosen for this study offer the possibility to understand what would happen if the
human being were immortal. This contains several readings according to which death or
finitude can be understood as evil or as awareness of the end that carries the
responsibility and that generates in the subject a desire to embrace the ephemeral and
life even more. In fact, it can be argued that death leads the subject to understand that
the terrible thing is not to die, but not knowing how to live.

In this sense, the subject could need an encounter with the vampire in order to
embrace life when facing the danger of death. If the individual yearns for the vampiric
life, since it is eternal, would eternity comfort him and allow him to fulfill his purposes?
Or would he fall into boredom? It is concluded that the subject should become aware
that he does not need the vampire to start embracing life, but rather he needs to take
responsibility over himself, to realize that he is not a being-towards-death, but a being-
towards-life and live according to the cyclical conception of time, that is, to live
considering that life can be repeated infinite times following the Nietzschean formula.
In this way, the individual can embrace life and fate and turn them into a work of art:
not letting life live him, but creating a life that he can love. The encounter with the
vampire and the vital alternative that this involves pushes the subject not to resist evil,
but to embrace evil and, in conclusion, to stare at the evil straight ahead, because “the
secret for harvesting from existence the greatest fruitfulness and the greatest enjoyment

is— to live dangerously” (GC 1v, 283).
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“UNA CUERDA SOBRE EL ABISMO”: CAMINOS HACIA LO ULTRAHUMANO

Tras haber realizado el estudio propuesto inicialmente, cabe ahora recuperar las
conclusiones generales *®*. La aplicacion del filésofo Nietzsche en la literatura
vampirica britanica del siglo diecinueve conduce a concluir que este tipo de literatura
articula distintas sinergias nietzscheanas. Se ha desarrollado un breve trabajo filol6gico
en los textos de Nietzsche para comprender el uso del filésofo de términos como el
vampirismo, el vampiro o la sangre. Al hilo de este objetivo, se ha podido comprobar
que a lo largo de las obras del aleméan, el vampirismo se utiliza como metafora del
cristianismo, de la moral o de la ciencia. Asimismo, se concluye en que se halla una
teoria de la sangre en su obra, puesto que el uso de la sangre se repite en enumeradas
ocasiones con distintos usos metafdricos, sea para referirse a la verdad o bien a lo
sagrado.

Mediante un breve analisis de la genealogia del mito del vampiro, se ha
comprobado que el vampiro literario o de ficcion (en contraposicion al vampiro
folclérico) presenta cualidades similares al villano byroniano, quien sirve a Nietzsche
para crear el sistema filosofico del ultrahombre. En este sentido, puede concluirse que
las tres figuras estan entrelazadas: el vampiro decimononico, el villano byroniano vy el
prototipo nietzscheano. A lo largo de la tesis se han estudiado dos arquetipos: la
vampiresa como mujer abismal, dionisiaca y fatal y el vampiro como conde aristocrata y
hombre estético para al fin comprobar que estos entroncan con la figura del villano
byroniano y dialogan con el prototipo nietzscheano, es decir, con el concepto de lo
ultrahumano. De manera que pueden recopilarse varias caracteristicas nietzscheanas en
los personajes vampiricos de los textos escogidos, caracteristicas que conforman al
villano byroniano, precursor del ultrahombre nietzscheano. A continuacion, se reunen
las sinergias nietzscheanas o los rasgos del programa filoséfico de Nietzsche en los

personajes vampiricos teniendo en cuenta que estas caracteristicas pueden trasladarse no

24 En Asi habl6 Zaratustra, Nietzsche afirma que “El hombre es una cuerda tendida entre la bestia y el
Superhombre: una cuerda sobre el abismo” (Za “Prélogo”, 6). El filésofo considera que el individuo
representa un puente entre el hombre y el ultrahombre, una fase en el camino hacia la meta final: el
ultrahombre. Es decir, el individuo tiene que superarse a si mismo para convertirse en el ultrahombre.
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solamente a los personajes masculinos, sino también a los personajes femeninos, dando
lugar a un tipo de vampiresa en la cual se articulan fuerzas nietzscheanas.

El programa filoséfico del alemén nos ha servido para ofrecer una vision distinta
del vampiro, sobre todo al haber recurrido a los temas nietzscheanos como el tiempo
circular, el eterno retorno, el amor fati, la crueldad y sus gozos, la moral y la mala
conciencia, la libertad y el encadenamiento, la vida como obra de arte, la estetizacion de
lo tragico y la sublimacién de las pulsiones (sexuales, entre otras), etc. La conclusion a
la que ha llegado este estudio esta relacionada con la presencia de estas sinergias
nietzscheanas en la formacion del vampiro literario en la literatura britanica
decimondnica en obras como “Carmilla”, “The Vampyre”, Dracula y Varney, the
Vampyre.

Asi pues, para desentrafiar los motivos nietzscheanos de los personajes
vampiricos se ha profundizado en varios temas que conforman el programa filosofico
del alemén. Con estas premisas, ha sido posible rastrear la relacion de la figura del
vampiro con el tiempo. La exploracion de términos como el eterno retorno y el amor
fati nos lleva a considerar que, de forma general, el vampiro como ser inmortal, puede
vivir en la concepcion tragica del tiempo circular, ya que, para él, la muerte forma parte
de la vida y acepta, por tanto, la temporalidad y el la carga de la inmortalidad. Por tanto,
el vampiro puede encarnar el eterno retorno nietzscheano, puesto que esta dispuesto a
Vvivir eternamente.

La vampiresa Carmilla presenta esta vision nietzscheana del tiempo, ya que
ofrece a Laura un amor mas alla del bien y del mal o, dicho en otras palabras, le ofrece
a su victima el eterno retorno de todo lo idéntico. El analisis concluye que la vampiresa
encarna el devenir ciclico y, por tanto, el concepto tragico nietzscheano del tiempo
circular. La muerte se presenta como una condicion para la inmortalidad y para vivir en
la eternidad. Para la vampiresa, la muerte forma parte de la vida, de modo que, no se le
debe temer, sino aceptar. Esta actitud vampirica respecto a la muerte comparte rasgos
comunes, por una parte, con el ser heideggeriano para la muerte, puesto que, Carmilla
encarna la simbiosis del ser y del tiempo y, por otra parte, con el concepto freudiano de
la transitoriedad, ya que la vampiresa realiza a lo largo del texto una apologia a la
muerte. Dadas estas teorias, parece que el ofrecimiento de la vampiresa simboliza una
experiencia del despertar en términos de Yalom, una alternativa vital hedonista para
superar el hastio vital. Carmilla se convierte en duefia de si misma y en duefia del

tiempo.
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Sin embargo, hemos tratado de comprobar que el vampiro Sir Francis Varney
ofrece una vision distinta a la de Carmilla respecto al tiempo nietzscheano, puesto que
sufre un desgarro existencial causado por el peso de la inmortalidad, el tormento moral,
la mala conciencia, el tedio y la melancolia. Desde una visidn freudiana, la melancolia
que sufre el sujeto le conduce al suicidio y a renegar del pasado. Esta postura del
vampiro implica la negacion de la circularidad nietzscheana del tiempo, ya que Varney
comprende la eternidad como un infierno de lo igual. Por ello, finalmente, el vampiro
no abraza lo monstruoso y lo tragico de la vida, como el dolor, sino que trata de
amurallar el sufrimiento. La inmortalidad se convierte en una condena donde el instante
carece de valor. Al hilo de esta conclusion, el vampiro de Malcolm Rymer comparte
rasgos del ser heideggeriano, arrojado al mundo y a la muerte, y que debe cumplir con
la maldicién del asesinato de su hijo. En consecuencia, el vampiro trata de suicidarse en
varias ocasiones, lo cual pone en relieve su ausencia de miedo ante la muerte y lo que le
permite, en terminos yalomianos, mirar al sol de frente (es decir, la muerte).

Tanto Varney como Carmilla son epitomes de la muerte, como seres que se
encuentran a caballo entre los umbrales de la vida y de la muerte. Ambos tipos de
vampiros manifiestan una ausencia de miedo respecto a la muerte que les diferencia de
los mortales, quienes se muestran temerosos a aceptar el abrazo eterno del vampiro. Sin
embargo, cabe destacar que, a diferencia de Varney, la vampiresa Carmilla si comparte
rasgos del demonio que Nietzsche introduce en La gaya ciencia para ofrecer el eterno
retorno, es decir, una alternativa vital a los mortales.

Otra de las sinergias nietzscheanas analizadas en relacion con el vampiro ha sido
la crueldad. Para ello, se han explorado los presupuestos éticos y la libertad como
posibles condiciones para la crueldad. Asimismo, otros de los conceptos que han sido
tratados son la mala conciencia, la responsabilidad y el super-yo freudiano para
comprender la domesticacion del sujeto. Con este fin, ha sido posible analizar los
sistemas de crueldad que configuran a los vampiros Lord Ruthven y el Conde. El
andlisis de la crueldad de ambos vampiros enfatizar el malestar cultural decimondnico.
En las dos obras, resulta necesaria y fundamental la oposicion entre los vampiros (los
villanos byronianos) y los héroes carlyleanos (Aubrey y la “Cruzada de la Luz”) para
ofrecer al lector un nuevo espacio hermenéutico desde el cual interpretar la vida, pues
los villanos byronianos, de caracter transgresor, crean un nuevo sistema de valores
desde el cual se enfrentan a la vida en contraposicion a los héroes carlyleanos quienes

comprenden la realidad como irefutable, fija y tnica.
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Dado que el vampiro hedonista de Polidori ofrece a sus victimas la posibilidad
de deshacerse de la moral, del nihilismo y de sublimar sus instintos, resulta que, en
clave nietzscheana, Lord Ruthven acerca a los personajes al sustrato dionisiaco y
monstruoso de la vida y disfruta del hundimiento de estos. Asimismo, cabe recodar que
el vampiro no ofrece la eternidad y la sublimacion de sus instintos a dos de sus victimas,
lanthe y la hermana de Aubrey, y que también se regocija en la muerte de ambas
jovenes. Por lo tanto, la crueldad y el poder sobre el otro le produce placer. EI vampiro,
siguiendo la teoria de Safranski, manifiesta el instinto de crueldad como condicion de su
libre albedrio, pues, a diferencia de sus victimas, este se muestra duefio de si mismo. En
consecuencia, el vampiro no presenta rasgos de culpabilidad o de remordimiento, ya que
ha creado un sistema propio de valores y no se justifica a si mismo ante otro marco
ético. Puede concluirse que, para el vampiro de Polidori, los afectos del cuerpo priman
sobre la conciencia. Por lo que, a diferencia del héroe carlyleano, Aubrey, el vampiro
sigue un modelo de responsabilidad individual y un sistema de crueldad basado en su
propio deleite.

El Conde Dréacula, por su parte, expone un sistema de crueldad parecido al de
Lord Ruthven, puesto que, no manifiesta mala conciencia o rasgos de culpabilidad. El
sistema de crueldad del Conde se fundamenta en la creacion de un nuevo sistema de
valores segun el cual, prioriza los afectos del cuerpo sobre la conciencia. A diferencia
de sus victimas, el vampiro de Stoker se declara duefio del tiempo, del espacio y de su
propio cuerpo. El anlisis de este modelo de vampiro muestra que el Conde responde a
varias de las caracteristicas de la crueldad nietzscheana: dominar a los personajes le
produce placer y hace el mal por el placer de hacerlo. Asi pues, han sido varias las
sinergias nietzscheanas que se han podido encontrar en este personaje vampirico: el
Conde puede identificarse con la moral de los sefiores, pues domina a la moral de los
esclavos, que representan Renfield y las tres vampiresas; puede identificarse con las tres
transformaciones metafdricas del alma que expone Nietzsche en Asi habl6é Zaratustra,
sobre todo, con la figura del nifio, pues crea un nuevo sistema de valores; y encarna al
individuo transgresor de aspiraciones titanicas capaz de mirar al abismo y de abrazar lo
dionisiaco. Asimismo, cabe destacar que a diferencia de Lord Ruthven, el Conde
convierte a sus victimas en vampiresas ofreciéndoles la inmortalidad y la sublimacion
de sus instintos crueles y sexuales. Por Gltimo, cabe destacar, a parte de la lucha del
vampiro contra la moral tradicional, su enfrentamiento con la moral cristiana,

representada sobre todo por Van Helsing y el resto de héroes carlyleanos (es decir,
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aquellos héroes que describe Thomas Carlyle y que representan los valores victorianos
como la fe, el deber y el orden). Desde una dptica nietzscheana, puede comprenderse
también la crueldad en la cual se basa el discurso del cristianismo, ya que defiende la
contranaturaleza de los instintos e impone una realidad cerrada fija e inmutable, donde
el sujeto puede salvarse solamente a través de la creencia en Dios. En este sentido, el
vampiro trata de dominar las voces represoras de la vida a través de su afan de
avasallamiento. Este discurso cristiano conduce a Van Helsing a concluir al final de la
novela que el rostro del Conde refleja alivio.

A través del andlisis de estas sinergias nietzscheanas, puede concluirse que la
crueldad reside tanto en los vampiros, a quienes les produce placer, como en la sociedad
que trata de domesticar a sus propios sujetos y también en el discurso cristiano que
defiende la anulacion de los instintos. Por lo tanto, el auténtico sentido de la crueldad no
se halla solamente en el modelo de vida de los vampiros, sino también en la represion y
castracion de los individuos por parte de la moral cristiana victoriana.

Finalmente, han sido analizadas otras sinergias relacionadas con la justificacion
estética nietzscheana, segun la cual, la vida debe comprenderse como una obra de arte,
pues es a través del arte como el sujeto puede soportar la vida con su sufrimiento y
dolor. En este sentido, se ha indagado en la fusion de lo apolineo y lo dionisiaco, el
orden y la naturaleza desatada, por parte de Nietzsche para comprobar si los personajes
vampiricos, ofrecen al igual que el filosofo aleméan, una alternativa vital basada en una
vision estética del mundo en contraposicion a la vision moral, que no acepta los
aspectos negativos de la vida como el dolor o el nihilismo.

Estas sinergias tematizan a la vampiresa como mujer fatal y al vampiro como
hombre estético (dandi). Por una parte, la mujer fatal que retine algunos de los rasgos
del programa nietzscheano es aquella que descansa sobre el fondo dionisiaco y que
encarna el pensamiento abismal. El analisis de las vampiresas de Stoker y la vampiresa
Carmilla como mujeres fatales, abismales y dionisiacas demuestra que la vampiresa de
Le Fanu si manifiesta cualidades nietzscheanas como una fuerte voluntad de poder, el
disfrute de los placeres dionisiacos, el instinto de crueldad, el anhelo telurico, el ideal
aristocratico, la vida como obra de arte y, finalmente, la encarnacion de la naturaleza
dionisiaca. Las vampiresas del Conde Dracula (Lucy y las hermanas) representan a la
vampiresa monstruosa del folclore, sin aspiraciones humanas nietzscheanas. Ambos
tipos de vampiresas comparten la visién del cuerpo como campo artistico de lucha,

donde se manifiesta el enfrentamiento entre lo dionisiaco (su naturaleza) y lo apolineo
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(la Cruzada y los personajes masculinos de “Carmilla” junto a las dos institutrices). Lo
dionisiaco se manifiesta en la naturaleza desatada de las vampiresas que les conduce a
construir un mecanismo de poder basado en la sexualidad, el erotismo, la seduccion, la
perversion, la fusion de lo bello y lo sublime y, finalmente, lo siniestro. Las vampiresas
Carmilla y Lucy encarnan a las mujeres abismales, quienes a través de su sexualidad
ponen de manifiesto la castracion femenina por parte de la sociedad victoriana. Sera a
través de lo dionisiaco, de su naturaleza desatada vampirica, como consigan desatarse
de las ataduras culturales.

Por otra parte, se ha realizado un estudio de los hombres estéticos, los dandis,
encarnados en los vampiros Lord Ruthven, el Conde y Varney, quienes oscilan entre la
atraccion y la repulsion, entre lo bello y lo sublime, a través de lo siniestro. Los
vampiros comparten con el hombre estético el ideal aristocratico, el caracter
individualista y la pulsion melancélica. Puede concluirse que Lord Ruthven es el
epitome del hombre estético dado su gusto por la nada y el dominio de si. Este vampiro
se sirve de la erotica del poder, el erotismo, la seduccion y la perversion. A diferencia
de Lord Ruthven, se ha demostrado que el Conde y Varney se alejan del hombre
estético debido a su estética del terror y su caracter animalesco. Sin embargo, tanto el
Conde como Lord Ruthven utilizan la sexualidad: el primero como catalizador del deseo
femenino y el segundo como mecanismo de poder. Al igual que en el caso de las
vampiresas, se concluye que el cuerpo de los tres vampiros constituye un campo de
lucha entre lo dionisiaco y lo apolineo. Esta lucha incluye caracteristicas de la vision
estética nietzscheana respecto a la existencia y a la afirmacion del caracter tragico de la
vida: Varney trata de lidiar con esta lucha interior debido a la mala conciencia, aunque
finalmente, demuestra ser incapaz de abrazar la vida en su totalidad y de convertir la
vida en una obra de arte; en Dracula, el Occidente representa lo apolineo y el Oriente
(el Conde con su caracter animalesco y salvaje) lo dionisiaco. EI Conde acepta el
caracter tragico de la existencia, aunque, dado su caracter animalesco, al comienzo de la
novela, se aleja de la figura del dandi que lleva implicito el componente de la belleza.
Sin embargo, en su llegada a Londres, puede verse como el vampiro cambia de estética
y se convierte en un joven dandi seductor. Por ultimo, en el relato de Polidori, este
campo de lucha entre lo apolineo y lo dionisiaco se materializa en Aubrey, el héroe
carlyleano de valores apolineos y Lord Ruthven, el vampiro de naturaleza dionisiaca. El
vampiro de Polidori pone de manifiesto las ideas nietzscheanas acerca de la vision

estética de la existencia, ya que ama el destino y acepta la muerte como parte de la vida.
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Segun lo expuesto, puede observarse que el Conde y Ruthven quedan atrapados en el
estadio estético kierkegaardiano, mientras que Varney avanza hacia el estadio €tico a
través del remordimiento y el arrepentimiento. En los tres casos se identifica a los
vampiros con la alteridad dionisiaca que irrumpe en la realidad apolinea y rompe los
limites y las normas sociales.

Mediante este analisis del programa nietzscheano sobre la configuracién estética
del mundo se ha demostrado que, por una parte, en el caso de las vampiresas, los
victorianos también pueden considerarse responsables de la creacién de monstruos
femeninos, al percibir en la figura de la mujer solamente lo angelical, lo inocente, lo
divino y lo etéreo. La vampiresa surge para poner fin a la cosificacion de la mujer y para
ensefiorearse de estos hombres carlyleanos. La vampiresa Carmilla o Lucy constituyen
ejemplos sefieros del enfrentamiento a la mujer angelical, motivo por el cual se les situa
en un territorio de alteridad, dado que se muestran capaces de vencer los valores
finiseculares (el nihilismo, la melancolia, la decadencia o la cosificacion). Por otra
parte, los vampiros masculinos vienen a encarnar a aquellos monstruos que suponen un
peligro para la cultura, ya que, pueden catalizar el deseo femenino como el Conde o
desencadenar los vicios de los individuos como Lord Ruthven. Asimismo, este estudio
concluye en que los personajes vampiricos manifiestan distintas formas de aceptar el
caracter tragico de la existencia, pero también concluye en que la tragedia de la vida
también consiste en castrar la naturaleza dionisiaca, desatada y desmesurada en una
realidad apolinea sin pasiones.

El objetivo de esta investigacion consistia en averiguar como se manifiestan
ciertas sinergias nietzscheanas en los personajes vampiricos para que, finalmente, pueda
comprobarse si los caminos que transitan dichos personajes desembocan en el programa
filos6fico nietzscheano de lo ultrahumano. Son varios los personajes que relnen
algunas de las caracteristicas del prototipo de Nietzsche, como la vampiresa Carmilla, el
vampiro Ruthven o el Conde. Esto se debe a que son diversas las sinergias
nietzscheanas que concurren en los personajes vampiricos, que a su vez, casan bien con
las caracteristicas del villano byroniano, un modelo en el que Nietzsche se inspira para
crear su Ubermensch: el anhelo teltrico, el caracter transgresor, el instinto de crueldad,
la ausencia de miedo respecto a la muerte y la aceptacién de la muerte como parte de la
vida, la comprensién de la vida como obra de arte, la aceptacion del caracter tragico de
la existencia, la naturaleza aristocratica, la afirmacion de los afectos del cuerpo, el

disfrute de los placeres dionisiacos, la encarnacion de la naturaleza dionisiaca, el anhelo
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vitalista, la concepcion del tiempo y la encarnacién del pensamiento abismal, la
responsabilidad individual, la fuerte voluntad de poder, la voluntad de conocimiento, la
creacién de nuevos valores y la sublimacion de los instintos, entre otros.

Este estudio vampirico y nietzscheano ha tratado de invitar al lector a un nuevo
proceso hermenéutico desde el cual entender la vida. La propia existencia de los
vampiros podria suscitar el interés humano en poseer la inmortalidad. En este sentido,
pueden generarse varias interpretaciones: la vida eterna asociada al alma como
sindnimo del bien; la muerte como el mal, como temporalidad finita y corrupcién del
cuerpo; el caracter tragico del sujeto que solamente puede vivir una vida durante la cual
desarrollar un proyecto vital; la inmortalidad como sucesion lineal ilimitada como
causante de la pérdida del interés en la vida, pues los actos deseados se convertirian en
realizables y el sujeto ya no dispondria de la motivacion del tiempo finito para
concienciarse del valor vital; o la comprension heideggeriana del ser-para-la-muerte,
entre otras. Los textos vampiricos escogidos para este estudio ofrecen la posibilidad de
comprender qué sucederia si el ser humano fuera inmortal. Esto contiene varias lecturas
segun las cuales la muerte o la finitud pueden entenderse como el mal o como una
concienciacion del final que lleva aparejada la responsabilidad y que genera en el sujeto
un deseo por abrazar lo efimero y por amar todavia mas la vida. Pues, en realidad,
puede arguirse que la muerte conduce al sujeto a comprender que lo terrible no es morir
sino no saber vivir.

En este sentido, el sujeto necesita de un encuentro con el vampiro para amar su
vida ante el peligro de la muerte. Pues si el individuo anhela la vida vampirica por ser
eterna ¢le consolaria la eternidad y le permitiria cumplir sus propdésitos? ;O caeria en el
aburrimiento? Podria concluirse que el sujeto debe comprender que no necesita al
vampiro para empezar a amar la vida, sino mas bien necesita hacerse responsable de si
mismo, tomar conciencia de que no es un ser-para-la-muerte, sino un ser-para-la-vida y
vivir segun la concepcidn ciclica del tiempo: vivir pensando que la vida puede repetirse
infinitas veces siguiendo la férmula nietzscheana. De este modo, podra amar la vida,
abrazar el destino y hacer de él una obra de arte: sin dejar que la vida le viva, sino
creando una vida que pueda amar. El encuentro con el vampiro y la alternativa vital
que implica empuja al sujeto a no resistir el mal, a amar el mal y, en definitiva, a mirar
el mal de frente, pues “el secreto para cultivar una existencia mas fecunda y mas gozosa

consiste en vivir peligrosamente” (GC 1v, 283).
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