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Resumen

Este articulo trata de fundamentar, frente a la retdrica patriarcal dominante, que la “colaboraciéon” o
“pasividad” de las victimas de violacion no es una forma de consentimiento implicito, sino una estrategia
precaria de resistencia que, en modo alguno, exime de responsabilidad al violador: se trata de, en términos
clinicos, una “fuga disociativa” de la victima o la reapropiacién feminista del concepto antifascista de “exilio
interior” que aqui propongo. Para fundamentar esta posicion, este articulo facilita una lectura critica del
Titulo VIII del Libro I del Cédigo Penal espaiiol, dedicado a los delitos sexuales, y una biblioteca comentada
de fragmentos literarios en torno a experiencias de violacion y cultura de la violacion para argumentar a
favor de las victimas esos supuestos espacios de ambigiiedad o las asi denominadas “zonas grises”.
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Abstract

This article argues that, against the dominant patriarchal position, victims’ “collaboration” or “passivity”
during rape is not a form of implicit consent, but a precarious resistance strategy, which does not free rapists
from responsibility. In clinical terms it is called “dissociative escape” and [ propose the feminist
reappropriation of the antifascist term “internal exil”. In order to develop and argue my position, this article
facilitates a critical reading of the Title VIII of the First Book of Spanish Criminal Code, and a critically
commented library of literary fragments on rape experiences and rape culture.

Keywords: Rape, consent, dissociative escape, La Manada, Spanish Criminal Code.

Lecturas de nuestro tiempo 23
Ne IV (2019): 23-44



Exilio interior y cultura de la violacion

1. Semantica de la violacion

Actualmente se entiende por violacion la “accion”, “efecto” y “delito” de violar; es
decir, de “tener acceso carnal con alguien en contra de su voluntad o cuando se halla
privado de sentido y discernimiento” (RAE, 2014), de “obligar una persona a otra a
mantener relaciones sexuales con ella bajo amenaza, intimidacion o en una situacion de
indefension. Particularmente, forzar un hombre a una mujer” (Moliner, 2016: 1405).

No obstante, etimoldgicamente el verbo latino violare carece inicialmente de
connotacion carnal o lubrica. Se refiere de manera genérica al acto de transgredir o
quebrantar una ley, al ejercicio ilegitimo de la violencia; violar es “ultrajar”, “profanar”,
“maltratar”, “hacer violencia” (Mir, 1998: 548). Violare comparte su raiz etimoldgica con
violentia (brutalidad, crueldad, dureza) y vis (fuerza, poder, virtud -de vir, varén-). Sin
embargo, esta acepcion ni siquiera aparece contemplada en Vocabulario espariol-latino
de Elio Antonio de Nebrija (1494: 217), publicado en 1494, el cual solo reseiia, no el verbo,
sino el sustantivo violar con el significado de parterre aun hoy presente como primera
definicion del término en el Diccionario de la RAE: “lugar de violetas”.

No sera hasta Tesoro de la lengua castellana de Sebastian de Covarrubias, publicado
en 1611, en que aparezca registrado el verbo espafiol violar en su caracter de felonia
contra una mujer virgen, constituyendo de manera implicita la violaciéon como un delito
en el que prima el matiz de la brutalidad sobre el ejercicio ilegitimo de la sexualidad
(corromper por fuerga), que solo se puede infringir contra aquella mujer que no ha
mantenido aun relaciones sexuales (la donzella) y que, por lo tanto, es un delito que solo
habria de darse en contextos ajenos a la vida en pareja: no existe la violacion conyugal en
el vocabulario de Covarrubias. Asimismo, se observa ya un sesgo de género en el
imaginario léxico de la violacidon, una suerte de terror latente homoerotico: la violacion
engloba un victimario femenino en el que los varones solo aparecen como verdugos,
nunca como posibles afectados: “VIOLAR. Corromper la donzella por fuerca. Inviolable,
lo que no se puede quebrantar ni alterar” (Covarrubias, 1611: 1392).

Etimoldgicamente violar tiene que ver, por lo tanto, con violentar. Esta acepcidn
inicidtica nos aporta un matiz semantico crucial a la hora de abordar con renovada
perspectiva critica este delito: la violacion, en el sentido especifico de acceso ilegitimo a
un cuerpo, no es un acto que tenga que ver propiamente con el ejercicio de la sexualidad,
sino con el abuso de poder, con la imposicién, con la fuerza. Es decir, partiendo de la
arqueologia de las palabras, el acto de violaciéon no habria de interpretarse propiamente
como un exceso sexual, una transgresion labrica, un pecado de lujuria, un deje libertino.
No hay una correlaciéon entre promiscuidad, libertinismo y violacion: este delito no se
trata de un vicio de carnalidad ilegitima, sino de un acto de tortura, de fuerza, de
dominio. Este delito —cuando no crimen- es un acto, por lo tanto, mucho mas grave y
oneroso: la violacién no se trata exclusivamente de sexo ilegitimo, su horizonte
ideoldgico es el despotismo; no se trata de libertinaje, hablamos de dominacion; no es
erotica del poder, es simple humillacién, desprecio y degradacion del otro hasta su
completa desposesion de si mismo a través del uso de la sexualidad como herramienta de
ataque o arma.

El sexo, por lo tanto, no es el fin de la violacion: es el medio para introducir y ejercer
un poder arbitrario y tirdnico y, por tanto, para torturar el cuerpo y domeiar la voluntad
de la victima. Es decir, en esta lectura critica de la violacién, me posiciono mas cerca de
la 6ptica de Georges Bataille (2000) que de la de Hannah Arendt (2001) sobre el ejercicio
del mal. La ficcién del sexo no es mds que una mdscara ideologica que se otorga el
violador para ejercer la ficcién del poder, raiz del mal radical. Es decir, el sexo funciona
como un magquillaje narrativo o perverso paliativo estético para opacar, transformar y
diluir el sufrimiento real y subjetivo de la victima y, asimismo, esquivar la
responsabilidad del violador, su sadismo, tras
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el subterfugio biologico de una animalidad irrefrenable. Una tesis sobre la banalidad del
mal de la violacion sostendria que el violador se limita a cumplir un imperativo organico
y lubrico, que trata tan solo de satisfacer su propia necesidad sexual y que, por tanto, el
reducto gnoseologico desde el que comprender y penalizar la violacion es el de la esfera
sexual (adopcién de una perspectiva arendtiana sobre la violacion). Por el contrario, una
tesis que defienda la radicalidad del mal de la violacién sostendra que no se trata de
sexo, sino de poder sadico: del ejercicio ilegitimo de una asimetria jerarquica en que el
violador usurpa el lugar de Dios al someter a un cuerpo que no puede defenderse a su
omnipotencia, objetivando y, con ello, borrando el caracter subjetivo del dolor infringido
y despersonalizando el sufrimiento de la victima (adopcion de una perspectiva
batailleana sobre la violacién). La violacién no es un mal burocratico, banal, que se limite
al seguimiento de un acritico impulso animal; la violacién es un mal radical, una tirania
que se acicala, erotiza y atenta bajo el supuesto del imperativo sexual. La tolerancia
social de la violacion radica en el uso de un vocabulario que nos excita, que nos impide
estar alerta ante la barbarie. Cualquiera que no intente aparentar ser pacato, cuando
escucha palabras como “penetracion”, “romper unas bragas”, “rasgar un liguero” o “sexo
con desconocidos” puede llegar a excitarse. Suena a intrigante relato erotico. El lector,
entonces, se descubrira préximo al deseo sexual que imagina que estd experimentando el
violador y, ante el horror de identificarse inconscientemente con el verdugo, reconocerse
¢l mismo un potencial violador, preferird calumniar a la victima: ella no puede mas que
haberlo consentido. Por el contrario, si escuchamos otros términos para describir una
violacién como “degradacién”, “humillacion”, “tortura”, “patadas”’, “pufietazos’,
“inconsciencia”, “hospital” o “grupo de socidpatas”, el estado liminal producido en el
lector ante el relato sera el opuesto: terror, indefension, asco, empatia connatural con la
victima. La semantica resulta fundamental a la hora de realizar una pedagogia feminista,
por eso es necesario recalcar que una violacion no se trata de placer clandestino, de un
espacio ilegitimo de deseo, sino de un ejercicio tiranico de poder.

Mas, no se me malentienda: no trato de frivolizar o atenuar el cardcter carnal de la
violacién, desvinculando este acto de su tipificacion como delito sexual. Por el contrario,
lo que trato es de dar cuenta de la gravedad y alcance del estupro, pues los delitos
sexuales no se ciernen de manera exclusiva o restringida al acceso ilegitimo a un cuerpo,
sino que desafian el aparato mismo del Estado. La cultura de la violacion —es decir, la
tolerancia, mirada condescendiente, cuando no abierta defensa de este delito- no es solo
una afrenta a las victimas, sino un oprobio o atentado contra las bases mismas de un
Estado democratico de Derecho. La cultura de la violacién quebranta el principio de
igualdad entre ciudadanos, en la medida que el Estado no garantiza los derechos y
libertades de todos aquellos que quedan bajo su tutela. Asi lo consideraba ya -estando,
sin embargo, en las antipodas de lo democratico- el Antiguo Régimen, momento
historico en que el estupro era sancionado con severos castigos fisicos, pues la violaciéon
“aniquilaba las costumbres y desafiaba al rey” (Vigarello, 1999: 29). En este sentido, estas
guerras invisibles (invisible wars) (Arrizon, 2014), el “terrorismo sexual” (sexual
terrorism) (Sheffield, 1987; véase también Stock, 1991; Kissling, 1991), no es solo un delito
que atente de manera individualizada, separada y especifica contra las victimas, sino que
se trata de un crimen politico, de una cuestion de Estado: la violacidn es la expresion
performativa de un inaceptable terrorismo antidemocrético que dinamita las bases de la
convivencia al sembrar el panico en la cotidianidad.

2. Hermenéutica del Cédigo Penal

No obstante, Espafia no tipifica la violacién como delito contra el Estado, propuesta
de reforma del Cédigo Penal que no considero en modo alguno desdenable, y en la que,
bajo mi punto de vista, se habria de considerar la violacién como un delito no solo contra
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la victima, sino contra las libertades, seguridad, igualdad e integridad civiles, contra la
soberania nacional.

Por el contrario, la legislacion de la violacidn por parte del Estado espafiol es otra. El
Titulo VIII del Libro I de la Ley Orgéanica 10/1995, de 23 de noviembre, del Cédigo Penal
estd dedicado a tipificar aquellos “Delitos contra la libertad e indemnidad sexuales”
(Ministerio de Justicia, 2018: 65-72). Un somero andlisis hermenéutico del vocabulario
utilizado en el titulo aporta ya informacion significativa acerca de la perspectiva latente a
partir de la cual se tipifican los delitos sexuales. Estos son condenatorios por atentar
contra la autonomia y voluntad del sujeto (libertad) y, principalmente, en la medida que
dejan secuelas o perjuicios en la victima (indemnidad —indemne, “libre o exento de dafio”
(RAE, 2014)-). Es decir, el imaginario legislativo, con el fin de tipificar los delitos
sexuales, toma principalmente en consideracion las posibles consecuencias o efectos
nocivos derivados de ejercicio sexual ilegitimo, por encima del propio acto de agresidn,
banalizando con ello la accion —entre otras— de penetrar a una persona y destacando solo
los posibles efectos posteriores que tal acto pudiese tener sobre la victima: desde
embarazo, contagio de enfermedades de transmision sexual, desgarros, moratones,
heridas, traumatismos, sindrome de estrés postraumadtico, problemas de adiccion,
trastornos de la conducta, depresion o enfermedades mentales, por nombrar algunos,
hasta la muerte de la victima por el propio asesinato del violador o el suicidio de la
victima derivado de la imposibilidad de asimilar la experiencia traumatica (véase Dallos
Arenales et. al., 2008; Gonzadlez Fernandez et. al., 2007).

Es decir, el Cédigo Penal utiliza ya en el titulo que tipifica los delitos sexuales la
palabra indemnidad sobre otros términos como podrian ser “integridad”, “autonomia”,
“dignidad™ o, incluso, los mas contundentes “soberania sexual” o “potestad sexual”, que
dan un matiz moral y politico, de derecho humano y civil fundamental, al ejercicio libre,
voluntario y con autoridad sobre si mismo de la sexualidad. Por el contrario, a diferencia
de la tipificacion de los delitos sexuales, en el Titulo VII del Libro I del Cédigo Penal, en
el cual se considera la tortura, si se habla de la “violencia fisica y psiquica” a modo de
“delitos contra la integridad moral”, “actos hostiles”, “humillantes” y “degradantes”
(Ministerio de Justicia, 2018: 62). Mas, ;no es acaso la violencia sexual una forma de mas
de violencia fisica y psiquica, es decir, de tortura, de degradacién de la victima, de
atentado contra la integridad de un sujeto? Una violacion no se trata de una mera
profanacion de la integridad sexual y, por tanto, parcial o metonimica de un individuo,
sino de un quebrantamiento de su completa integridad moral, politica y juridica.
Ademads, como sefiala Jean Améry, esta no solo arruina la relacion del sujeto consigo
mismo, sino que produce la quiebra de la “confianza en el mundo” de la victima, de sus
asideros epistémicos, de la certidumbre en que la cotidianidad no es en si amenazante y
el otro no conforma una subjetividad opresora y hostil. Tras la violacion o la tortura ya
no hay semejantes, ante la agresion —soy atacado- y la desproteccion -nadie me socorre—
desaparece la figura simbolica del préjimo, la palabra fraternidad se torna una consigna
cinica, vacua, irrelevante. Uno queda sumergido en un mundo inhdspito, rodeado de
enemigos, con una sensacion de absoluto desamparo -término que también menciona
Améry (2013: 90)-. Sin hombres. Circundado tan solo por licantropos, fauna
depredadora. Condenado al soliloquio, a aislarse del mundo y, ante la imposibilidad de
defensa, generar un mundo propio y ajeno a la sociedad tal y como realiza el psicotico o
el esquizofrénico.

(...) estoy seguro de que ya con el primer golpe que se le asesta pierde algo que tal vez
podriamos denominar provisionalmente confianza en el mundo (..) el supuesto mas
importante de esta confianza (...) es la certeza de que los otros, sobre la base de los contratos
sociales escritos o no, cuidaran de mi, o, mejor dicho, respetaran mi ser fisico y, por lo tanto,
también metafisico. Las fronteras de mi cuerpo son las fronteras de mi yo. La epidermis me
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protege del mundo externo: si he de conservar la confianza, sélo puedo sentir sobre la piel
aquello que quiero sentir.

Con el primer golpe, no obstante, se quebranta esa confianza en el mundo. El otro, contra el
que me sitdo fisicamente en el mundo y con el que s6lo puedo convivir mientras no viole las
fronteras de mi epidermis, me impone con el puiio su propia corporalidad. Me atropella y de
este modo me aniquila. Se parece a una violacién, a un acto sexual sin el consentimiento de
una de las partes (Améry, 2013: 91).

El autor que plante6 inicialmente esta analogia entre la tortura y la violacion, Jean
Améry, fue un escritor judio y austriaco que no compartio la tesis arendtiana de la
“banalidad del mal” (Améry, 2013: 87). Améry fue torturado en el banker de Breendonk
en Amberes, administrado por las SS y fue superviviente de varios campos de
concentracion desde 1940 hasta 1945: el Lager der Mechelen, el campo de Saint-Cyprien,
el campo francés de Gurs y el campo de concentracién de Auschwitz-Monowitz. Mds alld
de la culpa y la expiacién, un conjunto de ensayos que tratan de narrar y, con ello, de
evitar que la experiencia de la violencia extrema enmudeciese, fue escrito por Améry
entre 1964 y 1966, afo en que se publicé el libro.

En uno de sus ensayos, titulado “La tortura”, Améry trata de relatar su experiencia
en Breendonk. Tras describir el espacio fisico de la fortaleza y antes de acometer el
relato, Améry introduce una apreciacion que desconcierta al lector sobre el tipo de
violencia que experimentd en la tortura: su indemnidad, es decir, su capacidad para,
como un ladréon de guante blanco, no dejar huellas; el poder de la experiencia traumatica
para pervivir irreconocible en el cuerpo, para borrarse del espacio somatico del torturado
y acabar, tan solo, por residir en la memoria como una suerte de trauma latente o fosil,
como un fantasma. De ahi surge precisamente la necesidad de relatar la vivencia
traumatica. La literatura se convierte en una estrategia estética de supervivencia: ante la
desmemoria del cuerpo, ante la —en muchos casos- indemnidad material de la tortura, la
escritura es un intento de fijar o retener el recuerdo de lo ocurrido, de corroborarlo y, asi,
no acabar plenamente demente. La literatura es el intento de constatar, de dejar sellado
que la experiencia si tuvo lugar, que no fue inventada por la victima, quien no puede
ubicar el sintoma en ningtin signo corporal, pues la tortura en si no queda registrada en
el cuerpo, se acaba por borrar fisicamente en muchos casos. Por el contrario, su espiritu
ha colonizado la completa subjetividad del torturado, quien no consigue fijar o emplazar
el malestar en ninguna herida especifica. El trauma llega a ser un espectro de la
conciencia sin materialidad.

Cuando se habla de la tortura hay que tener cuidado de no exagerar. Lo que se me infligié en
aquella inefable cdmara de Breendonk no fue ni con mucho la forma mas grave de suplicio.
No se me introdujeron agujas incandescentes bajo las ufias, ni se apagaron cigarros sobre mi
torso desnudo. Solo sufri lo que ain he de narrar mds adelante; fue un tormento
relativamente benigno y tampoco ha dejado en mi cuerpo cicatrices llamativas. Y, sin
embargo, veintidds afios después de lo sucedido, sobre la base de una experiencia que no
agotd todas las posibilidades del dolor fisico, me atrevo a afirmar que la tortura es el
acontecimiento mads atroz que un ser humano puede conservar en su interior (Améry, 2013:
83).

Asimismo, esta perspectiva del Codigo Penal espafiol, la cual prima el dafio o efecto
de la violacion sobre el propio delito sexual, se observa no so6lo en este detalle nimio pero
trascendental referente al titulo VIII —el uso de la perniciosa voz indemnidad-, sino en la
trivializacidn, categorizacion y desconcertante ambigliedad, cuando no omisién textual,
de determinadas practicas sexuales como delitos sexuales: la laxitud de una felacion
impuesta frente a la gravedad de una forzosa penetracion anal o vaginal, cuestion que no
se limita a ser mencionada en un tnico articulo del Titulo VIII, sino que, por el contrario,
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es reiterada con llamativa insistencia en los Articulos 179, 181.4 y 182.2.. Solo se
contempla la posibilidad de que se introduzcan “miembros corporales u objetos” por via
vaginal o anal, postulando una gramatica sexual azarosa que envilece o insustancializa la
misma accidn delictiva segtin el espacio somatico sobre el que se practique: las partes del
cuerpo adquieren mayor o menor valor en la tipificacion del delito sexual, mostrandose
una ideologia heterocentrada y androcéntrica (tener sexo es “tener acceso”, introducir
miembros u objetos, penetrar) en la estandarizacién legislativa de lo que el ejercicio de la
sexualidad significa y, por lo tanto, una violacién puede significar. El Cédigo Penal
parece gélido con su tipificacion cuantitativa, pero, sin embargo, responde a un
entramado cultural de comprension y jerarquizacion de las practicas sexuales.

ARTICULO 179. Cuando la agresién sexual consista en acceso carnal por via vaginal, anal o
bucal, o introduccién de miembros corporales u objetos por alguna de las dos primeras vias,
el responsable serd castigado como reo de violacion con la pena de prision de seis a doce
afos (Ministerio de Justicia, 2018: 65).

ARTICULO 182. 2. Cuando los actos consistan en acceso carnal por via vaginal, anal o bucal,
o introduccion de miembros corporales u objetos por alguna de las dos primeras vias, la pena
sera de prision de dos a seis afios (Ministerio de Justicia, 2018: 66).

ARTICULO 181.4. En todos los casos anteriores, cuando el abuso sexual consista en acceso
carnal por via vaginal, anal o bucal, o introduccién de miembros corporales u objetos por
alguna de las dos primeras vias, el responsable sera castigado con la pena de prisiéon de
cuatro a diez afios (Ministerio de Justicia, 2018: 66).

Los delitos sexuales adquieren, por tanto, un cardcter metonimico en su tipificacion
en el Codigo Penal: se trata de una suerte de racionalismo sadeano, mecanicidad en la
legislacion coercitiva del delito sexual, frialdad cuantitativa o eficaz reduccionismo en la
redaccion del poder coactivo del Estado, que se concentra con exclusividad en la
genitalidad y penetracion como formas primordiales y graves en que el delito sexual
puede ser cometido. Asimismo, este racionalismo produce una parcelacion,
segmentacion y objetualizacion de la victima de violacidn, la cual no aparece como un
sujeto integro, sino como un cuerpo desmembrado o desgajado de individualidad que se
limita a ser un compendio de orificios penetrables frente al acceso de organos
penetradores. El objeto de la tortura es un individuo, mientras que el objeto de una
violacién es un orificio. En la literalidad del Cédigo Penal no se viola a una mujer, se
viola un recto o una vagina; no se humilla a un varon, se le introduce un pene en el ano.
Con ello, desaparece no sdlo la subjetividad de la victima, que queda postrada como
mera materia penetrable, sino también la individualidad del violador, cuyas acciones se
atribuyen a “miembros corporales u otros objetos” penetrantes, a una suerte de
ingenieria corporal casuistica.

Del mismo modo, en esta linea de despersonalizacion del cuerpo de la victima y
disolucién de responsabilidad del violador, el Cédigo Penal espaiiol distingue entre dos
tipos de delito sexual de violacion atendiendo a criterios tan arbitrarios como el grado de
acceso al cuerpo del otro. Con ello, pareciese que la vejacion de un ser humano no fuese
una cuestion de grado absoluto -es decir, una humillacidon que tiene o no tiene lugar, un
acto en que se cruza una linea roja a partir de la cual todo hecho que se afiada es mera
redundancia sddica o inquina, agravantes del mal-, sino que, por el contrario, la
violacion se tratase de un crimen relativo que pudiese cuantificarse en grados de acceso
carnal -acosar con la mirada, rozar, tocar, sobar, maltratar, penetrar, matar- y una
jerarquia de espacios somadticos a los que se accede -no se propugna una simetria
condenatoria entre penetrar una boca o penetrar un ano-. El gélido racionalismo
metonimico del Cdédigo Penal se combina, pues, con una metafisica fetichista de la
carnalidad que segmenta el cuerpo atendiendo a valores estipulando, con ello, grados de
violacion de un sujeto. Pero, jacaso cambia el caracter traumatico de la experiencia el
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catalogo de orificios penetrados? ;Acaso se siente uno mas o menos violado porque haya
sido penetrado anal o bucalmente? ;A qué tipo de delirante imaginario sexual responde
nuestro Codigo Penal? ;Quiénes y desde qué contexto de autoridad han redactado esta
herramienta punitiva?

Resulta igualmente inaudito, si se atiende a la cuantificacion de las penas por delitos
sexuales, la relevancia que se da al modo en que la persona o personas criminales llevan a
cabo la doblegacion de la voluntad de la victima. Al respecto, nuestro Cdédigo Penal se
revela como una herramienta punitiva obsoleta que necesita una renovacién expositiva
con perspectiva, no solo de género, sino principalmente foucaultiana, en la medida en
que el texto da primacia a los sistemas de coercidn tanatopoliticos sobre los biopoliticos,
priorizando el patriarcado de coercion (violencia directa) sobre el patriarcado de
consentimiento (interiorizacion de la sumision) (véase Millett, 1995: 80-85). La bio-
violacién (por ejemplo, anulacién de la voluntad de la victima por medio de drogas) es
penada de manera mas laxa que la tanato-violacién (uso de la violencia directa para
acceder al cuerpo del otro), penada con mayor severidad.

Siguiendo esta légica perversa en que la intoxicacion quimica de la victima hubiese
de ser considerada una forma “mds humanitaria” de estupro, en que el estado de
consciencia o inconsciencia de la victima exime de parte de la responsabilidad al violador
o violadores, el Cddigo Penal distingue dos tipos de delito sexual. Por un lado, la
agresion sexual, que seria la violacién en sentido propio, penada con un minimo de uno a
cinco afios (Articulo 178) y hasta doce afios de prision si se produce penetracion (Articulo
179), y la cual solo tiene lugar si el delito se ha cometido con “violencia o intimidacién”
(Articulo 180.1) (Ministerio de Justicia, 2018: 65). Por otro lado, el abuso sexual es mas
genérico y laxo, proponiendo condenas entre uno y diez afios segin los agravantes del
delito*y contemplando como eximentes del crimen de agresion sexual todo tipo de
herramientas de doblegacion de la victima que no tengan que ver con el ejercicio de la
violencia directa como las siguientes (Ministerio de Justicia, 2018: 66):

(...) sin violencia o intimidacion y sin que medie consentimiento (...) (Articulo 181.1).

(...) personas que se hallen privadas de sentido o de cuyo trastorno mental se abusare, asi
como los que se cometan anulando la voluntad de la victima mediante el uso de fairmacos,
drogas o cualquier otra sustancia natural o quimica iddnea a tal efecto (Articulo 181.2).

(...) prevaleciéndose el responsable de una situacion de superioridad manifiesta que coarte la
libertad de la victima (...) (Articulo 181.3).

(...) interviniendo engafio o abusando de una posicién reconocida de confianza, autoridad o
influencia sobre la victima (...) (Articulo 182.1).

Los vocablos violencia o
intimidacion, los cuales marcan
una de las diferencias
fundamentales entre agresiéon
sexual y abuso sexual, no son en
modo alguno especificados por el
Titulo VIII Cédigo Penal. Con ello,
se sobreentiende con talante
simplon que una violacion suele
producirse en un contexto de
intimidacion fisica a través de un
desconocido, siendo las relaciones
de parentesco, el conocimiento del agresor o la cercania emocional hacia el violador un
paliativo del cardcter inquietante y humillante del delito sexual. Ademads, se insinta que
la violencia fisica (amenaza directa con el propio cuerpo, armas o golpes) es la unica
forma de vehemencia o, al menos, la mas efectiva o contundente, para someter fisica y
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emocionalmente a un sujeto frente a herramientas propias de conductas pasivo-agresivas
y psicopaticas -lo que en lenguaje legal se denomina alevosia- con las que se genera
también un estado de indefension, sometimiento y desconcierto en la victima, tal y como
pueden ser la creacion de zonas grises o contextos ambiguos por parte del violador en
que se hace pasar el delito sexual por juego de seduccidon que “se nos fue de las manos”, o
la culpabilizacion de la victima hasta que interiorice la responsabilidad de la situacion y
crea que ha provocado la situacion. Todas ellas son estrategias de disolucion de
responsabilidad de los violadores tras la que se resguardan manidas sentencias misdginas
tales como “ella consintid”, “ella lo estaba pidiendo”, “ella lo estaba deseando” o “ella en
realidad queria”, las cuales culpabilizan a las victimas y eximen de responsabilidad a los
verdugos, y sobre las que se han sostenido la defensa de casos actuales como el de “La
Manada” de los San Fermines en 2016 (véase Mateos de Manuel, 2017) y sus lamentables
secuelas sociales tal como la condena menor por abuso sexual y no por agresion sexual y
la revitalizaciéon de conductas tribales de camaraderia masculina y acceso a la edad
adulta mediante ritos de paso que entrafian la violacion.>

3. Zonas grises de la violacion: la hipotesis colaboracionista

Sobre esta estrategia patriarcal de culpabilizacion de la victima, resulta destacable la
siguiente resefia en prensa sobre el juicio de “la Manada” de Villalba en 2018. En ella se
muestra como la “colaboracion” o “actitud transigente” de la victima, que exculparia a los
violadores, no es mds que una estrategia precaria para tratar de garantizar la
supervivencia ante la amenaza. Asimismo, muestra cdmo la “colaboracién” no diluye en
modo alguno la responsabilidad de los agresores, sino que, por el contrario, recalca la
gravedad o virulencia simbolica de la biopolitica y no sdlo de la tanatopolitica en los
contextos de violacion, a pesar de que esta primera sea subestimada por el Codigo Penal:

Segun declararon los supuestos agresores la vispera, Ricardo A. M., Miguel Angel C.O.,
guardia civil, y Martin A. F., militar, fue ella la que tuvo la iniciativa y, entre risas y bromas,
se ofrecid a practicarles sexo oral por turnos. Nada mas lejos de la realidad. Lo hizo por
miedo, ya que, ante las reiteradas negativas de la victima, ellos le dijeron que «si no accedia a
sus peticiones, no se iria de ahi, de la casa en la que estaban todos», manifesto por la tarde
ante el tribunal una amiga a la que la mujer le relat6 lo ocurrido (Alvarez, 2019: 63).

En el imaginario colectivo de la violacién a calcificado, como escenografia principal
del delito sexual, la atemorizante escena del desconocido que agrede a una mujer en un
callejon o paraje solitario en medio de la noche. Es un recurso simbdlico patriarcal que
utilizan tanto los varones para distanciarse de su propia sombra junguiana vy, asi,
separarse tajantemente de la identificacion con el violador, posando el siniestro espectro
del agresor en un otro absolutamente desconocido; pero también las mujeres, quienes a
través del imaginario del asaltador anonimo emplazan el terror sexual radicalmente lejos
de la esfera de los afectos cotidianos. Se trata de la tesis del chivo expiatorio que permite
articular lo comunitario (Girard, 1983). En el imaginario colectivo el violador es un chivo
expiatorio frente a la incélume ética sexual de la comunidad: un asocial, un inmune, en
el sentido de un expulsado, ajeno, desintegrado de la colectividad (Esposito, 2003; 2005);
el violador nunca eres td, un padre de familia; t, un novio; td, un marido; t4, el vecino
de esa “chiquita tan mona y maja”. Del mismo modo, la mujer o el hombre violados
nunca son tu madre o tu padre, tu mujer o tu marido, tu novia, tu vecina; se trata
siempre de una desconocida, una anénima que es objeto del amarillismo de los medios
de comunicacion, una mujer despersonalizada que simplemente tuvo “mala suerte” y
vivid una fatalidad tragica.

Si bien esta circunstancia es reiterativa en la historia, el contexto de violacion suele
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darse también en zonas intermedias o grises en que el agresor no es un mero Otro, un
absoluto desconocido que apenas interacciona con la victima (OMS, 2013). En el
imaginario colectivo de la violacion la violencia directa aparece como paréntesis
simbdlico que enmarca la practica y delimita el suceso, que nunca llega a contaminar o
ensombrecer los vinculos comunitarios. La violacion es un asunto puntual y el violador
un asocial anonimo que acechd, agredio, torturé y abandon¢ la escena. El imaginario
historico de la violacion presupone, por tanto, una razéon matemadtica, un
desenvolvimiento mecanico, calculador de la violacion: un hombre amenaza fisicamente
a una mujer y la penetra por la fuerza.

Lo perturbador, no obstante, acontece cuando se toma conciencia de que esa es solo
una cara de la violacién: resta hablar de todas aquellas violaciones cuya frialdad no se
legitima en una fuerza fisica instantdnea que ejerce un desconocido, sino en la trampa
que se tiende sobre la victima, es decir, en la existencia de un relato de violacion, no una
mera casuistica o sumatorio de actos fisicos forzosos, existiendo una inquietante
hemeroteca de matices cualitativos y cotidianos que quedan implicados en el trauma de
ser violado y que tanto la legalidad como el imaginario social soslayan. La victima de
violacion se convierte, por ello, en un chivo expiatorio de la comunidad: porque resulta
aterrador contemplar que el crimen no es una mera irrupcion en la cotidianidad, sino
que configura la cotidianidad misma. A través de la violacién se tejen vinculos
comunitarios, siendo las victimas de violacion el objeto de intercambio para generar una
camaraderia grupal basada en una masculinidad tdxica (véase nota 4).

Lo que resulta, por tanto, absolutamente inquietante de la violacion es que no se
limita a las practicas tanatopoliticas, al ejercicio directo del poder en que la victima
queda sentenciada de antemano, sino que existe una biopolitica de la violacion en que la
agresion sexual se convierte en un instrumento para generar vinculo y tiene un papel
fundamental el patriarcado de consentimiento, existiendo numerosas zonas grises en
que la victima, sintiéndose atrapada, interioriza de antemano la sumision, no llegando ni
a defenderse, o coopera o negocia con el violador para tratar de sobrevivir. Lo
verdaderamente atemorizante de la violacidn es que no se trata simplemente de una
sentencia racionalista, dominada por la ejecucién, por el propio acto en que apenas la
subjetividad del violador y la persona violada tiene lugar, una suerte de automatismo
terrorifico e incontenible, sino que la violacion se construye sobre un relato plagado de
matices. Ademas de practicas de violacidn, tal y como recoge este delito en el Codigo
Penal, lo que hay principalmente son relatos, literatura, cultura de la violacidn,
despliegues cualitativos del delito cuyos matices escapan al ordenamiento juridico.

Hay un relato historico sobre la hipotesis colaboracionista que fue capaz de dar
cuenta con capacidad critica y realismo de las zonas grises de la violacion: Una mujer en
Berlin, publicado inicialmente en inglés en 1954 por un editor americano y escrito por
una mujer alemana que decidid permanecer en el anonimato. Mas de 100.000 mujeres
fueron violadas en Berlin al término de la Segunda Guerra Mundial por soldados rusos
ante la completa pasividad de los hombres alemanes. Anénima, nombre que se otorgo la
escritora, mientras sobrevivia en bunkeres y otros refugios antiaéreos al final de la
guerra, escribié con un lapiz y a la luz de las velas un diario con sus vivencias entre abril
y junio de 1945. Se cree que fue una periodista con una consolidada experiencia
profesional, ya que hablaba algo de ruso tras haber hecho algun viaje a la Union
Soviética, conocimiento lingliistico que resulta fundamental para comprender su
(des)ventaja en determinados pasajes de la obra en que interacciona con los soldados
rusos.

Cabe recalcar, en primer lugar, que el sentimiento de desproteccion que
experimenta Andnima es equiparable al de Améry: la experiencia de la violacion y la
tortura en sendos autores abre su sospecha del mundo, arraiga en sus respectivas
subjetividades la desconfianza hacia lo humano, el desamparo. En An6nima la aprension
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se centra en el sexo masculino, sobre el que realiza un relato demoledor en un
demoledor que, lejos de lo heroico y la épica bélica, muestra a los hombres alemanes
como unos peleles pusildnimes que, mientras las mujeres sostenian una civilizacion
entre ruinas, en ningin momento las apoyaron o defendieron. La sensaciéon de
desproteccién y falta de auxilio estd tan presente en Anénima que la relatora, ante el
nihilismo social que afronta, acaba por recurrir a pequefios y entrafiables trucos
psicologicos de la infancia, inefectivos, pero tremendamente tranquilizadores, como el
hecho de taparse con la colcha como si esta fuese un escudo: “Bajo la ropa de cama tengo
una estupida sensacion de seguridad, como si la colcha o el edredén fueran de hierro”
(Andnima, 2015: 53-54). Todos los privilegios derivados de la figura del padre de familia
en la propaganda pro-natalidad nazi se mostraron hueros al término de la guerra: los
hombres alemanes ni siquiera eran capaces de defender, no ya a las desconocidas, sino a
sus propias esposas. Anonima apela a que los hombres las protejan, pero tan solo deja
constancia de que los hombres alemanes las han abandonado por completo, ha
desaparecido todo relato épico sobre él, hasta entonces, se habian legitimado los
privilegios sociales de los varones.

«Deshonrada una anciana de setenta afios. Monja violada 24 veces». (Pero, ;quién iba
contando las veces?) Asi son los titulares. ;Pretenden acaso incitar a los hombres de Berlin a
protegernos y defendernos a nosotras, mujeres? Qué ridiculo. Lo que de verdad consiguen
asi es que miles de mujeres y nifios indefensos huyan hacia el oeste (...) morirdn de hambre o
reventaran por el fuego de las ametralladoras (Anénima, 2005: 23-24).

Una y otra vez voy notando en estos dias como se transforma mi percepcidn de los hombres,
la percepcion que tenemos todas las mujeres en relacion con los hombres. Nos dan pena, nos
parecen tan pobres, tan débiles. El sexo debilucho. Una especie de decepcién colectiva se
estd cuajando bajo la superficie entre las mujeres. El mundo nazi de glorificacién del hombre
fuerte, el mundo dominado por los hombres... se tambalea y con él se viene abajo también el
mito del «hombre». En las guerras de antafio, los hombres podian reclamar el privilegio
exclusivo de matar y morir por la patria. En los tiempos actuales, las mujeres también
participamos. Este hecho nos modifica, hace que nos volvamos mads descaradas. Cuando
acabe esta guerra tendra lugar, junto a otras muchas derrotas, también la derrota de los
hombres en su masculinidad (An6nima, 2005: 68).

Para cualquier espiritu civico, uno de los pasajes mas devastadores de Andnima es el
relato de sus primeras violaciones por parte de los soldados rusos. Todo ocurre el
“Viernes, 27 de abril de 1945, dia de la catastrofe, vértigo atroz -notas del sabado por la
mafiana” (Anonima, 2015: 70). La violacion reiterada de Anonima, aunque hay agresion
directa, se produce en una de esas “zonas grises” o ambiguas que, a ojos del ahito
patriarcado, despenalizan o hacen baladi la agresion sexual. Inicialmente, como en los
casos de violencia de género, no hay agresion directa, sino una estrategia de seduccion.
Los soldados rusos entran al bunker tratando de acceder sexualmente a las mujeres
alemanas mediante el coqueteo empalagoso, la insinuacién de una permuta monetaria o
absurdas conversaciones en torno a un insustancial romanticismo. Solo una vez que tales
estrategias han sido agotadas sin resultados, ejercen la violencia: primero, patriarcado de
consentimiento; solo después, cuando este resulta inefectivo, hacen uso del patriarcado
de coercion.

Anonima trata de lidiar con todas estas situaciones, de sortearlas “dandoles coba”
para tratar de hacer tiempo y asi quitarselos de en medio. Inicialmente ella aparenta
control de la situacion, creyendo que “incluso los rusos son «solos hombres» a quienes se
puede abordar con mafias y astucias de mujer; les puedes dar largas, distraer, quitartelos
de encima” (Andnima, 2015: 74). La situacidn aparenta ser frivola, incdmoda pero segura,
un mero juego de seduccion que Andnima puede tranquilamente torear y finalmente
declinar utilizando a su favor estrategias de cortejo. No obstante, inconscientemente
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sabe desde el inicio que se equivoca, que corre peligro, que no es la frivolidad de un
ritual de cortejo lo que alli estd teniendo lugar, que los torpes y analfabetos galanteos de
los rusos son el prolegémeno de la violaciéon.

Escucho por primera vez la pregunta que luego se repetird constantemente: ;Tiene usted
marido?» Si les contestas que si, te preguntan donde esta. Si dices que no, te preguntan si no
quieres «casarte» con un ruso. Con coqueteo sobon incluido (Anénima, 2015: 74).

Siento algo extrafio en el aire, dificil de explicar, maligno y amenazador. Algunos soldados
me miran timidamente cuando pasan a mi lado. Cruzan miradas unos con otros (...) Sefala
dos relojes que lleva en su brazo peludo y me dice que me regala uno si accedo a... con él
(Andnima, 2015: 75)

Entonces sigue una conversacion entre ese hombre y yo, un apresurado tira y afloja,
pregunta y respuesta, que no tenia sentido reproducir aqui porque era un sinsentido. Se
trataba de amor, de amor verdadero, de amor caliente, que me quiere, que si le quiero, que si
vamos a querernos mucho. «Quizas», le digo, y me muevo dando unos pasos en direccidon a
la puerta. El hombre cae en la trampa (...) Bromeo con manos temblorosas. El corazén me
late tan fuerte que apenas logro pronunciar unas pocas palabras (An6nima, 2015: 75-76).
Tremendas zarpas, aliento de aguardiente. Mi corazoén salta desbocado, como loco. Susurro,
imploro: «Solo uno, por favor, por favor, sélo uno. Usted mismo si quiere. Pero eche a los
otros (Anonima, 2015: 85).

No obstante, esta perversa idea de “negociacidon” o “colaboracion” de la victima no
brota al término de la Segunda Guerra Mundial, sino que es vetusta, apareciendo
inicialmente en uno de los relatos primigenios de la cultura de la violacion: el mito
biblico de la casta Susana, en el capitulo 13 del Libro de Daniel (versiculos 21-26) en el
Antiguo Testamento. Susana, como Artemisa en la mitologia griega, es sorprendida
bafidndose, esta vez no en el bosque sino en el jardin de su casa, por dos destacados
jueces judios que deciden violarla. No hay una agresion directa, no se abalanzan sobre
Susana, sino que inician una conversacion, una amenaza en tono de didlogo,
amparandose en una circunstancia que los deja indemnes: Susana esta sola, no hay
testigos que la pueden socorrer, se encuentra desamparada.

Y le dijeron: «Las puertas del jardin estan cerradas y nadie nos ve. Nosotros estamos llenos
de pasion por ti; consiente y entrégate a nosotros. Si no lo haces, juraremos que un joven
estaba contigo y que por eso habias despedido a tus criadas». Susana exclamé gimiendo: «Me
encuentro sitiada por todos lados. Si consiento, es como morir; si no consiento, no me libraré
de las manos de ustedes. Pero prefiero caer en manos de ustedes sin pecar, antes que pecar
delante del Sefior. Y Susana se puso a gritar muy fuertemente. Los dos ancianos gritaron
también contra ella, y uno de ellos corri6 a abrir las puertas del jardin. Al oir estos gritos en
el jardin, las gentes de la casa se precipitaron por la puerta lateral para ver qué pasaba»
(Schokel, 1993: 546).

La historia de Susana es un relato patriarcal sobre la violacion por dos motivos. En
primer lugar, se observa como es la victima quien se siente culpable del delito que aun
no ha tenido lugar. Los dos jueces son pérfidos, lujuriosos, mas no responsables: si la
violan, Susana no serd una victima, sino que habrd pecado ante Dios y ante la
comunidad, hecho que la convertiria en una mujer caida. El honor de una mujer se
relaciona con su virginidad, en el caso de que sea una mujer soltera, o su fidelidad, como
en el caso de Susana, quien estd casada con un destacado judio. Violar equivale a tener
sexo ilicito y, por tanto, a haber accedido a un placer (aunque ilegitimo), no a haber sido
victima de tortura. Por ello, en el imaginario patriarcal de la violacion, ser violada
equivale a perder la honra. De ahi que a la mujer violada no le quede mas que el
escarnio, la degradacién en la escala social, la letra escarlata o el suicidio —-como en el
caso de Lucrecia tras la violaciéon de Sexto Tarquinio-. En la retdrica patriarcal, la
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violacién, por la desacralizacion del acto sexual que conlleva, es el paso necesario para
hipersexualizar a una mujer y convertirla en una potencial prostituta. El Marqués de
Sade llega incluso a presentar el imperativo republicano de la mujer como propiedad
publica, instituyendo la violacién como derecho masculino de ciudadania y disponiendo
del cuerpo de las mujeres bajo el mandato del gozo colectivo de los varones.
Nuevamente, la violacidn no es un exceso a la comunidad, sino el vinculo a través del
cual los varones establecen alianzas entre ellos. Esta idea serd denunciada por la
implacable tedrica feminista Andrea Dworkin (1978), con su concepto de male power: la
idea patriarcal de que el varon tiene derecho natural a la sexualidad de la muyjer, incluso
si ello conlleva violencia.

Tales lazos se aniquilaran pronto; es necesario que, separando desde la edad de la razon a la
nifa de sus padres y después de darle una educacion racional, a los quince afos se la deje
dueria de llegar a ser lo que desee. ;Caera en el vicio? ;Qué importa? Los servicios que presta
una joven consintiendo hacer felices a todos los que se dirigen a ella, ;no son infinitamente
mas importantes que los que, aislandose, ofrece a su esposo? El destino de la mujer es ser
como la perra, como la loba: debe pertenecer a todos los que la codician (...) que la joven se
imponga frente a sus hermanos, primos, amigos, parientes; que se entregue a todos si es
necesario para esconder su conducta; incluso, si le es exigido, que sacrifique sus gustos y
afectos: una intriga que no le habra agradado y de la que se librara actuando con habilidad,
pronto la conducird a una situacién mas cémoda y estard lanzada (...) en todas partes hay
espinas, pero en la carrera del libertinaje se encuentran rosas encima de ellas; solo en los
cenagosos senderos de la virtud la naturaleza no las hace florecer (Sade, 1970: 44-45).

En segundo lugar, la violaciéon de Susana se da en un contexto en el que va a ser
necesariamente socorrida: ella grita, expresando agencia o voluntad de resistencia, mas
se encuentra en el jardin de su casa: un espacio cotidiano e intimo al que sus sirvientes
vendran a rescatarla. Susana es una mujer doméstica, que se encuentra emplazada en el
espacio del hogar, que no transgrede las fronteras que cercan el jardin de su casa. Susana
no se encuentra en territorio inhospito y publico, sino en el espacio privado. Asimismo,
pertenece a una clase social elevada: grita en terreno conocido, es una mujer noble
pidiendo ayuda en su propio hogar, por lo que sus sirvientes saldran en su ayuda. Es
decir, Susana no merece ser castigada con la violacién porque no ha transgredido
simbolicamente el espacio reproductivo al que la mujer ha de confinarse, no se ha
aventurado a transgredir el lugar simbdlico que la sociedad le otorga: la casa. Susana es
la perfecta esposa y su honor ante la afrenta sera recompensado: si bien la palabra de la
mujer carece de autoridad publica ante la de los jueces (véase Beard, 2018), el nifio
Gabriel acudira en su ayuda para defenderla en el juicio y confirmar su version de los
hechos. El mito de Susana es, en definitiva, un mito patriarcal, ya que reafirma, por un
lado, la idea de que la violacion de la mujer casquivana es legitima frente al respeto social
que ha de tenerse a la mujer casada y, por otro lado, divulga la creencia de que la victima
de una potencial agresion siempre puede salir indemne si ofrece resistencia. Es decir, la
idea de que no existe violacidn, sino que, si una mujer tiene sexo con un hombre,
necesariamente es porque ha consentido.

La ideologia patriarcal del consentimiento es un recurso psicologico reiterado que
utilizan los varones para alejar de si la sombra del violador. Se trata, en primer lugar, de
un recurso psicopatico: interiorizar una representacion exculpatoria de uno mismo a
través de la disolucion de la responsabilidad que atribuye a la victima una reciprocidad
con el deseo ilegitimo del verdugo; es decir, el manido aforismo exculpatorio “yo no la
violé, ella lo estaba deseando”. El recelo recae sobre la victima vy, asi, el verdugo queda
exonerado. En segundo lugar, encontramos también una estrategia narcisista: tergiversar
el sufrimiento en placer, desenfocar la violacién del marco de la tortura para enmarcarla
en el hedonismo, en la lubricidad transgresora, transfigurando con ello la degradaciéon en
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supuesto regocijo. Es decir, el violador pretender creer que no sélo no ha cometido
ningun delito, no hecho ningin mal, sino que ademas ha facilitado una pldcida
experiencia a la agredida, quien, asimismo, habria de sentirse elogiada, ya que si es
violada es porque sexualmente resulta apetecible. En el imaginario patriarcal, ser
potencial objeto de violacion es un halago. Como en el “rapto” de Helena en Iliada, la
violacion otorgaria un estatus social y poder a la mujer, que se consolidaria como objeto
de deseo heteropatriarcal: solo cuando Helena es violada se convierte en la mujer mas
bella, capaz de desatar una guerra en su favor.® Esta idea, si bien perteneciente al legado
clasico, late aun tras declaraciones misoginas como la desafortunadamente famosa “No
mereceria ser violada porque es muy mala, muy fea”, espetada por Bolsonaro a una
diputada en 2003 (EFE, 2018). La encontramos también en el relato de Anénima, quien
cuenta como, tras ser violada por un soldado ruso, este genera un relato amoroso de la
agresion, interiorizando acriticamente que lo que ha llevado a cabo es un legitimo ritual
de cortejo que inaugura una relacién afectiva con la victima. El violador trata de generar
un sordido espacio de cotidianeidad, intercambio afectivo o normalidad hacia la mujer
violada que, por el contrario, siente un profundo asco y sensaciéon de contaminacion, de
impureza, ante lo sucedido. Esto se muestra en la imposibilidad de Anénima de tocar
nada a su alrededor y el deseo vehemente de poder bafarse.

Un uniforme. Susto. La viuda clava sus uflas en mi brazo. Respiro con alivio..., se trata
simplemente de Petka. Atdnita, la viuda escucha nuestra conversacidon. Pero al cabo de un
minuto yo también me quedo atdnita. Y es que Petka me mira con ojos radiantes, sus ojos
azules centellean, me sacude las manos, me asegura que se le ha hecho muy largo desde que
me dejo, que vino lo mas rapidamente posible después de la guardia y que habia registrado
todo el piso buscandome, que estaba contento, muy contento de volver a verme. Y me
aprieta las manos estrujando los dedos con sus manazas de lefiador de tal manera que tengo
que retirarlas. Estoy como una idiota de pie ante esos equivocos sintomas escuchando el
tartamudeo de Romero hasta que por fin Petka desaparece, por fin.., (..) Estoy ahi
boquiabierta (...) [La viuda] Sacude la cabeza: «Caramba, ;has visto?...» Las dos estamos
desconcertadas (...) ;Qué nos aguarda todavia? Me siento pringosa, no quiero coger ningun
objeto, ni siquiera quiero tocar mi propia piel. Darse un buen bafio ahora o enjabonarse de
verdad y aclararse con abundante agua. Basta ya, basta ya de suefios e ilusiones.

4. Cultura ilustrada de la violacion

Son los padres de la Ilustracidon quienes estructuran argumentalmente el imaginario
patriarcal que niega la existencia de la violacion. En esta época se producen ciertos
cambios ideoldgicos en la ciencia de la sexualidad que empiezan a desvincular orgasmo y
concepcion. Posteriormente, hacia 1820, también quedaran desligados violacion y
embarazo. Con anterioridad se pensaba que, si la mujer quedaba encinta, no era posible
que hubiese sido violada; tenia necesariamente que tratarse de un acto sexual
consentido, aunque hubiese tenido lugar fuera del matrimonio (Laqueur, 1994: 278ss.).

En primer lugar, Fourneli niega la asimetria de fuerza fisica entre sexos, postulando
que cualquier mujer esta en condiciones de defenderse cuerpo a cuerpo con un agresor.
Por el contrario, una de las preocupaciones de la teoria feminista ha sido precisamente
recalcar cdmo la pedagogia fisica ha influido en el dimorfismo de género: los hombres, a
través del deporte, no solo acceden a la fortaleza fisica y se acostumbran a reaccionar
frente al contacto, sino también construyen la camaraderia, aprendiendo a generar
vinculos entre miembros de su mismo sexo. Frente a ello, las mujeres, a partir del ideal
dieciochesco del dngel del hogar, son educadas en una compostura de la debilidad, la
flaqueza, lo menguante, lo pasivo, lo horizontal; modo de estar en el mundo que no les
ofrece experiencias intersubjetivas de agresividad sobre las que generar una memoria
inconsciente de defensa y lucha y, asimismo, no les permite construir vinculos fuertes
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entre ellas (no existe sororidad) (Kniebhler, 1993: 340). Es lo que Millett denomina
“temperamento o componente psicologico del patriarcado de consentimiento”: la
interiorizacion de un comportamiento en concordancia con ciertos patrones o
estereotipos que serian inherentes a cada sexo. La agresividad estd mal vista en las
mujeres, quienes son educadas en la “pasividad, ignorancia, virtud, inutilidad” (Millett,
1995: 72), en la “docilidad, unida a un fuerte anhelo de sumision al dominio masculino.”
(Millett, 1995: 124). Se llega con ello a un cortocircuito de la subjetividad: por un lado, no

se ensefa a las mujeres a defenderse; por otro lado, se las culpabiliza por haberse
defendido.

(...) la violacién intentada por un hombre solo sobre una mujer resuelta seria imposible por
meros principios fisicos; el vigor femenino basta para la defensa; la mujer dispone siempre de
«medios» suficientes. Los juristas del Antiguo Régimen lo consideran practicamente un
hecho. Es lo que certifica en 1775 el Traité de ladultére, de Fourneli: «Sea cual fuere la
superioridad de las fuerzas de un hombre sobre las de una mujer, la naturaleza ha dotado a
esta dltima de recursos innumerables para evitar el triunfo de su adversario» (Vigarello, 1999:

69).

En segundo lugar, encontramos la apelacién de Voltaire al argumento estrictamente
fisico. Voltaire ridiculiza el estado de indefension de la victimas, reduciendo la defensa
de una mujer en un intento de violacién a un juego erdtico que trata de esquivar la
penetracidn, banalizando y disimulando la agresion en un divertido juego sexual o ladica
retorica de seduccién: una mujer solo puede ser penetrada de manera voluntaria, si ella
fisicamente lo permite, por lo que no hay mujeres violadas, tan solo mujeres casquivanas,
promiscuas, que tratan de disimular socialmente su libertinismo apelando a la violacion.

El filosofo [Voltaire] precisa los argumentos fisicos, describe el obstaculo de los cuerpos, se
entretiene detallando los movimientos. «A las muchachas y las mujeres que se quejen de
haber sido violadas, simplemente habria que contarles como una reina evité en otros
tiempos la acusacion de una denunciante. Tomd la vaina de una espada y, sin dejar de
moverla, demostré a la mujer que no era posible meter la espada en la vaina. Con la violacion
pasa como con la impotencia: hay algunos casos que nunca deberian llegar a los tribunales.»
La fisica de los cuerpos se considera suficiente para convencer a los jueces. El argumento de
consentimiento adquiere carta de naturaleza, la anatomia intuitiva se transforma en criterio
de verdad (Vigarello, 1999: 70).

En tercer lugar, en el Libro V de Emilio, o de la educacién Rousseau remacha el argumentario
patriarcal de la cultura de la violacion. En primer lugar, este autor corrobora la dialéctica
anatémica de Voltaire: es fisicamente imposible violar a una mujer y, ademads, una mujer siempre
estaria en disposicion de defenderse. Para ello, postula un candido y parroquial imaginario sexual
en consonancia con el papel insustancial que le otorga a Sofia, la perfecta compafiera de Emilio: el
sexo es un acto armonioso, sin estridencias, agradable, modesto, expresion de un afecto soso y
apolineo. La fiereza o el exceso son acentos repudiados en el ejercicio de la sexualidad,
inexistentes durante el coito.

Para que la victoria sea del acometedor precisa que lo permita o lo mande al acometido,
porque, ;cuantos medios no tiene para forzar al agresor a que haga uso de sus fuerzas? El
mas libre y el mds suave de todos los actos no admite violencia real, puesto que se oponen la
naturaleza y la razén; la primera, habiendo otorgado al mas débil la fuerza suficiente para
resistir cuando le plazca (Rousseau, 2005: 502).

En segundo lugar, Rousseau apela a un argumento econdémico. Los hombres no
violarian por sentido de la propiedad privada, ya que, si fuesen abusando
indistintamente de las mujeres, tendrian que responsabilizarse de los hijos bastardos y se
crearia un conflicto entre herederos legitimos e ilegitimos: “(...) porque solamente la
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mujer es juez del estado en que se encuentra, y porque los nifios carecerian de padre si
todo varon pudiese usurpar los derechos” (Rousseau, 2005: 502).7

Finalmente, Rousseau inaugura la ideologia de la pérfida lolita, el cardcter vampirico
de la mujer pasiva y languida, erotizando con ello la pasividad femenina, a las mujeres
horizontales (véase Mateos de Manuel, 2018). La fortaleza y perfidia de la mujer reside
precisamente en su aparente debilidad, por lo que, incluso cuando aparece como una
victima, no deja de ser un verdugo. La debilidad es una estrategia estética de
supervivencia femenina por dos motivos. En primer lugar, su flaqueza es perfidia: un
intento de ganar privilegios sociales frente a los varones, de ser objeto de la “galanteria
moderna” del vardn vy asi, el “bello sexo”, poder “cautivar esta voluntad por medio de
condescendencias que ha remunerado con usura”; es decir, utilizar sus encantos para
aprovecharse econdmicamente de los varones y renegar del trabajo duro al “aparentar
que no pueden alzar del suelo ni los mas ligeros pesos” (Rousseau, 2005: 503). En
segundo lugar, la mujer se muestra débil por parecer “delicada”, valor heteropatriarcal
dominante en la consideracion de la belleza femenina y que Rousseau reafirma
(Rousseau, 2005: 503). Una mujer varonil o fuerte es considerada poco atractiva en el
imaginario rousseauniano. Ademas, cuando las mujeres se hacen las “melindrosas”, es
decir, se niegan a mantener relaciones sexuales, esto no ha de ser interpretado como una
negacion, sino como un signo protocolario y permisivo de acceso al coito: “melindres y
provocativas, son comunes en casi todas las hembras, incluso en los animales, y hasta
cuando estan mas dispuestas a rendirse; es preciso no haber observado nunca sus
procedimientos para discrepar de esta opinion”. (Rousseau, 2005: 501).

Rousseau, por lo tanto, ratifica la ideologia patriarcal sobre la que se asienta la
cultura de la violacidn: con patética condescendencia hacia el sexo masculino y, por el
contrario, un resentimiento visceral hacia las mujeres, acaba por concluir que la
violacién no existe en modo alguno y que, si acaso, son las mujeres las que tiranizan a los
varones, echando mano de las terribles contingencias que, fruto de la maldad femenina,
sufrieron Hércules o Sanson (Rousseau, 2005: 504). La legitimacién teorica de la cultura
de la violacion aparece ligada a la erotizacion del angel del hogar como modelo de
realizacién encomiable y propiamente femenino: con Rousseau tiene lugar la erotizacion
del caracter indefenso, apacible, vulnerable, inmévil y gélido de la mujer pasiva,
soterrando con ello la responsabilidad del violador y sexualizando la indefension
femenina que, por el contrario, no es mds que sintoma de los procesos de
despersonalizacion y disociacion que experimentan las mujeres durante una violacion.

5. El exilio interior

Entre el relato sobre la tortura de Améry y las memorias de violacién de Andnima, si
bien comparten la experiencia traumatica como acontecimiento que abre la desconfianza
en el mundo, el desamparo, existe una diferencia relevante: la no-reaccién o completa
indefensién de la victima. Améry da por hecho la reaccién automatica de la legitima
defensa: la contestacion al golpe recibido, a pesar de que no vaya a servir de nada. De la
misma manera, en la primera violacion, Anonima narra cémo trata de zafarse del
violador con inutiles movimientos, reconociendo que el combate estd de antemano
perdido ante la implacabilidad fisica de dos hombres.

(...) mientras subsista siquiera la mas minima esperanza de defenderse con éxito, se activa un
mecanismo en virtud del cual puedo contrarrestar la violacion de frontera cometida por el
otro. Por mi parte, me expando en la legitima defensa, objetivo de mi propia corporalidad,
restablezco la confianza en la continuidad de mi existencia. El contrato social muestra
entonces otro texto y otras cldusulas: ojo por ojo y diente por diente. Se puede organizar la
vida también segin esta maxima. No es posible [la vida] cuando es el otro quien te rompe los
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dientes y te deja el ojo morado, cuando ti mismo sufres indefenso al enemigo en que se ha
convertido el projimo. Cuando no cabe esperar ninguna ayuda, la violacion corporal
perpetrada por el otro se torna una forma consumada de aniquilacién total de la existencia
(Améry, 2013: 91)

Con la mano izquierda tanteo en el suelo hasta dar por fin con el manojo de llaves. Lo agarro
firmemente y lo mantengo apretado entre mis dedos. Con la mano derecha me defiendo,
pero no hay defensa posible. Ha desgarrado el liguero sin dificultad. Al intentar levantarme,
aturdida, se arroja el otro sobre mi, me obliga con pufios y rodillas a tenderme en el suelo.
Ahora estd el otro espiando al exterior, susurra: «;Venga, vamos, rapido!» (Anénima, 2015:
80).

No obstante, numerosas victimas de violacién no reaccionan ante el ataque, ni
siquiera alcanzan a realizar un fragil y precario gesto. Bien se encuentran de antemano
en un estado de narcotizacion o bien de indefension aprendida, permaneciendo
impdavidas ante la agresién. En el juicio de la Manada, el juez Ricardo Gonzalez
interpreto la actitud pasiva de la victima como una suerte de consentimiento implicito o
asertividad silenciosa para ser violada, no viendo muestra alguna de repugnancia,
incomodidad o perturbacién en la victima. Nada mas lejos de la realidad: esta actitud es
lo que en psiquiatria se denomina estado de disociacién o “fuga disociativa” (Madrigal
Bonilla, 2012): se trata de un ultimo intento de supervivencia de la victima, quien trata de
evadir o exiliar su conciencia del propio cuerpo para distanciarse emocionalmente de la
experiencia que estd sufriendo. Es una suerte de exilio interior® de la victima: la actitud
de un sujeto que, ante la absoluta indefensién y la imposibilidad de huida, se repliega
sobre si mismo, tratando de desterrarse de su propio cuerpo como estrategia ultima de
defensa y resistencia frente a la agresion. Se trata de un resquicio postrero de resistencia
intima: podran colonizar, invadir, maltratar, humillar mi cuerpo, pero mi conciencia
permanecera infranqueable, volcada sobre si misma sin quedar dirigida a ningin amo,
no podra ser propiedad del agresor. La victima intenta retener la autonomia de la
conciencia a través de la evasion del espacio fisico, haciéndola inaccesible a través del
repliegue como ultimo recurso para salvaguardar una horquilla existencial de soberania.
Es nuevamente Anonima quien da cuenta de este estado de disociacién:

Petka, asi es como se llama el soldado (...) es un gigante, ancho como un armario, con
manazas de lefiador y dientes blancos. Estoy tan cansada, tan destrozada, apenas sé donde
me encuentro. Petka sigue haciendo cosas en la casa. Es de Siberia, bueno, y qué. Incluso se
ha quitado ahora las botas. Siento nduseas, solo estoy a medias ahi, y esa mitad ya no opone
ninguna resistencia, se pega al cuerpo duro y con olor a jabon de piedra. Por fin calma,
oscuridad, suefio (An6nima, 2015: 86).

Era como si estuviera echada en la cama y me viera a mi misma tendida mientras de mi
cuerpo se elevaba un ser blanco resplandeciente; una especie de dngel, pero sin alas, que iba
ascendiendo rapidamente. Al escribirlo ahora siento todavia esa sensacion de estar flotando,
levitando. Un suefio de deseos, un suefio de fuga. Mi yo abandona el cuerpo y lo deja ahi
tendido, pobre, sucio, maltratado. Se aleja de él y desaparece puro, en una lejania blanca. No
ha de ser mi «yo» a quien le sucedan esas cosas. Me libero de todo ello saciandolo de mi.
s Estaré volviéndome loca? (Anénima, 2015: 9o).

El estado de disociacion se encuentra ya presente en un conocido mito de la cultura
clasica: el mito de Apolo y Dafne. El relato en Metamorfosis de Ovidio comienza ya de
manera inquietante: no se trata de una decisién o, incluso, del “ignorante azar” lo que
liga a Apolo con Dafne; por el contrario, el “amor” de Apolo hacia la ninfa responde a
una obsesion, a una fatalidad sobrevenida, a una pasién incontrolable impuesta por los
dioses, producto de la “cruel ira de Cupido” (Ovidio, 2003: 81). Dafne no era una mujer
doméstica, sino una mujer “independiente y sin var6n, [que] recorre bosques
inaccesibles sin preocuparse de lo que es Himeneo, Amor o el matrimonio” (Ovidio,
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2003: 81). Ante el acoso de Apolo, Dafne huye veloz “por el temor”, pero Apolo “acosa la
espalda de la fugitiva, echa su aliento sobre los cabellos derramados por el cuello”
(Ovidio, 2003: 83). “Agotadas sus fuerzas”, Dafne implora a Zeus para que sea liberada
del dios violador (Ovidio, 2003: 83). Entonces, “un pesado sopor invade sus miembros” y
progresivamente va transformando su susceptible, atemorizada y perceptiva piel en
inconmovible, desentendida, ausente madera hasta desaparecer la subjetividad de Dafne
y quedar su individualidad disociada al resguardo de un arbol de laurel.

En otro —por su cinismo- terrorifico relato de violacién contempordneo, se muestra
nuevamente el estado de disociacion. Cambia el simil del drbol -ahora la mujer es una
estatua- pero se repite la estructura de defensa de la victima: en el acto sexual la mujer
violada parece convertida en una gélida muiieca, un cuerpo de marmol que ni siente ni
padece, que no interactia en modo alguno con el agresor, ni siquiera para mostrar su
rechazo o expresar dolor, se deja hacer, tratando de resguardar un dltimo espacio de
soberania corporal a través de la opacidad de la conciencia: si bien mi cuerpo esta preso,
mi conciencia permanece libre e inaccesible. El violador es Pablo Neruda, quien relata en
su autobiografia Confieso que he vivido, como agredi6 sexualmente a una mujer en Ceildn
que, desde el primer momento en que se conocieron, mostré un manifiesto desinterés en
el poeta:

Se dirigio con paso solemne hacia el retrete, sin mirarme siquiera, sin darse por aludida de
mi existencia, y desaparecid con el sérdido recepticulo sobre la cabeza, alejandose con su
paso de diosa. Era tan bella que a pesar de su humilde oficio me dejé preocupado. Como si se
tratara de un animal hurano, llegado de la jungla, pertenecia a otra existencia, a un mundo
separado. La llamé sin resultado.

Después alguna vez le dejé en su camino algun regalo, seda o fruta. Ella pasaba sin oir ni
mirar. Aquel trayecto miserable habia sido convertido por su oscura belleza en la obligatoria
ceremonia de una reina indiferente.

Una mafana, decidido a todo, la tomé fuertemente de la mufieca y la miré cara a cara. No
habia idioma alguno en que pudiera hablarle. Se dejé conducir por mi sin una sonrisa y
pronto estuvo desnuda sobre mi cama. Su delgadisima cintura, sus plenas caderas, las
desbordantes copas de sus senos, la hacian igual a las milenarias esculturas del sur de la
India. El encuentro fue el de un hombre con una estatua. Permanecio todo el tiempo con los
0jos ajenos, impasible. Hacia bien en despreciarme. No se repitio la experiencia (Neruda,

1984: 103).

La emética retranca o perversion interpretativa de Neruda respecto a su propia
conciencia de violacién se muestra en la erotizacion constante de la impasibilidad de la
victima: la estrategia de disociacion de la mujer es interpretada como un fetiche erotico
para el violador, maquillando, con palabreria poética, el exilio interior de la victima
como una suerte de contencion apolinea, de dignidad o majestuosidad en la dama que
queda, aun si cabe, mas ensalzada tras la violacion. Neruda no se averglienza de ser un
hombre despreciable, sino que es precisamente esa bajeza moral la que permite que la
mujer violada quede encumbrada. Ella es una diosa violada, pero, al fin y al cabo, una
diosa, un ser por encima del bien y del mal, hecho no para vivir sino para ser admirado:
“Me gusta cuando callas, porque estds como ausente...”

Con este relato de violacidn, la tesis interpretativa del mal absoluto se reafirma
nuevamente sobre la tesis de la banalidad del mal: se trata de poder, no de sexo. Ademas,
Neruda interpreta el estado de disociacion de la mujer como un gesto de desdén hacia él,
por lo que el violador, a pesar de ser aborrecible, sigue siendo el centro de atencion de la
escena. La despersonalizacién -en la mente de Neruda- no es una estrategia de
supervivencia, sino un atisbo de respuesta al violador, un modo de mostrarle su
desaprobacion. Ni siquiera en la disociacion Neruda le otorga autonomia a la victima: él
es el permanente centro de la escena, todo gira en torno al cuerpo del poeta y su
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imaginario patriarcal. Es la retorica del delirio narcisista, la doblez simbolica de la
galanteria: la mujer de Ceilan es desposeida de toda autonomia no solo a través de la
violacion, sino del propio relato. No tiene nombre, no es un ser humano de carne y
hueso, permanece en el interregno de la divinidad, es la mera excusa sobre la que el
poeta-violador posa sus fantasias. Neruda trata de reescribir y reapropiarse del trauma de
la victima en un ejercicio de poética psicopdtica: crea el mal para, al mismo tiempo,
ofrecer la solucion. Se trata de un aberrante intento de sindrome de Estocolmo:
conseguir que, a través de la seduccion, las mujeres interioricen la creencia de que es
siendo objetos como tienen poder frente a los varones. A través del lenguaje poético,
Neruda estetiza la violacion, difuminando su cardcter humillante: solo en la facticidad
eres una mujer violada, en la mente del poeta eres una diosa; por tanto, identificate con
el universo simbolico de la mente del poeta para resarcirte del trauma.

La fuga disociativa en la violacion es muy similar al examen que el psicoanalisis hace
de la psicosis, estado en el que se produce una huida de la realidad del paciente al ser
este incapaz de enfrentarse con la misma. Ante el estado de indefension, de desamparo
frente al mundo en que se encuentra el sujeto, el psicotico se evade de la realidad a
través de la mente, creando un nuevo mundo de coherencias simbdlicas propias, solo
comprensible para si mismo. Es una forma de sublimacién del malestar para todo
rebelde que no alcanza a expresar su rebeldia porque no puede hacer la revolucion. El
psicologo Roland Jaccard, en la esclarecedora obra El exilio interior, da cuenta de dos
casos de estudio al respecto. Por un lado, nos relata el estado catatonico en el que ha
entrado Anne, una muchacha de trece afios que se limita a mirar fijamente la pared para
huir de una situaciéon en el hogar en que sus padres miran a la television
permanentemente y no paran de chillar y discutir. Por otro lado, nos habla de una obrera
a principios de siglo que, mientras esta en la fdbrica, para resignificar las duras
condiciones materiales a las que se ve sometida, se imagina que las comparieras son,
como ellas, ninfas del bosque junto a un lago, acabando por crear una realidad paralela
delirante de la que no consigue escapar. El estado de disociaciéon de la victima de
violacién es una forma de exilio interior comparable al del psicético: la creacién de un
mundo simbolico paralelo al no verse capaz de defenderse y enfrentar el plano factico de
la realidad configurado sobre la experiencia del mal radical en el mundo.

La indefension, el exilio interior, el mutismo autoimpuesto, la impasibilidad
mortuoria o catatonica, el estado de desapego, reserva o indiferencia de muchas victimas
de violacién es interpretado socialmente como connivencia con el violador porque la
comunidad no puede aceptar que el mal sea consustancial a la misma: si la victima se
ausenta emocionalmente, no puede mds que significar que existe una complicidad
intrinseca con el deseo del violador. Se trata nuevamente de la retdrica antropologica del
chivo expiatorio como estrategia para distanciarse del mal ejercido: se prefiere
interpretar que ella consintié a considerar que alguien es incapaz para la crueldad de la
vida comunitaria, que es totalmente inepto para participar de la gramatica de la
violencia, que no sabe o puede ejercer la violencia, que vive en un estado de plena
indefension. El exilio interior es la estrategia inventada por la victima para alcanzar a
sobrellevar una situacion que es de facto insoportable. Es el recurso estético del
esquizofrénico, quien

envia al individuo normal una imagen de la humana condicién que lo asusta y lo hiere en su
fragil narcisismo; éste, en consonancia, lo invalida (...) el hombre, ante un obsticulo que
teme, busca un abrigo protector. Y lo encuentra en su mundo interior. Al hombre que,
paralizado por el miedo, no sale ya de su concha, los siquiatras lo denominan esquizofrénico.
Inepto para la vida comunitaria, vive atrincherado en su fortaleza interior (Jaccard, 1978:
104).

Lo que, dicho sea de paso, hace la enfermedad mental casi incurable. El sicotico, en efecto,
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sabe que el mundo le es hostil: no desea, pues, ya salir del hospital. Sabe que el hospital
también le es hostil: no desea pues salir de su universo interior. Arrebatando asi toda
esperanza al médico, al que quiere curarlo (Jaccard, 1978: 159).

Mas, si bien el diagnodstico de Jaccard es certero —el psicdtico, el esquizofrénico, las
victimas de tortura o violacion se encuentran indefensas ante la hostilidad del mundo-,
su conclusion es errénea: el psicotico, o la mujer violada, no estdn condenados a
sobrevivir en el estado de inmunidad, es decir, fuera de la comunidad, ocupando el
espacio expiatorio del loco. Por el contrario, lo que necesitan es adquirir estrategias para
defenderse en el mundo, pues tan solo crean un lenguaje paralelo porque no se ven
capaces de defenderse en este plano de realidad. El escapismo de la conciencia es la
unica estrategia ante la indefension. El psicotico dedica la totalidad de su vida a una obra
que hace y deshace porque no tiene herramientas para apoyarse y afrontar la realidad. La
repeticion del esquizofrénico o del brote psicotico, con la diferencia (différance) que
implica, es la estrategia de supervivencia de Penélope: hacer y deshacer el sudario de
Laertes para hacer tiempo, a la espera de que alguien que haya entendido y asimilado la
lacerante gramadtica de poder del mundo acuda en su rescate. Mas, ;pueden las
Penélopes rescatarse a si mismas?, ;pueden aprender a convivir y defenderse en un
mundo desbordante de mal radical? Y, al mismo tiempo, ;estan los varones dispuestos a
llevar a cabo la introspeccion y compromiso necesarios para acometer una revolucion
semantica que permita superar la condescendencia patriarcal hacia la cultura de la
violacién?
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> En el imaginario patriarcal, interiorizado por las mismas mujeres, la mujer violada no podra
rehacer su vida porque, frente al papel del hombre loco, quien desata su furia contra la sociedad,
“la violencia de la mujer loca s6lo puede volverse contra ella misma; suicidaindose generalmente;
es la desesperada” (Jaccard, 1978: 131). Asi nos lo muestra, por ejemplo, la historia de la romana
Porcia Catonis -relatado en Vidas de Plutarco e inmortalizado por la pintora Elisabetta Sirani en
1664-. Para mostrarle a su marido, quien organizaba la conspiracion contra Julio César, que podia
confiar en ella, se hirid6 en el muslo, manifestando que era capaz de soportar el dolor sin
inmutarse. No se tolera que la mujer que ha transgredido el orden patriarcal lo supere e, incluso,
cargue contra la sociedad, que se vengue: la mujer demuestra su fortaleza hiriéndose a si misma,
convirtiéndose en chivo expiatorio que muere para redimir a la comunidad. Porcia representa el
contraproducente arquetipo de que la mujer que desea demostrar su valia, su igualdad frente al
varon, no ha de proceder enfrentandolo, sino soportando el dolor y guardando silencio, a través
de la automutilacion: haciéndose dafio a si misma para ser aceptada.

3 Dignidad es un término peligroso e, incluso, vacuo para autores como Jean Améry, superviviente
de la tortura del que hablaremos mas adelante:

“No se ha dicho gran cosa, cuando alguien que jamas ha sufrido una paliza asevera con énfasis
ético-patético que con el primer golpe el detenido pierde su dignidad humana. He de confesar
que no sé exactamente qué es la dignidad humana. Uno cree perderla cuando se encuentra en
circunstancias que tornan imposible el aseo diario. Otro opina que la pierde cuando ante una
autoridad se ve obligado a hablar una lengua que no es su lengua materna. (...) Por tanto, ignoro
si quien recibe una paliza de la policia pierde la dignidad humana. Sin embargo, estoy seguro de
que ya con el primer golpe que se le asesta pierde algo que tal vez podriamos denominar
provisionalmente confianza en el mundo.” (Améry, 2013: 90).

4Al respecto, hay que destacar que el delito de abuso sexual es tipificado de manera
cuantitativamente similar a la realizacién de un aborto voluntario por parte de un profesional
médico fuera de los eximentes permitidos por la ley (hasta la semana catorce bajo cualquier
circunstancia y hasta la semana vigésimo segunda si existe riesgo para la mujer o el feto o
anomalias en el mismo), castigado con entre uno y seis afios de prision:

“Articulo 145.1. El que produzca el aborto de una mujer, con su consentimiento, fuera de los casos
permitidos por la ley serd castigado con la pena de prisién de uno a tres afos e inhabilitacion
especial para ejercer cualquier profesion sanitaria, o para prestar servicios de toda indole en
clinicas, establecimientos o consultorios ginecoldgicos, publicos o privados, por tiempo de uno a
seis afios.” (Ministerio de Justicia, 2018: 53).

5 Del caracter tribal de la violacion como rito de paso entre varones hacia la edad adulta ha
hablado Kate Millett, centrdndose en el estudio de las casas de hombres de los melanesios.

“La casa de hombres de los melanesios (...) se caracteriza por la valoracion del esfuerzo fisico, la
violencia, el aura del homicidio y la homosexualidad latente (...) En él tienen que «endurecerse»
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los adolescentes y convertirse en hombres. Dicho sea de paso, los muchachos poseen en tales
hogares tan poca categoria que, a menudo, se les llama «esposas» de sus iniciadores, haciendo
alusién tanto a su inferioridad como a su posicion de objeto sexual (...) «Las crueldades infligidas
al joven y el esfuerzo por reducirlo al papel de hembra parecen realizar el deseo de dominio del
guerrero mds experimentado, satisfacer la hostilidad que le inspira el competidor incipiente y
reforzar la solidaridad masculina, en un intento simbolico por eliminar a la mujer, cuando, a la
postre, aquél es introducido en el grupo de varones.» La derogaciéon de la posiciéon femenina en
los adolescentes armoniza con la mentalidad patriarcal. Como suele ocurrir en los aprendizajes
dolorosos, tras su consumacion, la iniciacién produce fanaticos defensores deseosos de imponer
alegremente sus antiguos sufrimientos a los novatos” (Millett, 1995: 110-111).

¢ El término “rapto” es historicamente uno de los eufemismos con que se sefiala la violacion de
una mujer y viene a sefialar que, en sentido propio, la victima de un delito sexual es el padre o el
marido, a quienes se usurpa el cuerpo de una mujer que pertenece a su propiedad (Koulianou-
Manolopoulou, Fernandez Villanueva, 2008).

La tolerancia social e incluso prestigio de la violacion no solo se encuentra en Iliada, sino
igualmente en Odisea. Ulises, mds que un héroe épico, es un guerrero violador y saqueador. En
primer lugar, considera que las mujeres son parte del botin de guerra que pueden tomarse los
vencedores.

“Habiendo partido de Ilién, llevome el viento al pais de los cicones, a Ismaco; entré a saco la
ciudad, maté a sus hombres y, tomando las mujeres y las abundantes riquezas, nos lo repartimos
todo para que nadie se fuera sin su parte del botin.” (Homero, 1971: 126).

Asimismo, cuando Odiseo recupera [taca, se viola y mutila sexualmente a las sirvientas traidoras
que trabajaban en palacio como arma de guerra:

“Proceded primeramente a la traslacion de los cadaveres, que ordenaréis a las mujeres; y
seguidamente limpien éstas con agua y esponjas de muchos ojos las magnificas sillas y las mesas.
Y cuando hubiereis puesto en orden toda la estancia, llevaos las esclavas afuera del s6lido palacio,
y alla, entre la rotonda y la bella cerca del patio, heridlas a todas con la espada de larga punta
hasta que le arranquéis el alma y se olviden de Afrodita, de cuyos placeres disfrutaban uniéndose
en secreto con los pretendientes.” (Homero, 1971: 335)

Por ello, una de las cuestiones mas debatidas en la teoria feminista es precisamente el papel que
han de tomar las mujeres en la guerra, cuya ausencia provoco su exclusiéon del contrato social, su
estado de inferioridad y su conversion en objetos de intercambio sobre los que se sustentan las
relaciones sociales de los varones. Beauvoir destaca que, al ser el patriarcado un sistema en el que
el poder de dar la muerte (la figura del guerrero) predomina sobre el poder de dar la vida (la
figura de la madre), el acceso de las mujeres al poder tendrd que pasar por adoptar las
herramientas del amo y aprender a ejercer la violencia (Amor6s, 2009; Posada Kubissa, 2012: 28;
Beauvoir, 2005: 74).

7 Es de suyo recordar un apunte histdrico que explica biograficamente aseveraciones como estas
que tratan de ser autoexculpatorias: Rousseau abandono a cinco hijos en un orfanato y, ademas,
tenia una malformacién en el pene que le impedia orinar sin un catéter, el cual, durante treinta
anos, le colocd la lavandera que le atendia (Johnson, 1990). Asimismo, el pensamiento de
Rousseau -si bien antagonico respecto a las bases de lo privado- inaugura la relacion simbiotica
entre patriarcado y capitalismo que sostuvieron Marx y Engels: la hipotesis de que patriarcado y
propiedad privada van de la mano, por lo que la disolucién de la familia, basada en la herencia de
los bienes del padre, y un estado previo al comunismo de prostitucion generalizada serviran para
disolver no solo el capitalismo sino ademas el patriarcado (Engels, 1972).

8 Esta propuesta léxica del concepto de exilio interior para comprender la despersonalizacion o
estado de disociacion de las victimas de violacidn, es una apropiacion simbolica o metaforica de
su uso comun en la historiografia espafiola del exilio republicano. Como explica el historiador
Manuel Aznar Soler (2008: 50).

“EXILIO INTERIOR: oximoron que contribuye a la confusion conceptual por el que se alude a los
vencidos republicanos del interior que no pudieron exiliarse en 1939 (si estan en el “IN(terior)” no
pueden ser “EX(iliados)”). Es decir, con el concepto de “exilio interior” se alude en rigor tanto a la
Resistencia interior silenciada como a la oposicién antifranquista en general”.
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