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En el prefacio de esta obra, la 

autora da cuenta de cómo, 

desde fines del siglo xviii, los 

historiadores buscaron 

descubrir las dinámicas de la 

historia universal dejando de 

lado las acciones de los 

individuos. Llama a este 

proceso la “desertificación” del 

pasado. Sin embargo, ante el 

avance de esta tendencia, una 

minoría de autores trataron de 

salvar la dimensión individual 

de la historia y de dar cuenta de 

ella en sus obras. Esta 

dimensión es la que Johann 

Gustav Droysen llamó “la 

pequeña x” –o la x minúscula–. 

A comienzos de la década de 

1860, Droysen escribió: “si se 

llama A al genio individual, es 

decir a todo aquello que es 

singular en un hombre, lo que 

posee y hace, entonces esta A 

es a+x: a está compuesta por 

todas las circunstancias 

externas –país, pueblo, época, 

etcétera–, mientras que x 

representa su contribución 

personal, la obra de su libertad 

individual”. Siguiendo esta 

sugerencia de Droysen como 

norte, la autora destaca que 

varios autores del siglo xix y 

xx trataron de explorar esa x 

minúscula. Con la intención de 

seguir estas indagaciones, 

Loriga propone trascender las 

disciplinas y elige una serie de 

autores: Thomas Carlyle, 

Wilhelm von Humboldt, Jakob 

Burckhardt, Wilhelm Dilthey, 

León Tolstoi. Destaca que es 

difícil agrupar a estas figuras en 

una sola escuela o tendencia 

interpretativa o dotar de 

coherencia a sus intereses y 

producciones. Sin embargo, 

propone pensar estas voces en 

conjunto porque tienen en 

común dos convicciones: 1. 

“creen que el mundo histórico 

es creativo, productivo, y que 

esta cualidad no tiene su 

fundamento en un principio 

absoluto, trascendente o 

inmanente a la acción humana 

sino en la acción recíproca de 

individuos singulares”; 2. 

“tienen un fuerte sentido de la 

vitalidad periférica de la 

historia: más que unificar los 

fenómenos, tratan de revelar la 

naturaleza multiforme del 

pasado” (p. 17). Además de los 

autores mencionados, la autora 

se sirve de referencias de 

William James, Max Weber, 

Walter Benjamin, Siegfried 

Kracauer, entre otros. Pero es el 

mencionado elenco el que 

llama centralmente su atención. 

El libro está organizado en una 

Prefazione y siete capítulos: 

i. “La soglia biografica” –el 

umbral biográfico–, ii. “La 

vertigine della storia”, 

iii. “El dramma della libertà”, 

iv. “La pluralità del passato”, 

v. “L’uomo patologico”, vi. “La 

storia infinita”, vii. “Sulle 

spalle dei giganti”.

Antes de adentrarse en el 

seguimiento de los autores 

seleccionados, Loriga dedica 

parte del libro a estudiar las 

“fronteras inciertas e 

inestables” que separan la 

biografía de la literatura y de la 

historia. En el capítulo i, revisa 

los orígenes antiguos de la 

biografía en Grecia y en Roma 

y se refiere a biógrafos del 

medioevo y del Renacimiento. 

Sin embargo, se enfoca en los 

escritores de vidas que 

recibieron por primera vez el 

bautismo de “biógrafos”; 

fueron ingleses: Izaak Walton, 

John Aubrey, Samuel Johnson, 

James Boswell.

Desde sus inicios la 

biografía fue, según señala 

Loriga, un “género híbrido y 

promiscuo”, constantemente 

tensionado entre la historia y la 

literatura, cambiante en sus 

elecciones y en sus estilos 

narrativos y, por lo tanto, difícil 

de ser sometido a reglas. Las 

reflexiones más sistemáticas 

sobre el género se concentraron 

en el curso del siglo xviii. Este 

hecho se debe a que se 

comenzó a escribir biografías 

que ya no eran las hagiografías 

de santos y reyes, sino que 

aparecieron en escena nuevos 

personajes, como poetas, 

soldados y criminales, y se 

comenzó a dar relevancia a los 

tonos íntimos de las vidas por 

escribir. Ya en el siglo xix, la 

biografía se convirtió en parte 

de un oficio, el de algunos 

críticos literarios. Las figuras 

ligadas a esta definición fueron 

John Forster, John Morley, 

James Parton y Charles-

Augustin Sainte-Beuve. A partir 

de esta afirmación, Loriga 

revisa las propuestas de Sainte-

Beuve en relación con la forma 

de tratar las relaciones entre los 

autores y sus obras; él no 
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pretendía relevar las 

circunstancias singularísimas de 

los autores que estudiaba, más 

bien anhelaba encontrar en el 

caso singular un valor 

tipológico. Otro autor para el 

que la crítica literaria debía ser 

biográfica es Hippolyte Taine, 

aunque su idea era convertir la 

biografía en una forma 

científica de abordaje. Junto 

con estas personalidades 

destacadas del mundo 

intelectual, en la segunda mitad 

del siglo xix comenzaron a ver 

la luz empresas enciclopédicas 

de diccionarios biográficos. De 

alguna forma, la aparición de 

importantes diccionarios en 

Inglaterra y Francia, lejos de 

traducirse en una forma 

novedosa de presentar 

semblanzas biográficas, generó 

un boom de nuevas biografías 

muy cercanas a las hagiografías 

y comenzaron a trazarse 

galerías de personalidades 

demasiado solemnes. Por su 

parte, se alzaron “voces 

rabiosas” contra la biografía. 

Entre sus más célebres 

detractores se encontraban 

personalidades que abarcan un 

arco temporal y espacial que 

va, según sugiere la autora, 

desde Charles Dickens hasta 

Sigmund Freud.

Avanzando en el recorrido, 

la autora destaca que ya en el 

curso del siglo xix la 

impersonalidad tuvo un éxito 

indiscutido en las formas de 

practicar la crítica literaria. 

Partiendo de las 

consideraciones de Virginia 

Woolf y llegando a las ideas de 

Roland Barthes, Loriga muestra 

de qué manera se fue 

acentuando una tendencia a 

renunciar a la noción de 

individuo en la historia de la 

literatura y la crítica literaria. 

Este movimiento de 

borramiento de las huellas 

individuales en las obras 

literarias habría sido 

acompañado por la difusión de 

la idea de los límites poco 

claros de la “verdad 

biográfica”.

Pero no sólo en la frontera 

entre biografía y crítica literaria 

se encuentran vecinos 

incómodos o belicosos en el 

recorrido propuesto por Loriga, 

“también la frontera que separa 

la historia de la biografía fue 

siempre incierta y poco 

pacífica” (p. 32). El recorrido 

propuesto para evaluar esta otra 

línea de frontera presenta en el 

libro características similares al 

propuesto para la crítica 

literaria. Se parte desde la 

mirada de Tucídides –quien 

manifestó desprecio por la 

biografía– y se avanza 

recuperando las voces de 

personalidades que, ya hacia el 

siglo xix y atravesadas por las 

necesidades dictadas por el 

contexto de consolidación de 

los estados nacionales, 

comenzaron a dar cuenta de 

que el destino de una nación no 

podría ser equiparado –ni 

comprendido– con el destino de 

un hombre. De este modo, 

cuando la disciplina histórica 

devino profesional y ligó parte 

de sus destinos a la creación de 

historias nacionales, la 

categoría de totalidad asumió el 

centro de las explicaciones 

históricas. Los desafíos que la 

Historia recibió desde distintos 

campos, como la Filosofía y, 

posteriormente, la Sociología, 

distanciaron cada vez más a la 

biografía del mapa de los 

historiadores –aunque no 

faltaron voces de disenso, que 

la autora se encarga de poner en 

escena–. Como es sabido, desde 

la segunda mitad del siglo xix, 

ante la intención de la Historia 

de convertirse en una ciencia, 

los rasgos individuales y 

humanos del pasado fueron 

puestos en tela de juicio. 

Posteriormente, la encarnizada 

batalla de Annales contra “el 

ídolo individual” convirtió a la 

biografía en una forma 

estigmatizada y sospechada 

para estudiar el pasado. Loriga 

da cuenta de este recorrido.

El capítulo ii focaliza la 

atención en la obra de Thomas 

Carlyle. Se recorren en sus 

páginas desde los tempranos 

ensayos históricos del autor 

hasta sus conferencias 

pronunciadas en mayo de 1840, 

célebres por ser aquellas en las 

que cristalizaron sus 

consideraciones sobre los 

héroes y sus ideas respecto de 

la necesidad de que la historia 

universal se resumiera en las 

biografías de los grandes 

hombres (p. 53). La nota 

distintiva de este capítulo es 

que la autora pone en diálogo 

los textos que fueron fruto de 

estas conferencias en el largo 

plazo de la producción de 

Carlyle y muestra las ideas 

sobre la historia y la biografía 

que trascienden a esas 

conferencias. De este modo, 

Loriga sugiere, por ejemplo, 

que pese a “su intuición un 

poco obsesiva sobre la esencia 

biográfica de la historia” 

(p. 59), y pese a la idea de que 

“solamente una reflexión 

biográfica permite recoger la 

vida íntima y escondida del 

pasado” (63), en realidad, las 

argumentaciones sobre los 

héroes de Carlyle, que a simple 

vista parecen ser baluartes de la 

biografía como forma de 

conocimiento, son bastante más 

ambiguas: “en lugar de la 

exaltación de la personalidad, el 

culto de los héroes está fundado 

sobre la renuncia del ego, sobre 
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el olvido de la persona; y mira 

lo universal, el punto del espejo 

que refleja el infinito” (p. 71).

En el capítulo iii, Loriga 

propone lecturas de algunos 

textos del siglo xix que 

descansaron sobre la convicción 

de la necesidad de escribir las 

“biografías de las naciones”. En 

este punto, recuerda que para 

los historiadores germanos, 

como Leopold von Ranke y 

Friedrich Meinecke, esta 

mirada no fue neutra, ya que 

traía consigo la idea de que las 

peculiaridades de los pueblos 

eran como las de las personas. 

Es en este punto donde la 

autora concentra la mirada en 

Wilhelm von Humboldt 

partiendo de su sentencia: “la 

nación es un individuo”. Loriga 

atiende a las consideraciones de 

Humboldt sobre la riqueza 

individual de la historia. 

Completan el cuadro de este 

capítulo consideraciones sobre 

Droysen –que, como se 

mencionó ya, sugirieron el 

título del libro aquí reseñado–, 

Karl Lamprecht, Eduard Meyer, 

Otto Hintze. El hilo conductor 

del capítulo refiere a las 

necesidades, las obligaciones y 

las posibilidades de elección de 

argumentos y elementos para 

interpretar el pasado en lo que 

se conoce generalmente como 

“la escuela alemana”.

Loriga revisa en el capítulo 

iv las discusiones que tuvieron 

lugar entre el siglo xix y la 

primera mitad del siglo xx 

sobre los supuestos límites de 

la Historia para conocer el 

pasado y los desafíos que 

lanzaron diferentes filósofos, 

entre los que se destaca la voz 

de Johann Gottfried Herder. En 

la vereda contraria, la autora 

posiciona el ideario de Wilhelm 

Dilthey, que trató de pensar 

filosóficamente y con 

sensibilidad hermenéutica la 

historiografía alemana del siglo 

xix. Loriga destaca que Dilthey 

sentó las bases de una mirada 

totalmente pluralista del mundo 

histórico, sugiriendo que la 

dinámica del pasado no podía 

captarse en principios absolutos 

ni trascendentes, sino tan sólo 

en la acción recíproca entre 

individuos singulares (p. 119). 

A diferencia de la “escuela 

alemana”, Dilthey abandonó el 

interés por el Estado como 

actor y subrayó la necesidad de 

“descubrir los diversos modos 

en los cuales la humanidad 

realiza su libertad interior” 

(p. 123). Es en este punto 

donde la biografía pasa a tener 

un rol destacado, en tanto debe 

colaborar a condensar las 

experiencias históricas por 

medio de “tipos” –en tanto 

factores de inteligibilidad y no 

como tipos representativos– en 

sintonía con las propuestas de 

Max Weber.

En el capítulo v, la autora 

centra la mirada en Jacob 

Burckhardt y muestra sus 

elecciones historiográficas. 

Desde su perspectiva, el 

programa de Burckhardt puede 

resumirse en la siguiente 

operación de definición por la 

negativa: “a la historia del 

espíritu, promovida por la 

filosofía de la historia, que 

propone un diseño general de 

evolución en sentido optimista, 

Burckhardt contrapone 

la historia del hombre, una 

historia concreta, radicada en la 

existencia, cargada de 

contradicciones, de aporías, de 

paradojas” (p. 149). Otro punto 

que se destaca de Burckhardt es 

su interés por poner en juego la 

imaginación del historiador, 

con el objetivo casi 

hermenéutico de acercarse a la 

forma de creación del artista. 

Tolstoi se encuentra en el 

centro de la escena en el 

capítulo vi. Loriga revela la 

intención de este escritor de 

pensar y mostrar el pasado a 

“nivel molecular” (p. 165). Por 

medio del seguimiento de las 

ideas de Tolstoi en relación con 

las obras de figuras como 

Adolphe Thiers o Henry 

Buckle, se deja en evidencia el 

interés de Tolstoi por vulnerar 

“la inaccesibilidad del pasado”. 

En estas páginas se analizan 

estrategias narrativas de Guerra 

y Paz en las que el autor cuenta 

las biografías de los personajes 

en sus diferentes facetas e 

intenta contar desde múltiples 

puntos de vista y perspectivas 

la historia para alejarse de la 

idea de “estabilidad”. La 

conclusión a la que Loriga llega 

es que Tolstoi propone, con su 

obra, un modo alternativo de 

hacer la historia; un modo que 

respeta y pondera el lugar de 

los “vacíos” que aparecen para 

narrar el pasado, rescata las 

pluralidades, subraya los puntos 

de vista divergentes, y, en 

suma, sugiere que el pasado es 

inagotable (p. 183).

Con el elocuente título de 

“Sobre las espaldas de los 

gigantes”, el capítulo vii es el 

cierre del libro. Se destaca en 

estas páginas la forma en la que 

Loriga presenta sus propias 

experiencias como historiadora 

a la hora de escribir este libro. 

Señala que comenzó la 

investigación pensando 

ingenuamente que la biografía 

era un nuevo problema 

historiográfico. Narra también 

que cuando entró en contacto 

con los debates sobre el tema, 

su eje se deslizó desde los 

problemas ligados a la biografía 

hacia los temas de debate sobre 

las posibilidades del 

conocimiento histórico. De este 
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modo, vale señalarlo, el 

subtítulo del libro, más que 

sugerir una sucesión de etapas 

“de la biografía a la historia”, 

parece dar cuenta de este 

deslizamiento de eje –que, para 

ser más precisa, es una 

ampliación de lente de 

observación–. A partir de estas 

“confesiones”, la autora 

propone en este cierre un 

ejercicio que sabe peligroso 

–así lo califica– y propone un 

diálogo ente el pasado y el 

presente historiográfico para 

reflexionar sobre la pequeña 

“x”. En estas páginas, parte de 

un balance sobre las décadas 

de 1970 y 1980, cuando en el 

contexto francés (y con 

proyecciones internacionales) 

comenzaron a proponerse una 

serie de “giros” historiográficos 

ante la denominada crisis de 

los grandes paradigmas 

interpretativos válidos hasta 

entonces. Elige mostrar cómo, 

ante la insatisfacción de los 

relatos totalizantes y de las 

categorías englobadoras, como 

“clase social” o “mentalidad” 

–entre otras–, que convertían 

las acciones humanas en 

epifenómenos de estructuras, 

se comenzó a reflexionar sobre 

los destinos personales. A 

partir de entonces, según 

argumenta Loriga, se 

consolidaron dos tendencias 

contradictorias en la 

historiografía. La primera 

cargó las tintas sobre las 

posibilidades de la biografía 

como forma alternativa de 

conocimiento. En palabras de 

Daniel Bertaux: “la biografía 

apareció como un medio de 

conocimiento alternativo y anti-

autoritario del pasado, pero 

también como un instrumento 

de lucha para cambiar a la 

sociedad” (p. 186). La segunda 

tendencia partió de la extraña 

idea de que la biografía es una 

posibilidad minimalista –o 

resignada– fundada en la 

convicción de que es una 

empresa simple estudiar a un 

individuo. Por debajo de estas 

dos tendencias, según apunta la 

autora, estarían subyaciendo 

debates sobre tres cuestiones 

centrales: la entidad de la 

narración biográfica, la relación 

entre la biografía y la historia, 

y entre la historia y la 

literatura.1 

Paula Bruno

conicet / uba

1 En este punto prefiero no adelantar los 
argumentos sobre los que avanzan las 
últimas páginas del libro; creo que vale 
la pena leer esas reflexiones porque son 
de una productividad y densidad 
destacables. El libro tuvo una primera 
versión en francés: Le petit x: de la 

biographie à l’histoire, París, Seuil, 
2010, y fue traducido al portugués: O 

pequeno X. Da biografia à história, San 
Pablo, Autêntica Editora, 2011, trad. de 
Fernando Scheibe. Esta edición en 
italiano fue realizada por la propia 
Sabina Loriga. De su autoría en español 
y sobre los temas del libro puede verse 
el ensayo “La escritura biográfica y la 
escritura histórica en los siglos xix y 
xx”, en Paula Bruno (coord.), Dossier: 
“Biografía e Historia: reflexiones y 
perspectivas”, en Anuario IEHS, 
nº 27, 2012.


