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Reserias

Juan Gémez Barcena: El cielo de Lima, Madrid, Salto de Pagina, 2014, 320
pp- ISBN: 978-84-16148-03-5

La novela E/ dielo de Lima de Juan G6émez Barcena 5 parte de un hecho real® que
patece a su vez sacado de una novela: la creacion de un personaje, una joven de 20
afios amante de la poesia, por medio de cartas enviadas al poeta Juan Ramoén
Jiménez por parte de dos estudiantes limefios deseosos de que les regalase
cjemplares de sus libros. Con esta base, Gémez Bircena estructura una narracién
en cuatro partes: “Una comedia”, “Una historia de amot”, “Una tragedia” y “Un
poema”, que se van sucediendo entrelazando lo que ocurre en Lima y durante el
trayecto hasta Madrid con la recreacion de las cartas enviadas y recibidas.

La primera parte abarca 17 pequefios capitulos no numerados de diferente
extension, la segunda 36, la tercera 14, y la cuarta 3 mas el poema original de Juan
Ramon Jiménez” a que dio fruto en la realidad esta correspondencia. El autor no
los llama capitulos, ya que reserva este término para lo que yo he citado como
partes. Por consiguiente, para respetar su critetio respecto a la divisién de la obra
los denominaré simplemente secuencias.

> Nacido en Santander en 1982, cursé las licenciaturas de Teorfa de la Literatura y
Literatura Comparada y de Historia, en la Universidad Complutense, y la de Filosofia, en
la Universidad Nacional de Educacién a Distancia. Ha publicado esta novela, distinguida
con el Premio El Ojo Critico de Narrativa y el Premio Sintagma a la mejor novela
espafiola concedido por los lectores en 2014. También ha escrito las novelas F/ héroe de
Duranza, por la que obtuvo en 2002 el Premio Ria Nova de Narrativa Juvenil, y Famer
stgp, ganadora del Premio de Narrativa Ramén J. Sender en 2009; y relatos, entre otros
los recogidos en el volumen Ios gue duermen, publicado en 2012 y galardonado en 2014
con el Premio Tormenta al mejor autor revelacion. Como critico, ha abordado una
antologfa de narradores menores de 30 afios, Bajo treinta, que ha visto la luz en 2013 y en
cuya seleccion y prologo apuesta por la calidad de un conjunto de jévenes autores que la
actual politica editorial, atenta esencialmente a los valores seguros, suele dejar fuera de
campo. En su labor de creador ha conseguido también, entre otros, el Premio de
Narrativa del Consejo Social de la Universidad de Cantabria, en 2004, por el relato F/
partido; el accésit en el Certamen de Relato Corto Villa de Colindres, en 2006, por E/ libro
de Addn; el Premio José Hierro para escritores jévenes del Ayuntamiento de Santander,
en la modalidad de Relato Breve, en 2003, y en la de Poesia, en 2007, por Doctrina de los
ciclos; €l Premio Internacional CRAPE de Cuento para jovenes menores de 25 afios, en
2008, por Canasto de papeles; y, ese mismo afio, la mencién como finalista en el XII Premio
Mario Vargas Llosa NH de libros de relatos, por Ensayos de realidad.

6 Cfr. Jiménez, Juan Ramén (2006): Epistolario 1 (1898-1916), ed. Alfonso Alegre Heitzmann.
Madrid: Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, pp- LVII-LVIII, 138, 591-604.

" (fr. Jiménez, Juan Ramén (1913/2009): Laberinto (1910-1911), ed. Carlos Martin Ares.
Madrid: Visor, pp. 67-70.
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En el primer capitulo o gran apartado, “Una comedia” (paginas 10 a 72),
asistimos a la redaccion de los primeros esbozos y vemos como los dos amigos, en
su buhardilla de falsos bohemios, van creando carta a carta el personaje de
Georgina hasta tomar conciencia de que estan haciendo algo inédito: una novela
que tiene lugar en la vida real.

En “Una historia de amor” (p. 75 a 241), mediante lo que les acontece 2
ambos, Catlos y José, junto a personajes secundarios (como el padre de Carlos ¥
otros hacendados ctiollos, la prostituta polaca adolescente con la que Carlos tiene
su primera relacion sexual, el licenciado Cristobal, escribidor de cartas por encargo
al que piden consejo, la joven Elizabeth que se enamora de José, el anarquista
Sandoval, o la rata que devora cartas en la bodega del barco), el autor va
desplegando ante nosotros el panorama de la vida limefia en 1904-5, mientras
Georgina crece y cambia, pasando de las manos de Carlos a las de un grupo de
amigos y finalmente, para desesperacion de Carlos, s6lo a las de José.

En “Una tragedia” (p. 245 a 303), emerge un nuevo personaje, una
prostituta cuyo nombre no llegamos a saber, pero que encarna de algin modo para
Catlos la imagen de Georgina. La chica llega a ilusionarse con la posibilidad de
cambiar de vida, pero sus suefios llegan a un final cuando Georgina muere,
liberando a Catlos de la obsesion en que vive, pues ante el inminente viaje de Juan
Ramoén para conocetla sus autores no tienen mas remedio que matarla, simulando
que ha muerto de tuberculosis. Hay, por tanto, varias tragedias: las de JR]J, Carlos ¥
José, que pierden a Georgina, y la de la chica, que pierde al Carlos que imaginaba
como liberador de su condena al prostibulo.

En “Un poema” (p. 307 a 317), transcurridos quince afios en los que
apenas se han visto, José le regala a Carlos el libro Laberinto de JR], donde figura el
poema “A Georgina Hiibner en el cielo de Lima”8. Han cambiado tanto que ya son
como sus padres y apenas se distinguen entre si, pero Carlos al pasar por el lugar
sobre el que se asomaban desde la azotea de la buhardilla recuerda como jugaban 2
esbozar personajes a partir de los viandantes. Finalmente, 2 iniciativa de Carlos,
ambos han firmado orgullosamente bajo el poema, en cuya gestacién tanta parte
habian tenido.

En el transcurso de la novela el narrador, que utiliza unas veces la 3°
persona, como narrador heterodiegético’ omnisciente, alternando el estilo indirecto
y el indirecto libre, y otras la 1* del plural, como narrador autodiegético, se enfoca
alternativamente en diversos personajes: Catlos, José, el padre de Carlos, la chica

8 Véase supra, nota 3.
9 Para una definicion de este término y los siguientes ¢fr. Génette, Gérard (1972): Figures IIL,
pp. 251-250.
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del prostibulo..., pero sobre todo en el primero. Este nivel extradiegético se
combina con el intradiegético de los personajes, en estilo directo, y el
hipodiegético!® de los protagonistas de las cartas, que es autodiegético en 1*
persona. La mayor complejidad polifénica la alcanza, a mi parecer, en la secuencia
7* del 3er. capitulo!!, donde obtenemos a través de la conciencia de Carlos el relato
de José describiendo las carta de Juan Ramén Jiménez.

Nos hallamos, pues, la mayor parte del tiempo, ante un narrador
omnisciente que hace gala de conocer en profundidad a sus petrsonajes, tanto
extradiegéticamente como en su cualidad de reflectores!?, y que unicamente se
bloquea en algunos momentos ante el pensamiento de Carlos, contraste que
acentua, al dejar sélo adivinarla, nuestra percepcion de la batalla que se da en la
conciencia de éste acerca de su identidad sexual!®.

Por otro lado, la sintaxis de frases cortas y la estructuracién en pequefios
capitulos o secuencias confiere a la narracién un ritmo agil, a la par que
entrecortado, andlogo al de la sucesién de cartas. En cuanto al léxico, emplea un
espafiol neutro, en un registro culto compatible con la €época y al mismo tiempo
actual.

En relacion con los personajes, apenas hay descripciones, sino que estan
caracterizados por su manera de actuar. En un primer plano narrativo encontramos
el personaje colectivo de los dos estudiantes que juegan a ser pobres y poetas y
devienen novelistas; Carlos, complejo y sensible; José, arrogante y manipuladot; sus
mayores, avidos de dinero o alcurnia; el buen anarquista Sandoval; el licenciado
Cristobal, capaz de crear amor con sus cartas; las mujeres siempre sometidas, ya

10 Genette (obra cit., pp. 238-239) al nivel interno al intradiegético lo denomina metadiegético,
pero prefiero, por considerarlo menos proclive a confusiones, el término hipodiegético,
utilizado por otros narratélogos [¢# Villanueva, Dario (2000): E/ comentario del texto
narrativo: cnento y novela. Madrid, Marenostrum, p. 77, Platas Tasende, Ana M?
(2004/2011): Diccionario de términos literarios. Madrid, Espasa, sub voce: niveles narrativos).

! La numeracién es mia, ya que en el libro las secuencias se separan unicamente por una
hoja en blanco al final y tres guiones al inicio de la siguiente.

2 Hs decir tanto en la faceta que Dario Villanueva (obra cit., pp. 24-27) califica de
omnisciencia editorial, como en la de omnisciencia multi-selectiva; en este caso con
reflectores licidos que permiten ver nitidamente lo que sucede. Para el concepto de
reflector ofr. asimismo: Booth, Wayne ([1961] 1974): La retérica de la Juecion, trad. Jests
Fernandez Zulaica y Aurelio Martinez Benito. Barcelona, Bosch.; James, Henry ([1884]
1992): E/ arte de la ficcion (texto bilingiie), ed. Marfa Antonia Alvarez. Leon, Universidad
de Leon, Secretariado de Publicaciones.

13 Para una mayor indagacién en este punto ¢r. Butler, Judith ([1990] 2007): E/ géners en
disputa el feminismo y la subversion de la identidad, trad. Maria Antonia Mufioz. Barcelona:
Paidés.
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sean seforitas, criadas o prostitutas; los inmigrantes desarraigados; la rata, en so
mundo mindsculo; y JRJ, en la tristeza clegante de sus cartas (magistralmense
emuladas por el autor). En un segundo plano, comprobamos c6mo los personases
crean personajes: por una parte a Georgina (papel, caligrafia, un nombee
encabezamientos y finales de carta, puntos suspensivos, exclamaciones, adverbios,
detalles, escenarios, sensaciones y sentimientos, insinuaciones, enfermedad
muerte), por otra a los que inventan a partir de los viandantes y a si mismos coma
personajes de una novela. En un plano aparte se encuentra la rata, de cuys
consideraciéon o no como ser consciente dependerd que la novela sea realista o
fantastica.

Para esta tarea de creacion de personajes el narrador propugna: definirlos
en pocas palabras, omitir detalles no relevantes, decidir el alcance que se les va 2
dar; ademas de ver la poesia como creacion y la literatura como acto de fe. Los
consejos que a su vez dan los personajes para crear pefsonajes y tramas som:
experimentar la vida, imaginar todos los detalles, que tras un punto muerto ocurss
algo extraordinatio en las paginas centrales de la novela, finales no sorpresivos.
mis sugetir que mostrar, hacer borradores, crear con las palabras, saber mirar. S¢
configura de este modo a lo largo de la novela una poética explicita de la ficcion.

El tiempo esti estructurado en dos ejes: el vertical, que corresponde 2l
tiempo del narrador, y el horizontal, con dos variantes: la de la trama y &
discontinuo de las cartas.

En cuanto al espacio, apenas hay descripciones, pues los lugares se
caracterizan basicamente por su funcién. Encontramos el espacio inaccesible de los
trayectos'4, espacios imaginados, como los de las cartas o el de los cuadros
evocados, y los espacios de Lima: unos desolados u hostiles como la casa y &
hacienda de Catlos o la mansién de los Almada o el prostibulo para la chica; otros
neutros, como las tabernas, billares, clubes, la plaza donde consultan al licenciade,
el claustro de la universidad, el fumadero de opio, el hospital..., mientras que otros
son auténticos espacios de libertad: la buhardilla, el tejado, el malecon, el acantlado
y la playa en la cala.

El autor implicito que emerge de esta histotia, a través de los personajes, &
configuracion espacio-temporal y los comentatios, a veces ironicos, del narrador,
es alguien que valora la creacion literaria y la belleza de las metiforas y la capacidad
de la palabra para configurar la percepcion de la realidad y que ve la injusticia social

14 E] extenso espacio de los trayectos, en uno de cuyos rincones habita la rata, pero que, ea
cuanto inaccesible para los protagonistas, es en realidad un no-espacio, en sentide
estricto no en el de la definicién de no lugares que hace Marc Augé [(1992/2000): Ios “ws
Iugares”, espacios del anonimato: Una antropologia de la sobremodernidad, trad. Margarita Mizrai.
Barcelona: Gedisa].
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y sabe describirla habilmente de manera indirecta, por medio de las situaciones en
las que se hallan los personajes y de las que no pueden escapar.

Por otra parte, de la conjuncién de personajes, tiempos y espacios
presentes en la novela es dable obtener varios mundos que interactian entre sf,
dando lugar a la reiteracion del espejo del pacto de ficcion. A la manera en que don
Quijote crea a Dulcinea, los personajes de El cielo de Lima crean a su vez
personajes, de una manera recutrente; ya sea por actividad lidica o por apuesta,
como los dos amigos protagonistas, por vocacién y profesién, como el licenciado
Cristobal, o por necesidad vital, en los casos de Catlos y la chica del prostibulo,
configurando de este modo un espejo multiple, en el que el pacto de ficcion se
refleja una y otra vez.

Se trata, en consecuencia, de una novela que aporta una novedosa
estructura y que a partir de unos personajes que van cobrando vida a medida que
leemos nos traslada a la Lima colonial de comienzos del siglo XX y al mundo
poético de Juan Ramén Jiménez, dejandonos con el deseo de seguir junto al
narrador y de poder leer nuevas obras esctitas por Juan Gémez Barcena.

Maria Luisa Hernandez Garcia
Universidad Complutense de Madrid

Milita Alfaro y Antonio di Candia (2013/2014). Carnaval y otras fiestas. En
Nuestro Tiempo, 11. Montevideo: IMPO. 64pp.

El trabajo Camaval y otras fiestas se encuentra inserto en la coleccion de cuadernos
Nuestro Tiempo, coordinada por la Comision del Bicentenario, Montevideo, Uruguay
y la Direccién Nacional de Impresiones y Publicaciones Oficiales (IMPO). Este
volumen consta de dos grandes bloques: “Montevideo en carnaval. Claves de un
ritual bicentenario”, elaborado por la profesora Milita Alfaro y “Fiestas populares
uruguayas”, a cargo del licenciado Antonio di Candia. En esta obra se analizan las
principales festividades uruguayas y su estrecha relacién con la cultura y la politica
de los principales momentos historicos del pais.

La seccion presentada por la profesora Alfaro ofrece un panorama del
carnaval desde sus otrigenes hasta nuestros dias en el que analiza las principales
caracteristicas de esta festividad y de su evolucion desde ser considerada la maxima

15 Disponible en
http://wwww.bibliotecadelbicentenario.gub.uy/innovaportal/file/62968/1/nuestro-tiempo-

11.pdf [01/09/2016]

201



