
Les mots bizarre, bizarrerie / bizarro, bizarría 
et leur valeur heuristique dans la critique française 

et espagnole du xviie siècle

L ’organisatrice du colloque nous a mis sur la bonne piste : il n’y a pas 
d’accord entre les différents dictionnaires français du xviie siècle sur 
l’adjectif « bizarre  », tantôt appliqué à un aspect du tempérament, 

tantôt du comportement de la personne, tantôt encore à un style. Le subs-
tantif « bizarrerie » viendrait, selon Furetière, « de l’Espagnol bizarro » – ce 
qui est faux – lequel, ainsi que bizarría, se prête à des significations diverses. 
Nous voudrions confronter, à partir de ce manque d’uniformité, le ren-
dement heuristique de ces mots et de ces termes dans la critique du xviie 
siècle, et examiner l’hypothèse de l’utilisation du binôme bizarre / baroque 
dans la critique de nos jours.

Dans un premier temps, nous aborderons trois textes français apparte-
nant à la critique littéraire, ensuite nous examinerons un texte de Baltasar 
Gracián, enfin, nous nous arrêterons sur un passage d’une traduction fran-
çaise d’un ouvrage de ce même Gracián.

Les trois textes français sont tous des jugements critiques sur des auteurs 
espagnols.

Le poète Castillejo vu par Sarasin

Que si nous voulons joindre les conceptions bizarres des Modernes 
Espagnols avec les inventions des Anciens Grecs, je vous fourniray un 
Cristoval de Castilene qui s’efforce de montrer dans ses Vers que l’Amour 
est entierement comme le grand Turc1.

La citation est tirée du dialogue S’il faut qu’un jeune homme soit amou-
reux  ; elle suit une série de représentations contradictoires que les Grecs 

1. Les Œuvres de Monsieur Sarasin, Paris, Augustin Courbé, 1656, p. 205.
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se faisaient du dieu Amour : enfant pour les uns, vieillard pour les autres, 
aveugle ou clairvoyant, etc.

Selon Sarasin, l’érotique des Espagnols est « bizarre » parce qu’elle contre-
vient aux règles. Pour démontrer que l’amour y est traité d’une façon anti-
canonique, il donne l’exemple d’un poète qui le compare au gran Turco. Sa 
référence est le poème « Contra el amor », de Cristóbal de Castillejo, com-
position de 413 vers dont voici ceux qui ont retenu l’attention de Sarasin :

Gran ribaldo eres, Amor ;
el Turco no se te iguala ;
no quieres, por ser señor,
que ningún tu servidor
tenga fuerza que te vala;
y si alguno,
de pesado e importuno
y grave de soportar,
se te puede comparar,
el gran Turco es solo uno2.

Amour, tu es un grand ribaud :
Pas même le grand Turc ne te vaut.
Roi sans partage, tu dénies
que pas un de ta valetaille
se vienne hausser à ta taille.
Et si jamais il se rencontre
quidam pesant et importun,
à tel degré insupportable
qu’il te puisse être comparable,
c’est le grand Turc et aucun autre.

« L’Amour est un grand ribaud, il surpasse en forfaits le Grand Turc ». La 
comparaison se prolonge sur huit strophes. Les intrigues pour la succession 
au trône de l’empire ottoman furent punies par Soliman le Magnifique, qui 
n’hésita pas à sacrifier son grand vizir et la plupart de ses fils… Le sens est 
clair : pour Sarasin comparer l’Amour avec un roi extrêmement jaloux de 
son pouvoir est un trope « bizarre », irrégulier.

2. De Castillejo Cristóbal, Obras, J. Domínguez Bordona (éd.), Madrid, Edi-
ciones « La Lectura », 4 vols, 1926-1928, t. II, p. 214.
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L’impropriété de cette comparaison de Castillejo, aux yeux de Sarasin, 
apparaît également à Ménage :

Cette ressemblance, dist Monsieur Menage, est bien extraordinaire, 
mais j’en sçay une qui ne vous surprendra pas moins, & qui est pour-
tant de la vieille roche : que direz-vous, en effet, quand vous lirés dans 
Macrobe que les Cipriots qui devoient bien connoistre Venus luy avoient 
fait une Statuë qui la representoit avec une barbe (ibid., p. 205).

L’extrapolation de l’exemple de Castillejo à toute l’Espagne est injuste. On 
ne doit pas passer sous silence la particularité de Castillejo. Ce poète est un 
anti-platonicien de l’amour. Son Sermón de amores, écrit en quatrains octo-
syllabiques, suit, en la parodiant, la tradition de l’homilétique médiévale, 
son Contra los encarecimientos de las coplas españolas que tratan de amores, 
raille la rhétorique amoureuse des cancioneros, son Diálogo de las condiciones 
de las mujeres, qui puise chez Boccace et chez l’Archiprêtre de Hita, d’inspi-
ration misogyne, soutient le courant littéraire qui dénigre les femmes, dia-
blesses nées pour le malheur des hommes. S’opposant aux italianisants, il 
s’élève contre les chansons d’amour, contre « esos señores que echan suspiros 
al viento3 ». Mais ici, peu importe la querelle Garcilaso / Castillejo, qui fut 
moins une querelle poétique que morale. Sarasin prend l’amour au sens 
poétique, non moral. Or, c’est bien de poétique dont il s’agit.

Chapelain juge du Don Quichotte

Dans le dialogue De la lecture des vieux romans, entre Chapelain, Sarasin 
et Ménage, ce dernier demande au premier sa pensée sur la galanterie des 
chevaliers errants. Propos du rédacteur :

[…] à vous en dire mon sentiment, ce point de la galanterie de Lancelot 
est un de ceux que je ne voudrois pas me charger de défendre, pour ce que 
je suis persuadé [qu’]il est toutefois malaisé qu’il y ait une galanterie où 
l’esprit n’ait point de part, et qui soit entièrement dépourvue de grâce4.

Il reprend ici les explications déjà données  ; la galanterie des héros des 
« vieux romans » est « de bon sens » mais de peu d’agrément :

3. « Ces messieurs qui jettent des soupirs dans le vent ».
4. Chapelain Jean, De la lecture des vieux romans (1646), Alphonse Feillet (éd.), 

Paris, Auguste Aubry, 1870, p. 29-30, www.googlebooks.com
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La manière de converser entre ces chevaliers et ces dames, c’est-à-dire, 
selon ma supposition, celle du temps où ce livre fut écrit, est ou simple 
ou naïve, sans gentillesse et sans agrément, mais de bon sens, claire et 
laconique, à ne rien dire que de nécessaire, et à dire tout ce qu’il fal-
loit, morata plutôt qu’urbana ; telle à peu près que celle des Romains du 
temps de Numa ; en un mot, peu galante et fort solide (p. 26).

Un scrupule d’honnêteté critique ne lui permet pas d’aller au-delà. Ce qui 
suit intéresse notre propos :

Avec tout cela, si je condamnois absolument la galanterie de Lance-
lot, je craindrais de tomber dans l’inconvénient où est tombé l’auteur 
de Don Quichotte quand il a fait le plaisant aux dépens des chevaliers 
errants et de leurs aventures bizarres, faute de considérer, comme nous, le 
temps où ils agissoient et les mœurs qui y étaient reçues (p. 30).

Nous y voilà. La manière d’aimer dans ces temps anciens allait de pair avec 
l’excentricité dans la manière d’agir. Les aventures « bizarres » étaient pour 
les chevaliers errants leur manière de témoigner leur galanterie à l’égard des 
dames. Ils agissaient selon les mœurs (fabula morata). Leur extravagance ou 
leur bizarrerie ne peuvent être jugées que par rapport aux lois de la civilité 
nouvelle. L’anachronisme est une arme de la parodie.

Chapelain s’appuie sur Ménage pour désapprouver le manquement du 
roman espagnol à la vérité du temps. Son opinion sur le roman de Cer-
vantès est connue5. Il le lit comme une parodie des romans de chevalerie ; 
il lui reproche de n’être pas entré dans les mœurs de la chevalerie. Curieux 
hommage ! Cervantès parodie parce qu’il refuse de transporter son héros 
dans le monde chevaleresque, monde qu’il connaît bien, mais qu’il raille. 
Pour Chapelain, Cervantès n’écrit par conséquent qu’une histoire extra-
vagante, qu’il qualifie de « bizarre ». La réception du roman espagnol se 
résume dans deux adjectifs : extravagant et fol. Ce sont des histoires bouf-
fonnes, un livre comique.

5. Voir Bardon Maurice, « Don Quichotte » en France au xviie et au xviiie siècle. 
1605-1815, Paris, Librairie Ancienne Honoré Champion, 1931 / Genève, Slatkine 
Reprints, 1974, p. 269-270 et notre Bibliographie critique de la littérature espagnole 
en France. Présence et influence, Genève, Droz, 1999, nº 128, p. 179.
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Saint-Évremond

Dans un de ses petits traités, Sur les comédies, il affirme que les Français 
ont tourné la comédie « tout-à-fait sur la galanterie, à l’exemple des Espa-
gnols », et non sur la diversité des humeurs, comme les Anciens. Il explique :

Nous avouerons bien que les esprits de Madrid sont plus fertiles en 
inventions que les nôtres ; et c’est ce qui nous a fait tirer d’eux la plupart 
de nos sujets, lesquels nous avons remplis de tendresses et de discours 
amoureux, et où nous avons mis plus de régularité et de vraisemblance6.

C’est le même discours. Saint-Évremond rend hommage à l’esprit fertile 
des Espagnols. Au passage, il fait un double constat :

a) En France, les poètes préfèrent l’expression des sentiments là où les 
Espagnols emploient leur esprit aux moyens ingénieux de faire se ren-
contrer les amants dans un pays où les femmes ne se laissent voir qu’à 
peine.

b) En France, les poètes mettent dans leurs comédies plus de régularité 
et de vraisemblance que les Espagnols dans les leurs.

C’est cette deuxième différence qui nous intéresse.

D’un côté, Saint-Évremond attribue l’irrégularité et l’invraisemblance 
de la galanterie espagnole à un «  je ne sais quel goût d’Afrique, étranger 
des autres nations, et trop extraordinaire pour pouvoir s’accommoder à 
la justesse des règles » (p. 372-373). D’un autre, l’univers de la chevalerie 
donne lieu à un développement sur la manière d’aimer en Espagne et dans 
la comedia :

Ajoutez qu’une vieille impression de chevalerie errante, commune à 
toute l’Espagne, tourne les esprits des cavaliers aux aventures bizarres. 
Les filles de leur côté goûtent cet air-là, dès leur enfance, dans les livres 
de chevalerie, et dans les conversations fabuleuses des femmes qui sont 
auprès d’elles. Ainsi les deux sexes remplissent leur esprit des mêmes 
idées ; et la plupart des hommes et des femmes qui aiment, prendroient 
le scrupule de quelque amoureuse extravagance pour une froideur 
indigne de leur passion (p. 373).

6. Saint-Évremond, Œuvres mêlées, Charles Giraud (éd.) (1668-1689), Paris, 
J. Léon Techener Fils, t. II, 1866, p. 371.
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C’est clair : quoique l’amour soit par nature une passion déréglée, « il n’a 
rien de fort extravagant en France, ni dans la manière dont on le fait, ni dans 
les événements ordinaires qu’il y produit ». Les Français ont beau dire qu’ils 
aiment, ils ne font que « parler d’amour », ils mêlent « aux sentiments de 
l’ambition, la vanité des galanteries ». Au contraire, « en Espagne on ne vit 
que pour aimer » : dans « l’inutilité » d’une ville comme Madrid, où l’amour 
est «  maître  », où les gens ne sont obligés à garder ni une conduite aux 
affaires ni une régularité dans les plaisirs, les Espagnols donnent volontiers 
dans ce qu’on appellerait « de l’extravagance » (ibid.).

C’est le postulat d’une correspondance sans accroc entre amour, littéra-
ture et société. Les Espagnols sont aussi peu réguliers dans leurs aventures 
que dans leurs comédies  ; toutes seront qualifiées d’extravagantes ou de 
bizarres.

* * *

Venons-en au substantif bizarría, utilisé à maintes reprises par Gracián :

Tienen su bizarría las almas, harto más relevante que la de los cuerpos: 
gallardía del espíritu, con cuyos galantes actos queda muy airoso un corazón. 
Llévanse los ojos del alma bellezas interiores, así como los del cuerpo la exte-
rior ; y son más aplaudidas aquéllas del juicio que lisonjeada ésta del gusto7.

C’est ainsi que commence le chapitre intitulé « De la galanterie » d’El Dis-
creto, où cette qualité – que l’auteur n’hésite pas à appliquer à l’âme – offre, 
dans un discours à la première personne, une sorte de programme de l’hon-
nête et galant homme8. Comme nous l’annoncions, la bizarría présente ici 
un sens bien différent du substantif français bizarrerie et de l’adjectif bizarre 
employés dans les textes plus haut référés.

7. Gracián Baltasar, El Discreto (1646), «  De la galantería  », Obras completas, 
Emilio Blanco (éd.), Madrid, Turner, « Biblioteca Castro », 1993, t. II, p. 111-112. 
Baltasar Gracián, Traités politiques, esthétiques, éthiques (L’honnête homme), «  De 
l’élégance d’âme », traduction par Benito Pelegrín, Paris, Le Seuil, 2005, p. 199 : « Les 
âmes ont leur élégance, bien plus relevée que celle des corps : élévation d’esprit et 
beauté de ses actes qui donnent le plus bel air au cœur. Les yeux de l’âme sont attirés 
par les beautés intérieures comme ceux du corps par les externes ; mais le jugement 
applaudit mieux les premières que le goût ne flatte ces dernières ». Nous suivrons 
cette traduction pour toutes les citations suivantes.

8. Sur la traduction de bizarro par galant voir l’article précédent de Yen-Maï 
Tran-Gervat, p. 43.
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Chez Gracián, la définition que la galanterie donne d’elle-même, dans El 
Discreto, est magnanime et généreuse, ignore la médisance et la vengeance. 
Trois personnages historiques le montrent  : Auguste – «  qui résista aux 
assauts de la médisance populaire  » –, Jean  II d’Aragon – qui fit preuve 
d’une « clémence inouïe » à l’égard de la ville de Barcelone – et Louis XII, 
protagoniste d’une action célèbre lors de son accession au trône, à la mort 
de Charles VIII. Arrêtons-nous à cet exemple :

Temíanle rey los que le injuriaron duque, mas él, transformando la ven-
ganza en bizarría, pudo asegurarlos con aquel más repetido que asaz apre-
ciado dicho : « ¡ Eh !, que no venga el Rey de Francia los agravios hechos al 
Duque de Orléans. » Pero ¿ qué mucho quepan estas bizarrías en un rey de 
hombres, cuando campean en el de las fieras9 ?

L’exemplum établit un rapport direct entre galanterie, humilité et force 
d’âme :

Fue siempre grande sutileza hacer gala de los desaires y convertir en 
realces de la industria los que fueron disfavores de la naturaleza y de la 
suerte. El que se adelanta a confesar el defecto propio cierra la boca a los 
demás ; no es desprecio de sí mismo, sino heroica bizarría, y, al contrario de 
la alabanza, en boca propia se ennoblece10.

Mais c’est dans tout le chapitre que la galanterie a un sens presque exclu-
sivement spirituel. L’opposition « âmes » / « corps » est explicitée, le spirituel 
l’emporte sur le matériel, le discours établit un lien entre « galantería » et 
« bizarría », au point que les deux termes peuvent être pris pour synonymes. 
L’équation « bizarría » = « gallardía » rapporte une faculté corporelle – la 

9. Gracián B. , El Discreto , op. cit., p. 113. « À ceux qui le craignaient roi, qui 
l’avaient offensé duc, faisant de la vengeance un noble et beau pardon, il dit cette 
rassurante sentence plus répétée que bien appréciée : «Le roi de France ne venge pas 
les injures du duc d’Orléans». Mais quoi d’extraordinaire dans la grandeur d’âme 
d’un roi des hommes quand elle brille chez le roi des animaux ? » (traduction de B. 
Pelegrín, op. cit., p. 199-200).

10. Ibid., p. 113. « C’est toujours une grande habileté que de faire parure de ses 
disgrâces et convertir en agrément de l’industrie ce qui était désagrément de la 
nature ou du sort. Qui s’avance à confesser le défaut ferme la bouche à la critique ; ce 
n’est point mépris de soi mais suprême élégance et, à l’inverse de la louange, l’aveu 
personnel de la faute nous honore » (traduction de B. Pelegrín, op. cit., p. 200). On 
voit ici que la bizarrerie est donnée comme « élégance » alors que le traducteur pro-
pose ce même mot pour traduire le titre du chapitre De la galantería.
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vigueur – à l’âme de l’homme « bizarro » et « gallardo », de sorte que celui-
ci en vient à posséder une âme belle dans un corps accompli. L’anecdote de 
Louis XII illustre ce rapport ; la comparaison entre le roi et le lion, tirée de 
Martial, étaie la relation : plus le roi est fort en esprit, plus il a de « bizarrías » 
– on notera le pluriel discontinu –, sa force d’esprit l’éloigne du vulgaire ; 
elle est le propre du héros : « Todo grande hombre fue siempre muy galante, 
y todo galante, héroe, porque o supongo o comunico – c’est la galanterie qui 
parle – la bizarría de corazón y de condición11  ». Le chant encomiastique 
dédié au comte d’Aranda qui clôt le chapitre le résume ; il fait de la qualifi-
cation de « bizarro » un titre de gloire impérissable :

[…] aquél que ha eternizado juntamente su piedad cristiana y su nobilí-
sima grandeza […], consiguiendo el inmortal renombre de bizarro, de 
galante, de magnánimo y héroe máximo de Aragón12[…]

On comparera cette fin du chapitre sur la galanterie à celle du Criticón, où 
Gracián invite son lecteur à entreprendre « la direction de la Vertu insigne, 
de la Valeur héroïque » qui doit le mener « au siège de l’Immortalité13 », ou 
encore, à la dernière maxime du quatrième chapitre de l’Oráculo manual 
y arte de prudencia, où l’auteur résume, dans une formule sans équivoque, 
le noyau de sa pensée : « En una palabra, santo, que es decirlo todo de una 
vez14  ». La série de trois mots commençant par «  eses  » – «  santo, sano y 
sabio  » (saint, sain et savant) – confirme le sens spirituel de la galanterie 
selon Gracián, synonyme de la bizarría.

11. Ibid., p. 114. « Tout grand homme est toujours généreux et tout généreux est 
grand, car je suppose ou communique la noble élégance de cœur et d’esprit. » (tra-
duction de B. Pelegrín, op. cit., p. 201).

12. Ibid., p.  114. «  Celui qui a éternisé ensemble sa piété chrétienne et sa très 
grande noblesse […] lui valent l’immortel renom de généreux, de galant, de magna-
nime, de héros suprême d’Aragon  » (traduction de B. Pelegrín, op.  cit., p.  201). 
Comme on le voit, bizarro est traduit cette fois par « généreux », assurément à cause 
de la proximité du mot « héros ».

13. Gracián Baltasar, El Criticón (1651), 3e partie, crisis XII, Obras completas, 
Emilio Blanco (éd.), Madrid, Turner, « Biblioteca Castro », 1993, t. I, p. 673.

14. Gracián Baltasar, Oráculo manual y arte de prudencia (1647), CCC, Obras 
completas, op. cit., t. II, p. 303. « En résumé, être saint car c’est tout dire en un seul 
mot » (Traduction par B. Pelegrín dans Baltasar Gracián, Traités politiques, esthétiques, 
éthiques, cité, Oracle manuel et Art de prudence, «Des instruments», p. 407). Voici la 
fin d’El Héroe (Obras completas, op. cit., p. 41) : « Ser héroe del mundo, poco o nada es ; 
serlo del Cielo es mucho » (« Être héros du monde est rien ou peu ; l’être du Ciel est 
beaucoup » selon la traduction de B. Pelegrín, op. cit., Le Héros, p. 117).
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Le substantif bizarría employé dans le sens que lui donne Gracián appa-
raît répertorié dans les dictionnaires espagnols de l’époque :

–– Covarrubias :
« bizarría. Vale gallardía, loçanía15 ».

–– Autoridades :
«  bizarría. s.f. Generosidád de ánimo, gallardía, denuedo, lozanía 

y valor. […] Saav. Empr. 59. La bizarría del ánimo se ha de ajustar à 
la razón y justícia. Ov. Hist. chil. fol. 87. Marchan con grande orgullo y 
bizarría ambiciosos de honra al son de sus tambóres y trompétas. Burg. 
Gatom. Sylv. I. Me hallaba el alba, al madrugar el dia / con espada, broquél 
y bizarria16 ».

Certaines de ces définitions relèvent le double signifié de force d’âme et 
de condition ; elles omettent le signifié de rattachement à la vertu présent 
chez Gracián.

Le Diccionario de Autoridades offre du substantif bizarría une autre défi-
nition intéressante :

Tambien significa lucimiento, esplendór en el porte, adorno y gala, assi en 
lo que mira à la persona, como de la família y casa de uno17. Lat. Ornatus. 
Splendor. Pompa, &.

Les exemples donnés à la suite (« Acuérdome de la riqueza y bizarría de las 
galas, vestidos y cadenas18 », « entró en casa de su padre, tan galán y tan bizarro 
que los extrémos de la gala, y de la bizarría estaban en él todos juntos19 »), tirés 
respectivement de la Vida del escudero Marcos de Obregón de Vicente Espinel 
(1618) et de la sixième des Nouvelles exemplaires de Cervantes respective-

15. Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española (1611), Martín de 
Riquer (éd.), Barcelona, Alta Fulla, 1998, p. 219.

16. Diccionario de Autoridades (1726), Madrid, Gredos, 1990, t. I, p. 612.
17. « Il signifie également éclat, splendeur de port, parure et belles tenues ainsi 

que de tout ce qui concerne la personne, la famille et la maison de quelqu’un ».
18. « Je me souviens de la richesse et de l’éclat des belles tenues, des vêtements et 

des chaînes », la suite du texte cité par le Diccionario ajoutant : « que esta mañana 
resplandecen en tan grandes Principes  » (« qui resplendissent ce matin-là en de si 
grands Princes »).

19. « […] il entra chez son père si galant et si élégant que la quintessence de la 
galanterie et de l’élégance étaient réunies en lui ».
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ment, concernent l’acception plus physique du mot20. Bizarría signale dans 
ces cas la manière élégante et distinguée de s’habiller.

C’est une acception qu’Oudin avait déjà répertoriée dans son dictionnaire 
bilingue :

bizarria, galantise, brauerie, pompe, piaffe en habillemens, bigarrement, 
bigearrerie, fantasie, diuersité21.

Le mot « pompe » se trouve dans les deux dictionnaires, mais dans celui de 
Autoridades il est en latin : il a le sens neutre d’éclat et de magnificence, alors 
que chez Oudin il connote l’emphase et le ridicule. Le reste des sens, sauf, 
peut-être, la diversité, renvoie à l’extravagance dans la parure, une accep-

20. Voir aussi le Quichotte, 1e partie, chap. XXVII : « De allí a un poco salió de una 
recámara Luscinda, acompañada de su madre y de dos doncellas suyas, tan bien adere-
zada y compuesta como su calidad y hermosura merecían, y como quien era la perfec-
ción de la gala y bizarría cortesana » (« Un peu après, Luscinde sortit d’un cabinet de 
toilette, accompagnée de sa mère et de deux suivantes, vêtue et parée comme l’exi-
geaient sa naissance et sa beauté, et comme l’avait pu faire la perfection de son bon 
goût », trad. Viardot, 1850, t. I, p. 369) ; le Persiles y Segismunda, livre III, chap. 1 : 
« la hermosura de las mujeres admira y enamora ; la bizarría de los hombres pasma » 
(« la beauté des femmes suscite l’admiration et l’amour ; le port galant des hommes, 
la stupéfaction ») ; Rinconete y Cortadillo  : « Llegaron también de los postreros dos 
bravos y bizarros mozos, de bigotes largos, sombrero de grande falda, cuellos a la valona, 
medias de color… » (« Parmi les derniers arrivèrent aussi deux braves et élégants 
gaillards, avec la moustache longue, le chapeau à large bord, le collet à la wallonne, 
les bas de couleur…», trad. Viardot, 1891, p. 20). ; El Casamiento engañoso : « Entró 
con ella el señor don Lope Meléndez de Almendárez, no menos bizarro, que ricamente 
vestido de camino…  », etc. («  Derrière elle entra le seigneur don Lope Melendez 
de Almendarez, vêtu d’un habit de voyage aussi riche qu’élégant…», trad. Viardot, 
1838, t. I, p. 239).

21. Oudin, Tesoro de las dos lenguas francesa y española, éd. 1607, s.  p., www.
google.books ; éd. 1645 : « Bizarría, galantise, braverie, pompe, piaffe en habille-
mens, bigarrement, bigearrerie, fantasie, diversité », s. p. ; éd. 1675 : « Bizarría, f. 
Galantise, braverie, pompe, piaffe en habillemens, bigarrement, bigarrerie, fantasie, 
diversité », p. 152. Oudin donne aussi, dans la partie Français / Espagnol : « Bizar-
rerie, mohina  » (Seconde partie du Trésor des deux langues espagnolle et françoise, 
éd. 1645, s. p.) et « Bizarrerie, f. Mohina, bizarrería » (Trésor des deux langues fran-
çoise et espagnole. Seconde partie, éd. 1675, p. 69)  ; le sens d’irritable est d’origine 
italienne (voir Corominas Joan, Breve diccionario etimológico de la lengua castel-
lana, Madrid, Gredos, 3e édition, 1973, p. 97). Jean Pallet est plutôt sobre dans sa 
définition  : « bizarría, Braverie, Galantise » (Dictionnaire tresample de la langue 
Espagnole et Françoise, 1604) ; la « galantise » ou « gallantise » vaut « galanteria, gala, 
galania, biçarria, loçania », ce qui est en contradiction avec la « braverie » : « baldro-
nería, bravata, bravura, fanfarronería ». Pour « bizarro », il donne « Galant, brave ».
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tion étroitement liée à l’extravagance dans la composition dont parlaient les 
écrivains français plus haut cités.

* * *

Dans Oráculo manual y arte de prudencia du même Gracián, nous lisons 
à la maxime XX :

Hombre de su siglo.
Los sujetos eminentemente raros dependen de los tiempos. No todos 

tuvieron el que merecían, y muchos, aunque lo tuvieren, no acertaron a 
lograrle. Fueron dignos algunos de mejor siglo, que no todo lo bueno triunfa 
siempre ; tienen las cosas su vez, hasta las eminencias son al uso ; pero lleva 
una ventaja lo sabio, que es eterno, y si éste no es su siglo, muchos otros lo 
serán22.

La traduction française, par Amelot de la Houssaie (1684), donne :

L’Homme dans son siècle.
Les gens d’éminent mérite dépendent des temps. Il ne leur est pas venu 

à tous celui qu’ils méritaient  ; et de ceux, qui l’ont eu, plusieurs n’ont 
pas eu le bonheur d’en profiter. D’autres ont été dignes d’un meilleur 
siècle. Témoignage, que tout ce qui est bon, ne triomphe pas toujours. 
Les choses du monde ont leurs saisons, et ce qu’il y a de plus éminent, est 
sujet à la bizarrerie de l’Usage. Mais le Sage a toujours cette consolation, 
qu’il est éternel. Car si son siècle lui est ingrat, les siècles suivants lui font 
justice23.

Dans son texte, Gracián ne parle ni de gens vertueux ni de saints, mais de 
« sujetos raros », de grands personnages que voient passer les siècles, d’êtres 
qui, par leurs qualités, sont nettement au-dessus du vulgaire. Il s’agit d’une 
excellence qui n’a aucun point commun avec la « galantería », la « bizarría » 
et la « gallardía del espíritu » que nous avons trouvées dans El Discreto.

L’Espagnol part du constat que ces éminents personnages sont peu nom-
breux – ils sont « raros » (rares) –. Leur excellence et leur rareté n’échappent 
pas à la loi du siècle : elles ne sont guère reconnues de leur vivant – qu’on 

22. Gracián, Oráculo manual y arte de prudencia, XX, op. cit., p. 200.
23. Gracián, L’Homme de cour, traduction de Amelot de La Houssaie, Sylvia 

Roubaud (éd.), Paris, Gallimard, « Folio Classique », 2010, p. 309.
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veuille nous pardonner cette glose, Gracián les avait en horreur –, ce qui, 
soit dit en passant, invite à retoucher tel jugement qui fait de l’Oráculo 
manual un livre destiné au courtisan aspirant au succès, qui voudrait faire 
partie d’une élite non méritante mais sociale24.

Or, dans sa traduction, comment Amelot de la Houssaie traduit-il le syn-
tagme « hasta las eminencias son al uso » ? Au propre, par une amplifica-
tion superflue. Eût-il traduit « ce qu’il y a de plus éminent ‘‘est soumis à 
l’usage’’ », Gracián n’aurait pas été trahi. En choisissant de traduire comme 
il l’a fait, Amelot donne au substantif français « la bizarrerie », le sens réper-
torié dans les dictionnaires de l’époque :

–– Richelet :
Bizarrerie, s. f. Caprice, fantaisie, folie. [C’est une Bizarrerie la plus 

ridicule du monde25].

–– Furetière :
Bizarrerie. s.  f. Caprice, chose extraordinaire. [Il y a de la bizarre-

rie dans beaucoup d’ouvrages de la nature, dans la variété des coquilles, 
des pierres, des animaux. Cet homme est bourru, est sujet à de grandes 
bizarreries]26.

–– Académie :
Bizarrerie. s.  f. Humeur bizarre, extravagance. [Estrange bizarrerie. 

Faire quelque chose par bizarrerie, par pure bizarrerie. Cet homme est 
sujet à de grandes bizarreries]27.

L’acception ne varie pas de manière considérable entre le substantif et 
l’adjectif28. Il faut donc entendre : les plus éminents sont soumis aux caprices 
et fantaisies du temps. En introduisant dans sa traduction «  bizarrerie  », 
Amelot s’éloigne du sens que Gracián donne à « bizarría ».

24. Pelegrín Benito, Histoire de la littérature espagnole, Paris, Fayard, 1993, t. I, 
p. 726.

25. Richelet P., Dictionnaire françois, 1680, p. 79.
26. Furetière A., Dictionnaire universel, 1690, s. p.
27. Dictionnaire de l’Académie, 1694, t. I, p. 102.
28. Richelet : « Fantasque, bourru, capricieux, fâcheux, importun, désagréable ». 

Furetière : « Fantasque, qui a des mœurs inégales, des opinions extraordinaires & 
particulieres », Académie : « Fantasque, extravagant, capricieux ».
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En fait, même si cela peut surprendre, Amelot suit Honoré d’Urfé, ce 
sixain du Sireine le montrera :

Combien est bizarre l’enfant
Qui de ces cœurs est triomphant,
À se voir autant comme ils peuuent
Il a mis leur bien plus parfait,
Et or au contraire il a fait,
Qu’à se voir tout leur mal ils treuuent29.

Le texte est inspiré d’une quintilla de la Diana de Montemayor :

Extraño efecto d’amor,
verse dos que se querían
todo cuanto ellos podían,
y recebir más dolor
qu’al tiempo que no se vían30.

Dans les textes espagnol et français, les deux amants se lamentent du 
voyage que Sireine – Sireno, dans l’œuvre espagnole – doit faire vers des 
terres lointaines, suivant la volonté de son maître. Finalement, tous deux 
se résignent à leur sort et se quittent en se promettant un éternel amour. 
L’« effet d’amour » est « étrange » (« extraño »)  : plus les deux amants se 
regardent, plus ils souffrent, selon une antithèse habituelle de la «  poesía 
amatoria ».

Observons qu’en choisissant l’adjectif « bizarre », Honoré d’Urfé donne 
à son adaptation de l’espagnol un sens distinct de l’original : celui de fan-

29. Le Despart de Sireine, dans Le Sireine de Messire Honoré d’Urfé, Paris, Jean 
Micard, 1618, str. LXVII, p. 12, www.googlebooks.com. Voir aussi l’édition de Paris, 
T. du Bray, 1604, p. 67. Le manuscrit signé de l’auteur est daté de 1599.

30. De Montemayor Jorge, Los siete libros de La Diana (1559), libro segundo, 
v. 150-154, Asunción Rallo (éd.), Madrid, Cátedra, 1993, p. 176. Nous sommes de 
l’avis qu’Urfé s’est inspiré de l’Espagnol pour en faire une adaptation-traduction 
en vers du chant de la nymphe qui se trouve dans le livre II de La Diana, et qu’il 
nomme Le Départ de Sireine (L’Absence de Sireine et Le Retour de Sireine sont une 
création de l’auteur français). En effet, si l’on en croit la Lettre-traité sur l’origine des 
romans, l’auteur du Sireine aurait pris « tant d’autres choses et l’argument même 
de son Sireine de la Diane de Montemayor », Huet Pierre-Daniel, Lettre-traité de 
Pierre-Daniel Huet sur l’origine des romans […] suivie De la lecture des vieux romans 
par Jean Chapelain, F. Gégou (éd.), Paris, A.-G. Nizet, 1971, p. 98 ; voir notre Biblio-
graphie critique, op. cit., nº 270, p. 334-336.
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tasque, capricieux. Deux ans après la publication du Sireine, Nicot réperto-
rie dans Le Thrésor de la langue française (1606) cette phrase de Pasquier : 
« Ta nature s’est trouuée en moy fantastique & bizarre ». « Fantastique » y 
côtoie « bizarre » et vaut « capricieux », ou s’en approche, comme le prouve 
cette citation du même Nicot, au mot Fantasie : « Il luy est venu en fantasie, 
Cupido eum incessit ».

Résumons.

À partir des critères du classicisme, Sarasin, Chapelain et Saint-Évremond 
traitent de « bizarre » la manière de composer des Espagnols. Selon eux, 
elle pèche par invraisemblance ou par extravagance. Les critiques français 
prennent le mot dans son acception esthétique.

Les dictionnaires français du xviie siècle, de Nicot à l’Académie, réper-
torient également l’adjectif « bizarre » et le substantif « bizarrerie » dans le 
sens d’extravagant et d’extravagance, respectivement, mais le plus souvent 
dans leur acception psychologique (fantasque, capricieux), celle-là même 
que nous trouvons chez Urfé.

Rien de tel chez Gracián, où le signifiant « bizarría » désigne des qualités 
de l’âme autant que du corps.

Les dictionnaires espagnols de l’époque et les écrivains comme Cervan-
tès et Vicente Espinel donnent à ce substantif et à l’adjectif correspondant 
(« bizarría », « bizarro ») une acception physique et d’apparence. Même cas 
pour les dictionnaires français bilingues, Oudin notamment (le plus réédité).

Que conclure ?

Rapportés à une manière de composer ou à une manière de paraître en 
société, « bizarre » et « bizarrerie » sont, dans la langue des auteurs français 
du xviie siècle, des termes négatifs. La langue française y a recours pour 
désigner une entorse à une règle. Nous sommes très loin de Gracián, chez 
qui la bizarría est une composante de l’excellence.

Convenons qu’à sa manière Gracián accepte aussi une entorse à une 
norme : chez lui la bizarría est une qualité associée à la rareté, elle est en 
dépôt seulement chez les gens de grande excellence en vertu et en mérite. 
On trouve aussi un sème d’exception dans la façon qu’ont de s’habiller les 
gens de condition en Espagne. Mais le mot, dans ce cas, a toujours une 
dénotation positive. Chez Gracián l’opposition entre extérieur et intérieur 
n’est pas marquée. Au contraire. On ne doit rien y voir qui nous oriente vers 
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un baroque réduit à l’extériorité. D’ailleurs, en Espagne, barroco n’a jamais 
fait concurrence à bizarro (qui n’a jamais eu, contrairement à barroco, de 
connotation négative).

Peut-on utiliser l’adjectif « bizarre » et le substantif « bizarrerie » pour les 
appliquer à des champs notionnels relevant du baroque ? Sans doute. Ce ne 
serait même pas par dérive sémantique, comme ce fut le cas lors de l’intro-
duction du mot baroque pour désigner un art, un style, en rupture avec 
le classicisme, à partir d’un terme d’origine portugaise de sens fortement 
éloigné. D’ailleurs, plus que de dérive sémantique, c’est de proximité de 
signifiés qu’il convient de parler, ce qui expliquerait les glissements relevés. 
Un sème commun les rapproche sinon les associe : celui d’irrégularité, de 
décrochement par rapport à une norme. Furetière a déjà relevé qu’une perle 
était déclarée « baroque » lorsqu’elle était irrégulière, et nous venons de voir 
que, dans la langue du xviie siècle, « bizarre » est souvent pris négativement. 
Au demeurant il procède de l’italien où il signifie coléreux, dans un premier 
temps, puis extravagant. Oui, en français « bizarre » et « baroque » peuvent, 
sinon constituer un binôme, être considérés comme voisins. Si « bizarro » 
et « bizarría » sont susceptibles de détournement de sens en espagnol, c’est 
précisément parce qu’ils sont chargés de positivité, ce dont les traducteurs 
ne se sont pas toujours avisés. Les gens d’esprit non plus.
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