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‹‹¿Sabéis por qué el arte es inmune a la verdad?  

Pues porque en el arte todo está al borde de ser verdad,  

aunque nunca llegue a serlo.›› 

  

[Valcárcel, 2002, p.75] 
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RESUMEN 

 

¿Qué es un Trabajo de Fin de Grado? ¿Qué es el arte? ¿Y ser artista?  

Un TFG es un trabajo dirigido a la institución para demostrar toda la formación 

adquirida. En el caso de Bellas Artes, este está compuesto por un documento escrito 

y una producción artística. En mi trabajo, pretendo reflejar mi formación a través 

de una respuesta circunstancial a qué es el arte de forma teórica y práctica.  

Este documento escrito es la respuesta teórica. En él contextualizo el arte y 

trato de describir su significado a través de un enfoque artístico: a partir del 

pensamiento de artistas y sus ideas acerca de lo que es ser artista, se extraen 4 

perspectivas; y a partir de la práctica artística, tanto ajena como propia, se 

describe el arte a través de la descripción de obras. 

La producción artística es la respuesta práctica. Consiste en una exposición 

retrospectiva, formada por la materialización de mis trabajos expuestos en la 

parte teórica como objetos artísticos, incluido este documento escrito. Estos 

objetos se instalan en una caja, a modo de espacio expositivo en miniatura. Y se 

realiza una publicación que registra esta exposición de forma anecdótica. Por 

último, esta exposición se activará con la presentación del TFG.  

 

Palabras clave: contexto, TFG, arte, artista, teoría, práctica, retrospectiva 
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INTRODUCCIÓN 

 

El tema elegido es ¿qué es el arte? La pertinencia de este tema se debe a que el 

intento de esclarecer la condición del arte y el artista ha estado presente 

reiterativamente en mis trabajos realizados durante la formación. Consideraba que 

la clave para democratizar el arte era descifrándolo: así todas podríamos generarlo. 

El TFG en Bellas Artes debe consistir en una producción artística y un documento 

escrito que lo acompañe, a modo de memoria. Este documento debe además, demostrar 

todo lo aprendido durante la formación y poseer cierto contenido teórico.  

Debido al tema elegido, mi producción artística se realiza como una obra de arte. 

Y en cuanto a obras de arte, no me agradan aquellas que necesitan ser apoyadas 

por extensos discursos explicativos. Por tanto, este documento no se redacta como 

apoyo teórico de la producción artística principal, sino como una práctica en sí 

que formará parte de la obra: esto es mi respuesta teórica a qué es el arte.  

Esta respuesta teórica la elaboro sabiendo que el resultado no será válido, ya 

que considero que el arte es siempre y sólo acción. Este documento es un statement: 

la teoría no es una respuesta pertinente a qué es el arte. Y menos un documento 

académico. Es por ello que el título es Mucho texto, en alusión al meme. Pero ya 

que debo redactar este documento, intentaré que este me sirva de algún modo.   

El intento de verbalizar ideas me puede servir como acción personal, en cuanto a 

que me ayuda a entender, y entender puede ayudar a comprender. Por tanto, me 

enfrento a este documento como un mero ejercicio personal de escritura. La 

peculiaridad de este ejercicio es que su redacción se adaptará a la circunstancia 

en que se encuentra: la estructura sigue la normativa impuesta en los Trabajos de 

Fin de Grado de Bellas Artes y el contenido surge de la experiencia de mi formación. 

De esta manera, este escrito no tiene las características propias de la teoría, 

dogmática y definitiva, sino las de un ejercicio práctico, imperfecto y transitorio.  

Respecto a la respuesta práctica, se realiza una exposición retrospectiva como 

respuesta porque de esta manera puedo incorporar sin problemas este escrito como 

parte de él. Además, puedo mostrar un máximo número de mis trabajos realizados 

durante la formación ante la institución, en este caso la profesora que lo 

representa, quien hace del único público al que se dirige la exposición. 
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ASPECTOS FORMALES DEL DOCUMENTO 

 

La estructuración del contenido (excepto el Desarrollo) y el diseño del documento 

siguen la normativa impuesta: el documento será entregado en formato A-4, con 

interlineado sencillo y tamaño de letra entre 10 y 12 puntos, con márgenes no 

inferiores a 1,4 cm. Número de páginas: entre 27 y 38. 

El documento no contiene imágenes para adecuarse a su título: Mucho texto. En su 

lugar hay muchas referencias textuales que demuestran mi vasta formación académica. 

Fuente de texto: Para el título he elegido Prestige Elite Std. y para el resto 

del texto Consolas. 

 

INTERÉS DEL TFG 

 

Se propone una forma de adecuarse al máximo al contexto y los intereses de un 

Trabajo de Fin de Grado sin perjudicar los intereses propios, conciliando ambos. 

Se da importancia a intentar generar respuestas a lo que es el arte y ser artista, 

pero se acepta que estas respuestas sean provisionales y que la duda sea el estado 

más común en el que existe el arte y el artista. 

En el ejercicio escrito se intenta comprender la influencia que tiene el contexto 

y la sociedad en el arte (y viceversa) para desmitificar la idea de arte 

(ininteligible, elitista) y de artista-genio.  A través de diferentes artistas se 

estudian otras realidades del arte y modos de pensar. Estos influirán en mis 

trabajos, porque la realidad genera palabras, las palabras pensamiento y el 

pensamiento, realidad.  

En la producción artística se muestra un repertorio de mis trabajos y mi modo de 

hacer. Esto puede suponer un método de autogestión y auto-legitimación. 

 

OBJETIVOS 
 

1. Conciliar los intereses de la institución con los propios. 

2. Mostrar la mayor cantidad de conocimientos o información y trabajos. 

3. Aprobar la asignatura y obtener el grado en Licenciada de Bellas Artes. 

4. Entender los papeles del arte y el artista en la sociedad. 

5. Desmitificar y democratizar el arte. 

6. Estudiar diferentes modos de pensar y hacer que forman la realidad del arte. 

7. Mostrar un (mi) modo de hacer arte ante otros.   

8. Aplicar métodos de autogestión. 

9. Conmemorar mi graduación y recibir un regalo. 

10. Valorar la duda como estado en el que se vive. 
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METODOLOGÍA 

 

Teórica 

Los recursos empleados se encuentran en la biblioteca y mayoritariamente, en 

Internet.  

¿Cómo encuentro nuevos autores que me puedan interesar?  

Buscando en Internet a través de palabras clave sobre el tema que me interese y 

preguntando a gente. Para profundizar en artistas y teóricos leo textos (libros, 

entrevistas, noticias…), veo videos y películas.  

Además, en todos los recursos se suelen hacer referencias a otros autores, estos 

se refieren a otros, y así sucesivamente. Instagram y Youtube también hacen esta 

función a través de sus algoritmos, mostrando contenido en recomendados. 

Apunto la bibliografía y las citas que me parezcan importantes en un documento de 

Word o en un cuaderno. También apunto ideas sueltas. Esto me permite disponer 

ordenadamente de un repertorio consultable si se quiere empezar, recordar o retomar 

una investigación. 

Con la información obtenida, enlazo ideas y, relacionándolo con la realidad que 

he vivido, trato de verbalizarlo en un lenguaje formal. Esto quiere decir, 

empleando muchas palabras que normalmente no utilizaría en mi vida cotidiana. 

 

Práctica 

- Respecto a la performance: debido al COVID-19, se realizará de manera online 

vía Skype. La performance será sencilla, a modo de conferencia, por lo que no se 

necesitan muchos preparativos. 

- Respecto a la caja: los materiales empleados son muy económicos. La caja de 

zapatos la encontré por casa, la pintura es acrílico barato, el plástico es forro 

de libros que me sobró, y el lazo es un hilo que siempre uso y tengo por casa.  

- Respecto al libro: las imágenes son tomadas con la cámara de mi teléfono móvil, 

y editadas sencillamente en Photoshop (recorte, ajuste de niveles de luz). Para 

la maquetación he usado InDesign. He querido que este sea lo más sobrio y claro 

posible, sin aplicar diseños ni ornamentos, para que no haya ningún misterio en 

su elaboración. Porque no quiero que la respuesta se confunda con el aspecto 

estético. La forma en la que se relata es a través de frases no formales, simples, 

directas y cortas, que se rompen en un punto natural del discurso, igual que en 

la Lectura Fácil (una forma de redacción sencilla y clara, dedicada especialmente 

a personas con dificultades lectoras). Me parecía adecuado para hablar de arte y 

para esta época en la que existe déficit de atención. Además, esta forma de 

redacción permite generar pausas y vacíos muy sugerentes. 
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1.- ESTADO DE LA CUESTIÓN DEL ARTE 

 

‹‹El arte es para todos, pero sólo una élite lo sabe.›› 

 

[García, 2020] 
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1.1- CONCEPTO DE ARTE 

El concepto de arte, tal y como entendemos esta palabra hoy en día, no ha existido 

siempre. Surge aproximadamente en 1400, la ‘era del arte’. Anteriormente las 

imágenes tenían una función ritual y cotidiana, pero no eran objeto de admiración 

estética. [Danto, 2007] ¿Esto quiere decir que antes de 1400 no existía el arte? 

Es discutible, pero si lo hiciera, existía sin ser identificado, etiquetado y 

tratado como tal.  

Según un enfoque antropológico, Dissanyake considera que ‹‹la función del arte 

era volver física y emocionalmente gratificantes aquellas actividades que eran 

importantes para la sociedad en su conjunto›› [citado en Carey, 2007, p.45]. Y 

según un dicho anónimo (al parecer pronunciado por parte de los habitantes de Balí 

a principios del siglo XX): ‹‹nosotros no tenemos arte, simplemente hacemos las 

cosas bien.›› [Anónimo, 2012]  

Si suponemos que el arte siempre ha existido, podríamos entender la palabra arte 

como una formalización de experiencias sin nombre, pero que nosotros, al ponerle 

un nombre (Arte, para diferenciar) limitamos esta experiencia.  

Es decir, cuando hablamos de arte, hablamos del Arte en mayúsculas (identificado, 

oficial). Lo que se expone en libros, espacios de arte y lo que se vende.  

Y luego está el arte en minúsculas que no está muy claro si existe realmente, pero 

que de existir, siempre lo habría hecho, y no se sabe qué es exactamente. Existen 

estudios, pero no podemos ponernos de acuerdo. No puede ser identificado, 

etiquetado ni reconocido. El arte del que no hablamos y por tanto no se expone ni 

se vende. El que vive entre nosotros pero no nos damos cuenta. Probablemente.  

Como no sabemos si existe o no este arte en minúsculas, sólo me ocuparé de 

contextualizar el Arte en mayúsculas, el que conocemos y estamos seguros de que 

existe. Cabe destacar que el Arte al que me referiré en todo el documento será al 

arte culto o highcult, ya que es aquel en el que se enfoca mi formación. 

 

1.2- PAPEL DEL ARTE Y EL ARTISTA HISTÓRICAMENTE 

Arte mimético (imitación de la realidad) 

¿Cómo imitar la realidad de la forma más fiel posible? 

Durante la primera etapa del Arte, el artista era sinónimo de artesano o fabricador 

de objetos, de clase baja o media-baja. [Deresiewicz, 2015] Se aspiraba alcanzar 

la perfección técnica, que se identificaba con imitar la realidad siguiendo un 

canon de belleza. Se representaban grandes acontecimientos religiosos o históricos, 

ya que servían al poder (religioso y aristocrático al principio, burgués después). 

Podían llegar a ser maestros reconocidos y firmaban sus obras, otorgándoles el 

valor de la tradición.  

A finales del s. XVIII, se exaltaban nuevos valores como la rebelión y la libertad, 

por lo que la tradición (monarquía, iglesia, academia) fue desacreditada, y se 
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empieza a romper con el discurso dominante. Los picapedreros (1849) de Courbet, 

fue el primer cuadro con temática costumbrista en gran formato (los cuadros de 

gran formato eran reservados para temas grandiosos).  

Arte centrado en la forma, lenguaje del arte (Ismos) 

¿Cómo debería ser un arte libre y verdadero? ¿Cómo se debe pintar/esculpir? 

Debido a los artistas rechazados por el Salón de Paris, se creó El Salón de los 

Rechazados (1863), donde apareció el cuadro que dio pie al Impresionismo, lo que 

posibilitó el surgimiento de todas las demás vanguardias.  

Los artistas se dividieron, entre los que defendían una posición romántica del 

arte por el arte (al servicio del arte) y los que defendían un compromiso social 

(al servicio de la vida). Sea como fuere, los artistas intentaron que el arte 

existiera como una entidad independiente y no como instrumento del poder dominante.  

Los artistas, unidos amistosamente en grupos sociales por afinidad de ideas, 

generaban diferentes movimientos o discursos a través de obras y manifiestos, 

proclamando un arte nuevo, libre, verdadero, no mundano ni funcional y de carácter 

experimental, intentando evitar la coerción social. [Steyerl, 2012] Ya no 

interesaba el aspecto imitativo, sino el cómo manejar el medio de representación. 

El invento de la fotografía fue otro motivo importante para este cambio.  

Esta actitud requería una base de conocimientos sobre arte (técnicos, 

experimentales, intelectuales, históricos), lo que generó un arte que sólo un 

grupo reducido de gente podía comprender (artistas de oficio, clase educada). 

Muchos artistas ocuparon la posición de aristócratas culturales, considerados 

genios solitarios generadores de una verdad superior. Esta imagen ha perdurado en 

el imaginario colectivo hasta nuestros días, a pesar de que ya está obsoleta desde 

hace más de medio siglo. [Deresiewicz, 2015]  

Arte centrado en las ideas, la crítica (segundas vanguardias) 

¿Qué es el arte? ¿Cuál es su naturaleza? ¿Cómo funciona esta realidad? 

Después de la II Guerra Mundial, los grandes relatos demostraron ser estériles, 

el arte fue institucionalizándose en universidades y el papel del artista también. 

En general pasaron a ser profesionales especialistas, recolectando títulos, becas, 

premios, trabajos (exposiciones) y otros credenciales. [Deresiewicz, 2015] 

Posteriormente, los profesionales pasaron a ser empresarios de sí mismos. Como 

dice Warhol [1998]: El arte de los negocios es el paso que sigue al Arte. Empecé 

como artista comercial y quiero terminar como artista empresario. [p.100] 

Se criticó que el proyecto Moderno, lejos de ser novedoso y rupturista, era más 

bien paradójico y repetitivo: negaban la repetición del arte tradicional (en cuanto 

a representación e imágenes), pero repetían el arte tradicional (en cuanto al 

procedimiento y condiciones de reconocimiento de la obra de arte). [Groys, 2008] 

Como respuesta surgieron obras que cuestionaban valores como la autoría o unicidad, 

con guiños a obras ya realizadas. El conocimiento que el espectador debía poseer 

para poder comprender las obras era cada vez mayor. 
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La obra Caja de Brillo (1964) de Andy Warhol marcó, según Arthur Danto [2007], el 

fin del arte ¿Esto quiere decir que a partir de 1964 ya no existe más arte? Es 

discutible, al igual que lo que hubo antes del comienzo del arte. Lo que quiso 

decir, es que ya no es posible un desarrollo histórico o progresivo del arte. Todo 

vale, incluso el pasado, o un objeto del supermercado. La historia no puede seguir 

una dirección, sino que se ramifica en infinitas posibilidades y todo se mezcla. 

Siendo La Fuente (1917) de Marcel Duchamp precursor del arte conceptual, la 

aparición de este último rompió definitivamente con la forma tradicional de 

entender el arte, su significado y sus formas de hacer. A partir de este movimiento, 

surgieron nuevas prácticas artísticas: el Land Art, las performances, los 

happenings, las instalaciones, el artivismo, la crítica institucional… El papel 

del espectador toma importancia y se le empieza a tener en cuenta en la obra. 

Esta mayor conciencia y preocupación por la realidad del Arte resultó, durante 

los años 60 y 70, en obras desmitificadoras del Arte y propuestas de arte libre y 

no vendible: acciones efímeras, proyectos e instituciones alternativas, educativas 

y/o revolucionarias a largo plazo. Se daba importancia a la experiencia artística, 

intentando re-establecer la conexión del arte con la vida y difuminar ambas 

fronteras. A partir de entonces, se empieza a usar mucho la ecuación arte=vida y 

la palabra cotidiano en los discursos artísticos. Pero al final, se dieron cuenta 

de que todo acaba siendo absorbido de nuevo por las instituciones y el mercado. 

 

1.3- SITUACIÓN ACTUAL DEL ARTE  

Como hemos visto por el recorrido histórico del arte, los valores de verdad, 

religiosidad (o espiritualidad) y libertad han estado presentes por mucho tiempo, 

e incluso hoy en día siguen presentes. Es por ello que los artistas siempre han 

intentado apartarse del poder y el mercado. Intentan no venderse, pero lo cierto 

es que siempre lo han hecho a través de mecenas y patrones.  

Con la globalización aumenta la demanda de los museos frente al de las galerías, 

ya que son otro reflejo del estatus de un país. Esto le da al arte un papel 

político ineludible porque el artista usa dinero público, y un museo elige y exhibe 

el tipo de arte que a un Estado le interesa mostrar y construir. Lo mismo ocurre 

con las empresas: patrocinar arte le permite construir gustos y dar una mejor 

imagen. El Estado y las empresas son los nuevos patrones en la actualidad.  

Como la demanda es diversa, el número de artistas y prácticas artísticas también 

es elevado, y cada vez emergen más. Es por ello que todo artista intenta exponer 

en un museo, donde su nombre puede permanecer y destacar.  

Todos los intereses (ya sean estos personales, corporativos, políticos, sociales…) 

y opiniones tienen cabida. Pero si no interesa a las redes humanas que puedan 

propiciar la financiación, las obras no suelen llevarse a cabo. Y aun llevándose 

a cabo, no llegan a tener relevancia en la escena artística sin la red humana que 

propicie la difusión y legitimación.  
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Por tanto, la función política del arte y la influencia que ejerce la economía 

sobre este, ha estado siempre presente de manera más o menos explícita. A partir 

de los años 80 y hasta este momento, la mayoría de artistas ya no intentan negar 

estar en ello. Negar este hecho no ayuda a alejar todo ello del arte, sino a todo 

lo contrario: ocultar y reforzar la corrupción. Por tanto, muchos prefirieron 

visibilizarlo y llamar las cosas por su nombre. Como dice Valcárcel [2012]: ‹‹No 

puedes decir que no quieres estar, porque si no quieres estar de verdad, te tienes 

que ir a la selva.››  

Pero la actitud con la que se está es diferente. Hay artistas que están y se dejan 

llevar, otros están pero dicen que no están tanto. También los hay que no están y 

no pueden decir nada. Pocos están e intentan ir en contra. 

Los artistas que están y se dejan llevar, siguen la lógica del mercado espectacular, 

llegando a ser superestrellas, como en el arte de masas. Sólo que el público al 

que dirigen su obra (principalmente a quienes pueden adquirirla) es mucho más 

reducido e influyente.  

Los artistas que están pero dicen que no están, o bien siguen negando que su obra 

tenga que ver con la política o el mercado, o bien dicen que no hacen arte y no 

son artistas, evitando simplemente hablar del tema. Pero para poder haber dicho 

algo, ha habido fama, y para tener fama, se ha tenido que estar.  

En ambos casos se suelen producir pinturas y otras prácticas artísticas 

tradicionales que generen objetos. Porque estos decoran o entretienen, pueden ser 

poseídas y, por tanto, venden. [Artehistoria, s.f]  

Debido a estas condiciones en las que se encuentra el arte, la relación que existe 

entre artista y espectador suele ser de consumo. La tradición se revierte: el 

espectador cobra más importancia que el artista. Se dice que su interpretación 

completa la obra y, parecería que no, pero las obras se elaboran según su demanda.  

Por último, están los artistas que no están, y los que están e intentan ir en 

contra. Los que no están, simplemente deciden dedicarse a otro oficio y no 

involucrarse en el mundo artístico para no empeorar nada, pero como no están, 

tampoco pueden cambiar mucho. Los que intentan ir en contra, generan obras según  

los mecanismos o lógicas a través de las cuales funciona el sistema del arte, pero 

intentan subvertir su funcionamiento. 

Los papeles del artista en la actualidad son entonces diversos: nadie puede  

establecer lo que es bueno o verdad (remitiría al contexto tradicional del arte), 

la posición ambigua del artista es frecuente, e incluso la mentira puede pasarse 

por verdad. Es muy complicado que los artistas puedan unirse como antes y llegar 

a acuerdos. El artista está sólo y actúa exclusivamente según sus consideraciones 

personales. Como dice Valcárcel [2002]: ‹‹No olvidar nunca que vivir y ejercer 

oficios que se le parecen tanto son cuestiones morales.›› [p.65]  

A pesar de los cambios ocurridos, la mentalidad general sigue estancada en el 
pasado, con ideas como que el arte es belleza, o que los artistas son genios que 

muestran una única verdad; generando mayor confusión, escepticismo y desinterés 

respecto al arte.  
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A esto se le suma que, debido a la aparición de ideas como repetición y 

contextualización en el arte, se pueden recuperar o ‹‹reauratizar›› [Groys, 2008] 

obras del pasado para volver a situarlas en el presente. Porque al instalarlas en 

un contexto diferente, la obra, el discurso, la interpretación y sus posibles 

impactos, pueden cambiar. Esto puede perpetuar ideas y mentalidades del pasado. 

Por otra parte, también hay artistas que dedican parte de su trabajo a intentar 

esclarecer la actual escena artística. A continuación, mostraré citas literales 

de artistas vivos y reconocidos en el mundo del arte, considerando que tienen más 

fuerza de esta manera, sin pasar por el filtro de mi interpretación, como 

testimonios que provienen de la experiencia directa.   

‹‹No es el artista, sino la institución que promociona su estatus la que hace Arte, 

la figura del artista se convierte en poco más que en un mito de la cultura.›› 

[García Casado, 2007 prólogo p.10] 

‹‹Aquellos que deseen ser llamados artistas, para que algunos o todos sus actos e 

ideas sean considerados arte, sólo tienen que dejar caer un pensamiento artístico 

a su alrededor, anunciar el hecho y persuadir a otros de que se lo crean. Eso es 

publicidad.›› [Kaprow, 2007, p.25] He incluido a Kaprow, cuya muerte es reciente. 

No hay arte, no hay ego, no hay gloria, no hay dinero, sin firma. [Vautier, 1997] 

‹‹Dejando de lado lo imposible de hacer un arte apolítico, ¿cómo y cuánto de 

político es nuestro arte? Puedo contestar de dos modos: NADA; porque no reacciona 

conscientemente a la realidad política… o TODO; porque no hace gesto alguno que 

no venga propuesto o dictado por la política.›› [Valcárcel, 2002, p.81] 

‹‹Porque ¡qué gracia!, los artistas suelen quejarse constantemente de las 

instituciones-a las que respetan-, del mercado-al que sirven- y de la crítica-a 

la que siguen-… Nunca de sí mismos.›› [Valcárcel, 2002, p.81] 

‹‹Mucho más público que antes va a las manifestaciones artísticas, pero no lo hace 

por motivos artísticos.›› [Valcárcel, 2002, p.81] 

‹‹Los artistas del momento hacen lo que el espectador demanda de ellos, incluido 

aquello que, en apariencia, irrita a dicho espectador.›› [Valcárcel, 2002, p.81] 

‹‹El artista se preocupa más por el público de lo que éste se preocupa por él. 
Esta inversión de costumbre se produce por la confluencia máxima de autores y 

contempladores de ínfima calidad. De modo que la confraternización de artistas 

complacientes y de espectadores bobalicones está propiciando una cercanía 

aletargada entre ambos. Allá ellos. ›› [Valcárcel, 2002, p.81] 

Se convirtió en algo simbólico, el ‘ser artista’. Después de Duchamp, me di cuenta 

de que ser artista trata más sobre un estilo de vida y actitud que producir un 

objeto. [Ai, 2013, p.30] 

Indudablemente conozco gente suficientemente desvergonzada para abandonar valores 
básicos. Veo este tipo de arte, y cuando lo veo me siento avergonzado. En China 

tratan el arte como alguna forma de decoración, un capricho. Pretende ser arte. 

Se ve como arte. Se vende como arte. Pero es en realidad un pedazo de mierda. [Ai, 

2013, p.35]  

Muy poca gente sabe por qué el arte es tan caro. Ni yo lo sé. [Ai, 2013, p.31] 



  

14 
 

Estoy muy interesado en lo llamado objeto inútil. Quiero decir, conlleva perfecta 

artesanía, precioso material cuidadosamente medido y montado, pero al mismo tiempo 

es realmente inútil. [Ai, 2013, p.31] 

SPONSOR.DIRECTOR.CURADOR.ARTISTA.ASISTENTE.VOLUNTARIO. [Perjovschi, 2005] 

Sin museo, sin presupuesto, sin financiación, sin atención, ¡hurra! Un artista 

libre. [Perjovschi, 2009] 

En los 90 hablaba sobre libertad. Ahora hablo sobre dinero. [Perjovschi, 2010] 

‹‹La primera regla del artista contemporáneo es: no discutas jamás, no te enfades 

nunca, evita el conflicto a cualquier precio. [Spangberg, 2011, p.32] 

‹‹ ¿Qué significa hoy en día, cuando no hay un afuera, cuando solo hay una opción 

y no tenemos elección más que estar ‘en esto por dinero’, cuando la provocación 

se ha incorporado en el discurso económico, cuando las redes sociales libres son 
parte integral de las campañas de marketing y tu mayor deseo es que tu producto 

sea pirateado por tu cliente?›› [Spangberg, 2011, p.47] 

El artista debe ser entendido como un individuo con fundamento que tiene control 

de la situación, una mente clara y con la capacidad para el trabajo duro (…) Ya 

no somos artistas, somos gerentes de la crisis. [Spangberg, 2011, p.62] 

‹‹El artista hoy es un negociador, una persona que haría mucho mejor trabajo que 

Obama en una visita al Medio Este. El artista de hoy es alguien que dirige un 

negocio en declive y desea desesperadamente volver al escenario principal.›› 

[Spangberg, 2011, p.62] 

‹‹Señalar las condiciones intrínsecas del campo artístico, así como la corrupción 

rampante que en él existe —basta pensar en el soborno que se requiere para que 

tal o cual gran bienal se vaya a una u otra región periférica— es un tabú incluso 
en la agenda de gran parte de los artistas que se consideran a sí mismos políticos 

(…) las políticas del arte son el punto ciego de gran parte del arte político 

contemporáneo.›› [Steyerl, 2011] 

Sobre lo que la gente que habla de arte en cócteles que tú no sabes: no mucho. 

[Watson Payne, 2017, p.89] 

Los curadores son los nuevos artistas, los coleccionistas los nuevos curadores, 

los miembros de la alta sociedad los nuevos teóricos. Los artistas siguen pensando 

que todo esto va sobre ellos. [Esfera pública, 2018] 

Si se vende, es arte. [Helguera, 2019] 

El Arte es un bien capitalista de la sociedad capitalista. [Capitán, 2016] 

Cómo destruir algo que nunca ha existido y cómo reconstruir algo que nunca fue 

destruido. [Capitán, 2017] 

¿Puede un artista ser un artista en estos días todavía ya no? [Capitán, 2017] 

Proveemos de servicios top de alfombra roja y ascenso social. [Capitán, 2018] 
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2.- QUÉ ES EL ARTE (según lo que es ser artista) 

 

‹‹ ¿Qué es un samurai? Qué es un samurai, no en general, sino qué es un samurai 

en la época que transcurre el film. A saber: alguien que no es bueno para nada (…)  

Y durante todo el film, a pesar de la urgencia de la situación, los samuráis están 

frecuentados por esta cuestión digna de El Idiota, que es una pregunta de El 

Idiota: nosotros samuráis, ¿qué somos? ››  

 

[Deleuze, 1987] 
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2.1- PERSPECTIVA 1: TODAS SOMOS ARTISTAS  

Esta perspectiva fue muy defendida en la escena artística de los años 60 y 70. No 

es muy popular en la escena artística actual, pero sí en la vida cotidiana, sobre 

todo en la venta de bienes, servicios y estilos de vida. A todo se le puede añadir 

la palabra arte: arte de la jardinería, arte de vestir, arte de conducir, arte de 

relacionarse. Es común ver eslóganes como saca el artista que llevas dentro con 

este determinado curso, o crea tu obra de arte con este determinado producto. 

Esta perspectiva considera que artista es aquel que posee creatividad, una fuerza 

vital que poseemos todas, porque reside en la naturaleza humana. Y lo interesante 

no es aplicarlo al Arte, sino a la vida. Por tanto, el valor artístico reside en 

la práctica y experiencia artística que sucede constantemente en la vida, no en 

el resultado de una obra de arte. Y si se realiza una obra, esta debe servir para 

generar más obras. La obra puede incluso durar toda la vida, igual que las 

experiencias artísticas.  

La variante es que todas podemos ser artistas, en el sentido de que la creatividad 

está en todos, sólo hace falta desarrollarla. Esta perspectiva sí que es mencionada 

entre artistas actuales. También se dice que es una actitud (forma de pensar y 

hacer) que podemos adoptar fácilmente.  

¿Y se puede demostrar el hecho de que todas poseemos creatividad? Sí, en mayor o 

menor medida, a través del Modelo de las Cuatro C [Kaufman y Beghetto, 2009] 

 

 

Figure 1 Belver, M.H (2020). El modelo de las cuatro C. [Material de aula] 
Artista, creatividad y educación, Facultad de Bellas Artes UCM, Madrid, España 
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Para entender lo que podría ser el arte según esta perspectiva, me he basado en 4 

artistas, todos muy comprometidos social y políticamente: 

Joseph Beuys (1921-1986) decía ‹‹sólo acepto ser llamado artista con la condición 

de que se considere a cada persona otro tanto›› [Beuys, 1982]. Considera que la 

estética no tiene que ver con la belleza o el gusto, sino con la relación del yo 

con el otro, con el mundo. El arte debe ser un espacio alternativo a la religión, 

donde poder manifestar las necesidades espirituales (privadas por el consumo) 

creativamente y no desde el dogma. Propone un concepto de ‹‹arte ampliado›› que 

engloba todo trabajo humano, siendo la creatividad fuente de todo conocimiento, 

desde la enseñanza hasta la ciencia. De esta manera, una obra de arte debe poder 

facilitar el aprendizaje, activar la reflexión y la acción de cada persona. 

Estableció para ello la Universidad Libre Internacional, donde desarrollaba la 

enseñanza como un acto creativo, adaptada a las necesidades individuales de cada 

estudiante. Propone el concepto de ‹‹escultura social›› como un cultivo de las 

relaciones humanas. [Benavides, 2017] 

‹‹ Cuando se habla de creatividad, la gente piensa: "sí, claro, pinta cuadros 

o practica un hobby… está metido en el yoga…", la palabra se ha puesto 

totalmente de moda y el concepto de creatividad se ha enajenado por completo. 

Yo postulo la libertad y la capacidad del hombre para desarrollar sus propias 

habilidades. Cuando se pone en movimiento, mediante el convencimiento íntimo, 

la persona se convierte en un ser soberano y autónomo. Partiendo de su soberanía, 

es capaz entonces de solidarizarse con otras personas autónomas y, así, 

transformar las circunstancias. Sí, en principio es fácil.  ›› [Beuys, 1982] 

Robert Filliou (1926-1987) decía que ‹‹el arte es lo que hace que la vida sea más 

interesante que el arte››, y que si la gente era feliz, no importaba que el arte 

no existiera. Quiso difundir la capacidad de creatividad individual que todos 

poseemos, para que pudiéramos disfrutar de las cualidades y libertades intrínsecas 

a la práctica del arte. Para ello, empleaba el concepto de ‹‹Creación Permanente›› 

en lugar de la palabra arte. Llamado también ‹‹Red Eterna››, intentaba 

descentralizar la actividad artística y disminuir la competitividad entre los 

artistas. Desarrolló varios conceptos, entre ellos el ‹‹Principio de equivalencia: 

bien hecho = mal hecho = no hecho››, o un cumpleaños del arte. [Filliou, 2003] 

‹‹Todos los hombres, todas las mujeres, son portadores de un genio que el ejercicio 

de sus talentos les impide despertar y desarrollar (…) La vida, el juego, el amor, 

pertenecen al dominio del genio, las instituciones como el Estado, la policía, la 

fábrica, y la familia son el fruto de nuestros talentos.›› [Filliou, 2003] 

Allan Kaprow (1927-2006) distingue entre 4 tipos de arte: No-arte, arte-Arte, 

Anti-arte y Des-arte. El primero es un pensamiento artístico no declarado como 

arte. El segundo es el arte oficial, y todas las formas de arte son absorbidas 

por ella. El tercero es aquel que intenta destruir el arte-Arte, pero eventualmente 

es absorbido por ella. Y el cuarto es el único que no puede ser absorbido. Consiste 

en observar el mundo teniendo en mente el pensamiento arte o juego y actuar, pero 

manteniendo las actividades alejadas de la etiqueta ARTE. Propone que reemplacemos 

el término artista por des-artista, jugador, educador. La forma de actuar de los 

des-artistas serviría como ejemplo para que la gente de su alrededor. Eventualmente, 
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el concepto de Arte irá cayendo en la irrelevancia, pero la práctica artística 

existirá en la vida de todos sin que nos demos cuenta de ello. [Kaprow, 2007] 

‹‹Artistas del mundo, ¡abandonad! ¡No tenéis nada que perder más que vuestras 

profesiones!›› [Kaprow, 2007] 

Isidoro Valcárcel Medina (1937) distingue entre un Arte institucionalizado 

(desarrollado por artistas profesionales) y un arte real (desarrollado por todos). 

Considera que hace falta muy poco para ser artista, porque artista ya se es: sólo 

hace falta adoptar la actitud. La obra de arte es ‹‹una acción personal que puede 

valer como ejemplo pero nunca tener valor ejemplar››, y la creatividad es, 

simplemente, no negarse a la vida. Porque realizar una acción creativa no es nada 

grandioso, sino un simple ejercicio, una cosa más que nos puede ayudar a ser 

felices. Defiende un arte económico y sin ornamentos innecesarios para esta 

sociedad derrochadora. [Valcárcel, 2002] 

‹‹Indudablemente, los grandes artistas no se sabe quiénes son. ›› [Valcárcel, 2002]  

 

2.2- PERSPECTIVA 2: ARTISTA PROFESIONAL, EXITOSO Y SIMBÓLICO 

‹‹Pero durante todos los años 70, los movimientos radicales no tuvieron ninguna 

intención de cambiar ninguna estructura, y tenían cero capacidades para cambiar 

nada; querían cambiar o todo o nada, y por tanto no cambiaron nada.›› [García, 

2010, p.140] Estas palabras fueron pronunciadas en el contexto de la psiquiatría, 

pero me parece también bastante aplicable a las ideas de Beuys, Filliou y Kaprow.  

Sus ideas son interesantes para entender y vivir el arte desde otra perspectiva. 

Pero sus grandes proyectos revolucionarios (junto a sus esperanzas de que el arte 

pudiera ser disuelto en la vida en un proceso liberador), han sido actualmente 

absorbidos y pervertidos por el sistema neoliberal. [Steyerl, 2012] 

Es por ello que esas ideas no han triunfado o perdurado en la escena artística 

actual. En su lugar, la situación ha evolucionado a lo que he desarrollado en el 

apartado Situación actual del arte, donde los artistas se meten de lleno en el 

sistema para visibilizar su funcionamiento. Es la perspectiva más realista. 

Según esta perspectiva, el significado de ser artista hoy en día no existe más 

allá del estatus, la fama, el éxito. Es decir, ser artista no posee un significado 

intrínseco, es un mito, un símbolo, una situación social que se consigue manejando 

apropiadamente los factores y agentes que forman el sistema del Arte: artistas, 

pares, expertos, mercado y medios. [Bowness, 1989] Los artistas son empresarios 

que buscan la fama o la fortuna (o que simplemente trabajan de lo que les gusta 

hacer), dejándose llevar por la demanda económica o cultural (moda).  

Por tanto, el arte es un sistema que funciona según las dinámicas propias del 

ámbito mercantil, siendo la creación (y legitimación) de la obra de arte 

dependiente directamente de este. Es por ello que el término obra de arte está 

siendo sustituida por producción artística o producto creativo. Estas pasan a ser 

productos de consumo (y/o lujo) con un valor espectacular (y/o socioeconómico) 

que las élites pueden poseer, y el espectador visitar.  
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La película La Profesora de Parvulario (2018) es bastante ilustrativo. Jimmy (lo 

comparamos con la figura del artista) es un niño que desarrolla un hobby que 

disfruta. Lisa (lo comparamos con una galerista, curadora, persona influyente) es 

una mujer con un gusto que no coincide con el de la mayoría del mundo. Cuando ella 

descubre a su estudiante, considera que tiene un talento extraordinario (según 

ella y su criterio porque a nadie más de sus entornos le parece tan asombroso). 

Entonces, le lleva a recitales y eventos, en un intento de convencer a más gente 

con intereses similares (agentes del sistema del Arte) de que tiene mucho talento 

(le promociona, intenta establecerlo como Artista). Pero al inicio de este proceso 

ocurre un incidente que separa a Lisa de Jimmy. 

Si hubiera podido seguir con lo planeado durante más tiempo, y con un poco de 

suerte, Jimmy podría haber llegado a ser un artista exitoso, incluso llegar a ser 

una superestrella. Pero también es posible que nunca hubiera podido llegar lo 

bastante alto en su carrera. Por tanto, los artistas pueden ser profesionales y, 

como cualquier otra profesión, se suele intentar avanzar hacia el éxito. Lo único 

diferente es que para un artista, esta carrera es mucho más larga e incierta. Como 

dice Helguera [2018]: ‹‹Ser un artista a mitad de su carrera es como ser un 

adolescente incómodo, excepto que eres viejo.›› 

 

2.3- PERSPECTIVA 3: CUIDADO CON SER DEMASIADO ARTISTA 

Como se comentó en la perspectiva anterior, el intento por que el arte pudiera 

estar omnipresente en la vida ha sido absorbido por el sistema.  

Creación permanente, arte ampliado, mal hecho=bien hecho, experimentación 

cotidiana, actitud activa, obras que generen más obras, work in progress… Estas 

ideas se traducen hoy en día en generar valor en absolutamente todas las 

actividades que realizamos, desde que nos levantamos hasta que nos acostamos, y 

hasta que muramos. Y generar valor, se traduce en trabajo. Trabajo permanente. 

Actualmente el arte no está omnipresente, favoreciéndonos, sino que la vida está 

ocupada por el arte en un sentido militar: ‹‹la invasión de la vida por el arte 

no es la excepción, sino la regla.›› [Steyerl, 2012] La mayoría nos tomamos tan 

en serio las libertades de los artistas que estas han pasado a ser obligaciones 

que nos coaccionan, nos auto-explotan y nos auto-precarizan.  

Realizamos lo que Steyerl [2011] denomina un trabajo de choque: afectivo, 

entusiasta, hiperactivo y profundamente comprometido, realizado a una velocidad 

insana. Esta situación se ha dado siempre en los artistas (sobre todo en los que 

no son exitosos), quienes tienden incluso a ganar dinero para gastarlo en su arte 

(trabajar más), en lugar de trabajar menos y tener más tiempo libre [Abbing, 2002]  

Esto se debe a los valores que se le asocia al arte, provenientes de su recorrido 

histórico: verdad, libertad, espiritualidad, compromiso, reconocimiento, estatus… 

Los artistas lo ven como una actividad trascendental. Además, necesitan visibilidad. 

Por tanto, aceptan encantados trabajar en ello, sin importar el salario. 

Pero hoy en día esta situación se extiende también a los demás ámbitos, debido a 

la glorificación del trabajo en general. La mayor parte de la población identifica 

la realización personal con la profesional, y muchos aceptan (incluso desean) 
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trabajar horas extras en pos de su mejora personal-profesional. Nos creemos libres, 

pero no nos damos cuenta de que nos estamos consumiendo. En ambos sentidos: el 

mercantil y el sanitario.  

Nos consumimos en cuanto a que nos sometemos a un proyecto de optimización personal 

para llegar a poseer la mejor versión de mí misma. Es decir, somos objetos de 

nuestro propio deseo. Porque para construir nuestra identidad, para poder sentirnos 

nosotras mismas, para poder sentirnos bien, necesitamos poseer esos cambios que 

nos auto-exigimos: mejora profesional con formaciones, mejora emocional con libros 

de autoayuda, mejora corporal con dietas, mejora intelectual con exposiciones, 

mejora social con eventos… Y, probablemente, estas exigencias nunca acaben.  

A su vez, al mejorarnos como persona, queremos ser más deseables o consumibles 

para un potencial consumidor, empresario, cliente, o pareja. Por tanto, nos 

mostramos y, en esta exposición, impelemos a los demás a mejorar como nosotros.  

Y nos sometemos a este trabajo sin horarios voluntariamente, pensando que nos 

proporcionará realización personal, capacidad de consumo, felicidad.  

Pero esta realización personal que identificamos con la sensación de ser una 

persona autónoma e individual, muchas veces no es más que una representación de 

la imagen de la economía reinante. Una forma de vida mecánica más. [Debord, 2018]  

El ansia de consumo y diversión, que consiste en la expectación y su satisfacción 

momentánea, no sirve más que para evadirnos de nuestros problemas. Como dice Bauman 

[2009], el consumo no lleva a la seguridad ni saciedad, sino a la ansiedad. 

Por tanto, estos supuestos beneficios a costa de un trabajo ilimitado y centrado 

exclusivamente en el yo, más que traer felicidad, acaban trayendo síntomas como 

el síndrome del burnout, o la depresión, tan característicos hoy en día. Porque 

en el fondo, sabemos que algo va mal, aunque no siempre sepamos expresarlo.  

Y tratamos de curarlo con más trabajos y mejoras. O relaciones poco profundas que 

no llegan a nada, tanto amistosas como amorosas. Porque ‹‹el sujeto neoliberal 

como empresario de sí mismo no es capaz de establecer relaciones que sean libres 

de cualquier finalidad. Entre empresarios no surge una amistad sin fin alguno. 

Sin embargo, ser libre significa estar entre amigos››. [Han, 2000, p.8] 

Por tanto, hoy en día todas somos artistas de la productividad y es muy difícil 

no sentir malestar cuando no somos productivas. Pero el trabajo en sí no es malo. 

Sólo debemos tener cuidado con cómo y cuánto producir. 

‹‹Una fuerza totalmente diferente que dejara de ser fuerza productiva y no se 

dejara transformar en fuerza de trabajo, esto es, de una forma de vida que ya no 

es una forma de producción, sino algo totalmente improductivo. Nuestro futuro 

dependerá de que seamos capaces de servirnos de lo inservible.›› [Han, 2000, p.43] 

 

2.4- PERSPECTIVA 4: ESPECTADOR SANO-FALSO-REVERTIDO 

‹‹La expectación, en sí misma, se fomenta o se amaina no por el carácter del arte 

del momento, ni por el estímulo creativo, sino por una difusa y ajena conveniencia 

social. No hay espectadores natos, sino víctimas propiciatorias de la circunstancia 

cultural.›› [Valcárcel, 2002, p.81] 
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Siguiendo las ideas anteriores y viendo cómo está la sociedad actualmente, 

podríamos decir que existe una falta de conciencia respecto a la realidad social. 

Según esta perspectiva, el artista podría entenderse como sujeto consciente y por 

tanto creador-activo, ya que sabe lo que puede y tiene que hacer. El espectador, 

sería un sujeto inconsciente y por tanto contemplador-pasivo.  

Según Valcárcel Medina [2002], el arte es una acción natural del ser humano, pero 

el mundo de la creatividad y la estructura cultural están malformadas. Esto genera  

espectadores (verdaderos e insanos) que se limitan a mirar lo que otros hacen, 

con indiferencia creativa, y esperan de la obra puro entretenimiento o espectáculo. 

Por tanto, un artista es un espectador falso y sano, ya que frente a una obra 

pasaría a la acción y a ser artista (verdadero y sano).  

Respecto a la idea de que hay tantas obras como contempladores, o que la obra se 

completa con la mirada o interpretación del espectador, considera que es publicidad 

elaborada por parte de ‹‹las buenas almas protectoras del tinglado cultural››. Es 

una idea que sólo fomenta la condescendencia. Valcárcel Medina [2002] 

Según Morales [2018], el arte puede ser un medio comunicativo por el cual el 

artista activo emite y el espectador pasivo recibe. Si consideramos que la obra 

de un artista-emisor trata de identificarse con la realidad, y el receptor-público 

al que se dirige está de acuerdo con dicha representación, estaría firmando un 

contrato: acepta recibir el mensaje del emisor.  

Pero puede darse el caso de que el público, un espectador, no se sienta felizmente 

identificado y, en lugar de firmar el contrato, decide tomar la palabra, 

revirtiendo su rol de espectador receptor a artista emisor. Y emite desde la 

realidad que considera que no ha sido reflejada por el discurso artístico previo. 

Morales [2018] Entonces, la relación que establecerá este nuevo artista con el 

público, será diferente al que se estableció en su momento entre él y el artista. 

¿Y cuál es la función del arte? ¿Quién es este público?  

Duque [2001] considera que el arte (público) debería concienciar al espectador de 

la realidad social en la que vive y de la que participa. Es decir, a través de la 

obra de arte, el espectador debe poder darse cuenta de cómo se establece la 

relación que tiene con el artista y con los demás espectadores. Debe poder darse 

cuenta de su condición como espectador, como público.  

Y el público al que el arte (público) debe dirigirse, no es una masa abstracta, 

sino individuos que necesitan encontrar en la acción directa a otros individuos 

con los que compartir las mismas frustraciones y anhelos.  

Estos individuos no son ‹‹ni el individuo altivo y un poco patéticamente aislado, 

ni el ciudadano burgués que cumple satisfactoriamente con todas sus obligaciones 

sociales››, que se muestran tan felices en público. Sino sus dobles, la mala 

conciencia que en ocasiones surge en la vida privada de algunos de estos individuos: 

el doble aterrorizado por su soledad, el doble que se siente fuera de lugar al 

cumplir con lo que la sociedad le exige, el doble neurotizado pero incapaz de 

exteriorizar su malestar. Duque [2001] 
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3.- QUÉ ES EL ARTE (según descripciones de obras de arte) 

 

‹‹ En arte no se innova, eso ocurre en una industria. El arte ni es creativo ni 

innovador. Eso dejémoslo para el mundo del zapato, de los coches, de la aeronáutica, 

es un vocabulario industrial. El arte hace, y ahí te las compongas.››  

 

Martínez [2014, en Kassel no invita a la lógica] 
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3.1- REFERENTES ARTÍSTICOS  

Una forma innegable de definir lo que es arte y lo que no, es a partir del arte 

mismo, definiendo las obras que ya son consideradas arte. He seleccionado las 

obras que personalmente me parecen más significativas para definirla, y a su vez, 

han tenido relevancia en la elaboración de mis últimos proyectos y producciones.  

Al estar de acuerdo con la idea de que la buena obra debe ser generadora de más 

obras, y sin necesidad de discursos que lo expliquen, mis referentes se componen 

de obras que se sostienen por sí mismas. Con el propósito de destacar esta cualidad  

y de definir el arte, expondré mis referentes a través de descripciones neutrales.  

Son obras que hablan de las condiciones del mismo arte o trabajan la relación 

entre artista-espectador-obra. También me interesan la duda y el deambular (hacer 

sin tener que llegar necesariamente a algo), la inutilidad y el fracaso (la 

utilidad de lo inútil), la transición de lo personal a lo público (darle un enfoque 

público a algo personal, sin llegar al puro exhibicionismo). 

Isidoro Valcárcel Medina 

Examen (1975): los espectadores deben realizar un examen oral y otro escrito que 

tiene lugar en una galería. Los temas son aquellos relacionados con el arte. 

s/t (1977): el artista pidió a la gente de las calles de la ciudad donde se iba a 

celebrar la exposición, objetos que según sus consideraciones pudieran ser 

incluidas en una exposición de arte, y los expuso encima de una mesa en la galería.  

No necesita título (1990): en una galería se reprodujo un comedor social, con 

raciones comestibles provenientes de instituciones de caridad. La comida era 

respuesta diariamente, pero el espectador no era invitado a comer, sino a mirar.  

La chuleta (1991): chuleta en el que el artista explica qué es ser un artista.  

¿Es mailing mail-art? (1992): libro compuesto por la relación epistolar mantenida 

con todas las entidades responsables de cartas publicitarias nominales que el 

artista recibe en su buzón.  

Oficina de gestión (1994): se instala una oficina en una galería, donde los 

visitantes con ideas o problemas pueden ir a pedir al artista asesoramiento para 

afrontarlos creativamente.  

Diccionario personal de la lengua española (2016): diccionario donde reorganiza 

todas las palabras de la 23 edición del Diccionario de la Real Academia Española, 

pero siguiendo su criterio: las palabras se ordenan en 3 bloques (Personal, 

palabras más queridas por el autor escritas a mano; Apéndice, palabras utilizadas 

pero no queridas; y Restos, palabras que no usa habitualmente), las definiciones 

son espacios en blanco proporcionales práctica y sentimentalmente en el momento 

de elaboración, las palabras no se ordenan alfabéticamente, sino por el número de 

letras, y añade palabras inventadas por él o provenientes del panocho, dialecto 

murciano del que es originario.  
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Dora García 

100 obras de arte imposibles (2001): lista de obras irrealizables o inexponibles 

(como fotografiar cada momento de tu vida, sentir el dolor de otro, recitar todas 

las historias del mundo, nada…), donde plantea la idea de que toda obra de arte 

es la aceptación del fracaso de otra obra que no pudo ser.  

Todas las historias (desde 2001): archivo en el que se pretenden registrar todas 

las historias del mundo, cada una en breves líneas.  

Lo inadecuado (2011): performance en el que la artista y otros performers 

reflexionan y trabajan sobre temas como la marginalidad, la disidencia o la 

psiquiatría, y la relación que todo ello tiene con el artista y el público. Este 

proyecto surgió como reacción de Dora frente a su sentimiento de no sentirse 

cualificada o adecuada para representar a España (o a ningún país) cuando le 

encargaron la participación en la Bienal de Venecia. 

Sophie Calle 

Le rituel d’anniversaire (1980-1993): la artista sufre miedo de ser olvidada 

durante sus cumpleaños, por lo que cada año invita a cenar a un número de personas 

correspondientes al número de años que cumple (y un desconocido a elección de los 

invitados). A los 40 finaliza este ritual. Esto resulta en una exposición de 15 

vitrinas en las que se exponen sus regalos de cumpleaños, los cuales nunca fueron 

utilizados, sino guardados como símbolos de afecto. 

Prenez soin de vous (2007): performance registrada en videos y fotos, en la que 

la artista recibe una carta de ruptura de su pareja, acabada en ‹‹cuídese mucho››. 

Ante este mensaje, la artista no sabe qué hacer, y decide cuidarse mucho 

enviándoles el mensaje a 107 mujeres con todo tipo de profesiones para que lo 

reinterpretasen según sus habilidades, resultando en 107 reacciones. 

Artistas varios 

L’histoire chuchotée de l’art (1963), de Robert Filliou, libro de artista en el 

que narra su versión de la historia del arte como un cuento breve, compuesto por 

sucesos cotidianos como un hombre sumergiendo una esponja en el agua hace un millón 

de años, o un hombre tomando su temperatura hace 300 años. En cada historia repite 

la misma frase: ‹‹no hay necesidad de nombres en esta historia.›› 

Art after Philosophy and After (1969), de Joseph Kosuth, ensayo en el que 

reflexiona sobre la naturaleza, función y lenguaje del arte, para concluir que el 

arte es la definición del arte.  

Variable Piece 4: Secrets (1973), de Douglas Huebler, libro compuesto por 1800 

secretos que fueron entregados anónimamente durante una exposición en el que se 

pedía al espectador un secreto que nunca habían revelado. 

I’m still alive (1970-2000), de On Kawara, serie de telegramas enviados durante 

30 años a amigos, compañeros, familia, coleccionistas, curadores… en el que figura 

dicho mensaje del título. 
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Sometimes something leads to nothing (1997), de Francis Alys, performance en la 

que el artista va empujando un bloque de hielo por la calle hasta que se derrite. 

Soup/No soup (2012), de Rirkrit Tiravanija, performance donde se sirve la sopa 

Tom Ka durante 12 horas a los espectadores que quieran. 

An artist’s life Manifesto (2015), de Marina Abramovic, performance en el que la 

artista lee un texto escrito por ella, con las pautas que ella (como artista) 

considera que debe seguir un artista. 

Os voy a contar mi vida (2016), de Esther Ferrer, performance en el que 10 personas 

en lenguaje de signos y 10 que hablan en idiomas diferentes, hablan sobre ellos 

mismos frente a un público. 

Treasures from the wreck of The Unbelievable (2017), de Damien Hirst, película 

documental realista sobre el descubrimiento y recuperación de un naufragio. 

Posteriormente, se montó una exposición de estos tesoros. Pero este documental 

era sólo un montaje, así como la exposición valuado en 65 millones de euros. 

How not to be seen: A Fucking Didactic Educational .Mov File (2013), de Hito 

Steyerl, video que no sigue una narrativa usual, sino difusa y entrecortada, aunque 

con frases simples. Trata temas como la visibilidad y la representación en la 

actualidad. 

 

3.2- ANTECEDENTES ARTÍSTICOS PERSONALES EN LA FACULTAD 

Las obras descritas anteriormente no son reconocidas como arte por todo el mundo, 

sino por una parte de este mundo (mundo del arte).  

Mis trabajos en la facultad no son reconocidos como arte por todo el mundo, ni 

por el mundo del arte, pero sí por otro grupo dentro del mundo del arte: los 

artistas (profesores) de la facultad que me evaluaron y aprobaron, así como otros 

estudiantes que pueden formar parte del mundo del arte. 

Gran parte de mi formación práctica consiste en pinturas, dibujos y esculturas. 

Pero cuando se nos pedían trabajos libres, yo siempre realizaba acciones simples, 

económicas, sin necesidad de un manejo técnico importante, de acuerdo a mis ideas 

respecto a cómo el arte debería manifestarse en sociedad. Por tanto, en este 

apartado sólo muestro dichos trabajos como definiciones de arte. 

El arte no sirve para nada (2018): Performance en la que leo en voz alta un texto 

compuesto por comentarios que he escuchado sobre el arte y durante mi carrera. La 

frase el arte no sirve para nada se repite, y cada vez que la repito me flagelo 

fuertemente en el brazo.  

Conversaciones sobre arte (2018): Hablo sobre arte con desconocidos en la cafetería 

de Bellas Artes. También con compañeros y amigos. 

Historia del fetichismo (2018): Breve animación interactiva. 

Rutina (2018): Video de 10 min.montado con escenas de mi día a día en planos fijos. 
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Je suis artiste, je suis responsable (2019): Performance en la que repito ambas 

frases de forma intercalada durante 3h aproximadamente. Cada vez que enuncio una 

frase, me anudo un hilo en el cuello. 

Paseos (2019): 12 paseos por París en 6 meses. Consiste en elegir una estación de 

metro al azar y deambular por la ciudad, ya sea a solas o acompañada. En los paseos 

en compañía ambas debíamos seguir unas reglas, como si fuera un juego. La principal 

era estar atadas por las muñecas con un hilo rojo. 

Ce qu’on a à dire sur les carottes (2019): video de 7 minutos de gente hablando 

sobre zanahorias. 

Love letters (2019): Les pido a mis amigos de la residencia que me escriban una 

carta sobre lo que es el amor para ellos. Les grabo mientras lo escriben y monto 

un video sin sonido. Al final del video, pido al espectador que me escriba también 

una carta si quiere. Respondo las cartas con otra carta. Finalmente, organizo una 

quedada en mi cuarto, invitando a todos los que hayan participado y leo en voz 

alta las cartas de los que estén presentes esa noche y me den permiso para hacerlo. 

 

3.3 PROYECTO FINAL: Queridx artista: ¿Qué es el arte (para ti)?  

‹‹Después de todo, el espectador, consciente de que su categoría no existe en el 

auténtico mundo del arte, no se molesta ni tan siquiera en saber qué es arte, ya 

que una respuesta a esa cuestión le llevaría a desaparecer.›› [Valcárcel, 2002, 

p.81] 

Considerando la posibilidad de que todas somos artistas, independientemente de si 

esta idea se corresponde o no con la realidad, se buscan respuestas a qué es el 

arte preguntando directamente a la gente (en este caso consideradas artistas).  

El objetivo de mi acción empezó siendo concienciarme más sobre el arte en el 

proceso de lectura-escritura y, a su vez, los demás también lo harían conmigo. 

Además pensaba que si la persona no se consideraba a sí misma artista, al intentar 

elaborar una respuesta, revertiría su papel de espectador, pasaría a ser artista.   

Entregué cartas a todas (las artistas) que conocía, preguntando qué es el arte: 

compañeros, profesores, personal de la facultad, amigos, conocidos. También a 

desconocidos que pasaran por mi vida: gente que me encontraba en el día a día, o 

en el ámbito virtual, artistas reconocidos, instituciones, establecimientos… 

Las cartas al principio eran escritas a mano y fotocopiadas. Después pasaron a 

ser directamente a ordenador. Se elige la modalidad uno a uno porque me interesa 

una respuesta más personal. Y se prefiere el formato carta porque todo el proceso 

asociado es más lento que el que se corresponde con la palabra hablada o el de un 

chat de mensajería instantánea.  

Pero después de muchas cartas enviadas y pocas recibidas, empecé a dudar de si 

realmente era útil lo que estaba haciendo. Además, me di cuenta de que quizá estaba 

teniendo una actitud demasiado moralista y propagandística.  
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En esta incertidumbre, seguí con el proyecto, preguntando por preguntar, sin 

esperar necesariamente una respuesta. Ya no tenía tanta intención de revertir al 

espectador, sino de encontrarme con aliados, individuos neurotizados, como decía 

Duque, gente que tuviera la misma inquietud que yo y que, por tanto, estuviera 

dispuesta a compartir conmigo, a regalarme sus palabras como un regalo.  

Pasé a pedir las cartas directamente como regalos de graduación. Y como era de 

esperar, tampoco me respondió mucha gente. Era como buscar una aguja en un pajar. 

Pero a pesar de estar realizando una acción aparentemente inútil, seguía haciéndolo.  

     

3.4- PRODUCCIÓN: LA EXPOSICIÓN DE MI TFG 

Mi producción está compuesta por diferentes partes que hablan de lo mismo y se 

complementan, o pueden entenderse por separado sin necesitar el uno del otro.  

Considerando que el arte es siempre y sólo acción, he actuado de acuerdo a ello 

durante toda mi carrera. Todos mis trabajos libres han consistido en acciones 

simples que todo el mundo podría realizar. Pero aun así siempre he tenido una duda 

recurrente: ¿lo que estoy haciendo es arte? 

Con ocasión de mi graduación, he decidido darme el gusto de autoafirmar mis 

acciones. No puedo decir que son arte, pero al final, es lo que he hecho durante 

estos años intentando hacer arte. 

Para responder a la pregunta de qué es el arte a través de una producción artística 

que, a su vez, muestre al máximo mi formación (o los trabajos realizados durante 

esta), he decidido hacer una exposición retrospectiva de mis trabajos.  

Para ello elaboraré un espacio expositivo en el que se instalan objetos artísticos 

y un catálogo que lo registre. Esta exposición o performance tiene lugar el día 

de la presentación del TFG, de forma virtual, dura 20 minutos y el único público 

es mi tutora del TFG, representante de la institución a la que se dirige el trabajo.  

Consiste en la lectura del catálogo Una (no) respuesta. El libro., a la vez que 

voy enseñando los objetos contenidos en la caja. Como opción, el espectador puede 

poner una playlist, cuya música considero que se adecúa a la ocasión y cuyos 

títulos también. 

Posteriormente, esta performance podrá repetirse para aquellos que puedan y deseen 

visitarla. Sólo se permite el acceso en físico a aquellos que han participado en 

el último proyecto. Se podría decir que la carta es el pago de la entrada. 

 

3.4.1- La caja roja de mi graduación  

Para la retrospectiva se materializan todos los trabajos personales descritos en 

este documento en objetos artísticos, incluido el documento mismo. Se incluyen 

algunos objetos de nueva elaboración. Estos objetos artísticos son instalados en 

una caja con forma de buzón y maletín. A modo de espacio expositivo personal, 
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portable y en miniatura, tal y como el de Marcel Duchamp, con su Boite en valise 

(1935-1941), libro objeto que contiene 68 reproducciones en miniatura de sus obras 

pictóricas y escultóricas. O la Galerie Légitime (1972) de Robert Filliou, similar 

a la idea de Duchamp, pero con forma de sombrero. 

Debido a su contenido y momento de elaboración, también le atribuyo un carácter 

simbólico, como clausura de mi etapa universitaria. Se considera un regalo para 

mí misma y para un posible espectador, por lo que los objetos van envueltos en un 

plástico transparente (para que se vea su contenido y puedan empaquetarse y 

desempaquetarse repetidas veces sin problema) y un lazo (hilo) rojo, elemento muy 

utilizado en mis trabajos. 

Esta caja se elabora a partir de una caja de zapatos porque el arte es económico. 

Tiene forma de buzón porque el último proyecto seguirá aceptando más cartas. Es 

roja porque es el color que más he empleado en mis trabajos. Otros elementos (como 

las etiquetas y el color empleado en el TFG escrito) son naranjas por un incidente 

que ocurrió en la facultad, relacionado con un lavamanos naranja. Tiene un asa 

que permite llevarlo como un maletín, para mayor facilidad en el desplazamiento. 

Simbólicamente, alude a la formación como un viaje. 

La caja contiene los siguientes objetos: 

1.- Un Pen Drive: contiene el video de Rutina y Ce qu’on a à dire sur les carottes, 

la animación Historia del fetichismo, y una carpeta con memes creados por mí que  

se refieren al arte y mis propios trabajos (en el que se incluyen las frases de 

El arte no sirve para nada y Yo soy artista, yo soy responsable). 

2.- Love letters: todas las cartas que recibí en dicho proyecto y, como no mantengo 

copia de mis respuestas, simplemente anotaré su número. Creo que ambas cuestiones 

(amor y arte) son bastante similares, si no en el significado, en la dificultad 

de su comprensión, expresión y aprendizaje.  

3.- Paseos: los recuerdos atados con sus respectivos hilos. 

4.- Queridx artista ¿qué es el arte (para ti)?: todas las cartas que escribí y 

recibí en dicho proyecto, así como un diario-memoria en el que iba apuntando los 

sucesos del proyecto. 

5.- Mucho texto. Un TFG: ejercicio escrito de verbalización de ideas en el que 

intento dar una respuesta escrita y teórica a qué es el arte, basándome en mi 

formación y siguiendo la normativa impuesta. 

6.- Una (no) respuesta. El libro: libro de (no) artista o fanzine que cuenta la 

exposición de forma anecdótica.  

7.- Maldita tradición (El libro negro de Bellas Artes): con dibujos e imágenes de 

pinturas y esculturas realizadas durante la formación, representando las técnicas 

más tradicionales que han ocupado gran parte del arte y de mi formación.  

8.- Una señal: un lavamanos color naranja como símbolo de esperanza, representando 

la parte espiritual del arte. 
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3.4.2- Una (no) respuesta. El libro. 

Consiste en un libro a modo de catálogo de la exposición de arte Una (no) respuesta, 

celebrada dentro de La caja de mi graduación. Va dedicada a mí misma primero, a 

mi tutora del TFG segundo, y por último, al espectador, sin importar si ha 

participado o no en mi último proyecto. Ya que esta exposición es limitada respecto 

al contenido de la caja, en cuanto a que no se muestra todo el contenido, como el 

de las cartas, o el de los paseos. 

Este catálogo no sigue la estructura que tienen los catálogos, ya que me parecen 

demasiado densos y tediosos. Se trata de contar las obras de forma anecdótica, a 

modo de Sophie Calle, pero más sobrio y simple, por mis consideraciones respecto 

a las condiciones del arte. No tiene intención educativa. No se muestran datos 

como las medidas de las obras. Tampoco intenta describir el contexto, los procesos, 

o interpretaciones para informar de la forma más precisa y completa posible.  

Este libro irá dentro de un sobre como mi participación en mi proyecto Queridx 

artista: ¿Qué es el arte (para ti)?, ya que al trabajar sobre la idea de que todas 

somos artistas, por lógica, yo también tendría que responder como artista.  

En esta carta dedicada a mí misma, no quiero darme una respuesta, es decir, no 

quiero satisfacer por completo la duda. Después de haber llegado a una aparente 

respuesta a qué es el arte, me he dado cuenta de que una respuesta no es deseable. 

Y menos una respuesta literal. Es por esto que mi respuesta es una no-respuesta.  

Además, si hablamos de palabras, considero que la respuesta no se encuentra (no 

puede encontrarse) en las palabras literales, sino en lo que se deja entrever a 

través de ellas, en lo que se sugiere, lo que se sobreentiende, o incluso en lo 

que no se entiende. Y para este propósito, creo que la mejor forma es a través 

del relato, la anécdota de acciones. Hablar del arte sin hablar de ello. 

Obstaculizo la completa transparencia para evitar que el libro sea un mero 

instrumento transmisor de información, un lugar de tránsito, dejando un espacio 

para la imaginación y un posible encuentro. 

El contenido de las cartas y los paseos no se exponen porque no fueron realizadas 

con intención de ser expuestas: lo que quiero compartir es la acción.  

‹‹No debe de estar en nosotros, ni en ti, ni en mí, pero quizás en un pequeño 

hueco entre nosotros. Si existe alguna magia en este mundo, debe de estar en el 

intento de comprender a alguien al compartir algo. Lo sé, es casi imposible 

lograrlo, pero... ¿qué importa eso? En el intento debe de estar la respuesta.›› 

[Linklater, 1995] 

Además, cuanto más se representa, menos existe. Y eso me disgustaría. 

Las imágenes de los autores y obras presentes en el TFG escrito, se exponen con 

imágenes descuidadas, deformadas, encajadas en una página de mala manera, alejando 

la idolatría hacia el artista-genio o las obras de arte.  

La exposición de la que habla el libro se activará el día de la presentación del 

TFG. Por tanto, este libro cumple una función de catálogo, de carta y de guión.  
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CONCLUSIONES 
 

Respecto a una perspectiva verdadera 

Al principio de la carrera, no tenía nada claro qué era el arte. Con el tiempo, 

me fui elaborando una idea, a través de lecturas, conversaciones y reflexiones. 

He creído firmemente en que todas éramos artistas y que el arte era una actividad 

moral durante 3 años, siguiendo las ideas de los artistas mencionados. En el último 

año me he dado cuenta de que esto me hacía tomarme el arte de forma excesivamente 

personal, y que este tema me estaba consumiendo demasiado. 

Pero en el proceso de elaboración de este trabajo, me he ido dando cuenta de que 

en cuanto al arte se refiere, defender firmemente una postura u otra quizá no sea 

tan importante. De hecho, podría ser peligroso. Pero también es peligroso no tener 

ninguna postura. Es necesaria cierta firmeza y radicalidad. La verdad es que 

todavía no tengo una conclusión respecto a esto. 

 

Respecto al uso de la palabra y el intento de democratizar el arte 

Debido a que el lenguaje del arte está demasiado codificado, mi reacción fue hacer 

arte con el lenguaje hablado que todas compartimos. Mi objetivo principal durante 

todos estos años, era intentar hacer un arte más comprensible, quitarle el misterio, 

la exclusividad y, en definitiva, democratizarlo.  

Pero después de redactar este extenso escrito del TFG intentando definir el arte 

de una forma directa y con palabras literales, me he dado cuenta de que el resultado, 

aparte de no poder constituirse como una respuesta válida, tampoco es deseable.  

Las palabras pueden ayudar a comprender una realidad, pero en ciertos casos, como 

en el arte o en el amor, me he dado cuenta de que cuanto más se intenta definir, 

fijar su significado, más significado pierden. Quizá es porque me he obsesionado 

durante demasiado tiempo con ello y he acabado muy quemada. En este momento sólo 

siento hastío hacia los intentos de definiciones lógicas. 

Por otra parte, después de llegar a respuestas en este documento me he preguntado 

¿y ahora qué? Si quien lo lee actuara siempre de acuerdo a estas palabras literales, 

lo que se generaría no sería arte o amor, sino entes o acciones mecánicas, 

repetitivas, carentes de vida. Porque ‹‹las ideologías son libertad cuando se 

forman, opresión cuando están formadas.›› [García, 2010, p.50] 

Quizá el misterio sí sea necesario, después de todo (otra cosa es la dificultad 

gratuita, que para nada tiene que ver con el misterio). Y esto excluirá 

inevitablemente a parte de la sociedad. Me pregunto si quizá el intento de 

democratizar el arte está destinado al fracaso.  

‹‹Deja de asumir que eres responsable del otro, deja de asumir la responsabilidad 

de ti mismo, deja de asumir la responsabilidad del estado del arte.›› [Spangberg, 

2011, p.79] 
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Respecto a la validez y utilidad de las respuestas 

Como ya dije, ninguna respuesta puede ser válida. Las respuestas teóricas no pueden 

ser válidas primero porque el arte reside en las acciones, y segundo porque 

generaría opresión y arte muerto.  

Las respuestas prácticas, las acciones ya hechas, las producciones artísticas, 

tampoco pueden ser válidas como respuestas, ya que en realidad tienen un efecto 

similar al de las palabras. Si uno se queda admirando algo, regodeándose del 

pasado, al final se queda estancado y generando lo mismo una y otra vez. Y soy 

consciente de que las retrospectivas tienen mucho de esto. 

Aun así, es útil intentar generar respuestas y buscar referentes, porque sin 

pensamiento no hay consciencia en las acciones. ¿Cómo hacer algo responsablemente 

(esto es hacer realmente esta cosa y no otra) sin haber tratado de comprender qué 

es esta cosa en cuestión? Las Bellas Artes no sé, pero quizá el arte tenga algo 

que ver con la filosofía.  

‹‹ Y es precisamente tarea de la filosofía el revelar a los hombres la utilidad 

de lo inútil o, si se quiere, enseñarles a diferenciar entre dos sentidos 

diferentes de la palabra utilidad. ›› [Hadot, 2006, p.300]  

Respecto a una conclusión 

Creo que nunca podría llegar a una conclusión en este trabajo. Quizá es porque el 

tema es demasiado extenso o abstracto, siempre siento que han quedado cosas sin 

decir y que lo dicho no está suficientemente bien dicho. Así que si se concluye, 

es porque ya estoy cansada y necesito acabarlo.  

Como frase conclusiva diría que sí, es necesario intentar buscar respuestas, usar 

la palabra, democratizar, con todas nuestras fuerzas. Pero hay veces que nos 

desviamos y el intento se hace contraproductivo. Y que quizá, en ocasiones, no se 

puede aspirar a más que a eso, a un intento.  
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ANEXO 



Una (no) respuestaUna (no) respuesta





Este catálogo se relata con ocasión de la exposición

Una (no) respuesta (2016-2020)

La caja de mi graduación, Madrid

 30 de Septiembre
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Se propone escuchar la siguiente lista de reproducción mientras se lee el documento:

https://open.spotify.com/playlist/4EVzOpDdwwzjIXRtmEaj9c?si=JhY0WexNRo-eF8CZqEPGZw 

Según el señor que compuso estas canciones, las canciones que escucharás son: 

<<Música sencilla para emociones complejas.>>

https://open.spotify.com/playlist/4EVzOpDdwwzjIXRtmEaj9c?si=JhY0WexNRo-eF8CZqEPGZw 


Bienvenida a la exposición. 

Esto es la presentación del TFG en Bellas Artes de Eva.

Esto es un recorrido por La caja de mi graduación.

Esto es (no) una respuesta a la pregunta de qué es el arte.

Uso del paréntesis en este caso: 

<< Para introducir opciones en un texto. 
Se encierra entre paréntesis el elemento que constituye la alternativa. >>

Definición de respuesta:

1. Reacción ante un estímulo. 
2. Satisfacción a una pregunta o duda.



CONCLUSIONES

- Tomarme el arte de forma demasiado personal me amarga la vida.
- Defender firmemente una postura es peligroso. No defender firmemente una postura es peligroso.
- En arte todas las perspectivas son igual de verdaderas. 

- Sin pensamiento no hay conciencia en las acciones.

- Las palabras ayudan, pero condicionan y limitan.
- La lógica ayuda, pero condiciona y limita.
- Si se actúa siempre según palabras literales se generan acciones mecánicas y muertas.

- La conciencia no es exclusivamente pensamiento. 

- Ciertas realidades, cuanto más se intentan definir, más significado pierden.
- Quizá democratizar el arte está destinado al fracaso.
- Quizá una respuesta a qué es el arte no es deseable. 

- Actuar siempre de acuerdo a una respuesta genera inconsciencia y opresión.

- Misterio e ininteligibilidad excluyen a parte de la sociedad.
- Quizá el misterio sea necesario. Pero la ininteligibilidad no es necesaria.
- El misterio se calla respuestas. La ininteligibilidad nunca supo qué decir.

- Escribir, realizar, montar para generar respuestas.
- Pero las palabras no pueden ser respuestas.
- Las producciones artísticas y retrospectivas no pueden ser respuestas.

- Generar respuestas que no son respuestas parece inútil.                                               
- Lo inútil puede ser útil. Lo útil puede ser inútil.





En el año 2016 una chica llamada Eva 
empezó una formación académica o carrera. 

Eva es un nombre muy común. 

Eva era una chica muy común.



Eva había dibujado, pintado, esculpido.
Performado, fotografiado, filmado, editado, maquetado.

A Eva le gustaba pintar. 
Pero a Eva no le convencía esta forma de hacer arte en sociedad.

Esta imagen no es una respuesta.

Esta imagen (no) es Eva.
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Esto es La caja de mi graduación.

Esta caja contiene cosas que Eva ha hecho desde 2016 hasta este momento.

Materiales económicos para su elaboración: 
Caja de zapatos
Acrílico barato
Forro de libros sobrante
Hilo rojo sobrante

Este producto es mi regalo para mi graduación. 



Esta caja es una producción artística.

Esta caja podría ser arte.

Pero esta caja no puede ser la respuesta.
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Esto es un Pen Drive.

Este Pen Drive contiene:
1 colección de memes
1 animación: Historia del arte (fetichismo)
2 videos: 
Rutina 
y 
Lo que se tiene que decir sobre las zanahorias

Hablando de videos.

Solicita acceso al contenido del Pen drive:

https://drive.google.com/drive/folders/1ba4J_uiFm-lWXm7UBd5D8A8yZ27yp4x6?usp=sharing

https://drive.google.com/drive/folders/1ba4J_uiFm-lWXm7UBd5D8A8yZ27yp4x6?usp=sharing


En el año 2018, una chica llamada Eva
pensaba que la rutina era muy tediosa.

Este pensamiento es muy común.

Eva era una chica muy común.



Eva decidió tratar de experimentar un cliché.
La bellesa está en la mirada. O algo así.

Para ejercitar su mirada
Eva realizó el siguiente ejercicio.

Cada vez que veía algo 
que podría ser mínimamente interesante 
para ser grabado
sacaba el móvil 
y se quedaba un tiempo grabando la escena.

Esta acción la repitió durante 2 meses.



En el año 2019, una chica llamada Eva
se despidió de un amigo que conoció en un erasmus.

Las despedidas tristes son muy comunes.

Eva era una chica muy común.



A este amigo le gustaban las zanahorias.

Eva estuvo un mes hablando
sobre zanahorias
y escuchando a la gente hablar
sobre zanahorias. 

Mientras, los grababa.

Eva estuvo una semana editando el video.

Después de un mes y una semana,
la tristeza había terminado.



Estos videos/animación/memes son una producción artística.

Estos videos/animación/memes podrían ser arte.

Pero estos videos/animación/memes no pueden ser la respuesta.



2



En el año 2019 una chica llamada Eva
se preguntaba qué es el amor.

El amor es un sentimiento muy común.

Eva era una chica muy común.



Eva vivía en una residencia de Saint-Denis.
Era la primera vez 
que vivía de forma independiente.
Era la primera vez 
que poseía un buzón con su nombre.

Todos los días iba a abrir su buzón.

Todos los días encontraba un buzón vacío.

De vez en cuando 
Société Générale le dedicaba una carta.

Société Générale es un banco en Francia.



Un día Eva estaba en la mesa del comedor pasando el rato con los residentes.
Se acordó de una frase que escuchó en algún lugar: 
<<El arte es lo que te permite salirte con la tuya.>>

-Voy a crear un proyecto, ¿participarías? 
-¿De qué se trata?
-Te voy a grabar ahora. La cara no saldrá. No te diré más.
-Vale.

Empezó a grabar.
-Tienes que escribirme una carta. En ella me tienes que contar qué es el amor para ti.

Eva repitió esta acción varias veces. 



Estas son 30 cartas (hablando) de amor.

Todas dedicadas a ella.



Estas cartas podrían ser una producción artística.

Estas cartas podrían ser arte.

Pero estas cartas no pueden ser la respuesta.
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En ese mismo año una chica llamada Eva
se sentía una extraña en clase.

Sentirse sola en el colegio es muy común.

Eva era una chica muy común.





Eva también se sentía una extraña en la ciudad.

Estudiaba en la ciudad. 
Comía en la ciudad.
Dormía en la ciudad.
Pero no se sentía parte de la ciudad.

Eva no era una turista.
Eva tampoco se sentía una ciudadana. 

Eva decidió que en sus ratos libres
iría elegiendo una estación de metro al azar 
e iría deambulando desde ahí.

Eva realizó varios paseos sola.
Algunos los registraba en papel.
Algunos los registraba en fotografías.



Después, decidió hacer de ello un juego.
Invitó a todos sus compañeros de clase 
a través de una carta por correo electrónico.

Estas eran las reglas:
1. Escoger una estación de metro al azar y pasear 
2. No tocar el móvil. 
3. Ir atadas de la muñeca con un hilo rojo 
desde que se veían hasta que se despedían. 
4. A decidir por el acompañante. 

La duración de la acción y la longitud del hilo 
se establecía bajo mutuo acuerdo. 
Al despedirse Eva partía un papel por la mitad,
cada uno escribía lo que quisiera en su parte 
como recuerdo del día,
y cada uno se quedaba con el papel del otro.

En total realizó 12 paseos en 6 meses. 
6 fueron en compañía de sus amigos.
1 en compañía de una compañera de clase.

Estos son los recuerdos 
atados con sus respectivos hilos.
Los que no tienen hilo son paseos a solas.



Estos papelitos podrían ser una producción artística.

Estos papelitos podrían ser arte.

Pero estos papelitos no pueden ser la respuesta.



4



En el año 2020 una chica llamada Eva 
hizo un proyecto a pesar de sentirse muy perdida. 

No saber qué hacer con la vida es muy común. 

Eva era una chica muy común. 



El proyecto consistía en preguntar 
a todo el mundo 
qué es el arte 
a través de cartas.

Eva pensaba que todo el mundo era artista. 
Sólo había que darse cuenta para actuar como tal.

Eva sabía que no recibiría muchas cartas. 
La gente estaba cansada y no tenía tiempo. 
Aun así, lo intentaba.

Pensaba que si alguien respondía, 
algo cambiaría.

Pero a veces se preguntaba
¿y si no quieren ser artistas? 
¿y si son felices sin ser artistas? 
¿y si todos Ya actuaban como artistas?

Quizá su carta sólo servía 
para encontrar aliados, amigos.

Amigos que sentían igual que ella
amigos que al igual que ella
les gustaba felicitar a las personas 
y escribir cartas a desconocidos.



Eva había dejado cartas en su facultad.

En una mesilla pública cada día que tenía clase.
El número dependía de un dado.

En un congreso de arte y acción.
Esperaba las respuestas sentada en una mesa.

En los buzones de todos los profesores 
que había tenido a lo largo de la carrera.

En los pasillos donde se encontraba 
personal de limpieza, cafetería, economato...

96 desconocidos han sostenido una carta de Eva.

26 espectadores han sostenido una carta de Eva.

25 profesores han sostenido una carta de Eva.

Mucho personal ha sostenido una carta de Eva.

Me he cansado del recuento.



Eva había dejado cartas
por los lugares que pasaba.

Un bar.
Un hospital.
Un restaurante.
Una casa.
Una red social.

Eva no había podido pasar por muchos lugares
porque era 2020.

En su lugar 
Eva había enviado correos 
a compañeros, amigos, familiares.
Artistas, instituciones, desconocidos varios.

Como decía, me he cansado del recuento.

Pero este meme de mi amigo es muy explicativo.



Eva ha entregado, enviado, pedido 248 cartas 
hasta este momento. 
Y ha recibido 42 respuestas 
hasta este momento.

43 respuestas incluyendo 
esta producción artística.

Estas son las cartas que ha recibido,
los modelos de cartas que ha enviado,
y el diario en el que apuntaba:

todo lo que iba haciendo
el nombre de los destinatarios
y quiénes eran estos destinatarios.



Estas cartas podrían ser una producción artística.

Estas cartas podrían ser arte.

Pero estas cartas no pueden ser la respuesta.
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Desde el año 2016 una chica llamada Eva 
además de haber dibujado, pintado, esculpido, performado, fotografiado, filmado, editado, maquetado,

también había leído libros, escuchado discursos, visto artistas, obras de arte, 
películas, videos, páginas web, publicaciones, memes,

así como había escrito ensayos, porfolios, presentaciones, memorias, fichas técnicas, statements, 
estados de la cuestión y documentos varios para acompañar y explicar todo lo que hacía.  

Hacer todas estas cosas en Bellas Artes es muy común.

Eva era una chica muy común.



Esto es un documento académico.

Esto es una respuesta teórica a qué es el arte.

Una vez alguien dijo:
<<La investigación 
no es un privilegio de los sabios
bien al contrario, es ámbito de los ignorantes.>>

Eva había buscado los recursos en la biblioteca
y mayoritariamente en Internet. Eva había 
encontrado nuevos recursos a través de palabras 
clave, preguntando a gente, videos de Youtube, 
publicaciones de Instagram, y en referencias de 
otras referencias. Eva apuntaba citas, enlazaba 
ideas, y lo relacionaba con la realidad en la que 
vivía. Después, las fue redactando como un mero 
ejercicio que le ayudaba a verbalizar ideas.

A veces las ideas verbalizadas se entienden mejor.
Pero entender no es lo mismo que comprender.
Porque entender no es lo mismo que hacer.

Así que para comprender qué es el arte
esto es Mucho Texto que No Es Necesario exponer.

Solicita acceso para acceder al documento:

https://drive.google.com/drive/folders/1Ufon_gndt2eDNDkgDa6W_
iAOy4NjSQkJ?usp=sharing 

https://drive.google.com/drive/folders/1Ufon_gndt2eDNDkgDa6W_iAOy4NjSQkJ?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1Ufon_gndt2eDNDkgDa6W_iAOy4NjSQkJ?usp=sharing




Examen (1975)    
          s/t (1977)  
                No necesita título (1990)
                                ¿Es mailing mail-art? (1992)



Este documento es una producción artística.

Este documento podría ser arte.

Pero este documento no puede ser la respuesta.
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Esto es un catálogo, un guión, una carta, 
un libro de artista 
(o libro de no artista, o fanzine).

Las imágenes son tomadas con la cámara del móvil.
No hay ornamentos en la maquetación.
Para su redacción se usan frases simples.
El contenido tachado es contenido 
que yo no habría incluido pero había que incluir.

Esta carta va dedicada a mí misma y al espectador.
Como participación en mi propio proyecto (4).

Este guión lo he leído 
mientras realizaba mi exposición.

Este catálogo registra de forma permanente
una exposición (respuesta) temporal.

Esto es mi última producción de la facultad.



Este libro es una producción artística.

Este libro podría ser arte.

Pero este libro no puede ser mi respuesta a qué es el arte.





x

En esta caja quedan dos objetos más.

Un libro negro y un lavamanos naranja.

Pero no serán expuestos.

Si un día nos vemos, pide acceso y te lo enseño :)







IDEA

Qué es un TFG de Bellas Artes:

Compuesto por 1 producción artística y 1 documento escrito que lo acompañe. 

Este debe mostrar toda la formación adquirida.

Qué es mi TFG: 

1 producción artística y 1 documento escrito que, a su vez, es producción artística.

No me agradan las obras de arte que necesitan ser acompañadas por extensos discuros explicativos.

Tema: Qué es el arte, según mi circunstancia.

La circunstancia es mi formación y la normativa impuesta en los TFGs de Bellas Artes.

El documento escrito es una respuesta circunstancial teórica a qué es el arte.

La producción artística es una respuesta circunstancial práctica a qué es el arte.

La producción artística es La caja de mi graduación.

La producción artística son todos los objetos que contiene y la exposición de estos.





En el año 2016 una chica llamada Eva 
terminó una formación académica o carrera. 

Lo normal es correr en las carreras. 

Eva era una chica demasiado normal.




