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Blanca Andréu
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Cinco poemas para abdicar

Cinco poemas para abdicar,

para que sean un destello terrestre en mi trdnsito

mientras el vaivén de mi cuerpo me dote de viejo suefio
y tenga un altar adornado,

mientras mis ojos suspendan la aspersion del liquido mas
breve,

abandonen su aire lacustre y la ligereza de la lagrima
concava en donde beben grullas

y otras zancudas con pie de bailarina,

mientras mis manos sean hangares en las salinas negras
para aviones de turbios vuelos,

mientras el sicubo murciélago diga en mi oido espuma

y diga oscuridad

en las marinas negras.

Cinco poemas para la marcha en el paisaje de sdbana
de hilo,

un paramo es encaje antepasado,

iniciales bordadas hace ya tres mil dias

y alguna mancha de amor.

Cinco poemas como cinco frutos cifrados

0 como cinco velas para la travesia:

el primero hacia aquella a la que nadie ve en la vaga
velada del lago:

un resquicio de abril para Virginia, porque amoé a las
muyjeres.

El segundo para mi amor:

sé bien que encima de mis heridas busco la alondra de tus
heridas,

sé bien que encima de mis heridas una cigiefia boba pone
sus huevos.
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Encima de tus heridas los ramitos de nervios se han
dormido
y ahora son alas, paginas, oleaje, seres verdes.

Encima de mis heridas yo descubro una tela desventurada
y ocre,
25  rasgada de enemigos,
o una palabra emborrachada por el lacre.
Pero cuando me duerma ya no te querré.
Pero cuando me duerma
ya no te querré.

30  El tercero para la casa que cae y el dlamo vihuela
o jardin bello’,
para el dngel que guarda a la lombriz,
para todo lo que es pueril o leve y que clava
submarinos anzuelos en los ojos adultos.
El tercero es para el corazén de la raiz
35 vy parala cerrada tierra de los estambres,
para la lluvia seria de las siestas del norte,
mala como una institutriz.
Dile que no se meta en los salones
y los llene de gafas estrujadas.
40 Ay, dile que no espante los espejos de mirada nifia.
Habia tres balcones sangrantes,
habia tres balcones como tres heridas incurables del muro,
habia tres balcones y siete temblorosos escabeles.
Ay, dile que no asuste las palabras palomas,
45  que no deje que vayan batiendo un aire usado con alas
de cuchillo.
Las palabras apatridas de mi tercer poema
que no me muerdan las mejillas
y las sonatas que yo no toqué nunca, que no cesen,
ni el pequefio cuaderno de Ana Magdalena.
50 Yo no dije: /silencio!,
por eso, que retornen las hojas y las jarras con liquido
de luna,
notas blancas sobre arboles
o atriles.

1 Enlaversion que aparece de este poema en De una nisia de provincias que se vino a vivir
en un Chagall figura “jardin feo”, pero, segln su autora fue una errata, deberia decir
“jardin bello”, tal y como se publica ahora.
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Yo no dije: isilencio!,

y ahora el réquiem se teje con seres y desastres
consanguineos.

Dejadme las hortensias vestidas de pupilas, con traje
de mirada,

esa campana vegetal que ya no suena y llora un zumo
epilogo,

y las magnolias catalejos,

y aquel sillar tan grande como el siglo mas ciclope.

Yo no dije: isilencio!,

pero me fui bebiendo vino de exilio en la boca de piedra,

bebiendo fermentado liquido migratorio,

los ramos de las tortolas de agosto y el eco de la casa
que se cae.

Veo que no sobrevive el alma alta del muro,

la espuma voladora borracha de gaviotas,

el 4ngel que cuidaba la cucaracha de uva y la lombriz,
ni ningun pajaro como lagrima péstuma y celeste,

ni la resina taflendo su dmbar triste,

ni tampoco las malvas, las violentas, las verdes partituras.

El cuarto es para mi amor.

Amor mio, amor, amor, amor,

sé bien que no te escupird mi suefio y que tu cuello no
serd sajado

por el filo dltimo de mi suefio,

que no te insultar el hiriente corazén de mi suefio,

porque si duermo ya no te querré.

Sé bien que busco encima de mis heridas

el escorpion de oro de tus heridas.

Sé bien que encima de mis heridas s6lo habita

la imagen encalada de mi muerte.

Y por eso voy a asesinar

con la virgen cuchilla barbitdrica

la muchedumbre de heroicos locos que entonan para mi
la pesadilla y el bostezo,

amor mio, sin asomar por la ventana

fuegos viejos, frescas cenizas,

familias errantes de soles.

Mi amor para la imagen encalada de mi muerte,
para la cal que se come a los nifios,
para mi dltimo caballo, oro, sobre asfalto celeste y el hule
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astral de abril.
Sé bien que galoparé en negro
90  porque negro es el color de los suefios,
negras las manos de la intimidad,
y sin espuelas, y sin bridas,
porque las espuelas son el poder, la aberracidn, estrellas
de tijera y abismo.

95  El quinto para mi caballo,
para cuando ya estemos sucediendo como dos estaciones
o dos dias iguales,
como dos hirientes pupilas de muerto,
como calavera de caballo y esqueleto florido de caballo,
retablo de oro y hueso y olvidada hoz,
100 montado por calavera sin anémonas,
esqueleto de mi antigua paloma.

Blanca Andréu nace en La Corufia en 1959. Su infancia y adolescencia la pasa en Orihue-
la, Alicante y Murcia. Posteriormente se traslada a Madrid. Obtiene el Premio Adonais en
1980 con su libro De una nisia de provincias que se vino a vivir en un Chagall. Fue galardona-
da en 1981 con el Premio de Cuentos Gabriel Mird y, en 1982, con el fcaro de Literatura;
ese mismo afio obtiene el Premio Mundial de Poesia Mistica Fernando Rielo con Baculo
de Babel. En 1984 publica el Libro de las bestias (Madrid, El Crotalén). Contrae matrimo-
nio con el novelista Juan Benet en 1985. Posteriormente publicd Elphistone (1988) y El
suesio oscuro (1994). A raiz de la muerte de su esposo, ocurrida en 1993, se marcha a vivir
a su ciudad natal. Hasta el afio 2002 no publicara otro libro. La tierra transparente (2002)
es galardonado con el premio Laurea Mela. Su obra ha despertado gran interés por parte
de los criticos. Una seleccién de sus poemas se publicé en las antologias de Ramén Bue-
naventura (Las diosas blancas, 1985) y de Luz Maria Jiménez Faro (Panorama antoldgico de
poetisas espagiolas. Siglos XV al XX, 1987). Sus poemas han sido comentados en libros
especializados por José Luis Garcia Martin (La generacion de los ochenta, 1988), Sharon
Keefe Ugalde (Conversacionesy poemas, 1991), Adelaida Lopez de Martinez (Discurso feme-
nino actual, 1995), John Wilcox (Women Poets of Spain, 1860-1990,1997), Biruté Ciplijaus-
kaite (Novisimos, postnovisimos, cldsicos: la poesia de los 80 en Esparia, 1990), y otros. Se han
publicado numerosos articulos criticos sobre su obra, entre los que cabe mencionar el de
Juan Luis Arcaz Pozo (en Exemplaria 4, 2000), Isabel Navas Ocafa (en Zurgai, junio
1993), Sharon Keefe Ugalde (/bidem), Candelas Newton (en Letras Peninsulares, 1989), José
Maria Parrefio (en fnsula 454, 1984), Pedro Provencio (en Cuadernos Hispanoamericanos
531, 1994) y Sylvia Sherno (en Revista Hispdnica Moderna XLVII 2, 1994).

La obra de Blanca Andréu representa una de las tendencias mas origi-
nales y significativas de la década de los 80. Junto al neosimbolismo de
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Amparo Amor6s y el neobarroco de Ana Rossetti, Blanca Andréu recla-
ma un yo lirico que usa el surrealismo para defender su individualidad y
sus preocupaciones lingliisticas y formales. La década de los ochenta es
un periodo decisivo en la historia de la poesia femenina espafiola. Du-
rante estos aflos aument la publicacién de libros de poesia escritos por
mujeres, las poetas recibieron notables premios y se fundaron editoriales
y revistas dedicadas a dicha literatura. La nueva poesia se encuentra en un
clima de liberacién sociopolitica. Tras de De una nisia de provincias que se
vino a vivir en un Chagall’(1981) ha publicado otros poemarios que pro-
gresivamente se han ido alejando del surrealismo onirico, pero que man-
tienen un discurso verbal que genera un campo de referencias propio e
inconfundible. En Bdculo de Babel (1983)’ Blanca Andréu ratifica su nece-
sidad de encontrar su espacio, su voz dentro de la historia de la cultura, y
encuentra una buena metifora encarnada en Elphistone (1988)', donde
cuaja su leyenda personal en torno a un palido fantasma que le ronda y le
cuenta naufragios. En E/ sueiio oscuro (1994)’ retine sus tres obras anterio-
res. Y por ultimo, La tierra transparente (2002)° es un libro cuyo hilo
conductor es el amor expresado en fragmentos de ausencia, erotismo y
plenitud.

El texto que vamos a comentar “Cinco poemas para abdicar” pertene-
ce a su primer libro, De una niria de provincias que se vino a vivir en un Cha-
gall, que alcanz gran resonancia y supuso el bautismo de la poeta. Esta
obra incluso se llegd a considerar como punto de arranque de una nueva
generacion poética llamada postnovisima. Al entroncar con el surrealis-
mo, el libro parecia distanciarse considerablemente de la poesia precedente,
sobre todo del segundo momento generacional de los novisimos, marca-
do por la tradicién clasica y la poesia del silencio. Asi se explica la expec-
tacién que concitd este libro a principios de la década de los ochenta.

2 Blanca Andréu, De una nifia de provincias que se vino a vivir en un Chagall, Madrid,
Hiperién, [1981] 1986.

Blanca Andréu, Bdculo de Babel, Madrid, Hiperién, 1983.

Blanca Andréu, Elphistone, Madrid, Visor, 1988.

Blanca Andréu, El suesio oscuro. (Poesia reunida: 1980-1989), Madrid, Hiperién, 1994.
Blanca Andréu, La tierra transparente, Madrid, SIAL, 2002.

N W
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Sabemos que el titulo del libro’ se lo puso un amigo que presenté el
manuscrito, sin el permiso de la autora, al premio Adonais —que habria
de ganar. El titulo puede que se lo pusiera un amigo, pero lo cierto es que
ella asisti6 a la exposiciéon que hubo en la Fundacién Juan March sobre
Chagall y que alli pudo ver cuadros como “L’oiseau bleu”, “Le verger”,
“L’ange du jugement”, “Les amoureux devant I’arbre”. Incluso sabemos
que compré una reproduccion del pintor ruso titulada “Ramo de alhe-
lies”. Estos cuadros aclamaron la imaginacion de la poeta y potenciaron
su deseo de asimilacién de la libertad fauve y las innovaciones surrealistas
y 6rficas. Blanca Andréu se sinti6 reconocida en la pintura de Chagall.
Ambos comparten un universo iconografico comun, poblado de dolor,
amor y recuerdos de su infancia en provincias. El titulo nos adentra en
una dualidad vital antagénica: la nizez/madurez, las provincias/la ciudad,
vivir/morir, pintura/poesia. No hay didlogos entre esos limites, y por eso
nos narra un espacio conflictivo, obsesivo, donde se crea arte a través de
la desintegracién irracional de los sentidos y del fluir psicoldgico y espiri-
tual de la conciencia.

Evidentemente, como el titulo del libro indica, Chagall es un punto
de llegada, un espacio estético en el que se vio reflejada. Lo que traia de
provincias era un bagaje demasiado pesado, que habia ido acumulando
en la clandestinidad de un colegio de monjas y de una familia burguesa.
No llegé a leer La ndusea de Jean Paul Sartre porque no le dejaron las
monyjas, lo que si ley6 fue otra novela de Sartre titulada Las palabras. Este
libro debi6 dejarle un poso de existencialismo, propio de las neurosis de
la Europa de entre guerras. También siente curiosidad por la poesia de
Baudelaire, porque le concita una emocién oscura, la misma que nos su-

7 Véase la entrevista a Blanca Andréu en Sharon Keefe Ugalde, Conversacionesy poemas. La
nueva poesia femenina espariola en castellano, Madrid, Siglo XXI, 1991, pp. 245-61. En una
carta personal fechada el 31 de octubre de 2005 me confirma la autora lo siguiente:
“Chagall: vi su exposicién porque vivia en Diego de Ledn vy asistia a todas las de la
Fundacién March. Ni siquiera sé si se escribe Marc Chagall o Mark Chagall, la ver-
dad. Compré el poster, junto con otros de la Fundacién March, para atenuar la frial-
dad de mi apartamento de estudiante. De todos modos no me molesta verme asocia-
da a €l por el capricho de un titulo que no ideé yo. No me cae mal. Me parece un
pintor gracioso, que me gustaba por lo sorprendente, pero mucho menos que mis
verdaderos favoritos de entonces. Por ejemplo Matisse. Pero claro De una nisia eic. que
se vino a vivir en un Matisse habria dado mucho menos juego. Yo creo que la eleccion
de ese pintor, por parte de la persona que lo tituld, fue puramente estética”.
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giere a los lectores su poesia, quiza. Es palpable la influencia del escritor
austriaco Rainer Maria Rilke. Vergers, Los sonetos de Orfeo, El libro de locos'y
El libro de imdgenes le permitieron ahondar a Blanca Andréu en la proble-
matica de los limites sensoriales de la existencia, de la melancolia que
genera la inanidad y la busqueda del fundamento del ser. Y por tltimo,
aunque no menos importante, Saint-John Perse, en su tradicién simbolis-
ta y su descripcién de la soledad del ser humano, que esta presente en esa
abundancia de tejido semantico que late viva en el entramado de De #na
nina de provincias que se vino a vivir en un Chagall.

Como hipotesis de trabajo para el andlisis de estos “Cinco poemas
para abdicar” nos gustaria comenzar buscando el concepto de yo lirico que
subyace en el poema, dada su necesidad de crear arte en el presente y de
reescribir la tradicién, impregnada de un orden establecido. Estos cinco
poema seran, segun dice la autora, “un destello terrestre en mi transito”
(v. 2), “cinco frutos cifrados” (v. 15 ) “o cinco velas para la travesia” (v.
16). Desde el principio nos sitia al yo lirico en una iconografia del transi-
to que nos recuerda algunas imagenes visuales de la tradicién que vienen
acompanadas de luz y destello. Nos referimos, en primer lugar a Ofelia,
la hija de Polonio en la obra de Shakespeare, Hamlet, que termina suici-
dandose, alejandose agua abajo con la luz de su sonrisa en los labios. Su
luz muri6 o paso, pero su estela queda. Shakespeare, al crear a esa criatu-
ra, presintié que ponia en ella todo el dolor de quien sufre la ausencia y
deja un destello tras de si después de su propia destruccion. Y esa es la
concepcion de la poesia que tiene Blanca Andréu: el arte no demuestra,
el arte siente ausencia, destruccion y deja su estela. Tras la locura y la
muerte, Ofelia, o lo que es lo mismo, la poesia, es restituida por su enti-
dad artistica, y entonces, Ofelia es mds auténtica que antes porque, cual
ave fénix, renace de sus cenizas. El yo lirico, desde el principio de este
poema, se ha encarnado en esa Ofelia de la tradicién literaria, al citar en
sus versos el “destello terrestre en mi transito” (v. 2), “el vaivén de mi
cuerpo” (v. 3) o el “aire lacustre” (v. 5).

Todos tenemos en mente el cuadro de John Everett Millais titulado
“Ophelia” (1851). Al contrario de lo que ocurre en este cuadro, donde la
muerte de la muchacha estd rodeada de belleza, la Ophelia de Blanca
Andréu es consciente de su desastre, y, antes de tirarse al agua, quiere es-
cribir cinco poemas que seran un “destello terrestre” (v. 2), una luz en el
camino. Esta Ofelia se lanza al rio de la muerte, de la destruccidn del arte
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por mero amor al arte, por amor a un hombre que representa el saber y la
pura inteligencia. Esa es la via que el yo lirico selecciona para no sucum-
bir en las aguas del olvido. El agua sobre el que el cuerpo late no es sim-
bolo de la purificacion, es un suefio en el que flota la tradicion de la irra-
cionalidad poética, engendrada ahora, cual Orlando, en una voz
femenina.

Nos debemos preguntar por qué ha elegido la autora el nimero cinco
y no otro. Cinco son los sentidos: tacto, oido, gusto, olfato y vista. Desde
el comienzo del poema, encontramos referencias a ellos: “mi cuerpo” (v.
3), “mis manos” (v. 7), “mi oido” (v. 8), “mis ojos” (v. 4). El gusto y el
olfato, los menos poéticos de los sentidos, quedan supeditados a los
otros. Lo que intenta el yo lirico es hacer abdicar a los sentidos, sajar el
0jo, como lo hace Bufiuel en Unr chien andalou, para asistir a una trans-
formacion artistica en la es el lector quien co-protagoniza la creacién lite-
raria, evocando imagenes que brotan en su subconsciente conforme va
leyendo el poema. El regusto en iméagenes oniricas nos hacen unir el cua-
dro de Joachim Patinir “El paso de la laguna Estigia” —“viejo suefio”, (v.
3) “aire lacustre” (v. 5)— con otro como “Las tentaciones de San Antonio”
de El Bosco: “lagrima / céncava en donde beben grullas / y otras aves
zancudas con pie de bailarina” (vv. 5-7), “sucubo murciélago” (v. 8). El yo
lirico esta pintando un “paisaje” (v. 11) en su “sdbana de hilo” (v. 11),
esta tejiendo un tapiz donde se reflejan todas esas imagenes del pasado,
engarzadas en un ambito de inspiracion surrealista, para poder descifrar
esos “frutos cifrados” (v. 15), esos cinco poemas. Ninguno de ellos esta
dedicado exclusivamente a un sentido, como hubieran hecho los clasicos,
sino que son los sentidos al completo y sin excepcion los que juegan, en
la composicién de cada uno de esos cinco tapices que perfilan su nueva
identidad poética.

El poema esta estructurado en cinco partes desiguales y dedicadas a
distintos asuntos que es necesario desentrafiar:

1. Primer poema, dedicado a Virginia (vv. 17-18). ¢Quién es esa Virgi-
nia? Se trata de Virginia Woolf, quien dice “amé a las mujeres”. Se alude
también a la novelista britinica por algo que no se dice, pero que esté ahi
inconscientemente: porque también Virginia Woolf se suicidé tirindose
al agua. Ya tenemos un tridngulo perfecto: Ofelia (teatro), Virginia (nove-
la) y Blanca Andréu (poesia). Sus identidades literarias encuentran en la
muerte la mejor aliada para la perpetuacion de la vida en el arte, en la
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fama. No es extrafio que escritoras como Virginia Woolf, firmes defenso-
ras de los derechos de la mujer, abrigasen una profunda admiracién hacia
la identidad y la inteligencia femeninas. El yo lirico de este poema siente
admiracién por ese mito literario, por su inteligencia y por ser defensora
de la habitacion propia, del pensamiento propio, para la mujer contempo-
ranea.

2. Segundo poema, dedicado a “mi amor” (vv. 19-29). Se lo dedica al
amor que comparte su misma herida, es decir la herida de la creacién. El
yo lirico estd enamorado del creador, del que sabe sacar de su herida los
sentimientos que fecundan la poesia. Busca en el amor la “alondra” (v.
20), la “cigiiena” (v. 21), la superacion de un estado nervioso que le aleje de
su sufrimiento, su soledad, su herida y le permite dormir, tener un suefio
conciliador en el que dar rienda suelta a su libertad creadora. Las alusio-
nes metafdricas a la alondra —péjaro de la mafiana, de la esperanza—y a
la cigiiefia —benefactor de la fecundidad familiar— ayudan a reclamar y
configurar ese espacio de libertad que desea y admira el espiritu creativo.

3. Tercer poema, dedicado a los nefastos recuerdos de su nifiez, “para
la casa que cae” (vv. 30-69). Gracias a una carta que me dirigié la autora
cuando supo que se iba a publicar este poema, hoy sabemos algo mas
sobre los recuerdos que motivaron estos versos. Transcribo aqui los parra-
fos mas significativos:

La casa que aparece en el poema estd inspirada en la casa donde naci. El poema
lo escribi cuando la derribaron . Pertenecia a mi abuela y era un lugar maravillo-
s0, como ella misma. Era enorme, vivia y trabajaba mucha gente alli y siempre es-
taba sonando alguin piano. [...] En ella nos alojabamos cuando ibamos a verla en
verano. Era un cambio impresionante. Primero ibamos al pazo de Souto, que era
un mundo mds impresionante aun. Llegdbamos como la familia Ulises en un
seiscientos lleno de nifios y maletas desde las Orihuelas, es decir, desde el piso
compartido con la consulta de mi padre o la minuscula casita de la playa, hasta
Begonte, en Lugo, en un viaje que duraba mil kilémetros. [...] El pazo es una edi-
ficacion de finales del siglo XIII o principios del XIV que pertenece a mi familia
desde entonces, como asi consta en los sucesivos testamentos del archivo fami-
liar. Nacida con intencion defensiva, con una forre donde se abren troneras para
disparar, y evolucionada a través del tiempo hasta convertirse en residencia, po-
see un jardin con palomar desde el que se ve el campanario de la capilla, construi-
da en el XVIII porque una dama sefiora se quedo paralitica. [...] Era emocionante
vivir alli, donde la autoridad se relajaba hasta el limite. [...] Era exquisito verlos
hacer la rueda entre las hortensias azules. [...] Nos ibamos de Souto a La Corufia
justo al comienzo del Concurso Hipico, que mi padre no se queria perder. La
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abuela se adelantaba con Mercedes, que era el ama de llaves y a la vez la doncella
que la acompaiiaba en los viajes. Después desembarcabamos nosotros. Le llama-
bamos ‘La casa de Principe’, que es el nombre de la calle. Era enorme. Habia sido
un colegio. Mi abuela me cont6 que cuando era nifia pasaba por delante de aquel
colegio y decia: ‘En esta casa viviré yo’. Decia que le encantaba no sélo el edificio
sino escuchar a los nifios que jugaban en el jardin. |...] El jardin estaba perfumado
por daturas casi arborescentes. Habia magnolios, ficus y grandes coniferas. Al
fondo, en la muralla que daba a la calle, es donde estaban las ortensias. La otra
muralla daba al jardin de Capitania. Uno de los bancos del jardin era un sarcéfa-
go. También habia un gato. A los dos aios de morir mi abuela tiraron la casa y yo es-
cribi el poema. Era agosto |...]."

Evidentemente los datos que nos da en la carta podrian servir para
hacer un estudio sobre la influencia del recuerdo en la poesia. Hay simili-
tud de ambientacidn, la casa, las habitaciones, las personas, el jardin, el
olory color de las plantas, las palabras..., que Blanca Andréu transciende
a categoria poética. La “institutriz” (v. 37) mala con “gafas” (v. 39) que
busca “la mirada nifia” (v. 40) en los “salones” (v. 38) y los recuerdos de
su colegio de infancia fecundan en el yo lirico un miedo primitivo que
aflora nuevamente en forma de creacién poética —le motiva para buscar
“palabras apatridas” (v. 46). Mientras que la institucién impone el silen-
cio, el yo lirico se subleva en su creacion con “hojas” (v. 51), “notas blan-
cas” (v. 52), “exilio” (v. 61). A través de sus palabras se escapa, se libera,
emigra en verano, quiere huir del limite, del muro, de las imposiciones.
El escritor siempre suele acudir, durante la composicién de su primer li-
bro, a sus recuerdos de infancia y Blanca Andréu tiene una infancia lo
suficientemente plena de experiencias como para crear una amalgama de
recuerdos, ciertos o miticos, que fecunden su imaginacion.

4. Cuarto poema, dedicado también al amor (vv. 70-94). Este cuarto
poema es un aggiornamento in crecendo del segundo. El amor, la entrega
como acto creativo, es la trama en la que se asienta este nuevo tapiz. El
amor se vuelve a identificar con la herida: “Sé bien que busco encima de
mis heridas / el escorpion de oro de tus heridas” (vv. 76-77), “Y por eso
voy a asesinar / con la virgen cuchilla barbiturica” (vv. 80-81). El deseo
del yo lirico de enfrentarse a ese amor hace que las alusiones a la identi-
dad femenina se hagan desde la libertad sexual. La autoridad patriarcal,
combinada con una sutil fuerza de persuasion, continta expresando la

8 La cursiva es mia.
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forma ideolégica del poder mediante la relacion entre los sexos, adulando
a la mujer y convirtiéndola en una diosa. Al borrar su sexualidad cara al
mundo, la mujer virgen-diosa-madre comenz6 a poder participar en la
creacion de la identidad nacional desde un escenario privilegiado, desli-
gada de lo contingente, sublimada por la concepcion del eterno femenino
mitico. En el otro extremo quedaban todas aquellas mujeres que no se
ajustaban al simbolo: brujas, prostitutas, locas, solteronas. Con su inclu-
sion del plano semidtico en la disposicion del lenguaje para el juego y lo
diverso, Kristeva inscribe a la mujer en una nueva lectura de la historia’.
En “Women’s Time”, Kristeva ha sefialado que en la perspectiva simboli-
ca occidental, marcada por el dominio del padre y de lo masculino, la
mujer ha sido siempre considerada como lugar o espacio generativo. El
lenguaje semidtico ofreceria, no un lenguaje de la produccion, sino un
lenguaje del proceso y, asi podriamos interpretar esa necesidad de lengua-
je contestatario y oblicuo que genera la poesia de Blanca Andréu, cuyos
suefios estdn impregnados de todo tipo de animales (aéreos, acuaticos, de
tierra, prehistoricos), arboles, especias, hierbas, semillas, flores que com-
ponen una parafernalia verbal a veces excesiva, pero creativa y creadora
de su identidad. El uso del negro, de la muerte para decorar su amor re-
fleja su deseo de buscar lo creativo, lo que genera poesia, en lo oculto, en
lo funesto, en lo prohibido.

5. Quinto poema, dedicado a su caballo (vv. 95-101). Podemos partir
nuevamente de sus recuerdos de nifiez cuando en dicha carta afirma:

Alli, en Begonte, dejabamos el seiscientos en un garaje ya que venian a recoger-
nos desde el pazo un par de criados con caballos. También venia Herminia, la
muchacha de mi tia Blanca. Atabamos las maletas a los lomos de los caballos y re-
corriamos ansiosos por llegar los ultimos tres kilémetros. Voldbamos por corre-
doiras y por atajos que incluian saltar alguna valla a través de bosques y de la fra-
ga hasta que llegdbamos a aquel mundo autosuficiente, anclado en otra edad. Mi
amor por los caballos procede en gran parte de mis estancias alli."

Ese recuerdo real, en la poesia aparece transido de connotaciones lite-
rarias, vinculadas a la muerte: “como calavera de caballo y esqueleto

9 Julia Kristeva, Revolution in Poetic Langnage, New York, Columbia UP, 1984 y Desire in
Language: A Semiotic Approach to Literature and Art, Leon Roudiez (ed.), New York,
Columbia UP, 1980. Véase también “Women’s Time”, Signs 7, 1 (1981), pp. 5-35.

10 La cursiva es mia.
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florido de caballo” (v. 98). El caballo y la destruccion que late detras nos
evoca ese burro putrefacto que muestra Luis Bufiuel en Un chien andalou,
pero también los caballos flotantes de las pinturas de Chagall y el poema
“Caballo de los suefios” de Pablo Neruda" (“[...] He oido relinchar su
rojo caballo / desnudo, sin herraduras y radiante. / Atravieso con él sobre
las iglesias, / galopo los cuarteles desiertos de soldados / y un ejército im-
puro me persigue. / Sus ojos de eucaliptos roban sombra, / su cuerpo de
campana galopa y golpea [...]”). Son esos caballos del inconsciente, son
los instintos que afloran al mirar la pupila del animal (“dos hirientes pu-
pilas de muerto”, v. 97), en el proceso de la creaciéon poética y que el yo
lirico no quiere controlar, quiere que recorran su imaginacioén y su sensi-
bilidad creadora de principio a fin.

La muerte, el amor, los miedos infantiles, los deseos, las fuerzas instin-
tivas son expresados a través de la deconstruccion sintictica y semdntica
para incidir en lo onirico y lo irracional de la creaciéon poética. Kristeva
propone que las mujeres estin vistas como el limite entre el orden
semidtico y el orden simbdlico. Esta posicion limite de la mujer, cuya
voz junto con la de otros marginados, goza de nueva fuerza, contribuye
significativamente a la aceleracién en la época postmoderna de una escri-
tura superadora de los roles consagrados. Para salir de su dilema expresi-
vo, el yo lirico recurre principalmente a dos estrategias fundamentales: la
subversion sintctica y la revision estética. La subversidn es una tactica
destructora que insiste en desarmar la simbolizacién verbal existente, que
histéricamente ha subyugado a la mujer, mientras que la revision permite
al yo lirico femenino construir con precisién y textura su propia identi-
dad, transformando y haciendo suya la riqueza acumulativa del lenguaje
literario. La poeta subvierte la racionalidad a través de la sintaxis y la se-
mantica y propone una revision de la estética postmoderna entroncando
su creatividad de mujer de finales del siglo XX, con aquella de los surrea-
listas de los afios veinte. Rompe, de este modo, con la moral impuesta
por la ideologia dominante y abre nuevos cauces de expresion propios de
la libertad democratica que estaba viviendo Espaia en los afios ochenta.
De ahi el éxito de este libro tras su publicacion.

El erotismo desgajado es parte de ese proceso creativo de busqueda de
la identidad femenina moderna ya que supone autodescubrimiento del

11 Pablo Neruda, Residencia en la tierra, Madrid, Turner, 2004, p. 69.
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yo histérico. La transformacién de la mujer en sujeto en el contexto ero-
tico y la pérdida del falso pudor con respecto a su propio cuerpo, consti-
tuye un paso fundamental en el enriquecimiento de la tradicién femeni-
na. Ademds en la poesia amorosa existe un rechazo de la relacion
jerarquica entre el amante y la amante; por ello se proponen en este poe-
ma relaciones parietarias. La presencia de un yo labil cuya identidad no
depende de un ego independiente y auténomo del tipo masculino, sino
que se realiza a través de formar uniones y fundirse mutuamente con el
otro, es un aspecto mas de su poesia. Por eso su diccion es fluida, enlaza
realidades diversas, deja volar a las palabras. La compenetracion erético-
amorosa con el mundo refleja el conocimiento y el triunfo de la fluidez
del yo femenino que no protege sus limites. En algunos textos esta com-
penetracion lleva a la trascendencia mistica. El misticismo constituye el
unico espacio de la historia occidental en el que la mujer habla y actia de
forma publica como se demuestra en su libro Bdculo de Babel.

En conclusion, podemos decir que este poema esta compuesto, como
hemos sefnalado, por la ruptura de limites, por la angustia del ser dividi-
do, por el descubrimiento de un yo sujeto erdtico femenino, de una sen-
sualidad fluida, por la busqueda del amor —creador— sin subordinacién y
por el deseo de dar continuidad poética al surrealismo, a lo largo de la
historia del siglo XX, esta vez reescrito por una mujer con habitacion pro-

pia.
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