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Resumen: La idea del Otro ligada a la del salvaje ha sido desde la 
Antigüedad una obsesión de las diferentes culturas. Su definición ha 
abarcado desde las descripciones fantásticas de monstruos y seres 
infrahumanos, hasta la de territorios en los que se ubicaban. De-
siertos, selvas, altas montañas o, simplemente, las últimas tierras 
conocidas durante la Edad Media, eran los lugares del extraño. Con 
el ejemplo de Latinoamérica en general y México en particular, la 
relación existente entre esos seres llamados “salvajes”, “bárbaros” 
o “brutos” y el espacio que habitaban, reconocido como lejano a la 
propia concepción cultural, será el eje central de estas páginas.

Palabras clave: Salvaje, bárbaro, territorio, pasado, cultura, pu-
répechas, México. 

Abstract: “El Otro” and the wildness, since ancient times has been 
an obsession of different cultures. Its definition has ranged from de-
scriptions of fantastic monsters and subhuman beings, to territories 
where they have been located. Deserts, rain forests, high mountains, 
or simply, the latest land known during the Middle Ages, were places 
of strange. With the example of Latin America and Mexico, the re-
lationship between these “wild”, “barbaric” or “brutos” and living 
space, recognized as far from one’s own cultural conception, will be 
the centrepiece of these pages.

Key words: Savage, Barbarian, territory, past, culture, purépechas, 
Mexico.

La idea del Otro ligada a la del salvaje ha sido desde 
la Antigüedad una obsesión de las diferentes 
culturas. Su definición ha abarcado desde las 

descripciones fantásticas de monstruos y seres infra-
humanos, hasta la de territorios en los que se ubicaban. 
Desiertos, selvas, altas montañas o, simplemente, las 
últimas tierras conocidas durante la Edad Media, eran 
los lugares del extraño. Con el ejemplo de Latinoamérica 
en general y México en particular, la relación existente 
entre esos seres llamados “salvajes”, “bárbaros” o “bru-
tos” y el espacio que habitaban, reconocido como lejano 
a la propia concepción cultural, será el eje central de 
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estas páginas. El ejemplo etnográfico de la comunidad 
purépecha de Sevina nos ayudará a entender mejor 
cómo la distancia temporal y espacial resulta esencial 
para caracterizar al Otro.

1. El “salvaje” y/o el “bárbaro” entre griegos, roma-
nos y hombres del Medievo

En las escrituras de los griegos de la antigüedad, como cul-
tura pionera en el registro de su entorno, encontramos las 
primeras definiciones del Otro, es decir, de todos aquellos 
seres que no pertenecían a su mundo conocido. Llamado 
en unas ocasiones “salvaje” y en otras “bárbaro”, ambos 
vocablos no eran sinónimos, ya que el primero (como parte 
del mito) antecede al segundo (la realidad).

Woortmann ha señalado cómo las características 
usadas para definir al salvaje estaban determinadas por 
la necesidad de buscar una definición a lo que ellos mis-
mos, los griegos, eran. Ante la inexistencia de un término 
adecuado para lo que hoy en día conocemos como “civi-
lización”,1 tuvieron que adecuar la definición a lo que les 
caracterizaba respecto al resto de las culturas conocidas. 
Ellos eran, ante todo, aquellos que habitaban el mundo 
desarrollado y ordenado —hemeros (domesticado)—, en 
la polis o ciudad: “Combinadas, transmitían la idea de or-
den, una ciudad gobernada por leyes justas; fuera de ella, 
sólo podría existir el desorden” (Woortmann, 1997: 6).2 

Los primeros que no pertenecían a este mundo regido 
por las leyes griegas son los seres mitológicos: centauros, 
cíclopes,3 ninfas. Todos ellos descritos como seres mons-
truosos y alejados del mundo conocido. Estas fronteras 
míticas se abrieron a la realidad tras la obra de Heródoto 
(Historiae, del 444 a.C.). El llamado “primer historiador” 
o “primer etnógrafo”, expuso la existencia de una serie 
de culturas lejanas en el espacio y en las costumbres, los 
pueblos a los que se enfrentaron en sus guerras, que vinie-
ron a reafirmar ese concepto del salvaje como ser alejado 
y extraño. De todas formas, Hurbon (1993) ha señalado 
que los griegos nunca usaron la palabra “bárbaro” para 
referirse a los persas, que eran esos grupos a los que se 

enfrentaron. Se usaron vocablos como xeinoi (extranjero) 
o allothroi (gente de otra lengua), pero nunca bárbaro 
(Hurbon, 1993: 29). Aparte de las discusiones sobre si los 
nuevos salvajes eran humanos (Heródoto) o simplemente 
animales (Aristóteles) a los que no habría que tener en 
consideración, aparece por primera vez la diferenciación 
del otro, de una forma peyorativa, y el uso de determina-
dos términos para referirse a él. Ese bárbaro, en líneas 
generales, parecía estar un estadio por encima del salvaje, 
más cercano al hombre. El salvaje, mientras tanto, era un 
ser casi animal (Woortmann, 1997: 9). Aunque la distin-
ción entre un término u otro no parece estar nunca muy 
clara en el mundo griego, sí es importante señalar que los 
grupos humanos que ahora se les enfrentan (los persas), 
comienzan a ser tratados —pero no denominados, como 
hemos visto— como bárbaros. Es decir, aparecen en el 
mundo heleno una serie de grupos de seres (humanos, 
animales o un estadio intermedio) que se anteponen a 
su civilización.

Los salvajes y/o bárbaros pasaron a ser esos seres 
medio animales, que iban desnudos, carecían de lenguaje 
(al menos comprensible), practicaban el canibalismo y 
vivían en lugares lejanos como desiertos o altas monta-
ñas (Barabas, 2000: 10). Es decir, era aquel que no vivía 
en la polis, sino en el agros, lo cual significaba que tenía 
un contacto directo y cercano con la naturaleza. Esto 
lo podía convertir, al mismo tiempo, en un ser noble o, 
cuanto menos, representante de un vida incorrupta ya 
que parecía vivir en plena armonía con el entorno.

Platón, más de un siglo después, en su obra Leyes, 
nos dio las claves para entender cómo el concepto de 
bárbaro estaba condicionado por los territorios que 
habitaba. Según Caro Baroja, el autor clásico establecía 
tres estadios de desarrollo humano, tres politeias: 

Una en lo alto de los montes: la más simple y 
silvestre. Otra, después, en la falda de los mismos 
montes, que, poco a poco, fue adquiriendo confian-
za y ánimo. La tercera, al final, en las llanuras (Caro 
Baroja, 1959: 384).4
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Esta última sería aquella donde residían ellos, en las polis, 
el hombre civilizado y plenamente desarrollado, donde las 
leyes ordenaban el comportamiento social. Esta sociedad 
era la del progreso y el desarrollo humano, pero también, 
la de la corrupción del estado natural de las cosas. 

En el extremo contrario estaba, por tanto, ese bárba-
ro y/o salvaje que era considerado el estado primigenio 
del hombre, el “‘sistema ciclópeo’, es decir, en un estado 
de inocencia primitiva” (Caro Baroja, 1959: 384). Estos 
seres son ubicados por Platón en un punto del plano 
espacio-tiempo bien determinado, de tal forma que 
parecerían una especie de representación del mundo 
mítico (de nuevo vemos como se relaciona el mito —sal-
vaje- con la realidad-bárbaro—) y, como tal, situado en 
la antigüedad pero, sobre todo, en un entorno distante. 
Su hábitat serían aquellos lugares inhóspitos, lejanos 
y extraños (Caro Baroja, 1959: 385), en muchos casos 
no conocidos. Platón los ubica en su teoría en las altas 
montañas, pero también se hace en desiertos o bosques 
de países distantes. 

Se establece, por tanto, la dicotomía que divide el 
territorio entre espacio habitado y ordenado. La polis 
por un lado, y el entorno salvaje por otro, donde seres 
primitivos y casi animales, habitan y hacen uso de cos-
tumbres extrañas y regidas por la única ley que establece 
la propia naturaleza. El salvaje es el extraño, el que vive 
fuera de las leyes conocidas.

Así sucedió con los romanos, varios siglos después, 
cuando tuvieron que enfrentarse a los pueblos del centro 
de Europa. Tras la conquista e invasión de estas tierras, 
fueron muchas las voces que se encargaron de difundir 
los atributos negativos de los habitantes originarios 
de las mismas. La acción contra los casi-animales que 
habitaban esos bosques estaba plenamente validada, ya 
que ellos eran los baluartes de la civilización.

Schama (1995: 83-84) nos muestra cómo, antes de 
que los ejércitos romanos llegaran a esos profundos 
bosques de tierras desconocidas, frías y oscuras; había 
sido Tácito quien, en su obra Germania, había presentado 
la imagen de unos bosques donde habitaban “criaturas” 

inhumanas y monstruosas, capaces, incluso, de hacer 
sacrificios humanos. Pese a estas características am-
pliamente negativas atribuidas por el autor, el mismo 
Tácito llegó hablar de los germanos, como de un ejem-
plo de nobleza y simplicidad, virtudes perdidas en la 
sociedad romana.  

Gran parte de esta imagen, sin duda alguna heredera 
de sus predecesores, los griegos, está determinada por el 
territorio. Es decir, un bosque salvaje, peligroso y fuera 
del orden conocido, daba las mismas características 
a quienes lo habitaban. Los romanos, aquellos que 
estaban en las urbes, no entendían un ordenamiento de 
la sociedad fuera de éstas. El mismo término de “bos-
que” en inglés, forest, posiblemente sea una derivación 
del latín foris, es decir, “fuera de”. Aunque, como dice 
Schama (1995: 144), no hace referencia exactamente a 
una concepción espacial, es decir, fuera de un lugar, 
“sino más bien de administración, regulada por las leyes 
romanas y la ley común”. Ya decía Tácito, que ninguno 
de los pueblos bárbaros habitaba en ciudades, sino en 
asentamientos individuales, separados y regidos tan 
sólo por la orografía del terreno. Y, además, en mitad 
del espeso y peligroso bosque donde convivían con 
seres extraordinarios, bestias y monstruos (Schama, 
1995: 84). 

Ya en la Edad Media, el salvaje pierde la poca con-
dición de nobleza que pudiera tener en la antigüedad. 
Siguiendo las teorías de algunos clásicos, especialmente 
de Aristóteles, en el medievo5 se considera al bárbaro 
una semi-bestia, muy alejada de lo civilizado. Además, 
se añade la necesidad de que el infiel fuera redimido, 
convertido en un hombre de fe. Bajo un pensamiento 
claramente escatológico y teológico, se comienza a di-
vidir el mundo entre lo que está dentro del cristianismo, 
y lo que queda al margen de la palabra de Dios:

Se trata, fundamentalmente, de una separación, en 
el tiempo, entre paganos y cristianos,6 así como en el 
espacio entre fieles e infieles; cristianos y paganos; civi-
lizados y bárbaros/salvajes (Woortmann, 1997: 18).
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La Cristiandad era el espacio a partir del cual, todo lo que 
estaba dentro pertenecía a la categoría de la civilización 
y lo que quedaba fuera eran considerados como “paganos 
bárbaros” (Woortmann, 1997: 26). Dios se había encargado 
de crear un mundo perfecto donde estos salvajes jugaban 
el papel de las bestias que vivían en desorden. Fuera de 
la verdad cristiana, todo era barbarie.

A lo largo de la Edad Media, el pensamiento 
evolucionó desde un comienzo en que la distinción 
entre el salvaje y el bárbaro no estaba tan clara, hasta 
el Renacimiento donde se empezó a manejar el con-
cepto del “buen salvaje”. Al principio, el salvaje era 
ese ser desconocido, mítico e imaginario (herencia 
clásica) que no conocía la palabra de Dios y que, 
normalmente, vivía en territorios alejados e inhóspi-
tos. El bárbaro, por su parte, era un pueblo cercano, 
violento y resistente a la fe. Era aquel al que se quería 
conquistar o imponer la religión (Woortmann, 1997: 

41). La línea entre uno y otro era tan pequeña, que 
podía ser superada en cualquier momento. 

El elemento territorial continuaba siendo, en el ima-
ginario medieval, sumamente importante. El salvaje y la 
tierra accidentada y peligrosa, desconocida y profunda, 
seguían estando relacionados. Los bosques, como ya 
vimos con Tácito durante la época romana, eran lugares 
impredecibles, donde las leyes no tenían validez y donde 
habitaban infinidad de seres fantásticos. Durante la 
Edad Media muchos de esos bosques del centro de Eu-
ropa, pasaron a formar parte de un espacio intermedio 
entre el mundo cristiano y el pagano. Eran como islas 
en mitad de la Cristiandad, vistas por muchos monjes 
o ermitaños, como lugares donde poner a prueba su fe 
y su fuerza religiosa (Schama, 1995: 227).7

Con la llegada del Renacimiento, aunque la visión 
inmovilista del mundo cristiano continuó, se apuntarán 
algunos cambios como la mayor presencia del hombre 
en la concepción del mundo, en perjuicio de la centra-
lidad de Dios. La imagen del “buen salvaje” gana cierto 
terreno sobre la del salvaje animal, siendo, no obstante, 
ésta la que sigue prevaleciendo en la mayor parte de los 

círculos intelectuales del momento (Barabas, 2000: 11).
Ciertos parámetros se cuestionan tras el descubri-

miento de América. Se abren debates interesantes sobre 
la condición del salvaje americano —como el que existió 
entre Bartolomé de Las Casas y Juan Ginés de Sepúl-
veda— pero, en líneas generales, se aplica la doctrina 
heredera del mundo clásico y de los siglos medievales. 
En Europa, por ejemplo, los irlandeses —que hasta 
entonces eran considerados los más bárbaros entre los 
bárbaros europeos por vivir en el fin del mundo— dejan 
de ser salvajes, pues es evidente que sus tierras ya no 
son las últimas conocidas. Ahora están dentro de la 
Cristiandad. Cercanos y comprensibles, pueden ser 
redimidos con la palabra de Dios. Porque

El salvaje siempre estuvo asociado a un lugar no co-
nocido, expresado en los mapas por ilustraciones de 
monstruos, o expresiones como ‘tierra de gigantes’, 
atribuida al extremo meridional de América del Sur. 
El salvaje existía en regiones salvajes, es decir, regiones 
no domesticadas (Woortmann, 1997: 50).

América es ahora el conjunto de tierras y regiones 
donde, tanto ellas como sus habitantes, representan a 
la perfección aquello que se entiende como salvaje. Que, 
por otra parte, es ahora aquel que puede ser salvado con 
la evangelización y purificación de su alma (al margen 
de disputas teológicas sobre si tenían alma o no).

2. El salvaje en América. Algunos ejemplos etno-
gráficos

Cuando españoles y portugueses llegaron a América en 
el siglo XV, se encontraron, por tanto, con unas tierras 
y habitantes que parecían confirmar todo aquello que 
desde la Grecia clásica se había dicho del hombre salvaje 
y de los lugares silvestres.8 Los eclesiásticos llegados 
al Nuevo Mundo quisieron sacar del atraso evolutivo 
(teológico) a los inocentes —uno de los calificativos que 
con mayor frecuencia se les aplicaba— indios, y conver-
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tirles mediante la evangelización. Pero un sector de esos 
frailes y monjes se opuso a la concepción que sobre los 
indios se aplicó, produciéndose serias disputas sobre si 
aplicarles el término de “buen salvaje” o, simplemente, 
esclavizarlos por su condición de no humanos.

Ya fuera desde un lado u otro, se partía siempre 
de una idea clara: el indio no era cristiano y, como tal, 
no era civilizado. Por tanto, era salvaje. Tres atributos 
del mismo fueron destacados por encima del resto: la 
desnudez, clara representación de la animalidad del 
indio; el canibalismo, que le acercaba peligrosamente a 
las bestias míticas; y su hábitat salvaje (Barabas, 2000: 

12). Lugares que van desde remotas islas, pasando por 
altas e inaccesibles cumbres, selvas profundas e, incluso, 
desiertos e infinitas llanuras, eran las localizaciones, no 
únicamente de grupos de indios salvajes y bárbaros, sino 
también de bestias, monstruos y seres sobrenaturales 
con los que parecían convivir. 

Desde entonces hasta la actualidad, no sólo han 
cambiado las relaciones de poder o las posiciones del 
indígena en sus territorios, sino que se han recibido 
nuevas colonizaciones y aplicado nuevas nociones que 
sobre el salvaje se han tenido y se tienen.

En Latinoamérica, la selva, y en especial la Ama-
zonía, fue el hábitat principal de donde se alimentó 
la imagen del salvaje. El interior de ella, todavía hoy 
habitada por grupos indígenas que, o bien nunca han 
tenido contacto con la sociedad moderna (los menos), o 
bien —el caso más común— están en una situación de 
“contacto inicial”,9 es la representación fiel del territorio 
inhóspito, desconocido y cuyo control ha estado fuera 
del alcance de la modernidad hasta, probablemente, la 
actualidad. 

Aquellos que habitaban, y habitan, sus profundi-
dades han estado siempre fuera de la comprensión del 
europeo antes, o del mestizo ahora (e incluso, como 
veremos, de determinados grupos indígenas). Chavarría 
(1999) nos ha mostrado cómo en el Departamento de 
Madre de Dios, Perú, se ha creado el término huarayo 
para referirse a aquellos que son considerados indígenas 

bárbaros, que viven y se comportan casi como animales. 
Usado como sinónimo de “salvaje” o “ignorante”, “servía 
para expresar el desprecio que la gente de habla caste-
llana sentía por cualquier indígena”, o para referirse “a 
cualquier personas con rasgos indígenas (no andinos)”. 
Lo más interesante es que el término huarayo ha sido 
hoy adoptado en la zona para aludir a todo aquel que 
parece “raro” o diferente, de hecho, algunos artículos 
con representaciones de indios norteamericanos, son 
vendidos a los turistas junto a la palabra “huarayo” 
(Chavarría, 1999: 18). 

Es importante apuntar que, inicialmente, se usó 
para referirse a los Ese Eja (“gente verdadera”), y que 
después derivó en lo que se conoce hoy en día. Incluso 
en Paraguay existe una etnia conocida también como 
Huarayos, ya que los primeros occidentales que entra-
ron en contacto con unos y otros, aunque posiblemente 
capaces de diferenciarlos, aplicaron el mismo término 
despectivo para todos. Todos eran salvajes.

Más complicados de determinar parecen los límites 
del vocablo bugre, en la Amazonía brasileña. Nos dice 
Greg Urban (1996) que “el término significa ‘indio’ 
o ‘salvaje’. Connota brutalidad, falsedad e imperfec-
ción”. Afirma que el propio término “indio” resultaba 
insuficiente para hacer referencia a un tipo especial de 
grupo, más violento, hostil y feroz. Fueron los nuevos 
conquistadores (empresas y compañías) alemanas, 
quienes ayudaron a la construcción de esta imagen de 
los bugre cuando se la aplicaron a los indígenas de la 
selva. Estos, desde 1914 aproximadamente, se autodeno-
minaron botocudo, término portugués que, hoy en día, es 
una especie de sinónimo de bugre. Es interesante cómo, 
al igual que en Madre de Dios, la palabra ha pervivido en 
el tiempo y se sigue aplicando en la actualidad, no como 
referencia a un grupo o etnia determinada, sino como 
un concepto global de identificación con lo bárbaro y 
lo diferente, que, por otra parte, para el mestizo, suele 
ser el indígena amazónico (Urban, 1996: 32).

Más al norte de esta zona, en el Putumayo colombia-
no, Taussig (1991) registró en los años setenta y ochenta 
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del siglo pasado, gran parte del imaginario que se ha-
bía creado del indígena local. El autor muestra cómo 
tanto durante la conquista española, como durante la 
industrial del siglo XIX pero, principalmente, el XX; los 
colonizadores consiguieron construir una imagen de la 
población autóctona que, una vez asumida e interioriza-
da por ambas partes, se convirtió en la excusa perfecta 
para la evangelización, esclavización, explotación o, 
directamente, eliminación del indio salvaje.

En primer lugar, está el término chuncho, usado 
ya por los Incas para referirse a todas las tribus de la 
selva que les hacían frente y que, hoy en día, es incluso 
usado en algunos festivales como “representación de 
lo indio, per se” (Taussig, 1991: 230). Su correspondencia 
en gran parte de la región del Putumayo es el término 
auca, aplicado inicialmente a todos aquellos indígenas 
que representaban una especie de estado primigenio, 
salvaje y, principalmente, alejado de la civilización. Es 
decir, eran la imagen humanizada de lo inhóspito de la 
selva (Taussig, 1991: 230, 236).

Desde la creación del estado independiente y la 
conformación del estado liberal en el siglo XIX, las élites 
criollas de Colombia tuvieron un especial interés por 
atribuir al indígena del interior, especialmente aquel más 
beligerante como los Paez del Putumayo, una imagen 
alejada del recién creado ciudadano nacional, inserto en 
un nuevo mundo de progreso e industrialización. 

Las fronteras de la cultura de mercado (concebidas 
idealmente) también separaban la civilización de la 
barbarie. En el mejor de los casos, indios y africanos 
poblaban las márgenes de la civilización porque pare-
cían carecer de todo aquello que los liberales criollos 
identificaban con ella: dinero, comercio, comodidad, 
higiene, el cristianismo y los valores culturales aso-
ciados con estas cosas (Larson, 2002: 52).

Con la aparición del boom tanto de la quinina como 
del caucho, entre los años cincuenta y setenta del siglo 
XIX, llegaron compañías europeas a Colombia para 

su explotación que se encontraron con “impresiones 
desalentadoras de indios exóticos y paisajes hostiles 
que impedían las expediciones científicas y el progre-
so económico” (Larson, 2002: 47). Tanto estos nuevos 
colonizadores, como las élites liberales con las que 
estaban aliados, se encargaron de aplicar las teorías de 
Darwin “para naturalizar las desigualdades raciales y 
de clase, y racionalizar el ejercicio de la violencia y la 
dominación en las empresas colonialistas y capitalistas” 
(Larson, 2002: 49).

Desde entonces, y hasta incluso la segunda oleada 
del caucho en los años veinte del siglo pasado, las 
compañías europeas explotaron esas imágenes de 
salvajismo de la población indígena para poder justifi-
car, principalmente en sus países, las atrocidades que 
estaban cometiendo contra los autóctonos. Entre estos, 
eran los chamanes los que mejor representaban las 
características atribuidas a los indios salvajes, no cris-
tianos, brujos y alejados de la civilización. Los propios 
chamanes estudiados por Taussig, se han apropiado 
de esa imagen e intentan aparecer lo más incivilizados 
posible para, precisamente, resaltar la diferencia con el 
hombre blanco y sus acciones.

Existía un grupo de población que durante esa dé-
cada de los años veinte fue especialmente perseguido 
por una nueva oleada de evangelizadores (Taussig, 1986: 

381-389). Considerados como una nueva tribu de salvajes, 
los Huitotos, eran un estorbo para las compañías recién 
llegadas desde el Viejo Continente. Eran indígenas sal-
vajes, excluidos, apartados, paganos y peligrosos. Hoy 
en día, los locales (en este caso los chamanes) hablan 
de esos huitotos como personas que “no conocen y 
que conviven con el diablo, sencillamente porque no 
son Cristianos. Son como perros que no tienen alma” 
y capaces de ver a fantasmas y espíritus (Taussig, 1986: 

378). Estos atributos son con los que los chamanes dejan 
que, sin problemas, se les identifique.

Hasta el momento, he podido precisar ejemplos de 
términos contemporáneos aplicados de una forma genéri-
ca a todo lo que hace referencia al indígena todavía alejado 
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del mundo moderno. Huarayo, bugre o auca, son diferentes 
términos para un mismo significado: el indio salvaje que 
todavía vive en la selva y está alejado culturalmente de lo 
conocido por la sociedad dominante. Con sus diferentes 
aplicaciones y usos en el tiempo, las poblaciones autóc-
tonas, rara vez, se apropian de estos términos. 

Es en los Andes, donde parece que se asume más, 
por parte de las poblaciones indígenas, esa imagen del 
salvaje, haciendo de ella una interpretación local. Eso 
sí, aquí entra en juego un elemento esencial que hasta el 
momento sólo hemos visto de pasada con los chunchos en 
el Perú: la relación existente entre salvaje y un tiempo 
distante, anterior a la llegada de los primeros europeos. 
Los chunchos son, en el gran festival anual celebrado en 
las montañas cercanas a Cuzco, la representación del 
desorden, del caos. Son los hombres de la selva que, en el 
pasado (en muchos casos, considerados los ancestros), 
ocupaban el mundo antes de la llegada incluso del Sol 
y de la luz. Pre-culturizados y salvajes, fueron el caos 
antes de la llegada del orden (los Incas) (Randall, en 
Taussig, 1997: 228-230).10

Pasando al país vecino, Bolivia, vemos cómo en su 
altiplano los k’ulta presentan en su “mito” de creación 
la lucha entre Tatala-Jesucristo y los Supay-Chullpas, 
siendo estos segundos, conocidos tan solo como Chull-
pas, una especia de antepasados del grupo, no cristianos 
(“moros”), “una clase de humanos salvajes y desordena-
dos que pertenecen al pasado” (Abercrombie, 1998: 324). 
Los Chullpas se caracterizaban por ser no cristianos 
y por estar muy alejados de la idea de civilización, ya 
que eran todavía cazadores-recolectores, es decir, no 
agricultores (Abercrombie, 1998: 325).

Aunque los k’ulta son conscientes de que estos 
Chullpas eran los habitantes de la región antes de la 
llegada de la religión católica y de ellos mismos, niegan 
cualquier tipo de ascendencia. Para ellos, “no son jaqi, 
es decir, personas que viven bajo las normas que rigen el 
comportamiento humano” (Abercrombie, 1998: 324).

Vemos, por tanto que el concepto de salvaje en 
Latinoamérica (pero también en la Europa clásica y 

medieval), se define por la distancia cultural. Distancia 
en las costumbres y hábitos, pero también en el tiempo 
y en el espacio.

3. Los apaches o brutos entre los purépechas

De las montañas andinas del Perú y Bolivia, vayamos 
hasta las sierras mexicanas. Más concretamente a la 
Sierra Madre Occidental, localizada en el Estado de 
Michoacán. En su centro está asentada la conocida hoy 
en día como etnia purépecha pero que, en la historia, la 
encontramos más bien bajo el nombre de tarasca.

No puedo pasar de comentar cómo la concepción 
del salvaje no es, ni mucho menos, traída a América 
por, en este caso, los españoles. Las diferentes culturas 
prehispánicas que se asentaban en Mesoamérica ha-
blaban en términos parecidos de aquellas sociedades 
vecinas que no formaban parte de sus Estados. Cuanto 
más alejadas y violentas, más salvajes eran. Existía un 
término claro para referirse a ellas, especialmente a 
aquellas provenientes del norte de Mesoamérica, el de 
chichimecas. El término chichimeca era algo más que un 
simple sinónimo de bárbaros, aunque para este trabajo 
nos interesa únicamente esta acepción.

López Austin y López Luján (2001: 207) afirman 
que debido a la escasez de información y a la imagen 
condicionada y peyorativa existente tras la Conquista, 
lo único que se puede asegurar es, que la palabra chi-
chimeca, hace referencia a “un origen geográfico común: 
un vasto territorio que se extendía a ambos lados de la 
frontera entre Aridamérica y Mesoamérica (…)”. Para 
los españoles, los chichimecas eran “bárbaros”, de di-
ferentes estadios culturales.

Lo que sí parece evidente es que, para las sociedades del 
Centro de México en la época prehispánica, los chichime-
cas eran esos guerreros procedentes del norte del territorio, 
normalmente de tierras áridas, inhóspitas y distantes.

En lo que respecta al grupo tarasco (Estado desarro-
llado aproximadamente entre el 1300 y el 1522 d.C.), ellos 
mismos aducen, en el único documento que poseemos 
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para conocer su historia antes de la llegada española (La 
Relación de Michoacán), que son de origen chichimeca: los 
primeros chichimecas-uacanaceos (como ellos mismos 
se autodenominan) se establecieron alrededor de la 
zona de Zacapu. Durante unos años estuvieron aislados 
sin entrar en contacto con los escasos grupos locales. 
Considerados cazadores, en principio participaron 
poco de la vida agrícola, hasta que su líder, Ticatame, 
decidió sellar una alianza con los pescadores del Lago de 
Pátzcuaro por medio de un matrimonio (Beltrán, 1994: 

49-51). A partir de ese momento, iniciaron la conquista 
de gran parte de los territorios de alrededor. 

A la llegada española a Michoacán, se encontraron 
con un Estado en pleno auge, dividido en señoríos y, 
cuya población, habitaba en asentamientos dispersos 
en las faldas de las montañas. Estas son definidas por las 
Crónicas de la época como “tan remotas, tan ásperas e 
inaccesibles montañas, de tantos y tan caudalosos ríos, 
de tan calientes temples, que casi son inhabitables, a 
lo menos por los españoles” (Crónicas de Michoacán, 
1991: 84). Y a los indios que en ellas habitaban como “tan 
rudos, tan montaraces y brutales, que no sólo huían 
de las gentes, pero estábanse todavía en las quebradas 
y montes sin querer bajar a los llanos” (Crónicas de 
Michoacán, 1991: 88).11 

Los tarascos, antes de la llegada de los españoles, 
tenían como enemigos a los propios chichimecas del 
norte y a los mexicas del centro. Tras recibir a los clérigos 
españoles, fueron ellos quieren adquirieron la categoría de 
salvajes que vivían en tierras y montañas inhóspitas. 

La comunidad purépecha de Sevina, que hoy se 
asienta en un plan o llano rodeado de cerros, fue un 
importante núcleo prehispánico. La propia Relación de 
Michoacán recoge su existencia como uno de los señoríos 
del Estado tarasco (de Alcalá, 2000: 467) y, las diversas 
fuentes, nos dicen que, siguiendo el patrón común del 
nuevo gobierno colonial, continuó siendo la cabecera 
política y religiosa de una amplia región hasta por lo 
menos el siglo XVIII (César Villa, 1998). La diferencia 
entre la época prehispánica y la posterior a la llegada 

de los españoles radica, principalmente, en el lugar de 
asentamiento: de los cerros se pasó a las llanuras. 

Los actuales habitantes de la comunidad afirman que 
“más antes” —forma usada para referirse a ese tiempo 
no conocido y distante— los habitantes prehispánicos 
estaban localizados en cuatro lugares repartidos por 
los cerros colindantes, “de cuando vivían más antes ahí 
arriba” o “en la falda [del cerro] vivía gente, arriba de 
las yácatas”. Todos ellos sitios de vivienda, había uno 
central que imaginan como el “lugar de ceremonias” ya 
que en él hay un “cuadro” o “atrio”, que pudiera indicar 
la existencia de un templo. Hoy en día ese “cuadro” 
ocupa una amplia superficie donde se puede ver una 
plataforma limitada por paredes de piedras talladas. 
Es en este lugar donde más restos arqueológicos han 
hallado los sevinenses.

Aunque estos afirman que esos fueron los primeros 
pobladores de su territorio, no se identifican nunca 
claramente con ellos. Esos habitantes eran otros, aunque 
también purépechas. Y tienen una forma clara de refe-
rirse a ellos: los apaches. Es complicado saber de dónde 
viene la denominación de apaches, aunque podemos 
presuponer dos orígenes: uno histórico, determinado 
por el conocimiento desde hace centurias de las tribus 
del norte del país que hasta incluso el siglo XIX parti-
ciparon en incursiones en el centro de México. Estas 
tribus eran conocidas como apaches. Por otro lado, el 
que los propios habitantes contemporáneos presentan, 
es decir, que el término viene por una danza, la danza 
de los apaches, traída de México D.F., a mediados del 
siglo pasado y que, durante varias décadas, se estuvo 
bailando en la comunidad. 

En Sevina todo el mundo habla de esos habitantes pre-
hispánicos de los cerros como apaches, y tienen también 
muy bien determinada la definición de los mismos:

(...) gente bruta que no quiere ver a la gente, que no 
quiere conocer nada, puro en el cerro. ¿Me entiende? 
Así, como gente bruta, como gente que no quiere 
conocer aquí en el pueblo (Genaro Ramírez).
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Eran personas que iban prácticamente desnudas, 
tapadas únicamente con un taparrabos y un penacho 
en la cabeza: “lo que nosotros llamamos apaches. Una 
persona así semidesnuda, nada más cubierta un poco, 
con su penacho así...” (Jesús Valencia). Los demás 
complementos, como cascabeles, pinturas, lanzas y 
arcos y flechas, podrían o no llevarlos. El modelo está 
determinado también por la danza de los apaches, pues 
los participantes en la misma se vestían de esa forma, 
aunque también por la imagen grabada de un apache que 
está en una gran laja de piedra cercana a la comunidad. 
Coincide, además, con la que, por ejemplo, vemos en 
el llamado Lienzo de Nahuatzen, documento virreinal 
que pretendía justificar los derechos de los indígenas 
de la comunidad vecina de Nahuatzen, sobre las tierras 
ocupadas (Roskamp, 2004: 299).

El término “bruto” es usado siempre en la comuni-
dad cuando se alude a los apaches, y nunca en otra oca-
sión. Se podría decir que apaches y brutos es sinónimo. 
De hecho, la danza de los apaches es también conocida 
como “danza bruto”: “Los que vivían más antes en el 
cerro eran apaches, brutos (...) Andaban comiéndose 
entre ellos, comían víboras. El pueblo se fundó cuando 
esos brutos se bautizaron (...)” (Juan García). Ahora 
bien, existe, como presenta Juan, un elemento esencial 
y que alude, en primer lugar, a lo alejado del tiempo y del 
espacio —pues no habitaban lo habitable— y, también, 
a su carácter de no católicos. 

Gran parte de esa imagen de brutalidad estaba de-
terminada por profesar otra religión, la cual iba ligada 
a la del salvajismo caníbal, ya mostrado por Juan, pero 
también con la presencia de idolatrías completamente 
diferentes a las actuales: “Y esos adoraban, esto, pie-
dras... y palos, adoraron. Hacían pues, monos12 de palos 
y esos adoraban. Ellos adoraban... y adoraban víboras” 
(Pedro Romero). También, parece ser, que tenían a los 
cuerpos celestes como dioses: al sol, las estrellas o la 
luna, anacuchi. 

Debo comentar que no es únicamente en Sevina don-
de se presenta a los habitantes prehispánicos como gente 

bruta y salvaje. En la comunidad lacustre de Jarácuaro, 
los khuanhári, son esos habitantes prehispánicos, de un 
tamaño gigante, que fueron capaces de realizar grandes 
obras arquitectónicas, pero que también se caracterizan 
por no ser católicos y andar casi desnudos (Carrasco, 
1976: 105-106). Por otro lado, en San Juan Parangaricutiro, 
podemos ver cómo también existen los “indios brutos”, 
“gente sin razón que vivían como animales en cuevas y 
sin conocimiento de Dios” (Pla, 1983: 427). Como tal, el 
término apache sólo es usado, que yo sepa, en Sevina 
para referirse a esos habitantes prehispánicos, aunque 
sí es cierto que en otras comunidades como Santa Fe 
de La Laguna o Cherán ha existido en algún momento 
la denominada danza de los apaches.

Tres de los principales elementos vistos hasta el 
momento para asignar el salvajismo, en este caso la 
brutalidad, a un grupo se dan en Sevina: la desnudez, 
el canibalismo y el espacio.

En la Sevina contemporánea se divide el territorio 
en tres entornos bien definidos: el cerro, el pueblo y 
el plan. Este último, parece limitarse al lugar donde 
se sitúan los cultivos de maíz con los que sobreviven 
la mayoría de los sevinenses. El cerro y el pueblo son 
un asunto aparte, pues representan el caos y el orden 
respectivamente.

El sevinense considera que el pueblo es el espacio 
seguro donde debe situarse si no quiere sufrir daños, 
accidentes o sorpresas desagradables en su cotidiani-
dad. De hecho, es el único espacio donde las mujeres 
y los niños tienen completa libertad para moverse. 
Representa claramente el orden, la civilización y la 
regulación por normas —propias— que en su con-
junto, el costumbre, rigen la vida de sus habitantes. La 
formación de este espacio se sitúa tras la llegada de 
los españoles y la bajada de los apaches de los cerros. 
Es, para la comunidad, la civilización, el momento del 
establecimiento del catolicismo y de la normatividad 
comunitaria o costumbre. 

Pero el entorno que nos ocupa aquí especialmente 
es el del cerro. El cerro está constituido por lugares 
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donde suceden fenómenos que quedan lejos del control 
—que no del desconocimiento— del sevinense. En el 
cerro se aparece el diablo, muertos, se oyen campanas 
invisibles, se ven gigantes, se oye el viento soplar sin 
sentirlo, a caballos galopar sin verlos, se ven luces en la 
noche. Y muchos de estos sucesos se dan en las cono-
cidas como yácatas o ruinas prehispánicas. Es el lugar 
donde habitaban los apaches. Es preciso apuntar que 
los apaches, así como sus lugares de asentamientos, 
aunque ligados a fenómenos sobrenaturales, no son 
considerados representaciones del mal, ni del diablo. 
Aunque producen temor y respeto, en ningún momento 
se asocian al diablo los fenómenos relacionados con 
ellos. Algo que sí sucede, por ejemplo, con los lugares 
adjudicados a la presencia de guerrilleros y bandoleros 
durante la Revolución de 1910. 

Esos sucesos fuera de toda normalidad, tienen para 
los sevinenses, una causa evidente: aparecen en aquellos 
lugares donde, en un momento u otro de la historia de la 
comunidad, se ha enterrado a una persona. En el pueblo 
existe la seguridad de que “según hayas sido muerto, ahí 
estás (…). A veces se recoge el cuerpo, se sepulta y todo, 
pero la creencia que nosotros tenemos es que el espíritu 
ahí está, donde haya fallecido (…)”. (Jesús Valencia). 
Toda persona que no haya sido enterrada en lugar san-
to, en el panteón, será un alma en pena. Por otra parte, 
se piensa que los apaches que no quisieron seguir las 
instrucciones de los frailes españoles de bajarse al plan 
y habitar el nuevo asentamiento, fueron ajusticiados en 
el mismo cerro: “(…) al negarse tuvieron que sacrificarlos 
allí por no entender […]. Yo deduzco que por su negativa 
a bajarse acá tal vez los perjudicaron allá... los mismos 
españoles” (Jesús Valencia).

Por tanto, parece ser que el cerro se convierte en un 
lugar fuera del control comunitario por el hecho de que 
fue habitado por personas extrañas que, además, fueron 
muertas en él. Pero el camino de esta argumentación se 
puede hacer también de vuelta. El cerro es un lugar ex-
traño de por sí, y todo el que lo habite corre el riesgo de 
convertirse en parte de esa extrañeza. En Sevina, como 

en la mayor parte de México (Barabas, 2003: 26), parece 
existir un pacto con la naturaleza, en la medida en que si 
es cuidada y tratada con respeto por el ser humano, ella 
dará alimentos y sustento a sus ocupantes. Ahora bien, 
este pacto existe en la medida en que a la naturaleza se 
le adjudica vida propia. Es decir, que posee la capacidad 
de regir sus terrenos y de imponer sus normas que, por 
otra parte, están al margen del control humano. 

La humanización de elementos de la naturaleza es 
muy común en Sevina. Como ejemplo, tenemos el caso 
del conocido como paraje de El Toro. En él hay una 
piedra que los sevinenses afirman tiene forma de este 
animal, y como tal se le trata. Se habla que en época de 
celo del ganado, se oye un bramido desde ese lugar y que 
es la piedra que con ello anima al resto de los animales 
a copular. Pero también es donde todos los ganaderos 
de la región graban el sello de sus reses, de tal forma 
que la piedra está repleta de símbolos complejos, de 
letras y números. En un recorrido por este lugar, pude 
comprobar, incluso, cómo los comuneros le pasan un 
lazo por “la cabeza” y la montan al estilo como se hace 
en los jaripeos. 

Esta autonomía en el comportamiento y en la capa-
cidad propia de regirse que posee la naturaleza, tiene 
en el cerro su mayor representante. El pueblo es aquel 
entorno que controla el hombre, con el orden impuesto 
por sus normas católicas. Fuera de él, no existen estas 
normas y, por tanto, se convierte en el territorio donde 
habita “el maligno”, que se suele aparece en forma de 
burro y otros animales aunque, principalmente, de pe-
rro, siempre fuera del pueblo. Los cuentos y leyendas lo 
ubican en las barrancas y las cuevas y siempre transmi-
ten un mensaje moralizador, que castiga la transgresión 
de la norma por parte de un comunero. Suele estar rela-
cionada con la bebida o con el descuido de los asuntos 
familiares o su responsabilidad en el trabajo.

Por tanto, el salvaje de Sevina, el “bruto” y apache, 
se refiere al habitante prehispánico de los cerros co-
lindantes al actual asentamiento. Se refiere a un ser 
no católico, caníbal, que se comportaba casi como una 
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bestia y que, aunque no representa el mal, sí habita un 
entorno donde se sitúa al diablo, territorio considerado 
alejado de las concepciones propias que se tienen sobre 
lo que es orden, norma y civilización. 

Conclusiones

Existe una tendencia general a atribuir a toda narración 
sobre el mundo prehispánico el carácter de mito como 
veíamos para el caso de los Chullpas o los ackay en los 
Andes. Si, además, el relato nos habla de unos seres 
salvajes, alejados de la civilización y con características, 
en muchos casos, sobrenaturales, el mito parece consoli-
darse. En Sevina los apaches no forman parte de su mito-
logía, sino tan sólo son los habitantes prehispánicos de 
su territorio. En primer lugar, porque así lo denominan 
ellos y, en ningún momento, como mito; una categoría 
que, en muchos casos, es construida por el investigador 
con sus preguntas y con la lectura y exposición escrita 
que hace posteriormente de él (Gutiérrez, 2001: 357). 
Pero, también, porque creo que es conveniente poner 
el acento en las “historias compiladas bajo el signo de 
lo fáctico” y no tanto en la “categoría de lo imaginario” 
(Salomón, 1994: 237).

He intentado que la imagen del salvaje-bruto que se 
tiene en Sevina sea lo más fiel posible a lo que aparece 
en la comunidad usando para ello la etnografía. Tiene 
la característica de ser una imagen práctica para la in-
terpretación de la cultura propia, es decir, usada desde 
dentro. A diferencia de algunos de los conceptos vistos 
a lo largo de este trabajo, el relativo a los apaches es 
interior y para uso exclusivo de los propios comuneros. 
Con él se logra no únicamente dar un sentido y hacer 
propios los acontecimientos históricos, sino también 
darle un significado al territorio en el que habitan.

He puesto el acento en una característica que parece 
haber acompañado desde siempre a la idea del salvaje: 
la distancia. Distancia cultural, especialmente con el 
tiempo y con el espacio. Un persona que no pertenece 
a la propia cultura es más salvaje cuanto más alejada 

esté en el tiempo o en el espacio. Si, además, logra unir 
a ambas categorías, estamos hablando del bruto o salvaje 
por excelencia. 

La distancia temporal hemos visto que no siempre 
existía —véase griegos y romanos o, incluso, los bugre 
y los huarayos en la Amazonía—, pero el alejamiento 
territorial ha sido una constante. Este alejamiento 
puede que no sea únicamente físico, sino que es sufi-
ciente con que sea cultural. En Sevina, donde incluso 
las últimas casas de reciente construcción ocupan las 
faldas de las montañas, tienen el cerro donde habitaban 
los apaches a menos de diez minutos caminando. Al 
mismo tiempo, estos cerros tampoco resultan terrenos 
especialmente inhóspitos. De hecho, los bosques que 
en ellos hay son considerados lugares que protegen 
tanto del clima extremo como de la desorientación. 
Por supuesto, que un territorio inhóspito acrecienta 
las condiciones de salvajismo de sus habitantes —así 
como el alejamiento físico—, pero quiero aquí señalar 
que no resulta necesario para que se cultive la idea de 
unos seres brutos y bárbaros. 

Lo importante es que ese territorio esté fuera de lo 
habitado y de lo normado, al margen del orden impuesto 
por las reglas conocidas. Si, además, está alejado y es 
imponentemente accidentado, se multiplican los malos 
atributos tanto del terreno como de sus habitantes. Los 
romanos comenzaron a hablar de los bárbaros no úni-
camente porque los bosques donde habitaban algunos 
estuvieran alejados y llenos de monstruos, sino que, 
principalmente, porque estaban fuera del territorio 
regido por sus normas y su derecho.

Notas

1 La palabra “civilización” parece haber sido usada por 
primera vez, a lo largo del siglo XVIII, no como el térmi-
no bárbaro, que como dice Hurbon, fue mucho anterior, 
en el siglo XVI (1993: 28).

2 Todos los textos que en el original están en otro idioma 
diferente al castellano, aparecen aquí traducidos al mis-
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mo bajo mi responsabilidad. Todos los errores que pudie-
ran aparecer en dicha traducción son exclusividad mía. 

3 Los cíclopes, por ejemplo, son descritos como “un pue-
blo de pastores gigantes, antropófagos, que no conocían 
la agricultura y que vivían aislados, feroces, pero tam-
bién idílicos” (Woortmann, 1997: 13).

4 Estrabón establecería siglos después un par de ellas 
más, representadas en las costas y las islas (Caro Baroja, 
159: 384).

5 Aquellos que tenían acceso al saber, es decir, en su ma-
yoría los que habitaban los monasterios. No sabemos a 
ciencia cierta cómo este imaginario clásico divulgado en 
los monasterios llegaba al común de la gente, aunque no 
es difícil de imaginar que se hiciera por medios como el 
púlpito o, como apunta Barabas, por las historias de los 
juglares difundidas de pueblo en pueblo (2000: 10).

6 Está división temporal está determinada por el momen-
to del nacimiento de Cristo. 

7 El mismo Schama nos señala como las cumbres de las 
altas montañas seguían siendo las moradas de dragones 
y serpientes gigantes, todos ellos identificados con el 
diablo (1995: 412-413).

8 Hurbon nos muestra como debió de ser la percepción del 
colonizador al llegar a América: “Ante Colón, en efecto, 
desde el momento de desembarcar en las islas, los indios 
se muestran desnudos, desprovistos de leyes, de religión; 
no es de asombrar que ellos estén a la vez cercanos a los 
animales y que sean caníbales” (Hurbon, 1993: 108). 

9 En octubre 2003, tuve la oportunidad de asistir a una re-
unión de expertos en el tema en la ciudad peruana de Cuz-
co bajo el nombre de Seminario Binacional Perú-Brasil: 
“Poblaciones en aislamiento y en contacto inicial: Proble-
mática actual y perspectivas institucionales”. En dicho 
encuentro se dio a conocer la existencia de grupos de indí-
genas que todavía no han tenido contacto con la sociedad 
occidental o que lo han hecho sólo en contadas y reguladas 
ocasiones. En las jornadas se puso el acento en la protec-
ción estatal como único medio para proteger a estos gru-
pos y regular su existencia dentro de un territorio nacional 
que ellos, por supuesto, desconocen por completo. 

10 Un caso significativo aunque marcadamente diferente, 
es el que presenta Howard-Malverde también para los 
Altos del Perú. Hablamos de los personajes prehispáni-
cos denominados achkay, “un ser femenino pero, por ser 
vieja, y por comerse a los niños varones y los testículos 
de los hombres adultos, se podría decir que ella repre-
senta una amenaza a la reproducción humana. Lo que es 
más, por cocinar piedras fingiendo que éstas son papas, 
achkay demuestra una estado cultural semi-acabado 
(…)”. La autora habla de los achkay como personajes que 
pertenecen al mito, ya que son ubicados en un tiempo 
sumamente alejado, “el ‘tiempo de los gentiles’ (…), tér-
mino que denomina un periodo concebido como ‘pre-
culturizado’” (1984: 6-7).

11 Extractos de la Primera Parte de la Choronica Augustiniana 
de Mechoacan, México, 1624, de Fray Juan González de la 
Fuente.

12 La palabra “mono” se usa en Sevina, en este caso, para 
referirse a toda imagen realizada con las manos del hom-
bre, ya sea en madera, piedra, muñecos o incluso figuras 
digitales. Tiene un cierto cariz peyorativo o, al menos, 
cómico. Las representaciones religiosas, por ejemplo, 
nunca son denominadas de esta forma. 
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