
Ángel Torres Quesada, uno de los
decanos (en el buen sentido) del mundillo de
la Ciencia Ficción española, tiene ya 73 años,
nada despreciables, y sigue publicando.

Me imagino a este señor, con su escaso
pelo canoso, sus gafas y su gesto incómodo (a
juzgar por las imágenes que aparecen en
Google), levantándose un domingo por la
mañana del año 2011, desayunando después
de vestirse, en su cocina pequeñita, por cuya
ventana entra la luz
matutina, cruda y silenciosa.
Se pone la bufanda
dispuesto a salir a la calle y
se acuerda de su madre,
siempre tan insistente en
que fuera a misa los “días de
guardar”... Lo que antaño
fuese un acto de rebeldía
filial, hoy es un paseo
melancólico por un barrio
tranquilo de Cádiz.

Recuerda sus años de
A. Thorkent, escritor prolífico
por obligación, tratando de
crear su propio universo
literario. Medio centenar de
bolsilibros que forman “El
Orden Estelar”, aparte de
otros tantos sueltos... ¡Si la
gente supiera lo que cuesta
escribir ciento y pico
novelillas a un ritmo tan exigente!

El señor Ángel Thorkent/Torres se sienta
en un banco bajo un árbol alto y bien formado.
Levantando la cabeza observa cómo la luz se
filtra entre el follaje y puede ver, como si fuera
un fractal místico, la estructura de ramas finas
y gruesas. Por sincronicidad junguiana cree
comprender de pronto que lo que está viendo
es la materialización de su propia carrera como
escritor: las ramas/obras lejanas son las más
numerosas y las más finas/superficiales;
cuanto más se acercan al centro, menos de
ellas hay, pero más gruesas. Y allí frente a él, al

alcance de sus dedos, está el tronco...
Permanece mirándolo un poco más: su textura
rugosa, su color gris, las marcas en su corteza,
sus gruesas raíces... Todo parece tener un
significado inexpresado, relacionado con su
trabajo literario.

«Tal vez deba terminar de revisar de una
vez la novela de “El aliento de la oscuridad” y
enviarla a publicar. Podría ser el tronco de mi
obra...»

Desde que hace diez
años se publicó el capítulo
“Los desafiantes” como
anticipo, todos los aficionados
al género esperan el libro
completo. A su edad y con su
reputación, nuestro autor
puede tomarse el tiempo
que quiera. Le queda ya
poco por demostrar en su
campo. Su única gran
espinita, la que lleva clavada
en la axila derecha y le
pincha cada vez que agarra
el bolígrafo, es la de no ser
reconocido como un escritor
“serio”. El maestro de la
literatura de acción, del
lenguaje directo y cercano,
de los personajes sin
complicaciones estrafalarias,
¿sería capaz de mostrar al

mundo sus inquietudes, sus reflexiones, sus
verdades?

«¡Cómo me gustó aquél libro de
“Antología de la Ciencia Ficción española
1982-2002”! De los doce relatos que
antologiza, todos son de la década de los
noventa, menos el primero (y el último, según
clasifiquemos el año 2000). Un título
distorsionante, pero da igual. Se ve claramente
cómo los autores más modernos tienen más
amplitud de miras e intenciones más reflexivas
que los de mi generación cuando escribíamos
aquellas novelas de a duro. Quitando un par



de relatos prescindibles, el resto es muy
bueno. Y lo mejor es el prólogo del
compilador, Julián Díez, que hace una síntesis
muy interesante de la historia de la Ciencia
Ficción española.»

Ángel Torres ha escrito muchos relatos
cortos, publicados en antologías o revistas o
donde ha tenido a bien. Son las ramitas de la
parte de fuera del árbol.

«Pero yo soy más de novela. Los hábitos
adquiridos de joven son difíciles de romper. Si
pudiera encontrar un tema tan inteligente
como el de “The Forever War” de Haldeman...
¿Cómo se le ocurrió el escribir sobre los
efectos de las enormes distancias espaciales
en el desarrollo de una guerra entre planetas?
El retraso entre un ataque y su
correspondiente respuesta... Lo absurdo que
resulta todo ello... Y los claros paralelos con
nuestras guerras y nuestros veteranos... Eso
hace que la historia sea significativa. Y “seria”,
claro. Resulta una obra cumbre del género, sin
duda.»

Porque eso es lo que A. Thorkent desea
ahora más que nada: ser tomado en serio. Él
mismo se da cuenta de lo transnochadas que
resultan sus primeras docenas de novelas. No
sólo por el estilo, que sería perdonable, sino
por los detalles, los intereses, las motivaciones
de sus personajes.

«Lástima que no pueda ir por el camino
de la ciencia pura y dura. Me faltan
conocimientos para realizar algo creíble. No
sería capaz de escribir algo ni siquiera como el
libro aquel de Brin... Ah, “Heart of the Comet”,
eso era. Un poco aburrido, aunque no paraban
de suceder cosas; un pecado desde mi punto
de vista. Una colonia humana en el cometa
Halley, que acaba como el rosario de la aurora,
pero además con mutaciones, clones,
inteligencias muy artificiales y bichejos que se
cuelan por todas partes... Eso sí, todo bastante
verosímil y detallado.»

Tiene edad para estar jubilado. Tiene
prestigio. Nadie le puede decir lo que tiene
que hacer, como le sucedía al principio.
Además hoy en día existe el recurso de la
autoedición, que él ya ha probado
anteriormente. Se siente libre, pero a la vez
vacío. Aún posee la energía intacta, los
recursos afilados, el oficio rezumando por la
punta de sus dedos, pero le falta una idea, la

Idea, para lograr algo grande.

«¿Cómo destilar todo lo que he vivido y
aprendido para poder legarlo a la posteridad?
¿No hay ningún mensaje que quiera lanzar, en
su botella literaria, a las mareas de la Historia?»

Ya hace más calor. El Sol está más alto. Al
señor Torres no le gusta perder mucho tiempo
parado, así que se levanta del banco y se pone
a caminar. Deja atrás el árbol que le ha
inspirado estas reflexiones. Se ha puesto un
poco de mal humor, porque se siente
frustrado. Quiere quitarse de la cabeza durante
un tiempo la idea de escribir.

«Que les den. Voy a sacar del cajón este
bodrio que escribí cuando le daba vueltas a
“Los vientos del olvido”. Lo titularé “Estigia”,
porque sí. Seguro que les gusta. Soy A.
Thorkent.»

***

Creo que no hace falta que explique que
no conozco personalmente a este señor ni
tengo la más remota idea de qué es lo que le
pasa por la cabeza ni de si sale a pasear los
domingos ni nada de nada. Lo redigo por si
acaso alguien duda de que todo sea una
invención. Ah, y tampoco creo que la metáfora
del árbol se pueda aplicar a la obra de Ángel
Torres Quesada.
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