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RESUMEN:

Nuestro trabajo aborda el tema del ensayo audiovisual, es decir, una reflexion del yo con imagenes y sonidos en
movimiento y, a veces, con palabras. Para ello queremos indagar en el funcionamiento primero de la idea de ensayo
literario desde sus origenes en Michel de Montaigne, pero también en lo que han dicho sobre esta forma o género
otros teoricos. Después mostraremos como esta forma de escritura, de pensamiento y, en suma, esta metodologia de
investigacion abierta y creativa, se ha traspasado al documental cinematografico y audiovisual y ha devenido en un
modelo de construccion. Por tltimo, analizaremos Mercado de futuros de la cineasta espafiola Mercedes Alvarez. En
2010 cuando la crisis econémica y social era mas profunda en nuestro pais, la autora no muestra Unicamente o

representa la crisis, sino que también demuestra la crisis de la representacion.
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ABSTRACT:

The aim of this article is to study the essay audiovisual, that is, a reflection of the self with images and sounds in
movement and, sometimes, with words. We wish to investigate the idea a literary essay from its origins in Michel de
Montaigne, but also in what other theoreticians have said about this form or genre. Then we will show how this form
of writing, of thought and, in short, this methodology of open and creative research, has been transferred to the
documentary film and audiovisual and has become a model of construction. Finally, we will analyze Mercado de
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Introduccion

Durante més de tres décadas el fotdgrafo aleman Thomas Struth ha retratado a
los visitantes de los museos mas famosos del mundo. Sus imagenes muestran a jovenes
sorprendidos, a turistas en pantaldn corto bostezando, a ancianos emocionados y a nifios
distraidos con sus juguetes. En sus fotografias no se observan los cuadros de las
pinacotecas sino Unicamente al publico que las contempla. Es dificil saber si la mayoria
de ellos amaba u odia lo que veia. Es realmente inaccesible el pensamiento de esa
inmensa masa que pulula por los grandes museos.

El visitante de la pinacoteca como tema no es algo ni reciente ni original, de
hecho, cuando el Museo Nacional del Prado celebr6 en el 2007 una gran exposicion
sobre Struth se recordd un cuadro anterior, olvidado durante decenios en los pasillos de
la institucion, de Pedro Kuntz y Valetini «La Rotonda del Museo del Prado» que
muestra a los primeros visitantes, todos ellos burgueses y nobles contemplando ese
lugar en el 1833. Es indudable que entre las masas de turistas de Struth y los galantes
personajes de Kuntz ha habido una revolucién social, econémica y politica. No en balde
dista mas de siglo y medio. Sin embargo, en ambos casos es imposible saber en qué
piensan los protagonistas.

El tema central de este trabajo, que es, a la vez, la piedra angular del ensayo
audiovisual, es si se puede pensar unicamente con imagenes y sonidos. ¢Son las
imagenes un lenguaje tan claro y tan preciso como las palabras? ;La masa de
espectadores que contempla «Las meninas» esta pensando con el cuadro? Y, sobre todo,
¢puede una persona pensar y construir un pensamiento critico sélo, o principalmente,
con imagenes? Mientras parece evidente que el acto de escribir conlleva una reflexion,
no resulta tan obvio que el gesto de garabatear o de editar videos en la pantalla de un
portatil implique un pensamiento ensayistico.

Nuestro trabajo aborda el tema del ensayo audiovisual, es decir, de una reflexién
del yo con imégenes y sonidos en movimiento y, a veces, con palabras. Para ello
queremos indagar en el funcionamiento primero de la idea de ensayo literario desde sus
origenes en Michel de Montaigne, pero también en lo que han dicho sobre esta forma o
género tedricos como Georg Lukacs, Max Bense y, muy especialmente, Theodor W.

Adorno. Nos interesa meditar sobre el caracter autorreflexivo, en donde el yo no sélo es



la figura que piensa sino también, en gran medida, el objeto sobre el que se piensa. Por
ultimo, destacamos el caracter asistematico —y no menos interesante— de esta forma
literaria, tan denostada en estos momentos en los que triunfan los estudios cuantitativos
y conclusivos.

Después mostraremos cémo esta forma de escritura, de pensamiento y, en suma,
esta metodologia de investigacion abierta y creativa, se ha traspasado al documental
cinematogréafico y audiovisual y ha devenido en un modelo de construccién. En palabras
de Weinrichter (2007): «una forma que piensa». Asi citaremos autores como Chris
Marker, Orson Welles 0 Agnés Varda que asentaron las bases para la construccion de
este modelo. Los tres cineastas compartian la necesitad de pensar con sus obras y de que
las imagenes buscasen no sélo un resultado estético, sino que también provocaran en el
posible espectador un pensamiento, o al menos una duda, que le hiciese divagar.

Por altimo, analizaremos Mercado de futuros de la cineasta espafiola Mercedes
Alvarez. En 2010 cuando la crisis econdmica y social era mas profunda en nuestro pais,
esta documentalista propuso realizar un ensayo silencioso, donde las palabras son
escasas Yy son, sobre todo, las imagenes y los sonidos las que construyen el discurso y la
narracion.

El trabajo de Mercedes Alvarez nos lleva a una interesante posicion. El ensayo
audiovisual no es Unicamente una representacion de la crisis, sino que supone también
una crisis en la propia representacion institucional. Acertadamente José Luis Guerin, en
una reciente conferencia impartida en la Universidad Complutense de Madrid, sostenia
que cuando un espectador venidero observe la obra de Mercedes Alvarez u otras, como
la suya La academia de las musas (2015), observara con qué pobreza y enorme escasez
de medios y recursos se rodaron; y cdmo esa situacién paupérrima y esas imagenes
precarias son las que revelan, sin ni siquiera mencionarla, la profunda crisis politica y
financiera del pais.

Los turistas en bermudas de las fotografias de Struth, los elegantes visitantes del
cuadro de Kuntz y el pablico de la pelicula de Mercado de futuros de Mercedes Alvarez
comparten un elemento comun, deben reaccionar antes las imagenes deben pensar ante

unos dispositivos visuales que les interpelan.

El ensayo audiovisual como metodologia de la crisis



Aunque la coleccion de textos de Michel Montaigne reunida en sus Essais
(Ensayos) se considera un clasico de la literatura y una de las piezas claves de la
construccion del idioma francés como lengua de pensamiento, lo cierto es que en la
actualidad no se valora como una obra de conocimiento cientifico puro o sélido sino
mas bien como una manera de expresion estética. Montaigne habia sido educado, al
igual que todos los jovenes nobles o ricos europeos hasta el siglo XVI, en el uso del
latin. De hecho, su caso es aln méas extremo, ya que sus padres le obligaron a aprender
primero el idioma de Roma que el propio idioma galo. Y eso llevo algunos biografos a
pensar que su lengua materna era esa (Zweig, 2007). Sin embargo, Montaigne, que
habia escrito diversas obras en latin, opt6 por el francés para estos textos. La decision
no fue casual.

Desde su publicacién en 1580, los Ensayos suponen una obra insoélita y dificil de
clasificar. La coleccién, como se sabe, deambula entre el diario personal y la reflexion
filoséfica y social. Parece que algunos textos son cerrados, pero lo cierto es que la idea
conclusiva de algunas partes se abre en multiples caminos, en otros fragmentos. Sus
ejemplos méas profundos, y los méas acertados, no son histéricos o sociales, sino los que
tratan sobre él mismo, o sobre aquellos asuntos que tiene mas cerca. El propio
Montaigne lo sintetizo: «hablo de mi porque soy lo Gnico que conozcox.

El ensayo literario, antes que obra de pensamiento 0 una pieza estética, es una
experiencia personal. Es un discurso en el que el sujeto que escribe se expone y quien
en ese mostrarse revela sus contradicciones y sus propias lagunas. Asi Georg Lukacs
(1975) planteaba que todo ensayo riguroso conlleva la idea de atrapar un contenido de
la vida. Pero no entendido como la ficcidn en la que se habla de otro, sino como algo
propio e intimo.

El pensador aleman Max Bense indagaba precisamente este aspecto y revelaba
un dato que resulta esclarecedor: el ensayo no sélo es una metodologia sino que siempre
narra una experiencia Unica. Puede que el autor reflexione sobre algo conocido. De
hecho, Montaigne propone temas que ya estaban en otros autores del periodo clasico
como Plutarco, pero el ensayista los muestra como una experiencia Unica, como algo
que ha ocurrido o que esta aconteciendo. Y, el elemento mas importante es que el sujeto
creador, aquel que escribe, padece de un modo u otro la narracion. Los grandes autores

clasicos pudieron tratar los temas de Montaigne, incluso llegaron a conclusiones mas



certeras, pero rara vez reconocian haber bregado con los problemas, tal vez el
contraejemplo sea Agustin de Hipona.

Asi serd Theodor W. Adorno (1971) el que en su célebre tratado sobre el ensayo
lo eleve a la categoria de forma literaria. Se trata de una reflexion sobre un
acontecimiento vital y que conlleva la experiencia del sujeto que escribe. Esta obra se
convierte en una forma, que casi como un cuaderno de bitadcora, acompafia al ensayista
y que revela su manera de pensar. Estos textos, como indica Adorno, no pueden ser
sistematicos, y rara vez serdn conclusivos, puesto que buscan precisamente la
indagacion y la divagacion. Estas obras se deben entender como una introspeccion, cuya
metodologia se basa precisamente en el soliloquio, en el dialogo con uno mismo.

El ensayo es reconocido y aceptado como una forma de conocimiento y de una
manera estética por el gran pablico. De hecho, segun las grandes librerias y las grandes
editoriales, el supuesto género ensayo aborda cualquier reflexion (si es que son
reflexion) desde la autoayuda a los tratados de histéricos, pasando por comentarios
deportivos o sociales. Sin embargo, esta forma literaria es denostada por el pensamiento
cientifico y por el modelo académico actual, que lo percibe como algo meramente
especulativo, estético e, incluso, narcisista.

Aln mas denostado y mas complejo se presenta el ensayo en cine y en el
audiovisual. Muchos autores dudan que se pueda establecer un soliloquio en un oficio
tan colectivo como el séptimo arte. Ciertamente, durante el periodo de esplendor entre
1919 y 1959 una pelicula se rodaba por méas de cien personas, a veces, superaban las
doscientas, y los grandes largometrajes de Hollywood, aquellos que se
autodenominaban vanidosamente superproducciones, podian estar filmados por miles de
empleados. ¢De quién seria la voz del soliloguio? ¢Del equipo de guionistas? ¢De los
productores que encargaban y costeaban el proyecto o del director, que tantas ocasiones
no era mas que un artesano?

En el cine, el ensayo solo fue posible con el primer abaratamiento real de los
costes de produccidn, es decir, con la llegada en los afios sesenta del sistema de sonido
Nagra y de las camaras portétiles de Arriflex. Este salto tecnolégico permitio reducir
considerablemente los equipos. Ademas, los primeros negativos de alta exposicion que
llegaban a 800 ASA evitaron el uso masivo de aparatos de iluminacion para las
producciones menores. Es entonces cuando surgen por distintos lugares del mundo
propuestas mas personales, filmadas con equipos minudsculos para los céanones de la

época.



En los afios sesenta, autores de diversos origenes geograficos y sociales como
Chris Marker u Orson Welles comenzaron a rodar obras personales —algunos de ellos
Ilegaron a nombrarlas como soliloquios—, que no encajaban ni en el modo de
representacion tradicional ni el sistema de enunciacion experimental. Por tanto, estos
trabajos no se enmarcaban ni dentro de las obras tradicionalmente llamadas de ficcién ni
tampoco en aquellas filmadas como documentales. Se trataba de un nuevo modelo de
enunciacion que tenia como eje central el sujeto-narrador, asi lo indican Renov (2004) y
Rascaroli (2009), que reflexionaba abiertamente sobre el contenido y la forma de la
obra. Esta metodologia es, como la del ensayo literario, un pensamiento desde el yo.

Tal vez, una de las primeras autoras que supo conducir este planteamiento al
méaximo de sus posibilidades fue Agnés Varda. Esta parisina evitd involucrarse en la
gran industria de su pais y se fue centrando poco a poco en proyectos mas intimos. Una
de sus grandes peliculas Daguerréotypes (1976), consistia en un rodaje casi doméstico
de diferentes personas que vivian en su calle, la rue de Daguerre. Por su caracter
personal, por su evocacion a su vida y a su universo doméstico, el largometraje
recordaba poderosamente a los ensayos mas intimos de Montaigne.

Aunque estas piezas fueron minoritarias durante los afios setenta y ochenta, en el
periodo finisecular del siglo XX y en el arranque del siguiente se convirtieron en una
manera de enunciacion frecuente en el cine, la television y el video-arte. Sin duda, fue
la gran revolucion tecnoldgica de la Era Digital y el consiguiente abaratamiento de los
precios de la produccién lo que ha permitido que el ensayo audiovisual se considere
como un método de creacion pleno (Catala, 2014).

El cineasta ahora puede ser uno solo. La tecnologia es tan barata y manejable
gue un unico creador puede establecer un soliloguio con lo audiovisual. Un cineasta que
no tenga nada mas que su propia voluntad puede grabar y editar su pelicula. Dentro de
treinta afos, tal vez, no quedaran salas de cine en la mayoria de las ciudades, sin
embargo, seguiran existiendo las peliculas o mejor dicho los cineastas, que las filmaran
de cualquier modo.

Autores como Jonas Mekas, que durante toda su carrera artistica ha vivido al
margen de la industria —que se ha enfrentado abiertamente con ella utilizando medios
paupérrimos— ha logrado hacer un cine fuera de todo sistema. Su pacto no es con la
ficciéon y lo verosimil, sino con lo personal y lo real. Mekas no se preocupa de los

espectadores masivos, no necesita los grandes cines para costear sus peliculas... Sino



solo un pequefio nimero de seguidores que le pueden apoyar desde Youtube, Internet.
Por ello, ahora, con mas de noventa afios, se presenta como un director novedoso.

El ensayo audiovisual es la respuesta que los cineastas mas modernos han
encontrado. Es un tipo de cine que surge de la necesidad de un hombre solo, del mismo
modo que la escritura de Montaigne. No se precisa de grandes equipos, no se necesitan
intérpretes célebres y, en dltimo caso, no se requieren ni grandes salas de cine ni
publicos masivos. Los nuevos cineastas no aspiran a llenar las salas de estreno de la
Gran Via porque estas ya no existen. No desean siquiera ser reconocidos publicamente
como estrellas, todo lo contrario, el nuevo cine es una blsqueda hacia lo personal. Cada
pelicula es un ensayo en el que el cineasta debe reflexionar sobre lo real.

El pensador polaco Bauman dice que el gran problema de la modernidad es que
hemos dejado de ser ciudadanos para ser solo individuos aislados (2009). El cine fue un
espectaculo de ciudadanos. Un arte que se hacia entre mucha gente, que necesitaba
grandes equipos y que, en consecuencia, necesitaba a multitudes de espectadores que
eran tratados con respeto. Todos ellos debian relacionarse con pactos implicitos, con
pactos de ciudadanos. Sin embargo, el nuevo cine, el ensayo audiovisual es una obra de
individuos, de personas que buscan y crean un universo tan intimo que el espectador
encaja solo de forma secundaria.

Todos los nuevos directores se reconocen o se denominan a ellos mismos, de
forma nostélgica o romantica, como operadores de los Lumiére. Algo tiene de verdad
esta idea. EI nuevo cineasta es una especie de aventurero que no tiene méas equipo que a
su persona. Como los primeros camarografos del cine, los cineastas actuales deben
enfrentarse ellos solos con el hecho de filmar, con el hecho de encontrarse con lo real.
Catald, uno de los grandes pensadores que han abordado el tema del ensayo, encuentra
una enorme dificultad en nombrar el ensayo audiovisual. Este hecho de rodar de una
forma personal y propia conlleva a que sea dificil sino «imposible» encontrar una
definicion que pueda sintetizar la idea del film-ensayo (Catala, 2014: 153).

En el caso concreto de Espafia, este cambio de representacion estética que ha
favorecido la llegada del ensayo audiovisual ha coincidido con una profunda crisis
econdémica y social. La crisis en el cine espafiol, que siempre ha sido recurrente, se ha
establecido como permanente. Autores como Garcia Fernandez (2015) reflejan como la
misma idea de crear un cine espafiol parece obsoleta para gran parte de la industria y del
pubico. Por ello, todos los directores que han grabado o filmado sus ensayos

audiovisuales desde hace una década han tenido presente de algiin modo la crisis. Erice,



Siminiani, Guerin y la propia Mercedes Alvarez son un reflejo de este proceso. El
ensayo audiovisual no es sélo un modo de filmar mas barato sino que implica, para
ellos, una nueva metodologia donde es necesario reconocer el presente y con ello la

profunda crisis del pais.

Mercado de futuros mirando la crisis

Mercedes Alvarez no es una directora desconocida o poco valorada por la critica
cinematogréfica. De hecho, en mayo de 2016 la revista Caiman, cuadernos de cine
encarg0 una encuesta sobre los mejores cineastas esparioles de todos los tiempos a cien
historiadores y periodistas especializados. Entre los cincuenta creadores mas votados
habia solo cinco mujeres y la quinta era precisamente Mercedes Alvarez. Un logro
importante, ya que no solo era una de las poquisimas mujeres, sino uno de los escasos
creadores que tenia menos de cincuenta afios y, ademas, el Unico que habia realizado
solo dos documentales hasta la fecha de su seleccion. Su pelicula El cielo gira (2004)
obtuvo, en esa encuesta, diez votos y fue reconocida como una de las mejores de la
primera década del siglo XXI.

Mercado de futuros es su segundo largometraje y su fecha de estreno es
fundamental para entenderla, el afio 2011. La pelicula comienza a esbozarse y a rodarse
cuando la crisis financiera e inmobiliaria en Espafia ha estallado y comienza a
evidenciarse que no sera breve sino larga. Repetidamente se ha utilizado la metéfora del
estallido de la burbuja, para explicar como una sociedad rica, tecnologicamente
desarrollada y con unas grandes libertades personales y colectivas se derrumba
econémicamente, industrialmente y, sobre todo, socialmente. La pelicula de Mercedes
Alvarez muestra precisamente esa situacion de desmontaje, de destruccion y de
abandono de una sociedad opulenta.

El documental y la no ficcion tienen una larga tradicion de denuncia social. De
desvelar y sefialar aquello que no funciona. Muchos de los mejores largometrajes de
esta forma de enunciacién tienen como principal objetivo desmontar y denunciar. Las
peliculas de Patricio Guzman, muy especialmente La batalla de Chile (1975), las obras
de Michael Moore, como Roger and me (1989), podrian valer de ejemplo. Existe, por
tanto, una tradicion de denuncia y de explicacion de la crisis.

Sin embargo, el camino que toma Mercedes Alvarez en Mercado de futuros

resulta mas interesante. En primer lugar su pelicula toma un tono poco o nada narrativo



y abandona cualquier trama emocional. Es cierto que hasta los directores méas clésicos
como Alexander MacKendrick recomiendan en sus manuales de realizacion
cinematogréafica alejarse de la trama, ya que esta puede despistar de lo realmente
importante que es el tema del film. El director de origen escocés escribia «la trama no es
necesaria. Resulta aburrida». Y remarcaba: «la mejor trama es la que no se ve que esta
ahi» (2013: 63). Mercedes Alvarez lleva esta sentencia de Mackendrick al maximo.

El largometraje comienza con el desalojo o una mudanza forzada de una
vivienda. No sabes quién vivio en esa casa, si la abandono por problemas econémicos o
por defuncién. Los empleados que desmontan los muebles, los objetos personales no
muestran ninguna simpatia, tampoco ninguna maldad, hacia el lugar que estan vaciando.
Afos después del estreno de la pelicula, en el New York Time aparecié un articulo de
N.R. Kleinfield titulado, en su version en castellano, «Morir solo en Nueva York». La
obra contaba el desmontaje de la vivienda de un hombre llamado George Bell que habia
fallecido en absoluta soledad. Su casa era expurgada, como la vivienda del film de
Mercedes Alvarez, sin cuidado por unos operarios de una empresa de mudanzas. Una
vivienda que se vacia sin carifio y sin respeto muestra como pocas cosas el abandono de
una sociedad.

Asi las imagenes del arranque de la pelicula nos plantean uno de los primeros
problemas del ensayo que nos ofrece la directora: en la sociedad actual el mundo parece
algo peligroso. La fil6sofa catalana Marina Garcés publico en 2013 un texto titulado Un
mundo comun en el que planteaba cémo esta nueva sociedad, azotada por la crisis,
estaba permanentemente en estado de panico. «Vivimos atrapados en un mundo que no
se nos ofrece como un cosmos acogedor, sino como una carcel amenazante» (Garces,
2013: 14). En este lugar hostil hasta la vivienda de alguien puede ser desmontada y
vaciada. Los objetos y los recuerdos de toda una vida, sin no son protegidos con fuerza,
terminan vendidos a saldos en una chamarileria.

Mercado de futuros evidencia esta amenazada muestra los peligros del olvido, la
terrible dificultad econdmica y social del pais. En los siguientes bloques el largometraje
refleja la locura de la bolsa y los engafios, o apariencia de engafios, que se mantienen en
el negocio inmobiliario. Muestra como el individuo, el suefio de un individuo
autosuficiente es imposible. Deciamos en la introduccion que Bauman habia avisado del
problema de dejar de ser ciudadanos y devenir en individuos solitarios. Estos ultimos

siempre se encuentran solos, en peligro y hastiados, pues nunca pueden saciar por si



mismos todas sus expectativas y sus carencias. Marina Garces describié con claridad

esta sensacion:

Una vida humana, Unica e irreductible, sin embargo no se basta nunca a si misma. Es
imposible ser s6lo un individuo. Lo dice nuestro cuerpo, su hambre, su frio, la marca de
ombligo, vacio presente que sutura el lazo perdido. Lo dice nuestra voz, con todos los acentos y
tonalidades de nuestros mundos linglisticos y afectivos incorporados. Lo dice nuestra
imaginacion, capaz de componerse con realidades conocidas y desconocidas para crear otros

sentidos y otras realidades (Garcés, 2013: 29).

Asi la pelicula Mercado de futuros fluctia entre la amenaza de la crisis y la
evidencia de la necesidad del otro. Se nos muestra a los expertos comerciales de las
inmobiliarias dispuestos a ofrecer las mas suculentas inversiones a hombres pudientes,
pero a la vez se ve a un joven matrimonio desesperado, por encontrar su primera

vivienda, es decir, por encontrar un lugar donde construir una vida en comun.

Recursos ensayisticos en Mercado de futuros

En su primer documental, El cielo gira (2004), Mercedes Alvarez se sitta junto
a los ultimos catorce habitantes de Aldealsefior (Soria), su pueblo natal, para reconstruir
con ellos la historia personal y la del municipio. Los recuerdos de la infancia de la
autora, instantaneas inconexas, se completan con los relatos de generaciones anteriores
posibilitando un conocimiento critico tanto del presente como del pasado del pueblo.

En Mercado de futuros (2010), la directora se coloca como espectadora ante los
trabajos de clasificacion y retirada de enseres de una vivienda para su venta en los
mercados de traperos. Los muebles, la ropa, los cuadros, en definitiva, los restos de toda
una vida, son mostrados por Alvarez como verdaderas obras de arte. Su modo de mirar
directo se conforma mediante planos frontales de los objetos aislados. De esta manera,
el punto de partida de Mercado de futuros es una critica hacia la desmemoria y el
olvido, mientras que el de El cielo gira es un elogio de la memoria como forma de
conocimiento del ser humano y de la historia.

Partiendo de la dualidad entre la memoria y el olvido, que observamos en los
dos Gnicos largometrajes dirigidos por Mercedes Alvarez?, constatamos la persistencia
de la autora en la reflexion sobre un asunto que parece seguir abierto. El primer recurso

ensayistico lo encontramos, por tanto, ligado a la accion de volver atras que la cineasta



realiza sobre su experiencia vital y en la que, consecuentemente, estarian insertas las
obras audiovisuales documentales que ha realizado. La autora vuelve a pensar atenta y
detenidamente en su biografia, lo que cambia es su posicion en la estructura discursiva.
Mercado de futuros enuncia una critica a la economia capitalista y al beneficio a
corto plazo como su principal modus operandi. EI tono alegérico esta presente en los
cuatro titulos que ordenan la obra, a modo de indice de los asuntos a tratar: «I Hola,
olvido», «Il Restos de alma», «Ill La maquina de suefios» y «IV Andar y mirar».
Breves enunciados metaforicos que discurren a continuacion de un prélogo escrito

mediante lineas animadas.

Prologo con lineas animadas

El documental comienza con un prologo alusivo a la escritura: una mancha de
tinta negra sobre un lienzo gris se va diseminando en diferentes puntos mas pequefios,
algunos de color blanco, al ritmo de los primeros acordes de piano de la banda sonora
compuesta por Sergio Moure.

El siguiente motivo dibujado aparece en el tercio inferior derecho. Es una figura
humana, trazada en negro y esquematicamente, al modo de las siluetas representadas en
las obras rupestres. A continuacion, surgen dos montafas en el tercio superior izquierdo
del lienzo vy, de entre ellas, el dibujo de un sol redondo adornado con cinco rayos.
Después, la luz en forma de un haz que se proyecta sobre la figura humana reflejando la
sombra bajo sus pies. La linea que representa la sombra se extiende hacia la izquierda y
la figura humana (hombre primitivo) parece estar ahora en equilibro sobre un alambre o
una cuerda floja. Los dibujos desparecen al son del piano quedando Unicamente los
puntos de tinta en el lienzo.

El posterior tema ilustrado es una escena compuesta por un arbol con raices,
también en silueta, y el hombre primitivo, ambos situados sobre la linea que antes era el
alambre y que ahora puede ser la tierra donde se arraigan la naturaleza y el ser humano.
Los dos elementos se transforman, mediante fundido, en dos columnas sobre las que se
apoya la linea inclinada, trasunto del haz de luz que vimos anteriormente. Desaparecen
del lienzo y surge una casa en trazo lineal con una ventana cuadrada en el centro, de
donde, luego, aparece el sol dibujado. Acto seguido, y a una escala mayor, vemos
Unicamente el cuadrado con el sol, como si se tratara de un cuadro, una representacion,

o0 de una imagen de la casa. También se diluye en el fondo de puntos de tinta.



Después, surge un eje de coordenadas en tres dimensiones que se va
desintegrando en el fondo de puntos, estos ultimos cada vez mas brillantes a medida que
se va oscureciendo el lienzo. En este momento la vision es la de una noche cerrada
donde relucen los puntos como si fueran estrellas. A continuacion, el dibujo emergente
consiste en la union de puntos mediante una linea blanca conformando una estructura
que evoca los trazos imaginarios de una constelacion. Debajo, vuelve a aparecer el eje
de coordenadas al que se van afadiendo paulatinamente estructuras geométricas de
viviendas en torno a una almendra central. Funde a negro, desvanece la musica del
piano y aparece el titulo del largometraje Mercado de futuros en letras mayusculas de
color blanco.

Este prélogo —de algo méas de dos minutos de duracién— con forma de pelicula
de dibujos animados remite a la representacion con lineas de la pintura, otra de las
herramientas del estilo ensayistico de la autora que observamos en El cielo gira, a través
de un cuadro de Pello Azketa. Seguin narraba la voz en off de Mercedes Alvarez, el
pintor le ensefid un cuadro en el que «dos nifios se asomaban al borde de un pantano en
cuyas aguas algo ha desaparecido o estd a punto de aparecer». La pintura estaba
vinculada ademéas con la memoria, pues el artista ha perdido practicamente la vision
diez afos después y tiene que pintar siguiendo el recuerdo del paisaje de la aldea
soriana.

Mediante lineas animadas Alvarez introduce la idea del olvido y la relaciona con
la actividad constructora, como distintivo propio de la crisis econdémica fechada en
Esparia en 2007, con el estallido de la denominada burbuja inmobiliaria producida por
el endeudamiento y acelerada después con la crisis financiera global. La voragine
constructora representa el olvido de lo que dejamos atras: el hombre primitivo y sus
raices en la tierra, toda la historia y la memoria. En su lugar, en su representacion, se

coloca un cuadro con el sol como simulacro de la vida.

La voz narradora

Sobre el fondo negro surge el subtitulo «I Hola, olvido», un segmento que
extiende durante casi treinta y nueve minutos y que se desarrolla en tres localizaciones:
el interior de la casa que se estd desmantelando, una feria inmobiliaria y en otro recinto

ferial donde se ofrecen productos y cursos dirigidos a directivos.



Un plano frontal fijo de una pared blanca con una alcayata sirve para introducir
la casa. En el perimetro de la escarpia se aprecian las marcas grisaceas dejadas por el
ornamento cuadrado que estuvo alli colgado. Las huellas de esa presencia inanimada se
van conformando por sus restos en la pared y mediante otra escritura, la de un texto
dado a conocer por la voz en off de Mercedes Alvarez sobre la existencia del poeta

Simonides de Ceos, inventor de la memoria:

Una noche hace méas de dos mil afios el poeta Simodnides de Ceos acudi6 a una casa
con més de veinte invitados. Durante la cena, mientras Siménides se ausentaba unos
momentos, se hundio el techo de la casa sepultando a todos sus habitantes. Los cadaveres
quedaron tan destrozados que nadie podia identificarlos. Pero Simonides si pudo hacerlo
porque recordaba el lugar exacto donde estaba sentado cada uno de los invitados. Se dice que

Simoénides inventd el arte de la memoria y que fue utilizado durante siglos. Pero ese arte

carece, desde hace mucho, de la mé&s minima importancia.

A continuacién, un sonido distinto a la palabra, el tictac de un reloj, va
enunciando de manera ascendente la presencia de otra voz de la cineasta, en el sentido
de escritora que da forma al tiempo. Subrayando las imagenes con el sonido
acompasado caracteristico del reloj y al registrar detenidamente el universo de los
objetos, la directora construye las presencias humanas ausentes mediante la duracion de
los planos, que se sustancia en el acto mismo filmar. La cAmara graba los rostros de las
mufiecas de cera, sus miradas detenidas; abanicos desplegados olvidados en un rincén,
figuras de santos, libros que desprenden polvo al sacarlos de las estanterias —con
tratamiento en posproduccion para acentuar su textura flotando en el aire—; ropa
colgada, colchas, lamparas de lectura. Igualmente, registra el ambiente sonoro
emergente de la mudanza: el rasgar de la cinta de embalar, la vibracion de los teléfonos
moviles de los operarios y el timbre de la puerta con sus constantes entradas y salidas.

Las sucesivas argumentaciones procedentes de diferentes sistemas expresivos,
ya sean lineas animadas, manchas de pintura, voz en off, imagenes, el contrapunto
musical o los ruidos afadidos al sonido ambiente, son modos de escritura redundante
sobre la materia y la forma misma de la representacion. Como ha sefialado Norberto
Minguez, el cine-ensayo «no es propiamente un género cinematografico, sino que
podriamos definirlo como un modo de escritura filmica que desarrolla una linea de
pensamiento cuya reflexion se produce al mismo tiempo que el artefacto retérico que la
sustenta» (Minguez, 2012: 63).



El cambio de localizacion del interior de la casa al recinto donde se desarrolla la
feria inmobiliaria se realiza mediante fundido con la fachada de unas viviendas
abandonadas. De nuevo, se aprovecha la frontalidad de una pared y el motivo de la
alcayata. Ahora se mezclan lentamente dos marcas grisdceas de los cuadros (que
estuvieron alli colgados) con dos formas cuadradas pertenecientes a las terrazas de un
edifico de pisos abandonados. El sonido del mar esta de fondo.

Después, por corte, Mercedes Alvarez nos traslada a un conjunto de asientos de
piedra, de espaldas al punto de vista y orientados en diagonal, donde descansa un grupo
de individuos. Finalmente, inserta un mural con palmeras y una gran piscina, en primer
término, y la linea costera en profundidad. El sonido del mar permanece como fondo
sonoro.

El mural publicitario representa el paisaje contemporaneo, motivo que se va a
repetir como elemento tematico en diferentes momentos del documental para referir la
sustitucion de la memoria por las imagenes virtuales. El escaso valor de la memoria en
la sociedad actual esta vinculado a la transformacion del paisaje urbano y a la actividad
constructora.

La escritura vuelve a tratarse como realidad extralinguistica. «Pueblo Acantilado
Suites, Campello, Alicante, Spain», reza uno de los esléganes que promociona la
compra de apartamentos con servicios de hotel. A continuacion, veremos maquetas,
mujeres tomando el sol en otro de los carteles publicitarios, operarios rematando
instalaciones y demas entornos de arquitectura efimera. El publico asistente sigue el
itinerario de los expositores comerciales acompafiado por un fondo musical ambiental.
En otras ocasiones, el centro de interés estd conformado por las explicaciones de los
comerciales detallando las inversiones inmobiliarias que se pueden hacer practicamente
en todo el mundo. Compradores y vendedores son los protagonistas. Sus dialogos
introducen relatos sobre «un mercado inmobiliario maduro que ofrece estabilidad y
fuertes retornos; inversiones en alternativas sostenibles, o en el Mar muerto», entre
otros, pareciendo no advertir la presencia de la cAmara.

Sobre musica de piano y fondo de pinturas renacentistas, vuelve a irrumpir la

voz de la narradora:

Se dice que Simonides o gente como el inventd el arte de la memoria y que fue
utilizado durante siglos por fildsofos, poetas o arquitectos. La primera leccion del arte de la

memoria decia asi: dispongamos las cosas que se quieren recordar a lo largo de un camino



porque todo conocimiento es recuerdo y toda memoria de las cosas comienza al caminar.
Dispongamos cada idea, cada pensamiento y también los suefios cada uno en un lugar y
guardémoslo alli. De forma que al volver sobre el camino cada idea, cada lugar nos lleve al
siguiente. La costumbre de guardar los asuntos del alma en lugares reales o imaginarios debio
de tener en el pasado un significado vital. Pero ese significado se aleja de nosotros. Quiza hubo
un tiempo en que las ciudades como los libros hablaban, pero no hablaban de si mismas, tan

solo guardaban algo que ya estaba en la memoria.

La escritura de la voz narradora es un contrapunto ensayistico de la autora
inserto en un sistema de formas discursivas documentales. Mercado de futuros defiende
el tratamiento creativo en la representacion de lo real. Si bien mantiene algunas
constantes documentales ya referidas como la introduccion de relatos, a través de los
didlogos captados en la feria inmobiliaria, aparentemente sin que los protagonistas
percibieran la presencia de la camara.

En la daltima localizacion de este segmento, la feria donde se ofrecen productos y
cursos dirigidos a directivos, incorpora el contenido de una conferencia como
enunciador social, enfrentado al discurso de Simonides, defensor del arte de la memoria.
Un grupo de personas, directivos y jovenes emprendedores, escucha un discurso sobre
liderazgo en una sala de proyecciones. Sobre un fondo musical New age escuchamos un

fragmento del razonamiento:

Os imaginais lo que podria suponer en nuestra vida acercarnos a los desafios de cada
dia sabiendo que tenemos en nuestro interior este remanso de paz [...] Este remanso de calma
y de serenidad. Os imagindis las posibilidades que se abren cuando ante los desafios, no
importa que tan fuerte sean los vientos, hay un mundo en nuestro interior donde nos podemos
sentir sélidos, fuertes y centrados. Y luego poder hacer frente a cualquier desafio como lo

hacen aquellos que saben que pueden.

El segmento concluye con perspectivas de diferentes salas de conferencias,
expositores con distintos programas de postgrado, otras sobre el futuro del management.
Tomas de rotulos en pantallas que centran la atencion en mensajes publicitarios como
«Mundo en crisis: mundo de oportunidades», «Gestidn, outsourcing» y otros términos
relacionados con el marketing, evidentes referentes de la critica de Mercedes Alvarez
sobre el modelo capitalista, que asocia con el grupo social empresarial.

No obstante, el dialogo establecido entre la voz de la narradora y la enunciacion

procedente del discurso de los actores sociales del sector de la economia y la empresa



pone a la vista el artificio discursivo frente a la percepcion de lo real. Como indica
Vallejo, en las narrativas documentales contemporéaneas «la presencia de la entidad
enunciadora irrealiza el hecho narrado, porque evidencia su naturaleza de discurso. Por
este motivo el realismo en el documental es, a pesar de la paradoja, mas dificil de
alcanzar que en la ficcion». (Vallejo, 2013:29).

El segmento titulado «Il Restos de alma» comienza en una localizacion no
conocida hasta ahora: una zona de aparcamiento, proxima a un mercado de viejo, lugar
de concentracion, a primera hora del dia, de camiones y furgonetas que transportan
muebles y restos de pisos. En los cerca de 39 minutos de duracion de esta parte, la
autora dirige el interés de nuevo hacia los objetos, en su denominacién, «restos de
alma», y en las correspondencias que estos establecen con los demas temas ya
esbozados. Asi las imagenes ensefian, entre otros, objetos, ordenados para la venta en el
mercado, que ya son conocidos por el espectador: los libros —ejemplares como Ana
Karenina— y las mufiecas de cera, que sirven para articular de nuevo la conciencia de
Simonides. La voz de la narradora surge sobre algunas de las pinturas que vimos en el

fragmento anterior y continta como fondo de las mufiecas interpelando su recuerdo:

Estatuas mudas que nos miran desde otro lado. Siempre a punto de decir algo que se
guardan para si. Y vosotras mufiecas, que todos los nifios destripan buscando su alma, no

dijisteis nada. Pero sobre vosotras arrojamos por primera vez el amor que no tiene nombre.

Vosotras fuisteis antes que las palabras al comienzo de todos los deseos.

El plan de rodaje se ha concebido de manera abierta, como si se tratara de un
viaje encaminado a seguir el recorrido de los muebles y los objetos personales del piso
hasta uno de los mercados de viejo méas antiguos de Barcelona. Conociendo el origen y
destino de «los restos del alma» el film se estructura mediante la conexion de instancias
enunciativas antagonicas y siguiendo el patron de la memoria frente al olvido.

Gracias a la insercion de planos recurso volvemos, por tanto, a visitar la feria de
emprendedores, el recinto ferial de las inmobiliarias, ademas de una oficina de
inversiones de mercado de futuros, nuevo emplazamiento en el conjunto del film. Las
imagenes recurso son unas escaleras mecanicas y el exterior de un edificio, que en
ocasiones ocupa toda la pantalla. Se trata de formas arquitectonicas de la vida cotidiana,
que dibujan el marco de las relaciones sociales en el mercado y que mantienen la

continuidad en el desarrollo de la pelicula. Estos insertos ejemplifican la el ir y venir



anodino de hombres y mujeres que suben o bajan por las escaleras mecéanicas del ferial,
asi como los tiempos muertos de espera de individuos anénimos, practicamente sin
rostro, en reminiscencia de la iconica fotografia Wall Street (Paul Strand, 1915), retrato
social del trénsito callejero en las inmediaciones del edificio J. P. Morgan de Nueva
York.

En el titulo «IIl La maquina de suefios», se muestran los aledafios del mercado
de viejo y a un anciano cuidando un pequefio terreno junto a su vivienda, una casa baja
en las proximidades de una autopista de circunvalacion. La voz en off narradora irrumpe
enseguida sobre las lineas discontinuas de una carretera que se prolonga hacia un tdnel

advirtiendo:

Si alguna vez la memoria ya no fuera necesaria, este seria un lugar adecuado. Las lineas
rectas marcaban la direccién de las promesas y se dirigian al tinel. Alguien dijo una vez: cuando
los dioses quieren ayudar a los mortales les meten suefios en sus cabezas y cuando quieren

castigarles hacen que esos suefios se cumplan.

De nuevo, la palabra en off comenta las imagenes de la feria inmobiliaria: en
este apartado la de un comercial que promociona inversiones en Miami (Florida). La
argumentacion, no exenta de humor, destaca las villas en barrios «de primeras», los lagos
naturales circundantes, la limpieza y la seguridad en estos sitios. En resumen, una serie
de experiencias de confort y de imagenes sobre la sociedad y la forma de vida
norteamericanas.

Paralelamente, otro agente inmobiliario explica sobre plano (a una pareja que
quiere comprar una primera vivienda) la rentabilidad de unas casas en Hungria, donde
invierten «los ricos de Budapest». Finalmente, un tercero recomienda unas cabafias en
una isla rodeada de manglares, a cuatrocientas millas de una bahia en la que se pueden
ver delfines y el paso de las ballenas. El audio se va perdiendo y observamos las
imagenes y los gestos de los vendedores y compradores sin sonido. Dejamos de
escuchar palabras vanas y ociosas. El segmento, que supera los veintiséis minutos, se
cierra con la contemplacion de un atasco.

Los ultimos veinte minutos del film corresponden a parte titulada «IV Andar y
mirar», apartado que no renuncia a la voz en off. En las inmediaciones de una obra y
sobre imagenes de un grupo de chicos haciendo volteretas y saltos acrobaticos, se

refiere la crisis econdmica dada a conocer en los medios de comunicacion:



Un dia todos los periédicos comenzaron a hablar de una gran crisis econdmica. Una 'y
otra vez se esforzaban por explicar el camino que habia llevado hasta alli. Pero el camino habia
desaparecido. Empleaban las palabras con el mismo significado de siempre, pero las palabras ya

no significaban lo mismo. Y el espacio habia cambiado.

Asignando a los periddicos el papel de enunciador social, la voz en off elude
declarar el sentido y la explicacion de la crisis. La autora prefiere articular una forma
literaria popular «Un dia», similar al «Una vez» del comienzo en forma de cuento de El
cielo gira y cerrar la proposicion abierta aunando un discurso metaférico sobre el
cambio de las ciudades. La transformacion del espacio urbano la apreciamos en
iméagenes subsiguientes, en las proximidades del mercado, donde se combinan puentes
elevados sobre la carretera de circunvalacion con caminos en zigzag escavados en las
laderas para facilitar el acceso a los puestos de venta.

El contrapunto a la pelicula de dibujos animados que denominamos «Prélogo
con lineas animadas» y que aparece como preludio del largometraje lo encontramos en
esta parte final. Un nifio explica el dibujo que ha realizado sobre su camino diario a la
escuela. EI argumento infantil redunda los hitos del paisaje urbano: una casa, la parada
del autocar, una rampa, un camién, un policia, una gasolinera, la carretera.

La narracion concluye con la bajada del cierre metalico de un puesto del
mercado de viejo. Jesus echa el cierre. Es un hombre octogenario y el Unico personaje
con nombre propio. Lo sabemos durante el dialogo que mantiene con otro hombre de su
misma edad enunciando un discurso que cuestiona el mercado. «;Por qué hay que
vender?», «Si lo vendes, no lo tienes», «Qué haces con el dinero», dice. La
conversacion termina con una reflexion sobre la muerte y con la idea de donar su cuerpo
a la ciencia para evitar gastos. La muerte es un tema recurrente de la autora. Ya lo trata
en El cielo gira como fin natural de la vida en una aldea. Al situar el tema en una gran
ciudad apreciamos como se elude y se oculta. La muerte en términos de destruccion —
el olvido de una persona en una gran ciudad como Barcelona— y la vida—como
memoria y en términos de construccion de Aldealsefior— son dicotomias estilisticas

recurrentes en la escritura filmica de Mercedes Alvarez.

Conclusion: ;un mundo sin memoria?



El ensayo audiovisual es una busqueda de reflexion arriesgada y algo narcisista,
pues es una manera de atestiguar un sentimiento y un pensamiento propios. Mercedes
Alvarez en Mercado de futuros realiza un interesante proceso metodoldgico. En este
camino no s6lo muestra o representa la crisis, sino que también demuestra la crisis de la
representacion. La directora opta por el camino mas complejo, no ofrece un producto
sencillo donde el espectador pueda relajarse entreteniéndose con una trama o con la
aventura de los protagonistas, sino que expresa algo mas profundo, la crisis es tan grave
que afecta incluso a la propia representacion de la crisis.

Todos los autores que han investigado en torno al ensayo filmico han percibido
la importancia de la experimentacion en la forma, el director debe posicionarse y
arriesgarse. Un ensayo debe ser original, debe diferenciarse no porque se persiga la
novedad sino porque en el mero hecho de existir requiere esa ruptura con lo anterior.
Mercado de futuros supone un ejercicio muy interesante en este sentido porque su
propia forma encierra la tesis del trabajo.

Hay, ademas, una cuestion subterranea en todo el largometraje: la memoria. La
memoria como un intercambio generoso entre las personas, no sé6lo como la
acumulacion de objetos, sino sobre todo como el intercambio entre personas. Es aqui
donde se produce el punto més inquietante del film, donde mejor funciona Mercado de
futuros como un ensayo. Porque mientras se nos muestra que el presente es una lucha
por destruir la memoria, por desalojar casas, por vender el territorio y los valores
bursatiles, al mismo tiempo la pelicula funciona como un refugio para la memoria.
Mercado de futuros no es un ensayo audiovisual que registra un lugar sin memoria, sino

que es en si la memoria de un pais en crisis.
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