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- “Pues si uno no es el centro del mundo, ;que es?.

"ES "






A MANERA DE PRESENTACION O PREFACIO






CIORAN: Algo mis que una gscura noticia.

... “Michele Molinos, Aragonese,

por haber intimado tanta gloria a la nada,
por haber dado al fin

de la verdadera y perfecta

aniquilacién

una oscura noticia.”.

(“Una oscura noticia”, Fragmento, en J.A. VALENTE. El inocente seguido de treinta y
siete fragmentos, Eds. Orbis, 1.985, p. 105.)

Entre las desventuras que suele acarrear determinada formacion académica se encuentran,

por un lado, esta de repetir siempre lo mismo, o lo que es igual, alimentar la rutina, y aquella que
trata de ocultar la disidencia.

No es privativa, esta manera de hacer, de esta época nuestra, pero, en absoluto se salva
por consagrar estas practicas.

Al escribir estas lineas anteriores, pienso en otros hombres mas que en Cioran, materia,
si se me pevmite, aupque con deseo precipitado de disolucion, de este trabajo que ahora presento.
El, Cioran, quisiera no estar en boca de nadie,_carece de reversi ilida ional, |
doctoral, y esperamos que él sepa bien disculparnos este atrevimiento por hurgarle en sus
escritos. (Al escribir estas notas, ain no habia fallecido nuestro autor, y la peticion anterior o
como quiera entenderse nuestro deseo, es absolutamente inactual.).

Cuando, en ocasiones, ha salido su nombre en alguna conversacion con amigos, casi
siempre la pregunta era: “Pero, ;quién es ese, quién es?”. Lo que en principio podia parecer
decepcién por el desconocimiento -la desilusidn del Panteon - resultaba ser y daba paso a la idea
dz que es bueno no-ser-conocido, o no padecer o tener patente de ser.

No escribe Cioran acerca de todo, sobre lo divino y lo humano, sino que escribe pasmado,
irritado, alrededor de la incontenible energia del hombre, de su insufrible versatilidad.

Vivir en el anonimato y poder decir:

- “Me gustaria hacer algo hermoso.
- (Hacer, hacer algo?.
- Bien, pues si; hacer algo hermoso: desaparecer.”






PARAFRASIS DEL PESIMISTA.
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1A: UNA APUESTA POR LA DECEPCION.

“Hizo tres ejercicios

de disolucion de si mismo

y al cuarto quedd solo

con la mirada fija en la respuesta
que nadie pudo darle.”...

(“Biografia sumaria”, Fragmento; en J. A. VALENTE, El inocente seguido de treinta'y
siete fragmentos, Eds. Orbis, p. 19.

Y con sus palabras comenzamos:

“Liberarse de la obsesion de si es el imperativo mas urgente.” (CIORAN, “CT”, p.
25, M. A, Eds. ).

Algo que parece muy recomendable para la pérdida de las nociones. Pocas prestaciones
pueden caber con esta afirmacion a lo que equivocadamente se ha dado en llamar “sociedad
egoista”. ;Un ataque al hombre inocente, al hombre “inviable”?.

Quiza apunte el hombre “despreocupado” y no precisamente en el sentido tradicional del
término. Ninguna concesion a la importancia del papel del hombre en el mundo. Nada a
considerar, pero si, nada que considerar.

Actuar para que se diga que aqui estamos, hacer para que nos recuerden, “escribir
para que nos quieran” (Garcia MARQUEZ), esos son los argumentos que se adhieren (al bagaje)
a la ofensiva -como todo bagaje- de que realmente el mundo tiene un sentido:

“Todo el secreto de la vida se reduce a esto: no tiene sentido; pero todos y cada uno
de nosotros le encontramos uno”. (CIORAN, “OP”, p. 11, Tusquets Editores).

Aparecen en toda época y momento, se constituyen en legién influyente, estan aqui y
ahora...

En realidad, son una expresion defensiva, la argamasa del acicate...de siempre.

¢ Cuéntas mas veces nos muerde (el sobresalto) nuestra sinrazon, que no el aventurado
acomodo de nuestra condicion?.

Sobresaltados -o felices, diriamos en ocasiones- por la pregnancia (o prestancia) de
nuestra identidad (por el brillo de nuestra identidad como logro en el mundo) desconfiamos de

este simil duradero de dicha y nos vertemos en la duda: carece de toda credibilidad de gozo
inalterable nuestra estancia.

Es una inundacion sentimental que se refrena dificilmente, y de la que la exencién
en épocas 0 personas, parece mas bien confirmatoria de la regla:

“Siempre que pienso en el hombre, la compasién anega mis pensamientos. Y asi no
puedo, en modo alguno, seguir sus huellas. Una fractura en la naturaleza nos obliga a
meditaciones fracturadas”. (CIORAN, “OP”, p. 17, Tusquets Editores).
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Desde luego, sumergirse en el hombre, pareceria como si produjera asfixia, fendmeno de
laxitud indeseada.

Es un desbordamiento efectivo de renuncia lo que el hombre provoca -o produce- en sus
congéneres. Parece imposible que nadie se entretenga en encontrar algin allegado que le
produzca neutralidad, cuando sabe que le proporcionan perturbacion.

Los pasos hacia el hombre, son abismos. Mi reflexion sobre él permanece en el orden de
la discontinuidad. Trabado cualquier contacto, nunca se nos escapara que se basa en una logica
furtiva, aquella del astillamiento.

¢ Qué decimos, qué pensamos que es la vida?:

“....Y qué es la vida sino el /ugar de las separaciones?”. (CIORAN, “OP”, p. 40,
Tusquets Editores).

Podria convenirse que el mar de conjeturas que tratan de aprehenderla desemboca en una
sintética expresion cercada (nimbada) de un cierto abatimiento conceptual y que recorre todos
los idiomas, y ya en estos, desde las mas alambicadas precisiones, hasta las expresiones mads
tendidas: “asi es la vida”. La gran caida, la gran paradoja del tropiezo, es que queremos explicarla
y no nos la podemos explicar. Trata la palabra de concebirla y se edita nuestra racionalidad, y.
menos nuestro sentimiento en el tiempo; pero, la de cada uno, -;la propia?- rebafiadura de un
atonito (atono) devanar, es un pasaje habituado a la consternacion, es un no efectivo de lo
inexplicable, el hecho mas claro de lo que se conoce como no cuajar.

Ni siquiera somos un sucedido, o suceso, en el tiempo, pues €ste no apadrina ni siente la
recepcion de nada ni de nadie, es un no-continente, aquejado, segun nosotros y para nuestra
conveniencia, de medida y de sucesividad. Para nuestra desgracia, nos hemos distendido en la
inraspasable hospitalidad del tiempo, carpa de la indiferencia y el soslayo universal.

Caemos en un lugar. Y clli, en él, asistimos a la incontenible procesion de los
desligamientos (deslizamientos), al taraceado intermitente, o persistente, de la nada.

¢ Es un contrapeso -a algo- la lucidez, a qué trata de contrarestar, es aquel abismo
deslumbrante, al que, pese a su caracter y a todo lo demas, no queremos descender?:

“Un hombre que practica toda su vida la lucidez, se convierte en un cldsico de la
desesperanza”. (CIORAN, “OP”, p. 42, Tusquets Editores).

La lucidez ama la cancelacion del emitir. Es la ejerciente prerrogativa de la
desumbilicacion, con ella amnagamos, y a veces logramos, la desimplicacion.

El licido, o la licida, tiene que batirse en retirada de lo que recurrentemente gana cada
vez mds espacio, el entorno. Su maés ardua solicitud se centra en no significarse por ninguna
adscripcién, en aniquilar cualquier atisbo de simpatia, por ninguna militancia, en, por fin, rehuir
la importancia. Para el lucido, siempre hay una cuenta pendiente que debe saldar, un asunto que
merece |a pena resolver, sobre todos los demds, y es, a saber: como conseguir la “desgravitacion”
universal, 1a defeccion del imantamiento en el mundo.

Y es entonces, cuando vacios de animo, reanudamos el aplazamiento inconcebible de la
desintegracion.

Hay en estas palabras un deseo de que nuestras preguntas sean no sélo mas
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certeras, sino mas acechantes en el contomeamiento del sentido escondido u oculto de las cosas:

“Uno no puede preguntarse correctamente qué es la vida, sino qué no es”.
(CIORAN, “OP”, p. 93, Tusquets Editores).

Se consigue mas cambiando la pregunta, alterando su peticion, saliendo del menesteroso
y monoétono ritmo del preguntante (del inquisidor). Debemos a nuestros habitos en el inquirir
muchos retrasos. La literatura, la filosofia y las ciencias han podido concentrar en sus respuestas
a esta forma de preguntar grandes fragmentos, hermosos, penetrantes y utiles dictimenes, pero
no han advertido, o bien han olvidado, que han rozado o han tocado, la intencién de (en) una
pregunta, pero no a ella misma. Han salvado el propdsito, pero no se han disuelto, sumergido en
la pregunta. Afectados por ella, no de ella.

Inéditos en la contracorriente, debiéramos despertar del suefio de las explicaciones
presentes, satisfactorias, productivas, y acceder al entramado de las explicaciones in-utiles, que
tanto tienen que ver con la condenacion.

Y ahora, retomando lo que en principio y amriba se afirma, qué no sea la vida,
entenderemos que se refiere al-hecho de sujetar y limitar todos {os reduccionismos habidos y
vivos hasta el presente. No es alimentar, con algunas mas, el acervo de explicaciones,
posiblemente contrarias, sino que se trata de desmayar los halos de suficiencia de que somos

portadores, de desbaratar los alcances y proyectos de continuidad que con acendrado teson
acarreamos.

Por lo general, la desgana no ha tenido entre nosotros una historia tan cumplida
y permanente como otras fachendas intelectuales de uso y de brillo, pero tiene su asiento de

cuando en cuando, aunque breve, al verse soterrada de continuo por cualquier ocurrencia de
actividad:

“Mueres de lo esencial cuando te desligas de todo”. {CIORAN, “OP”, p. 226,
Tusquets Editores).

La accion, el mas recurrente de los (vicios) dislates, la ciénaga en la que chapoteamos los
barros, la pleamar de todos, alld donde todas las mareas se consumen...

Cuando se desanuda la accion, se hace imposible tejer en la importancia.

Aparece entonces un hueco en el universo, un vano por el que transita (malvive) la
mdiferencia.

Aquello que segin se dice merece la pena (vale por toda una escritura esta frase, y a la
que tendriamos que volver constantemente, desde la lengua y desde la vida) y que es dado al
olvido, nos desestriba del curtido alelamiento que nos cifie.

Ni siquiera pordiosear en cualquiera de las telarafias de los sucedido. Sin ningin
deseo de permanecer por mds tiempo en el panorama, ni en sentirse en ningun discurrir:

“Nada mas dulce que arrastrarse al margen de los acontecimientos; y nada mas
razonable”. (CIORAN, “TE”, p. 36, Taurus).

Fuera del neto propio con que nos hallamos en el tiempo.
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Una desemprendedora “niebla” nos arrebata, nos debiera arrebatar, de todos los instantes,
en que, exangiies, no sabiamos encontrar el enclave mas propicio del definitivo desprendimiento.

Escurrirnos, sin memoria (nuestra), del compromiso. Eso es: ;Cémo vamos a explicar,
nuestra inexistente cadencia con aquél?. Si nos acompasamos al solo fluir del deslizamiento, ;qué
asideros nos mantienen en la tension sin dejadez a que todo compromiso obliga?.

Declararnos sin opcion, es una de las primeras muestras que llevan a la irrelevancia, a lo
ineficaz, a la inoperancia. ;En qué consiste, cual es, el gscuro pacto que com-promete a unos y
a otros, a todas las llamadas personas?. Se diria, que a veces, es simplemente, levantar el telén,
mantener sin desmayos el escenario y sellar pasa siempre una representacidn. Pero parece muy
dudoso que se resignen tan s6lo a actuar; necesitan otro verbo, quieren...crear. El pacto, a lo que

sabemos es (frontispicio grabado en todos): mas alla, mas.

Salirse del pasar.

Una parte muy significativa de nosotros mismos perpetra sin miramientos, y como
punto de partida, una demasia, un exceso sin limites:

“La vida se crea en el delirio y se deshace en el hastio” (CIORAN, “BP”, p. 31,
Taurus).

Llegados a un cierto punto, nuestra intemperancia nos recuesta en el plano del tedio,
donde se anulan los intentos.

El légamo en el que nos revolcamos ofrece un precipitado de masa cuyo molde es el
desvario. Excepto nosotros, la pulsidn personal, toda otra presencia parece advertir que un vagido
de despropdsito conforma al mundo y a su naturaleza en un dislate.

Aquellas subidas pretensiones en que se nos ha arropado siempre, y bajo las que, con afan
desmedido, -y ciertamente, descomedido- nos cobijamos, nos despuntaron en un sublime
encarecimiento de nuestras actitudes plantares- de las “destrezas” del hombre, ésta del
sobrepasamiento es la que mas puja- hacia los pindculos de lo cardinalmente desatado en la

insania, para una vez, entrevista nuestra impropiedad en tal situacién, precipitarnos en el
despefiadero sin remision del hastio.

De una suerte que se creia regida y reglada por la compacidad (lo compacto,...), y de la
que siempre se creyd que era indiscutida, se nos ha invitado por la via de apremio a que
propendamos a la aceptacion de la més exigua (o infinitesimal) de las banalidades.

Y, bajo la égida de la estética, estimado el gusto, amar del mismo medo la aberracion.

¢ Quién no ha proferido en su vida, multiples veces, quejas por el lugar y tiempo
que le toca vivir? :

“Buscar cuaiquier mundo, salvo este, abismarse en un himno silencioso hasta el
vacio, lanzarse al aprendizaje de un otra parte...” {(CIORAN, “CT”, p. 29, M. A. Eds.).

Digamos en principio que la primera formulacion, ese primer deseo, es més fuerte en el

hombre que cualquier peticion que éste hiciera, por ejemplo, a un genio, tal como Aladino valga
el caso.

En este sentido, Cioran saca a la palestra una aspiracion universal; la inica diferencia que
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separa al autor de estas lineas de los simplemente descontentos es la de la ruptura con este

mundo, y el no convivenciar en “el otro posible” de la manera habitual, que, debe ser, en muchas
ocasiones, lo que nos debe corroer.

En lugar segundo, !qué lejos de la confianza de aquellos que piensan en patrias, tierras

chicas, lugares...;. Qué alejada esta breve frase del subido y sentimental “echar raices”, “buscar
raices”, etc.

Y, atencién. Para llegar a decir esto, nadie ha podido poner en candelero practicas de
evasidn. Esto no lo puede decir un diletante, ni siquiera un desengaiiado, dado que ambas
posturas reclaman una atencion pormenorizada por parte de alguien, mientras que Cioran aspira
al vacio, al nulo de la contemplacion.

El interés de bisqueda que haya en este exilio, en este desterramiento no se resume en

el hecho de “aventura en el mundo o en la vida”, tal y como nosotros estamos, quieras que no,
acostumbrados a conocer.

Nada va a derivarse de esa “deriva” del mundo. Tampoco parece ser un viaje a lo
desconocido con animos de alumbramiento, a una nueva civilizacién, pongamos por ¢aso.

La busqueda innominada, sin centro, por oposicion a una basqueda de la aparicion. Es
ia desaparicion frente al continuo.

¢/ Quiénes de los que conocemos se lanzan al aprendizaje de “un otra parte” ?. Lo que yo
$é, me ensefa que todos, casi sin excepcion, aprenden “de parte de”, “aparte de “, y siempre,
siempre, “parte de”.

Se nos dice, también, que lo aprendido es un anclaje, nuestra costumbre. No aprender
aqui, de aqui, pues vemos donde nos conduce.

Es un sarcasmo eso de “un otra parte”. ;Donde?. No hay otra parte. Sélo hay “formamos
parte de” , y eso en los momentos mas optimistas y solidarios, leyendas de Estado. Mentar la
advocacidn anteriormente escrita, es sentir, o pedir, la disolucién.

Y acerca del cambio, algo por lo que no nos produce pudor derrochamos e incluso
en ocasiones cometer tropelias, se dice que:

“Todo cambia, de acuerdo, perd casi nunca para mejorar.”. ( CIORAN, “CT”, p.
34, M.A. Eds.).

La primera mitad de la frase, bien puede llenar de gozo muchos pechos, ¢ incluso el
asentimiento primerizo a sus palabras puede ser universal: en esto coincidirdn partidarios y
detractores de Perogrullo. Pero hasta aqui la segunda parte, la adversativa, que se levanta como
un aldabonazo, de reflexion, sin duda.

Cioran no escatima evidencias, no las soslaya, dialoga brevemente con las incursiones
que muchos filésofos han hecho en la historia, coincide incluso con ellos. Pero tampoco va a
rectificar ni a corregir a nadie.

Simplemente, tira - o encuentra- del hilo. Y lo que sale, parece ser en principio una
decepcién. Decepcion, para muchos, que es preciso conjurar: con los hechos, cifras, resultados,
cambios, claro. Y es esto lo que a Cioran verdaderamente le molesta, le reconcome: las
transformaciones, y no por lo que ellas dicen o representan, sino por lo que significan de
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“cimiento cefalico” en el hombre, de estar por encima de todas las circunstancias. El hombre se
halla en una situacién de “pasividad significativa” que ha trocado, en su afan de cambio, por la
“significativa ignorancia”, cada vez en su vida mas insignificante esta ltima, en beneficio de la
primera.

Esta es una frase dirigida a todos los pragmatismos, ahitos de éxito y decision. Una frase,
que sin requisitorias, levanta silenciosa pero firmemente acta de un fracaso, de muchos fracasos,
pero sobre todo de aquel que se ha dado en llamar el de la condicion humana.

Pareceria que esta frase es de un escéptico, y puede ser que asi sea. En todo caso, ¢s la
de un escéptico a contracorriente de las opiniones al uso, pues, jcudntos de los que preguntemos
van a dudar de que todos los cambtos, por lo general, van a mejor?. Cioran se enfrenta a la
encuesta.

Pero todo escepticismo planea con la duda, mientras que nuestro autor lo que hace es
tajar, soltar campo a través la evidencia tantas veces maniatada y enmascarada. Nada mas
opuesto a la practica politica al uso que estas breves palabras. Y no es que el pesimismo tome
carta de naturaleza, no. L.o que sucede es que viene a ser como un primer auxilio que venga a
desbaratar comunes o remunerados papeles en la realidad. Puede ser que la desconftanza o la
duda desmejoren el idilio con el mundo, pero nada mas dificil para muchos hombres que
sacrificar una conviccion tedrica. El pesimista, por el contrario, es impagable. El andlisis para
el escéptico, es ultimador; para el pesimista, acostumbra a ser devastador.

¢ Qué se ha impuesto a qué, y quién ha ganado o perdido?. Pues se impone el velo
a la claridad, la ilusion a la realidad:

*;No estin los simulacros por encima de la esencia, la trepidacién por encima del
reposo?”. (CEORAN, “CT”, n. 42, ML A, Eds.).

Pierde esa quietud que se hace inaguantable e incomprensible a los activos del mundo.
Ganan aquellos que han consentido en que el movimiento les va a deparar la cumbre-lugar donde
se encuentran todos los paroxismos.

Habria que preguntarse el porqué del hombre al situar de esa manera el simulacro y la
trepidacion. El ruido del hombre, puede no hacer inocultables ciertos aspectos, como puedan ser

la “presencia sin inquietudes de ser” del hombre, y como correlato, su probado silencio, su
lealtad 4fona.

El hombre es afectado y chirriante, fantasma y chimido por no querer ser testigo de su
imprescntabilidad en este mundo, de ser un imposible ubicuo. El hombre, o la defeccion por ia

vecindad: ese era su estado de gracia. Su ser desgraciado se consuma desesperando - vy
consiguientemente desertando - de la soledad.

Aun espantajo y mudo, quiere figura y voz: es el sindrome de la implantacion. El ruido
no suplanta al silencio, sino que lo encumbra. Quizas piense que, con mascara y alharaca, ha de
apreciarse mejor su ser incompatible.

(Como se produce la escapatoria del cumplimiento?. Con una sentida renuencia
de los actos. Pues :

“Nuestro inico recurso: renunciar, no sélo al fruto de nuestros actos sino a los actos
mismos, constreiiirse a la improduccién, dejar inexploradas una buena parte de nuestras
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energias y de nuestras oportunidades.” ( CIORAN, “CT”, P. 46. M.A. Eds. ).

No ha sido necesario hacer tantas cosas, o simplemente, esas cosas con las que vivimos,
parecen decirnos esas lineas de hace poco. Lineas que parecen mas un anatema del pasado que

una advertencia saludable para el futuro, en el que, y esto si es plausible y saludable, no se confia
ni se cree.

Terrible presuncién la de hombre. Las, ;jcuantas veces? llamadas potencialidades y
disponibilidades del hombre se contemplan en plan adusto. Aunque si hay cosas, lo que se pone
en duda es que merezcan la pena; es mds, se viene a decir que no merece la pena en reincidir,
porque eso si, parece ser una grave € inconsecuente caida.

.Y quién nos priva a nosotros, charlatanes incontrovertidos en la naturaleza, del
placer de enunciar?.Por ello:

“Renunciemos, pues, a las profecias, hipotesis frenéticas, impidamos que nos siga
embaucando la imagen de un porvenir lejano e improbable, contentémonos con nuestras

certidumbres, con nuestros abismos indudables.” { CIORAN, “DES”, P. 71, Montesinos
Editor). .

Formular nos “encanta”, y ello tanto, cuanto mas arriesgadamente rigurosa sea nuestra
propuesta. La urgencia que nos produce, mds que en determinar cualquier hecho, en
“contemplar” nuestro dictamen sobre ellos, es un gusto impagable, y ningun recato en este
sentido es mas insufrible para nosotros.

Satisfechos y orondos con nuestra comprension de las cosas, comprendemos ante todo
nuestra espléndida vision de la explanada por asi decirlo.

De la misma manera, nuestras provecciones, provisiones ilusorias donde existan,
“abultan” un tiempo, “adelgazando” la vida en el periodo que le precede, provocando una
absurda elasticidad de aquél, insumiso radicalmente a cualquier concesion. “Apremisar” el
tiempo, y lo que es peor, privilegiar una estadia futura, es un puro camelo, acudir a unas resultas,
imposibles de todo punto, de nuestra glorificacién sobre él.

Es como superponerse a la mencidn, a la Gnica mencion.

Bastenos con entender la paradoja.

Y atn después, los perfiles de la renuncia harian imposible cualquier tipo de
encenagamiento:

“La renuncia es la Gnica variedad de accién no envilecedora”( CIORAN, “EMY”,
p- 60, Tusquets Editores.).

Debemos repasar la inexhausta lista de acciones, para darnos cuenta del hecho de que no
es que estemos en desacuerdo con el autor, sino con la situacién de inmovilidad, con la efigie de
notables. Ya que no “vemos”, que se nos vea: esa es la aspiracion.

Implicarse en cualquier accidn, haciéndola buena y buenos a nosotros, es un acto de
complaciente generosidad con nuestro planeta. Toda accién huye de lo inmaculado, y sus
aspectos sérdidos por minimos y despreciables que sean, bastan para soterrar las mejores
intenciones. Toda accién, como hecho de bondad que siempre suscribe desde perspectivas
diferentes, nos condena a la proteccién y al amparo en un mundo destartalado, o mejor, en un
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mundo que fue violentado como nombre y para habitacién. Hacer algo para estar donde no se nos
acoge -ni las piedras son de este entorno - es ser hombre.

Solicitos, dispuestos, nunca llegamos a saber por qué estamos en este o en aquel sentido,
por qué elegimos o por qué lo hicimos. Todo menos el abatimiento. Esa franja oscura la gxplicard
la ciencia, pero, ;qué ciencia no podria hacerse sobre lo que no se hace?.

Rechazar desde los compromisos maés serios a los pensamientos mas ciegos... ;O todavia
es un error, o una fatuidad ignorante, decir :”Yo no creo en nada”, y “todos son lo mismo”?. La
renuncia no parece el “nihil” sino el “certum” o el “incertum iter”.

Ninguna atadura en la tierra oficial, en la tierra prometida:

“Mi divisa ha sido siempre y contintta siéndolo, no arraigarse, no pertenecer a
ninguna comunidad.” (CIORAN, “EPR”, p. 138, Montesinos Editor.).

¢(Debilidad del apatrida?. Es, cuando menos, no posible, dado que éste emplea la fuerza
en otro sentido, al revés, para encontrar el desagregamiento. Su “vitalidad”, reside en la negacion
de las afirmaciones, lo que le coloca en el borde de todas las admisiones. No tiene posturas, y su
intolerabilidad es de doble filo: proviene de los demds y de €l mismo para con él.

Es el ser que “mds tiene que dar de si” y que menos tiene que ofrecer. Abierto a todas las
apreturas y estrujamientos, no hay como €l para carecer de cualquier cobertura y abrigo. Es de
los primeros en advertir la desnudez en que se resuelve su “parada y fonda”. Es el que mejor
consuma su desaparicién en vida. Su mayor ansia, estrangular el universo. Sumido por la asfixia,

estima que es un “estado” siempre mas complaciente que la respiracion obsesa de cada dia y en
cada persona.

(En qué grado “hincamos” nuestra fijacién o nos confabulamos con un grupo?. La
basqueda del “miedo seguro” nos hace tantear regularidad de adscripcidn en diversas instancias.
g

Con singular apego nos sentimos pertenecer a tierras, clanes y grupos, desconociendo la
gracia de la soledad.

Creyendo incluirnos, segregamos la Gnica virtud de la que nunca nos vanagloriamos: la
del desconocimiento.

Cuando lo interesante es irse, desaparecer del mapa, nos lo componemos de manera
diestramente admirable para “enlaparnos”, para soldarnos con origenes y con creactones sociales
cuya compiicidad con el desacierto es lo mas destacado en ellas. ;Y quién le dice al hombre, que,
pese a todo, su habitaculo es inclemente?. Pero, como recordaba UNAMUNO en un célebre
articulo, habra que “descararse”, en decir lo que creemos que en un momento dado es verdad.

Y un poco mas tarde, los deseos de desuncion y de “no hacer caso” de nada, nos
refieren a marcos de desgana cada vez mas amplios, a un acontecimiento perpetuo de desinterés:

“Pretenderse mas despegado, mas ajeno a todo que cualquiera, y no ser mas que un
loco de la indiferencia.” ( CIORAN, “DIHN”, p. 42, Taurus).

En el lenguaje coloquial, una expresion como “echarse para atras”, describiria con
aproximacion este desentendimiento vital acelerado. Pero este retroceso, se prodiga escasamente.
Ser venal, muy por debajo, de la insignificancia, acarrear todas las atonias, desprenderse de todos
los esfuerzos. Como una propuesta descoyuntada, o para no tener en cuenta, aspirar a una ascesis
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sin focalizacion.

Padecemos cada vez en mayor grado un cierto género de ebriedad de la identificacion.

Orates desentendidos, el tnico deseo que nos habita es el de relajar definitivamente nuestras
ultimas adscripciones.

Y sobre el espiritu, aliento de lejania:

“Solo el espiritu tiene la facultad de rechazar lo que es y de solazarse en lo que no
es ; sélo éI produce, solo él fabrica ausencia. No tomo conciencia de mi mismo, no soy, sino
cuando niego. “ (CIORAN, “CT”, pp. 59-60, M.A. Eds.).

El espiritu apuntala las contradicciones, las alimenta, para luego, como armazén, costeras
de mina, derribarlas. Ningtn espiritu es, si no promueve la absolucion de vivir. No, es derogar.

Ahora si tendriamos que hablar de esas tan celebradas alegrias y gozos que
proporcionan los aspectos conseguidos, bien hechos, es decir, los llamados placeres de la
creatividad, o lo que sin rubor inusual, en ciertos circulos y ambitos se califica como
“aportaciones ludicas”:

“Todo lo que he concebido se reduce a malestares degradados en generalidades.”
(CIORAN, “DES”, p. 133, Montesinos Editor.).

Nuevos repuntes de la importancia que disimulan la poquedad de nuestra ambulacion.
Porque eso si, nuestros propositos acaban haciendo buena a cualquiera de las virtudes. El
obstinado argumento que de si mismo desplegamos convierte en imposible la siempre preterida
des-implicacién.

Alimentar la demarcacion personal promovida en la obra, es de continuo. soportar y
alentar el “pathos” mas incurablemente enfermizo. Admitir que una concepcion al menos - no
sabemos las de los demads - es asi de reducible, es llamar la atencién acerca del valor desatendido
de lo intrascendente. Porque, aparte de la perpetua remodelacion que de la trascendencia sc hace,
con lo que ello supone de hurto de su contrario, hemos de entender que por ejemplo, el malestar,
que es lo que en estos momentos nos ocupa, es, entre todos nosotros, al menos, coloquialmente,
una irrelevancia, que, paraddjicamente estd omnipresente en todas nuestras explanaciones.

Lo que en todo caso nos puede decir algo sobre nuestras insensatas prioridades o
preferencias.

E! malestar, aupado a la sublimacion.

A la hipocresia, sobre todo, le gustaria destruir la “seguridad social”, esa que
consiste en sentirse en cualquier momento encantado y a gusto con lo que se tiene y se es:

“Aparentemente todo el mundo estd contento de si ; en realidad, nadie.” (CIORAN,
“CT”, p. 89, M.A. Eds.).

En este sentido - y en otros - fingir, si es que tal cosa puede llegar a ser la hipocresia en
ocasiones, es un acierto. Nada mds atinado que el fingimiento, que en momentos, nos lleva a la
indiferencia y al desconocimiento.

¢ Por qué son tan atrayentes las apariencias ?. ;Por qué, a aveces, son tan envidiados los
que rompen con ellas?.
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Al contrario de lo que se cree, para hacer mas insoportable nuestra aventura en el mundo.

Enfrentarse, sin tachas ni veladuras, con la realidad, es acabar con ella, no consentirla,
desvivirse en exceso, podriamos decir. Uno, frecuentemente, lo que mas envidia del otro, no es
su seguridad vital, sino la pasmosa facilidad que tiene de poder morir en cualquier momento.

Atrafagados (en lanzar piedras que sabemos que apenas van a llegar lejos de
nosotros ) nuestra postulacion se mueve siempre en aquel certero y preciso dicho popular : “a
destiempo y a deshora™:

“Todo sucede demasiado tarde, todo ¢s demasiado tarde.” (CIORAN, “EMY”, p.
120, Tusquets Eds.).

Llegar a un sitio absolutamente impuntual, donde nadie ni nada esperaba nuestra
presencia, he ahi nuestra primera empresa. Nadie creia en nuestra existencia, mucho menos
después de ver nuestros primeros escarceos. Dificiimente entonces, el tiempo en las cosas, se va

a acompasar al tiempo de esos auténticos advenedizos que somos nosotros: todo se conjura para
la indiferencia mutua.

En ese imposible -frente a frente - encuentro primigenio, que va a forzar encuentros de
“transformacién “ del medio sin embargo, va a consistir la imposible radicacion nuestra, y, pese

a todo, mientras nos movemos, la finica renuncia que somos capaces de plantear: la de
erradicarnos de aqui.

Stempre a destiempo, nos resulta imposible conciliar por eso mismo nuestro equivoco

destino con la pausa implacable del tiempo, o, bien, nuestra contrariedad con la trabada
inmutabilidad del tiempo.

O la desazodn o el establecimiento.

Ese todo, obra y destruccion del yo, acontece, pese a su ininterrumpido fulgor, facturado
de retraso, con un cierto débito de incompetencia real, tarado en parte de incomparecencia por
virtud de la tardanza, sin séquito.

;C6mo resistir esto altimo?.
Vueltos atras, nos intrincamos en la retrospectiva de la madre de las nostaigias:

“Esa necesidad de escondernos, de huir de la luz, de ser el dltimo en todo, esos
arrebatos de modestia en los que, rivalizando con los topos, los acusamos de ostentacién,
esa nostaigia de lo no nato y de lo innombrado, son otros tantos modos de liquidar lo
adquirido por la evelucién para reencontrar, mediante un salto hacia atrds, el instante que
precedioé al sacudimiento del devenir.” (CIORAN, “CT”, p. 92, MLA. Eds. ).

Hemos abandonado nuestro argumento a la desidia. Amamos mas a Penélope cuanto mas
sumidos estamos en la noche. Cuando se habla muchas veces de “ huir hacia adelante “, tal vez
lo que no se quiere admitir -por aquello de que siempre se ha de vivir mejor ahora que
anteriormente se vivia - es que el derecho a la recula, al retroceso, ha sido siempre, o casi, un
estigma, y nunca, o casi, un derecho.

¢Quién tiene algo que decir en nuestro mundo al hombre emprendedor 7

“Ser libre, es emanciparse de la biisqueda de un destino, s renunciar a formar parte
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de los elegidos y de los rechazados ; ser libre, es ejercitarse en no ser nadie. “ ( CIORAN,
“CT”, p. 92, M. A. Eds.).

Hasta al mas acanallado de ellos, se le limaran ciertas asperezas. Yo no s€ si la empresa
por antonomasia -la de estar aqui- ha resultado. Creo que nuestro mundo esta goteado y
cuarteado desde siempre, que hay demasiada intemperie. Y un solo hambriento, por ejemplo,
debiera servir para no encontrarle ya sentido.

Pamplinas y contemplaciones, al destino; casi todas nuestras solicitudes pasan por el
llegar a ser.

Y mas tarde:

“La tirania destruye o fortalece al individuo; la libertad lo debilita y lo convierte
en un fantoche. El hombre tiene mas posibilidades de salvarse a través del infierno que del
paraiso.” (CIORAN, “EMY?”, p. 25, Tusquets Editores).

Un cierto tipo de determinismo bifronte parece iluminarse en estas lineas. Con pocas
expectativas para la conformidad y el consuelo, estas palabras tratan asimismo de poner de
relieve la absurda idoneidad de cualquier definicion y el largo abrazo, que no el abismo, entre
las categorias de bueno-malo, que no presentan vislumbres de oposicion, sino de comun y
simultanea presencia. Por eso, la tirania abaja y levanta, hunde y sublima, y aun entendiendo que
es una situacion indeseablemente extremista, no se la execra de una manera tan pretenciosa como
hacen aquellos, o muchos de aquellos, que tienen la gerencia de la libertad. En resumen, es
congénere de la limitacién, de limitados, pero tan obra del hombre como la magnanimidad
cuando est4 presente. La libertad “fantasmea” al hombre, trata de ubicarle en la espectralidad mas
ardida y ardiente. No es un punto, sino un cedazo, por donde resbala de la uniformidad y del
acomodo. La libertad trata de “deshabitar” este mundo, y de ahi siempre sus tenues convicciones
y asientos, y, efectivamente, su beneficiosa labilidad apenas nos detrae de nuestras mas frenéticas
predisposiciones, que se pueden resumir en una férrea “resistencia de existir”. De vivir,
naturalmente, como un fantasma a vivir como un fantoche, puede dar cumplida idea el
significado de los dos términos.

Y, por Gltimo, ; cudles son ¢l infierno y el paraiso en nuestro ambito?. Multiplicados
o inexistentes, qué mas da, si asistimos cada vez mas a su descreimiento.

En tanto en cuanto la salida sea mas rapida, por mor de las dificultades, un cierto infierno,
es mas la evasion que la andmala complacencia de la felicidad que se espera todos los dias.

No es oro lo que reluce, sino prisa.
Luego, se diria mas tarde de esta manera:

“No es cierto mas que nuestro triunfo sobre las cosas, no es cierta mas que esa
constatacion de irrealidad, que nuestra clarividencia establece cada dia, cada hora.
Liberarse es alegrarse de esa irrealidad y buscarla en todo momento”. (CIORAN, “EAD”,
p- 48, Taurus.).

iCuantas cosas estan arropadas de verdad, como proliferan las certezas!. Entre nosotros,
la verdad ha aparecido a veces con el prestigio incluso de importacion retrasada; en ocasiones,
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se la ha blandido como un crucifijo, o con un expeditivo “esto va a misa”.

En momentos, como estimacidn imperativa, “verdad no hay mas que una”; y en otros
eventos, los menos forzados como una tenue muletilla interrogativa, que espera asentimientos
poco comprometedores, verbigracia, “;no es verdad?”. Todos estos aspavientos ebrios de verdad,
coinciden en la onoméstica del descubrimiento, en la celebracion anticipada del arrumbamiento,
en realidad.

El criterio de verdad es muy restrictivo, tanto, que nos sanciona la incompatibilidad de
lo real como conducta. Cuando ya nt siquiera las cosas son tenidas en cuenta en punto o relacién
de contacto y de trascendencia, un cierto desaire de continuidad se instala entre nosotros.

A medida que superponemos la decepcién nos sobreponemos a los atisbos inciertos de
la realidad. Aparece entonces una conciencia de la desestimacion que se dirige hacia las cosas
y hacia nosotros como observadores poco precavidos de ellas.

Lo que el tiempo nos descubre es la infructuosidad de nuestro pergefiamiento y de
nuestros intentos de estabilizar un bosquejo institucionalizado entre hombre y objetos; que el

turno de irrealidad no es algo tn absoluto confinado a lo literario, sino materia comun; que el
desvanecimiento o la muerte del hombre es la indisipable animadversion hacia las cosas -cuya
mas celebrada versidn es el trabajo-, su antagénica insistencia en ellas.

Al percibir, rodeados de cosas -el tiempo es por ellas y con ellas- nuestro “enlechamiento”
imposible con ellas, lo Unico que permanece es una victoria insustancial, la que se ejerce sobre
el menoscabo de las cosas. A nada se llega, nada se consigue con esta prescindencia: lo irreal se
abre ilimitadamente a la desposesion.

Ser libre lleva aparejado el reconocimiento de ciertas imposibilidades, como
podrian ser las opiniones mas acendradas o los comentarios mas meditados. Es, en resumen, la
caida del pronunciamiento, el derrumbamiento de todo parecer:

“Es libre aquél que ha discernido la inanidad de todos los puntos de vista, y liberado
quien ha sacado las consecuencias.” (CIORAN, “DIHN?”, p. 87, Taurus.).

Que se nos diga mil y una cosas, hasta bien poco puede importarnos; que el orden nuestro
se halle en las coordenadas de la rebatibilidad, es algo dificilmente asumible, una variable que
los célculos hurnanos no aceptan. Ademas, aceptamos algo como incontrovertible: el hecho de
que siempre hay un punto de vista huérfano de discusion.

Aceptar cualquier inanidad, no es ser precisamente humano. Atados a cualquier defensa,
a su sucesion interminable, es agonizar los elementos discursivos con que se cuenta en cada
intento racional distinto. Abocados a todos los acerves, nunca pondremos en duda la verdadera

inutilidad: lo que nosotros llamamos gl placer de intentarlo siempre.

Quien no se oye y aquél que estd en el silencio.

Palabras que casi ningun hombre acepta, palabras que, incluso no van dirigidas
al hombre. Palabras que acosan al hombre en su vanidad y en su destino. Palabras que no
entienden la condicién humana:

“En todos los dominios sélo nos intrigan aquellos que, por desfallecimiento o
escrupulo, han retardado indefinidamente el momento en que debian decidirse a
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sobresalir.” (CIORAN, “CT”, p. 93, M.A. Eds.).

Palabras, en suma, de las posibilidades enriquecedoras que se abren en la nula
participacion, en el escaso sentimiento que se posee del destino, en la desobediencia debida a
toda cita de la corporacion, en la inexistente puntualidad con el esfuerzo.

De c6mo no todo el monte es orégano, o ¢c6mo el ser deja de importarnos, o de
como las cosas dejan de ser:

“A un cierto nivel del conocimiento, sélo el no-ser se sostiene.” (CIORAN, “CT”, p.
129, MLA. Eds.).

El optimismo 6ntico descubre la aridez, el sinsabor de la inconsistencia. Ha convertido
la distancia, ha realizado la considerable defensa del ser. Pero ha creido inconmensurablemente
en si mismo un tanto mas que en las posibilidades del ser alentado y abrumado por €l.

En este umbral intraspasable, mejor, en ese espectro mural, comienza a ser advertido por
nosotros el no-ser. El no-ser no habita en esas circunstancias. El no-ser es cosa nuestra y con
frecuencia, lo hacemos por incomparecencia o por desidia. El no-ser es el equilibnio del
desterrado, la placentera mania de no pensar.

En otros momentos la sola mencién que se hace de tan absoluta insignificancia,
nos habria dolido y aguijado; estamos hechos a las respuestas:

“Remontar hasta el cero soberano de donde procede ese cero subalterno que nos
constituye.” (CIORAN, “EMY?”, p. 118, Tusquets Editores).

Hoy, sabemos que tan ingrata y penosa “atribucién” convoca las reacciones mas
incendiariamente solidarias que podamos imaginar. Sentirse nada, nadie, a solas. cualquiera lo
tolera y soporta como avalanchas periodicas a lo largo de la vida; pero que lo digan aquelios de
quienes nacemos a la importancia. no lo sufrimos. La adulacion inversa produce el resentimiento,
el cuarteamiento, no sélo de nuestro leve asiento, sino también de su soporte; abre, en suma, las
sondas y precipicios.

. De qué cero, ceros nosotros, estamos pendientes?. ;Cémo, menos que inanes, podemos
desplegar un esfuerzo que motiva un hallazgo, ain mas sofocante?.

No es raro ni desmesurado afirmar que nos atragantamos de vacio:

“:La cantidad de vacio que he acumulado, conservando al mismo tiempo mi estatuto
de individuo!. ;El milagro de no haber reventado bajo el peso de tanta inexistencial!”.
(CIORAN, “EMY™, pp. 194-195, Tusquets Editores.).

No creo que nadie pueda desmentir, salvo en condicién y margen cuantitativos lo que en
primer lugar se afirma. De cualquier forma, la magnitud, con ser importante, no es, ni con
mucho, lo mas notorio en la advertencia del vacio: esa cualidad de sorpresa abismada, de norma
conducente al uso, de inadvertida e inmanejable disolucién...;Por qué nos recuerda ahora mismo
el vacio, pasajes enteros de la novela La lluvia amarilla de Julio LLAMAZARES?.

Tal vez por el hecho de ser individuo no deja de ser innombrable el vacio; aparece, muy
probablemente en la mutua insurgencia entre materias diversas, mundo y hombre, més que en
una asumida conciencia de oquedad por parte del hombre.
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El vacio es la vigencia sin aspavientos, del mismo modo que todos los entusiasmos
condecorados y concelebrados.

El vacio nos somete y refiere a la ingravidez y ese no aguantar cierta variante de pesantez
es lo que nos oprime hasta demmbamos en la amargura. Nadie como nosotros para llevar el “peso”
de algo. La gratificacion, el sufrimiento.

Existiendo no rebasamos lo inexistente.

Entre nosotros, las cosas mantienen un halo de reiteracion, una vecindad tan
insoslayable, que es facil promulgar una pendiente hacia la cosificacién -tan escrita ya y tan
“cosa” en muchos respectos-, 0 imaginar en ellas una reserva operativa del hombre:

“No se ha escrutado el fondo de una cosa si no se la ha afrontado a la luz del
anonadamiento.” (CIORAN, “EAD”, p. 75, Taurus).

Entre nosotros, se dice, no se puede prescindir de ellas, este ultimo juicio autorizado por

un casi absoluto acuerdo, no por ello exento de melifluidad, como muchos de nuestros
convencimientos.

Pero las cosas no se detienen en un analisis, m ante el mejor fundado. Siempre son mas
que nosotros, 0 por lo menos podemos decir mas cosas de ellas, por el prejuicio que hemos
enarbolado de hablar excesivamente de nosotros mismos.

Anomalias tales como prisa y urgencia, no las atenazan, como no sean aquellas de
desaparecer -carecen de espanto- del horizonte de las urdimbres del hombre, cosa improbable.

Dificil obtener una conclusion de ellas -y esto mismo nos debiera animar a hablar
incansablemente con las cosas- salvo esa de reconocerlas como mas propensas a una mas
hermosa forma de aniquilacién.

Es una impostura decir que estan para nuestro servicio, ellas, las mas insondables a
nuestras preocupaciones. Como seres estaticos, connotan, despiden, efectos de invariabilidad,
y sdlo la mutacién crénica que el hombre desparrama las conforma en una alteridad silente,
aunque mas proxima.

Pero las cosas siguen “nadando” no en la corriente del hombre, hechura imposible, sino
en el anegamiento del sitio, del puesto, en la primordialidad nunca perdida del anonadamiento.

Las cosas, nada transferida por un exceso.
Bellas y admonitorias paginas las que ha escrito Cioran sobre el vacio:

“El vacio -yo sin yo- es la liquidacién de la aventura del “yo”, es el ser sin ninguna
huella de ser, un hundimiento dichoso, un desastre incomparable”. (CIORAN, “EAD”, p.
83, Taurus).

Este, establecido en la desposesion y en la abulia, aun sin veleidades adherentes, macera
cualquier posibilidad de integracion, descarta la fingida o la proyectada expansion del yo.

¢ Por qué el vacio y no el yo?. Suprimidos de nuestra incondicionalidad, he ahi donde
cualquier resto o sefial de carifio 0 apego debe desaparecer.

Cuando dejamos de devanar como adictos, sobra todo y sobramos, pues hemos dejado
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de tolerar hasta lo inalcanzable.

El yo, lastrado en la contemplacion de su desenvolvimiento, ignora la desercién y busca
siempre la carta de naturaleza de la perspectiva, es decir, nada le es renuente. Un yo solitario, tal
como se entiende en el sentido de desprovisto en muchas ocasiones, €s un yo pertrechado,
aprovisionado, hasta el empacho, pues solo con la atencion de sus personales solicitudes tiene
un destajo insaciable.

Es una broma encarnar en el solitario al despojado.

El yo, definido sumido, es un convocante a todos los apremios, y asi mismo se requiere
con complacida condescendencia. El yo, siempre estd haciendo resumen del naufragio.

Y el vacio lo llegamos a proferir -que no a preferir, pues dado que asi fuera, la meta seria
igualmente tan insana como antes, como con ¢l ser-, por vivir incurables en el abatimiento.
Corridos por tantos desplomamientos, ain nos debemos avergonzar de nuestra capacidad de
resistencia, y, solo entonces, en la incomodidad de las ultimas fuerzas es cuando se atisban el
derrumbamiento, por lo demas no tan inesperado, pues siempre ha estado entre nosotros, pero
oculto. No es la inminencia del vacio lo que nos preocupa, sino su retardada e intrinseca
divagacion: es su constancia intrinseca.

Cémo recuerdan las dos ultimas expresiones a Teresa de Jesds y otros autores. Son las
resonancias, siempre felices, del desistimiento.

Las ilusiones de ser, de contar algo, quedan desvanecidas con estas palabras que

siguen. Derrocados de cualquier “titulacién”, Gnicamente nos catalogamos en los censos vivos
de la nada:

“Nunca me he tomado por un ser. Un no-ciudadano, un marginado, ur don nadie

que solo existe por exceso, por la sobreabundancia de su nada”. (CIORAN, “DIHN”, p. 158,
Taurus).

El hombre es un ser vivo, asi se puede leer en los encabezamientos de todas las
enciclopedias habidas en el mundo. Esta afirmacién que suele encabezar los epigrafes de las

llamadas “ciencias naturales”, parece toda ella una prefiguracion amenazadora, en el sentido de
que se cobra la antelacién en el vivir.

Fija, si lo advertimos, una categorizacién en ese vivir aludido, y ello mas claro nos
aparece cuando a continuacidn del enunciado sobredicho, se afiade de inmediato: otros seres

vivos son..., para a continuacién con toda una aceptada petulancia cientifica, afirmar, sin
remilgos, qué no son seres vivos.

Aquellas fueron las primeras lecciones; las de hoy, por aprendidas de otra forma, seran
muy distintas.

Ser vivo, es por partida doble, una gloria funesta; o un maravilloso obsequio retérico que
al hombre se asigna; o una redundancia estéril que precisamente es asi por partir de la esterilidad.

iQuién no quisiera abrazar al hombre!. Pero se encuentra con el espectro del que tanto han
hablado los barrocos espaiioles.

Yo reconozco humildad en las palabras de la cita. En ellas se ha hecho un descarte. Se
ha roto la baraja. Deshabitando algo mas que las afueras. Amando ¢l desalojo.
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Buscar una forma de no soportar todo el peso de la gravitacion!.

Ni tan siquiera jactarme de no ser, evitar la presuncidn del desplazado, acumular la
experiencia de...fin.

Y si se trata de ruido...

“Deberiamos tener la capacidad de aullar un cuarto de hora al dia, cuando menos,
y habria que crear, con ese fin, aulladeros”. (CIORAN, “CT”, p. 140, M.A. Eds.).

No se nos pide mucho para hacer posible el emergimiento de nuestros sinsabores y rabias.
Tampoco es malo el método para hacer ver que no estamos ni muy lejos ni en realidad somos
distintos de nuestros otros semejantes, a saber, los habitantes del “reino animal, vegetal y
mineral”.Quien menos da es el hombre, y aun contando con el riesgo de que ésta sea una
afirmacién categdrica.

Aullar, exhalar, irradiar, verbos que estan fuera de nuestro alcance, y ;jalin decimos que
es vivir o nuestro?.

Cuando los lamentos son acordados, pierden todo su sentido. Paro que el gemido, o el
berrido que tanto da, tenga contenido, es preciso huir de la lamentacidn referencial, es necesario
escapar de la modélica simplicidad que todo Estado impone. Ladrar de consuno, no es bueno,
pues supone hallar la estereofonia del universo.

Y entre nosotros, pensemos: cudnta admirable envidia despierta lo que se ha dado en
ilamar el lobo solitario.

Revelado como constantemente perseguidos por el desahucio de los demas y de
nosotros mismos, lo que se desmorona de continuo es el tratado de la identidad. Por 2so...:

“Nuestra época quedara marcada por el romanticismo de los exiliados. Se forma ya
la imagen de un universo donde nadie tendra derecho de ciudadania. En todo ciudadano
de hoy yace un apatrida futuro.” (CIORAN, “SA”, p. 48, Laia y ML.A. Eds.).

Expresiones que pueden estar en consonancia con una resolucidn vital.

Que tal vez, aln, no estan corroboradas en todos los espacios y pueden no estarlo, pero

si es constatable que desde que un lejano-en €l tiempo- griego las enuncid, su importancia ha ido
aumentando.

Pero no parecen gustarle al autor los vaticintos histéricos, tarea que sin discusion debe
quedar reservada a los historiadores.

Lo que Cioran parece querer decimos es del abandono. De la laxitud de la presencia, de
nuestra presencia en una patria-Estado.

Porque, vamos a ver, ;qué pueden esperar los ciudadanos de los respectivos gobiemos?.
Unicamente ser cada vez mas expulsados del reino politico. También pueden esperar lo que
denominariamos como “participacién contemplada”. Pero todo es indatil. No es tan simple
explicar como se explica hoy dia el “derecho a la evasion™ que manifiestan cada vez con mas

intensidad millones de ciudadangs. Pero la huida, hoy, parece ser la mejor y mas presentable
carta de naturaleza.

Salir de aqui...



Es, mas que nada, el estar, permanecer, el problema:

“Cuando pienso en mis noches, en tantas soledades y tantos suplicios en estas
soledades, sueiio con partir, abandonando los caminos trillados. Pero, ;jadonde ir?. Hay
fuera de nosotros abismos comparables a los del alma.” (CIORAN, “DLS”, pp. 44-45,
Tusquets Editores).

Es, en la preocupacion, superior al “ir”. Dentro y fuera parecen estar desestimados, son
prefiguraciones de vacio, siendo lo sugerente la desaparicion, no la intercambiabilidad.

Ocupar, llenar, toda una empresa signica la de ciertos hombres,... pero al lado, el “bulto
de la irresolucién” en signo, lo que, ni entonces ni ahora, se puede apostillar de insignificante.
Entonces, con lo primero que hay que acabar es con ese reconocimiento, si realmente, y sin
precedencias, algo hubiera que hacer, aquello seria lo de radicalizar la indiferencia. He ahi cémo
los politicos pueden absolverse de sus desprestigios, de pasada.

Sumidos, esa es nuestra condicion.

Hay presencias avasalladoras entre nosotros, que nos sumen, que nos cercenan:

“El desengano debe remontarse a las eras geolégicas: quizds los dinosaurios
sucumbieron a é€L..”. (CIORAN, “SA”, p. 112, Laia y M.A. Eds.).

Tal vez el desengaiio sea geologia, cuando €sta no se convierte en nada o se hace
simplemente irresistible, inhabitable para los demas. Puede ser que el desengafio sea por la sola-
incotejable- opcidn, por lo incontrastable del lugar.

El desengatfio no parece ser un residuo cdsmico. El desengaiio pareceria una extrapolacion
incesante. El gran problema que tenemos con €l, es la imposibilidad de afrontarlo. Sentimos el
desengaiio por la nostalgia que de él tenemos, pues €l si que no es de este mundo.

El Desengario, es el extrafiamiento.

Nada abraza tanto al ser humano como la decepcion, ninguna sombra parece tan
larga. Alimentando el ser expectante, alumbramos la ineluctable decepcién:

“De todo lo que nos hace sufrir, nada tanto como la decepciéon nos produce la

sensacion de que alcanzamos por fin lo Verdadero.” (CIORAN, “EMY?”, p. 98, Tusquets
Editores).

Como final de caniino, si asi lo queremos entender, la decepcidn observa -o contiene- no
obstante unas remitencias precoces ante la inaguantabie y ubicua bondad del ser. Como elemento
conminatorio, es dificil que la decepcion tenga par; su capacidad de convocatoria llega a ser
ensordecedora, y su aparicién viene convenida por la confianza y querencia con las personas y

cosas. También la decepcién alumbra el inaprensible contagio con el mundo, la escasa
solidaridad con el decurso.

Si es seguro que nos convenzamos del sufrimiento, pero sobre lo de alcanzar algo mas,
dejémoslo efectivamente en la sensacion de que algo se consigue. Tal vez, concedamos
demasiadas expectativas incluso a la frustracién.

Y cuando se trata de considerar otros aspectos, se habla asi:

“Sélo el grado de nuestro desengaiio garantiza la objetividad de nuestros juicios;

27



pero, siendo como es “la vida” parcialidad, error, ilusién y voluntad de ilusién, hacer
juicios objetivos, ;no es justamente pasar del lado de Ia muerte?”, (CIORAN, “EPR”, p.
51, Montesinos Editor).

La decepcion amarga la complacencia -conviviente- con las cosas. Cualquier desencanto
nos aparta de una cierta servidumbre comprensiva y roto el vinculo del *“vaso comunicante™ entre
persona y hecho, queda la desconsideracion, siendo ésta y el desinterés mutuo lo que a partir de
ahora va a presidir la ignorancia del careo, de la abstraccion.

S6lo cuando somos absolutos desconocedores de cualquier viabilidad, se aguanta con
paciencia cualquiera de nuestras afirmaciones, que, por lo demds, alcanzan la certeza a la que se
puede aspirar en este reino.

Si la “vida” retne esas que con frecuencia autosuficiente se conocen como negatividades,
es mas que dificil que pueda “sostener” la objetividad. La seguridad, alarde del objetivo, se
encuentra totalmente lejana del campo de nuestras premisas. La vida, error oscuro, limitacién
intrascendente, génesis de ilusion, deviene paradigma de insignificancia, y por todo ello, es
garante de inobjetividad. ;Por qué entonces el afin de delimitacion, de precisidn, de orden que
presupone?.

El pensamiento completa nuestra realidad, pensamos; cumple con ella, es, en muchos
sentidos, lo mas deferente con respecto a nuestras relaciones con la naturaleza. Pero, nuestro
mirar se queda en simples “atenciones” para con ella, nunca tenemos en verdad “carta de
naturaleza™ en la ya citada, somos algo resbaladizo, demasiado fluyentes para el silencio natural.
Lo tnico pleno, el solo plenario, es la intranquilidad y el desasosiego.

Nuestro peligro es atenemos siempre a algo. Y sobre todo, a las consecuencias, el colmo
de la objetividad: tenemos servida ya la muerte.

Lo verdaderamente acechante no esta afuera, sino dentro de nosotros:

“El abismo estd en nosotros y fuera de nosotros, es el presentimiento de ayer, la
interrogacion de hoy, la certidumbre de mafana”. (CIORAN, “DES”, pp. 63-64,
Montesinos Editor).

Nosotros hemos profundizado con nuestro interés la sima. Y lo peor no es el pozo, sino
los alientos que imprimimos a nuestra salida, vista ademas como superacion.

Ningun habitaculo nos llega a producir tanta desazén como el propio palpar. Y este
autohoradamiento no nos conduce sino a un perfil de oquedad en el tiempo.

No puede haber inmunidad cuando cumplida y sobradamente se comprende.
Llevado a las relaciones interpersonales, viven mas en nosotros los antagonismos que las
amistades:

“No hay posicién mds falsa que la de haber comprendido y permanecer vivo”.
(CIORAN, “DIHN”, p. 177, Taurus).

A trancas y barrancas, continuar, es soportar el papel dei forzado. Agotar, mentidamente,
los plazos de una complacencia ilusoria.

En ese procaz fingimiento, la vida se adorna de una contextura insufrible de espera. El
marco saciante de la irrepetibilidad que cada instante guarda con respecto al anterior y al
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subsiguiente, parece congelarse en expresiones limites, tales como “agarrarse a la vida como a
un clavo ardiendo”, sobrevivencia y otras més.

Comprender, es, entonces, dejar atras, limar el tiempo, suplir cada vez mas
desganadamente la historia...

Comprendo y hasta aqui. Basta.

Experimentar el pasmo llega a ser un elemento disuasor de cualquier presencia.
Con todo y ello, y ser la estupefaccién una marca que conmina a la segregacion, lo mas
importante son los detritos que acompaifian inevitablemente al supuesto de admiracion y de
sorpresa ante el mundo:

“Que nadie entre aqui si ha pasado un solo dia al abrigo del estupor”. (CIORAN,
“EMY?”, p. 116, Tusquets Editores).

Se nos pide un extralamiento que, curiosamente debe incidir en los medrosos del
acontecimiento. Cruzar las puertas del asombro y hurtarlas aun por un dia, no es un visado de
transito recomendable para este mundo. Quien no se deleite con el pasmo no es de este mundo.
Avezarse, aun en minimos a este “plano previsto” es ejercer una labor de obturacién del mal
deslumbramiento que estos parajes ofrecen.

Caer por estos lares es evitar la persuasién de la costumbre, es decir, evitar el
avituallamiento del mundo; por el contrario, reconocemos como inhabitables respecto a nosotros
mismos y respecto al medio, es una de las premisas de salvaciéon que debemos oponer. Si
entramos, si estamos, nada de interrogarse por el “susto” que es lo usual, lo culto, hasta lo
filoséfico. Alelamiento, estafermo...

El reconocimiento licido de que uno de los abismos que més conmueven al
hombre, como puede ser el de la esterilidad, no aporte un grado de gozo inusual e inédito en los
humanos, es uno de los planteamientos con més auténtica raigambre -0 encarnadura- en Cioran.
Por este motivo:

“Si supieran los hijos que no he querido tener la felicidad que me deben!™.
(CIORAN, “EMY?”, p. 23, Tusquets Editores).

Pocos, o ninguno, agradecidos comentarios nos merece nuestra presencia en este lugar.
Aparecer e inmovilizarse en la infelicidad, esa parece ser la mayor de nuestras inquietudes, por
otro lado en cualquier instante defraudadas.

No consentir en el advenimiento de la desdicha, estar en el descubierto de la cooperacion,

es, al menos, el primer deshilachado en el tejido de nuestra habitacion. Procrear, por fin, es un
feliz entredicho.

No son escasas las citas que nuestro autor dedica al desentrafiamiento de la
lucidez, y numerosas son las ocasiones en las que viene expresada y confirmada. Multiplicadora
de ajeneidad, como un turbidn nos arroja fuera del mundo:

“La lucidez absoluta resulta incompatible con la existencia, con el ejercicio del
aliento. Y, debemos reconocerlo, un espiritu desengaiiado, cualquiera que sea el grado de
emancipacion respecto al mundo, vive mis o menos en lo irrespirable”. (CIORAN, “EPR”,
pp. 98-99, Montesinos Editor).
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En general, mejor, siempre, la clarividencia es un desafio a la estabilidad, el encanto del

desequilibrio controlado, y, muy raras veces, el desmoronamiento de la voluntad y el abrazo de
la impotencia.

La lucidez, con frecuencia, se convierte en cima, en “guinda” intelectual; rebosante en
méritos de inteligencia y en tltimas palabras, se prepara su personal connivencia y adelanta con
obstinada seguridad sus discrepancias con el marco critico elegido; mas que de ser, se trata de
la valoracidn que uno se hace de esa visién. Por eso, en muchas ocasiones, es un agdnico
compromiso con la vanidad.

El “yo lGcido™, contrariado, agudiza en ¢l la sensacion de reinsercion ineluctable que
tienen todas sus “miradas”, y es ahora cuando justamente licido comprende la inoperancia, y es
ahora cuando quisiera abandonar la existencia, cuando totalmente se desalienta. Pero esto lo hace

por la implacable “sordera” del universo, por la densidad de la indiferencia en que se aposta, por
la imposible porosidad entre €l y el otro.

¢ Cuando alcanzamos la lucidez absoluta?. Tal vez al desaparecer de nuestras pretensiones
con él. .

No esta nada claro que exista un mapa cualquiera de existencia, de respirabilidad, fuera
de este lance en que vivimos. Quizas, ni interese, ni que nadie ame cualquier extrapolacion.
Posiblemente el desengafio es una bendicién, una recompensa, sin esperanza.

Si no todos los licidos, algunos, ;qué nos han transmitido?. Bagajes de aceptacion, de
simplicidad por tanto; por Gltimo, dilemas optimistas.

Nada parece acordar el explayamiento de la lucidez con el ronroneo de los
Organos:

“ .. ya que la lucidez absoluta es incompatible con la realidad de los érganos”.
(CIORAN, “TE”, p. 173, Taurus).

Sucede que la lucidez esté fuera del juego, al menos de ese juego para el que se engrasan
y conjugan todos los 6rganos. Salida de la extralimitacion, nada le va a recordar en su herida
amplitud pasados plegamientos o adherencias que apeteciera algiin érgano. No. Carente ya, y
ausente por siempre de cualquier prurito, se alarga sin conciencia, sin fe, sin deseos.

Nada que ver tampoco como trasunto de “llegada a los extremos” ni de cuenta de
“resultados”. Nada que la ligue con una realidad incitante.

Afloradas -y puestas en escena- las funciones, revestidas de turor practico, ni la mas
nimia de las concesiones le es permitida a la derivante fuga de la lucidez, como salvada y salida
al caso del naufragio de las cosas.

La adiccion a los 6rganos, sugiere, sobre todo, cualquier otro imposible reconocimiento.
El cielo se cifra, como una de las tases mas atractivas, en el reposo organico.

Mientras, la lucidez, en la escombrera de lo propio y de lo ajeno, revuelve en nada.

No conocemos ninguna sociedad donde habite o se residencie la lucidez. En tanto
en cuanto ésta nos puede asaltar u obligar, apenas nos podemos sentir en el caso de la
identificacion y defensa de cualquier modelo social. La mayor aridez se abre con la lucidez:
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“La lucidez es el tnico vicio que hace al hombre libre: libre en un desierto”.
(CIORAN, “DIHN”, p. 17, Taurus).

Como todo desman, no podia por menos sino estar agregado a un vicio. Se automatiza
en cierto o en gran modo el saber, y se tantea a golpes o se pergeiia la lucidez. jUn vicio que nos
lleva a ser libres!. Es plausible toda desviacion. Claro, que el tributo que se cobra toda accesion
es el de la impostura que comporta toda imposible gregarizacién. Perdidos en imposibles rutinas
-lo rutinario es el acompafiamiento compacto, pleno- el hombre se despide en los dltimos
fulgores de la connotacion. Lo que aparezca a partir de ese mormento, ahora no nos interesa, pues
desde luego, y caso de que “sobreviviera”, no es humano.

Y seremos lucidos, si huimos, si sangramos huida.

Aquella frase hecha -uno de los sintomas de la placidez con que nos asentamos
en ¢l universo- de que mata la curiosidad...:

“La curiosidad, nunca se recordari lo suficiente, es el signo de que se estd vivo y
bien vivo, la curiosidad realza y enriquece constantemente este mundo, busca en él lo que
en ¢l fondo ella misma no cesa de proyectar, la curiosidad es la modalidad intelectual del
deseo. De ahi que su ausencia -a no ser que desemboque en el nirvana- sea un sintoma
alarmante”.(CIORAN, “EPR?”, p. 173, Montesinos Editor).

No sé cudl sea el grado, o la cualidad, de la curiosidad en nuestro tiempo. Aquella esta
mas que nunca ofrecida en la seriacién que ofrecen los medios, propagadores casi siempre de la
inclusion que se desea. ;Qué opinamos de todos los departamentos de informacion existentes,
sean mas 0 menos integrantes?. ;Son homologables o parangonables con la curiosidad?. Todo
el que informa tiene la disposicion de hablarnos excesivamente de él mismo en los
acontecimientos. Hay, en toda informacion, una predisposicion a la exhaustividad de distinto
signo que nos llega a acongojar, a dejarnos sin pulso. La sociedad informada, mejor que las
restantes, €s un emporio de la laxitud. Esta no es comparable con 1a indiferencia que despierta
la practica que consiste en la indigente “farmacologia” que ejerce todo poder respecto de la
informacidn para con sus administrados como ahora se dice: se inyecta lenguaje, no verdad.

Hay bancos de palabras, las palabras estan cargadas de valor, olvidando que nada hay mas
ajeno a ellas que la pertenencia.

No queremos entrar en el trasiego infamante de muchas variantes de informacion, y cuya
tamentable dilucidacién acaba ventilandose en apropiados tribunales de ética de las profesiones
o instituciones. Son las coberturas morales de todo exceso. Pero debemos hablar del fendémeno
de recogimiento y aceptacién subsiguiente que toda informacién comporta; y en efecto, aun
reconociendo que la amplitud y la profundidad sean aspectos que la informacion promueve, el
hecho es que, simultdneamente, asistimos a la claudicacién de la repeticidn, a los sinsabores del
apaciguamiento. Lo peor de ella, que nos pertrecha para discutir tltimas instancias.

Pero, la curiosidad...ésta, no afronta “orgullos cémplices” como los de la informacidn,
no es consabida. Ni mucho menos patrimonial como en ocasiones se distiende ésta. El ser curioso
€s un ser no expectante, es decir, no espera nada a cambio. Sabe que no estd abierto a la
reciproctdad, pues él es GUnicamente el que “se encanta”, el que quiere, el que puja.

Ademas, el curioso es el ser menos desprendido que podamos censar, en €l sentido de que
todo le importa y a todo hace, pero al tiempo esta “descolgado” de todo crédito por la pertenencia
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y es el mas generoso de los desadheridos.

.Quién tiene curiosidad en este mundo?. Aquellas personas que tienen incapacidad
manifiesta de solapar nada, quienes mantienen siquiera fresca la unica ambicién disculpable: la
de sorprenderse. Mi sorpresa, - o mejor, siempre me contorneara la sorpresa- debe ser
“inapropiada”, en el sentido de que aprehendida, patentizada, deja de tener interés por ella
misma, volatilizandose por entero al ser suplida por el sorprendido “hallador” -hallazgo- hombre.
El asombro ha mermado su capacidad, ha declinado su creacidn antropolégica valiosa, si, pero
ha omitido dejarse llevar por la corriente -donde todo es “susto”- en beneficio de la estancacion,

de lo estanco. El temblor y el sobrecogimiento ceden el paso y el terreno a la remuneracion del
sistema.

Padecer la normalidad, o lo que es lo mismo, sentirse inerme, cubierto de explicaciones,
revela el ya largo, inacabable y agotador principio del fin, que como una prediccion mas forma
ya parte del paisaje de nuestro desastre.

Un ideal que tienda a cumplir la desrealizacion se advierte en las palabras que
vienen a continuacion. En ellas-aborrecemos la demarcacion:

“El ideal seria perder sin sufrir po.r ello el gusto por los seres y las cosas”. (CIORAN,
“EAD?”, p. 84, Taurus).

Recordando a la ansiedad, se han registrado estas palabras. De nuevo surge el malestar,
como resultado de la fluidez que mantenemos entre nosotros y las cosas.

Durante muchos afios hemos mantenido que la comunicacion era lo mas decisivo que
podia acontecer a las personas, e incluso es un “leit-motiv” -tema, recurrencia- probadamente
abundoso en muchas publicaciones. Hoy, esto como otras cosas. forma parte del espectro de una
oferta de las relaciones personales que nos ha dejado inéditos. Hemos perseguido sin duda un
aliciente inverso, al revés, un contacto en el desmentido.

Los encuentros se han hecho, se hacen cada vez menos posibles. Aspirar a cualquier cosa
nos emponzoiia. El encaramiento cotidiano se disimiliza a escalas tan desacostumbradas que sélo
un desconocimiento no vigente podria asemejarsele.

El sufrimiento nos reirae de la amargura de los desencuentros; el que sufre, adquiere un

valor entre los apestados de aislamiento, tal vez por la necesidad que él tiene de no aplaudir ni
a la soledad.

. Qué castigo se nos inflige al no sernos bienquistos los otros y las cosas?. Be momento.
hay un ideal que supianta a cualquier otro: el “‘ideal” mostrenco de cualquier periodicidad sociai
que se acomoda. No sé si las amputaciones por las que conspira cualquier ideal, valdria

contrastarlas con lo salvifico de nuestro progreso. Corren todos por aquiescencias negativas,
cuando no feroces.

La sancion que continda es la del enrarecimiento, o sea, la de proscribirle todas las
atmosferas. Con esto no se nos perjudica, es la inica segregacion a la que tenemos que agradecer
algo: nuestra exclusion.

Puestos a rechazar, sin ningtn rubor, muchas veces nos convertimos en los ultimos -y
desafortunados- habitantes del universo; nos gustaria esfumarnos mejor con aquella belleza de
resultamnos todo indiferente.
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Al arrimo de la impalpabilidad mas cruda, corre la suerte del que se desliza sin rozar ni
topar con nada ni nadie.

El impulso que le proporcionamos a la existencia, es un acto que siembra culpa;
seguramente hace “enrojecer”, aun no siendo visible para nosotros, a todo el universo, y es en
estos momentos cuando la postracion ofreceria la tnica sefial inequivoca de lo que somos y para
lo que estamos:

“Primer deber al levantarse: avergonzarse de uno mismo”. (CIORAN, “EAD”, p.
101, Taurus).

La ereccidn del hombre, su verticalidad, que le hace tan insoportable a si mismo y a los
demads. no es, seguramente un acontecimiento bioldgico al que estan agradecidos todos los
restantes seres y cosas, aunque si es un impacto por el que se sienten agraviados, y, si pudieran,
de seguro que pondrian sus medios para corregir y borrar esa incursion del humano, el ser que
mas ha privilegiado el sentido y el sentimiento, tanto de si como de lo demés como €1 dice.

La mancilla proviene por consiguiente de dos situaciones: por el irremisible acto de
erguirse y por el sonrojo que produce verse dispuesto para cualquier confrontacion.

Nos avergonzamos de las bajezas, en nuestro fuero interno: sabemos que, entendidos o
disculpados, el elemento de confortacidn que afiaden los hace casi inofensivos, y de ahi que
repitamos tan frecuentemente hazafas abyectas. Pero si se nos pide que abdiquemos de nuestra
posicidon mas rozagante, esgrimiremos ‘‘consecuentemente” todo el conglomerado de avance y
progreso que no hubieran sido posibles sin el vicio de la actitud.

El deber, nuestro deber, estd absolutamente trastocado, antipoda del que originariamente
pudimos disfrutar, o, con mas probabilidad, que nurca gozamos.

Con los afios, no solamente no experimentamos ningtin pudor, sino que la desvergiienza
mds lenguaraz preside nuestros actos: nunca se ha escrito mas que ahora tratando de ahorrarnos
nuestra desaparicion por el portillo de la historia.

(Cémo pedir disculpas, cuando arracimados, burlamos cada vez mas la oquedad?.

Una mquietud destructiva y destructora que nunca se acalla, la del hombre. He
ahi una de sus complacencias, que, tan solo la historia, y de modo limitado, analiza como el reino
de los fragores y de los estrépitos:

“Des-hacer, des-crear, es la iinica tarea que el hombre puede asignarse si aspira,
como todo lo indica, a distinguirse del Creador”. (CIORAN, “DIHN”, p. 11, Taurus).

Estas palabras, podrian, manejadas en condiciones, confirmar determinadas aberraciones.
Aunque yo no creo que se trate de una defensa de los “barbaros”, sino mas bien de lo
desafortunado que puede llegar a ser todo suceso primigenio.

Lo que se dice, creo, es que la sutileza, las luces, la inteligencia, deben dejar de tener
servidor. Hay un riesgo profundo en todo lo que se acufia. Las aspiraciones mas hondas, vendrian
a ser, las que, en sentido mas literal, entenderiamos como innatas. El placer del creador es el que
se cifie al reconocimiento, y, si por muchas razones no hemos sido capaces de pasar inadvertidos,
lo que podemos hacer por conseguir la unica notoriedad soportable, es des-aparecer.



Llegados a la felicidad, cualquier estadia en ella anuncia irremisiblemente la
irrestricta insustancialidad de toda incursion. Salir de Capua...:

“No he conocido una sola sensacion de plenitud, de dicha verdadera sin pensar que
ese era el momento justo de retirarme para siempre”. (CIORAN, “DIHN”, p. 141, Taurus).

Abrir entonces las trampillas del tiempo para que nos dispersen, ganar en absorbencia al
mismo Engullimiento, entrar en ningln sitio sin dar fe...

En esos momentos de dicha quisiera uno buscar la concurrencia cémplice de todos los
que ocupan un ambito en el universo, y surgen, como nunca, las tentaciones de celebrar los
desposorios con el ser para siempre. Todas las epifanias brillan y poseidos de las mejores
intenciones, besariamos hasta el estiércol. Seria la euforia desatada -y nacida- de un caso insélito
de enajenacidn.

Suele imponerse, sobresale, en un principio, como un sefiuelo mégico, el techo de la
pertenencia, pero de manera seguida, inmediata, también, el truncamiento, la laxitud sin asomo
de aspaviento, es decir, el desasistimiento, el final de todas las exigencias.

Nos deben asustar mucho y son dignos de todos los recelos, todos aquellos que stempre
estan propugnando algo, todos aquellos que animan, que exclaman, que piden, que dicen y valga
para todos los ejemplos: jAdelante!. Seguir es un verbo dudoso, a no ser que tienda a la
paralizacion, al destino final, y Unico, de Niobe.

La concurrencia vino a significar, significa, el régimen de todas las carencias:

“La unica experiencia profunda, es la que se cimenta en la soledad”. (CIORAN,
“EN”, avec Sylvie Jaudeau, p. 15, José Corti Editor).

Las limitaciones y debilidades personales se perciben con una mayor nitidez en los
agrupamientos, pese a que casi siempre se dice que el individuo se escuda en el anonimato, -ro
deja de ser un lugar comun-, y esto es asi porque la concentracion es espectralmente el
sufrimiento. ;Conocéis una cércel?. En ella, ]a libertad tiene una espera, que se puede aguantar
con mayor o menor garantia; lo que no se soporta es la multiplicada y generosa muestra de
infraccién con que sin ninguna aleatoriedad tienes que convivir, es el recuerdo y el
reconocimiento doloroso de que debemos abonar la transgresion. El descenso, la bajada, es un
saldo vengativo. Todo lo que sea una pifia, es rencor. El delincuente, -no el asesino- es un
blasfemo en sordina, un apdstata, a Gltima hora, de la regresién. Aprender de ellos en el
delinquimiento contra la caida.

Solos, desvivimos en gran manera la rutina del emplazamiento. Y solos, descubrimos la
decepciodn, Gnico y amargo elixir al que podemos acceder. Llegar a descubrir el amasijo en que
estamos inmersos, caos fundado, para, finalmente fundirse en las primicias dei anonadamiento.

Unicamente a la soledad le estan reservados los abismos. Como circunstancia cuya
caracteristica mas sutil acaso sea la del abandono, nos arrebata de la pastosa realidad, del espeso
contrasentido que supone afrontar la existencia. Calar cuanto antes a las personas para salir
velozmente del universo, un poblado que por mucho que nos esforcemos, no nos pertenece, y en
el que persistentemente deseamos desalojar a los demas de €.

La soledad serd en el desconocimiento, o no sera.



Los deseos de compaiiia estan extinguidos, pertenecen al vacio mas reluctante:

“Tanto me colma la soledad que la minima cita me resulta una crucifixion”.
(CIORAN, “EMY?”, p. 13, Tusquets Editores).

Cualquier encuentro incardina el sufrimiento, avanza la peregrinacion de la desdicha. La
sociedad arma la desventura, y, lo peor de todo, la desgracia no contribuye en nada a ningiin
desligamiento, sino a estar atado a una cuota de pesar.

Ni siquiera requerirse a uno mismo, y parece como si se hubieran terminado todas las
interrogaciones. El vacio es el reino, y la soledad es un ejercicio de desenquistamiento.
Sencillamente, la soledad no se aviene. Creo que ya ni siquiera la *“cita socratica” conviene.

Si, sanos de participacién, exclamaremos ya, con serenidad debida: esto es el colmo...
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2B: SOBRE VAGOS ESTUDIOS, O EL CONOCIMIENTO EN
ENTREDICHO.
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“Todos los que tienen puntos de referencia en el espiritu, quiero decir de cierto lado de
la cabeza, en zonas bien delimitadas del cerebro, todos los que dominan su lenguaje, todos
aquellos para quienes tienen las palabras sentido, cuantos creen que existen alturas en el alma y
que hay corrientes en el pensamiento, los que son espiritu de la época y han dado nombre a esas
corrientes de pensamiento, pienso en sus trabajos precisos y en ese chirrido de autémata que a
todos los vientos da su espiritu, -son unos cerdos”. (J.A. VALENTE, “Cronica II, 1.968",
Homenaje a A. Artaud, en El inocente seguido de treinta y siete fragmentos, Eds., Orbis, p. 87).

Las reflexiones de nuestro autor, siguen desgranandose:

“Después vino el saber para incapacitarnos definitivamente. El principal reparo
contra el saber es que no nos ha ayudado a vivir”. (CIORAN, “CT”, p. 26, M.A. Eds.)

Un cierto efecto inmovilizador posee el saber, o al menos “puede tullecer en su aparicion.
Es una epifania marcada por la demolicién y el mal asiento. Bulle el desasosiego con él.

jCuantos prestigios se vienen abajo, cudntas ilusiones cimeras en la carrera de la vanidad!.
El saber nos ha maniatado, ha sido una brdjula perniciosa, paralizante. La recusacion del saber
inserta en la Gltima frase es ilustrativa del afan rémora de todo saber, de los anclajes que precisa,
del efecto sustraccional que supone.

Y si no nos ayuda a vivir, ;qué pinta el saber con nosotros?. ;Qué especie de peso, de
lastre, tenemos que soportar sin ninguna contrapartida positiva de mejora de vida?.

(El porqué de esta carga?.

Aquellos que fueron empujados a no saber -y son muchos, y cada vez seremos mas- estan
condenados a un grado mas insoportable de “infierno” sobre la tierra, y esto es de asentimiento
universal. Pueden luchar, y sublevarse, y formar una marea incontenible de justicia, como asi

sera, pero su suerte final aparece mas ligada a la secesion que de ese saber realicen “los que
saben”.

No aceptariamos facilmente que de estas palabras se derivase una consideracion
del escindido, envuelto las mas de las veces en una complejidad aparente:

“Un espiritu sélo nos cautiva por sus incompatibilidades, por la tension de sus
movimientos, por el divorcio de sus opiniones y sus tendencias”. (CIORAN, “BP”, p. 188,
Taurus).

(jPero cuanto debe la importancia que se atribuye el hombre como tal, y a su mision, el
uso generosisimo de esta palabra!. Hasta el punto de que, desde hace un tiempo, una de las
manifestaciones, expresas o no, que provocan mas desdén y que destilan mal gusto, es la de
simplicidad, el de figurar, quieras o no, como simple). El escindido, es el precipitado de
herencias poco compatibles, y por el que sobrevuelan un escepticismo pragmatico y ajustado a
los tiempos y una amargura, propia por lo demas, de no llegar a mas. Es el escindido, por otra
consideracion, quien, mas dado a conservar lo inamovible de sus preeminencias y
desdoblamientos, acufia las mas rentables de las incertidumbres que despacha, sin sonrojo, desde
el bazar de las inquietudes al uso. Tratante de intereses, recuerda en mucho a la figura del
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“empresario de ideas”, dibujada por Cioran en este “Breviario...”, y en las paginas 185-187.

Pero el espiritu que nos subyuga, en nada se relaciona con ese detentador de
ambivalencias rentables. Aquél, es imposible habitante de las voluntades propias y ajenas. Nada
menos apegado a la clarividencia que se desea que se reconozca, o a la influencia que se espera
que empape a los demas.

Si hay alguien sobre el que descansara dicho espiritu, lo que hace planear una duda casi
insoluble sobre nuestra receptividad para el caso, uno de los aspectos que con mas premura
trataria de resolver, seria aquel de la suspensién de la decantacién por estos pagos, o lo que es
lo mismo, por vivirse y desvivirse en la disidencia.

Tal espiritu, que goza de todos los desdrdenes, parece no tener un aposentamiento
frecuente entre nosotros, mas dados a las impagables certeza y seguridad, en que nos movemos.
Es dificil que demos nuestra anuencia a que se nos rebaje en el concepto de importancia debida
que creemos merecer (de hecho, la tragedia que vivimos, consiste en sentir que nos deslizamos
hacia un océano de la indiferencia, que recuerda -en cuanto a proceso- a aquella misma que
abandonamos desde el principio, y, dentro de la naturaleza) y mucho més arduo es que,
determinada aquélla en términos de insignificancia, viene a ser algo que se nos hace
irreprimiblemente insufrible.

Un espiritu descoyuntador, sélo eso.

Sobre el saber hay esculpidas maximas de todo género, desde las que celebran y
halagan la bondad de €1, hasta las que lo condenan y rechazan con extrema y suma fuerza:

“Lo que sé arruina lo que deseo”. (CIORAN, “EMY?”, p. 187, Tusquets Editores).

El popular y ambiguo: “el saber no ocupa lugar”, no deja de ser sino una peligrosa
incitacidn a cualquier empresa, la arrebatada y asumida rapacidad que tenemos para con el

espacio; ese espacio que debemos manosear y ocupar porque no nos tentamos ni sabemos tocar
en nosotros mismaos.

Ese saber que arrumba y que construye, hecho a veces de paradojicos esfuerzos , que
fatigan y que consuelan, ese saber, repetimos, tapa, ciega, obtura, la salida, la tnica salida
(escapatoria) placentera que nos debiera centrar.

Esa acumulacién incesante y persistente de la llamada sabiduria, tan bien vista, tan poco
conocida, tan celosamente custodiada por sus intérpretes, ;a quién sirve, a quién pertenece?.

No sabemos si los estragos debidos a su pérdida o destruccién serian mayores que los ya
permitidos y realizados en su nombre. Esta manipulacién del saber a pocas bandas, es lo que hace
desconfiar profundamente de los avances del hombre. Avances, que, se dice, si aminoran la
animalidad, consagran el dogma de 1a humanidad. Cambios tan arbitrarios no han desterrado ni
mucho menos nuestras inquinas y nuestros exacerbamientos.

Por qué el saber ha proscrito al deseo, es algo, no que mereciera ningun retroceso ni que
se rescribiera la historia, sino mas bien que se echara tierra sobre la tierra para siempre.

Fuera de consideraciones, pues ya sobran la mayoria, por no decir todas, desdorar deseos
por intervenciones, dice bien quiénes somos.
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Parece ser que lo nuestro es estar abocados al conocimiento, vencidos al saber:

“No vivimos sino por carencia de saber. Desde el momento en que sabemos, ya no
nos abastecemos de nada mas”. (CIORAN, “CT”, p. 129, M.A. Eds).

Con décil admiracion resignada se dice por estas tierras: “no te acostaras sin saber una
cosa mas”. (El sello auspicioso que confiere toda sentencia). Es el respeto exclusivo e intrinseco
de toda escolarizacidn social.

Saber se convierte en desvivirse. Y se desvive uno por la inversion de vida con todo
aprendizaje. ;Qué es saber, qué es el saber?. Son cuestiones de momento carentes de perplejidad
de griego. El asombro hoy es una posicion enfadosa, y en todo caso se reserva para los acosos
externos que pueda sufrir una intimidad bien pertrechada. O para la novedad. De los otros. Y
cuanto mas la amemos -a la novedad- mas nos extrafiaremos.

Entre nosotros, son mayoria los que podrian responder a “qué es saber, qué es el saber”.
Y esto es asi por la practica demolicidn del interés reflexivo de nuestro tiempo.

Hay, hoy, sobre todo, prisa por responder. Nuestra respuesta al saber estd mds autorizada
que nunca, en el sentido en que nuestra adscripcién es redundante.

Corremos tras el saber con el sentimiento de que lo que realmente se da es una
reciprocidad de aquiescencias. Y cuando esto no es asi, es decir, cuando el saber no es plagiario
de si mismo, lo que hace es desmentirse y descuidarse.

Creo que la proyeccion de cualquier pensamiento no adquiere mayor grandeza que el
reverdecimiento estacional de cualquier flor. Frente a los que creen que el saber es recogida, los
que pensamos en una sustraccion.

Lo que mas nos sacude y nos expande es la inherencia melddica del dolor:

“Sufrir significa meditar una sensacién de dolor: filosofar, meditar sobre esa
meditacion.

El sufrimiento es la ruina de un concepto; una avalancha de sensaciones que intimida
todas las formas.

Todo en filosofia es de segundo orden, de tercero...Nada directo. Un sistema se construye
de derivaciones, pues €l mismo es lo derivado por excelencia. Mientras tanto, el filosofo no es
mas que un genio indirecto”. (CIORAN, “OP”, p. 29, Tusquets Editores).

Nada como €] que abre el portillo de todas las aflicciones. El esfuerzo por entender esta
multifacética irrupcion, consuma, y abre en expectativa permanente, el interés redoblado y
multiplicativo del sufrir. Este, tratado de explicar, provoca “una preocupacion ulterior”, la de la
filosofia. Incapaz de mitigar nada, si es capaz, no obstante, de “enlazar” como pocas la dispersidn
de la pesadumbre, de recoger los sueltos de desgracia y arracimarlos para su comprensidn. Sabe

entender, no se sabe si a veces mejor o peor, el hato de las desventuras, y, como nadie, no vuelve
la cara a lo que se le aparece.

El que sufre, experimenta un anegamiento que no hace lugar a cualquier otra
consideracion; es lo incuestionable por antonomasia, dedica su tiempo a macerar en su propio
y particular infortunio, y carece de tiempo y ganas que no sean para ahondar en su circularidad.
Nada hay fuera de él, incluso el tiempo padece de él, al no orbitarlo en su rodera...
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Decir, o creer, lo que se dice de la filosofia o de los filésofos, no es sino reparar en el
reverso que es necesario aplicar “a la inmunidad de la importancia”. La filosofia llega tarde, es
incluso renuente y no deja de ser visible en ella un evidente grado de desafectacion por nuestra
parte y con la referencia que se debe establecer con otras vivencias.

Como producto de nuestra maceracion en el tiempo, igual que tachonada costra
que festonea o jalona nuestro paisaje, asi es lo que se dio y vino en llamar, parafraseando a
alguien “figura, ritmo, gesto o palabra en el tiempo™: las creaciones del espiritu, hitos de la
demolicidn que por otra via emprendemos:

“Las creaciones del espiritu son un indicador de lo insoportable de la vida.
Exactamente igual es el heroismo”. (CIORAN, “OP”, p. 52, Tusquets Editores).

Los grandes artifices del desconsuelo, en contra de lo que dicen, como cast comin
respuesta de que aman la belleza, lo que en verdad estan promoviendo es que se quiera y se adore
su detritos personal permutado en valor de uso universal; lo que en verdad ardorosamente desean
es un descargo de su territorialidad, un desembarazamiento que alivie todos sus temores, y que
preferiblemente se descargue “sobre los hombros de los demas. El creador es el maximo
exponente y aireador de la escatologia.

Creamos por des-alentar.

De aquelia misma manera el héroe se atribula permanente e incansablemente de su
perdurabilidad. Y nunca dirimird sino un embate que le corona de indistincidn, si en la
congelacion o en el reino del abatimiento (destronamiento).

Asi que abrimos los 0jos cuando se nos va cerrando nuestra relacién:

“Toda lucidez es la consecuencia de una pérdida”. (CIORAN, “OP”, p. 104,
Tusquets Editores).

Sentir que la limitacién estrecha la condescendencia con el irrenunciable habito de
permanecer y que, mas que eso, probablemente apunta a alumbramientos esclarecedores. Por
primera vez, perder comienza a ser advertir, y a un mayor arrebato en la desencarnadura que
tanto nos atraviesa, le corresponderia (como contrapeso de luminoso equilibrio) la mas
avasalladora de las desnaturalizaciones, el mas oscuro de los desequilibrios de la redundancia
universal: el filo de la lucidez.

La lucidez, conio un bajarse de los trayectos de la esperanza, como un don
(regalo) enfebrecido que vicne acarreado por el internamiento de la debilidad y el grito de o
exangiie en la extrafia confortabilidad de lo saludable:

“La lucidez es el resultado de una mengua de vitalidad, como cualquier falta de
ilusion. Darse cuenta de algo va en contra de la vida; tenerlo claro, todavia mas. Se es

mientras no se sabe que se es. Ser significa engaiiarse”. (CIORAN, “OP”, p. 161, Tusquets
Editores).

De la misma manera que disminuyen o decrecen los arrestos, asi se acrecen y amplian los
umbrales que dan pie y lugar a una mayor y mejor penetracion en el meollo de las cosas. Dados
al concurso vital, a la competencia genética, cualquier merma en ese trafago (trafico) supone un
arrebatado deslinde de la acuidad.
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Columbrar la impostura es la adivinacion del abandono.

No sabemos muchas veces el porqué de ciertos enconos. ;Como explicar el
rencor? :

“La historia de las ideas es la historia del rencor de los solitarios”. (CIORAN, “SA”,
p. 10, Laia y ML.A. Eds.).

Si al caso nos referimos, parece como si aquél fuera una rumia, mas bien que para todos,
para quedarse solo, cual hermeneuta productivo, como propositor autocomplaciente. Lejos del
hombre el planteamiento de enigmas, conocida -como lo sabe- su limitacién. El rencor de
muchos hombres que “‘piensan”, que tienen a gala idear, se manifiesta en la morosidad
tremendamente complaciente de la ortodoxia y de la heterodoxia.

Es un rencor egoista, que va a disparar sus invectivas para la propia autoafirmacién mas
que para demoler vigentes o pretéritas convicciones. Quisiera ser un anulador de futuro, de otros
futuros, y en muchos respectos es un fanatismo elegante y dorado. Lo que mas conmueve de este
solitario es su papel de adorador de intimas especulaciones. No hay, al final, otra destruccion que
la de la propia individualidad.

Son mal recibidas las ideas, eso va lo sabiamos; también conocemos que es uno
de los aspectos que despierta menos condescendencia, a pesar de lo que se afirme en contrario:

“Sélo los espiritus superficiales abordan las ideas con delicadeza”. (CIORAN,
“S.A.”, p. 12, Laia y M. A. Eds).

En la distincidn aparecida entre espiritus superficiales y profundos, ambos no dejan de
ser objeto de un gran varapalo: el primero por su maravillosa disposicién reverente a toda
consideracion; el segundo, por su probada proclividad a la creacion discursiva.

¢Desdén por la especulacidn, desprecio de la simpleza?.

O de como la deferencia hacia las piramides conceptuales (pindculos intelectuales) aleja
cualquier suspicacia critica, y al tiempo, promociona un elemento irracional cual es cualquier
variante de devocién. Resulta ser una consideracion negativa. La pura memez ha colocado en los
altillos de la fama y del favorecimiento a multitud de insufribles.

De todo esto nace un respeto inmerecido, que, sin distincidn, llegan a poseer la mayoria
de las formulaciones tedricas. Y digo inmerecido, porgue si algo necesitan las ideas. es una des-
ideacion permanente, un revuelco insidioso.

Habria que analizar con mas crudeza y mas esfuerzo el sentido que, casi siempre,
concedemos al término condescendencia. Con frecuencia, se nos aparece como una de las
pamplinas mas reveladoras, pero la inferencia a veces se detiene interesadamente, aduce paralists.

La aventura del juicio comienza con el asentamiento, una vez que la Gnica
evidencia incontestable se manifiesta con toda su crudeza: o quedarse o marcharse:

“Emitir, sobre cualquier cosa, incluso sobre la muerte, juicios irreconciliables, es la
iinica manera de no jugar sucio”. (CIORAN, “EMY™, p. 164, Tusquets Editores).

El juicio puede querer hacer mas o menos sutil, placentero, soportable el establecimiento,
pero no deja de ser sino una gonstruccién apafiada a una indeseabilidad, con lo que de posible
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matiz complaciente -0 poco juicioso, 0 mucho, cualquiera sabe- tenga esto.

Otro interesante matiz de los juicios, es la facil comprobabilidad de la satisfaccion que
produce en nosotros, lo que hace que sean considerados como tales tanto las auténticas
barrabasadas y dislates, como la mas afinada de las consideraciones. Tanto como presupone de
encadenamiento logico, lo tiene -dicho encadenamiento- a la obligada dinamica de exilio en el
mundo. El juicio sirve, por tanto, muchas veces, como entretenimiento de un desterrado.

Ante la avalancha que siempre son los hechos, cualesquiera de nuestros pronunciamientos
tiene que huir de validez unilateral, tratar de “moverse” en la irresolucion, hurgar en la
irreconciabilidad de los asertos...

Que no suceda aqui, dira alguien, como a aquel herrero que de tanto machacar se
le olvido el oficio:

“No hay meditacion sin una inclinaciéon hacia la machaconeria” (CIORAN, “DIHN”,
p. 56, Taurus).

Aunque la pérdida de la ambicion gnoseoldgica no nos depararia posiblemente una mayor
desventura que la que nos sefiala; y, en todo caso, nuestra falta de voluntad, de empresa y de-
energia para atesorar el conocimiento, no probaria sino una inclinacién que siempre hemos
soterrado: la de la inaccidn. Si nuestras pruebas, tanto tiempo impecables, largamente bien
acogidas, nos conducen con bastante periodicidad hacia todo tipo de catastrofes, no parece muy
licito admitir que se vaya a ser mds infeliz sin su presencia que con su destierro.

Pero vivimos con lo que tenemos, y en esta absurda conformidad, si vemos que toda
reflexidn trata en un cierto punto y momento de “martillear”. Pareceria como st la razon
obtuviese un asentimtento, 0 su aceptacion en base a un dilatado proceso de requerimientos,
como si hubiera algo en ella que, partiendo como parte de nosotros, la motivara con un matiz de
repugnancia hacia todo posible destinatario. Toda meditacion va a descubrir nuestra inoperancia,
lo incémodo de nuestro asiento, el imposible larvamiento en el mundo.

Lo sorprendente, es que aparezcan objeciones u objetores de la ciencia:

“QObjecion contra la ciencia: este mundo ne merece la pena ser conocido”. (CIORAN,
“SA”, p. 28, Laia y MLA. Eds.).

Esta, ha venido a ocupar un lugar de alzada relevancia en todos los planos, acumulando
prestigios desplazados de ambitos por pérdida de interés. Uno de los aspectos quc migjor ha
explicitado la ciencia es el del rechazo de interesadas adhesiones. Nacida para la répiica, es
portadora de una paradoja asumida: apenas nadie le replica en sus planteamientos, y por ello
puede permitirse los lujos de las extremosidades.

Probablemente no haya nadie que “quiera” tanto al mundo como la ciencia. Y aquél, en
otras ocasiones, circunstancias, puede ser totalmente deformado o desconsiderado por ésta.

Su impulso es devastador y devastadoras son sus imposiciones, por lo que en cierto modo
hay que agradecerle su papel. De todas las formas, pasion neutral no le falta para formular en
cualquier caso y momento las desatenciones que le convengan.

En verdad la objecidn que se plantea es doble: contra el &mmo cientifico en primer envite,
y enfrentada, en segunda instancia, a la amargura de un conocimiento estéril. La ilacién de lo
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extrafio. Se refiere a como lo que no nos compete, somos capaces de buscarle una relacion. La
mas extrafia de las operaciones que hacemos, es razonar.

Nuestras ocupaciones perpetran la inclusién de imposibles, la sumisién a
referentes impensables, sin destino posible entre nosotros:

“Estamos entregados a una falsificacion de infinito, a un absoluto sin dimension
metafisica, sumergidos en la velocidad a falta de estarlo en el éxtasis”. (CIORAN, “CT”,
p. 48, M.A. Eds.).

Propugnan, aquéllas, insondables, buceos en la miseria del lleno, ya que conformarse
parece el excluyente del hombre. Pareciera como si la adherencia del ser a este mundo se
cumpliera a base de afladidos cumplidos con lo imposible.

¢Por qué esa entrega denodada a un infinito y a un absoluto inventados desde nuestra
precariedad?. Quiza habria que apuntarlo al hecho, ya de por si demoledor por él mismo, de
nuestra presencia en estas tierras. No vemos pasar, nos gusta pasar.

Bellas, hermosas y digmas palabras las que cierran la frase que ahora comentamos.

Casi, casi, forja Cioran un nuevo medio, tan importante como los clésicos y ya conocidos,
y que desde luego, aspira a suplantar por el nuevo el medio velocidad.

Y abandonar el abandono, y sorber los tuétanos de la rapidez, ha sido todo un cambio
admirable y glorioso, qué queréis que os diga, al fin y al cabo de nuestra civilizacidn. Mas yo lo
veo como la gota caida de pesimismo.

No existe la mas minima posibilidad de que haya afecto posible entre la duda y
la humanidad. Campo vedado para ésta, en su conjunto, espigaran sus frutos morbidos los
marginados como resultado de todas las desaprobaciones, los que vienen inoculados de todas las
desconfianzas:

“...Seria tenerla (a la humanidad) en demasiada estima creer que pudiera jamds

elevarse en su totalidad a la duda reservada, en general, a algunos réprobos de eleccién”.
(CIORAN, “CT?”, p. 57, M.A. Eds).

Marcados por su peso insoportable, arrostraran todo el ciumulo de conformidades que sus
coetaneos no han decidido explorar. A veces se convierten en una avanzadiila (o vanguardia)
hinchada de responsabilidad, y es este cariz de sobrellevar la duda, lo que la convierte en una
resolucidon compartida pero mediocre. Sélo cuando se la enfrenta con su incompartida y
aplastante gravitacidn, ofrece unos resultados de exasperacién muy dificiles, o imposibles, de
compartir por las mesnadas de la complacencia.

Las palabras que vienen citadas a continuacidn, han sido repetidas hasta el agobio
en discusiones que trataban de conseguir el sentido mas noble del compromiso:

“:Y cémo cultivar parabolas ingeniosas cuando se debate uno en las Gltimas
perplejidades del intelecto?”. (CIORAN, “CT”, p. 57, M.A. Eds.).

Conducidos a un notorio grado paroxistico, pierden su impostacién todas las
ingeniosidades, sean livianas o graves; de manera que lo que se denomina obra deviene en lo que
podriamos llamar posibilidad ilustrativa de exasperacion, que en la mayoria de los casos queda
cegada.
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Habria que decir que esa pasidn por escribir -en la que muchos admiten que mucho se
divierten, y otros confiesan reconocer como una laceracion- obtura casi siempre esas sorpresas
terminales que se apuntan mas arriba, y que no obstante, abririan los caminos del estallido.

El hombre acaba elaborando planteamientos que acaben con su asentamiento. En
gran parte cuando concurrian aspectos inabarcables para el hombre, y al mismo tiempo se creia
en la consistencia dada por una futura expansion infinita, el hombre se atemperaba con los mitos:

“Una ctvilizacién empieza por ¢l mito y se termina con la duda”. (CIORAN, “CT?”,
p- 58, M.A. Eds).

Para surcar el universo, nada mejor que ellos; eran el viaje que rendia cuentas, después
de muchas singladuras, a la razon.

A la descubierta, la realidad fue entrevista. El tacto y el manoseo de ella hicieron posible
el resto, es decir, la fuga indefectible que producen las cosas que son objeto de conocimiento. La
duda entonces, tiene su reino. Es la ultima atribulacidn que esperdbamos.

;Podemos hablar de ‘pensamiento sin que asistamos en ese justo instante a un
cuarteamiento de todo el ambito circundante?. ;Qué clase de armazon es esta que posibilita todos
los derrumbamientos?. ;Como es que el pensamiento declina actividad decantadora?. Debiera
poseer siempre un caracter de informalidad, de nulo cumplimiento.

La historia del pensamiento, es, mas que nunca, la historia de la gran
preservacion:

“Quien quiera mantener su pensamiento en equilibrio, intentara no tocar ciertas
supersticiones esenciales”. (CIORAN, “CT”, p. 63, M.A. Eds).

Un lefio podrido, que como tal al arder, produce poco calor, y da humo, sobre todo humo.
Esta es la historia de muchos pensamientos con un signo nada perturbador. Donde no anida la
supercheria, ese es el lugar -aunque no tenga ninguno- del escéptico.

b2 I3

¢ Quién discute las “supremacias”, “valores sublimes”, “elevaciones” y otras
zarandajas, que, segun algunos, distinguen al espiritu de la Carne?. De ninguna manera lo voy
a hacer yo:

“El Espiritu es el gran beneficiario de las derrotas de la carne. Se enriquece a costa
suya, la saquea, se regocija de sus miserias; vive del bandidaje. La civilizacion debe su éxito
a las nroezas de un bandide”. (CIORAN, “SA”, p. 16, Laia y M.A. Eds).

El parasitismo y el expolio ejercidos cerca de la carne hacen yivir al Espiritu. Anegarse
de vida no soporta la palidez de aquélla en otras existencias.

Es necesario empatizar el desequilibrio entre ambos, llevar a cabo la dsmosis vengativa
que prime uno sobre la otra, habilitar la diferencia, congregar dualismos dudosos.

El Espiritu es una explanacion parasitaria en muchas ocasiones. Nunca abdicaré de su
propésito fundamental: su permanente “mimo” del anclaje. ;Es concebible un espiritu en la
desolacién?. Nacido del expolio, nadie piense que va a abandonar jamds una compostura, tan
admirable como posee, de rapifia. Se distingue perennemente por sufragar la absorcion. ;No es
algo que no nos gusta oir, que, mientras la camme concierne a la dispersion, el espiritu, no
obstante, concita la adhesion?.
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(Hay de qué alegrarse?. Lo dudo. Nuestros acervos se levantan sobre rimeros de
represiones y sufrimientos, y los jugos amargos debieran presidir toda degustacion.

La delectacién ante las “obras” se basa en las posibilidades de circunstancias, debiera
tener siempre en cuenta el catalogo inacabable e inabarcable de todas las fierezas andénimas que
podamos imaginar. Si todos los miedos son posibles, seguro que lo son gracias a que fueron
posibles todas las crueldades.

De acuerdo con el rendimiento que uno, cualquiera, pueda sentir ante una acabada
perfeccion determinada. Pero también debe uno rendirse ante la pléyade rotunda de miseria que
acarrea.

Exégesis frente a alumbramiento...:

“Todo comentario a una obra es ramplén o inatil, pues todo lo que no es directo es
nule”. (CIORAN, “SA”, p. 18, Laia y M.A. Eds).

No debemos exprimir ei sentido ni “aluvionar” la intuicién Nada peor que un patrimonio
de la opinidn.

Siempre es uno de los ¢jercicios mas saludables, vaya que si, la desautorizacion del
adepto. Buena parte del gremio de los comentaristas, puede ser motejada de inmovilista en su
peor acepcion: aquella para la que no es objetable la devocion.

Lo que yo estoy haciendo ahora mismo, cuando trato de desvelar un sentido en el sentido
del autor, ;no es la mas burda y torpe de las veleidades?. Transitar por los pasos de otro, es

perder esa precaria compostura que aun nos restaba en este lugar. Dar de lado, esquivar la
ausencia.

Para aquellas personas que se adscriben con singular denuedo a incorporaciones

novedosas -y son muchas, aquéllas y €stas- no debe de constituir ningin desdoro la afirmacion
anterior; antes bien, es un precinto de lujo y de distincién consumistas:

“Una moda filos6fica se impone como una moda gastronémica: se refuta igual una
idea que una salsa”. (CIORAN, “SA”, p. 25, Laia y M.A. Eds).

Es un placer de los tiempos, la aberracidén de la duracidn. La contemplacién es una
pérdida de la identidad “trizada” de muchos de nuestros contemporaneos. El sosiego, una de las
palabras mas acttvas y gloriosas de nuestra “edad de oro”, tan denostada por otros conceptos, es
un interregno soliviantador que mina la “sed de accién repercutida”™ en que nos sentimos, muy
a4 Veces a nUestro pesar, inmersos.

El proceso de nuestras reprobaciones no conoce limites, habiéndose ampliado
esplendorosamente en la modernidad a todo lo que ofrezca capacidad de resistencia o renuencia
al fendmeno mas extendido entre los mas que nunca, mortaies de hoy: el “fendmeno in-
corporacion” o tsmo de la concatenacidn.

¢ Qué trata de abanderar el hombre?:

“Nadie puede prescindir de apoyos disfrazados de esléganes o de dioses”. (CIORAN,
“DES”, p. 19, Montesinos Editor).

En ese intento, lo que parece interesar es la denegacidén de la propia asistencia, lo que
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parece apuntarse es la recurrencia al abandono, a otro abandono. Es el problema de aguantar
mejor los ajenos alegatos que nuestros fallidos soportes. En estos, se halla mejor la dispersion
y la difuminacidn. Lo terrible son las acusadoras propias preguntas, y mas ain las de los suefios.

Enarbolar a los otros, lo otro, siempre es una supercheria bastante menor -1€ase sino esto,
en todo tipo de aportadas citas- que introducir las propias cosechas, y a este respecto mucho
tendriamos que hablar de la hipécerita pulcritud del “nos” literario.

;Quién no tiene de cuando en cuando que hacer una prociama?. Nos perdemos por los
fundos del patrimonialismo, y mas que convertimos en poseedores de algo, nos asentamos como
deudores de reconocidos fundamentos o prestigios.

Seguir la propia cuenta parece ser tan imposible que se viene a caer en el “tumbo o
derribo social” que, para justificar su existencia se fortifica de acervos verbales o divinos.

El motivo de esta relampagueante reflexion viene dado al comentar parte de la
correspondencia de Rilke, que Cioran tanto admirara antafio, y que en el momento de escribir
este articulo en recuerdo de Scott FITZGERALD, tanto detesta:

“Jugar al espiritu puro raya en la indecencia”. (CIORAN, “EPR”, p. 151,
Montesinos Editor).

Pero esa propensién a dicho juego, no parece ser privativa de poetas. Dentro de nuestras
inclinaciones, siempre reservaremos un hueco, una pizca, a la delectacion que produce la
expansion hacia si o hacia los otros, del espiritu puro.

No inficionado, no maleado, su gran incapacidad consiste en no notar que toda elevaciéon
es secuela de una caida, esta si cada vez mds irrefutabie, por lo que queriendo huir de lo futil se
encandila en los fangos de ia laboriosidad sutil y evanescente. Esto es lo que hay, nos dicen las
cosas. Pero nosotros, de entereza obstinada, nos las arreglamos para limpiarnos de todo polvo
y paja. Adheridos a todos los polvos, creemos al pensar, sublimemente, espantar algunas motas. .

Tanto si preguntamos a unos o a otros acerca de lo que es para ellos “lo esencial”
-prescindiendo de la claridad con que lo utiliza Cioran (?)-, nos encontrariamos con posturas que
van desde la sobriedad -en el empleo oral- a la malversacién de las palabras:

“No deberia institucionalizarse lo esencial: 1a Universidad es el espiritu de luto”.
(CIORAN, “EPR”, p. 161, Montesinos Editor).

Y asi para algunos lo esencial serfa la vida, el trabajo, 1a oracién. la familia. el sexo, el
robo, el crimen... y para muy pocos, ¢l estado, la ciencia, la religion, el arte, la filosofia... Visto
lo cual, no es un placer esplendoroso vincularse a tamafias elecciones, sobre todo en cuanto se
opta, se elige, se escoge, se secciona.

Pero observada nuestra “desventura de empleo”, habra que reducirse al menos en el
desacuerdo con lo existente por ahora.

Hemos hecho una institucion, o al menos hemos desarrollado el marco, donde la
ambigiiedad cubre, exorna la esencia, concediéndole un cierto matiz hagiografico siempre
interesante para cautivar las devociones que sobrevengan. ;Cémo, sobre lo impreciso extenso,
sobre el equivoco, se puede edificar cualquier pantedn?. Y existen muchos, y proliferan cada vez
mas, como si el pleonasmo mereciera en cada decurso histérico el aplauso de nuestra inttil
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repeticidn. Celebramos el misterio de decir casi siempre lo mismo -l casi queda limitado a
variantes fonético-sintacticas.

Y ya queddndonos en la filosofia como mayor y mas persistente acogedora, dispensadora,
o tesorera de planteamientos esenciales, Cioran rememorando la persona de Gabriel Marcel, nos
recuerda lo luctuoso que es llegar a conocer e interpretar a cualquier autor, sembrar escuelas y
levantar sistemas. Que hay quien se las pinta muy bien para esto, que hay quien aparece como

profeso atareado de esos menesteres, es lo que él lamenta, disintiendo del lugar, agujero de
transmisién, parece apostillar.

Lamentar nuestra pérdida de conocimiento, ;jno hay nada mas oscuro?.

De estas palabras si se desprende aquello -por otro lado tan falso- de que el
sufrimiento esta repartido:

“Una constatacién que puedo, muy a mi pesar, hacer a cada instante:

Solamente son felices quienes no piensan nunca, es decir, quienes no piensan mas
que lo estrictamente necesario para vivir. El pensamiento verdadero se parece a un
demonio que perturba los origenes de la vida, o0 a una enfermedad que ataca sus raices
mismas”. (CIORAN, “ECD?”, p. 75, Tusquets Editores).

No es sostenible. La felicidad no plantea nada, ni problemas, ni furias, ni dudas. Es, la
sin discusion, la ausencia del altercado. Conspira siempre, y en profundidad, a favor del
anonimato y de la innombrabilidad. Imposible ser feliz si pregunta, y mucho menos, si se
pregunta. La felicidad, por mucho que se esfuercen socidlogos, politicos, filésofos y poetas, no
se reconoce en momento alguno. Y no esta lo recéndito en ella, no, estd en esa inmensa solicitud

de pronunciamiento, en esa incurable zozabra que nos produce nuestro deslavazamiento en el
COSIMOS.

Esperdbamos del mundo una voragine de atenciones en nuestro surgimiento, y lo que
apreciamos es, por el contrario, un eclipse del visitante, siendo este desquite de aquél al viajero,
la sefial mas inequivoca de la muerte. Las loas, los parabienes y las prendas con que el mundo
nos recibe, no pueden ser mas excluyentes y definitivas.

La insaciabilidad del que llega palidece totalmente ante la plenitud de la insuficiencia.
Asi debe ser, o es, el mundo.

Puestos en ello, incluso ahora podriamos ser felices, caso de reponernos de la sorpresa
de la bienvenida, de desecharla, de evitar su envoivencia alucinatoria.

Y si es cierto que algunos aceptan el apelmazamiento, el abotagarse como un sintoma
claro de hacer lo mas impenetrable, o presente posible, la irremisibilidad, otros ponen pie en el
camino de discutirla, por medio de la porosidad del viviente.

Nadie se libra en, o de, nada por ¢l pensamiento, 0 al menos no es liberador un
pensamiento que no entiende, ni explica, ni aplaca, la obcecacion de la muerte.

No conozco el grado o nivel de bienaventuranza en el mundo, pero s1 sé y siento el
martilleo incesante de la infelicidad en aquél. La prueba del sufrimiento se encuentra,
equivocadamente, para nosotros, en la desaparicidn. Fue mucho antes. ; Por qué nunca se habla
de complot, de insania, o simplemente, de indiferencia celular, alzando nuestra constitucion?.
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Y, tornando al pensamiento, éste comete un error de bulto, la pretension de dilucidar la
relacion intempestiva entre hombre y mundo, algo asi como buscar la temperacion entre
irreconciliables. Un pensamiento captor, prensil, que acaba resbalando en la muralla del tiempo.

Una cosa parece ser problematizar la existencia -lo que en ltimo término nos
llevaria a hablar de la tan cacareada y apetecida complejidad, orgullo cultural y tecnolégico de
la época- y otra muy distinta apreciar los problemas, fundirse con ellos:

“El pensaba (se refiere a Chestov), justamente, que los verdaderos problemas
escapan a los filosofos. ;Qué hacen ellos, en efecto, si no es escamotear los verdaderos
tormentos”. (CIORAN, “EN”, avec Sylvie Jaudeau, p. 11, José Corti, Editor).

Sanciona, el fildsofo, pero no todos, eso es claro, ciertos ejercicios, y no participa del
movimiento perturbador del tiempo. Es un ausente que ejerce, es un diletante con buena acogida,
al que incluso sus despistes le dan buena parte de su fama, aspecto este ultimo que en cualquier
otra dedicacidn no se motejaria sino de practica chapucera.

,Cuantos filésofos aman la decepcion, el extravio, el vacio, el hundimiento...?. Porque
son justamente esas situaciones, componentes muy presentes en nuestros estados.

(Por qué se les escapan los problemas, a ellos, y a sus criticos, que se jactan de que todo
estd bien aprehendido?.

Por la compartimentacién en que los consideran, por la ambigua soledad con que los

retienen, en resumen, por su inusitado_ataque a la finalidad, muy visible en todas sus
especulaciones.

jEse espiritu de revancha que parecen poseer los filosofos cuando hablan del mundo y de
sus pertenecientes!.

Parece toda una filosofia nacida de la consiernacion y no del placer. Que ellos sean tristes,
vaya; que quieran inculcarnos una gravedad innecesaria e intitil, ya es otro cantar.

Entre los filésofos abundan los irredentistas, todos aquéllos que echan de menos el escaso
papel que desempefia la filosofia; debieran estar orgullosos de ello, y se encuentran
apesadumbrados, lo que muestra una vez més su nulo sentido del presentimiento de la fuga y la
banal inobservancia de la duda. :

Es, de los pocos seres que esperan una retribucion universal.

Y si su agudeza es remisa para auparse a los_problemas, ; qué suerte de prestidigitacién
nace de esa peregrina habilidad para embozar el castigo!. La ilusién se ha tornado en el espejo
de las transparencias, y la palabra, comprometida en el tiempo - no es lo mismo que con el
tiempo- viene a ser la mas atroz de las dilaciones.

Ocultar el sufrimiento es el aditamento mas paralizador en el tiempo, lo que
lamentablemente sirve para catalizar nuestra infortunada atadura con aquél.

Primer escarceo: liberar a la filosofia del “estigma de la gravedad”:

“La filosofia sirve de antidoto contra la tristeza. Y hay quienes creen ain en la
profundidad de la filosofia”. (CIORAN, “SA”, p. 27, Laia y M.A. Eds).

Segundo tiento: en muchas ocasiones adolece de una presentacion formularia, recetaria
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incluso en ciertos *“sistemas”, y acaba convirtiéndose en _criptica vulgaridad.

Tercer acercamiento: produce, hondo pesar, vaya que si, la atribucién de dltimo escaldén
del conocimiento, el concedido a la especulacion filos6fica. Como apuntaba muy bien Cioran y
a propdsito del mismo motivo, se quiere con ello asumir la “jerarquia de las perplejidades”.
(CIORAN, “SA”, p. 27, supra), o también la suma de la dedicacion al templo de la angostura.

Pero, sin posos: la filosofia se desenvuelve entre el alegre concierto del pensamiento y
las pautadas presencias que aquél puede abonar.

Llegado a un punto de imposible interseccion con nada ni nadie, el escéptico
socava cualquier indice de perplejidad. Es una rumia eficiente de la estanqueidad:

“...Lo que este fanitico persigue con intolerancia, es la ruina de lo imposible”.
(CIORAN, “CT”, p. 63, M.A. Eds).

La adjetivacion es contundente, incluso nada amistosa, lo que nos dice que Cioran no se
engolfa ni tan siquiera con un escéptico. Pero, aparte desdenes, irénicos o no, el papel de aquél
queda expuesto de una manera plasticamente hermosa. No hay consideracion, esta es la tarea del
escéptico, entendiendo aquélla en una acepcion muy generosa.

Un descenso al irremediable descontento que tenemos de nosotros mismos:

“La suspensién del juicio representa la pendiente filoséfica de la irresolucion”.
(CIORAN, “CT”, p. 64, M.A. Eds).

Toda una caida de la que podria llamarse “solucidén de continuidad™ en la que tan
confortablemente, al parecer, estamos instalados.

(Es el nuestro un tiempo marcado por el escepticismo?. La apariencia puede
deslumbrarnos a este propdsito, pero como siempre no es constitutiva de ninguna seguridad. Si
preguntamos aqui y alla, hallariamos un inabarcable ejército de “escépticos”, auténtico
mercenariado inducido por la inversion medidtica, real poder desde hace tiempo, y de hoy
mismo.

Nada méas opuesto al escéptico que el tan bien tenido y considerado “placer de los

descubridores”. El escéptico es una exencidn del viaje, un guifio mortal, una zancadilla, a la
aventura.

No conozco a nadie que quiera callarse entre aquellos “escépticos”. Tomar la palabra es
el objetivo de la aldea, pero renunciar a ella o despedazarla es harina de otro costal.

Nada se saca adelante, este es el paradigma escéptico:

“El escéptico intratable, atrincherado en su sistema, nos parece un desequilibrado
por exceso de rigor, un lundtico por incapacidad de divagar”. (CIORAN, “CT?”, p. 66, M.A.
Eds).

La expectativa de cualquier amalgama subvierte todo fundamento de credibilidad. El
arrimo, la pasidén por encontrar la dulce comprensién de nuestro ego discursivo, el placentero
estar al socaire de siempre un oyente, nos reduce a las ataduras de una defensa de la situacion.
De la misma forma, el escéptico atesora y abandera las balizas de la decepcion, de la entomologia
conceptual.
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Si lo nuestro al menos hubiera sido deslizarse... pero no, perseguidos por un
“fatalismo del adrede”, pusimos los pies en la tierra (casi nunca es una expresion justificable,
salvo en el amor) y levantamos hermosos tabernaculos de la intervencion. Empezamos a levantar
la gran mentira: la tierra era nuestra:

“Vivir equivale a la imposibilidad de abstenerse; vencer esa imposibilidad es la tarea
desmesurada que se impone...” (CIORAN, “CT”, p. 66, M.A. Eds).

. Por qué no pasar por la abstencion?. ;Por qué necesitamos decir, hacer?. Tal vez la gran
miseria nuestra, son nuestros pronunciamientos. Nos gustan los calvarios, nos halagan. Uno de
nuestros males: no soportamos la privacion. Participar en esos imposibles adrede, es lo que nos
mantiene. Vivir es afrontar una equivocacién, la de la topografia en primer lugar.

;Por qué el hombre necesita izar las alabanzas, para sus congéneres?:

“Hacer la apologia del espiritu es una prueba de inconsciencia, de la misma manera

que hacer la apologia de la vida es una prueba de desequilibrio”. (CIORAN, “ECD”, p. 29,
Tusquets Editores).

-

Con frecuencia, lo que explicaria esta extraiia conducta, pudiera ser lo que calificariamos
como preservacion del entramado, como garante visual del tejido de la sociedad, es decir,
también, como un condonador de torpezas, y asi los denominados artistas son queridos por su
factor de disculpa humana, la exculpacién del género.

Ellos arrostran, a veces muy a gusto, {con) todo el cargamento de incongruencias de que
es portadora la vida del hombre.

No hay mecenas -inversos y tan logrados ellos- que se les pueda comparar, pues
permanentemente, le devuelven la esperanza y la fe en el hombre, a este mismo. Nadie puede
presumir como aquél de los servicios prestados, y para un Alejandro, un Cortés, un Napoleon,
observemos la pléyade de felices y complacidos constructores del espiritu que nos ornan.

La ponderacién es una apuesta que acaba enajenando y los artificios de exquisita
valoracion remedan rudamente o en precario, originales mundos de ineficacia y quietud.

En cuanto al panegirico que se hace a la vida por la parte de algunos, viene desmentido
de forma apabullante por los hechos que la constrifien.

Y si esto no bastara para alertarnos, ;qué no diriamos del pavor que reciprocamente se
infligen persona y mundo?.

Porque ese miedo tenaz, agarrado a nuestra piel desde la aparicién de ésta y que tan
borrosamente aparece en los sueiios, ;como explicarlo?.

Hasta en la defensa de la vida, te puedes hoy quedar solo. Cuanto mas, si escogemos el
camino apologético de aquélla. ;Por qué, la vida, con tantos valedores como la sustentan,
retrocede tanto, vale tan poco?. Si terrible es la constatacion de este hecho, no menos debe serlo
que es lo que lo hace omnipresentemente cotidiano.

Hablar de la condicion humana es hablar de un incumplimiento; pero es la historia
también de la indefension de los hombres con respecto a otros hombres, notoriamente tratada por
determinados analistas, y en consecuencia es una falla ( quiebra) antropoldgica. Es una secuencia
truncada de los deseos (del deseo).
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Sobre la condicién humana prima y prevalece una conciencia muy fuerte y oscura de la
maés oportuna de la desaparicion. Dicha condicién siempre aparece lastrada por la amenazada
carencia de la continuidad. La condicién humana amaga, pero no sacia, nuestra subjetividad.

Celebrar la vida mas bien como un don de la recusacion.
Una destruccién del escéptico sin paliativos:

“La duda se revela incompatible con la vida, asi, el escéptico consecuente, obstinado,

ese muerto vivo, termina su carrera en una derrota sin analogia con ninguna otra aventura
intelectual”. (CIORAN, “CT”, p. 67, M.A. Eds).

La vida es una secuencia de afirmacion, y la mayoria de sus manifestaciones arrinconan
ferozmente los intermitentes y heterodoxos supuestos de duda. La duda favorable, la que se
admite, es aquella que no vulnera la indiscutibilidad del sistema, la que se resuelve en
plausibilidad.

La duda manifiesta una vigencia incontenible de la inocultable escision que siempre
alentamos incluso en el mejor de los instantes en este mundo. Lo més pernicioso de ella, lo que
unicamente la puede deslegitimar, es tal ¢ cual pretension de asiento, siendo como es término de
“impautacion”.

¢Qué vale su irresolucion, en el marasmo (ascendente fendmeno de una nueva
cultura)?:

“...1a ultima soledad a la que ha llegado, erguirse como amigo y como cémplice de
las hordas”. (CIORAN, “CT”, p. 74, M.A. Eds).

Buscara -encontrara, mejor- lo unico que nunca ha tenido: la amistad.

Pero tanto ésta como la complicidad no se gregarizan. No puede con lo presente. Su
debilidad es percibir la equivoca (alegre) interlocucion en el mundo, con el mundo. Si, tal vez
(uno) su trabajo sea arrastrar el polvo del mundo.

La duda es el “en vilo” persistente; la negacion, es un pulso con las cosas:

“El drama del que duda es mayor que el del negador, por la razén de que vivir sin
finalidad es mas incomodo que el vivir por una mala causa”. (CIORAN, “CT”, p. 76, M.A. Eds).

Con la negacién aun podemos asestar de alguna manera, un golpe a la realidad; en la
duda, la paralisis es el arredramiento.

Plantea siempre la gran demanda. Quiza su auténtica situacion sea la del que, mas
que explicar -aunque lo haga, claro que si- quisiera que alguien explicara las ingerencias -
también la suya- en este mundo. No aspira a la sorpresa, cuanto al estado del desvalido, que aun
estando asi, puede ser sobrevenido (cogido) de nuevo, una y otra vez en este mundo:

“Lo que busca no es la verdad, es la inseguridad, la interrogacién sin fin”.
(CIORAN, “CT”, p. 78, M.A. Eds).

O la pasion mas operante -tal vez menos conocida- en el escéptico. ;Quién fuera a
sospechar que es un diletante de la suspension, un sarcéstico coronado de aversion a la seguridad
(certidumbre), un enésimo burlador de la afirmacién?.
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En lo mejor del escéptico, hallaremos la incitante plenitud de lo malogrado. En su
pregunta incesante sobrenada (late) el imposible locativo de la verdad en nuestro mundo. No es
la mejor adecuacion para el mundo la del hombre, y por ello la verdad es inencontrable para este
ser. Nuestra pregunta se orienta hacia la angustia, que de otras cosas puede ser paradigma,
aunque no de verdad.

Nada mas odioso para el hombre al que le ha tocado vivir este mundo, que la
exageracién y la desmesura:

“Atrincherarse, contenerse, es la gran tarea de todos. Y justamente a eso se niega
el eseéptico”. (CIORAN, “CT”, p. 79, MLA. Eds). ‘

Cuando est4 inmerso en ellas -trabajo, historia, aventura- esta fuera de este mundo.

Permanecer es la orgia que el sinsentido nos tiende. Atrapados, nos dedicamos con furia
idolatrica a cebar Ja inmutabilidad. Y todas nuestras obras adquieren el relieve del
sobrepasamiento, lo que al mismo tiempo les confiere un perfil inidentificable con el reino de
las cosas, que, curiosamente nosotros, muchas veces denotamos como ambito hostil.

El hombre comprometido con la trascendencia, es un enemigo para el mundo y para el
hombre.

No libra combates el escéptico, ni tampoco defiende ardorosamente nada.
Soliviantarse con nadie ni con nada, puede ser una de sus conductas. Rifte muy poco:

“El escéptico desdeiia la rebelion, y no esta dispuesto a rebajarse a ella”. (CIORAN,
“CT”, p. 80, M.A. Eds).

(Donde se “echa” mas empefio por parte de los hombres, en la elaboracién tedrica
o0 en la recurrencia a la duda?. Sirven demasiado, esa es su mayor desgracia:

“El gran valor praictico de las certezas no debe ocultarnos su fragilidad teérica”.
(CIORAN, “CT”, p. 81, M.A. Eds).

Acostumbrados a no sufrir mermas en la contrariedad, lo que es hecho posible por la
solidez teltrica de la certeza, no ponemos en marcha ni tan siquiera un proceso sumario de duda.
Agarrados al positivismo que da toda certeza, la unica desazdn que nos invade, es, si en algun
momento del desenvolvimiento del tiempo, este desmintiera minimamente un asentimiento en
el que nos habiamos volcado, y que no concebimos en absoluto que no sea un acontecimiento
vivido por nosotros. Es decir, lo que més nos duele es no poder con el tiempo.

Los placeres dircursivos lo son en la medida que acaban con la polisemia del
discurso:

“El escepticismo que no contribuye a la ruina de la salud no es mas que un ejercicio
intelectual”. (CIORAN, “SA”, p. 55, Laia y M.A. Eds).

¢ Cuél es la ruina de todo, de cualquier ejercicio?. El de ser una propuesta de seguimiento,
el de una sentimentalidad del acomparniamiento.

La precariedad del ejercicio consiste en su proclama de la notoriedad del afecto, bien se
refiera este término a la persona interferida, bien a una tendencia emotiva.

Un escepticismo que ostenta la “porosidad”, la ésmosis de la desintegracion. ;Quién, si
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no el escéptico, se desunce de cualquier pesebre?.

Una actitud de soberano desinterés, un desfondamiento, tal la del escéptico, nos constrifie
a todos los quebrantamientos.

Como una buena técnica -la de aquellos pintores de la Italia del XVI y XVII- del
esfumamiento...

El desprecio es una notoriedad:

“El escéptico deberia prohibirse el desprecio, que supone una complicidad con la
certeza, una toma de posicion en todo caso (...) La clarividencia de que presume es su
propio enemigo.” (CIORAN, “CT?”, p. 83, M.A. Eds.).

Deberia no caber en nuestra condicion, pero es el ultimo resquicio de la importancia que
para nosotros, pese a todo, tiene el otro. No tanto importa el destinatario del desprecio cuanto la
irreductibilidad del “ain queda alguien a quien dirigirme, a quien avistar”. En el fondo, se
aprecia mucho de si mismo, es el ser con menos soledad del mundo. No sigue en esto el viejo
adagio, que dice con cruda duteza: “El mejor desprecio, es no hacer aprecio”.

La clarividencia no le separa, le une.
Lo unico que hace la duda es presidir una acciéon contra si misma:

“Debemos reconsiderarlo todo, hasta los sollozos...”. (CIORAN, “SA”, p. 102, Laia
y MLA. Eds).

Nada tan desamorado de la duda como las buenas costumbres. No parecen ser las de mala
fe las acciones dudosas, sino mas bien al contrario. Dudo en -y de- la plenitud. Pero tampoco me
atrevo a sistematizarla.

Sélo admitimos “la esquiva” si se presume identidad. El extrafiamiento nos conviene.

No son, las cosas, importantes. Es importante quien habla de ellas y nunca calla. “Re-ER”
la existencia. Una mejor manera de raerla.

La liquidacion del orgullo viene conducida en las primeras impresiones:
“Siempre he deplorado tanto mis adhesiones como mis fobias.
P p

Que no haya podido yo participar en la orgia de la abstencién;”. (CIORAN, “DES”,
p. 170, Montesinos Editor).

Sentirse ahito, en cualquier circunstancia y por cualquier coyuntura, no deja de recordar
con perfiles mas alarmantemente andmalos aquella fabula que el Arcipreste de Hita trae a
colacidn acerca del parto de los montes (Vid. en Arcipreste de Hita, Libro de! Buen Amor, Ed.
CASTALIA, col. Odres Nuevos, estrofas 98-101. pp. 51-52, Madrid 1.987). Alimentar los
resabios, ¢ incluso encontrar sus sustituciones paulatinas, proporcionadas a la medida de !reciéni
descubiertas decepciones, es una de nuestras mds exigentes habilidades. No vamos a lamentar
tanto la pérdida de quien sustentaba aficion o aversion, cuanto vamos a sentir la erradicacion de
dichas manias.

Bienquerencias y malquerencias, tan incipientes ellas, sufren la acogida de la obstinacion.
Convertimos un problema de vida en una cuestién de enquistamiento.

35



Asiduamente, resumimos nuestros merecimientos en términos de implicacidn.

Nos imaginamos siempre poblando este mundo de -y con- nuestras distinciones.
Dedicados tiempos los que hemos querido vivir. El hombre es el hombre preocupado. Lo grave
es que detestamos asimismo nuestras ausencias.

Deben existir épocas en la vida en las que estar instalado en certezas mollares
debe ser el habito, y el éxito sin duda también:

“El medio mds seguro para no equivocarse, es socavar certidumbre tras
certidumbre.

De lo cual resulta también que todo lo que cuenta fue hecho fuera de la duda”.
(CIORAN, “DIHN”, p. 19, Taurus).

Se trata de asegurarse una cierta credibilidad que ataje la protesta césmica que suscita la
presencia humana, del ejemplar humano. Lo realmente preocupante para el mundo debe de ser
el grado de imperturbabilidad maxima que encarna el ser humano con su desembarco.

Un paradigma de la estupidez humana se encuentra incluido en la etiqueta de

intocabilidad con que protocolizamos nuestras relaciones con la naturaleza, y de ahi la insania
mediante la cual la operamos.

iCuanto mas “feliz” si el hombre se derribara y desarraigara de continuo!. Hay un error
profundo en toda perseverancia, y también en ese largo camino de adscripcion hacia las virtudes
equivocas. La peor de las certidumbres serd no admitir la inoportunidad de nuestro asiento y no
tomar cartas en el asunto. Equivocarse es participar.

Absortos, mas que asqueados, de nuestras obras, la Ginica duda que aparentamos ejercer,
es aquella del dicho, menos que desazonador, borroso, del “no somos nada”. Es la unica, e
impresentable, duda que yo he visto en el hombre.

Resueltos en dudas, caidos de la cabalgadura de la afirmacion, que viene a ser un poco
toda la historia, afrontamos siempre, mal que nos pese, un mal lugar, un excéntrico territorio que
se escurre irreparablemente, mientras nosotros nos escoramos hacia la pretenciosidad del
“estante”, del residente.

Creo que se pueda decir que tenemos cobrada aquella nocién si consideramos el
hecho del desprecio universal a que se someten unos y otros hombres:

“Mientras mayor es el sentimiento de nuestra insignificancia, mas despreciamos a

los otros, e incluso dejan de existir en cuanto nos ilumina la evidencia de nuestra nada”.
(CIORAN, “CT”, p. 82, M.A. Eds).

Sentimos la insignificancia al contarnos viviendo y al contarnos entre los demas.

(Cémo se liega a la idea de insignificancia?. ;Cual es el instante, el detonante, cuando
esto ocurre?. Debe de aparecer en los aledafios de la consumacion de lo incierto, en la gran
magnificencia y esplendor de lo Iabil. Me siento insignificante en un complot casual, no urdido,

en una urdimbre que no soporta mi peso. Ah, si fuéramos tan atemperados como las arafias!.
Pero, no.

Recogemos irreconocibles presencias. Medra en nosotros progresivamente la idea de la
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liviandad. De ahi al desbocarse del despojamiento, nada.

Por qué nos ocultamos asi?. Tal vez para expresar nuestro disentimiento con la
propia presencia nuestra en estos ambitos:

“Es menos por reaccion de defensa que por pudor, por el deseo de esconder su
irrealidad, que todos los humanos llevan una miscara. Arrancirsela es perderlos y
perderse. Decididamente no es bueno demorarse bajo el Arbol de la Ciencia” (CIORAN,
“CT”, p. 151, MLA. Eds).

No es, quizas, querer pasar desapercibidos por este mundo, lo mas importante, sino dar
muestras, con otra ocultacion, con cualquiera, del desagrado de nuestro aposento.

Lo que nos importa es super-vivir. Super-vivir es enmascararse, hacer vida del
ocultamiento.

Entretenerse en el conocimiento es hacer agonica la adscripcién, desvirtuar nuestra
estancia.

;Cuantas palabrds de nuestro entorno guardan atn el “prestigio y prestancia” de
misterio?:

“Misterio, palabra de la que nos servimos para engaiar a los demais, para hacerles
creer que somos mas profundos que ellos”. (CIORAN, “SA”, p. 15, Laia y M.A. Eds).

Pero 1a consistencia y duracion no son términos que convengan al hombre en el mundo.
¢ Qué es el misterio, por qué él, y no cualquier otra cosa la que nos sirva para embaucar?.

El misterio es la clausura, la supresion del atractivo hacia otros mundos que no tengan
por qué ser forzosamente estos. Una clausura que mas que cerrar, abre la irreprimible vocacién
de ser idénticos. En eso parece residir el misterio, mds que en el hallazgo de la identidad.

Lo inadmisible de todo misterio es su banda dogmatica, es su parloteo inquisidor de
conformidad. Indudablemente, 1o que mas puede dafiar al misterio, es el silencio.

Sobre algo que nos compete inabarcablemente: la pasién y el sentimiento, se oye
hablar asi:

“Sélo las pasiones simuladas, los delirios fingidos, tienen algo que ver con el espiritu,
con el respeto de uno mismo; los sentimientos sinceros suponen una falta de consideracion
hacia si mismo”. (CIORAN, “SA”, pp. 82-83, Laia y M.A. Eds).

Arrimar la pasion y el delirio es un acto de informalidad, de figuracién emotiva o
emocional, que busca ante todo la representacion, sin entender que es sensiblemente la ausencia
quien nos cataloga y delimita.

En la exageracion, en los limites de todo escritor, en su exasperacién formal, en suma,
en su vocacion y encandilamiento romantico vemos lo mejor de toda obra, la que denota menos
propiedad.

Apostar por la vaciedad en la designacion, por la vacuidad de la metonimia.

Somos “mas” en el suefio, y aunque probablemente desaparezcan ciertos efectos
curativos, seria lastimero buscar su interpretacion. No hay nada tan peligroso como realizar los
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suefios.

Ser uno mismo empieza por “no pertenecer”, por, cada vez mas, no estar a nuestro
alcance.

Ser uno mismo, es “des-nutrirse”, “des-umbilicarse” de esta asistencia que es el mundo.
Nada expresa mejor la decepcidn del hombre ante el mundo que el clamor lanzado al viento
inconstante, el grito que rebota en la infinita expansién del mundo.

Introducir el otro, es renovar la descompostura, plantar -sembrar- la preocupacion. La
alteridad bien puede ser una tendencia hasta virtuosa, pero supone asimismo un desacierto y
desatino en este mundo.

El otro es una falta de conocimiento.
.Qué es un amor, un pensamiento, una postura, sinceros?. Asistir a la ceremonia.

La duda, referida ahora a una secuencia -como es la de la musica- que no es en
absoluto denostada en otros comentarios, cefiidos al mismo tema. La duda o el descortezamiento
perpetuo: )

“Quizas esperé demasiado de la miisica, quizas no tomé las precauciones necesarias
contra las acrobacias de lo sublime, contra el charlatanismo de lo inefable...”. (CIORAN,
“SA”, p. 89, Laia y M.A, Eds).

Descansar de la desconsideracidn racional que suponen lo sublime y lo inefable. La

musica no es eso, pero puede llegar a ser eso. Logreros de la satisfaccion no, sino de la
desestima.

O bien dudar de que podamos asentar todo, hasta también sublime e inefable, en
conceptos.

Lejos, muy lejos, estas lineas de las muy correctas y firmes extracciones que
podemos aportar del fendmeno de la escritura:

“Escribir y venerar son cosas incompatibles :quiérase o no, hablar de Dios es
mirarle por encima del hombro. La escritura es la revancha de la criatura, su respuesta a
una Creacién improvisada”. (CIORAN, “EPR”, p. 231, Montesinos Editor).

Lo mas bello de este texto es que se encuentra maraviilosamente abierto a la objecion, una
de las pasiones nunca truncas de Cioran.

Muchos escritores rechazaran estas palabras porque perderian lo Gnico que los justifica
y deleita: el fervor asistido. También quedarian desveladas sus supremacias de ficcion, asunto
con el que afianzan su aposentamiento en el diccionario enciclopédico tal o el libro de texto cual.
Lo mas repugnante de un autor, es que nunca va a estar dispuesto a discutir o revocar su lugar.

Agarrado a una inmoderada inmodestia, es el gran compatibilizador. De ahi que existan tan pocos
escritores.

Hablamos de otro tipo de escritura: de aquella en la que no se compagina el
escarbamiento con el reclinatorio, donde la complacencia y el conforme no se instalan ni siquiera
en reductos intimos, y donde la pleitesia y el rendimiento pertenecen a otras actitudes, a otros
vagos gestos literarios. Hablamos de la escritura sin afinidades, de la que dificilmente encuentra
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asiento (solidez), de una escritura sin mérgenes, cada vez mas inidentificable. A partir de la
ausencia en ella de cualquier premisa, escribir va a convertirse en un resarcimiento mas alla de
nuestras orillas, en un grito incierto ante lo inopinado y lo aleatorio. Pocos desaciertos tan
profundos como avanzar conclusiones en lo que se escribe: he ahi un género -muy abundante por
otro lado- de esterilidad. El que escribe esta desmintiendo con Ia constancia del que respira y
vive.

Prodigarnos en demasia, esa es nuestra Cruz:

“Lo que comunmente se llama “tener aliento” es ser prolijo”. (CIORAN, “EAD”,
p. 107, Taurus).

El afan deliberatorio que nos persigue desde siempre con el mundo, puede hacer posible
que nos convirtamos en unos interlocutores que atn no han encontrado sus correspondientes:
charlar seria el acomodo indigente, esos signos que se lanzan a la busca del contertulio que se
perdié o que ain pretende hallarse tras la pérdida primitiva.

¢(Cuantas explicaciones se han dado del Universo?. ;Cudntos sistemas gravitan sobre
nuestras cabezas, de forma incomprensible?. Podemos decir, muchos. Pero, ;qué se puede decir
de ellos?. Que han detallado concienzudamente el albergue del hombre, su estancia, sin parar
mientes, casi nunca, si hay tugar, si ha lugar para el hombre. Se ha supuesto -por parte de algunas
religiones y personas- que éste no es nuestro sitio, y como correlato de esperanza se levanta otro:
no hablamos de mentiras -no esta a nuestro alcance polemizar- sino de elecciones. Y es ahi
cuando desaladamente comienza su empresa. No antes se puede decir del hombre que tenga
aliento, como apunta el “titdnico” aforismo.

Convencionalmente somos prolijos para que se nos entienda: esto en términos generales
ocurte asi, aunque ejemplos los tenemos al contrario. Desalentados, nos apuntamos entonces a
una carrera que surta la explicacion pertinente y que sirva para explicarnos. Pero nada puede
explicar -aunque hay figuras que si lo sustentan- la pasion por explicar, esa verborrea que tiene
que cargar con el desdén césmico y con el desafecto crénico que padecemos.

Ocuparse en tantas cosas, y entendiendo de ellas, parece mas una proliferacion
hacia la esterilidad que hacia cualquier otro objetivo:

“:Qué decepcion que Epicuro, el sabio que mds necesito, haya escrito mas de

trescientos tratados. Y qué alivio que se hayan perdido”. (CIORAN, “DIHN”, p. 38,
Taurus).

O, si se prefiere, existen o hay fertilidades elaboradas a golpe de insania. En momentos,
resultan cual vesania didactica.

Perder las ganas por la descripcidn, sellar las presencias, topar con la ineficiencia de
cualquier recurso, sefial o signo... Epicuro, como cualquier otro, jdoblemente viviente!, es un
escarnio para quien confia alguna vez en la redencion que segrega todo destierro.

No imbricarse en una herencia, a la sombra, a las ubres de ella, poder decir por una sola
vez “no hay destino”, por una coincidencia innombrable tener esa capacidad de desandarse hasta
llegar a la desuncion primitiva. El alivio estd en la desaparicion, pues no hay espada de Damocles
tan desbaratadora como la que supone ser testamentario de un acervo cultural.
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Los libros son objeto de pasiones varias, pero que sin animo de reductibilidad, se
cifien a dos mas constantes, cuales son: un cierto género de amor devoto por lo que esta impreso
y un determinado empalago (desasosiego) por lo que ciframos que no nos han proporcionado:

“No es posible decir nada de nada. Por ello es ilimitada la cantidad de libros”.
(CIORAN, “DIHN?”, p. 76, Taurus).

Asi pues , amor y tedio, que incluso en momentos, aparecen de consuno.
Los libros dicen vecindad, pero en igual medida, alejamiento.

Toda nuestra creatividad, todo nuestro esfuerzo, se ha volcado en la linea de la
explicacion. Se le ha concedido nula importancia a la _inexplicabilidad, o, jactanciosamente, se
le ha aplicado un modelo de plazos: lo que ahora no se entiende, se entenderd, o la ciencia, la
genérica ciencia, proveera. Pero lo inexplicable vive, y es el gjercicio, o €l hecho, mas saludable
para evacuar el mundo, mundo “lleno” de iluminaciones y muy parco en opacidad. No vivimos
el negro del mundo, su oscuridad, ese todo sin participacion.,

Atiborrados de decir -nosotros a eso lo llamamos atisbos de pleno, de plenitud- hartos de
las comunicaciones mas privilegiadas, odiadores de la trivialidad -que tan estipidamente
consideramos como onerosa- nos “libramos” de la incomunicabilidad, opcién repudiada, pero
aguardada siempre. La novedad no es la nada, sino la inseparable persistencia en nada.
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3C: “LA FUGA DEL SER, O LA PENDIENTE DEL SER”.

“Tienes que ser, como minimo, corazdn sin ansia”.
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En la frase siguiente, surge una correlacién con ciertas frases del idioma comun,
que gozan de un predicamento indiscutible:

“Mientras mis se es, mis se quiere”. (CIORAN, “CT”, p. 27, M.A. Eds).

Todo debe rondar por la miseria del ser. Esta debe ser la gran obsesion: ser. No hay
ningun tipo de adquisicién que se le pueda comparar, ninguna ambicion es par con ese “deseo
fluyente de una vida”. ;Se trata entonces de ser mas?. Se trata de ser mas ser que lo que nuestro
desamparo nos hace creer. Pero no se trata quiza de “‘ser porque si”, dada nuestra inconsistencia
en ello, sino de ser mas o algo mas que lo que apenas es, es decir, un suspiro de ser, o también,
sentirse en la convalecencia de aquella enfermedad que consiste, o llamada, en no ser. Ser mas
que..., en principio nos puede inducir a pensar en fatiga, incansabilidad, puede ser un reposo , un
apaciguamiento, siempre pesimista, que se procura al huir de la inconsideracion que reportamos.

Y entonces sobreviene el querer mas y mas, que tanta reciedumnbre tiene en los
concienzudos analistas de la sociologia.

En este “mads se quiere”, predomina mas el afan que la cantidad: el afan de abalanzarse
sobre el ser (para ser). La opcién del “mds se quiere” es una paradoja: de ahogo del otro, de
respiro en el otro.

Mas intensa que la percepcion de si me encuentro en una razonable acomodacion
o en un espacio de dislates, es la advertencia de que lo que me estd impeliendo es la proyeccion
del que busca (del buscador), de un acendrado reencuentro con la incomodidad, que traspasa sin
solucién de continuidad todos los arredramientos:

“Es curioso que en cuanto adviertes que los seres son sombras, que todo es initil,
te alejas del mundo para encontrar el dnico sentido en la contemplacién de la nada, cuando
podias quedarte perfectamente en las sombras y en 1a nada de cada dia. ;De donde viene
la necesidad de superponer a la nada efectiva una nada suprema?”. (CIORAN, “OP”, p.
86, Tusquets Editores).

Me muevo en la medida en que me arrojan de la inviabilidad. Y traspones el mundo,
nadando en la nada, ciénaga nada extrafia o ajena en la imbricante conciencia de cada dia.

Parece cada vez més notorio que la inica y verdadera sacralizacién que nos interese desde
siempre, es la del impulso. Como perturbador no vemos que moverse sea uno de ruestres males.

¢, Qué hace posible el desdén, el solapamiento desdefioso, de una nada que nos compone

y convive, que nos soterra y que nos circunvala, y el abrazo y €l abrigo de una otra nada que nos
abrume?.

No hay que descartar que fa nada que nos recepciona adquiera todo el cardcter de mera
transitoriedad, en un fiel trasunto de lo que le sucede a la vida. En este sentido se podria decir
que esta nada habitual de que disfrutamos sea la mas ajena de las que podamos imaginar. Somos,
en gran parte, perseguidores de una nada que anhelamos, y en poco o en nada coincidente con
la que identificamos o disfrutamos. El hallazgo de ella, en tanto que propésito, se asemejaria en
gran manera con el impulso que se delaté mas arriba. La real travesia del desierto en nosotros,
apunta sin dudarlo, a otro mundo y a otra nada.
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Pero, por otro lado, siempre quedaria pendiente en aquella superposicion de nadas de que
habla nuestro autor, la admision y el reconocimiento del baldio universal.

Si en otra ocasion, y mas arriba, se decia que ser venia a indicar propuesta
(sumergimiento. espiral, vordgine) de engafio, ahora se nos anuncia que ser s un inabarcable
(inagotable) sintoma de inmoderacion. Que, siendo, nos proveyamos de decantacién probada,
no haria sino precipitar la mas herida de las compunciones:

“gSer?. Una falta de pudor”. (CIORAN, “OP”, p. 190, Tusquets Editores).

¢Para cuando evaluar e introducirlo en la historia, el desatino de la irrupcién?. Somos, ya
ue inmutables en nuestra presencia, el sonrojo del universo. Por verlo y conocerlo, me estimaré.
'}

Aqui, entre nosotros, la excelsitud ha estado en reavivar, y conformar cada vez
mas exquisitamente el reino de la dependencia:

“Poder disponer absolutamente de uno mismo y rehusarse: ;Hay don mas
misterioso”. (CIORAN, “BP”, p. 53, Taurus Ediciones).

Siempre se ha dicho, y parece que para siempre, que “necesitamos de otro”. ;Por qué no
nos preguntamos si en el reino natural hay quien cumpla, de manera equivalente, esa exigencia?.
El sonrojo que nos produciria tal constatacion -negativa, sea dicho de paso- nos arrebataria
definitivamente cualquier certeza de superioridad que hasta entonces manteniamos sobre los
otros seres, nos depondria de la tara de inquilinos del peldafio Gltimo en la escala de la evolucion.
Ni el mds indigente o carente de los seres, acudiria para comprometerse en ser, en ser mas, al
socorrimiento de la mas infectante de las condiciones del hombre: la interrelacidn.

Por otro lado, dejando de ser, ejercida esa dejacion, es cuando sobreviene un mas claro
y cruado enzarzamienio consigo mismo; segregarse de esa dilucion universal, desvanecerse en
otros deliquios, difuminarse en la -y Unica- versién propia, desdibujarse del trazado universal
(seguido, corriente, parece que habitual...).

Aceptarse con determinacion y repudiar y rehuir esa misma disposicion. Abrir la decision
y cancelarla decididamente.

El asunto importante no es sdlo el misterio del don, sino de quiénes o cuantos acceden
a esa dadiva de la conswinacion.

Aspirar al desborde y al traspasamiento de los limites.

El precio reparador, debido a la aparicidn en relieve de la importancia que nos

otorgamos sin empacho, es una atadura sin precedentes. Nacer es una inatacable y vocacional
pandemia:

“Nadie se libera si se obliga a ser alguien o algo (...). Nadie se cura del mal de nacer,
plaga capital si es que existe una”. (CIORAN, “CT”, p. 50, M.A. Eds).

iQue lejos esas primeras palabras de nuestros asentimientos mas comunes!. Ser alguien,
ser hombre, ese parece ser el paradigma. Cada vez, reconozcédmoslo, estamos mas maniatados.

¢ Cudles son nuestras esperanzas?. Cualquier planteamiento educativo, segun esto, y ello
es asi, obstruye e impide vivencias liberadoras, , que no liberalizadoras, con las que, por cierto,
parecemos estar muy satisfechos; orondos, a fuer de suficientes, nos complacemos en nuestro
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destino, nos “envivimos” con una constancia envidiable de todo punto, nos “envidamos” en
suma. Nuestra tenacidad arrima unas recompensas, ese parece ser el resultado. Nosotros, elegidos
para hacer, ;qué hemos hecho?. Tristeza de pertenecer a una relacion.

Cualquier anuencia con aquél -se dice- , sano deseo de llegar arriba, o simplemente, de
llegar, es sembrar amarras, cobrar una dependencia, alejar la liberacion, en suma. El esfuerzo es
un ahinco destructivo.

Para casi todos los hombres, ¢l mal latente vy presente siempre, es €l acuciante morir. Para
Cioran, mantener la vida, sostenerla, es el mal persistente.

Estamos acostumbrados a oir lo contrario: la ecuacidn de ser, es mejorar; y la libertad,
es una ampliacion en el ser. Ser, en definitiva, es liberador. Ser, preposicién cosas, nos lleva a
una ontologia de la limitacion, de la supervivencia.

La mayor desfachatez consiste en admitir que uno no es hasta que no ilega a “ser algo™

La mayor pena no es oir: “jqué va a ser de ti!”, sino escuchar que alguien te lo proponga y te
tenga en cuenta.

-

El olvido del ser, el gran esfuerzo pendiente.

Dejarse ver notoriamente entre todos los seres, ya resulta una impostura y
presuncion insoportables, pero, dejémoslo correr:

“Hacerse valer era, y es su suefio. Es dificil creer que haya sacrificado el paraiso por
simple deseo de conocer el bien y el mal; por el contrario, es perfectamente posible
imaginarlo arriesgando todo para ser alguien”. (CIORAN, “CT”, p. 86, M.A. Eds).

Lo peor sucede cuando se reclama como la nica insercién valida en el universo. cuando,

por ejemplo, de lo que se trata, es de impostar el hombre desterrando cualesquiera otras
presencias que podamos imaginar.

Es la “inveterada presencia” lo que le anima. Incapaz de hacer mutis, prevalece en €} un
amor a escenario que es inextinguible.

; Qué hombre acepta el contento de la conformidad?. ;Quién el contenido neutro
de ser, su impasibilidad?:

“Que cada quien se contente con lo que es: ;no es acaso tener predileccidn por la
tortura y la desgracia querer ser mejor a toda costa?”. (CIORAN, “CT?, p. 136, M.A. Eds).

Quien prefiera y decida ser, pretiere y decide pasando por encima de muchas cosas.
Preferencia y decisién confluyen en el ser, en ser. Ser, el anhelo mas hundido, la clave de todos
los sotetramientos.

Y un paradigma mostrenco: ser alguien, ser mejor. La eleccién que hacemos de nuestras
desgracias, tiene el propésito no de hacernos mejores, sino de crecer en virtud, afan y modelo de
ir siempre por delante. Lo que mas nos conmueve de la virtud, no son tal vez sus hechos, sino
sus pretensiones. El mds virtuoso, es el mayor de los expectantes.

Las ambiciones proporcionadas por las “magulladuras” y el “cilicio” acaban en la
completud del ser, aspiracién totalmente desdefiable a tenor de la marginacion a que
necesariamente debiera someterse aquél.
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Tal vez nuestra angustia provenga de mimetizar al primer hombre, de, hasta la
saciedad, reproducir conductas:

“Todo ser que se manifiesta renueva a su manera el pecado original”. (CIORAN,
“SA”, p. 110, Laia y M.A. Eds).

Manifestamos repeticion, ruido, reiteraciones suficientes ya de una vez. La entidad nos
viene dada, somos, mas que nada, ¢l bagaje.

Dar ostensibles muestras de presencia parece mds que una presuncion, un don de
unanimidad entre los humanos, hasta el punto de que un retraimiento -por timido que este sea-
nos conduce a la orilla del mundo, objeto afiadido tan despiadado o mas que la propia presencia
en aquel. Uno de los grandes despropésitos actuales es el de aprender esto: que estar es ser.

Dar fe no deja de ser una caida.

Sobre cada ser... sobre el progreso, mas, sobre la trascendencia, mas, sobre la
oportunidad, mas, sobre la conveniencia:

“Sobre cada ser pesa la amenaza de un retroceso hacia su punto de partida (como
para ilustrar la inutilidad de su recorrido, de todo recorrido)...”. (CIORAN, “DES”, p. 15,
Montesinos Editor).

Pero, quedémonos con el dpice de la enumeracién: el progreso y la trascendencia.

El progreso es un resarcimiento, y siempre tiene un interés de ojo vuelto hacia atras, y
puede no resultar equivoca la prescindencia que hagamos de €1. Con éste, siempre barajamos el

temor y recordemos a este respecto que temor ¢ infelicidad vienen a ser una identidad apenas con
reticencias.

Ocurre con la trascendencia, que por su innegable preocupacién, por su multiplicado
esfuerzo entre los hombres, nada parece facil, no es reducible a desentendimiento o a
simplicidad.

Trascender no es evocar, sino mas bien inventar. Y una invencién fiera y ciegamente
lmpuesta a nuestra conciencia.

Nada mas dificil que mirar en el silencio. Sé poco sobre la trascendencia, excepto que se
apoya en testimonios que seria imprudente considerar como absolutamente descabellados. Para
mj es la duda persistente, lo que la convierte en algo agudamente destructor y desolador.

Esta tendencia o direccion que al progreso y a la trascendencia los hacen “arribar”, bien
que a distintos espacios, estd sumida en las mas grandes perplejidades y desconfianzas, y de ahi
que se formule en igualdad de rigor, si realmente esto no es sino un retorno al punto de arranque.

¢ Qué presunciones son aqui las favoritas, cuando no es posible advertir cusles son las mas
certeras?.

“Alegando comprobaciones”,... podemos decir, son ciertos y claros los avances. Y
dudosos, y conflictivos y parciales, podemos afiadir sin discusién. Y la conclusién no nos debe

llevar a la paradoja, pues para ello, para comprobar su existencia, no hacia faita tal, dado que
nuestra partida era desde ella.

Darnos cuenta de un camino inverso, en el que lo que desencanta es la reversibilidad y
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lo adverso por gratuito. Es la conciencia del sin remedio la que nos alimenta, la imprevisible
superfluidad.

La tragedia est3 en a quién le vamos a contar nuestros adelantos y esperanzas.

Cuantos, sentiran perder con mas inquietud el factor de importancia, que el
elemento de beneficio!:

“Producir es accesorio; lo importante es conocer el fondo propio, ser uno mismo de
manera total, sin rebajarse a ninguna forma de expresion”. (CIORAN, “DES”, p. 52,
Montesinos Editor).

Lo que se dice: la produccion no es un planteamiento exclusiva y finalmente reducible
al dualismo medios-fines. Debe haber algo mas que aceptados postulados o propdsitos. Toda
conformidad conceptual no es afin con el rigor, en los términos al menos que nosotros la -y lo-
tratamos. Lo que si se desploma con esta primera afirmacion de Cioran, es, justamente una
afirmacion ya mas que histérica, teoldgica. Es, la lucha contra toda creencia.

. Qué se nos recuerda y dice?. El propio conocimiento que nos permitira alejarnos de
cualesquier otros, por muy benefactores que ellos sean. Gozamos de un yo demasiado ajeno.

También la condicionabilidad nos atenaza, nadie parece poder eludir un compromiso tan
estrecho e ineluctable con los otros; por ultimo, el sesgo impavido parece estar reiiido con la
efervescencia de la accidon que todos padecemos, 0 que necesariamente tenemos que aportar en
¢l comun reparto: la actividad nos pliega.

Pero, ;qué es lo importante?. Conocemos solo la solemnidad diversa, a este efecto. Ser

uno mismo... hay una absoluta prohibicién en torno. No fluir, calcificarse, te arrancarén del
mundo...

Cerrado y sin resquicios, obra hacia la impenetrabilidad y la incomunicacion. Sin
huida, sin escapatoria, sin que nadie sienta el menor rubor porque la pala del universo nos envie
a los escombros de la periferia sin nombre:

“Ser es estar acorralado”. (CIORAN, “DES”, p. 105, Montesinos Editor).

Estas palabras me traen a las mientes aquellos versos de Miguel de Unamuno, mas que

célebres, hondos y certeros. (Cf. en Antologia poética, Miguel de Unamuno, Coleccién Austral,
5% Edicion, pp. 70-71).

Una de las cucstiones que se nos suscitan es 1a de hasta qué punto, ¢! alrededor, cualquier
alrededor de contacto, puede de hecho producir ese acorralamiento citado. Los demas, tendrian -
aun sin querer en ocasiones- una vocacidn opresiva, siempre al referirse al otro, lo que
llamaremos la individualidad cercenada, o tal vez, socialmente inconseguida.

En otro sentido, la imposible coexistencia del ser con la connotacion, nos alargaria a la
soledad, estado del que es dificil precisar si es mas nocivo que el de la “solidaridad entendida”,
concepto este por otro lado el mas habitual entre nosotros. En descargo de la soledad, decir de
ésta que es menos punzante y agresiva, apenas entiende de urgencia.

Ser, en cualquier caso, es una cerrazon, dificilmente una apertura.

Finalmente, nada de evasion, nada de intemperie, sino el mito de la concurrencia, el mas
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notable y querido entre nosotros.

También ser pudiera corresponderse con llenarse (ahitarse} o completarse de
circunstancia; lo que no quiere decir que en muchas ocasiones sean aborrecidos, o sea, que
podemos entender que el auténtico motivo del hombre pudiera muy bien ser el de oponerse a toda
circunstancialidad, con lo que corroboraria su nota mas privativa: manantial de disgusto.

Ser, como sustanciacion del cerco. Pensemos en aquellos primeros hombres, y en los de
siempre, y en los de hoy, concitados por ninguna esperanza y si por el acaso. ;Quién duda que

la herencia humana esta perennemente atravesada, desde siempre, por esa especial paralizacidn
que todo asedio arrastra?.

En otra ocasion, el comentario de Cioran viene proporcionado en virtud del
recuerdo de una admirada cita de TALLEYRAND:

“Somos nosotros mismos cuando movilizamos todos nuestros defectos, nos
solidarizamos con nuestras flaquezas y seguimos nuestra “inclinacién”. En cuanto
buscamos nuestro “camino” y nos imponemos algiin modelo noble, nos saboteamos, nos
extraviamos...” (CIORAN, “DES”, p. 173, Montesinos Editor).

Se nos ha pedido siempre, desde diferentes perspectivas, y en principio no vamos a
discutir que sea acertado o errdneo, que seamos conformes a nosotros mismos, lo que en
principio puede significar un indice de veracidad, aunque por mucho que nos admiremos, no toda
la veracidad. Ser nosotros mismos no puede ser -con todo y tan solo- una aspiracién de llegada.

Las preguntas sobre el ser que he leido son excesivas, son un exceso, no existe una
correspondencia con las demoras que suponemos, y que manifestamos. Advierto siempre una
impenitente morosidad en ser. Y los empefios metafisicos no cesan, pese a todas esas
connotaciones no ya tan invisibles.

Tal vez, sino la educacidn, si unos inveterados ritmos educacionales, han propiciado ese
desplazamiento del ser mas fieramente real, mas firmemente asentado en nosotros.

El catdlogo de vicios, debilidades y lastres, no es un dechado para arrumbar.

La omisién de las limitaciones nos puede conducir a un “ser esmerado”, pero no a un ser

considerado en sentido estricto, 51 es que esto puede afirmarse. Con frecuencia, somos desde la
restriccion.

(Quién se evade hoy de “su camino”?. Se evaden. después de ser expuisados del botin
social los de siempre, a los que luego con disimulada asercion se llamaré descarriados, y todos,
los que aun mantienen la privacidad. Lo que Hamamos fuero intemo es uno de los reductos, cada
vez menos significativos, por otro lado, de la inclinacion.

El verdadero extravio esté en el modelo universal, unanime. Se dice, con cierta decepcion,
que tal pueblo sélo aspira, por ejemplo, al dinero, para retomar una expresién actual
ejemplificadora, que adora el becerro de oro. Pues bien, los que asi se lamentan lo hacen por su
incapacidad para sustituir ese “modelo” por otros que estan in mente. Sienten, sobre todo, antes
que nada, la aceptacién ajena que la propia. Ellos, en el fondo, siempre tienen sus proyectos.
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Después de todo, nos medimos por la afioranza de la incomparecencia:

.Para qué nos agitamos tanto?. Para volver a ser lo que éramos antes de ser”.
(CIORAN, “EMY?”, p. 64, Tusquets Eds).

Bullir es uno de nuestros destinos mas aleteantes y andar azogados uno de los
pasatiempos mds rentables y prometedores.

Alimentados de prisa y de urgencia, creyendo hallar el sentido en las cosas que nos
afectan, no nos damos cuenta que somos un retorno nada plausible. La nada mas callada nos
aguarda. Todo, en verdad, ha sido un movimiento en falso, una alarma creativa, una asendereada
renuencia al ser, de ser.

Un gesto desproporcionado el hombre.

No hay consonancia posible entre lo manifestado por estas palabras y lo que
generalmente se solicita y exige: estar arrellanados en la consciencia de los hechos, retreparse
en la magnifica seriedad de cada dia...En resumen, amar y atender a las circunstancias:

“Ser consciente es una calamidad; ser doblemente consciente es padecer una doble

calamidad, cuya expresion inmediata e inevitable es el hastio...”. (CIORAN, “EPR”, p. 203,
Montesinos Editor).

Estar “avisados” de la importancia de nuestro pensamiento, de nuestra reflexion, ser
conscientes, entrafia sobre todo, un estiramiento inusitado de la capacidad personal, en tanto en
cuanto no sélo hay que comprender el objeto propuesto, cuanto luego preguntarnos qué hacemos
nosotros tratando de comprender aquél, o por qué precisamente este y no otro. Es decir, se esta
primando un vigor compulsivo cada vez mds exigente.

En nuestros dias impera un cierto tipo de didlogo, de compromiso y concierto, de
comprensidn pese a todo, que hace posible una dialéctica del reencuentro y de la reunificacion
imposibles. Se nos han pasado por el filtro de esas reconciliaciones las arenas mas gordas de la
injusticia y de la mentira, y también de este gesto se dice que es ser consciente.

Pero darse cuenta de los intersticios de la vida, es sentir el azote de una endemia ya
indisociable. Alcanzar un mayor bagaje de su sentido, es desembocar forzosamente en el sofoco
de la reiteracion, en la organicidad de lo consabido que aplasta. Vivir como de rigot.

Todos los alientos que se depositan en ser, acaban en vaharadas malignas:

“Todo lo que es engendra, tarde o temprano, la pesadilla. Intentemos, pues, inventar
algo mejor que el ser”. (CIORAN, “DIHN”, p. 106, Taurus).

Las expectativas mas fecundas de uno cualquiera de nosotros terminan por imponer el
fastidio propio y ajeno. Cualquier iniciativa respalda el desmoronamiento.

Ese afan por figurar en los anales de la importancia, ese deseo impertérrito de escribir la
crénica, nos proporciona, no una deformacion de nosotros mismos, sino mas bien una exacta
medida de nuestras posibilidades. Pocas jerarquias tan bien trenzadas como las de la ambicion.

Obstinados en la carrera de ser, la consumacién a la que damos paso, no nos agota como
asi fuera deseable, pero nos diluye en todas las contigitidades que se puedan ambicionar.

A medida que se es, lo que se libera es la expansion irrefragable de una entidad, lo que
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se difunde espesa la vacuidad y hay una generosa e inerme supeditacidn a las reglas de la accién.
La incursién en la ontologia ha sido el debate propuesto durante todos estos siglos, y ahora nos
tocaria, sin penas para la reflexion, cancelarlo. La aventura no ha sido capaz de paralizamos pues
nos creamos (y creemos) hechos para la proyeccion. Y no es que hayamos traspapelado actitudes
diferentes, ya que plasmamos con una gran dignidad nuestros intereses. El oprobio bien puede
aproximarse a lo que perfectamente encajaria como nuestra divisa. Puestos asi, y dado que es una
dudosa conversion universal y unanime a la renuncia, debemos “aspirar” al menos a la desercion.

Asi de terminante es el descarte del goce:

“No gozaras nada; , tal es la orden que nos apremia en todo encuentro, en toda
ocasion de olvido. Existir sélo tiene sabor si uno se mantiene en una embriaguez gratuita,
en ese estado de ebriedad que, al faltar, despoja al ser de lo positive”. (CIORAN, “CT”, p.
121, M. A. Eds).

Se le ha despedido sin emocidn ninguna. Se le ha despojado de su status de abultada
existencia. Sabiamos de su rareza, pero Cioran nos certifica acerca de su irreconocibilidad.

La recusacion del goce sé extiende a toda plenitud, a toda pretensién de contundencia. En
las hechuras del tiempo no parece haber un momento de reposo del placer.

La existencia sabe con el desentendimiento. O al menos la existencia no es un acta de
presencia, valga la cacofonia.

Borrachos de ausencia, la participacién se descubre como una de las grandes lacras que
cabe evitar a todas luces.

Dicho esto, uno parece que se enfrentaria a todos los usos y practicas “bienvistos” de este
mundo, pero nadie hasta ahora ha sido capaz de convencernos de qus ese uso social tan extendido
-¢l de la participacion- sea ni siquiera con mucho, el mejor de los posibles. Nos convencemos y
aquietamos con frecuencia al oir decir, de este y otros aspectos, que es el menos malo. Y es que
ni siquiera creemos en nuestras deficiencias. Y 1o nuestro no es un problema de fe, sino et que
se halle entre nosotros la fe misma, su sola mencién.

Y lo malo es que casi nunca estamos “ebrios™. Y no es que el estarlo sea una virtud, pero
al menos ello si supondria el reconocimiento de una falta. Falta de extrafieza, de ajeneidad, falta
de interés por el mundo. No es una falta debida, sino una falta agregada, aupada. Y ese parece
ser el destino del hombre: el de un titdn o un atlante inversos, sin cargas, peso ni mundo que
soportar, pero que sin embargo los aguanta. Un Prometeo maltratado por la expectativa.

Esa torpe alianza que tenemos con lo que nos rodea...esa nuestra obcecacién con
lo circundante, hace que lo existente se diluya en tramos cada vez més delgados y por ello mismo
mas inconsistentes:

“Sentirse existir es empecinarse en aquello que es manifiestamente mortal, es
dedicar un cuito a Ia insignificancia, irritarse perpetuamente en el seno de la inanidad,
buscarle tres pies al gato”. (CIORAN, “CT”, p. 139, M.A. Eds).

Hemos compartido de tal forma la existencia que facilmente se nos ha desbaratado, se nos
ha escurrido entre los dedos. Perdemos de nuestro existir cuando lo ( 0 nos) entregamos.

Y cuando estamos mas contentos con nuestro papel, de nosotros se dice que nos
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ahogamos en la minucia, en la trivialidad de hechos sin complicaciones, en resumen, que vivimos
fos apartados de la irrelevancia. Por eso, ;quién presume de plenitud cuando se vive en los
alardes de lo nimio?.

A no ser por el goce de la ambicidn, el hombre se despedazaria infinitas veces en cada
momento.

Nuestro debate esta inmerso en la imposibilidad de la importancia que constantemente
nos atribuimos. Queremos, pese a todo, pasar a la historia. Una de nuestras pasiones es la penosa
irrevocabilidad del argumento.

Cualquier afan de dilucidacién por parte del hombre no es sino adquirir presupuestos
vanos y grotescos. Cimentar lo risible.

De celebrar algo, la inaccién:

“Cada dia es un Rubicdn en el que anhelo ahogarme”. (CIORAN, “SA”, p. 104, Laia
y M.A. Eds).

O César inverso. La ‘dificil respirabilidad del hecho ambiente, la casi imposible
pertenencia al ritmo opaco, sin reticencias, de las cosas.

Perder las amarras y relaciones umbilicales con el mundo, ejercitarse en el marasmo,
desatosigarse, morir sin un empeiio...

Todo el llamado entramado vital parece que se conjugara para hacer pasar por
absolutamente inatacable la afirmacion que sigue:

“Existir es un plagio”. (CIORAN, “DES”, p. 85, Montesinos Editor).

Esta afirmacion puede tener mucho de tributo admirativo o de registro agradecido a otras
propuestas ya enunciadas por distintos autores o varias corrientes, lo que en cierto punto la exime
de un matiz coyuntural de provocacién o de adheridas reverencias.

Mas que nada, en clave de vocativo largo, lo que se pide y hace es apelar a una discusion,
que por su propia entidad naci6 gravada, y que por la importancia de su abordaje se ha convenido
en parar, en detener, de forma que una discusion viva ha devenido en paralisis.

So6lo por el hecho de reproducir renuencias criticas, plagiamos directamente nuestra
incompetencia en determinadas consideraciones.

La repeticidn, la insistencia, y sin siquiera llegar a la saciedad, ticnen la mejor reputacion
que imaginar podemos; mucho del existir se encuentra en aquellas dos condiciones.

El detalle empefiado en la similarizacién nos hace pertenecer a la “regularizacion de la
onda” en la que cada situacién viene a ser copia, no peregrina, sino reproductora de la anterior.
Puede que asi sea el retomo més que una novedad una implantacién. La conformacion es una de
nuestras huellas menos inéditas.

Re-hacer siempre, la iteracién como propésito, plasmar. Existir como negatividad de la
prohibicién. Todo plagio es, antes que todo, un asentimiento hacia uno mismo.

Una tesitura que apenas ofrece quiebras es la del hallazgo en el que se
compromete uno hasta el mas sacrificado de los empecinamientos. Y es que no hay tesoros:
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“Busco lo que existe. Mi biisqueda no tiene objeto. Vayamos al Juicio Final con una
flor en el ojal...”. (CIORAN, “DLS”, p. 89, Tusquets Eds).

Esta si que va a ser una indagacion en balde. Proyectados hacia el encuentro, no hay
encuentro; volcados hacia la interaccion, dificilmente hallamos oponente. No hay pareja, es una
suposicion -muy beneficiosa, se dice- el enlace.

El elemento “co-" es absolutamente ficticio, toda una invencién. Lo que existe es nada.
Mejor, vararse. Acreditar un aroma fugaz.

El “allanamiento™ que con harta frecuencia se practica con respecto a tantos seres,

so capa de que lo que hay aqui nos esta dado, nos pertenece, es una positivizacién de presencia,
de nuestra presencia:

“L.a existencia solo posee legitimidad o valor si se es capaz de discernir, en el nivel

mismo de lo infimo, la presencia de lo irremplazable”. (CIORAN, “EPR”, p. 143,
Montesinos Editor).

Corrientemente, nos congraciamos con nuestro orden, porque, de manera lamentable, no
queremos advertir nuestro fracaso en la incursion, y es entonces cuando conferimos el estrago
latente a todo lo que vive, aspecto este Gltimo que curiosamente somos remisos en conceder a
los demas, y en atribuirnoslo en exclusiva a nosotros “solitos”.

Peor que la guarda de un secreto es la pervivencia de la publicidad de la destruccién en
que, como en sordina dulce nos movemos. Es cierto que destruyendo nos legitimamos, pero el
abuso humano del hombre estd en arrastrar al cataclismo a todos aquellos elementos naturales
que no obedecen sino a la pasividad mas admirable. Culpable de entrometimiento es incapaz de
adivinar que el Unico habitante que esté fuera de quicio es él mismo, y que en consecuencia, lo

unico que le restaria por determinar, es tratar de comprender o alcanzar la inmutabilidad
perpetua.

Que nadie debiera “auparse” como_sobreexistente , no es algo que no estén dispuestos a
reconocer la mayoria de nuestros contemporaneos. Pero el placer por empantanar se sobrepone
a cualquier otra consideracion. Para la mayoria de nosotros, existir es penetracion, absorbencia;
lo menos que debiéramos aplicar es el criterio del “reparo de los estados”, pero no, incursos en
re-validar la naturaleza, atravesamos torpemente la existencia de los otros y de lo otro,

atiborrandonos de_inmiscusion (;se nos permite la palabra?) y recelando siempre de nuestra
efectividad.

La decepcion no permanece quieta, se ahonda, se desplaza, vive en un desengaiio
aun mas promisorio:

“Ninguna solucién, pues, dentro de la existencia. Se puede incluso ir m4s lejos y
rechazar la idea de solucion, hundirse cada vez mas en ese impasse capital que anula todas

las preguntas, y todas las respuestas: el hastio”. (CIORAN, “EPR”, p. 218, Montesinos
Editor).

La unica contrapartida garantizada por su parte es la inconclusién, el ilimitado

seguimiento que ofrece al hombre, Unico animal conocido que plantea, que problematiza y que
busca.

Creiamos que el remedio estaba en nuestro ser persistentes, que la salida se veia como
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sucede en determinadas ficciones, al final del tiinel; hemos creido mal como en tantas otras cosas
y ocasiones. Atisbos hay siempre, pero de fracaso. Decantados hacia esta-de momento- nada
muelle experiencia, optamos por otra inquietud, aunque menos apostada por nosotros en
principio, la del interin que con deslizamiento estremecedor nos conduce al atascamiento,
instancia generosa, Ginica en lo que se refiere a la desaparicion de cualquier planteamiento o
hallazgo. Desaparecemos en una existencia dominada por el “sintoma liso”.

Hablando de las diferencias que se dan entre el sentimiento de la muerte y del
suicidio, vienen las palabras de la primera parte de la cita; las otras son a propésito de un
fragmento de Leopardi. Sus concomitancias es lo que me ha hecho agruparlas:

“Cuando uno ha agotado su razén de ser, es odioso obstinarse. (...) Durar es
disminuirse: 1a existencia es pérdida de ser”. (CIORAN, “EAD”, p. 63, Taurus).

;Cuales son las razones que alientan la obstinacion, el dale que dale del vivir?. ;Por qué
la porfia es tan terne?. ; Cudles son los intrincamientos que le conceden al hecho un adherimiento,
que al menos en palabras, es casi universal?.

Se quiere vivir tan insistentemente, y pese a todo, por la arbitrariedad del tnico
conocimiento que tenemos a mano; nos duele la larga inexplicabilidad, la miseria de nuestra
comprension, la resistencia debida a la escasa grandeza de lo ineluctable. Un “no somos nada”
no obedece tan sélo a un callado fatalismo de la resignacion. La ira es la savia que alimenta ese
murmullo oido ante las catastrofes. La imposible resignacién ante el hermetismo de una

naturaleza impasible y avara, nos hace desear como minimo igualatorio un grado semejante de
imperturbabilidad.

En realidad se quiere ser, no sé si mas, pero si obviando las trivialidades del ser
irremediable, ser en ninguna medida, en la perspectiva cuando menos del ser descubridor y no
del ser encubridor. Ser que sepa para no valer.

Nos agarramos, por ultimo, a vivir, porque el desgarramiento y el cansancio del futuro,
atn no nos ha colmado.

Pisar la trampilla del tiempo.

La paradoja que alimenta la segunda frasecilla nos refiere a la inobservancia de la
perduracidn, del alargamiento.

La presencia esta afectada de mengua, de recortamiento, de manera que su insistencia
lleva aparejada la minoracidn, la locutiva y la interlocutiva.

Durar, en las condiciones en que se ofrece, tiene que ver casi siempre mas con el
sufrimiento que con el placer.

Como vicio inveterado, invita a su extincion de continuar la corriente erradicatoria que
todo aquél ha suscitado en los ultimos tiempos. Pero la analogia, vista desde lo irdnico,
desganado, o desde el desengafio, puede no parecer propuesta altisonante. A la luz de ciertas
perpetraciones, es indubitable su correccién, su lugar entre los asertos benéficos.

Acabar con la existencia no parece pérdida de ser. Antes bien, el ser se consuma en una
aceptacion, plenitud de nada. Una desaparicion tan curtida como las que adolecemos, conlleva
una existencia amalgamada de revalorizaciones que prenden el deslizamiento del ser, que hacen
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un corcusido de su vaciamiento. La existencia dificulta el ser: una amargura al alcance de pocos.

Perceptores de fiasco , nuestros pasos son intransitables, estan cegados para el
transcurso universal:

“Una existencia constantemente transfigurada por el fracaso”. (CIORAN, “DIHN”,
p. 49, Taurus).

(Qui€n se atreve a pensar, en los tiempos que corren, y que nos ha tocado o toca vivir,
que el estruendo y la notoriedad, como notas efectistas de todo fracaso, tocan, rozan sélo a los
aspirantes -eternos, innumerables- de ser mas?. El fracaso es un rasero universal, universales
horcas caudinas cefiidas de inevitabilidad en lo que al hombre se atiene. Aparte de lo sonado de
algunos, factor estético o de publicidad, el rigor de la transformacién de nuestra existencia en
fiasco, es una de las pocas pertenencias con que objetivamente nos paseamos por el mundo.

Buscar o poner un remedio a esta impregnacion de descalabro es una maquinacion de
variables para el optimista.

Nunca se apreciara lo bastante que una de nuestras mas claras concomitancias tenga que
ver con un salir fallido, con un marrar constante en la interaccion que presumimos con el mundo.

Dejados, puestos, en la existencia, pero no dejados de ella: he ahi el paradigma
de nuestra irresolucion:

“Existir es un estado tan inconcebible como su contrario, ;qué digo?, mas
inconcebible aan”. (CIORAN, “DIHN”, p. 98, Taurus).

Existimos dentro de la sorpresa general, dentro de la mas grande estupefaccion que
pueden dar de si el resto de los elementos -animales, plantas, minerales- que se estancan en la
tierra. Aparte de una mala pasada, es un auténtico susto para el orden natural.

Colocados como lo nunca visto , no es extrafio que nuestras relaciones con los demas
componentes naturales sean de insdlito tratamiento hacia ellos cuanto menos. Un rechazo
profundo se instalard como la mediacién mas acusada, y un sesgo de advenedizos se propagara
por todo, sellando con otra irrealidad la imposible comunicacién entre nosotros y las cosas. La
muerte es una suma de malentendidos.

El hombre existe, para las cosas, con una acometida hacia la pasividad, que es
indisculpable, y que ninguna garantia de mutis definitivo por parte de aquél, resarcird
minimamente el vaivén cdsmico que experimentaron.

Obstinados en amasar y en perseguir €l buen sentido o el sentido comn de cada
instante, creemos con ello no dejar ningtin resquicio requerido al desvario:

“Toda existencia que no contenga una gran locura carece de valor”. (CIORAN,
“ECD”, p. 24, Tusquets Editores).

No es un buen proposito coronar la sensatez; en todo caso, es de los aspectos que
requeririan una poda permanente de sus posicionamientos, v eso tal vez por el caracter topico que
destila, como también por la impronta de seguimiento que propone.

La palabra desvio, y asi otras, tales como inversion, equivoco, etc, carecen de esa
prestancia lingiiistica que conceden los espacios tecnologicos de consumo- a los que debiéramos
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prestar enorme ambigiiedad para sembrar el desuso y cebar el desconcierto ante la planta de
cualquier acontecimiento- debieran constituir la dieta de desimantacién que nos despegue del
mundo.

Volverse loco por encontrarse donde uno se encuentra, es posiblemente una de las
necesarias prevenciones que debemos arbitrar para hacer imposible el peor resabio de que nos
podemos revestir, el de la apacentada normalidad.

Uno de los ideales, el de la flexible existencia, debiera transigir ya tan sélo con el unico,
tal vez, ideal decente: el de la consuncion.

Es grande la regularidad con la que manifestamos nuestro encono hacia el mundo, nuestro
“asco”, y es esta casi regulada intermitencia la que nos hace y convierte un poco cada vez mas
en adeptos de este territorio. Cabe pensar que este rechazo pasa por ser una imposible cantinela
de reprobacion, asi como maés que una probable -y repleta- constancia de la insatisfaccion.

Nuestra protesta siempre parece una propuesta inconclusa de evacuacién:

“QOdiar al mundo es odiarse, es darle demasiada importancia al mundo y a uno
mismo, es volverse incapaz de liberarse”. (CIORAN, “CT”, p. 125, M.A. Eds).

El odio no desecha la afioranza, la representa tal vez, como otras cosas afiadidas a la
actitud. El odio es una esforzada preocupacion. Odiamos porque “nuestra” realidad esta
penetrada de irrupciones no previstas. El odio es negarse a la reduccién externa, diferente a la
que uno se ha hecho respecto de si mismo y para con los demas. Es una querelia de induccion.

Una de las frases que mas convienen al odio es aquella que se formula -como pocas- con
gran intensidad: “agarrarse a un clavo ardiendo”, que, bien mirada -asunto harto dificil- no
desmaya de efectividad. El odio es un ahilamiento, un nudo en el espejismo. Tanto mas me odio
cuanto mas me pertenezco perteneciendo.

El hombre transita su apariencialidad, que no las apariencias:

“Mientras m:s nos anclamos en las apariencias, mas fecundos somos”. (CIORAN,
“CT”, p. 131, M.A. Eds).

Conocida la realidad, ésta, sin dudarlo, vendria a carcomerle. De ahi que alimente con
esforzada constancia prejuicios de realidad.

Y qué admirada y admirable es para algunos la fecundidad;. Con ese gesto no hacen sino
adorar su imposibilidad natural, su imposible comparecencia y en pie de igualdad con lo real.

Qué mal vemos todo aquello que relacionamos con el desatino. Y, sin embargo, de €l si
sabemos que es real, y muy probablemente, tiene algo mds que ver con la realidad que cualquiera
de nuestras mds ingeniosas invenciones.

Nuestra fecundidad, por tanto, tiene mucho que ver con el engafio.

Puede ser que cada vez alcancen una mayor veracidad las determinaciones fisicas
y biolégicas que expliquen la presencia del hombre; pero a esas hipotesis, escapara siempre, y
no sabemos si alguna ciencia lo aclarara, no el cuando y el porqué de la caida, sino la pertinencia
de CAER, tnica entre fos seres, y que nos adosa al universo, o a parte de ¢1. ;Quién explica esa
correspondencia ser-caer?:
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“El especticulo de la caida es mas impresionante que el de ]a muerte: todos los seres
mueren, s6io el hombre esta llamado a caer”. (CIORAN, “CT", p. 155, M.A. Eds).

Probablemente la caida es el afiadido del desengafio, o un desafuero recibido por la
intromisién duradera -y no tan pasajera como parecia- en este territorio del “mundo” tierra.

La caida es una incursion dentro de la relevancia, el conseguir que la significacion sea
importante.

(Quién duda hoy, que la inmersion en el tiempo se consigue mucho mejor y mas
profundamente en o que hemos dado en llamar “medios™?. ;Y quién duda de la distancia que
hay entre ellos y 1o que antes llamébamos plenitud durea del aislamiento?.

;Qué diferencia los presupuestos de un individuo del “borde social”, de los
planteamientos asumidos o recogidos por Horacio, por ejemplo?.

Y es que el ahogo que produce todo sumergimiento y cualquier atisbo de
convivencia con las cosas demuestra a las claras la inviable recepcién que se produjo en los
preliminares de la primera confrontacién:

“Lo real me produce asma”. (CIORAN, “SA”, p. 31, Laia y M.A. Eds).

O bien la asfixia de una, cada vez mas, alambicada abstraccidn, o bien el “hermoso
predominio” de los hechos o clpula metaférica de los mismos que obliga a una redundancia del
sometimiento, o a la fraccionalidad real para conseguir Lo Real. Ambas transiciones de fuerza

son rechazadas de forma lapidaria. Pueden ser las Uinicas constanetas-deiareststenca en estos
momentos.

Acerca de la visidén que yo tenga. en la mayor parte de mis contenciosos con la
realidad, ha de resultar aquélla mezquina y empobrecedora, y no decimos esto por veleidad
afirmativa, sino porque toda visién es un oscurecimiento sometedor, en el sentido de que no se
alumbra nada en vano:

“Si se me pidiese que resumiera lo mas brevemente posible mi vision de las cosas,
que la redujese 2 su minima expresion, en lugar de palabras escribiria un signo de
exclamacion, un “!” definitive”. (CIORAN, “EMY?”, p. 151, Tusquets Editores).

La vision, hecha a los desmanes de la exageracion, asume dos valores antagénicos, sin
distinguir nunca cual es el preferente: aprobar o reprobar. Sometida a la 16gica de las concesiones
y decantaciones, la vision se eterniza en una tarea inacabable de depuraciones initiles. El especial

diacritico no sefialaria la inercia correspondiente y Gltima de la sorpresa, sino el aullido de
impertinencia.

Perceptible ademas, la gruesa ramploneria que proviene de las palabras, que las convierte
en obsolescencia neta, queda sélo el grufiido de abandono, idéntico a aquél con que se comenzd
la aventura de vivir.

Si ya todo lenguaje es de por si turbador, imaginemos los términos de alcance
significativo que concita toda utopia:

“Quienes usan el lenguaje de la utopia me resultan mas extraiios que un reptil
prehistorico”. (CIORAN, “DES”, p. 99, Montesinos Editor).
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Pensemos en el aplazamiento perspectivista de esas querencias, casi tan universales,
cuales son las utopias. No hay demanda mas insatisfecha que ésta. ;,Cual es el soporte que las
convierte en supervivencias inaceptadas?. Me parece a mi que la adscripcion sin discriminar que
nos remite a ellas. Con lo que podemos decir que lo peor que la pueda sobrevenir a toda utopia
es el reflejo de fe que ella comporta, el acervo de inocentes y culpables que a ella se arriman.
Acaba siendo, irremediablemente, una propiedad.

Qué lejos la extincién de determinadas propuestasj. Nada esta aqui por salvarse, sino por
envilecerse o degradarse. La mejor “utopia” entonces seria aquella que hablase de la
impracticabilidad. O el “silencio maestoso™.

Ni siquiera pasa un momento sin que advierta qué clase de lugar s el que habito;

la presencia misma, roe cualquier puente de unién, cualquier tejido que entrevea o sostenga el
Edén:

“No existe un solo instante en el que no haya estado consciente de encontrarme fuera
del Paraiso”. (CIORAN, “DIHN”,, p. 33, Taurus).

Un poco antes, (Ibidem, pp. 31-32), se habia afirmado por parte de nuestro autor que el
paraiso venia a ser “mirar sin comprender ". El paraiso como un alelamiento sin cobijo ninguno,
a la mas fiera intemperie, despojado. Un alelamiento romo, que ni siquiera aspira a tangenciar
cualquier género de conocimiento, que como méxima recompensa -que por otro lado no ha
previsto ni deseado- aspira a la infinita estupidez que nos puede ser tan debida como la mas
extrema lucidez, pero que, inevitablemente se nos escapa o se nos hurta, no sabemos en virtud
de qué admitida locura.

Esta es una de nuestras mayores pesadumbres: por qué ser_asi , y por qué declinamos ser
asi.
La conciencia del desprovisto del minimo tono de felicidad, de una candidez de transito

trocada en frenesi irredento de intervencion en las cosas, es la conciencia del expulsado por la
mirada ingerente.

Siempre pendiente de mi en-ajenacion, llega muy tarde -cuando ya no hay remedio-, o
nunca, el efecto desorbitante, de ajeno cédsmico.

Del hombre no se dice que no merezca la pena o que no valga un higo; se le ubica
de momento en un incidente zooldgico de cola, infimo:

“Vale mds ser animal que hombre, insecto que animal, planta que insecto, y asi
sucesivamente.

;La salvacién?. Es todo lo que disminuye el reino de la conciencia y compromete su
supremacia”. (CIORAN, “DIHN”, p. 34, Taurus).

Cualquier pretensién de su antropologia unilateral, es vana, y en todo caso su sentido
Gltimo se encuentra en lo que llamamos reversion. Nunca ha entendido cuél sea su lugar, y que
aquél tenga que ver con una no apreciada _regresion natural.

El hombre ha adolecido de falta de paciencia, siempre ha tenido prisas, nunca va a
consumarse, y de ahi esa su melancolia de la espera, que hace imposible su logro y su disolucién.
Por qué no nos vemos en el vegetal o en las piedras, por acudir a unos ejemplos con una menor
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animacion que la del hombre?. No sucede asi por el cerco humanitario que aplicamos a todo, por
circuir infatigablemente a los que siéndolo, nunca los hemos considerado como semejantes.

La idea de dominacion natural, y solapada en ella, la de progreso, es, como mucho, una
circunstancia grotesca que, muy bien conviene al ser humano, y dentro de €l, ya conocemos el
reparto del botin. Dominacidn y progreso perviven, o persisten, como una plaga de beneficios

dudosos, como cualquier vulgar ansiedad que previene la prelacidn sobre el olvido, como estar
nadando en la antelacion.

(Quién quiere “descender” del zigurat vital en que se supone?. Esta es una de las
cuestiones, como otra también no menos importante seria aquella de a quién tengo por los
extremos superior e inferior. Lo que mds nos atrae, la Piramide y Babel.

Aparte ya del recuerdo oriental, que no cabe desestimar, ;quién de nosotros -retornando
a la pregunta de nuevo- se mutaria de forma plausible en , por ejemplo, ddcil équido, empalagosa
mosca o vistosa flor?. ;Quién?. Dejar de ser esto ultimo, no tendria por qué parecernos un cruel
inconveniente, o un accidente irreparable, y nos queda aln la oportunidad de mermar el
desencuentro hacia el desinterés vital.

Nos salvaremos al socaire de un vicio, de un error, o de cometer un crimen si bien se
mira, quien lo mire asi: no tener, o al mismo tiempo perder, la conciencia.
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4 CH: “LA DESENVOLTURA DEL HOMBRE”.

“Es insoportable y profundamente humano aquél que pretende influir”.
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“Camina el refugiado entre escombros. Y en ellos, entre ellos, los escombros de la
historia”. ( Maria ZAMBRANO, Los Bienaventurados, p. 42, Siruela Eds.)

“En toda llegada hay un instante de incertidumbre o de tristeza: marcharse es un duradero
arrebato de felicidad”. (Antonio MUNOZ MOLINA, Beltenebros, p. 73, Eds. Seix Barral).

iQué hermosa rotundidad transpiran estas lineas!. Pero rotundidad que no busca
afeccion. ;Desvio o desvario?. Sea lo que fuere, lo quiere el hombre:

“Al margen de Dios, del mundo y de si mismo, jsiempre al margen!. Se es mis
hombre mientras mejor se siente, se piensa, se percibe la paradoja, el caricter de no-
evidencia que comporta nuestro destino”. (CIORAN, “CT?”, p. 30, M.A. Eds).

iCuanto no se ha hablado del apartamiento, en las letras de tantos poetas!. No sé si los
escritores rendirian entonces tributo a una moda o a su verdad y deseo, pero nos han ensefiado
que en ellos aquella aptitud era un ideal. No es un ideal lo que estas palabras enuncian, sinc una
constatacién que se estd librando-liberando a modo de batalla en una realidad que cada vez

podemos decir que es menos nuestra, o que, en rigor, ha pasado por nuestra, pero ya no traspasa,
ya no “cuela”.

. Sera el desentendimiento, el descompromiso?. Aquel margen es el compromiso de la
lucidez; de, al menos, el camino hacia la elucidacidn de la paradoja.

Qué no hara el hombre por probar su estadia en estos mundos: “dejar huella”, se dice
como expresion de un buen pasar y quehacer. No deben ser tan terribles los esfuerzos contados
de toda una vida, cuanta la sensacién de difuminacién sentida en una rafaga de tiempo.

Y esa sensacion, alumbra y abruma. Y con su -digamoslo- sutil gravedad nos colma de
deslumbramiento. Y esa quiebra abierta en todo un fatigoso transcurso de vida que siempre tiene
explicacion, basta para plantear el “fuera de juego” en el que nos encontramos, la incontestable
ausencia de ser que tenemos. Y puede haber mds, y es entonces cuando no es que nos sintamos
afuera, sino que estamos afuera desde siempre. Hacer era -y es- nuestro trabajo, el gran cobertor
de nucstro destartalamiento.

El reino de nunca jama4s, y sin ningln relator con el mas minimo oficio...alla
donde la urdimbre es el sobresalto, y la esperanza, es con hasta frecuencia la desdicha:

“El mundo no es mas que un Ninguna-parte universal. Por eso nunca tenemos un
lugar adonde ir...”. (CIORAN, “OP”, p. 15, Tusquets Editores).

Alla donde la intencién es la contienda...

La inadecuacion es nuestra respuesta a la temporalidad, y cualquiera de nuestras torsiones
es el disefio de una pirueta irremediablemente condenada a los espasmos de una disolucion sin
descanso.
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Nadie, nada nos recibira.

Alejarse de la originaria amalgama en (con) las cosas es, como pocos, uno de los
trances mas fallidos del desdoblamiento:

“Medimos el valor del individuo por la suma de sus desacuerdos con las cosas, por
su incapacidad para ser indiferente, por su negativa a tender hacia el objeto”. (CIORAN,
“TE”, p. 18, Taurus).

No quedan tan lejos para nosotros, en el tiempo, la acumulacién de dicterios que merecia
cualquier actitud o conducta que tratara de reificar. El uso de la palabra, y de sus derivados,
alcanzo gran fortuna y solvencia, y su suerte decliné cuando, como sucede a veces con otros
términos, estos adquieren un tono terminante de inevitable exclusion, al menos por la parte de
quien los profiere. Nadie, por lo tanto, queria ser tildado de promotor de reificacidn, asi como,
asimismo, y de la misma manera, ninguno deseaba que se le apellidara o marcara con el dictamen
de “objetualizador”: son los tiempos del hombre-cosa y de la mujer-objeto, que tanto lugar -y
juego- han dejado en nuestra desmedrada adolescencia y madurez. Pues bien, aqui y asi estamos,
y sin conocer aun sl Cuanto mejor era estar inscritos en objeto, o, al revés, y de otra forma,
librarse, por la interposicion de la distancia, cada vez mas de €l

Y, con todo, el individuo lastrado de sobreabundancia es aquel que se ve rodeado y
plagado de cosas, que vive en la infestacién sin solucién de continuidad de objetos, y que, al
mismo tiempo habita en la solicitud permanente de su diferencia radical con ellos.

¢ Cudl es el premio otorgado a quien escamotea la indiferencia?. La adquirencia de la
condicidon. De una condicién de apartamiento y retiro en dos sentidos: en tanto en cuanto se
quiere que se dilate cada vez mas la divergencia del resto de los seres, en un primer momento;
y enun segundo lugar, en cuanto se desea una presencia en exclusiva, y, siecmpre qus sea llegado
el caso, excluyente del “resto”.

Este “mundo” funciona porque se quieren hacer compatibles una anormal y excitante -
siempre- forma de la prevencién hacia “lo otro”, -la mayor de nuestras incursiones en la
originalidad-, concatenada con una disuasion impenitente que evite o que mas tememos: nuestra,
ya muy postergada, regresion.

Caer en los objetos, en (ser) objeto, comporta, cuando menos, varias circunstancias: una,
sufragar, no sabemos si en toda su extension, la nula pertinencia de nuestro planeamiento en el
mundo; y dos, en “qué grado queda afectada la tan comentada imperturbabilidad” de los “otros
seres” por coextendernos su habitabilidad. Es decir, cudl es el otro_malestar que de forma tan

fausticamente mezquina pretenden identificar todos los cientifico-ambientalistas que en el mundo
son y hay.

Seguro que aun los objetos no se han recuperado de nuestra irrupcidn.

En otro momento, hemos hablado de la condicion humana; de como todos los
esfuerzos parecen pocos para verter siempre en cualesquiera de los actos que se emprendan la
impronta de lo fundacional primigenio, es decir, siempre est4 en candelero la frescura de esa
renovacion permanente, de la inacabable apuesta por la condicion:

“Ser hombre es un drama; ser judio, otro. De este modo, el judio tiene el privilegio
de vivir dos veces nuestra condiciéon”. (CIORAN, “TE”, p. 62, Taurus).
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O el apuntalamiento del tinico contexto circunstancial en que creemos, y por el que nos
desvelamos.

Y se dice que la sustancia de esta condicion es dramatica. Tratemos de entendemos. El
drama del hombre lo es porque llena un papel muy significativo en la palestra. ;Pareceria
aceptable determinar que alguien, o algo, lo empujo, lo depositd, desconsideradamente, en ella?.
Si asi fuera, no conocemos de ninguna rebelion emprendida contra tal fautor, sino que mas bien
advertimos que sus fuerzas y furias se dirigen (emplazan) contra sus semejantes.

Es el drama haberse encaminado. Dado sin desmayo a proseguir un inacabable y
atrafagado trayecto, nadie le va a convencer de que por otras vias le vaya a ir mejor. El es un
convencido de la carrera y de su carrera. En cualquier andadura que se emprenda estd ¢l castigo.

Nacer judio es darse a la “fatiga” del mundo, del “recorrido”, y nadie mejor que ¢} para
conocer el estragamiento que aquél procura y el deseo inaplacable de apearse que, como fermento
inevitable, produce la itineracidn. Son, los judios, seres implicados en Distancia , en una doble
acepcion para el caso: en la lejania, desde la que vislumbran seres y cosas prescribiendo de
manera singular y notable su aprehension, y en el distanciamiento irremediable que les acomete

sin fisuras y descanso respecto a aquéllos, que les conduce, sin error, a la més escindida de las
exclusiones.

Mas condenado que otros en la anchurosa fertilidad de su condicién, reclama asimismo
mas intensidad dramaética, y su costura con el tiempo se encuentra mas abierta a todos los
desgarramientos.;Quién le llend de electividad, de dileccién?.

Mas y peor sobreviene por la compailia que por la soledad:
“Sélo se agria uno en la vecindad del hombre”. (CIORAN, “TE”, p. 177, Taurus).

Acedar es una de las ejecutorias mas cunplidas del hombre. Sobre las prevenciones que
suscitamos, se levantan como fuego proclamado (proclama de fuego) las mas bellas e
inconmovibles requisitorias acerca de la amistad, de la lealtad. Todo resulta inutil; destilamos
algo muy diferente desde el honddn, en tanto desde nuestra mas cara superficialidad, nos
pronunciamos por la confianza.

Venidos al contacto, dados a la interferida, se abre una solicita efusién que sobre todo
incluye...el otro. Y siempre habra quien considere que este incursionamiento en los apegos del
de al lado, no den como resultado sino una de las expansiones de mas beneficio. No estamos
entre los que creen en estas Ultimas pingties inclinaciones; muy al contrario, pensamos, que todo
lo que preste lindes con el hombre, ha de estar sujeto (o sometido) de inmediato a la infamia de
una raedera penetrantemente incansable, que con oficio y de manera encomiable arroja a la
esterilidad global como briznas y raspaduras de deposicion, todos los intentos de incisién en la
alcoba recdndita del hombre.

La intimidad aparea la hiel.

Si hay algo que evita nuestro engastamiento en el mundo, aquello es el olvido de
la imprecacion y del escupitajo al cielo y al mundo; convertidos al retraimiento, dejamos que
cualquier tipo de actividad supliera a la blasfemia, que es la antesala de la impresentabilidad, de
la retraccion:

“En otros tiempos, los mortales gritaban, hoy se aburren. La explosién césmica de
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la conciencia ha sido sustituida por la intimidad. ;Aguanta y revienta!. Esta es la divisa que
distingue al hombre moderno...”. (CIORAN, “OP”, p. 90, Tusquets Editores).

Pasar del estallido de la sangre al lagunamiento del tedio, es uno de los sintomas mas
claros de adscripcién (enclavamiento) al mundo. Nadie parece dudar de que la furia ha sido
sustituida por la amistad, y que el correlato ha consistido en pasar del grupo en marcha a la sélida
placidez del “en ti mismo”, que si en buena medida relaja la culpabilidad, acenta por otra parte
la carencia de un entusiasmo sostenido en mantener al mundo.

Nadie que no sea un iluminado se siente en la obligacidn de alcanzar con una solucién
a este disparate de la existencia, pero todos estamos condenados a laminar los desarreglos, a
servir a la mas eficiente de las resignaciones.

Las esperanzas apuntan a poco; lo que se tiene a las manos, el presente humano,
alienta en la prosecucion:

“Queriendo ser distinto (el hombre) terminara por no ser nada; ya de por si no es
nada”. (CFORAN, “CT”, p. 34, ML.A. Eds).

Este es.el envite de la distincion, algo que tortura confortablemente al hombre,
instalandole en la presuncién de ser unico en el llamado universo. Su andadura es una trampa
hacia la nada, aunque después de todo su desilusion no puede no ser, en tanto en cuanto partia
de lo mismo a lo que él, afrentado, cree haber llegado.

Y esta es la secuencia que no entiende: que no tiene por qué moverse. Es mas: debe
desaparejarse de la ilusion de cualquier empresa. Ya para el hombre no es tan importante advertir
o darse cuenta de algo, cuanto abandonar el camino, desandar el propoésito, o si se quiere, el
desempefio de comeunsal-indigente de nada.

La curiosidad hacia nuestros semejantes, no queda exenta de baba o cieno

reductor. Explicitados bajo el sindrome de la conformacion, apdstoles de la convergencia,
acabamos suspirando por la absorcion:

“El interés de los hombres civilizados por los pueblos que se llaman atrasados, es
muy sospechoso”. (CIORAN, “CT”, p. 37, M.A. Eds).

Cierto. Y si alguien no lo cree asi, puede consultar todas las justificaciones, argumentos
y arengas de que estan llenas las operaciones de salida hacia “otros mundos”.

Muchos conquistadores habrian fracasado, aun contando con sorprendentes
intimidaciones bélicas para su tiempo, a no ser que siempre hubieran esgrimido capacidades
verbales muy seductoras, o, aun mejor, que fueran obsesos probados del imperio de las palabras.
Es lo que podriamos llamar la “ambicién de la palabra”.

En el “placer” de la aventura que muchos emprenden y tantos mas celebran, en ese placer
singular que debe encontrarse en los lugares més insospechados, debe importar menos toparse
con lo raro del mundo que con la muestra boquiabiertamente ostentosa que hacemos alli de

nuestra presencia. Seria el regocijo de la marejada que siempre nos promueve nuestra
exclamacién propia.

Para paisaje, parece decir ¢l hombre culto, de las ciudades, el mio, el de mi impostura.
La pasién por viajar seria entonces, aparte de una moda absolutamente necesaria (cura de lo
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indeseable), la ocasién que se tiene de inculpar a otros con nuestras obsesiones, de proyectar
nuestra “sombra”.

Aquella pasion nos redime de pensar en nosotros mismos.

Hacer “por” los demés, pensar “por” los demas. No hay ningiin correlato en estas frases
con la bondad, con la caridad. Hacer y pensar que ya no tienen cabida en uno mismo, y €s
entonces cuando subrepticiamente nos instalamos en el otro. Pero el nuestro, en este viaje, €s un
interés que viene del vacio.

Y algo, de momento, que hace referencia a los antepasados. Ha llegado nuestro
turno:

“Los espaiioles, por ejemplo, en la cispide de su carrera, debieron sentirse tan
oprimidos por las exigencias de su fe y los rigores de la Iglesia, que se vengaron de ellos
mediante la conquista”. (CIORAN, “CT?”, p. 38, M.A. Eds).

No me resisto a recordar lo que, segin ciertos libros, hizo posible la conquista: el exceso
acumulado de energias. La tension pletérica.

Varias cosas: se suele pensar que, en el cenit, en la cima, en lo mas alto de una cultura,
la lucidez y la benevolencia han anidado en muchos corazones. No pareci6 ser este el caso de los
conquistadores espaiioles en América. Otra: la opresion fue manifiesta, harto cumplida y harto
repetida por sus resonancias. Y una ultima: si hay un rechazo de lo religioso via colonizacion,
la mejor marca para los nuevos pueblos, es haceries donacidn de algo que tal vez tan indelebie
e imperturbablemente estaba marcado en el 4nimo de los aventureros: el espiritu religioso.

No es tan cruel la conquista, como la transmision que se incorpora, o lo que es mas claro,
hacerlo en nombre de ella. Aquél fue el legado mas honesto de aquelios hombres: hacerlo en
nombre de la Corona y de la Cruz. Claro que hubo abusos en este terreno. Abusos de los mas
clarividentes. Asi se salvaba la ortodoxia. Mas clarividente ain que los anteriores, Lope de
Aguirre, se extinguid en su genio; tuvo la desgracia de no contar con apenas mediaciones :
mientras las tuvo, fue como los demads, y al carecer de ellas, sobrevino su deriva.

El hombre, ese tipo de hombre que asume, levanta -instala- en si mismo el
sumidero que es el infiemo:

“Mirdndolo (al hombre ocupado) se adivina la verdadera naturaleza del infierno:
;acase no ¢s ahi el lugar donde el tieaipo es [a condena perpetua?”. (CIORAN, “CT”, p.
49, M.A. Eds).

Nada menos ajeno al hombre que éste, cuando se pone el hombre, puesto en su sitio y
lugar.

El tiempo del hombre, cualquiera de ellos, cualesquiera de los nuestros, es un acicate de
desconsuelos y desventuras. Y mas que tratarse de una condena afiadida hecha a base de
solicitudes o de la afluencia diversa de vicisitudes, el hecho de vivir es la auténtica condena. El
infieno es el compromiso de vivir. Y de una muy generosa lucidez es afirmar que el infierno son
los otros, como Sartre proclamé. El infiemo es nuestro.

Quiere que su “disparate” se cebe con los demas, ya que estd aqui de forma
equivoca, quisiera prender a los demas en sus desatinos, que viene a ser la forma mas lograda,
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por otra parte, de destino:

“Lo que quisiera (el hombre) es que reinara la “anomalia”, la anomalia rutinaria
y monoétona, convertida en reglamento de conducta, en imperativo”. (CIORAN, “CT”, p.
54, M.A. Eds).

La anomalia vamos a entenderla como una pérdida de la ratificacidn de los otros. Aunque
no necesitara fijar el vaivén que establece en el orden natural ¥ que nos ha llevado a aposentarnos
en el planeta que pisamos de la manera que conocemos, le es del todo imprescindible ejercitar
su papel de gran alterador y subvertidor de la “inocencia de Ia tierra”, porque de otro modo
permaneceria inédita la muesca (sefial) que mas aprecia: la de su singularidad. Puestos a elegir,
la opcidn que méas nos conviene es una apuesta por el desvario.

Tal vez una de nuestras mejores rectificaciones, pudiera ser aquella de borrar de
nuestros afanes el rotulo: “a la atencion del hombre™:

“Mientras mds requeridos somos por el hombre, mias dejan de interesarnos los
hombres”. (CIORAN, “CT”, p. 88, M.A. Eds).

Todo lo encontramos -de siempre- muy ajeno. Para nosotros, reticentes mas que
proclives, el aplauso es el silencio mas estremecedor. Si se tratara con ellos de ajustar nuestra
notoriedad entre los hombres, los escupiriamos. En el fondo, nos sentimos terriblemente molestos
por la reunién, por la concurrencia. Puede que el elogio obre milagros en nosotros, pero nos
queremos mas solos.

Ni lo que vivimos ni lo que nos proponemos no vivir:

“Ser hombre no es una solucién, tampoco lo es dejar de serlo”. (CIORAN, “CT”, p.
89, MLA. Eds).

Ningln resquicio que dé aire a la continuidad, a la perpetuacion de una presencia que se
estima como definitivamente histérica.

Qué pocas expectativas despierta el hombre en nuestro autor!.

Como un extraiio irrelevante, ese es el hombre.

(Debe quedarse cada cual en su sitio?. ;/Es nuestro lugar auténtico referirnos a los
otros?:

“Quiza no deberia uno ocuparse mis que de si mismo; es deshonroso, es innoble
juzgar a los otros; sin embargo, es io que todo el mundo hace, y abstenerse equivale a estar

fuera de la humanidad. El hombre es un animal lleno de hiel...”. (CIORAN, “CT”, p. 138,
ML.A. Eds).

Fundarse en uno mismo es colmar de inmediato la saciedad y siempre es posible,
poniendo ciertos remedios de relacion y de contacto, evitar la saturacion sin poros que produce
la contigiiidad. Mas que nada, el otro nos es necesario para retardar el conocimiento de nuestra
personal imposibilidad.

Ocupéndose de los demads, trata de buscar bajo cualquier apreciacidn, sea positiva o sea
nagativa, la red, el entramado del hombre. Por eso, se tiene mayores certezas sobre los
improperios y elogios para él que de su naturaleza. Alabanza e insulto, son definitorios, pero nos
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queda por definir, aunque minimamente, el hombre.

Cuando se mete uno en la vida de los demas, lo hace por evitar el propio discermimiento.
Ejercer de soslayo es transgredir las otras apariencias, dado que la propia no resiste el mdés
minimo encarnizamiento. Lo anejo es el caudal, el discurso.

Se han dicho cosas peores del hombre, y este sobrevive con esa larga acumulacién
histérica de maldades. Y aun queremos entenderlo, sondear en un creciente de iniquidad. No es

posible destilar, por ejemplo, la indiferencia, pues devenimos receptores de participacion en el
desastre.

La defeccion en el tiempo es una inflexién interruptora que nos desvanece de los
demas y de lo demas:

“Los otros se precipitan en el tiempo: yo he caido del tiempo”. (CIORAN, “CT”, p.
148, MLA. Eds).

(Hay diferencia entre la inmersion y el desplazamiento?.

Quiza la que existe entre la privanza y el anonadamiento, dos maneras, en resumen, de
estar y hallarse en el vacio.

Vemos a los otros en la devanada furia del tiempo, nos vemos a nosotros, incompatibles,
en la planitud, en la lisura, en todo lo que es inestriable por carecer de tiempo, visiones aquellas
del plano y de lo liso de las mas horribles y crueles que padecer podemos. Fuera del tiempo, ;qué
hacemos nosotros?.

No es un desconsuelo precisamente el pensar que nos queda todo por hacer. Que debemos
hacerlo. Es una forma de vivir, es esa forma que no apreciamos en nadie y que si, no obstante,
queremos para nosotros.

Caerse del tiempo, es perder, perderse. Y ahi puede radicar una de las pocas claves -si no
la Ginica- que aun nos quedan para encontrarse.

Cuando caigo del tiempo, dejo atras, y atras se oyen todos los derrumbamientos.

Ser borrado del tiempo, caerse de la participacion, semejan motivos suficientes
de vital excedencia:

“Pero yo, esa es mi convicciéon, yo fui eliminado del tiempo, con el inico fin de
formar con él la materia de mis obsesiones”. (CIORAN, “CT”, p. 149, M.A. Eds).

Que nos preocupa el tiempo es un hecho de los mas indiscutibles. Innegable que es uno
de los fendmenos mas irritantes y perturbadores. Pero, convertirlo en nuestra “soledad”, en
nuestra meditacién, nos hace viable nuestra paulatina y ardiente desaparicion. Aprovecharse del
tiempo es “inhumano”, en el sentido en que el hombre debe ser un destructor implacable de ese
mismo tiempo. Desde el instante en que el tiempo no nos abre a la nulidad, esto quiere decir que
auténticamente o hemos estado perdiendo. Para conservarme en el mundo, nada mejor que la
unica referencialidad del tiempo.

Una reflexién como aquella de: “el tiempo soy yo”, ha estado y esta infinidad de veces
al alcance de cualquiera de nosotros. A nuestra manera, esa es nuestra miserable contribucion al
tiempo. Y también nuestro mayor desaire. Condenados a la necesidad de mantener no una
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presencia en el tiempo, sino una discuston sobre el iempo.
Un tiempo de discurso o decurso vital, mas no discursivo:

“Y es que el tiempo no esta hecho para ser conocido sino para ser vivido (...) “Todo
analisis es una profanacién y es indecente entregarse a €1”. (CIORAN, “CT”, p. 150, M.A.
Eds).

Un tiempo sin dedicacidn, como el que participativamente nos toca aguantar. Un tiempo
menos cargado de omnipresencia real, 0 mejor, de sometimiento de lo real del tiempo, de su
conversion en tiempo. Analizar el tiempo es anegarse en su dependencia del resto de las cosas.

Analizar el tiempo es remover el gtatys de indiferencia de los elementos que ;configuran?
el universo, es alterar la mutua desconcatenacién entre los ya citados componentes, siempre en
reciproca ignorancia. Ninguno de ellos se concede importancia ni la concede al resto, y de ahi
el papel de entrometida importancia que se concede el hombre.

Lo que se nos plantea ahora es la sucesiva expulsién del hombre de unos ambitos:

“Haber perdido tanto la eternidad como el tiempo!. El tedio es el rumiar esa doble
pérdida”. (CIORAN, “CT?”, p. 155, M.A. Eds).

Y, tanto mas, si no se han agotado ya todas sus posibilidades de “maravillosa” insercién.
El problema es de c6mo la ubicuidad, el asentamiento, han dejado de ser interesantes. De como
también el tedio, la contemplacion estéril, parece masticar la impunidad de cualquier posibilidad
sin camino, sin aliento...

Proseguir la disolucién, esa debe de ser una de las tareas preliminares y
consecutivas del hombre en este enrarecido “enmedio” en el que estamos:

“Desde que recuerdo, no he hecho mas que destruir en mi el orgullo de ser hombre.
Y deambulo por Ia periferia de la Especie como un monstruo temeroso, sin la envergadura

suficiente para aullar en nombre de otra banda de monos”. (CIORAN, “SA”, p. 26, Laia
y M.A. Eds).

¢Quién, o qué disfruta con mayor impudor de un tan amplio margen de autoestima y de
autocomplacencia?. Pareceria que ser hombre es agavillar la importancia donde nada importa,
o en otro sentido, arracimar la discontinuidad.

Ser hombre, es ser digno de ataque. ;Qué soy al no predestinarme a la paiticipacion,
primera gran hipétesis de trabajo de la creacion?. Un habitante ovillado en la desesperanza, una
patética irresolucion en el borde del universo.

La Especie es la perpetracién del circulo.

Casi siempre, la noche en su centro es un compiejo dispar (de la vida):

“Con tus venas cargadas de noches, te hallas entre los hombres como un epitafio en
medio de un circo”. (CIORAN, “SA”, p. 37, Laia y M.A. Eds).

No hay atisbos, ti no tienes atisbos. Es una enfurecida oscuridad la que nos circula. Mas
que estar-gi er-estando, o mejor, “siendo que esta”...

Nuestra inopinada estadia entre los hombres es una “refriega” sin fin. ; Quién le pone un
g 4 p
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epitafio a la risa, al deslumbramiento de la ilusién?.
Asi, nuestra coetaneidad.
¢ Qué podemos decir del rencor, venero de expectativas?:

“Nuestro rencor proviene del hecho de haber quedado por debajo de nuestras
posibilidades sin haber podido alcanzarnos a nosotros mismoes. Y eso nunca se lo
perdonaremos a los demas”. (CIORAN, “SA”, p. 56, Laia y M.A. Eds).

Lo que mas le molesta, al rencoroso, es la pérdida de la privacidad, o lo que es lo mismo,
mutatis mutandis, la real asimilacion, el “estanco social”. Esto, que puede ser hasta plausible,
sufre una vuelta de tuerca, y lo que parecia “despido social” pasa a convertirse en ceremonia de
la contemplacion anhelante y anhelada.

Asi que el rencor, es buscada reparacion del egoismo personal, lesionado, y
representacion informulada de la retribucion debida por la adhesion a este mundo. Por elio sienta
plaza con tanta generosidad el rencoroso en el mundo.

;Qué medida dariamos en el mundo, todos, de no ser por las convenciones establecidas?.
Noto que no me desembarazo de crueles intuiciones, de presagios inexplicados.

(Qué no perdonarnos a los demas, aparte de la explicacién ya resefiada en la cita?. La
contrariedad que ellos suponen.

Posiblemente, el mayor rencor esta hacia los que viven.
Establecerse, he ahi la malicia, o una de las malicias, del hombre:
“El hombre segrega desastre”, (CIORAN, “SA”, p. 93, Laia y MLA. Eds).

Sus exacciones favoritas son, sobre otras apetencias y concursos, las que se orntentan hacia
el hombre, hacia otro hombre. Ya instalado, siente como indice maximo de culpabilidad, el no

hacer nada. Su destino, su porvenir, esta en la interferencia: no en vano siempre se le ha dicho
que es un ser “animado”.

Siempre se ha dicho, enfatizando mucho su ejecutoria, que es capaz de los mejores
aciertos y de los mayores desastres; pero acelerar su descomposicidn, pese a los efectos
benefactores que esto tendria sobre la faz de la tierra parece hoy, una prematura propuesta
asesina. Capaz de todo, debiera obsesionarse con un aféan y perfeccionamiento en la reversion,
para llegar a enfurecerse con el objetivo de “ser capaz de nada”.

Pero, ademas, ;de cuantos infinitos desplantes a la vida se alimenta la que cominmente
llamamos vida?. Todo el caminar del hombre por el mundo parece consistir en esperar en que
llegue ese momento del “desanudado”. El dilema entonces esta en hacer que se precipite el
ultimo desdén y asi acabar.

No hay ser que se complazca tanto y tan intensamente en las excrecencias como el
hombre. En esa determinacion “de pasar”, de dejar paso, es donde se acondiciona el desastre. Es
su mas saludable emergencia, su ser emergente.

Ese escarceo veloz que anida en las visceras y que se diluye en persona, incuba
malicia de intervencion:

89



“Un espermatozoide es un bandido en estado puro”. (CIORAN, “SA”, p. 110, Laia
y MLA. Eds).

Por qué lo quieren salvar o condenar unos y otros, pertenece a la historia de las polémicas.
Hasta aqui, sabemos que es una contienda entre Biologia y Teologia, es decir, un escenario de
disputa cientifico-religiosa. Pero la aprehension siempre es abierta y el espermatozoide declina
la confrontacion, al menos en esos tuneles académicos.

Si el larvado solapamiento del espermatozoide incide en esa penuria del comportamiento,
en esa actitud de desaparicion, cual es la del bandido, ;qué nos deparara su hermanada ligazén?.
Aun sospechando una evolucion benefactora en el trasiego, cierto contexto de remanente malicia
parece ser indesligable en el proceso. Asusta pensar hacia donde nos puede llevar en ocasiones
la idea de cultivo, la practica de ser cultivado.

No podemos olvidar que el hombre hiende con llanto. ;Quién mas prorrumpe en ese
estallido?. Ese primer grito demanda silencio de manera dominante, imperiosa. No sé si ya nos
encontramos con la sublimacion del bandido que todos somos.

La proliferacién del gesto humano sugiere la irrupcion de eventualidades que
tiendan a la descolonizacidn, o al menos a la minorizacidon del hombre. Para nosotros, es un arte
inventar exclusiones:

“Para frenar la expansién de ese animal tarado que es el hombre, la urgencia de
calamidades artificiales que sustituyan con ventaja a las naturales, se advierte cada vez

mais y seduce a todos en mayor o menor grado”. {CIORAN, “DES”, p. 42, Montesinos
Editor).

Yo entiendo lo de tarado no en los comunes sentidos peyorativos que posee
habitualmente, sino en el de significado de insoportabilidad de “pesos muertos”, de cargas sin
transferencia posible. La verdad es que llevamos gravidamente la existencia. Pocos compromisos

han existido, y existen para aligerarla. Puede haber una relacion directa entre animal responsable
y animal tarado.

Ast las cosas, como lenitivo singular, ansiamos la “querencia del relato de situaciones
dramaticas que nos han ocurrido™, como una falsa importacion de romanticismo ofertado, como

si no pudiéramos prescindir cada uno de nosotros de una experiencia muy particular y personal
de desastre.

El mejor descanso es poder aplanar con las mas abrumadoras desgracias.

(Cual es la calamidad artificial que cotidianamente cuenta con mas adeptos?. No sin
cierta compasion tendriamos que apuntar a la notoriedad de lo individual, al desprecio de toda
contextualizacién. La Gnica atenencia, o la mas sublime, es la de la contextura del egoista.

Nos desprendemos mas facilmente de la ventura que de la desgracia.
El hombre es una diferencia en su ambito:

“Lo que es indudable es que estd herido (el hombre) en lo mas profundo de su ser,
podrido en sus raices. Uno no se siente verdaderamente hombre mds que cuando toma
conciencia de esta podredumbre esencial...”. (CIORAN, “DES”, p. 50, Montesinos Editor).

La separacidn es la consustancialidad. No es que la escisién sea una creacién en él, sino
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su problema mas acuciante. Enfermo incurable, su imposibilidad intelectual para todas las
convalecencias, es sublime.

La cuestionabilidad siempre activa de cualquier atisbo de bondad que pueda inducir el
hombre en el mundo, esta mas que proyectada en “nuestro” mundo.

Asi que el hombre toma conciencia de dicha putrefaccion, atiende considerablemente a
la muerte, mas un hallazgo que una consecuencia logica, y desestima la vida que es la ausencia.

Recomponer el trizamiento, esa es nuestra existencia.
Y ahora mismo...:
“El hombre es inaceptable”. (CIORAN, “DES”, p. 195, Montesinos Editor).

La misma brevedad del aforismo tiene mucho que indicar acerca del no-querer-decir-nada
mas del hombre. Lo que alcanza gran fluidez, aunque no expresa, es la poquedad con que se le
puede abordar. Es empobrecedor lo que de él podemos enunciar.

:Coémo justificar todas las exclusiones y discriminaciones levantadas de forma tan
arbitrariamente penosa por el hombre?.

La cuestion ahora mas importante es co6mo soportar la desolacidn, cémo tragarse la
prescindibilidad.

No podemos seguir imaginandolos mas netos y mas solos.

Expresion tan lapidaria dificilmente puede responder a un enfado incidental, y mas
cuando en otras ocasiones se insiste en términos bastante proximos a lo ya mencionado.

Se trataria, por medio de estas cuatro palabras, de asegurar la “ienue longevidad” que
posee el modelo del ser humano a escala social en su relacion probada con otras formas de
organizacién conocidas.

Y es cierto que el proceso evolutivo muestra avances o cambios incontestables, pero mas
cierto aun es el grado de silencio y postracion del resto de los pobladores universales que
levantan un mutismo que debiera preocupar mucho al hombre y que le convendria mucho como
pdstumo aprendizaje. No podemos decir, como otros, que andamos por casa, y me pregunto
muchas veces si la naturaleza, caso de poder ejecutarlo, no prorrumpiria en carcajada
inextinguible si pudiera oir aquellas declaraciones que sobre ella hacemos, y entre ellas las que
se refieren a su insensibilidad. Pues qué, ;alguna vez hemos realizado nuestra vocacion natural?.

Todo el mundo natural es un clamor en contra nuestra. Tal vez nadie entendié mejor ese
rechazo que el escritor romantico, que fue capaz de intuirlo cuando afirmaba que uno de sus
instantes privilegiados era aquel que daba paso al enfrentamiento con una naturaleza encrespada.
No a mucho tardar, y quiza por este marco intuitivo, y por otros, y vete a saber si por el mal del
siglo, se suicidaba. ( Y en un polo distinto, qué bien pudieron comprender este hecho también,
el del rechazo natural, los elegantes del XVIII, quienes con profusion voluptuosa supieron
rodearse de estricto orden natural en su dorado habitat, tan en contraste con lo que les rodeaba).

Las cuestiones ahora, podrian ser: ;jquién quiere al hombre?, y, ;se quiere, se soporta €l
a si mismo?.

Suelen faltar palabras para describir al triunfador, aun después de la orgia de ellas
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que se acostumbra utilizar:

“Hay algo de charlatin en todo aquel que triunfa, sea en la materia que sea”.
(CIORAN, “EMY™, p. 29, Tusquets Editores).

Una borrachera de términos acordada parece ser el minimo de nuestra contribucion al
exitoso. Después, todo es mas facil, y la verborrea se traspasa y trasfunde sin que el rubor
perturbe cualquiera de las manifestaciones de exceso verbal. El que llega, necesita contarlo,

hallar el eco y la resonancia, y para todo ello ya estan dispuestos los curriculos mas babeantes
que podamos imaginar.

Pero apreciamos sobre todo un género de voz. la voz difusora, que nos sabe impregnados
en los poros de los demds, precisamente por huir del silencio que no tiene por qué esgrimir
ningun mérito. No tener que decir nada, hoy, es lo menos apreciado en el arte y en la vida. Poder
hablar donde todo calla, es una profanacién.

Uno no sabria qué pensar ante este fragmento:

“Su destino fue realizarse a medias. Todo estaba truncado en él: su manera de ser

tanto como su manera de pensar. Un hombre de fragmentos, fragmento él mismo”.
(CIORAN, “EMY?”, p. 36, Tusquets Editores).

Si bien €l refiere a la “suerte” de muchos o de algunos hombres, o si tal vez es una triste
reflexion la que el autor hace de si mismo.

En cualquier caso, el destino, insaludable (insano, insalubre) afan, se ralentiza, se encoge,
queda zanjado en sus promesas. Es una suerte de encogimiento del recurso a la enfatizacion.
Ascenso diluido, su vida transcurre en inminente e incesante tajadura. La proyeccion, el proyecto,
sabemos que es una incumbencia inelegida; apareado al corte, y con la ilusion lacerante de la
unidad persiguiéndole, el hombre se resuelve en “-tomia”, que al menos no es el peor resultado
ante la confrontacion de un territorio hecho a todos los desvanecimientos y centrifugaciones,
hecho para el abandono y la desaparicion pese a todo.

Nuestro destino, una lepra en el universo.

Parece ser cierto que no en todos los lugares se manifiestan de igual manera las
sutilezas del averno. Pero, grado mas o menos, la casa infernal nos concita:

“En cuanto salgo a la calle, pienso: “Qué perfeccién en la parodia del Infierno”.
(CIORAN, “EMY?”, p. 44, Tusquets Editores).

Y todo lo que se nos aparece como geografia, labor, obra, es un remedo omnipresente,
entendiendo que este adjetivo es justamente en su abarcadora significacion el infierno.

Porque estar tan en serio, es, con toda probabilidad, una de las mayores condenas a que
se puede aspirar.

Toda “nuestra” organizacion consiste, primordialmente, es decir, entona el juego del
afianzamiento, y su contrarto es visto con el horror de las grandes decepciones. Ebrio de
establecimiento, el habitante de este mundo se consolida como propietario cdsmico, lo que nos

avisa, de cierto, de la destruccion que nos espera, de la instalacidon paulatinamente acomodada
del llamado Infierno.
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Aunque e! Infierno sea siempre la persistencia, la tenacidad, la contumacia viviente.

La presion de tener alguien cerca que te recuerde multiplicadas las deficiencias
y debilidades propias y de la especie, debe llevar incuestionablemente muchas veces al
“sindrome de desaparicién”, que en ocasiones afecta al individuo y en otras a la colectividad:

“Podriamos por fin respirar mejor si una mafana nos dijeran que la inmensa
mayoria de nuestro semejantes se ha volatilizado como por encanto.”(CIORAN, “EMY?”,
p. 127, Tusquets Editores).

Como seres incapaces de no tan solo ser de momento, sino ni tan siquiera de auparnos al
trizamiento de la compatibilidad con el resto, encontramos de un superior alivio el esfumamiento
parcial a veces, deseable total, en la mayoria de los casos de nuestros congéneres. Posiblemente
nos desmayamos por cualquier halago, pero en el fondo, y pese a todos los esfuerzos,
alimentamos un pozo de hosquedad del que nos nutrimos.

Nada es tan irracionalmente asumido como cualquier noticia que se nos da de la
desaparicion de una persona conocida.

No existe ni el mas minimo toque elegiaco por el “Volaverunt, Quiteria” de ningun
paisano.

Alentar al lado de los demas congéneres, ilumina con mayor claridad las debilidades de
la co-presencia, refuerza la fragilidad de imposibles colaciones (o cotejos). Nadie duda ya de que
no son precisamente los términos amistosos aquéllos que planean por encima de los hombres.
Una estupefaccion estéril se apodera de nosotros casi siempre, al relanzarnos entre los humanos.
(Hay aspectos tan conmovedoramente vitales como los suspiros de alivio?.

Nos encontramos mds que nunca, y mejor, descargando presencias.

Una imposible comunicacion que nos aclare las circunstancias, se abre cada vez
més hueco:

“No habiendo sabido nunca lo que busco en este mundo, sigo esperando a quien
pueda decirme lo que busca é1”. (CIORAN, “EMY?”, p. 135, Tusquets Editores).

La permanencia puede hacerse insoportable por vanas razones: nada de lo que existe nos
compromete, nos liga; por el contrario, son un remedio contra la confortacion; por otro lado, el
remedo escéptico que proviene de lo problematico contestable, nos impide asimismo acercarnos
a una lucidez tolerable.

La sensacién de extravio, de descarriados que portamos, es algo tan engrudado en
nosotros que es perfectamente plausible entender estos alrededores como un lamentable y
perdidoso resbaladero.

Perdida, o no hallada, la justificacion de este “caer por’ el mundo, de este “campear”,
nada mejor que antes de desaparecer, el dirigirse a todos y a nadie, e interrogar por la suerte.

Levantar esa interrogacion, es la unica que debiéramos practicar en un mundo vuelto de
espaldas, y nosotros a él. Una interrogacion sin ambiciones, declinante, nula de alicientes, salvo
escuchar en los demds el grito de la ausencia.

El gran fingimiento se produce en los sobreentendidos, y aqui lo que sobreentiende
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siempre es que estamos para algo. Pues no por algo, sino por muchas cosas, por todas, sobramos.

En la piedra de toque biologica no aquilatamos tanto como se nos ha
acostumbrado a pensar. Nuestro cotejo no es sin par:

“Cualquier gusano que se considerase el primero entre sus semejantes alcanzaria
inmediatamente el estatuto de hombre”. (CIORAN, “EMY?”, p. 154, Tusquets Editores).

Es extrafio que hablemos, frecuentemente, tan mal de ciertos reptiles, debido tal vez, a
una imponderable subordinacion a la tierra, y que nuestra repugnancia crezca en la medida en
que este contacto es tanto mas insalvable, caso de las serpientes, por ejemplo. Nuestro odio a
estos “bichos”, pues asi los llamamos, tiene bastante que ver con una mas despreocupada

adaptacion por su parte a los partos de la tierra. Odiamos en ellos su versatilidad, mas que su
veneno.

Pues bien, otro nivel zooldgico que comporta mas indispensabilidad con respecto a la
tierra que las culebras, los gusanos, que incluso minan el universo, se hace tanto mas insoportable
cuanto mas profundiza en el agujero. En los gusanos vemos unos competidores indecentes, unos
activos infatigables que nos disputan incluso con morbosidad la lacra de la laboriosidad
universal. Cémo algo tan pequefio, tan viscosamente agarrado a la arena, pueda detentar las

labores de desintegracion a las que nosotros no accedemos, es algo que no consiente sino el
reconcomio mas indeseado.

Detestamos al gusano por el estigma galopante que posee de descomposicién. Tal vez en
la escala zoologica, conocimos ese disfrute de la putrefaccion que ellos poseen, y nada,
pensamos, que nosotros abandonemos, debe ser usurpado por nadie. Pero, reflexiones previas
aparte, imaginemos a un gusano petulante, vano, inflado, poseido de la mayor o menor ductilidad
en sus anillos por ejempio, con referencia a los de los demas...Nada parece dzsautorizar que esta
sorpresiva preeminencia, diste de las que, con frecuencia, pone en practica el hombre con sus
“semejantes”, palabra esta ultima ilena de impostura, y que invalida ella sola todo un idioma.

Un gusano con aspiraciones, abotargado de sobreinterés, eso parecemos resultar. Una
gran condolencia debemos sentir, y vivir, por este tan alabado “espiritu emprendedor” del
hombre. Y Manrique viene a nuestro recuerdo: “Qué fue de tanta invencidn / como trujeron”™?.

Ser en la postracion, ser lanzado, asaeteado, gramaticalizado, ser en la turbacion, ser
inmerso despues.

Todo enaltecimiento lo que realmente pretende es sacar de la realidad al
encomiado, ¥ también arrancamos a nosotros mismos de aquélia:

“No hay mas que una manera de alabar: atemorizar a quien se elogia, hacerle
temblar, obligarle a ocultarse lejos de la estatua que se le erige, forzarle mediante la
hipérbole generosa a calibrar su mediocridad y a sufrir por ella. ;Qué es un alegato que
no atormente ni perturbe, un panegirico que no mate?. Toda apologia deberia ser un
asesinato por entusiasmo”. (CIORAN, “EPR?”, p. 13, Montesinos Editor).

Al encarecido se le concede un “rincén” y a los comparsas que lo celebran, se les proyecta
y destierra en el paroxismo. En ese “altar” de satisfacciones recompensadas, van a oficiarse todos
los sacnificios imaginables, y la historia s un testigo desesperado de estas exageraciones.

Cualquier elogio es una comparacion depresiva , tanto para el receptor como para el que
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sufre el descarte de ese halago.

Los ditirambos dedicados ai paso de los “merecedores” de toda época, aplacan la siempre
dificultosa e irregular insercidn que nos corresponde al respirar, y sazonan todas las
transfiguraciones por las que hay que pasar para resistir en este mundo. No sé, si hemos valorado
conceptualmente -y organicamente- en lo que vale y a lo que se presta el aplauso. ;Qué es
aplaudir?. No siempre es algo glorificante, sino que puede conseguir alturas agénicas.

Es algo muy relacionado con la desobediencia, con la concurrencia -de las pocas veces
que el hombre se quiere mostrar con otros hombres- , con el desamor. El aplauso quisiera no
dejar nada en su sitio, por lo que, pareciendo -en general- agradecido, lo que pretendiera con su
especial ruido (su avalancha), seria conmover los estatutos del “orden monétono”; es, en verdad,
una ensordecedora ratificacién de muchas debilidades.

Subir al cielo, jalear con tal insistencia, que parezca que estamos juzgando a los
desaprensivos de la virtud con un rasero de insufrible supremacia.

Decir bien de alguien, loarle, es lo mas rayano con la descalificacion, que puede no
“hallarse muy lejos. )

No poder prescindir de la gente, o tal vez por eso, nos hace incurrir en blasfemias
y maldiciones de todo tipo, que dedicamos con el mas reconcentrado encono...:

“Si a mi me impidieran maldecir a la gente, qué trastornos y tormentos, qué
complicaciones en perspectiva”. (CIORAN, “EPR”, p. 114, Montesinos Editor).

Abominar de todo contacto, pero calladamente, es rebajar el aborrecimiento a una
repugnancia tolerable; hay que imprecar con todas las energias, desmentir de palabra y obra,

ponerse siempre “a mayores” con esa insoslayable presencia que es el hombre, esa ruina
constructiva...

Hablar mal es consecuente con el mal advenimiento que somos. ;Cual es la razon de esa
miserable insistencia en acordamos de los demas?. Tal vez con un recuerdo tan persistente lo que
se pretende en verdad es “empadronarlos” mientras nosotros tenemos la sensacién de estar fuera
de sus defectos y del mundo, censarlos por sus deficiencias, mientras nosotros “habitamos” el
rechazo y el asco. No es difamar lo que importa, sino abandonar a los demas en el comentario.
Por recurrencias verbales se puede aniquilar mejor a cualquiera.

Renegar de la semejanza mediante insultos, resulta como practica, de lo mas saludable
para encontrar la condenacion de nuestros conciudadanos; condenacidn que nos salva, que nos
libra de la patina del vivir, de la simetria de la vida.

Cioran comenta esto a propdsito de aguella cita, tan famosa ya, de Beckett en Fin de
prop q y

partida: “El universo entero apesta a cadéver”, como también el traer a colacién a Nietzsche ,

acerca de su idea del “superhombre™:

“...no hace falta ser en absoluto profeta para ver con claridad que el hombre ha
agotado ya lo mejor de si mismo, que esta perdiendo la compostura, si es que no la ha
perdido ya”. (CIORAN, “EPR?”, p. 124, Montesinos Editor).

Le sirvan o no de taburete estos dos autores, lo cierto es que uno de los atishos menos
discutidos de evidencia, es esa extrema lasitud a que ha llegado el hombre, ese adelgazamiento
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en el desinterés, ese perfil atono cada vez mas persistente que €l no deja transparentar, porque,
/para qué?, pero que nosotros acusamos en nuestra inmortal y progresiva desgana...

. Ha terminado el plazo de nuestra intervencién?. Parece dudoso por ser nuestra asechanza
perpetua la inquietud. Ahora bien, el acecho del mundo cada vez estd mas debilitado, y
observamos que hasta el tramite de lo exangiie se ha sacrificado a la actividad.

El hombre lleva ya mucho tiempo exprimiendo actos de presencia en este solar, e incluso,
desde momentos remotos para nosotros le ha gustado estrujar lo pdstumo, de lo que -con
veneracidn se comenta- incluso ha conseguido un arte.

Se acabaron las relaciones -que en algiin momento se creyeron de igual a igual- de
privilegio de penetracién entre el hombre y el mundo. No es este su sitio, y tampoco esperamos
nada distinto de ningln otro.

La vitalidad cortés se ha acabado. Descompuestos, cada vez mds somos un transito de
imposibilidad.

La punta de lanza, pues eso somos, tiene que penetrar, herir, abrir en canal lo mollar, que
es el futuro.

Celebrando la pasién de Caillois por el primer encuentro con las cosas, Cioran
estipula unas constataciones desagradables para mas de cuatro congéneres:

“Pero nos hemos acostumbrado a aferrarnos al porvenir, a colocar el apocalipsis por
encima de la cosmogonia, a idolatrar el estallido y el fin, a confiar hasta el ridiculo en la

Revolucion o en el Juicio Final. Toda nuestra arrogancia profética procede de ahi...”.
(CIORAN, “EPR”, p. 196, Montesinos Editor).

Y es que arrimarnos a determinadas prescripciones nos convierte en felices distinguidos
del desastre. Abrazados al porvenir, instancia demoledora sin par, confiados en sus visajes,

despanzurramos el tiempo para poder atosigarnos en la bolsa del futuro: es llegar a vivir la
constriccion como gloria...

Dados a considerarnos como los altimos inquilinos, arraigados en las postrimerias,
presos, en definitiva y siempre, de un fin, albergamos las mas halagiiefias resoluciones, pensadas
desde los mdas optimistas estatutos. Nunca nos entregamos a las probadas razones de la
desaparicién: mas bien, nos aletargamos en la continuidad.

Desandar las palabras, las razones y la vida, eso es algo que, como accién, ni sabemos ni
podemos acometer. Entonces, sélo queda arremeter el orden crispado.

Este breve dictamen que a tantos puede conmocionar aun, esta incluido en una
breve y compendiadamente hermosa presentacion de Guido CERONETTI a su editor francés:

“Pero no tema usted conocerlo: los seres menos insoportables que existen son los que
odian a los hombres. No hay que huir jamas de un misantropo”. (CIORAN, “EPR”, p. 225,
Montesinos Editor).

Yo recuerdo que en muchos textos de literatura se siguen presentando las prevenciones
ante determinados autores con este adjetivo, que ademds aparece adornado de cierto brillo
misterioso ante los estudiantes por el desconocimiento que estos conservan de aquél. La cuestion
vista como grave estd en tildar al autor de carencias.
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Todos los insociables son un magnifico argumento de conflictividad, resuelta con el
abandono y el silencio cuando menos. Ya tenemos en quién saciar nuestro trato.

Aquetlos que rehuyen el trato con el hombre, son los primeros en reconocerse indeseables
para si mismos y para los demas. Es la primera prueba que nos va a permitir tornarnos
irreconocibles, y ante tal derroche de inidentidad, lo que se acaba odiando es el matiz de
presencia.

Escapar de la tenacidad que representa el hombre amoldado, siempre resultara menos
pernicioso que habitar sus objetivos.

La diferencia entre el misdntropo y los demas consiste en el hecho de que aquél ve el
destilamiento de la muerte, la vive en su anticipacién, mientras los otros la disuelven en
pensamiento rezagado.

El grado de insoportabilidad de los hombres, viene marcado por un juego doble de
adhesion-rescision, en el que se siente prendido y que es incapaz de dilucidar, dado que tanto la
afirmacién como el rechazo son posturas firmes, incontestables. La soledad es un obsequio
irrespirable para muchos. )

A propésito de la reedicion en aleman de Breviarios de podredumbre, vienen estas
palabras:

“Todo aquello por lo que se sobresale procede de un origen turbio y sospechoso,

claramente impuro, de nuestras profundidades, en realidad”. (CIORAN, “EPR”, p. 238,
Montesinos Editor).

Convencidos por la nobleza y bondad de lo que hacemos, nadie nos puede persuadir de
que cualquier empefio que emprendamos se halla velado por el empafiamiento Es dificil de
admitir cualquier tipo de superioridad que provenga de las ciénagas, de los pantangs de nuestra
existencia. Y sin embargo, de esos limos corrompidos, de los estancamientos invisibles, proceden
las elaboraciones mas celebradas, menos proclives a las conjeturas.

Reconocer que de ese marasmo intraspasable, aflora el origen de nuestras mas_sobadas
elucubraciones, ha de proporcionamos, es cierto, una sombria reconvencion sobre la luminosidad
e inocencia de nuestras agudezas. Se empieza a optar entonces por ia tersura o lo tortuoso, segun
se determine cada cual por dar lustre a los hechos, o por concederles la sustancia equivoca de la
que emanan, respectivamente.

Asi, nuestros mayores empujes, éxitos, alcances, nunca tienen un reconocimiento certero
del impulso que los hizo posibles; mas bien, se les ubica en un Eliseo depurado, como
corresponde al sufrimiento que lleva anejo la prefiez de toda obra. Es ese gusto por lo inverso a
lo que ilamamos ser felices.

Los otros guardan y celan parte de nuestra miseria. Es una de las cosas que
administran tal vez con mayor competencia:

“Si uno pudiera contemplarse con los ojos de los demas, desapareceria al instante”.
(CIORAN, “DIHN”, p. 46, Taurus.).

Advertimos en ocasiones un controlado pudor que desearia entrar en un trajin sin final
para espetarnos sus pareceres sobre nosotros, pero son opiniones que redundarian la catastrofe
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en que vivimos, y nadie cree ya excesivamente en argumentos retoricos. La sevicia aparece en
la penetracion que esperan que hagamos de sus pensamientos, en €l afdn que tienen en que
desencadenemos nuestra sutileza para averiguar unos secretos que nunca se quieren bien
guardados.

La celada es el descubrimiento. Los otros, en gran parte, son una afiagaza. Y un elemento
de desestima de cualquier posible trayecto.

En nuestros 0jos, casi siempre el impulso-0jos que no ven, corazén que no siente-; en los
de los otros, la parada, el error.

En el dechado que es el hombre y la mujer quedaron infringidas todas las
disposiciones naturales. Qué hizo posible su papel de arbitrario alterador en la irredimible
Naturaleza, no guarda una facil explicacion. En el plano de la conjetura, podria argiiirse que la
desestabilizacion del hombre viene producida por la incontenible e insobornable marea de
evolucién en la que ha decidido adormecerse (instalarse). Acluecarse en un seno de mejora
diferenciado, es su crimen:

“La Naturaleza cometi6 algo mas que un error de cilculo permitiendo al hombre:
cometié un atentado contra si misma”. (CIORAN, “DIHN”, p. 75, Taurus).

No parece ser extremadamente dificil corroborar lo que antecede, arriba. El afén de
intereses conformadores que despliega el hombre, desdice de modo terminante cualquier otra
presencia. La desgracia del hombre es ser, estar presente.

Es un ser que se engolfa en la notoriedad, que se decanta por la afirmacién. Es un asentido
de si mismo en un “mundo” poblado de silencio.

El error estuvo en aquella permeabilidad que permitid que el hombre se asomara a la
romeria de los seres; por la misma razén, haria falta encontrar el portillo que hiciera posible su
salida del que se ha dado en mal Hlamar -contando con su presencia- concierto universal.

Contando con el hombre entre su némina, a la Naturaleza le toca abdicar. Dada la
innegable densidad ontica del resto de los seres de este mundo, en relaciéon con la fibrilar
presencia del hombre en este mismo contexto, las dudas cada vez son menos apremiantes
respecto a quién debe hundirse en la informidad.

" La sola desaparicién de una especie, de un metal, por poner dos ejemplos sencillos,
bastaria para hacer aborrecible aquella primera acogida que se nos dispensd, y pienso que es muy
abyecto pretender borrar mediante cualquier tipo de compensacion, como valga el caso, ¢l de la
mas espléndida aportacion cultural, las entretelas de la destruccion que corroen al hombre. Los
pros y contras no tienen dimension.

En apariencia, hasta podria cuadrar como parte de la panoplia de una campafia
ecologica:

“Arboles asesinados. Surgen casas. Hocicos, hocicos por todas partes. El hombre se
extiende. El hombre es el cancer de la Tierra”. (CIORAN, “DIHN?”, p. 155, Taurus).

Al menos, estoy convencido de que no se discutiria apenas su validez como mensaje en

este terreno. Pero sélo en apariencia, pues la ecologia, accion sobre accidn, se da de bruces con
la parsimonia mental que los parrafillos proponen.
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La ecologia es una declaracion, mas o menos beligerante segun las coyunturas, una
manifestacion de apoyo a o que se escinde -el mundo segin sus 0jos-, una declaracién candente,
profética, de que aqui se puede vivir de otra forma. Ciertamente, un entusiasmo lleno de excesos.
Ese calor en desmentir la destruccion, la contradice de raiz en todos sus planteamientos.

A veces da la impresion de que la ecologia juega una partida poco clara: o entra en un
periodo de exaltada correccion del sistema, y éste, en un alarde de contricion que le va a venir
muy bien acepta el reto corrector, 0 entra en una inusitada constelacién de propuestas utdpicas,
en una inacabable produccion de proposiciones de nueva organizacion, es decir, entra en el
camino de la fertilidad mas exasperante... No es la modestia su talante en el cardcter, sin duda.

No parece una virtud que siempre tenga algo que decir, nunca se calla.

El altimo contrasentido estaria en su deseo de establecer el equilibrio, -y aun cuando este
fuese parasitario- entre el hombre y las cosas, pero esta consternacion de pérdida de papeles
haria intocable el lugar predominante del hombre.

Nadie va a discutir que sus “hocicos” sean los mas prominentes y avasalladores. Nadie

se plantea que hogafio debamos servir a una planta, a un mineral, al mismo aire: diriamos que
es un loco.

Y sin embargo, la perturbacion la pone en marcha el hombre. Y, si tanto hablamos de
paridad con el medio, j y de qué forma tan ligera!, justo es que en coherencia con tamafio
pronunciamiento, y cada vez que algun residente natural se extinga, nosotros, en igual proporcion
y medida, debiéramos autodesaparecer.

Habria que entender en su justo sentido el término de “explosién demografica”, juguete
conceptual de ciertos socidlogos, pero que ni mucho menos aborda y agota su semia tragica.

Toda la vida, y este si que es un dogma que los nuevos teélogos sustentan, se nos
esta pidiendo que poseamos seguridad y confianza:

“El hombre s6lo me interesa desde que ya no cree en si mismo. Mientras se
encontraba en pleno auge, sélo merecia indiferencia. Ahora suscita un nuevo sentimiento,
una simpatia especial: el horror enternecido.” (CIORAN, “DIHN”, p. 174, Taurus).

Y a pies juntillas aprobamos esto, mientras con delectacién cualquier sistema puede
dormir tranquilo. Hay abanderados del optimismo que no tienen por qué ser mejores que los mas
ruines de los déspotas.

Tocados por un halito de mandamiento, nada nos haria desistir de lo que nos impregna
hasta los tuétanos: la idea de misién, aun reconociendo que es de las mas mezquinas que existen,
en tanto en cuanto s6lo se concreta miserablemente en un par siempre tragico: éxito o fracaso.
Detras de este Jano inmisericorde, corremos sin remision.

Crecidos en la idea de llegar siempre a un propdsito, somos capaces, igualmente, de
dotarnos de contextos de liberacidn de aquél mismo, y ahi es donde juegan su papel provisor la
moral, la politica, la filosoffa, y otras ciencias: del hombre y para el hombre. Ninguna abstraccién
mental o corpus que lo ponga en entrediche. Todo -se dice- para que sea mejor, nada para que
se descrea, para que se sienta dispuesto a claudicar: reconozcamos que la melodia conceptual ha
sido muy tenue y muy lisa. Una escarapela de continuidad es lo que mejor luce el hombre.
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Pero, ;deja de creer el hombre en el hombre?. No lo parece, pues es el animal que menos
se recata en el recuerdo. Un autdmata de impudor.

La miseria tiene cuerpo y ojos de inevitabilidad, hasta de fatalidad cortés, para
nuestros contemporaneos:

“La presencia de la miseria en este mundo compromete al hombre mas que
cualquier otra cosa, y nos hace comprender que este animal megalémano esta condenado
a un final catastréfico”. (CIORAN, “ECD?”, p. 159, Tusquets Editores).

Siendo ajena en el pensamiento y en el corazén, nicleo de todos los rechazos, acaba
poseyendo un estigma de propiedad vergonzosa para muchos de nosotros.

Su condicidn de prospera estabilidad , ha perdido paulatinamente su propuesta central de
socavamiento, siendo asi que los miserables del mundo, por no tener, ya no disfrutan ni de la
rebelidn , ni, apenas, de ese orden cerrado, cada vez mas hermético, de la solidaridad.

Si los pobres no existieran, nuestro resquemor se ocuparia en suscitar otras apariciones
vatiosas de la humanidad humillada. No hay por qué negar que la inanicién nos deporta a aquel
primer momento de desentendimiento hacia los piojosos por parte de los saciados, cuando por
ejemplo, se disputaban el primer trozo de carne salvajemente entre ellos. Ni por qué ocultar que
el hombre es un comensal indeseado.

No creo en el hombre como un buscador de nivelacidn y equilibrio; opulencia y tifia estan
muy marcadas en su pensamiento. Se habla mucho del Norte y del Sur: no dejan de ser
eufemismos politicos o socioldgicos. Apenas se habla de la desgracia terrible que supuso que el
hombre ocupara dichos puntos. Las naciones debieran plantearse un perpetuo conflicto de
inestabilidad, algo que hiciera posible su desaparicion, olviddndose de los aspectos positivos que
esta decision Gltima tuviera que arrostrar, bien en asamblea pacifica o en sesidn tumultuaria: asi
se extinguiria la miseria, la gran miseria.

Ese intento por desasirse de la racionalidad, marcaria uno de los primeros
instantes de la disconformidad con que con frecuencia sentimos la imposicién de aquélla, de
naturaleza, por otra parte, poco ensefioreadora:

“El ser humano deberia dejar de ser -0 de intentar serlo- un animal racional. (...} El
ideal de cada hombre deberia ser dejar de ser hombre. Y eso sélo puede lograrse mediante
el triunfo de 1a arbitrariedad absoluta”. (CIORAN, “ECD”, p. 189, Tusquets Editores.).

La exigencia de la razon, que no la razén exigente, debiera dar cuenta del cielo de las
insuficiencias, de las taras que indica la limitacion de nuestro emplazamiento.

Si al menos se gastara en la meditacion del ammmattetat tanto tiempo como se dedica al
discurso del animal racional!.

Una de las cuestiones importantes nos refiere, hablando de la razén, a la imposible
literalidad que eila va a conseguir del mundo, al repunte de desagrado que mutuamente se
profesan. No es una alianza nada facil la de nuestra razon y la de nuestra pertenencia al mundo.

Filésofos, poetas, pedagogos, politicos, y un largo etcétera de preocupadas mentes se han
interesado permanentemente por encontrar ¢l oficio de hombre. Es una bisqueda espesa, de
donde s6lo puede provenir fatiga. Y un fastidio multisecular, un imposible anclaje, pleno de
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impotencia.

Pero es dificil que el hombre deje de pensar en el hombre, es decir, que no cometa una
suerte de arbitrariedad endémica y vieja, cual sea la de incluirle en la némina de irrealizables.
Pues si el mismo ideal, se distingue hoy sobre todo por una pervertida resignacion, ;cémo argiiir
o demandar su presencia?. Con todo, el ideal mas peligroso y destructor es aquel que enuncia el
debilitamiento de los demas, €l que anticipa crepusculares eventos, que ocultan la ruina terrible
de una nueva subjetividad. Proponen un nuevo, antojadizo y peligroso desplazamiento inerte por
la historia.

Dejar de ser hombre revoca la naturalidad vivida, ain pendiente. La mas poderosa
discriminacién de este mundo se produce, cuando dejamos de vincularnos con la supersticion de
ser hombre.

Los nuevos, y definitivos anales, o los novisimos catecismales sin solucién de
continuidad, seran el antojo y la veleidad, a los que deseamos que no nos hagan ningun favor,
pero tampoco ningun provecho.

Con qué deleite nos sentimos a veces duefios y beneficiarios del progreso:

“El “progreso” es el equivalente moderno de la Caida, la versién profana de la
condenacién”. (CIORAN, “CT”, p. 42, M.A. Editores).(...) “Uno no avanza ni se
“perfecciona” impunemente”. (Ibidem).

Y cuanto, también, se oye hablar en su contra, en ese paradigma digno de todas las
desconfianzas: “Pero, ;dénde vamos a parar”?. Sentirse bien y hablar mal: ;son esas las
coordenadas posibles en las que el hombre debe sentirse inmerso al tratar del progreso?.
Alabanza y dicterio, esa es la pobreza de nuestro dictamen, de nuestra adscripcién a una voz que
ha tenido y tiene ain prestigios unanimes.

Cioran, ni se ufana ni se repliega, al oir la mencidn de la palabra. Tal vez apunta que el
progreso lamentablemente ha tambaleado nuestro anonadamiento, y como hecho parcialmente
social, nos ha cercenado en el ensimismamiento.

El “continuo” del progreso ahonda nuestra depravacion, profundiza la distancia del placer
del desencuentro, anima en la cavilacion de los objetos que tanto desconociamos, ete.

Y esas adherencias de todo progreso, los restos de la batalla tan buenamente asumidos,
cen qué paran?. Aquel “lleno”, cimiento o sedimento que indicaba el vocablo progreso, se
conforma como un precipitado de grietas que hacen estallar nuestra seguridad.

Cierto que el verbo avanzar tiene mucho que ver con la palabra que nos ocupa, pero para
llegar al sentido de cualquier avance, algo se ha dejado en el camino. Y se abandonan vestigios
de uno mismo, sélo vestigios, cuando lo més interesante de ese camino hubiera sido integrarse
enel polvo. Y asi se llega al final -siempre se llama asi, aunque se repita muchas veces el avance-
y alli se toman nuevos aires, se emprenden nuevos rumbos, y los jirones y costras cargados en
el trayecto anterior, se tapan, y siempre asi, pero, iniitil, porque la plstula acaba con nosotros,
aunque el cancer-progreso siga.

Frases como “todo tiene un precio”, “quien algo quiere, algo le cuesta”, “hay que hacer
un esfuerzo”, y similares, -porque muchas hay-, referidas al trabajo y al dinero, parecen ser los
grandes esfuerzos verbales de nuestro tiempo. Y éste si que es un decir impune en nuestros dias.
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El relieve del hombre, esa es la cuestion.
En ocasién y lugar diferente, el sefiuelo se enuncia asi:

“Sainte-Beuve escribia en 1.849 que la juventud abandonaba el mal romantico para
soiiar, siguiendo el ejemplo de los seguidores de Saint-Simon, con el “triunfo ilimitado de
la industria.

Ese sueiio, plenamente realizado, desacredita todas nuestras empresas y la idea
misma de esperanza”.(CIORAN, “EMY?™, p. 23, Tusquets Editores).

Probablemente la aseveracién de Sainte-Beuve era muy certera en aquellos momentos.
También, la afirmacidon de Cioran se compagina con otras tantas que han surgido estos afios,
aunque aquellas sean més tenues o reivindiquen un cierto aroma de romanticismo redivivo. Tal
vez, con otras cosas, asi sea.

Pero hay latencias plenas de desestima en estas cortantes palabras de nuestro autor, pues,
,quién rechaza sin remisién intenciones y logros concretos?.

Para los mentores y proimotores de dicho desarrollo, éste, indiscutido carisma, planea con
un encallecido optimismo, la ilimitada proyeccidn de su envolvente marasmo ( o “inenvuelta”
predisposicién) . Un desarrollo articulador de decepcidn, diferencias, segregacion y revueltas,
merece cuando menos, ser olvidado y destruido.

Un desarrollo tan constrefiido a la obligatoriedad de convivir muchas veces con los
objetos mas irrelevantes e innecesarios, convierte todos nuestros gestos en objetualizacion
dependiente y ansiosa, y donde cada vez mas se suple la acgion por el gstado.

Ese suerfio, conseguido, se dice, estd invalidado en todo su discurso, y para ello nada
mejor que echar una ojeada a la naturaleza y al hombre. Al mismo tiempo, su idea de
implantacion es tan soberana que cualquier resquicio de desajuste queda anulado. Accion y salida

en el hombre quedan desaupados de interés y sentido. Se ha desvelado el corrimiento de la
naderia.

Y en otro lugar diferente, se afirma lo que a continuacion transcribimos:

“El concepto mismo de progreso ha llegado a ser inseparable del de desenlace”.
(CTIORAN, “DES”, p. 29, Montesinos Editor).

Pareceria que se nos esta hablando de una nueva salida a flote de la identidad, o de una
soberana adscripcion y asi es.

¢Cémo es que el progreso, temible en su incontestabilidad, se ve envuelto en los fragores
de la disolucidén?. La respuesta entra en relacion con la insaciabilidad original que, desde el

asentimiento tiene la palabra y el hecho progreso. Discutiendo a la naturaleza y discutido, no
puede soportar sus contrariedades dialécticas.

La tiltima debelacién encarnada por el progreso, seria sin duda, el desanudamiento. No
s€ st acertamos al decir que la pérdida es lo irreparable, cuando semejaria entonar mejor, que la
pérdida real se encuentra en la continuacién.

La civilizacion es un bagaje inextricable, ya insufrible, ya indomeifiable. Causa
los estragos que conocemos por tener como asentamientos tendencias irreprimibles:
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“La civilizacién, con todo su aparato, esta fundamentada en nuestra propension a
lo irreal y a lo indtil. (...) Y que no vengan a machacarnos que ella nos ha curado del miedo.
De hecho, la correlacion es evidente entre la multiplicacion de nuestras necesidades y el
acrecentamiento de nuestros terrores.” (CIORAN, “CT”, pp. 44-45, M.A. Eds).

La civilizacién con su cortejo de hallazgos tiene, como sabemos, investigadores y
defensores a ultranza, que son mas numero que sus detractores. Esta es una evidencia de
confirmacién social. Con todo, las rumias criticas est4n ahi, y vamos a repensarlas.

Toda la fanfarria que acompaiia a cualquier civilizacién es un exceso. Lo que se suele
denominar con los adjetivos: brillante, floreciente, gloriosa, y con expresiones tales como edad
de oro, tiempos clésicos, etc, no es sino una desnaturalizacién, un desbordamiento. Como
producto-avalancha, lo primero con que arrambla es con ¢l hombre quieto, tranguilo. Y este
hombre inmévil que lo fue, se dispara, se proyecta, se descoyunta de su apatia y se unce a la
voragine de la persecucién. Persecucion que cualquiera de nosotros puede imaginar ¢ incluso
sustituir por esa multitud de cosas que nos rodean. Y en esa carrera, el “ser estdtico” deviene en
“ser de cosas”, en un “ser animado”, afiadidos que no proporcionan sino futilidad.

Las monsergas, tan abundantes ellas, cifradas en las ventajas que toda civilizacion
proporciona al hombre para librarle de sus zonas oscuras, ocultan la verdadera intencion de esos
intérpretes: la exorcizacion de la calma y del abandono en beneficio del frenesi productivo.

La desilusion ante el conocido hecho civilizador es manifiesta. Y la conclusién que
establece Cioran es cruda y terminante: el valor en alza del consumo (jerga cada vez mas
impuesta) alimenta las raices del miedo. Un dictamen tan descorazonador frecuentemente no nos
impide vivir en un marco de ampliado temor, de adquirencia miedosa.

Nadie puede negarnos a cierta parte del mundo el papel de descoyuntadores de
la muerte. Después, la hemos disecado en obras:

“El Occidente: una podredumbre que huele bien, un cadiver perfumado”.
(CIORAN, “DIHN", p. 118, Taurus).

Este tipo de afirmaciones parece que s6lo las puede rubricar un transfuga. Un solitario
entre un centon de amanerados sociales. Lo mas valioso de ella, es que es una afirmacién de
salida, desentonada, descentrada, desreferencializada.

Es una aseveracion de nulo tono, que lleva engarzado a placer el desgaste que enuncia;
es toda ella, anodina.

Occidente es la potestad, y cabe preguntarnos si lo que no hacemos por derribar a aquella,
supone la complacencia en la instalacion en aquél.

Sentirse satisfecho en este humus letal lleva aparejado un desmantelamiento de la fe en

el hombre, aparte otras consideraciones, como puedan ser, gl orgullo de la firma, la sed de criba
de la identidad, y el inatacable estrato del estado viviente.

Y si el dictamen sobre Occidente es hasta escatoldgicamente irénico y de una prevision
terminal, ;qué, a mayor abundamiento no se podria comentar, de lo que perversamente se da en
llamar el resto del mundo?. Aunque ese resto, bajo un modo terriblemente humano, hace tiempo
que ya ha depuesto parte de las energias de su presencia aqui, por mor de otro papirotazo que se
le esta aplicando desde mucho tiempo ha.
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El Occidente, (en) su sano juicio.

Asiste el autor licido a la percusion de amojamamiento; a las resonancias de la
momificacion. Egipto, bien pudo dejar muy sellada su herencia en la superficie de este
continente-mundo. Sobre los detritos incalculables y sucesivos de nuestro quehacer, levantamos
filigranas. Gran parte de la germinacion ha resultado huera, y un gesto mas vano atn es aplicar

pomada a todos nuestros actos. Nada mds propio de un orate que escandalizarse ante la
corrupcion.

Tareas, ocupaciones, encargos, trabajo, en suma, son como ediciones
voluntariamente queridas, el orden vicioso que apetecemos:

“Es vicio todo lo que se agrega a nuestros imperativos profundos... (...) Es virtud lo
que nos induce a vivir a contra corriente de nuestra civilizacion, lo que nos invita a
comprometer y a sabotear su marcha”. (CIORAN, “CT?”, p. 46, M.A. Eds.)

Bajo esta perspectiva, ningun vicio de estos que aqueje a los mortales es nefando.
Sabemos desde hace tiempo que lo verdaderamente perturbador es el vago, el desocupado, el
parasito, el que, con mas afinamiento socioldgico se ha convenido en llamar el marginado.

Lo vicioso es vegetar. No lo es, ser un porteador de optimismo, de sana competencia, de
un cada vez mas exigente dinamismo.

El vicio es la huella; en nuestros tiempos y dias, es la atrofia.

El vicio es una carga, un cargamento lleno de obviedad, que tiene como resolucién
paradéjica la de difuminar la inalterabilidad.

Y cuando Cioran nos habla de virtud, esta practicando un grado de subversion notabie en
su entendimiento de la realidad.

La virtud es, no ya una rémora tan solo, cuanto el haber activo de la pasividad, si esto
cumple decirlo de esta dltima. Hoy, en estos términos planteado el problema por Cioran, un
comportamiento virtuoso, seria execrable, lo que no quiere decir ni mucho menos, que salga
ganando con ello la civilizacidn.

Nada mejor que boicotear las pequeiias hazafias de cada dia, y seria insuperable la
situacion si nuestro vivir fuese mas producto de un mal-vivir que de una oposicion emergente.

Deudores de nuestra civilizacidn, seria un error saldar nuestras obligaciones con ella de
forma operante. Por el contrario, cumplimos cuando echamos arena a su rueda, sin pasion de

esfuerzo, evitando a toda costa el pensamiento de sustituir una civilizacién “caduca” por otra mas
“vigorosa”.

Eso es lo que nos esta reservado, ese es el objetivo para los que no creemos en ningln

objetivo, pareceria querer decir el autor de nuestras preocupaciones: la despreocupacién
destructiva.

Ah, y sin torpemente querer culpar a los extremismos, es claro que la virtud no se
encuentra a mitad del camino.

Estas palabras que siguen apenas producen incidencia en la pacateria, mds bien
se refieren a la empresa moral, a la capitalizacién celosamente administrada que se hace en
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muchas sociedades de la moral:

“Toda la moral no tiene mas objetivo que transformar esta vida en una suma de
ocasiones desperdiciadas”. (CIORAN, “ECD?”, p. 111, Tusquets Editores).

Por otro lado, la moral apunta contradictoriedad, y asi si por un lado la desconfianza en
el hombre se manifiesta en su restrictividad, por otro, proclama una confianza sin limites en que
éste concretard sus expresiones formularias. Goza de una precariedad consustancial: vacila,
descree, recela de la parcela del hombre. Al menos eso llegan a hacer todas las morales con
pretensiones. Y otro aspecto antindmico seria aquél del matiz circunvocacional que abandera en

un respecto, y su bisqueda por otro, de lo elusivo, de la evasion. Su peor reproche, es que desea
coronarse de tangencialidad.

Ser inmoral, por otro lado, incorpora un aspecto plenamente detestable: guarda siempre
intereses de incuestionable apegamiento. ; Por qué es odioso todo inmoral?. Se tiene muy en
cuenta el_mal que emite, pero sobre todo produce horror la vitalidad que escupe, que segrega. Es
entonces cuando se acepta mas docilmente la moral, porque el inmoral propende a una segunda
reproduccion de la vida mas insoportable que la primitiva.

Entonces la moral puede ayudamos para propiciar un cierto grado de inaccidn, pero por
esa limitacion tan caiculada que se establece, es mezquina. No es generosa, se cohibe, se retrae
en la desarticulacion de cualquier orden. No propugna la disfuncion.

Y apaga y condena.
Quien no haga plausible el deseo, quien lo desconciba, merece sin duda esta vida.

Armados y pertrechados de movilidad, no tiene nada de extrafio que por diferentes
medios prolonguemos los brazos de su supremacia, alargando el ruido y postergando el silencio.
Inusitados propdsitos que tratan de fraguar el tiempo: prisa, velocidad, rapidez...:

“.Es realmente para ganar tiempo que se inventaron esos aparatos?”. (CIORAN,
“CT”, p. 48, M.A. Eds).

Las respuestas pueden ser contundentes a este respecto, aunque a mi me parece que este
tipo de salidas son excesivas, llenas de convencimiento generalizado, lo que las convierte en
situaciones irremisibles. No hacer cuenta de tanta rotundidad, eso nos podria curar de muchas
“afecciones”.

Si uno de los argumentos del automdvil (pues es a propdsito de €l la cita) es ganar tiempo,

p prop g p
bien merece la pena que analicemos nuestro cansancio. Y mas: ;jhemos caido en la cuenta de lo
que significa “ganar tiempo al tiempo™?.

Es toda una exhibiciéon de la condicion humana, de la que excluiriamos a algunos
marginados y a ciertos ociosos y para de contar. Es un admirado y deseado estigma de nuestros
tiempos. De ahi a entender la utilidad del automévil, hay un paso muy corto.

Qué miseria, ganar tiempo al tiempo!. Comprimir, apretar el tiempo, es una locura de la
supervivencia.

Mas que nunca, y para no quedarnos en el Solo, necesitamos decirnos cosas:

«...el amor, pacto ticito entre dos desgraciados para sobreestimarse, para alabarse
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sin vergiienza”. (CIORAN, “CT", p. 89, M.A. Eds).
Toda imagen, toda palabra, en suma, supera al emisor.

Pesan mucho las frases. Y de ellas vivimos. Y cuando las dirigimos hacia los adentros que
queremos hacer nuestros, de lo que se trata es de verificar la untuosidad personal, para hacer el
Solo algo menos penoso.

Creiamos que la especial confabulacién que alumbra el amor se desenvolvia como
corolarios de felices. Hay que desconfiar de las notas del amor, pues pueden resuitar
premonitorias de un campo extenso de halagos dichos sin ningiin rebozo o reparo. Lo [enguaraz
y lo indiscreto se hallan con harta mas frecuencia en la intimidad del solaz entre dos, que en otras
circunstancias, aunque asi no lo parezca.

No hay mundo de més crédito que el del ciego y obcecado enamoramiento. Amarse no
solo no va a ser la recusacién de las debilidades, sino que mds bien parece el acogimiento de
todas las impronunciables derivas que sostenemos.

A vueltas otra vez con el Paraiso, su sola mencion lo oculta y desmenuza en la
nada. Un minimo aliento humano es sumamente volatilizador de otras respiraciones. La

condicién de labil no guarda correlato con el Paraiso, sino que el hatillo del hombre flotando en
el tiempo:

“El paraiso es la ausencia del hombre. Mientras mas conscientes somos, menos
excusamos el gesto de Adan”. (CIORAN, “CT”, p. 97, M.A. Eds).

El paraiso no es. El hombre tiene una presencia de “investidura” en nuestro mundo, lo que
llamariamos una presencia desnaturalizante, desagregadora de seres. Le ha dado por la exencidn,
y asi acaba con la competencia, incluida la de él mismo y para con los demas. El gesto de Adan
es nuestra “mejor y mayor” herencia, ese bendito estigma por el que tanto rodamos.

Para hacerse esperar, la historia es el mejor alegato a favor del hombre; como fruta
podrida del tiempo, renueva la imposible estacionalidad del hombre:

“Creer en la historia es codiciar lo posible, es postular la superioridad cualitativa
de lo inminente sobre lo inmediato, es creer que el devenir es lo suficientemente rico por
si mismo como para hacer superflua a la eternidad”. (CIORAN, “CT”, p. 99, M.A. Eds).

Tal vez es la ciencia-registro que mas ama el hombre, y esto es asi cuanto mayor sea su
contumacia notarial, su alta mania comprobatoria y objetivista.

La idea dei esperado y comunitario transcurso sustituye a la sofiada pero imposible
perpetuidad.

Lo importante, sefiala Cioran, es que el hombre “vea abrirse ante €l una era sin deseo”
(Ibidem, p. 99). Es decir, unos irregistrables momentos en los que dificilmente pueden palpitar
deseos de ningiin cariz. Una era inapetente, lejos de esta que vivimos, indeseable por lo demds
para aquel supuesto que reclama Cioran.

El hombre promueve aquel tipo de acontecimientos que siempre,
retrospectivamente, le condenan:

“La clave de todo lo inexplicable que hay en la historia bien podria encontrarse en
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el furor contra si, en el terror a la sociedad y a la repeticion, en el hecho de que el hombre
preferira siempre lo inesperado a la rutina”. (CIORAN, “CT”, p. 144, MLA. Eds).

De manera ineluctable, aquél vuelve los golpes contra sus espaldas.

La penitencia es algo que le conviene y busca, desde el instante en que supone una
distorsidn en su practica vital.

Precisa del arrepentimiento para no aburrirse en la malevolencia.

El miedo a encontrarse sobre todo con un enigma irresoluble, le convierten en un
emigrante de diferente facticidad, en un condenado de nueva planta, suscrito a la novedad mas

estentorea o poco plausible. Sus temores estan en el desandamiento, en el desanudamiento de la
memoria.

Su Unica alegria, descargarse de la insistencia.

La eleccidn practicada no deja de ser menos sordida, por lo menos en el gusto y
en los resultados:

“Después de haber echado a perder la verdadera eternidad, el hombre ha caido en
el tiempo donde ha conseguido, si no protestar, al menos vivir: lo cierto es que se ha
acomodado en él. El proceso de esta caida y de este acomodo lleva por nombre historia”.
(CIORAN, “CT", pp. 153-154, M.A. Eds).

Tal vez la mayor abyeccién humana no se encuentre en el “climax” siempre desbordado
de cualquier hecho repugnante y detestable, sino mas bien en ser comensales de unos
acontecimientos en los que esta perturbada y equivocada la incursion.

Caer en el tiempo, almohadillarse en él, dificilmente pueden ser considerados como
aspectos triunfales. Toda pasion en el tiempo es anulada en la voracidad de Ia historia. Animales
perpetrantes, lo que hacemos casi siempre lo emprendemos por desequilibrar nuestra presencia
en el mundo. La Gnica gran mania que padece la historia -y que se puede hacer extensible a cada
vez mas de las llamadas ciencias- es pretender explicar ain y por 1ltimo al hombre y a sus
sucesos. Que siga dentro de nuestros cilculos lo inexplicable, parece un grave empecinamiento.
Mecerse en la historia, como hace el espafiol, como hacen otros pueblos es, antes que nada,
buscar desaladamente la muerte.

Hay pocos asuntos que le interesen tanio al hombre como su historia, ese devenir
_acuestas que tanto nos conmueve y atrae:

“La teoria de la doble verdad permite discernir el lugar que ocupa, en 1a escala de
las irrealidades, la historia: paraiso de sonambulos, obnubilacién en marcha. En el fondo,
no carece por completo de esencia, puesto que es esencia de engafio, clave de cuanto ciega,
de cuanto ayuda a vivir en el tiempo”. (CIORAN, “DES”, p. 9, Montesinos Editor).

Frecuentemente se le espeta a uno, o bien a toda una comunidad, la carencia de firme
historico, de historia labrada. Es un encaje envolvente.

Pero hete aqui que nuestro amigo la entiende incursa en el ambito de irrealidad, y, (qué
parte o todo de nuestra seguridad bienquista se nos fractura?. Porque, parece ser, uno de los
pertrechos mas notorios de la historia es el de la certeza del asentamiento, el de promover la
seguridad del pretérito no enteramente baldio.
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Lo mas insufrible de la historia es que no la podemos contar, y esto referido a personas
y a pueblos, nos habla de la profunda insatisfaccién de nuestros aposentamientos.

¢Como es el carro de la somnolencia de la historia?. Como un vehiculo desde el que se

capta la reverberacion de la importancia, de ser importante. Ahi se encuentra el auténtico
“vicariato” del hombre.

Pabilo y cabo de la historia, espacio de ofuscamiento, resumen de “enzezimiento”
(sustantivo inexistente “construido” sobre la onomatopeya del suefio), o lo que vale es dormitar.

Esa historia que no se pudo interpretar, que tan dificil han puesto para transformarla, esa
historia si sabemos que no es indesmayable al fraude, con proclividad de tantas cosas y no
precisamente entre ellas el hombre.;Quién se acompasa ain a ella?.

No siéndome presentes sus privilegios, ;por qué acostarme en ella?.
Nada, cuando se quiere, queda impune:

“Querer significa mantenerse a cualquier precio en un estado de exasperacién y de
fiebre”. (CIORAN, “CT?”, p. 156, M.A. Eds).

A pesar de su proclamada privacidad, querer es uno de los fendmenos mas ostentatorios
y publicos, y de ahi que requiera la préctica del arquero.

Nunca tan mayor y sostenido esfuerzo ha tenido ademas tan extenso y diferente pablico.

Mas que una tacha, la ambicién ha pasado por ser un valor destacado, aun sin estar
proclamado en las listas al uso de valores, y ahi estriba uno de sus grandes aciertos, en su no
inclusion en ninguna casuistica. Es un fermento. Pero en su “gloria” esta su fracaso, sobre todo
cuando se nos habla de ella en aquellos viejos términos de “sana ambicion”. No lo es nunca. Lo
que realmente ambicionamos es la falta de ser. Y ser, en los momentos que nos toca vivir, admite
dos posibilidades: “ser en la desaparicién™ y “ser en la presencia”. Solamente el segundo preserva
nuestra lastimera presencia en el mundo. Al primero es inttil buscarle.

Parece que esta no sea una enumeracion gozosa:

“La sexualidad: desmdn de los cuerpos, cirugia y cenizas, bestialidad de un ex-santo,

estrépito de un risible e inolvidable desmoronamiento...”. (CIORAN, “SA”, p. 84, Laia y
M.A. Eds).

Bten al contrario, friccion. El desman indica la solidez de los cuerpos, no sus requirientes,
tflaquezas en clave de agudeza, de interpenetracion. El desman lo provoca la suficiencia.

A veces creimos poder sajar la insatisfaccion, pero el “pus”, la ceniza, nos hacen desistir
-a veces la incontrolable ferocidad del desacuerdo, como en Quevedo-.

Uno de los aspectos mds “humanos” de la sexualidad es el del fervor. Pocas cosas mas
se hacen con tanta fe y conviccion. El hombre deposita gran parte de si en esa preocupante
entrega que 1o s por no abandonar y abandonarse.”L.o normal es enamorarse”, ahi esta el peligro.

Sexualmente se es por acumulacidn, y nada tan “bestial” como el impulso posesivo del
otro, lo que viene a significar superposicion afectiva.

Atesorar deseos, acumular respuestas, cegar la fluidez afectiva, eso es enamorarse. ;Cémo
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evitar el torrente Iibrico de un “contenido™!.

Resonante, aun en la intimidad, y sobre todo en ella, ese es el mayor celebramiento de la
sexualidad. El “estallido™ hacia afuera, en los otros, puede devenir hacia un ruidoso ludibrio. No
importa sino la disolucion de un quehacer sexual que disfruta del privilegio de lo exanime y de
la asignacién temporal menos consistente, aunque quiza por esta ultima constatacion sea por lo
que el amor puede gozar ante nosotros de alguna consideracion.

La sexualidad es un derrumbamiento, un fulgor de precipitacién en la modorra del
tiempo.

Visto como celebra “lo sexual” la prisa y la urgencia, no cabe ya sorprenderse de los
“principios” que gobiernan nuestra apreciada perennidad y que cualquier lapsus de dedicacion
a aquellos puede degenerar en falta, en pecado de tensidn. Siempre hay algo mas importante que
el hombre mismo: lo que éste tiene que hacer. Y ahi, en ese irredentismo factico, es donde se
halla su problema y su descalificacién.

Si no, abandonar.

Siempre nos rodea y aun nos ahoga, pero con complacencia estupida, cierto halo
de voluptuosidad. Con elia drenamos en parte la decepcidn:

“Generalmente se encapricha uno de una Eva o de una idea bajo el efecto de un
apetito suicida. Qué iluminacion sobre la esencia del amor y del fanatismo”. (CIORAN,
“EMY?™, p. 83, Tusqueis Editores).

Tan irrefrenable adhesion a estos dos vértices nos confabula tristisimamente con una
voragine de lo dispuesto, de lo que conoce status, de manera que el “hombre de extincién por
servicio prestado” es lo que parece reafirmarse. Cualquier defensa, exagerada o no, de aigo,
supone una confirmacién mas de la muerte, y en este sentido es penoso advertir que todavia
sigamos creyendo en paparruchas tales como muerte honrosa, heroica, gloriosa, como superiores
a sus contraluces -o contrapuntos- de muerte vulgar, violenta o vergonzosa. ;Hay cosa mas
abyecta que una muerte “ad hoc”, como es debido?.

Esos antojos, esos emperramientos que nos sacuden con regular virulencia, presentan dos
santo y sefla inconmovibles: la mujer y la idea, que nos conducen a un cenit ostentatorio sin
precedentes, a una indeclinable obnubilacidn por la que todo el mundo debe ceder o pasar.

Nada mas acabado, y acabador, que servir a estas dos opciones. El amor, entonces, es un
acaparador intencional, un sumidero de actos, la prohibicion de lo inerme. La idea, el rio
corrompido de Heraclito.

;Quién o qué ha podido mandarnos aqui?. Arremetemos constantemente contra un
entorno esquivo centrado en su indiferencia hacia nosotros.

La historia de los hombres es la sintesis de esa reiterada muestra de desafecto que
el mundo siempre nos reserva y nos renueva sin modificar su pasion primigenia de desdén.
Pretendemos arreglar lo que es imposible que se preste a ninguna componenda. Queriamos
ejercer de lafiadores del mundo y ahi tenemos la descomposicion:

“Ser moderno es chapucear en lo Incurable”. (CIORAN, “SA”, p. 21, Laiay MLA.
Eds).
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Malla o red, confusas, albergan a la Modernidad. La condicién del hombre moderno, si
sabemos de ella que ha sido, y es ain, muy debatida, pero poco mas conocemos de aquélla.

El hombre se desenvuelve en la interferencia, propia y producida, y es ahi donde la

ingerencia desempeiia el papel de “conocido”, de habitante advenedizo. La suplencia se hace
cargo de la situacién.

{Qué es ser rigurosamente modernos, en cierto modo?. Amar la situacioén. Y, amantes
impenitentes, lo que sobre todo nos convence es enredar en lo recurrente, cabalgar en las
reticencias.

Si nos pudiera valer, que asi no va a ser posiblemente, portarse ¢ actuar como modernos
es chapotear en la incontinencia, repetir en la desazén, en suma, en agonizar la insistencia.

Mi espera puede ser aguardar o bien reencontrarme permanentemente con la
desaparicién. Quien espera, tienta la cancelacion. La rima del vivir es desvivir:

“Esperar es desmentir el futuro”. (CIORAN, “SA”, p. 64, Laia y M.A. Eds).

Empecemos con que e§perar es alterar la comprobacién. ;Por qué estaremos siempre
esperando?. Como aquella impenitente sabia respuesta popular, que se refiere a la desesperacidn,
asi yo mismo. Pero asimismo, cuando esperamos, nos invade el gozo del desmantelamiento mas
eficaz, del desmadejamiento mads incipiente. También por sobrepasar las tasas de permanencia
convencionalmente admitidas en nuestra proximidad, o por “adquirir” tardanzas, dilaciones,

retardamientos. Espero y no me conozco; de esa forma, hasta desaparece mi particular
aborrecimiento.

Esperar, siempre es una suerte de detencion, de “paron” en el discernimiento que “agua”
la proyeccion. No tenemos futuro mientras esperamos, de ahi que gocemos con las expectativas,
y muy principalmente con las sobrenaturales.

En otro sentido, la espera “descarga” de todo bagaje el futuro y desdice su papel
productor, porque eso es lo que es el futuro, un remedo creador.

¢"Qué estoy esperando?”, parece decir el hombre. No parece haber espera que valga la
pena.

Pasa por ser una de las acusaciones, o de las carencias, mas penosas de nuestro tiempo
el afirmar de alguien que no tiene futuro. Para casi todos, es la introspeccién mas acuciante.

Pero rendirse a la evidencic de ia prestancia de [a sucesién -el futuro rozagante-
afiade perturbacién:

“Sélo un desequilibrado piensa en el future”. (CIORAN, “DES”, p. 17, Montesinos
Editor).

Pues el futuro, ;qué es?. No vamos a preguntar el “clasico” qué nos depara, dado que esa
RO €s una pregunta, sino una especiosa exclamacion.

Sabemos que es un despefiadero de interrogantes. Probablemente -pensamos- el futuro
€S mas -u otras- cosas. Pero dificilmente es una situacion o posicién. El futuro no tiene
acepciones.

Pensar en lo que voy a ser, en lo que seré, no me exonera de nada, no me aporta exencion
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ninguna. Todo lo contrario, pues empiezo el camino del “atendimiento pletdrico”.

Privado en desmesura, pienso en €l futuro.
Y mads sobre la espera, hocico irreverente y anhelante, quilla de nuestra accion:

“Un poeta espaiiol me envia una tarjeta de felicitacién en la que aparece una rata,
simbolo, me dice, de todo lo que podemos esperar del afio. De todos los afies, podria haber
afiadido™. (CIORAN, “DES”, p. 81, Montesinos Editor).

Para nosotros, no es lo insélito una rata, o en ¢l extremo -si se quiere de repugnancia
zooldgica- un jilguero. Para nosotros el grado de insoportabilidad se encuentra en la felicitacion,
en el vaticinio de prérrogas faustas.

Existe, por otro lado, la consideracion banal y apresurada -ya un lugar comin como otros-
de creer que la rata es no s6lo dentro de la escala animal -otra presuncién- de los mas detestables
seres, sino también de pensar que al tiempo, seamos superiores a élla. Aun quedandonos en el

campo de la metéifora, aquel animalillo es menos sugerente en el desprecio que cualquiera de
nosotros. .

Cuando tanto esperamos del tiempo, cualquier banalidad adquiere importancia, de manera
que lo notable ya no es el transcurso esperado ni lo que en €l se da, sino la siplica de la

reconsideracion (es decir, poder hablar sin importancia ni importarnos), del roer sin pausa a la
redundancia.

Esperamos del tiempo no porque no haya otra esperanza, ni haya lugar para ella -aspectos
fundantes, no fundados-; esperamos del tiempo para zanjarlo, para no acabar en él.

¢(Qué valedores nos podrian mantener si un cierto atisbo de presciencia les acosara
vagamente en un incierto momento del dia?. Nadie puede interceder por el hombre:

“Si Noé hubiera poseido el don de adivinar el futuro, habria sin duda naufragado”.
{...) “EVOLUCION: Prometeo seria hoy diputado de oposicion”. (CIORAN, “SA”, p. 91,
Laia y ML.A. Eds).

Mas, ;/qué esperaba Noé, qué esperamos nosotros de los hombres?. Noé queria sacar al
hombre de la tierra, y en cierta manera fue el que menos aprecié que escampara. Noé conocia
cudl era el auténtico diluvio y en gran modo la tierra era, fue y seria su principal preocupacion.

Lo peligroso no fue el aguantar cuarenta dias de diluviar permanente: esto ¢s un hecho
anecdotico en el tiempo; mas bien la tragedia estaba en aguantarle en aquella situacion durante
ese tiempo, y, lo que es peor, y a medida que aquellos se esfumaban, pensar y plantearse cémo
soportario (al hombre) a partir de entonces. La tragedia se sostuvo mas que en la resolucién
meteoroldgica en el imposible vaticinio de la duda acerca de su comportamiento.

Embarcarse para adivinar. El naufragio seria el regreso.
Por conservar su mito, Prometeo no descalificaria; mas bien trataria de objetar.
Discutir los trasuntos del hombre, encarnadura de la insatisfaccién prometeica.

La declinacion del hombre, su desviacion, es tanto més patética en su adherencia. Lo que
disgusta a Prometeo es su repliegue.,
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¢ Cudl es el sentido de nuestra evolucién?, Tal vez instalarse en el tiempo, tal vez salir -no
sé si a la manera, también, de Jonas en la ballena- del tiempo.

El verdadero interés de ese desbordamiento del hombre, esta mdas que en su
cicateria de intervencidon multipolar, en su propia desestima, en su autodevastacion:

“Habiendo rebasado, con sus conocimientos y sus actos, los limites que tenia
asignados, ha atentado contra los origenes de su propio ser, contra su fondo primordial.
Sus conquistas son obra de un traidor a la vida y a si mismo”. (CIORAN, “DES”, p. 61,
Montesinos Editor).

Ni siquiera Pirro puede alardear ya de un “curriculum” tan desesperanzador. Con
frecuencia esta absolutamente clara la acusacién que se le hace en la ultima parte del parrafo
final. Casi dirfamos que es una constante debida a misteriosos tirones producidos por las
renuencias ante el asentamiento poseido. Parece ser cada vez mas persistente el desmentido que
de si mismo hace el hombre. Con todo, y aunque las cifras, los datos y las historias confirman
aparentemente otra asercion, el hombre se hostiga mas a si propio que a los ajenos. Los otros

tienen mas presencia y valor que el llamado yo. “Yo” estd menos desvelado que otras presencias
y figuras.

Depredar es la Gnica espera, sus capacidad, su solvencia.

Cuando algo se trata de publicitar, nada mejor que ¢l dolor, una ampliacion
siempre exageradamente ramificada de nuestras querellas. Un sin-reposo, el dolor se aviene mal
con el descanso, y no deja de ser un magma de ostentacion del que alardea el hombre, a pesar de
que su mayor tension podria corresponder a ganarse cada vez de forma mas eficiente un grado

méximo de simplicidad o caminar a la busqueda de la disolucion. El dolor presume, pues, por
nosotros:

“:Qué es el dolor?. Una sensacién que no quiere pasar inadvertida, una sensacién
ambiciosa”. (CIORAN, “DES”, 9. 85, Montesinos Editor).

Si, el dolor lo emparentamos siempre con el vortice y el altar. Nada tan estimable para
la compasién y el curriculum de la dureza como aquél. Vecino de la esencia, si no es su
sustentador, su hipotética desaparicién dejaria sin sentido al hombre al lado de otro hombre.
Nadie esta dispuesto a ceder un 4pice respecto a los demads, en lo que se refiere a la cualificacién
siempre diferente y nunca mensurable del dolor propio. Siendo nulamente transferible,
paraddjicamente es lo que mas se transfiere; gozando de invisibilidad, es el mayor artifice, y el
mejor, de los estragos mds visibles y preponderantes en las personas.

¢ Cuéles son las ambiciones del dolor?. ;Qué hay all4, mds de él, para que éste ambicione
de tal modo?.Se busca la marca de sufrimiento, uno de los pocos, para él o para muchos, estigmas
positivos. También se desea la prueba. Con el dolor, se quiere otro estatuto. Sabemos lo que da

de si mantenerlo; aiin no conocemos su pistuma resistencia. Quiere doblegar, no ser doblegado.
Por ello es tan humano.

La salud es un relato, toda una circunvolucion, redime otros lugares:

“La salud es un estado de no-sensacion y hasta de no-realidad. En cuanto dejamos
de sufrir, dejamos de existir”, (CIORAN, “DES”, p. 127, Montesinos Editor).

Creo que hemos pensado muy poco, que pensamos escasamente en lo que se ha dado en
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{lamar frases corrientes; al fin, mal creemos, ellas quedan para la gente corriente: como si
nosotros fuéramos algo maés, v, lo que es peor, algo distinto. Nos consume la pretenciosidad.

Lo corriente, lamentablemente, ha sido usurpado por lo importante, por la circuncidacién
patoldgica, dandose fundamentalmente en nuestro mundo lo que ilamariamos “las dificiles

inverosimilitudes cotidianas”. Los trancos sociales mas codiciados son los del poder difuso, no
por ello menos consistente.

“Mientras haya salud...la salud es lo primero”, frases €stas que oimos caer, y que no
pensamos sino como atafiendo a los demads...Lo que atin no hemos aprendido es que la salud no
sea algo incontrovertible.

Para el que la “disfruta” -efecto casi tan sélo compartido y absorbido por el efebismo
multicolor de los medios- si esto se puede afirmar, el tipo de plenitud que alumbra no deja de
obviar dos asuntos de gran fuste reductor: la sensacién y la realidad.

No es muy afortunada la bicoca del poseedor de una salud que por otra parte el lenguaje
comun la expresa sustancialmente muy bien con petrificacion del giro popular de “gozar de una
salud de hierro”.

Existir se compadece con sufrir. Los idilics, descubriremos ahora, son de otra manera.
No podia ser distinto.

(Quién puede sostener, no sin cierta petulancia vecina a una sacralizacion

tecnologica muy al gusto y uso, que desaparece el dolor, o que se alivia en ciertas
circunstancias?:

“El limite de cada dolor es un dolor ain mayor”. (CIORAN, “DLS”, p. 34, Tusquets
Editores).

El dolor, es de natural expansivo. Pensar en cualquier supuesto de constriccion del dolor,
en cualquier “fe de aledafio” del dolor, es, cuando menos, hacer competitivo, exclusivo y hasta
excelso al sufrimiento.

Arbitristas del dolor, nada nos gustaria mas que la idea de establecer repartos
proporcionales con aquél, el menos arbitrario de nuestros eventos.

Nadie puede exacerbar el dolor; pero que nadie piense tampoco en su cardcter de
desavenencia extrinseca, que pueda saldarse con determinados y efectivos bagajes comprensivos
gue lo aparten de nuestro horizonte; porque eso si, eso parece el dolor, nuestro plano vital.

La sociedad, impuesto placer laborioso, es una mezcla de participacion sometida.
Est4 basada en la suma de advenimientos que a su vez descansan en un advenimiento imposible:

“La base de una sociedad, de toda sociedad, se halla en cierto orgullo de obedecer.
Cuando este orgullo deja de existir, la sociedad se derrumba”. (CIORAN, “DES”, p. 113,
Montesinos Editor).

Es dificil hallar una concentracién sintactica tan sin sentido como aquélla formulada mas
arriba, y suficientemente subrayada. Es, mas dificil ain encontrar una férmula tan preclara del
sometimiento.

De todos es sabido que aqui, cualquier imprecacién va dirigida a la desobediencia.
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Estamos tan satisfechos, pese a lo que digamos, de nuestra sociedad, que la conciencia
de orgullo obediente es inescrutable. Asi las cosas, obedecer es, sin variabilidad, un placer rigido,
y tanto mas caedizo cuanto mayor €s su intension.

Ante un cercano umbral de la inactividad, otro tipo de pronunciamiento sin
consecuencias, no estara bien visto, dado que nos desarmamos de toda repercusion:

“L.a indolencia nos libra de la prolijidad y, por lo tanto, de la impudicia inherente
al rendimiento”. (CIORAN, “DES”, p. 145, Montesinos Editor).

Prolijidad que debe ir referida al aplomo enfadoso con que narramos el universo, a la
“agoénica intervencion” que abanderamos en todo y a la “suerte activa”, para la que, segin la
mayoria de nosotros, estamos hechos.

Cuanto hemos creido en afanes!. Y sin embargo, cuanto mas dificil ia desgana, la
denostada acidia. Evitar siempre el educado enojo de las siempre parciales explicaciones, no me
digdis que esto no es una auténtica huida hacia no s¢ dénde, pero adelante siempre.

Nuestras capacidades han sido adiestradas, dispuestas y domesticadas para la produccion.
De tal forma que si es cierta la alienacién ya estudiada en los circuitos productivos, no lo es
menor en los que viven de ella y en los sin-trabajo. Estar alienado es estar ocupado, bienen la
produccion, en la destruccién o en la marginacion. Todo lo humano es excesivo, y pedir
equilibrio a un desmesurado, seria tanto como pedirle que abandonara esta vida.

La “gallardia de los hechos”, orgullo distintivo de la casta humana, no puede sino llevar
a todos los menosprecios, y principalmente el de la naturaleza.

El error ha sido la proclama del hombre.
Y ahora el encadenamiento de varias preguntas, que tratan de lo insuttible:

“...iQué es la verdad”? es una cuestion fundamental. Pero infima comparada con:
“¢Coémo soportar la vida”?. La cual palidece al lado de ésta: “;Cémo soportarse”?. Esa es

la pregunta capital a la que nadie puede responder”. (CIORAN, “DES”, p. 155, Montesinos
Editor).

Lo mas “halagiiefio” para nosotros es que se siga discutiendo sobre la verdad como
cuestion fundamental, aunque se conoce en las fundamentales manos en que puede caer, y que
la convierten mas que en factor de resistencia en un frente de disuasion. La fragmentacion o
“alicuotacidn” de aquélla es de los fenémenos modernos mas miseros y empobrecedores.

Entrevimos magnificos y deslumbrantes apegos a la verdad, y esto puede estar bien, pero
lleva sentido lo de Cioran en lo que viene propuesto en las siguientes interrogaciones, pues la
primera nos recuerda el real valor “extralimital” de la vida, la sensacién de levisimo arrimo que
tenemos con ella. Es, con mucho, “la despegada”.

Averiguar una cuestion fundamental parece menos plausible que la gravidez vital, y esto
dicho sin requilorios retoricos. Mucho se habla y se ha hablado de sobrellevarla, pero ello no deja
de ser una estéril aquiescencia, cuando no un inveterado venero de sufrimiento. No sé si la
soportamos o si ella nos soporta. El acento de la pregunta parece depositarse en una
intermediacién metddica, mejor, pedagdgica, y es indudable entonces que la gran limitacién que
pretendiera resolver esta pregunta, se encuentra en principio en el aprendizaje. Aparte, debemos
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tener en cuenta, esta el hecho de la suprasemanticidad que toda pregunta apunta y la elongacién
especulativa que propone. El problema es que no hay solucidn, sino sélo pregunta.

Lainsegura, la inexistente, la imposible reflexividad viene a confirmarse en la inabarcable
recepcidn que hacemos de nosotros mismos.

La referencia entrevista a la soledad, a una soledad inquisitiva, hace mas dificil la esquiva
de la propia expectacion que uno se despierta a si mismo. De ahi surge la dnica jactancia
realmente fundada: la del inevitable aborrecimiento con que nos sentimos.

Llegados al confinamiento, pocas posturas caben que no sean aquellas de encogerse hasta
la impercepcién.

Uno puede aguantar las adherencias e inherencias correspondientes, por vecindad o por
respeto cultural.

Tal vez ultimando.

Aqui puede no ser tanto la decepcién, cuanto una suerte de inasumible
gravitacion:

“No tengo ya nada que compartir con nadie. Salvo durante algin tiempo ain, con
el Solitario”. (CIORAN, “DLS", p. 107, Tusquets Editores).

Cualquier estigma de cumplimiento sanciona la inevitabilidad de compartir, aunque como
bien sabemos este es un dogma cuadricular y uno de los pronunciamientos humanos mas
regladamente mezquinos. Formalmente ha llegado a constituirse de forma muy compleja, y es
evidente su formidable implicacion en “nuestra vida”, su refinada promiscuidad.

Ficcién y duelo, llega un momento en que debemos abandonar (la-lo). La amarra del
comun deviene en un buen tono social, y st se quiere hasta en felicidad colectiva. De acuerdo,
hemos creado un grupo, hemos hecho un equipo -el ejercicio mas moral de nuestros tiempos-,
todo lo que se quiera y piense. Y bien, ;donde estamos entonces cada uno?. Compartidas muchas
cosas, muchas veces, la sociedad es un argumento exigentemente critico. Y no hablamos de una
exigencia del “yo”, sino de una urgente desaparicion. Los otros me han ganado, absorbido, me
han convertido absurdamente en ilimitado, o no han reconocido mis limites y limitaciones.

Me han hecho creer, lo que sencillamente es aberrante. Después de esa succion, la
“planitud™.

Arregladas ya las cuentas con el género humano, lo que es lo mismo que compartir, nada
es tan fuerte e interesante que pueda retenerme. Y, sin ningin esfuerzo, nos deslizamos sin
sentido marcado por la preposicién.

Consolidados no, nada, v nadie, inicamente cabe un respiro para abordar cara a cara al
Solitario, que también es no, nada y nadie.

Al fin y a la postre siempre nos acosan preguntas terminantes: quién eres, donde
vives, qué haces, entre otras cosas:

“:Qué hace usted todo el dia?.

-Me soporto”. (CIORAN, “DIHN”, p. 38, Taurus).
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Casi nadie regatea explicaciones de una adicionalidad exasperante: es el tumo del
habitante el que enuncia.

Pero hay, quien va perdiendo progresivamente todo sentido de la articutacion. Y en una
linea sostenida de prescindencia, todavia quedan arrestos para hacer alarde del unico asco que
tal vez tenga justificacién: el que se vuelve hacia si mismo.

Ni siquiera en los momentos espléndidos de la mds alambicada complacencia, nos
podemos sentir a gusto con nosotros. Detestarse es descubrirse.

Sufrirse es un proceso hacia la insustancialidad.

Y bien metidos -’metidos en harina”, suele decirse- que estamos con esta
contingencia inimitable que somos:

“Nos hallamos todos inmersos en la aventura de la Creacidn, proeza temible sin
“fines morales” y quizas sin significado”. (CIORAN, “EPR?”, p. 26, Montesinos Editor).

Nadie parece escapar a la zambullida en la manipulacién del Universo, y el grosor de ésta
depende muchas veces de factores tales como la agresividad, el conocimiento y el dinero, capital

en resumen, que convierten la aventura en una intervencion abocada a la degradacion, en un
numen destructivo.

En el sumidero creativo en que nos desenvolvemos, no es lo mis indecente e indeseado
la responsabilidad de mayor a menor, sino el conformarse con seguir siendo ocupante, con
proseguir con €l halito de existente.

Recostados en el mundo, participamos en su mella con sélo respirar en €l, y si la energia
nos cubre, este planeta u otros, adquiriran los costurones que les propine el nunca bien ponderado
“rey de la creacion”. Ya nuestra sorpresa desde hace muchos afios -e incluso tratando de entender
las palabras finales de CAMUS en La Peste - consiste en la aprobacion y admiracion sin limites
que producen las obras y hechos de los hombres. La reprobacion es lo minimo que se nos ocurre.

“No lamento nada, no”, recordando a Edith PIAFF, sino que el hombre se predisponga,
que se “remangue” y ponga manos a la obra.

Por qué expandirse en hazafias, en bravatas al Universo?. Y el pavor que produce la
tarea, cualquier tarea, seria suficiente para eximirnos y eximirla, de cualquier refevancia.

Metas, logros, consecuciones, parece como si aportaran aparte de contento,
satisfaccion y orgullo, algo mas radicalmente insustancial: una cada vez més grande desercion
hacia la insignificancia. Hacer es su exilio:

“Toda conquista objetiva supone un retroceso interior. Cuando el hombre haya
alcanzado el objetivo que se ha propuesto, dominar la Creacién, quedard completamente
vacio: serd a la vez dios y fantasma”. (CIORAN, “EPR?”, p. 103, Montesinos Editor).

Me pregunto en virtud de qué “analisis objetivos” (que siempre serdn unos analisis més),
palabras como nihilista y nihilismo son el “a rebato” del rechazo, el adunarse de todos los que
suscriben abrigados prestigios. ;Que este texto y otros muchos, que el autor mismo, son
nihilistas?; no cometeremos la desfachatez de decir:”Bueno, que lo digan”, o como dice el mismo
Cioran respecto de DE MAISTRE cuando queria despachar una objecion: “;Qué puede
importarnos eso?” (Cf en “EPR”, p. 73). Pero diremos algo: el nihilista no contribuye a la
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disolucién, mas que cualquier otro. Antes bien, precipitado en la negacioén, se niega a ahondar
en el abismo corriente, recluyéndose en el que mejor se le acomoda a él. Es la tinica persona
capaz de elegir su propio abatimiento, y dificilmente se le ve encarnado en el papel de
mantenedor de nada, salvo de su desgana y desidia. Su tnico “esfuerzo” es ser un esforzado de
la abulia entre voluntariosos. Cuando todo predispone, hasta lo mas negro, a la comprension,
articular el no, la negacién, supone un gesto inamistoso a la delicada coalicién entre hombre y
entorno. Atacar esa 0smosis costosisima, es abrir las puertas a la animadversion.

No querer llorar en este valle de lagrimas, es “aceptar” purgarla mas tarde.

Acudir a la llamada, a cualquier demanda, es descuidar onerosamente la propia
perplejidad, la Unica desaparicion.

Pretender domeiiar *“lo que nos cerca”, es, recordando a CERVANTES, poner puertas al
campo. Aun concediendo nuestra admiracidn a los dominadores de la Creacién, por mor de las
buenas costumbres, nuestro estupor apareceria multiplicado por el hallazgo del resultado final:
omnipresente y deshabitado, resumen y difuminacién, logro y expansion inatil...simultaneos.

{Qué conquista objetiva es esta'que necesita de la concurrencia, de la complementariedad, de la
contradiccién y del vaciamiento?.

Dominar la Creacidn es hartarse de disminucion, saciarse de imposicion.
Y acabando con el abono mas fecundo que nos mantiene...:

“El fracaso es 1a versién moderna de la nada. Toda mi vida he estado fascinado por
el fracaso”. (CIORAN, “EN”, avec Sylvie JAUDEAU, p. 17, José CORT]I, Editor).

Y el éxito es la apreciaciéon mas sublime, la fruta mas exquisita de la ontologia. Nadie
conoce mas el ser que ¢} ahogado por el éxito. Y por ello el interés sumo en transfundirse en ser
que muchos atesoran.

Pertenecer al reino de la nada no es algo sobrevenido como acontecimiento inesperado,
sino no narrar la estancia en la informalidad. Los encauzamientos del salir fallido pertenecen a
la historia, y la conciencia de fracaso se constituye como una extrapolacién irremediable.

El esplendor de la nada desmontaba por si sola cualquier otra concatenacién, pero el
desprendimiento del magma, prefiado de creacion, es €l malogro por antonomasia, la sintesis de
los derrumbamientos. Asi que lo que se presumia como la mas radiante de las apariciones, es el
fiasco de la constancia en el ser. - -

La nada es un zapador infatigable de si misma, un desleimiento inmutable, un marco
inapetente cuyo unico asombro consiste en relatar la nulidad de toda actuacion.

La nada no es curiosa. No quiere ver.

“Nada hay nuevo bajo el sol”, sefiala el Eclesiastés (ECL. 1,9, B.A.C.), ni siquiera el
fracaso, o quizas, tal vez, que se lo advierta con una mayor clarividencia; el fracaso no es una
condenacidn, pero vivirlo, si lo es.

Ver el fracaso es cegarse.
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5D: “DISPLACER Y DISGUSTO: LA ACCION™.

“La furia de placer y de éxito que llena cada instante, se transmuta, por el
suceder, presencia de la tutilidad y de la muerte”. (MIGUEL ESPINOSA, La fea
burguesia, p. 33, Alfaguara Hispanica).

“Y no hay manera de salvar la vida.
Y no hay manera de ir donde no hay nadie”.

(CLAUDIO RODRIGUEZ, “Nocturno de la casa ida”, -fragmento- en Casi una
leyenda, p. 24, Tusquets Eds).

“;Qué provecho saca el hombre de todo por cuanto se afana debajo del sol™?,
(Eclesiastés, 1,3, p. 684, BAC).
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Aviso para emprendedores de cualquier laya, dispuestos a no desperdiciar la
ocasidn de asaltar la confianza y tranquilidad de sus congéneres:

“El impulso que nos guia y que precipita la ejecucion de cualquiera de
nuestros actos, es casi siempre inconfesable. Nadie salva a nadie”. (CIORAN,
“CT”, p. 39, M.A. Eds).

Subidos a nuestra reserva, allanan cualquier porqué con esa especie de
confianza decretada que segun ellos exponen, parece descansar en el hombre. Esa
ascensidon que libran hacia cualquiera de nosotros, pareceria alejarle cada vez mas de
sus objetivos primeros, pero no es asi: a mayor penetracion, mayor fanatismo. Es asi
como cualquier técnica de persuasion es harto peligrosa.

Incubados sus delirios en ese depositario inmovilizado que somos cada uno de
nosotros, jamas admitirda que ha abatido nuestras escasas resistencias. Y hablard
entonces, de propositos. Propositos que €l desea que le lleven muy lgjos (jqué
engaiioso el lejos!) y que, sin embargo, de boca cercana admitird que estdn dedicados a
los que tiene mas cercanos y proximos. Es por ello que tal ambicién o tal gloria se
hacen inconfesables, por el sentido de desmesura que poseen.

Todo afan, todo impulso, toda accion, sélo se conciben en uno propio, pero
para concitar la suerte, el lance, se establecen remedos sociales. Es una especie de
confabulacion permitida, la que a veces se produce entre uno mismo y cualquier grupo
que esté de acuerdo con lo que aquél dice.

Pero ni el ser solo ni el ser influido denotan reciprocidad.

Ninguna capacidad se atisba en el hombre que permita hablar sobre sus
bondades desplazadas a otro humano. Es mas: siempre esta postergdndose a si mismo.
Cada cual, esa puede ser una de las divisas.

Por dltimo, el “nadie salva a nadie”, puede guardar un paralelismo con ese
“pesimismo a ras de la gente”, que se identificaria con frases como aquellas que
suenan asi: “nadie hace nada por nada, o por nadie”. Quizas.

Toda actividad nos esta prohibida:

“El hacer esta mancillado por un vicio original del cual e/ ser parece
exento”. (CIORAN, “CT”, p. 100, M.A. Eds).

Y a nuestro pesar, la seguimos acumulando. Pero la paradoja se halla en que no
nos pertenece en absoluto, aunque nos agarremos a su historia, a sus trabajos y a sus
cumplimientos. Nada mas lejos del ser que el ejercicio, que el probarse o probarlo.
Hacemos porque probamos, porque medimos, porque nos creemos en la existencia.

A qué otra situacion se le puede aplicar con mayor justicia y justeza, lo de
que todo conspira para que nos sintamos mejor en el frenesi que en la atonia?:

“No veo nada m4s contrario a nuestras costumbres que el aprendizaje de
la pasividad”. (CIORAN, “TE”, p. 11, Taurus).
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Desde que se produce el alumbramiento -/cabe incluir este término como el
mas esclarecedor y el mas razonable, si atendemos a la descripcién del momento del
nacimiento, y, fuera de la connotacién periodistica sentimental, ya que
presumiblemente “no cientifica”, bajo una estricta perspectiva lingiiistica, es la que se
cifie a una mayor adecuacién en el puro denominar?- se produce sin interrupcion, y
como propuesta vital insoslayable, y muy exigente, la superacidon indesmayable de
innumeros Rubicones; es ahi donde percibimos, como una de nuestras herencias mas
nitidas y menos discutidas, la del César, para algunos, y para otros -y sin remedio
posible- {a de su contrario.

Y es que la medra nuestra se nutre -en este gran embargo que llamamos el
pergefiamiento vital, al que por cierto, muy pocos estdn llamados- de la contingencia
menos minada y discutida de nuestro siglo, y de todos los siglos: la del laboreo en
cualquiera de sus prescripciones.

El trabajo, es la divisa que proporciona mayor indice de notoriedad, el apice
que mads se conviene en gregarizar.

La colmena se acredita sobre la desgana y el abandono.

Y, en otro lugar, surgen estas descalificadoras palabras de aquellos que se
prendan de cualquier intento:

“Sélo merece confianza quien se constrifie a perder la partida: si lo logra,
habra matado el monstruo, el monstruo que él era en tanto que se empeiiaba en
actuar, en triunfar”. (CIORAN, “TE™, p. 183, Taurus).

No solo parecen estas palabras un alegato a favor de todos aquellos a quienes
genéricamente se les califica como “perdedores”. Ya es muy importante que alguien

las pronuncie y las mantenga, al menos para que el contrapeso arrasador del éxito no
propicie la esterilizacion absoluta de sus contrarios.

Pero hablan también estos términos de un “monstruo” posesivo, de un
advenedizo que se recuesta como nadie en el hueco que detenta la manifestacién mas
respetada de la identidad personal: la de la lacerante accién.

Conceder importancia a los hitos que jalonan el tiempo, -colocarle
diademas, embridarlo para nuestros “propdsitos”- es una de las actividades mas plenas
de sinsentido con que untamos nuestra importancia en este vivir nuestro, tan
singularmente “notorio™:

“La existencia demoniaca eleva cada uno de los instantes a la dignidad de
acontecimiento. La accion -muerte del espiritu- emana de un principio satanico,
luchar en la medida en que uno tiene algo que expiar. La actividad politica es,
mas que cualquier otra cosa, una expiacién inconsciente”, (CIORAN, “OP”, p.
23, Tusquets Editores).

Es cierto que cada una de nuestras presencias la queremos convertir en
sustancia relevante, pero la paradoja se halla en que agotamos toda la polisemia de
aquel adjetivo ultimo: nos alzamos y nos alejamos.
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Hacemos algo, cualquier cosa, por defraudar -y no refrendar, por tanto- la
apuesta devoradora de la disolucion, por una insistencia obsesiva en la consumacion,
planteada casi permanentemente y sin apenas fisuras en nuestro encuentro y respuesta
préctica a la realidad, e impelida a la conformidad; y otras raras y extrafias veces,
planteada (propuesta) como una exigencia acelerada de una debida retrospectiva que
cumple la devastacion.

Un inconsitil e inconsolable temblor le proyecta fuera de la revocacién
rebafiadora de la quietud. Vencido del alelamiento del silencio, purga el ruido. La
accion es un desman. Hacemos, en fin, porque desistimos. (Probablemente, sin é€xito).

;Qué atrafagada trifulca para con los demas le puede conducir a uno a
extremosidades como la santidad, o a la notoriedad al uso, (o a la carrera politica),
entre otras varias mas, que desembocan en un atrafagamiento (atraillamiento) de la
purga?.

¢Es la actividad politica un pletérico desvanecimiento de la desaparicidn, un
flutdo inatacable del “entendido en desentendimiento” que trataria con su prédica de
impelernos a derrotas de transitos infundados?. ;Es, ademads, un sordo sobreentendido
que comete, en nuestra amodorrada anuencia, un angel impune?.

Pocos como el politico que lleguen a entender con tan embarullado y sofocante
énfasis el significado de la encarnacion.

Apenas puede encontrarse nadie ni nada tan predispuesto al requerimiento
como el ser humano:

“Jamas el espiritu dubitativo, aquejado de hamletismo, fue pernicioso: el
principio del mal reside en la tensién de la voluntad, en la ineptitud para ¢l

quietismo, en la megalomania prometeica de una raza que revienta de ideal...”.
(CIORAN, “BP”, p. 20, Taurus).

El es fundamental y principalmente el llamado, el llamado aquejado y roido
{penetrado) de proposicién. Siempre es un respondiente, un dado a la proposicion.

El que vacila, el que duda, es, de momento, el que se halla fuera de toda
conternplacidn, y al que se le trata sin ningln atisbo de aquélla.

Que la duda aceche, produce y ampara como hecho mas notorio el desdoro y ei
aplazamiento de la actividad, de la comunién productiva, que es Ia mas comun y clara
delacion de los hombres a lo que regularmente se entiende como humanidad. La
torsion del dubitante evita, en mayor o menor grado de entusiasmo o de intensidad la
declinacién del “homo faber”, la abierta e ilimitada predisposicion a intervenir, como
se dice, constructivamente.

E!l emprendedor es la antitesis del que se siente enmarafiado en el jubilo de la
duda.

Pero si aventar la duda parece una de las globalidades menos discutidas de
nuestro tiempo (0 mejor ensambladas), no pareceria exagerado creer que al carcomido
por la duda ya no le compete ser portador de un caracter no pemicioso sino muy al
contrario.
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Cioran, y una vez que ha quedado despejado su apego a la debida extenuacién
de la vida en el mundo, no ha cesado, desde su cesantia vital, de expresar su repudio,
cierto es, sin pretensiones de que sea oido o seguido, por la causa “venatoria” de la
voluntad, por el revuelo logrero de la accidn o por los jadeos henchidos de la
importancia de sus congéneres.

Cuantas veces observo el bullir de la vida y el incontenible prurito del
actuante, siento que se dilatan las imposibles e imparables concomitancias con el
mundo circundante:

“He querido suprimir en mi las razones que invocan los hombres para
existir y para actuar”. (CIORAN, “BP”, p. 60, Taurus).
yp P

Siento, si, que una inapelable incomprensién se fragua entre las celdillas del
ocupado y el abismo improductivo del ocioso.

Pero, ¢qué ocurrira cuando -y el devenir histérico no tolera estas veleidades- la
proclama de una sola  persona tuviera palabra, ambito, eco, respecto del
cuestionamiento y reserva que se estableciera ante la vida y ante la accion?.

La presuncion de tal agitador, no infundird ninguna preocupacion y si mucho
sarcasmo cuando no conmiseracion o desprecio. Es por eso que a quien le acucia tal
deseo de abandono, le urja de modo paralelo, tomar la derrota de la abulia por seguir
estando y por seguir haciendo.

Tal y como se presenta el espasmo de la vida y los hechos (el hacer) de los
hombres, sin apenas dificultad, y sin que la transicion a abandonar el estado precedente
causara lamento o desdicha, renunciariamos a cobijar por un instante mis los
argumentos que sellan nuestras servidumbres.

Y no sélo se trataria de (socavar) soterrar los efectos, los resultados, sino de

socavar la posturalidad del distendido-en-el-mundo, de desliar el tejido de carnalidad
en la materia.

El camino de intervencién que hemos emprendido desde el comienzo de
nuestra presencia en ¢l mundo, no nos permite ni el respiro ni el repudio. ;Qué otra
cosa podriamos ser sino entreveramientos de labor?. La tarea nos teje:

“Es demasiado tarde para que la humanidad se emancipe de la ilusién del
acto, es sobre todo demasiado tarde para que se eleve a la santidad del ocio”.
(CIORAN, “BP”, p. 62, Taurus).

Pareceria que librarse de ese acontecimiento compulsivo que consiste en
aportar esfuerzo, fe e ilusion en el ejercicio que no cesa, es una aplicacion imposible.
Aplicarnos como lo hacemos, ocuparnos en el grado que lo hacemos, nos aleja de la
complacencia sin limites en la desconsideracién.

Concatenados a la consagracién de la cornucopia, ungidos de santo deber por
henchir el granero, dificilmente adivinamos que estar amarrados a la ciega noria de la
produccion, no produce en realidad sino una hegemonia de la destruccién y el desecho.
Adoramos, de preferencia, el cascote y el derribo.
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(Para cudndo dejamos la inaccidn, la sintonia -esa si, més correspondiente con
nuestras entretelas- con la agonia, con cualquier atisbo de participacion?. Nada mas
habitual en las bocas que el “estoy cansado, estoy harto, necesito descanso, etc”, como
mas sentido, pero también, y al tiempo percibido por todos, como lo que produce mas
resentimiento social, en lo que compete al individuo y al grupo respectivamente.

;COomo es que se detiene, se frena, el clamor ascendente del asco?.

[a pardlisis viene producida, probablemente porque somos armazones,
bastidores de contemplacién.

Si cosas hay tangibles, una de ellas es la de la aprobacion:

“El observador descubre un matiz suplicante en la mirada de todo aquél
que ha terminado una empresa o una obra...” (CIORAN, “CT”, p. 85, M.A. Eds.)

Muy frecuentemente nuestra vuelta a los otros no es para descubrirnos, sino
para confirmarnos en sus gestos y palabras. Aqui nadie se abre porque vivimos la
paradoja del encierro abierto. Nuestra intimidad es la llave de muchas tragedias, la
atada , y bien atada ya, Caja de Pandora de nuestros tiempos. Lo malo de la intimidad
es que en ella devoramos muy pronto la rumia de {a complacencia que nos prestan los
otros. De ahi que adquiera una importancia cada vez mds decisiva la demanda de
tiempo de ocio, libre, de esparcimiento en todos, aunque, eso si, tal vez, para inflar la
“intrayoidad”. Curiosamente el alimento del hombre se hace en contra del hombre, y
es cierto que cada vez somos menos, y menos, asimismo, deseamos ser de este mundo.

iAquel grito que aleja la maleabilidad y el cumplimiento del dietario!.
Posponer hasta la exasperacion la sancion de la parte alicuota que cohesiona la llamada
contribucién social:

“:No quiero hacer nada!”; se es mas indulgente con un asesino que con un
espiritu liberado de los actos”. (CIORAN, “BP”, p. 170, Taurus).

Esa exclamacion que cundiria mucho mas alla de cualquier mal ejemplo, que se
estamparia en el corazdn colectivo peor que la mas impia de las biasfemias.

Y si no hace falta hurgar mucho para entender cudl sea la reaccién de los que
alientan por un lado, y de los que por otro, sostienen la Actividad, reaccion que, justo
es decirlo, resume la implicancia en una execrable obviedad, la espiral de produccién y
consumo, ;jqué diria, como salida, ante este desplante para obtener nada por parte de
algunos, o muchos, una de las mas celebradas y loables de las posiciones éticas, cual
es la tolerancia?. ;Estan amparados los ociosos por ella?. ;jEs la inviolabilidad el
sagrado del trabajo?.

El porqué se le guarden mds miramientos (deferencias) al asesino que al
mendigo, puede descansar en el considerando de que el primero principalmente se
mueve por : -y aqui no nos cabe sino sucesién inacabable de preguntas, algo
definitivamente inasible-;Por una aprensién definitiva a la identidad?. ; Por la
inevitable, ineluctable, atraccion retrospectiva por la caida?. ;Por un irreductible
desprecio al individuo, y no tanto a la especie?. ; Por una inevitable (indesplazable) y
profundamente escondida secuencia de desplazamiento?. ; Por lo que anida, indeleble,
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en todos nosotros, de indicio precario, confuso, engafioso sintoma, de comin
inmortalidad?. ; O lo hace, finalmente, por un ilimitado celo por el decrecimiento
(rebajamiento) de la frugalidad?.

El segundo no se mueve, y tampoco parece aguardar gran cosa. No espera nada,
y cuando lo hace es un sedicente cliente penetrado de indiscutible estatismo.

Y asi como al que delinque se le quiere en la mazmorra, a éste no se le quiere
en ningin lugar, o, si se le tiene que soportar, se le transfunde al solar de los
desprecios, donde estan colmadas todas las indiferencias. Es ahi donde comienzan a
florecer muchas de nuestras aguerridas violencias, y este “echar de si” enmohece una
de las escasas posibilidades que atin nos restaban de escapar de la familia productiva.

;Como es posible, que, -segiin se dice, y lo dicen muchos- al socaire de la
llamada sociedad de la abundancia, el grito, ese grito primero -toda una historia de la
postergacion, por otra parte- no sea escuchado, no sea bendecido, sino al contrario, en
suma, no sea impostado en nuestra realidad?.

Desde luego, lo importante no seria la multiple e inacabable edicion de
explicaciones, sino el incesante crescendo, voz universal, del grito.

El Zadelante, siempre adelante™ no es potestativo de determinados adalides
de la accidn, sino espina clavada en casi todos los pensamientos:

“Quien por distraccién o incompetencia detenga, aunque sélo sea un
momento, la marcha de la humanidad, serz su salvador”. (CIORAN. “SA”, p. 53,
Laia y M.A. Eds).

Grito de todas las empresas, pareceria ineludibie la incorporacién coral, a no
ser que apartemos a un lado practicas tales como el trabajo, el progreso, el coraje o la

valentia. Las cuales, y no a tenor tan s6lo de sus resultados pueden ser enteramente
discutibles y discutidas.

Bisar figuradamente espacio (adelante) y tiempo (siempre) con tanta energia
parece ser uno de los intentos mas desafortunados de nuestra presencia en el mundo.
Toda reiteracién dindmica, es un impulso de destruccién, pero nada conmueve los

cimientos de este aserto, porque se dice de inmediato y enfaticamente:. de destruccién
creadora.

Asl que...parar.

Despistados e ineficaces no son, en principio lo que creamos que eran. Una rara
“virtud” poseen: no se cobijan en la seguridad ni en la satisfaccién y plenitud de este
mundo. De ahi los equivocos que transparentan. Colocados en un hueco social, van a
advertir como pocos, lacidos ellos, el desastre de la funcién, propia y colectiva,
amenazando con frecuentes ausencias la tenue irremediabilidad de lo orgdnico.

Salvar la inaccién, mas que salvarse a uno mismo.

Si ya de por si es costoso, y es un problema hacer algo, lo mas genuino y
representativo del acto humano es, que precisa y exige una escena, un tomavoz
escénico:
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“Todo acto halaga a la hiena que hay en nosotros”. (CIORAN, “SA”, p.
61, Laia y M.A, Eds).

Lo que nos preocupa al realizar un acto es su relieve, su oracionalidad.

Quisiéramos, o queremos ser obras, hechos, actos, pero sobre todo estos
ultimos para poder aspirar a configurar €l mapa de nuestra existencia, y que en ella se
barajara con deleite una sola suerte: nuestra accion.

Y sin embargo, ;por qué estd mal visto “hacer por hacer™?. Es la activa rutina,
la exigliidad dramatica, item mas, por el caracter de expectativa en disolucidn.

Qui€n, es acto; otros, hacen por hacer. La cara y la cruz de los paradigmas,
activo y pasivo, burgués y trabajador.

La vision circundante complace al devorador de proyectos. El canibal hace la
historia.

Agarrados a una perpetua compulsion, cual es la de alumbrar y abortar
luego todos los acontecimientos, nos movemos en el arrinconamiento y la exigiiidad
del recuerdo maés valido: el del soterramiento. Por el contrario, nuestra perdicidn estd
en la exigencia, en que nos exijamos:

“La ansiedad - o el fanatismo de lo peor”. (CIORAN, “SA”, p. 95, Laia y
M.A. Eds).

Devenir en espera insustancial, sostener la desgracia fluyente, aneja como
necesidad...pudieran ser primeras reflexiones.

En la ansiedad, no se sufre tanto ella como las anticipaciones que evoca.
Invocar, en ello esta el sufrimiento.

Nunca nos las prometemos lo bastante felices con nuestras ansiedades, nunca,
estamos ahitos de ellas. Es toda una disciplina de la prosecucion. Fanaticos ya, por fin,
de la errabundez, siempre sofiaremos con lo perdicion.

Seria dificil incluso ponerse de acuerdo acerca de qué cosas nos insuflan
orgullo:

“Podemos estar orgullosos de lo que hemos hecho, pero deberiamos estarlo
mucho mas de lo que no hemos hecho. Ese orgullo esta por inventar”. (CIORAN,
“EMY?”, p. 50, Tusquets Editores).

Pero concedamos que entre ellas se encuentran el trabajo, la familia, el
avance..., de los que se hacen improbos esfuerzos por su fluencia vigente.

(Qué se puede esperar de tan ardientes defensores, de unas defensas tan a
ultranza, tan roqueiias, tan pétreas?.

Suelen tomar partido...Orgullosos por tanto de enarbolar algo, nosotros,
primates desasosegados.

Henchidos de herencia, nunca convaleceremos de la importancia que siempre
respecto a terceros, nos atribuimos. Resueltos, cogidos, aquejados de futuro,
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empefiamos hasta los arrestos en proyectos de silencio, en paradigmas de
incomunicacidn, aunque es de o que mas se habla.

Aquel orgullo que exige pararse, contemporizar con la atonia, “deseguir” , en
suma, el ser detenido sin autoridad, el ser ovillado y enfangado, merece cuando menos
una consideracion, y es que no parece dificil probar que es ser inteligente el estarse
quieto.

El hacedor de empresas, cualquier emprendedor a minima escala, necesitan
una regresion sin condiciones. Del ilimitado “salto” del hombre estaria en desandar, en
una tornavuelta vitalicia:

“La instauracion de un equivoco universal ea la proeza mas calamitosa
que hemos realizado y la gue nos hace rivales del demiurgo”: (CIORAN, “EAD”,
p- 19, Taurus).

(En qué consiste, el porqué de su inamovible presencia?. Por su vecindad con
la fluctuacién mas impredecible, se multiplica en la expansion, adora las fugaces
plenitudes, respira en la plasmacién. A una mayor presencia y conocimiento por
nuestro lado del mundo, se relaciona la abertura y complicidad del equivoco, de tal
manera que pensando en incrementos, nos diluimos en insignificancias. Nunca un
dislate ha sido tan productivo y el provecho que sacamos de nuestra presencia “ hic et
nunc et semper’’ se corresponde con la circunstancialidad de un desacierto.

Como proezas, el hombre, arbitrariamente, ha dispuesto una panoplia que
rivaliza con cualquier género de hartazgo o de voracidad. Producen asco y cierta
conmiseracidn asistir a la recepcion de las hazafias a las que se nos convida.

Y como corren todos tras esas invitaciones, prueba, cuando menos, el vigor del
equivoco en que estamos enciscados. Lo que da medida en gran parte de nuestra
sustancialidad, es el apartamiento con el error que incluia entre sus pretensiones la de
radicalizar el paso por la inclusién en el mundo.

La pasién por desbancar, en nosotros antesala o puerta de eversion, recrudece
cada vez mads la incomparecencia de lo que una vez se creyd humano, y acentia asi
mismo la “competencia transformadora” de un ser doblegado a la interrupcion, de lo
quieto.

No estar contando en el magma de lo inmévil, obliga a padecer como impostor
el dilema de la accion.

Suplantar al creador nos encamina a una funcién de sustitucion de creencia, es

burlar y hurtar la mejor disposicion que teniamos para desaparecer por el hueco de la
historia.

Es dificil contrarrestar -o resistirse, o negarse- el bullido afdn de moverse,
de un ir y un venir permanente, de un aca para alla:

“La mayor parte de nuestros sinsabores viene de nuestros primeros

movimientos. El menor impulso se paga mds caro que un crimen” (CIORAN,
“DIHN?, p. 73, Taurus).
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Pero la pasion, una de sus vetas mas poderosas, se encuentra en el propdsito de
ayuda al correveidile aceptado y tolerado. No estad nada bien vista la pasividad, y en
términos escolares y sociolégicos en general, el pasivo es un portador de estigmas, un
apestado. Aquel que se mueve, se dice con un cargado cinismo exento de
responsabilidad - va a resultar ser, es decir, es lo mas plausible, o sea, el éxito. Por lo
tanto, hay una equivalencia que se celebra por encima de cualquier otra y es aquella
que identifica activo v vida; nadie que no posea un grado aceptable de convulsividad,
llegara a nada. Al menos, eso dicen las reglas. Probar el sabor de la via activa, nos
convierte en postulantes repulsivos de la exasperacion.

La queja, profunda, s no sélo por estar aqui sino por hacer lo imposible por
permanecer. Una aparente situacién de_ser tangente se ha trocado en una realidad de
enquistamiento en el mundo

Si los presupuestos (mas o menos conocidos, mejor o peor expresados) acerca
del entorno hablan cada vez mas de la paridad insignificante del hombre con respecto a
animales, plantas y cosas, no cabe duda que la mayor impostura seria encontrarle un
acomodo y una insercién en aquél, aunque se cifre todo en una concurrencia teorica

entre iguales. La cuestion estd en la mala definicidn (¢) que se ha dado de naturaleza y
de seres naturales.

La marginacién de nuestro yo, parece desde hace tiempo el_pecado mas
intolerable, la suma lesa majestad:

“Hemos sustituido la ausencia, que debié haber sido una tarea y una
obsesion, por el acontecimiento, y todo acontecimiento nos mancha y nos corroe

puesto que surge a expensas de nuestro equilibrio y de nuestra duracion”.
(CIORAN, “CT?”, p. 43, M. A. Eds).

Esta es una soctedad “mjsmatica” de arrolladora presencia del yo, y en
consecuencia y debido a su misma estructura personalista, de arrastre miserable de
otros yo. Las alturas de un yo determinado conllevan los abismos de otros yo, mas
determinados alin. Un ego escatoldgico aparece triunfante por doquier.

La exencién no es lo que nos proporciona placer, sino mas bien el
entrometimiento. No figurar en ningin posicionamiento ni evento, es lo mejor que nos
podria haber sucedido, aunque nuestras energias se han desbordado en la participacion.
Y ya no nos “bafiamos” una , sino infinitas veces en el rio de lo sucedido. Nos
sumergimos en la realidad con todas nuestras ganas, chapoteamos en ella de forma
inmisericorde, y inicamente braceamos con agonia cuando alguien pretende sacarmnos
de los cienos de la accion.

Damos todo por estar presentes, por servir de algo. Estamos llenos o inundados
de sentido comtn, y siempre, siempre, tratamos de buscar un sentido a todo.

Cuando tanto nos vinculamos con el acontecimiento, cualquiera que este sea,
hay una importante concesién a nuestra insignificancia y un referir ajeno que nada
importa.

Pero esta narracion que si cuenta , caiga quien caiga, es lo que permite exprimir
la historia.
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{Qué aprenden los pueblos?:

“Ninguna naciéon ha descubierto hasta ahora el secreto de la sensatez en
politica y religién a la vez” (CIORAN, “DES”, p. 37, Montesinos Editor)

Sobre el citado secreto, no cabe atribuirle ni siquiera la mencién, dado que ni
tan siquiera por separado se les puede conceder aquel usufructo tan apreciado por las
mentes dotadas de equilibrio. Porque, veamos, ;qué muestras de tal virtud,
interpersonal o soctal, nos ensefian las conductas de politicos y religiosos?

Claro es que ese reconocimiento nunca va a ser tolerado por los mentores.

(Cudndo el poder ha tolerado ni siquiera su sombra, o cualquier
ensombrecimiento?

Politica y religion nunca en verdad han sido dos poderes, sino un “corrimiento”
del poder. El porqué de determinadas colisiones, implica mas a la descalificacién de
otros aspirantazgos que a eliminaciones definitivas de los “pares”.

Es entonces cuando aparece la colusion que producird la amenaza hacia el
desahucio y habilitara la cooptacion.

Ma4s que en sus propias habilidades, su persistencia se encuentra en el hecho de
que nadie - con el llamado “peso” social- va a discutir la indispensabilidad del poder.
Politicos y religiosos dominan con desparpajo absoluto la afirmacién, de manera que

toda secuela de duda alejar a los hombres siempre del poder, de la religion y de la
politica.

Ademas, ;quién asegura que esa conjuncion simultidnea de “bien hacer” no
fuera “inhumana”?.

Si nuestra fe en la afonia deseada y nada proclive a ser conocida, si nuestro
cada vez mds estrecho silencio nos compromete en la angostura del decir, qué hacer
sino rechazar todos los remedios, y qué no hacer en lo irremediable:

“Incluso cuando nada sucede, todo me parece de mas. ;Qué decir entonces

ante un acontecimiento, ante cualquier acontecimiento?”. (CIORAN, “DES”, p.
92, Montesinos Editor).

Vivimos en la abundancia y en la demasia del “sin suceso”, y , es mds, tan
imperceptible a veces constatacion, semejaria una abrumadora sobrecarga. No creo que
sea lo mas sobrecogedor el episodio, que siempre se necesita inventar e inventariar

mas tarde, sino justamente su ausencia, Contar para el hombre es algo mds que una
cuestion de supervivencia.

Desafortunadamente, decimos demasiadas cosas, son un torrente nuestras
opiniones ante cualquier acontecimiento. Derrochamos baba ante ellos.

Lo menos gratificante que tienen es la expelencia que desean producir, una
especie de aroma personal, ese si , que conturba todos los deseos mas profundos que
poseemos de serenidad y de desentendimiento. Lo que se escurre de ellos, lo que se
destila, es un auténtico mandamiento de sometimiento.
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Nos deja tan mal parados en su resonancia universal y planetaria que
dificilmente nuestras resistencias no se pliegan a sus propositos, aunque este sumidero
que todo acontecer es, nos ayuda a desterrarnos un poco mads de este mundo. Con la
efimera resistencia que le ofrecemos, se instala decididamente el desdén .

Con inclasificable ingenuidad muchas veces he defendido la nobleza de la
actividad politica:

“La politica, baja tentacion prometeica, ;qué es sino un desequilibrio
permanente, exasperado, la maldicion por excelencia de un simio megalémano?”,
(CIORAN, “EPR?”, p. 132, Montesinos Editor).

Hoy me he dado cuenta de que cualquier complacencia es perturbadora, y
ademaés advierto en i una cada vez mas poderosa conciencia de la imposibilidad. (El
reino, la politica es el reino). Oyendo hablar -porque verles actuar pertenece a las
sombras- a los politicos, esos inclasificables de la dedicacion, uno tiene la sensacién de
encontrarse ante el diapasén de la sinceridad y del entusiasmo. Su peor defecto es
sumarnos y agregarnos a todas las expectativas. Es la gente mas prometedora...para la
desaparicion. Los mas dados a lo ajeno, son también los mas proclives en prohibirlo.

Siempre terciando, de auténtica anomalia puede calificarse su reflexion en el
silencio. Excedentario de propésitos, pero nunca dispuesto a la excedencia, los tnicos
retiros que se permite son los relativos al desbocamiento de las preferencias. Es
unicamente la ausencia de las “afinidades electivas” lo que determina su apartamiento.
El politico, ser politico, es la vigencia, ser vigente.

¢ Es topico y gratuito el desprestigio que conocen la politica, los politicos?. Aun
dejando aparte la incurable tendencia a la difamacion que tenemos para con todos, el
politico es merecedor de exhabruptos por encarnar en muchos sentidos el disparate. Lo
que no se le perdona es que no admita parangén posible, su soledad como intérprete de
opciones.

Promesa, madrastra de la historia, tambaleante ejercitacion (o agitacién) de un
especialista en promover felicidades cautivas, la politica reviste la exaltacién de un
convencido.

Pocas cosas tan insoportables para el “hombre importante” como la
pernocta en las cavernas de la innominacion. La mas agobiante pretericion se esfuma
con el mas infimo elogio. El “Ah, de la vida...” de uno de nuestros clasicos, es el gran
vocativo que da fe de nuestra presencia:

“Si cada quien confesara su mais secreto deseo, aquel que inspira todos sus
proyectos y todas sus acciones, diria: “Quiero ser elogiado”. ”. (CIORAN, “CT”,
p- 85, M.A. Eds).

Vivir, sobre todo, es que a uno lo recuerden, que se lo recuerden. Ser asiduos
en bocas ajenas, es0 nos encanta, nos emociona como ninguna otra cosa. Por eso hay
una profesion que apenas ha sufrido modificacion en el tiempo: la de paneginsta.

;Por qué querer ser elogiados, por qué se desea con ese ardor ileno de
imprescindibilidad?.
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Es una excepcidn, casi inencontrable, sustraerse a la alabanza, sin oponer
apenas remilgos a la marca de procedencia.

Pareceria que, sin la aprobacion que proviene de los demads, fuera harto dificil
ejecutar cualquier variante de autoafirmacion.

Esperamos que del elogio dimane un campo de resarcimiento que en cierto
modo aplane la dificil contextura de uno mismo.

El conocimiento de la propia satisfaccion , su vivencia, no tiene parangén con
las gratificaciones publicitarias del elogio.

La inaccién sin valor social ninguno, alumbra sobre todo las oscuras e
intraspasables preocupaciones y reflexiones en un “desambito” que nada desprende ni
trasciende:

“Unicamente tengo la impresién de ser eficaz, de hacer algo positivo,
cuando me tumbo para interrogarme indefinidamente y sin objeto”.
(CIORAN,”DES”,p. 87, Montesinos Editor).

Uno tiene la idea y el placer de estar inconvocado y de ahi podemos
comprender como la pereza o la desidia pueden no ser tan indtiles y detestables cual
pensamos. Pereza y desidia tienen un “desvalor” menos funestos que sus contrarios,
con frecuencia: son inconcitables, y ahi es nada.

Cuando me interrogo frenética y desordenadamente, con destino manifiesto,
puede ser que no me emancipe de ninguna locura, pero al menos si me libero de la mas

dafiina y trivial. Tal vez lo portentoso no resulte apostar, sino deslucir el
acontecimiento.

Evitar, y eso si entra dentro de lo posible, la proyeccion del afan:

“Estar cansado no solamente de lo que se ha deseado sino de lo que se

hubiera podido desear. De todo deseo posible, en realidad”. (CIORAN, “DES”,p.
109, Montesinos Editor)

Abandonar toda fuerza y ni siquiera, aunque fuera uno de los caminos y vias,
sofiar con la flaccidez.

Cualquier situacién de concentracion tiende a desbocarnos.
Cansancio de seguir, pues el deseo es la continuidad.

También nos corroe lo indeseado, y de esta lacerante presencia nos libramos
con un rechazo nunca bien resuelto que nos fatiga en un acosamiento perpetuo.

El cansancio de lo que se desea o bien hubiera podido desearse, aparte de abrir
la mayoria de las veces los caminos de la imposibilidad, y del incumplimiento,
establece lo inexhausto de la insatisfaccidn, nuestra nula conformidad.

Agotados en la pandemia del deseo, maltrechos ya por la abundancia de su
peticién, apenas aspiramos sino a una obvia, clara ¢ infima recapitulacién del desastre.
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Nacidos para hacer, para hacer cosas, dificilmente entendemos este vacar

sorpresivo, “horas muertas”, se dice, horas vacuas, horas intempestivas para todo
orden sacro:

“El patrimonio que mas nos pertenece: las horas en que no hemos hecho
nada...Son ellas las que nos forman, las que nos individualizan, las que nos
vuelven desemejantes”. (CIORAN, “EMY?”, P. 35, Tusquets Editores)

Horas impavidas que no ayudan a nada, que dejan incluso de ser horas. ;Qué
pensar, qué pensamos de las gentes que no hacen nada?. Hostigados por el trabajo,
delirio de cumplimiento, no alcanzamos a tolerar sino un descanso rentabilizado,
apurado en sus dimensiones de programacidn. Pero ese tiempo baldio, momentos
enemistados de activo, si es capaz de cuestionar tanta organica verdad y tanto
organizado discurso, y exangiie, se mide a la inoperancia. Descompuestos, vagamos, y
no hay mejor mundo que el perdido, el de la perdicion.

Nadie nos reconocera mas en las reglas de la simetria.

Deambular por el foro, obscenidad de obscenidades. Uno de los signos que
se perciben en este mundo es aquel altar de las propias quejas para encontrar bendicién
economica. Detestables seres que transitan por todos los sahumerios:

“Si se comenzara por suprimir a todes aquellos que sélo pueden respirar
sobre un estrado !”. (CIORAN, “EMY?”, p. 170, Tusquets Editores).

Como prueba contrastada de enorme insuficiencia tenemos que ver al hombre.
Si ya es dificil soportar las complicadas concatenaciones posibles de todos los dias,
imaginemos ciertas presencias que se convierten en omnipresentes y omnipotentes en
nuestro deambular. Es insufrible el alarde que practican los medios. la cierta
“estabilidad” que quieren implantar de la opinién.

Cualquier delectacién incluso la mas intempestiva, puede anidar en nuestros
IECOVECOS.

Deshacernos de ellas y deshacernos nosotros. Abajar las preiensiones,
soliviantar a los que se asientan en el poder, es empezar el proceso exculpatorio, al
que, sin referentes, todos nos debemos de entregar.

Establecer sobre una caida un palio, equivale a valorar la quimera.
Lo irrespirable es ascender, avanzar.
De los motivos del orden, suplantador efectivo, se va a hablar ahora:

.. de hecho, todo orden que desee perdurar sélo podra lograrlo si se
rodea de cierta oscuridad, si corre un velo sobre sus méviles y sus actos, sélo lo
conseguira mediante esa pizca de “sagrado” que lo hace impenetrable para las
masas”. (CIORAN, “EPR”, p. 38, Montesinos Editor )

El problema se halla en el “levantamiento” del orden, del que son inquilinos
tanto la derecha como la izquierda, y aqui si que no se puede acudir a los “matices”,
sutiles diferenciadores. Alzar la constitucién del orden, es entendida como una de las
operaciones mas nobles e inteligentes del hombre, mas si cabe-se comenta- si se tiene
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en cuenta la indocilidad maltiple que encuentra a su paso. Se exagera en su invencion
contributiva. Se quiere ya empezar a sujetar, a someter a admiracion y obediencia. Lo
peor, que nadie va a poder desdecir esta “manera de ser o de actuar” del orden. ;Por
qué la turbiedad del orden?.Seria facil e irénico decir : porque los mantenedores del
poder en todo momento, tienen pocas luces. A veces, sucede esto, pese a su redoblado
esfuerzo por demostrar lo contrario y por querer hacernos entender que la “misién” de
estadista, o de politico, es de las mas duras e incomprendidas : palabra de ellos.

Pero el orden, sobre todo, “ofrece” pocas salidas, mejor, le gustaria obstruir; es
obstructor, y como nadie, entiende estas practicas. El orden sella. ;Quién de vosotros
puede dirimir contra un orden cualquiera? Podria decirse entonces: “el primer tapdn,
zurrapa’, y esto que se extienda en validez hasta el Gltimo intento.

El orden es turbio porque se obnubila en su propia contemplacion y se deleita
en sus mandamientos. Llamando a la convocatoria y a la afinidad, nada peor para él
que no hallar respuestas o que las haya con distinta iluminaciéon. El orden es un
compacto en aguas de placidez, y nada tan pestilente como el agua mansa.

Y luego, la ocultacidn, el juego, la méscara... ;A quién sirve el orden?.

Ah, las “causas”:

“Nada mas odioso que el tono de los que defienden una causa,
aparentemente comprometida, pero triunfante de hecho, que no pueden contener
su alegria ante la idea de su triunfo ni impedirse convertir sus mismos espantos
en otras tantas amenazas.” (CIORAN, “EAD”, p. 26, Taurus).

Presiento que tendremos que ocuparnos, cada vez con menos espacio para
comprenderlas en rigor, en desapearlas de su vocacion cada vez mas “genuinamente
germinativa”. Todos nuestros esfuerzos -los pocos que ain somos capaces de allegar
por esta gloriosa_indolencia que padecemos- deben dirimir la putrefaccidn del caldo de
cultivo que puede hacer posible la aparicion de las nuevas. O, mejor adin, esperaremos
el agotamiento definitivo de ese poso de beligerancia que poseemos y que constste en
salvar al préjimo de sus ansias.

Si ya concebirla era un reto inane, hacerla audible y darle publicidad semejaria
la “liberacién” de una disposicion a la competencia confrontada con los desanimos,
que era preciso soliviantar, o al menos, desterrar: asi fueron sembrandose las causas
del trabajo, del matrimonio, de la religién, de la guerra...Todas ellas secuestro de un
estado de 4nimo originariamente indispuesto con su localizacion.

Confiere la causa, cualquiera, audacia, justicia, vigor, seduccién, violencia... El
prosélito, en efecto, arremete destempladamente contra la activa promiscuidad que le
perturbe: quiere otra actividad, no es que quiera suprimiria.

Cree, a pies juntillas, que la equidad es su salario, y, cruzado de ella, fuerza
todos los sometimientos; es en la presion donde alcanza su mayor clarividencia. Su

alegato de sobreviviente pasa por ser indiscutido, pero nunca desecha que la vida de
los demas esté en entredicho.
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En resumen, un caballero andante plegado como intérprete, a las fantasias de
los demas.

Exultantes mas por la enajenacion de los demas que por el propio gozo del
buen suceso, es ahora cuando conciben una quimera inextricable de proyectos que
acabara en la asfixia... de los demas.

Notese el ligero énfasis en la expresién “obligacién de existir™

“Sélo es subversivo el espiritu que pone en tela de juicio la obligacion de

existir; todos los otros, empezando por el anarquista, pactan con el orden
establecido”. (CIORAN, “EAD?”, p. 138, Taurus).

Esta se manifiesta en multitud de palabras y gestos que hacen posible Ia
reduplicacién y redundancia de la vida, mal que pese. No hace falta recordarlas aqui,
son la memoria mis y mejor predispuesta.

Hacemos dejacion de nuestros mds calidos impulsos en beneficio de una
rémora de resignacion a la que llamamos existencia.

Pensemos: como chorrea ésta a veces, y sobre todo, el goteo de ella en cada
segundo, en cada fraccion dificilmente mensurable por el reloj: son esos instantes, los
ultimos, los que hacen inevitable la presencia de un transfigurador que acabe con el
agobio de la sucesividad.

El problema es si alguien es detentador de ese espiritu subversivo que encarne
en recomendacidn. O en cuerpo de doctrina, pues, ;quién se atreve a vaticinar que lo
que €l inventa no merece un minimo de atencién, y ser escuchado en sus
proposiciones?.

(Es un espiritu aniquilador, destructivo, con plenitud de negacién?.No, es un
espiritu desgalvanizador, que ha “plantado” al deseo y a la accidn, que ha empezado a
desfilar él mismo fuera de la historia. Un espiritu, en definitiva, que no aspira a decir:
aqui estoy.
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6 E: “CREENCIAS”

“Dios mio, estoy lorando el ser que vivo” (Cesar VALLEJO, “Los dados
eterno (fragm. ), en Obra poética completa , p. 105, Alianza 3).

“Es un desierto circular el mundo,
El cielo esté cerrado y el infierno vacio”.

( Octavio PAZ, “Elegia Ininterrumpida, (fragm.), en Libertad bajo palabra, p.
78, Fondo de Cultura Econémica).

“Teresa, alma de fuego,

Juan de la Cruz, espiritu de llama,

por aqui hay mucho frio, padres, nuestros
corazoncitos de Jesis se apagan “

A. MACHADO, Proverbios y Cantares, XX, en Poesia y Prosa, Tomo 11, Ed.
Espasa Calpe, Edicion de Oreste MACRI, p. 573).
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Cuanto no adoramos lo que damos en Hamar ritmo de los tiempos!:

“Al transformarnos en frenéticos, el cristianismo nos preparaba, a pesar
de st mismo, a engendrar una civilizaciéon de la que él es victima”. (CIORAN,
“CT”, p. 46 , M.A. Editores ).

Y es que vivimos, siempre ha sido asi, en tono crucial, alentando no tanto el
hacer, como la faena de hacer. Si mucho nos gusta la accidn, tanto mas, 0 no se le
queda a la zaga, cualquier esbozo o planteamiento de proyecto. Es dificil saber el
porqué de la inoculacion, de este frenesi. El de la accion desde luego, pero habria que
decir mas bien el prurito de la accién distinta. Porque las acciones, digamoslo asi, de la
paganidad, se hallaban acompaiiadas de un factor de asistencia instrumentado por el
mismo hombre, mientras que con el advenimiento del cristianismo este factor adquiere
caracteres de distanciamiento mas que césmico, por asi decirlo. Puede ser que de ahi se
derive el paroxismo de toda accion desde entonces a aca.

La accién posible, cualquier accion, es mas compleja por tener que suturar la
distancia, aunar las preferencias del que aqui esta y del que sin estar, ESTA.

A partir de este momento comienza para €l hombre el recorrido de los caminos

posibles y el de los tramos inconseguibles. Y el habitual infortunio se instala
definitivamente en nosotros.

Sobre la presencia, la presencia que se “insoportabiliza” cuanto es mas
cercana:

“Desprecio al cristiano porque es capaz de amar a sus semejantes de cerca.
Para volver a descubrir al hombre yo necesitaria el Sahara”. (CIORAN, “DLS”,
p- 59, Tusquets Editores).

La proximidad convierte en tangible la mania, la desazéon y el
empantanamiento. Ser proximos es ser enemigos, beligerar inconsideradamente.

Acercarse, esa es la imposibilidad. Vacio sobre vacio, al menos se prefiere el
desierto, que no habla. Esa extensién a la descubierta que es el hombre, no puede
compararse en sus oficios -o efectos- nocivos con la extension estitica, con la casi
quietud mineral del Sahara.

Nadie se libra del apercibimiento dudoso que mosiramos:

“Nos ingeniamos en destruir reputaciones, la de Dios en primer lugar”.
(CIORAN, “CT”, p. 60, M.A. Eds).

Jamas explicitamos el “placet”. Todo contento nos esta prohibido.

(Por qué el deseo, o el afan, o el regusto, de rebajar, de ser tan consecuentes en
la maledicencia?.

Podria ser todo un debate en torno a la ubicacidn, es decir, Dios es aun una
irresolucion general en lo que se refiere a su localizacion, pues lo que hemos aprendido
de su presencia nos habla con nula contradiccion de su inalcanzabilidad y de su mas
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ardiente cercania, algo asi como si Dios fuera una puesta en escena a la que no
podemos acceder, pero de la que es imposible sustraerse.

Hablamos de El, y con El por su mas que probable e irrenunciable sentido de la
ausencia. Nunca podremos explicarnos qué hace posible el clamor irrespirable que
vivimos, el lugar que ocupamos, y por qué no pudimos disfrutar de la ciénaga
“prometida”, carente.

Hablamos mal, de lo que sea, de quien sea, por mal estar.

Imposible contemplar al hombre sin sus aditamentos. Sin el cortejo
apabullante de objetos que le marcan. Comida, ropas, techos, abalorios sin fin,
registros en suma de €1, no le bastan en ningin momento:

“Llevamos en nosotros, como un tesoro irrecusable, un firrago de
creencias y de certezas indignas. (..) El hombre es el ser dogmitico por
excelencia”. (CIORAN, “BP”, p. 77, Taurus).

Tiene que ejecutar ‘el afiadido inabarcable de todos los censos agregados y
adjuntos con él. Tiene que ensartar cualquier brizna de universo en el devenir de su
pobre sangre. Es, siempre, el magnate insaciable del postizo.

La gran excusa que todos los elementos naturales poseen para arrojarle de la
indistincién, es que no se con-forma.

Llegado al pensamiento, todo un centén de expresiones ideoldgicas se
sobreponen a sus manifiestas debilidades, y comienzan a atiborrar de manera incesante
sus dias v sus noches, como culminacion de sus excelencias reflexivas. Pero falta lo
mads importante, como es lo de penetrar con dichas efucubraciones, y con propésito de

conquista. n el animo del feliz descuidado. que acabaria siendo desalojado de la
inadvertencia.

No estan muy lejos de ser lo mas importante para el hombre la preservacién y
mantenimiento tutelar de que lo que ellos creen y afirman, pasa por ser el sedimento
basal sobre el que van a crecer las grandes expectativas, propias y ajenas. Fundidos en
la delectacion de lo que piensan de si mismos y de la proporcidn en que eso mismo
influya febrilmente en los demas, creen que la unica suerte de embebimiento es la que
nos sujeta, via coyundas, al yugo del acarreamiento conceptual que concebimos, como
herencia y como voluntariosa aportacion, esa nimia, aunque pensemos siempre
decisiva, cuota intelectual que nos corresponde.

No hay otro animal mas transido por las preocupaciones que este ambulante
desastre que es el hombre.

Ducho en indeclinables -por mucho tiempo- convicciones, gran parte de sus
tempestuosas (equivocas) afinidades conceptuales descansan, mas que en la propia y
dispuesta aceptacion en lo que de difusivo e impregnante guardan para los demas. Es
la Unica concesién heterodoxa que de la herencia en sentido lato, deciden programar.

Trasojados de seguimiento, sélo nos queda guardar la pulverizaciéon de la
mascara.
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En muchas ocasiones si echaremos de menos no haber sido coetineos de
otras fidelidades o de otros pronunciamientos para, en el cotejo, poder arrumbar los
presentes, los actuales presupuestos, o tal vez adivinar que en la confrontacidn
inevitable entre los pasados y los actuales se derivaria necesariamente de ello una
hecatombe de todas sus exigencias y premisas:

“...no puede evitarse el ser contemporineo de una fe, de un sistema, de una
ideologia, el ser, en resumen, de su tiempo. Para emanciparse, haria falta tener la
frialdad de un dios del desprecio”. (CIORAN, “BP”, p. 161, Taurus).

Nos alcanzaria, sin duda, un alto grado de satisfaccién y de conformidad, el ser
testigos, absolutamente abilicos y desinteresados, de una pugna inagotable entre las
seguridades inamovibles de cada tiempo. Una dura pelea entre premisas engatladas.

Si fuera menos exigente la succién del tiempo... Si, como pensamos muchas
veces, proscritos de cualquier atisbo de continuidad, descortezados de la imposibilidad
de los convictos, nos apartaria de toda la desazoén omnipresente la consumacion de
nuestro inaplazable relevo en estos dominios, lo que cada vez se nos ocurre,
concediendo una mayor operatividad al énfasis de lo verbal y de la decision, es
desembarazamnos de la rueda de los dias, y en estos, de sus acontecimientos y
circunstancias. No es una malandanza ni una tragedia el hallarse en la situacion del
alienus, del enajenado en las directivas de los vivientes.

Siempre serd preferible retozar en la inmunidad que no en la colaboracién.

Para buscar mas alld de la tangencialidad con nuestras épocas, con cualquiera
de ellas, nada que no sea sino el desinterés mas corrosivo o la apertura sin desmayos
por las trochas de la supresién mas ferviente, va a hacer posible el gran y mas
descartado de los deseos: concluir.

Ser, como un dios, cuyo desdén propicie y alimente sin intermitencias ni
vacilaciones, la abstencion.

Son estas palabras perfectamente percibidas de un espacio y de un tiempo:

“Asi que, pensé, la decadencia es, en Espaifa, un concepto corriente,
nacional, un cliché, una divisa oficial. La nacion que, en el siglo XVI, ofrecia al
mundo un especticulo de magnificencia y de locura, hela ahi reducida a codificar
su abotargamienio”. (CIORAN, “TE”, P. 46, Taurus).

Acierta, de plano, y sin nombrarlo, el tipo de ecos verbales que el poder -
entonces vigente en Espaiia, la dictadura- queria que se oyesen y reprodujesen.

La decadencia en Espafia...No es tanto una sensacion de prolongada postracion,
cuanto una imposibilidad real e histérica de poder volver a infligirla sobre otros...
(Para los que creen en la losa pesada de la citada decadencia).

No esta confirmada todavia la esperanza en Espafia de que se solvente el pasmo
y el contraste que produce el efimero -0 poco prolongado- disfrute del amor efectivo
del poder, y el lance amargo -celos del poder- que provoca la sostenida permanencia
del componente de decadencia. Que se puede compendiar en. “Cuénto fuimos...qué
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somos” (o pintamos). Este es un pueblo que encuentra inexplicable no haber ido en ser
mas alla de lo que se fue, que peor va a comprender el rapto del ser.

La segunda parte de la cita nos remite emocionalmente, a autores y obras
finiseculares, que, si en su momento fueron certeros en el analisis de fenémenos de su
tiempo, hoy sus consideraciones quedan bastante desdibujadas y poco congruentes en
la mentalidad y preocupaciones del comun.

Sigue estando, no obstante, presente, por debajo de la corteza de los recuerdos,
determinado componente de esa ruda nostalgia de un poder y una presencia
universales, que se va adelgazando, debilitando, y que siempre surge, aunque cada vez
mas como ingrediente grotesco, en todos los proyectos de ambigiiedad universal de las
politicas, pero cada vez mas dilapidado como caudal heroico.

Saldar la articulacién multigénero, pero también la verbal:

“Mas facil es renunciar al pan que a las palabras”. (CIORAN, “TE”, p. 91,
Taurus).

Puestos a averiguar dénde la mella nuestra es mas profunda, no nos seria harto

dificil entender que fuera en la progresion hacia un inatacable laconismo, paraiso del
sin-animo-de-respuesta.

Sonar y “saber” las palabras: uno de los trasuntos que debe considerar nuestro
tiempo.

(Por qué se oyen, se lanzan, se proyectan, tantas palabras?. Ninguna época
hasta la presente, ha jaleado y demolido tanto las palabras.

Nada tan mediético, y nada tan inversor.
Pero, si queremos responder, o movemos en el intento, a la pregunta anterior:

Las palabras buscan. Tratan, por mor de la descripcién del mapa del tiempo, de
incluirnos entre los receptores de su efimera y evasiva determinacién, Se oyen porque
perpetran una equivoca y extraviada indagacion, interesada, desmentida, indiferente,
aquélla que trata de asestar un golpe a la fundamentacion del silencio. De lo que se¢
trata es de soliviantar al hombre, en origen, vicario incontestable del mutismo.

Llagados por el hambre, antes musitaremos en la bocanada dltima cualquier
palabra que prescinda como referente de un bocado, y rodaremos, exangiies sin
remisién, por el desgranamiento de raras y oscuras palabras que nos refieran a
cualquier estremecimiento que no tenga que ver con la necesidad...

Decimos las palabras porque nos decimos, porque (necesitamos decirnos) mas
que ellas, nosotros por su mediacidn.

Sorprendernos, un dia, sin palabra en la boca, nos recuerda estar ganados ya por
fin, en la abolicion.

Todo es hartazgo. “Me queda la palabra”.
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Ya se dijo del Dolor mas atras, pero siempre rezuma su presencia. Su
explanacion es mads efectiva que la de Dios, més dispersa su geografia. La sensacion,
acrece a la creencia:

“No es Dios, sino el Dolor, quien disfruta de las ventajas de la ubicuidad”.
(CIORAN, “SA”, p. 72, Laia y M.A. Eds).

{CoOmo hablar de la ubicuidad en términos de existencia y asistencia?. Para
nosotros no es un “lleno”, sino mas bien un vacio.

Lo que la ubicuidad presupone, lo que quiere decir, no es hacer suyo el
alrededor, sino superarlo.

Debiéramos desaparecer de nuestros lugares, apagar nuestra actividad. ;Qué
cuota de importancia o volumen, se consigue atizando el trabajo y el deseo, por
ejemplo?. Todo proyecto viene definido justa y precisamente, por su fracaso. Lo mas
intolerable de la ubicutdad es su querencia.

Efectivamente, mas yace el dolor que la salvacién.

Seguramente, Dios se abisma. No hay nada de contradictorio en el Dolor. A
mas activacidn de nuestra presencia, mas se ahinca el Dolor.

Desear y permanecer vienen a ser premisas del Dolor. En la escala de asediar,
si es que alguna queda, Dios es el asediado, no el asediador. Nada mas consanguineo
que el Dolor.

No tiene ningin futuro, y sobre todo, se le nota entre aquellos que han
pretendido instalarse en alguna forma de aquél.

Siempre nos produjo temor un Dios que estaba en todas las partes, v a este
respecto existia también un Dios inconfesable, lo cual nos mantuvo en tiempos
dificiles en una cierta intimidad. Dios dejé de interesarnos porque El no tiene intereses,
por carecer de egoismos. Era demasiado para nosotros. Con la humildad ganada y el
dolor, regresamos a El, pero, ya, desatentos.

El reclamo, la oferta es, engarzarse:

“Si es verdad que Dios detesta tomar partido, yo no me sentiria nada
incomodo en su presencia, tal seria mi placer de imitarlo en todo, de ser, como El,
un sin-opinién”. (CIORAN, “DIHN”, p. 25, Taurus).

Como si una inadvertida, y flaca y palida solidaridad nos urgiera a modo de
comezdn de tenia. Se nos urge a cada instante hacia un pronunciamiento de bajos
fondos, el de la abisalidad de inexpresivas e imitiles concordancias. ;Quién nos ha
pedido que desea oirnos?.

Desde el momento en que se produjo el silencio de Dios, hemos equivecado
nuestra pasion, y asi, en lugar de callarnos tal cual El hizo al contemplar su obra,
principiamos a hablar incansablemente, comenzando la nuestra: el ruido. Y de esta
forma, en lugar de sumirnos en la estupefaccién, nos recreamos en la estupidez, nos
encanta oirnos, y, como se dice en un castellano recio, nos gusta que nos regalen los
oidos.
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Hechos de una textura de incontables adscripciones, sometidos a una inevitable
connotacion oral, lo que procede es el silencio y la desagregaciéon mas radicales. Pero,
creadores de tumulto, vivimos con una conciencia de alharaca sangrante.

De lo que hace y cumple Dios, estas palabras:

“Dios cumple en definitiva una funcion: la del dialogo”.(CIORAN, “EN”,
avec Sylvie JAUDEAU, p. 19, José CORTI, Editor “.

(Quién es Dios, ademas de parecer el unico interlocutor, cuya reserva y silencio
son proverbiales, y donde lo oculto define la mediacion?. ;Quién explicita
formalmente su comunicacién con El, salvo santos y elocuentes?. Dios es la
discrecion, nosotros el estruendo. Dios, es el recurso anhelante.

Cbémo acudir a los hombres y mujeres, con los que a duras penas acaba por
compartirse la desazdén. Cualquier intercambio produce zozobra y ese malestar nos
arrastra a departir fuera de las exclusas del vivir.

Quedarse con Dios como ultimo asidero para conversar, no puede ser sino un a
hecatombe de la continuidad. Dios quedara en su obra, el mundo, y nosotros
descenderemos a nuestra natural imperfeccion.

De donde se ve que la religidn tiene que ver mucho con la pasién:

“Una religién no es nada por si misma, su destino depende de los que la
adoptan”. (CIORAN, “CT”, pp. 73-74, M.A. Editores )

Necesita seres afectos, personas que se rindan a la “gran solvencia™ En cierto
modo, la adopcion por parte nuestra de cualquier religion, viene a ser un
hermanamiento con la inocencia intrascendente en la que desde siempre hemos
deseado vivir. El éxito- y el fracaso en suma- de toda religion es incluir la
trascendencia en todos sus pasos.

Seguir la corriente religiosa entrafia abrazar una creencia hasta el
atiborramiento o el desaire; también, buscar una implicacién en la defensa, en abrir los
cauces del aillanamiento espiritual. El resumen bien puede ser un reino. Atarse a una
contribucién al mensaje.

Este fragmento pertenece a un articulo de 1969, en el que Cioran recuerda
sus primeros tanteos con M. ELIADE:

“Somos todos, y ELIADE el primero, excreyentes, somos todos espiritus
religiosos sin religion.” (CIORAN, “EPR”, p. 188, Montesinos Editor).

En €l aprovecha para rememorar los equivocos y las inmaduras reticencias que
a veces adornan a la juventud con respecto a los “mayores”, es decir, el matiz

darwinista que inevitablemente ponemos en candelero en algunos momentos de
nuestra vida.

Lo que se creia y tenia como nortes, como referencias inapelables, ha
desaparecido insensiblemente de nuestras preocupaciones. Habiendo superado el
primer “abandono”, ahora si somos capaces de abandonar las “creencias inmunes”,
entre otras cosas porque no se corresponden con nuestro desmenuzamiento inevitable.
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Dejamos de creer por darnos cuenta del inalcanzable rasero en el que se deben
citar nuestro proposito y la perfeccidn. Cualquier religion implica una redundancia que
no siempre se estd dispuesto a acometer; es en esa cifra de altura, es en ese criterio de
elevacién importante que siempre se recuerda, donde previsiblemente se pierde la
concentracion y el interés. La religiébn compromete en exceso el sometimiento, y
olvida que, pese al consuelo, es demasiado arduo el sortear este mundo.

Por esa conciencia de lo inabarcable, de lo inabordable, es por lo que el hombre
se desliga de la religion.

Pero, siempre mantenemos un apego, el apego de una “salida”.
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7F: “UN SUJETO A ACHAQUES ”.

“Qué patético fracaso
la belleza y la salud”.

(Jaime GIL DE BIEDMA , Moralidades , p. 52, Ediciones Orbis )

“;No perciben un paralelismo entre los destinos de los hombres y de las
imagenes? ”.

(Adoifo BIOY CASARES, La invencién de Morel, p. 87, Alianza Emecé).

“ ...Porque la enfermedad principal del hombre es la inquieta curiosidad de las
cosas que no puede saber; no le es tan malo estar en el error como en esta inutil
curiosidad .

(Blas PASCAL, Pensamientos , 147, p. 73, Ediciones Sarpe)
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La aparicién del hombre en la tierra, adn es objeto de perentorias y lentas
aproximaciones de muchos especialistas, de la miltiple conjugacion de diversas
aventuras cientificas en sus ciernes:

“Siempre que la palabra extravio acude a mi mente, trae consigo la

revelacién del hombre. Y también es como si las montafias reposaran sobre mi
frente”, (CIORAN, “OP”, p. 16, Tusquets Editores).

Aun y suponiendo que la ley de insercidn, perdida entre las “partes” se recupere
con el muy buscado “eslabon”, la nocién (idea) de desencaminar es la que nos
acomparia. Habria que convenir en que aquella expresion que se utiliza para sellar el
pecado en determinadas bocas, como “camino de perdicién”, no se encuentra tan lejos
de las palabras citadas, y aun de la desaparicién de un paraiso tratado con irreverencia,
con sumo desdén probablemente.

El hombre se ha de-portado, desquiciado, y aparece y aparca (se estaciona) a la
luz de todas las intemperies. Finalmente, es abajado.

Como si de enterrar el debate se tratara, pueden estar pronunciadas estas
expresiones:

“...Resulta torpe y vulgar hacer una afirmacién que no sea para
corroborar la totalidad del mal, el dolor y 1a tristeza. El optimismo es un aspecto
degradante del espiritu, porque no se origina en la fiebre, ni en las alturas ni en el
vértigo...”. (CIORAN, “OP”, p. 34, Tusquets Editores).

La estremecedora ausencia que en nosotros es el silencio, pasa por ser la mas
inconstante de nuestras mas reales variaciones, con €l sellamos -con el silencio-
nuestro real dar de si. Nos compromete, es un mal compromiso, la locuacidad.

Al hablar, cuando hablamos, vertemos a borbotones los limos que nos
constituyen, y que, arrebato de un desafortunado emplazamiento, mejor hariamos en
dejar espesarse por sus subterréneas acequias.

Nuestra proyeccion esencial hacia los demas, casi siempre consiste en
espetarles temores, quejas, estados difusos. Nuestra conquista del otro, estriba en
enquistarle una inyeccién de paisanaje cdsmico, en inducirles una conviccion cierta de
que comparten remedos de existencia.

Cualquier aseveracién o cualquier ronda de cualesquiera de nuestros
pronunciamientos, cualquier textura del gesto, nos exprime en jugos amargos, es decir,
destilamos desasosiego y desazén, y cuyo ultimo propdsito es que compartan como
impregnacion severa los demas.

¢ Cabe entonces, suspirar, alentar, porque se fragiie el optimismo entre nosotros,
aparecido él y procedente, como sabemos, de las cimas (simas) inversas?.

El hombre es presencia, quiere ser presente:

“S6lo cuando te ves desnudo te acuerdas de que existes y de que eres
mortal. La vestimenta nos confiere una superioridad artificial sobre el tiempo.
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;Cémo va a ser uno mortal con un sombrero en la cabeza y una corbata al
cuello?. Las ropas han creado mas ilusiones que las religiones”. (CIORAN, “OP”,
p. 108, Tusquets Editores).

Nada més arrebatador de su naturaleza que el no tener asiento en la némina de
efectos del mundo.

En una propiciacion sin precedentes de la esterilidad, el hombre se siembra en
el mundo, es la sembradura de la imprescindencia (de preocupacién por él mismo)
dentro de la mas estricta inadvertencia universal.

Vestirse es trazar el estancamiento de la proximidad, dilatar el inevitable
emplazamiento, reanimar la decadencia inherente a toda presentacidn...Vestirse es
siempre una extralimitacidn, como si uno se aparejara unica y simplemente para vivir
de contertulio en el concilidbulo del tiempo.

Cuando uno o una se viste, se pretende anular la pertinaz constancia de los
despojos, y en ese acto de recubrimiento que provoca la vestimenta, acto de espesa fe,
se depositan un complicado dispositivo de esperanzas y se espera asimismo de los
demas que obliteren todas sus deficiencias.

Para nuestros ojos, vestir es conseguir un cierto grado de obnubilacion, y es
algo aceptado que todos nos sentimos abocados a un marco conciliatorio en la

insinceridad, y que nada nos causa menos perplejidad que ser portadores de
exagerados instantes de inversion.

La fe anchurosa que concedemos a la expectaciéon que suscita nuestra
presencia en ¢l mundo, nos hace olvidar donde y cémo se mellan todas las creencias:

“El defecto de todos los hombres que creen en algo consiste en
menospreciar la muerte. Lo absoluto de ella sélo se revela a quienes tienen un
agudo sentido del caridcter accidental de la individuacion, del error miltiple de la
existencia. El individuo es un fracaso existente, un error que afronta el rigor de
cualquier principio”. (CIORAN, “OP”, p. 281, Tusquets Editores).

La mas segura de las resoluciones nada es en el confrontarse con la mas firme
disolucion que nos envuelve. Y por encima de la profecia esta siempre la promesa. La
soledad personal proviene de lo incurable que es en la muerte el hecho de que cometa
cualquier inadvertencia, y es esta presencia intersticial de ella con el resquicio para
cualquier otra esperanza abolido, lo que nos deja solos.

En algo coincidimos en que estamos (dados) a la muerte: en nuestra negativa a
retractarnos, como ella hace.

La existencia, mds que navegar, vaga en el desacierto; cualquier individuo es
un desacierto que desafia a conciencia el rigor sumo de la decepeion.

(Cudl es la ofrenda de nuestro universo?. ;Hay otro, u otros, que lo
pudieran sustituir, mejorar, hacerlo menos aspero, duro, imposible, pongamos por
caso, y como vias de ejemplo?:
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“Que me ofrezcan otro universo, o sucumbo”. (CIORAN, “BP”, p. 139,
Taurus).

Qué podremos decir, como respuesta, a la primera pregunta, nos coloca como
sermoneadores y dadores de respuestas, en un brete, y en una de las mayores
precariedades como animales locuaces, mas alld de la descomprometedora (cada vez
mads perentoria) mudez.

Un singular espacio baldio se extiende por siempre como baldén de
inapropiacién reciproca entre mundo y hombre.

“No ha lugar”, parece ser como eco lo que con mas insistencia martillea en el
entorno -nada acogedor- despojador del hombre.

Nada me es ofrecido porque desde el supuesto oferente se entrevé la plantacidén
del derrumbamiento, como referente perturbador de un orden inasistencial para el
incansable agresor.

Es de dudar, que €sté con cierta fuerza asentado en los hombres el anhelo de
otro universo, disparejo en todos los ordenes al que sufrimos o... aceptamos. Todos los
trasfondos humanos que conocemos desmentirian radicalmente otro proyecto de
aceptacion de mundo que no fuera el ya conocido, con el interés afiadido de que uno ya
se encuentra mejor dotado para seguir perpetrando los desafueros en el ya trillado, y tal
vez las fechorias se desvanecerian o no tendrian mucho sentido en un mundo
inopinado que sobreviniera (sucediera) al anterior.

No se quiere otro mundo cuando se tiene éste.

El mundo -éste, el consabido, cualquier otro que lo suplantara si este fuera el
suceso- solo es maldecido por los miserables del mundo, por los que aterrizaron aqui
para ser refregados como el esparto. Su suerte, es prestar aliento a la desgracia.

De no encontrar otro lugar donde desplegarse, como alternativa de
desaparicidn, lo mds conveniente es rendirse.

El estado de feliz laxitud y abandono que es la salud nos deposita sin lugar
en el mundo:

“Mientras sea un hombre sano se parecera a los objetos; en cuanto deje de
estarlo, se abrira a todo y todo lo sabri: omnisciencia del temor”. (CIORAN,
“CT”, p. 101, MLA. Editores).

Es el estado de burda indiferencia el que transcurrimos.

Perdida la salud, la expansién a un lugar, a cualquier lugar donde brilla la
pertenencia de diverso signo, es el itinerario que nos va a recorrer.

Con el bienestar mas conseguido, el de la salud, nada le perturbaba. La quiebra
del “estado de ostracismo saludable” dara paso a su asombro por la normalidad que es
el dolor. Si el mundo se identifica mas claramente con algo, esto debe ser con la
patologia. Pasara el hombre a revisar cada vez con mas asombro, sus sobresaltos, sus
sorpresas, los asaltos que sufre de la discontinuidad que van a constituir las diversas
morbilidades. Sin quererlo va a ser un blanco de todas las asechanzas que
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proporcionan las diversas epidemias, habidas y por haber. No le importa tanto la
enfermedad cuanto su instalacion suplantatoria, su mostrenco aduefiarse de cuerpos y
conciencias. De ahi que la enfermedad avive su predisposicion por el descubrimiento.

No teme al hecho muerte; mas teme a la marafia, a la falta de sencillez en que
€sta se envuelve desde hace tiempo entre nosotros. ; Por qué tememos?. Por el
conocimiento.

¢ Quién se resiste a la desobediencia en ciertas ocasiones?:

“La enfermedad es la apostasia de los érganos”. (CIORAN, “CT”, p. 101,
ML.A. Eds).

Desobedecer es lo mas amplio y mas confuso. Ser un enfermo es romper la
organicidad.

La enfermedad, si es cierto que ofrece la cara de una defeccién (la organica), no
lo es menos que nos confronta por entero el pensamiento con un cierto atisbo de
desmoronamiento fisico. Frente a una ausencia cada vez mas aguda, la presencia cada
vez mas exaltada de nuestro razonamiento. Se halla comprometida esa idea maciza de
unidad cuerpo-pensamiento de que tanto se ha hablado.

¢Coémo presumir de esta vida?:

“La vida es una rebelién en el seno de lo inorganico, un vuelo tragico de lo
inerte, la vida es materia animada y, hay que decirlo, arruinada por el dolor”.
(CIORAN, “CT”, p. 103, M.A. Eds).

Una vida que se nos escapa del contacto con lo que estd ahi, que huye de la
tierra, ;adonde?. Una vida insoportable para las cosas, pero que se extingue en ellas.
Una vida nada rebelde por lo demés, puesto que una actitud de rebeldia consistiria en
conformarlas de modo diferente a como estan.

El hombre sobrevuela lo inerte, y esta pretension absurda, y calificada de
gloriosa muchas veces y en todos los tiempos, destruye su controversia con lo natural,
con lo mas proximo y querido para él. Lo que el hombre debe hacer, es destruir el
mundo que ha encontrado, y derruirse y derrumbarse en él. Sus escombros, en la
escombrera universal del mundo.

Una vida que, es verdad, se anima velozmente, incluso con precocidad, y que
de otra forma, ferozmente es asaltada, tomada, cogida por ¢l dolor.

Pero, volvamos a la vida, hilo fragil donde los haya, latencia tefiida de
sobresaltos, cerco provisorio:

“La vida es un estado de inseguridad absoluta, que es provisoria por
esencia, que representa un modo de existencia accidental. Pero si la vida es un

accidente, el individuo es el accidente de un accidente”. (CIORAN, “CT”, pp.
103-104, M.A. Eds).

Ganados por la novedad, estos asertos no nos sorprenderian apenas ni tan
siquiera en su contundencia enumerativa. Pero novedad y contundencia no parecen ser
expresiones tan determinantes en la aceptacion, al menos, en ciertos lugares y para
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determinadas personas. Lo mas sospechoso de la novedad es su penosa “adscripcion
superadora” del pasado. Lo que de la contundencia debemos guardarnos, es de su
debelador optimismo. No es en Cioran el deseo de “incorporacidén a la defensa™ que
toda novedad conlleva, ni el “fasto afirmativo” de la contundencia.

La vida, por tanto, no es que esté adobada de inseguridad, es que es la misma
inseguridad. Aqui se estd todo el tiempo, aunque singularmente lo estamos muy
provisionalmente. En esencia, lo que llamamos nuestro tiempo de vida, e€s una
protuberancia insignificante en el tiempo de las cosas, un tiempo abultado que se
desmenuza en el surco del tiempo, nada mas que un tiempo florecido en el yermo que
es el Tiempo. Una vida prestada -aqui vemos el plegamiento o declinacién de ella- a la
provisionalidad, por la que notamos la inclinacion de la vida en el tiempo de la vida.

Una vida que es un accidente, se diria que nos la encontramos. Y en ese
aparecer desvaido de la vida, que nadie necesitaba, eso si, pero que ha trasfundido de
algo y esta aqui, el individuo adquiere aiin menos fijeza, menos sensacion de alimentar
la pertenencia a este mundo. En él, en el individuo, comienza a advertirse el
deslizamiento de su aposento, la tremenda improbabilidad que plantea de fijeza. Nada
mas contrario al individuo que el despuntar, el sobresalir. Es, sin duda, su gran
extrafieza.

Es extremo nuestro grado de cumplimiento con el destino:

“Todo el secreto de la vida y del arte, todo lo de agu{ abajo, reside en esa
?pasién del sabor”. (CIORAN, “CT”, p. 133, ML A. Eds).

Si que nos importan las adherencias, vaya que si.

No parece haber mayor trascendencia en lo que hacemos que lo que aqui se ha
subrayado. La importancia no estd en la misién, sino mas bien en la aceptacion y
recepcién de una alternativa a la gloria. Si de preferibles fuera, antes la sujecion al
placer que el sometimiento al dolor.

¢Qué es la pasion del sabor?. Parece que pudiera ser la reincision en la
penitencia, el corte destructor que en ella se da para abolirla.

La degustacion es el area. Lo que nos ciiie y tapa; el Unico rodeo que nos
permitimos, es el cinchado del goce.

Toda pasidn, cualquier pasion, es un recurso, la sal de la recurrencia.
De tejas abajo, refiere el sabor. Y remite, al cabo, la conclencia.

Remoloneando aburrimiento, eso es lo que hacemos gran parte de nuestra
vida:

“Todo lo que esti vivo se afirma y se niega en el frenesi”. (CIORAN,
“CT”, p. 145, M.A. Editores).

Con ello queda establecida la feroz norma de la contigilidad.
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Nadie es lo bastante sin el desenfreno. Si se trata de vivir, que sea
furiosamente, con una cdlera tan longeva que arranque desde el principio del mundo.
Asi matamos lo fugaz, la vida que se va derritiendo en el pasmo de lo apacible.

¢ Quién asumira el papel de demiurgo, si es que aun queda sitio para €1?. Todo
control, por méas progresivamente innecesario que nos parezca en cualquier ocasion,
tiende a la reduccion y a précticas inermes. Su mas grande error consiste en ocultarse
de la desaparicion, en un mundo que por otro lado, esta condenado a ella.

Nada mds absurdo que perder nuestras cabezas en €, que calificarlo de racional
como se hace frecuentemente. Los grandes atormentados construyen sus obras sujetos
a fragmentos controlados de su existencia. De ninguna de las maneras, la impotencia

carece de importancia. Y ¢l ritmo frenético de lo vivo nos pasa como un margen de
desapercibimiento.

El empefio en nombrarla, es una insana incidencia:

“;Alguien emplea continuamente la palabra “vida”?. Sabed que es un
enfermo”.(CIORAN, “SA”, p. 40, Laia y M.A. Editores ).

Todo fervor garantiza la pérdida de consistencia en el mundo, y nada - o pocas
cosas-, puede llegar a ser tan activo como aquél. Ninguna mencion de indiferencia.
Cuando glosamos la vida de forma tan persistente, cautiva, sin duda incurrimos en una
desproporcion y resulta patologica la convocatoria verbal de una circunstancia que
pretende ser todo v estar en todg. Nada tan inconveniente como un “viva!” cualquiera,
incluso el mas oportuno, o toda una imprecacién que signifique: “vive!”, dado que
estos supuestos stembran la impunidad, ser inmune a otros ofrecimientos.

En nuestro entorno, donde en ciertos ambitos tanto rebulle la “casta”,
triunfar es un prefijo, una consumacién asimismo:

“¢,Habéis triunfado en la vida?. Jamas conoceréis el orgullo”. (CIORAN,
“SA”, p. 44, Laia y M.A. Editores).

El triunfo tiene que conmemorar absorbentemente, o mejor, resulta ser una
conmemoracién pregnante. En cierto sentido es la muerte, dado que a veces lo menos
importante es la vanagloria, cuanto el soterramiento de los demas.

(De qué nos podemos enorgullecer?. Y si esto resultas asi a veces, lo cual te
convierte en un ser virtuoso, ;qué préstamo de vida ajena te estas cobrando!.

El orgullo de “ser” y de “llegar”, el mas v el_lejos , es una de las mayores
infamias e imposturas, pues, jquién puede sentirse satisfecho en vivir con tanto
aprecio?.

Orgullo y triunfo, ultimas palabras. Mejor, el silencio.

El triunfo es una pérdida en la consumacion y en el aplauso, y tal vez porque es
uno de los grados maximos de disponibilidad hacia los demas, de cesion para la ajena
anuencia. Es de esos escasos momentos en que la lucha con los demds no exige
confrontacion, sino consentimiento.
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(Cudl es la sensacién de malestar mas profunda, cual me afecta en mayor

medida: la que proviene de la reverencia al éxito o lo que se ahinca en el
reconocimiento de los demas?.

En el primer caso, yo pierdo momentineamente en mi concentracidon pero
luego me encuentro; en el segundo supuesto, yo estoy decidido a empacharme de ajena
opinidn, de halago comin, y lo que hago es sacudirme en el tiempo, pero de los otros.

Vivir ya no es tanto, y menos cuando se asoma a la inevitabilidad de las
legitimaciones:

“Que nadie intente vivir sin haber hecho su aprendizaje de victima”.
(CIORAN, “SA”, p.62, Laia y M. A. Editores ).

Lo sabiamos. Y ain con todo, la obstinada obsesion, vivir, persiste.

Vivir es conquistar aquiescencias, allanar predisposiciones, ser un docente del
suspiro.

Si hubiera un blanco a quien apuntar sempitermmamente, aquel seria el del
quejido.

Vivir s6lo es posible desde la perspectiva de la pérdida y de la concatenacidon
de sucesivas mutilaciones. Vivimos desagregadamente, en el equilibrio de la des-
agregacion.

La cuota exigida es pensar en ¢l sufrimiento: he ahi nuestro oblicuo Prometeo.

Si la vida en cuanto “hecho en proyeccidn” es un sublimado ya dificil de

aceptar, lo que molesta grandemente es pensar en que fuera resuelta con alguna
intencion:

“La vida, esa chuleria de la materia “. (CIORAN, “SA”, p.66, Laia y M. A.
Editores).

Uno de los aspectos mas controvertidos esta en que preguntamos en exceso a la
vida, cuando ésta resulta que apenas responde.

Es claro que aquélla persiste - y pervive- gracias a un clamoroso silencio.

No estd ahi la vida, con nosotros, como facil y extremosamente se dice. Entre
otras cosas porque se nos convoca con obsesivo aplazamiento a una peregrina
trascendencia, y por otras, porque la materia pone de continuo siempre en juego a la
vida.

Nosotros buscamos desesperadamente la promiscuidad, pues pertenecemos -
por lo que parece- al género de los des-validos, somos el des-encajamiento, y a
aquellas “claves de unién” les auguramos un futuro eterno e indiscutible: tribu,
familia, pais, profesion, estado... hasta la amistad sale beneficiada del rico fenémeno
de la interaccién.

No parece que la vida sea un error de la materia, ni que aquéila pueda-o deba-
ser su mejor aportacion al devenir.
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Tampoco puede caber en el desarrollo de la materia la idea de persistencia de
una organizacién determinada en ella y gracias a ella. El capricho de la vida nos lo
hemos forjado nosotros, no ella. Nosotros queremos plantarnos, ella apuesta.

El que ain nos preguntemos de esa manera y de esa traza, parece entre otras
cosas, una afirmacion redonda de desacuerdo, de desamparo, del recorrido sempiterno
que en nosotros - y menos mal - la duda y el ansia de invalidez tienen:

“Hay quien se pregunta ain si la vida tiene o no un sentido. Lo cual
equivale a preguntarse si es o no soportable.

Ahi acaban lo problemas y comienzan las resoluciones”. (CIORAN,
“DLS”, p. 40, Tusquets Editores).

Es, incluso, esta pregunta, una cristalizaciéon secular, o0 una tautologia
urgentemente asistida. Pertenece a la filosofia corriente, que es, parad¢jicamente la de
menor aceptacion en su curso legal. La otra filosofia, que yo sepa y conozca, se
encuentra a la intemperie de ese sentido buscado, lo que, como espera tiene mérito,
pero como posibilidad de cobijo- caso de hallarlo- seria realmente repugnante.

Estaria esta cuestién dentro del_campo de las uniformidades que a veces tan
furibundamente perseguimos.

¢ Tiene, o no, un sentido la vida?. Debe tenerlo, justo en el momento en que lo
recomendamos, lo exigimos y lo planteamos de forma ardorosa. En la peticidn, en la
exigencia, en la necesidad, estd ya el sentido. Lo infundimos reflexiva y
transitivamente, pero no lo tenemos, no lo palpamos. Decimos cosas terribles acerca de
€l, hoscamente rechazamos a quien no lo posee, y desde todas las instancias se pide
afanosamente: sentido, sentido, sentido, lo que bien pensado nos dice mas acerca de
una carencia y de una imposibilidad que de un objetivo que deba conseguirse.

Y en el supuesto de haberlo conseguido, nadie nos garantiza que la sorpresa del
hallazgo sea mayuscula, y que, o bien haya que detenerse, o por Gltimo, seguir
indefinidamente preguntindose. Si tal es la disyuntiva, no merece la pena preocuparse
por tan leve - y repetida- oposicion.

Ademas, al lado de los que se preguntan verdaderamente angustiados por esta
cuestién, se hallan, aunque menos, aquellos que han desechado tal argumentacién de
novisimos, aquellos que no preguntan ni se preguntan.

Lo que no se puede es ratificar el sentido, cualquier sentido.

Es cierto que, sin llegar a decirlo, se establece la ecuacion entre sentido y
soportabilidad. Y parece ser cierto también que sobre la precariedad de nuestro
establecimiento en el mundo, no se debieran levantar -o apenas- expectativas.

¢, Como, sobre la impostura, seguir discutiendo?. Caer en un vacio, nunca es, ni
de intento, llenarlo. Lo Unico coherente es admitir que ya estamos desaparecidos en la
primera aparicion, y el Unico esfuerzo, e irrepetible, es ayudar al deslizamiento. No
pueden soportarse dos confrontaciones, o colisiones absolutamente abrumadas. Tanto
el mundo como el hombre sobraron al juntarse, al poblarse.
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La resolucién, tiene que ser exigua o dudosamente ambiciosa. Ocurre, sin
embargo, que debemos contar con nuestras ampulosidades y, venidos a cuentas, no
estamos tan hechos a resolver como se presumia. Una cierta indolencia cuya
proveniencia carece de esta ubicuidad, nos libra de la eleccion robusta de cualquier
determinacion. Estamos abocados, a dudar en cualquier caso, de nuestro asentamiento.

La vida de cada cual, de cada uno, esta atravesada por una interferida
contrariedad que nos convierte en tocados por la perdicion. Es innegable la herida:

“Salir indemne de la vida- eso es algo que podria suceder pero que sin
duda no sucede jamas” (CIORAN, “EMY?”, P. 100, Tusquets Editores).

Bien o mal pasados, constantemente se oye el rumor mas habitual entre
nosotros: “ cuanto se pasa”, que revela ya la imposibilidad de escapar ni tan siquiera a

la queja o al lamento por el lugar y el orden en que se vive. Por lo tanto, la primera
herida es la del clamor.

Los embates consiguientes no hacen sino confirmar- corroborar- el vaivén del
dafio al que estamos sometidos. Se dice que hay seres que pasan de puntillas por la

vida, pero se omite que la gangrena se les ha infiltrado desde los pies hasta la punta de
los cabellos.

Nadie escapa a la laceracién, y hasta se convertiria en un reproche social la no
exhibicion de la muy particular y privada parcela de sufrimiento. Estamos siempre con
estos, con los malhadados, y cualquier otra afirmacién, es tenida por estipida e
inhumana.

Aparte esta el efecto roce que es el mas perturbador de todos y que nos acredita
a todos en una muy tedrica, pero asumida pocidn semejante de malicia o de maldad.
Lo tnico que bien aprendido no hemos podido retener es nuestro movimiento de ludir.

Todo, todos los acontecimientos se condensan y precipitan en anomalia:

“Todas las anomalias que nos seducen, y en primer lugar la vida, anomalia
por excelencia”.(CYIORAN, “EMY?", p. 169, Tusquets Editores).

Esa atraccion por la anomalia puede explicarse por la unimismidad de la
aparicién en el mundo y el capricho que aquel suceso supone. Vencidos por la
deficiencia, la amamos con la misma intensidad con que fuimos atraidos a ella.

Si repasamos los més “elevados” logros del hombre, veremos que la asimetria
entre lo ideal y lo mostrenco lleva todos los visos de la deformidad y de lo grotesco.
Amamos la excepcidn por una nocidn clara que poseemos aqui, y que tal vez sea la de
nuestra inviabilidad.

El exceso es nuestro amamantamiento.

Sobre todas nuestras preferencias, la indiscutible es la vida. La rareza en todas
sus acepciones, pensadas y no, preside todas sus “desenvolturas™. Puestos aqui y asi, a
vivir. j Cémo vamos a discutir esto ! jQué dificil es discutirla!. Discutamos nuestras
adopciones, nada mds seductor.
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La panoplia de otorgamientos de extincién se extiende ante nosotros e
insospechadas ignorancias ponemos entonces en juego:

“Lo maravilloso de esta vida es que cada dia nos aporta una nueva razén
de desaparecer”. (CIORAN, “EMY?, p. 171, Tusquets Editores).

{ A qué se debe este apego, pese a las inconveniencias?. Debe haber algo mas
en juego; después de la constatacion de lo insostenible ¢ insufrible, quizd la miseria
que proporciona lo irresistible, lo impensable.

Todo ayuda a que la Vida que nos ofrecen - y que , segun algunos, nos legan-
aparezca esmaltada de mas contribuciones, o trances, de desaparicién. El mismo
derecho- clarividente es lo deferente - tiene el autor al hablar de una vida maravillosa
que nos deposita sin esfuerzo en la muerte, que, quien, primaveral ¢l &nimo, nos dice
con exclamacién enfética y feliz: “* qué vida tan maravillosa”, interpretando que es una
perpetuidad envidiable.

Desde luego el progreso, como tentacidn evasiva, aigo “definitivo” habria de
ofrecernos, y es que, nuestros saludados adelantos lo que producen es un precipitado
de desvanecimiento en la compostura, quien asidua con la accién y el riesgo, nos hace
desembocar en la “conclusion aceptada”.

El acarreo innimero de posibilidades, convierte a las circunstancias en algo
cada vez mas estricto, y se propende a la disolucién.

(Se puede corroborar lo que se dice del vivir?:

“Vivir es una imposibilidad de la que no he dejado de tomar conciencia,

dia tras dia, durante, digamos, cuarenta aiios...” . (CIORAN, “EAD”, p. 109,
Taurus ).

Suscribir muchas veces es una afirmacién no exenta de sobresaltos. Pero
confirmar lo impracticable en un sélo ser, impulsa la creencia en aquella imposibilidad
ya referida. Ratificar una experiencia pareceria en principio empenarla a la normalidad,
y lo que vivir tiene de hecho anormal se resentiria. Se resentiria en su proyeccién

imposible, en su inhacedero porvenir. Nos encontramos que vivir no tiene futuro, o
que el futuro va a remachar lo inalcanzable.

Aqui no se trata de la constatacién del sufrimiento, porque éste es vida
intransferida; bien que de la improcedencia, de la expectativa de una improcedencia.

Vivir es un recuento de impresencias.

Cuando precisamente se piensa por lo comin que a uno se le abren y
expanden todos los horizontes...:

“Vivir es ir perdiendo terreno”. ( CIORAN, “DIHN”, p. 91, Taurus).

La retérica hace creer que las ideas de ganancia y supervivencia son, con

creces, mas duchas y habituales en la memoria de la gente, que el sentimiento de
pérdida.
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Mordemos del tiempo, y mientras, nos lame la erosién de toda la inconstancia
con que estamos conformados. Somos mas proclives al sentido de abandono - y no

sabemos por qué- que a cualquier permanencia. Estamos inbuidos de deuda, pese a
todo.

Y si es perceptible - en ocasiones, aunque pocas- que se nos atraganta cualquier
género de asiento, si es verdad que estamos levantados sobre un derrumbe, tendriamos
que alegrarnos al descubrir nuestra condicién de sin la inestabilidad, a

condicidn de que también creamos que no hay lugar para nosotros en el “vasto™
mundo.

Que yo asuma esto, no supone pretericién con respecto a nada, ni tan siquiera a
la muerte: esta nunca gana.

Vivir, los adioses.
Incansables y malditos de reproduccién, ningun freno nos hace vacilar:

“La irracionalidad de la vida se manifiesta en ese desbordamiento de

formas y de contenidos, en esa frenética tentacion de renovar los aspectos
desgastados”. (CIORAN, “ECD”, p. 47, Tusquets Editores).

La avalancha creativa del hombre necesitaria de otras explicaciones que las que
de ordinario se ofrecen; y asi frente a esas proclamas que hablan de la superacion de
todas las dificultades que opone la naturaleza, y del papel superior del espiritu o del
genio humano sobre los demas seres, cabe manifestar otros puntos de vista, dilatorios
de tanta gloria, a saber: el empantanamiento prescriptivo que adelantan, no sélo hurta
otras formas de vida, sino que impone arrasadoramente un modelo de desequilibrada
validez para todos, o sea, la irracionalidad consiste en una piani 16n de
discursos variables. Mas grave aun, parece abundar y sobreabundar en la esfera, en un
planeta que sumido en la desgana muy probablemente, tiene que soportar la actividad
de un intruso, de un zurupeto providencial. ;Para qué ese caudal de la humana cultura,
siempre lindando con la aprobacion de iguales, y con la expectacién inutil y vacua de
los demas?.

Cabria, darle sentido a o que hacemos , si una planta o un metal, vibraran con
la mas torpe de nuestras propuestas. (Pero la zafiedad no nos interesa).

(Por qué reproducir, por qué ese fragor en las intenciones ya vertidas?.
Repetimos, para nuestra desgracia, mas que un olvido, la renuencia que se cristalizd
con nuestro establecimiento en el mundo. Quizas se nos pueda acusar de falta de
originalidad, quizas se diga que todo reaparece, pero no: ocurre que el pleonasmo de la
vida es la indefectibie y aburrida caracterizacién de la muerte.

Vivir sin resultado; donde la idea del final, de la carrera, quedan atrapados
es la desautorizacion:

“Vivir verdaderamente, es vivir sin meta” (CIORAN, “EN”, avec Sylvie
JAUDEAU, p. 21, José CORTI, Editor).

Vivir sin cumplimiento, obstando todos los plazos y presupuestos.
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Cuando principiamos todos los descartes, la espesura de la colaboracién en el
mundo se difumina, y reaparece una vieja idea: la de la precipitacién- succién- en el
vacio.

Para la mayoria de nosotros vivir es saborear el hartazgo, el estar fronterizo con
un plenario de satisfaccion; es un hedonismo basado en la exclusién de los otros, en la
inmoderada prole de necesidades. Vivir, asi, es constituyente.

Las premisas de nuestra arribada, fijaban un punto de partida desde el
desconsuelo, cita inmejorable para abatirse en el rendimiento; pero, no fue asi.
Ahitados de objetivos, pertrechados a fondo de plazos y de logros, caminamos sin
limites hacia el escarmiento.

El hombre es una glosa de inestabilidad. En el tiempo, la pugna entre
quietud y trafago, se resuelve en sobrevolar siempre la yacente creatividad:

“La voluntad de retornar a la materia constituye el fondo del deseo de
morir. Por el contrario, tener miedo a la muerte es temer ese regreso, es huir del
silencio y del equilibrio de lo inerte, del equilibrio sobre todo”. ( CIORAN, “CT?”,
p. 103, MLA. Editores ).

Retorno a la materia que indica que aquélla no va a sufnr ninguna otra
concurrencia, ningun concurso de recepcidn parejo con otras presencias.

Uno muere cuando no se tiene presente la materia, cuando nos damos cuenta
del soslayo en que nos ha dejado. Morirse es comprobar la irrespirabilidad de una
materia excesivamente individualizada.

Tenemos miedo a la muerte por el trayecto, por el regreso. El gran
sobrecogimiento proviene justamente no de la nada, sino de nuestra incomparecencia,
del carecer a partir de entonces del sentimiento de singularidad. Estamos vencidos de

una accion y cualquier sugerencia de inaptitud nos devora. Hemos alterado el sentido
magnifico de la primordialidad.

La tan desmesurada injerencia de la muerte, acaba por sustituir el pasmo
que siempre producia, por la inédita sorpresa de no producir ninguna preocupacién. Su
extensidn, su predominio, limita la acepcién de la que disponiamos en relacién con ella
y en cada momento:

“Se extiende tanto la muerte, tanto lugar ocupa, que ya no sé ddonde
morir” (CIORAN, “SA”, p.26, Laia y M.A. Editores).

Se puede creer, sin temor a exagerar, que aquella maxima o proclama
evangélica que manifiesta: “Creced y multiplicaos”, esta dicha desde la perspectiva de
notoria ubicuidad de la muerte. Esta, como fendémeno crucial que es, alienta lo
inabarcable de cualquier otra situacién y hace competente a la contingencia.

Dicho de otro modo: no tener donde caerse muerto. La muerte personal no
adquiere dimensién en un espacio repleto de terminalidad y cualquier fluir es un

contrasentido, y no se entiende entonces muy bien qué hacemos buscandonos un hueco
para vivir y morir aqui.
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En principio, parece ser que, como en tantas cosas, tenemos un mai cotejo o
un mal contraste del miedo, de los miedos:

“No corremos hacia la muerte; huimos de la catiastrofe del nacimiento. Nos
debatimos como sobrevivientes que tratan de olvidarla. El miedo a la muerte no
es sino la proyeccion hacia el futuro de otro miedo que se remonta a nuestro
primer momento”. (CIORAN, “DIHN”, p. 10, Taurus).

Pareceria que con esta afirmaciéon quedaran derribados tdpicos vitales y
extiticos més que ilustres. Hemos edificado mal la perennidad, o, tal vez, la hemos
acomodado a nuestra existencia razonablemente, 10 que en ninglin momento no quiere
decir que ésta sea una concrecidn mezquina, ¢ que, tal vez, esto viene a corroborar en
buena parte la real medida del hombre.

Equivocando el norte de su hecatombe, desoyendo su desastre, el hombre se
nos aparece como un despojado, como un gusente de propiedad en todos los ambitos.

La confesion de que el pavor y el horror reales y auténticos, no se cifra en un
punto, en una coyuntura, sino que es un territorio, un cerco de extension, se encuentra
entrevisto en estas palabras. He aqui la verdadera intromisién del espacio en el tiempo.

Desde el momento en que nos censamos en el vivir, cuando nos ratificamos
una y otra vez en el ejercicio y la promesa de vivientes, planea sobre nosotros el
infierno. Este da paso a una circunstancia de igualdad cuyo rasero se establece sobre
un Unico aspecto; la enfermiza fuente de padecimiento que sustentan los hombres:

“La unica igualdad que nos importa, la dnica también para la cual
estamos capacitados, es la igualdad del infierno”. (CIORAN “CT?”, p. 105, ML.A.
Editores).

El activo politico que en todo momento es el hombre deja de tener importancia,
no sufre de valoraciones. El ideal de igualdad, tan perseguido, tan luchado, no tiene
ahora consideracion. Ningin hombre parece haber luchado por esta igualdad, sino mas
bien por una de tipo avérnico. Tendidos en el mundo, apremiados por el dolor en
muchas ocasiones, nos complacemos ante todo con similar embadurnamiento de
desgracia.

El infierno es una amamantada fianza del recelo.
Esa suerte de penuria compartida es la que nos exalta.
Marcada la escisién de la identidad, marcado el sufrimiento:

“Sufrir es ser totalmente uno mismo, es acceder a un estado de mo-
coincidencia con ¢l mundo, pues el sufrimiento es generador de
intervalos”.(CIORAN, “CT"”, p. 109, M. A. Editores).

No hay nada que nos desligue del suftimiento. Es la piel, y el meollo. No
parece ser un acompaiiante dado a la conjugacion. Sufrir es arrimarse a la soledad. En
cierta medida, el dolor es lo incompatible, lo socialmente indeseable, y también, por
qué no, lo socialmente mds extendido € innegable.
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No es en vano el placer:

“Hay efectivamente alrededor del placer una atmdésfera de impostura que
nunca se encuentra alrededor del dolor; promete todo y no ofrece nada..”.
(CIORAN, “CT”, p. 112 , M. A. Editores).

Este, celebra sus mascara con visos de feliz eternidad, o mejor, de felicidad
encontrada.

Pero no pasa de ser un apafio, un cosido a los costurones de la vida, al
desgarron de cada segundo. El placer, principalmente, figura. La extremosidad del
placer, su desmesura, estd en su incompatibilidad con el hombre. Su desaforado
ofrecer y su mengua practica nos convierte en desalifios del placer. En realidad lo que

vivimos y llamamos placer, es una prosecuente obcecacidn.

.Quién se detiene a contemporizar con los que apenas arrostran la pelea del
universo?.

Lo providente se encuentra propiciado un marco de la aceptacion y de la
conformidad, es un nexo de acuerdos, al tiempo que aquel que ofrece reservas de
intervencion, es el candidato mas firme para ser bamboleado por todas las derivas:

“Decididamente la Providencia mno hace grandes esfuerzos por los
delicados”. (CIORAN, “CT”, p.111, M. A. Editores).

Tampoco se puede decir que de tejas abajo, se guarden muchas consideraciones
con la asignacién de debilidad hecha a ciertos habitantes de nuestro mundo.

El delicado queda a expensas de una solidaridad descomprometida, de un
auxilio providente, por mas débil, mas necesario.

El delicado no participa, en cierto modo, de la celebracion de la apertura del
hombre en €l universo. Es una anormalidad que se atiende, pero no una normalidad
que se tiende.

Hay pasiones que, como tal, pasan desapercibidas, no son caracterizadas
como permiciosas socialmente, antes bien lo contrario, pero es su reiteracién en el
empeiio, esfuerzo, empuje, lo que las hace aborrecibles, y las que a su porteador o
estandarte convierten en un individuo peligrosamente dotado para la recomendacion:

“Una pasién es de por si un castigo”. (CIORAN, “CT”, p. 111, M. A.
Editores).

Muchas notas duras aporta Cioran sobre la pasidon. Y éste como epitome
desencantado y prisionero - del que no nos podemos desenlazar o desembarazar -
parece helammos en nuestra laxitud y conformidad. Nada satisface menos a una pasién
que la persistencia lograda. La cima es el castigo. O el grado de dedicacion a ella,
como a cualquier otra cosa, dado que si hay algo que nos cueste realmente aprender en
esta vida, es la realidad de inconsistencia de lo que nos rodea y es ahi donde se
encuentran los limites de la pasién.

162



Hay en nosotros muchos elementos “no”, que son testigos de nuestra
“negatividad”, de nuestra reacia insercion en este mundo, y uno de ellos sin duda debe
ser la tristeza, el aparcamiento suburbial en el mundo, el disgusto por el abismo:

“Sdlo accedemos a la liberacién tomando como modelo una forma de ser
opuesta a la nuestra”. (CIORAN, “CT?”, p. 113, M.A. Editores).

{Mienten quienes dicen estar contentos con su suerte?.

Henchidos de sentido, no advierten la infinitesimal parte que de €l gozan,
protagonizando su vida en el mundo y a su modo, que es una de las cosas menos
interesantes de que se puede disfrutar. Un “de contemptu mundi” cada vez menos
prometedor e individualizado. Lo que se rechazan son los modelos bienhabientes, bien
pensantes, y caso de admitir alguno, ;qué mejor que un mundo hecho a la medida
nuestra por alguno de nosotros, y que esta totalmente des-mundado, un mundo, por
otra parte, donde por hablar de derechos, tantos tiene una piedra como un alma?. Un
mundo que en vez de rechazarlo o quedarse postrado en él, ha sido destruido, o lo que
es lo mismo, maltransformado por el hombre.

Y la irénica verdad, es que el mundo esta inédito, es inédito entre nosotros.

Menos da una piedra se dice en Espaifia. ;Cudndo el mundo podra decir qué
damos nosotros? .Un estado muy mal visto, el alelamiento; un ciudadano, el lelo: esa
es mi opcidn, debiéramos hablar.

Fue la naturaleza quien realmente mostré la cara (preocupada) de la
intemperie, aquélla - una, la “inerte”, ya la conocemos- otra de la preocupacion, del
pensamiento, de la excomunién del mundo. Probablemente, no era su venganza, sino
su razon, su defensa:

“La naturaleza se ha mostrado generosa sélo con aquellos a quienes ha

otorgado el privilegio de no pensar en la muerte”.(CIORAN, “CT”, p. 115, M.A.
Editores).

En primer lugar la confirmacién -o tal vez reiteracién- en nuestro autor de
aquella frase que alguien apunté acerca de la avaricia de la naturaleza. Los
despavoridos tiene menos suerte. ‘

Pensar en la muerte no es algo desinteresado. Supone una fértil apuesta por la
vida. Se abonan expectativas aplazadas de no desaparecer. Cuando se piensa en ella,
parece ser otra cosa, cosa de otros, una impertinencia. Pareceria como si pensar en ella
hubiera de favorecer la ajena atribucion.

Es la relativizacion de la gran contingencia, ocultar el reparto del fin.

Vamos a ver por qué sea un privilegio no pensar en la muerte. Y lo es por la
reinante exclusividad de la vida, por su perdurable carcoma. Nuestro tiempo se
distingue tal vez por una inatacable concurrencia que trae aparejada la uniformidad,
quien a su vez viene producida por la inabordabilidad del poder. No hay cosa peor
vista, por tanto, como la diferenciabilidad de la muerte. Y es que a ninguna instancia
que esté por encima (;supral?) le interesa el mds leve pensamiento atisbante acerca de
aquella.
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El poder detenta la muerte, y cualquier alusién a ella, es minarlo y al tiempo
arrebatarle su competencia, que en esencia, €s una competencia de ocupacion.
Fenémenos como el del terrorismo, aparentemente hablan de muerte, pero €sta apenas
les importa, y de hecho ya conocemos la poca o nula compasion que despiertan en los
terroristas sus victimas. En realidad, hablan de poder con el poder. Pensar en la muerte,
es poder. Poder hacer. Poder matar. Poder vivir, en resumen. No pensar en la muerte
es la indiferenciacion, el amorfamiento, el ser- ahi y el estar- ahi, sin mas.

Como postulador de asientos sin ninguna vigencia es visto el pesimista. Es
el sempiterno desencanto profundo de los recursos con que nos adornamos. Rebusca
en €l eco de lo incompartible:

“El pesimista debe inventarse cada dia nuevas razones de existir: es una
victima del “sentido”de la vida”., (CIORAN “SA”, p. 16, Laia y M.A. Editores).

Y esto sucede asi, porque el pesimista tiende a amortiguar la desutopizacion.

Trata de hacer compatible la personal decepcién con la puesta en relieve de la
decepcidn ajena. Lo que le interesa es ser adjuntor de razones. No le importa tanto la
sinrazon presente como la carencia de respuestas razonables.

Es un emprendedor de argumentos, y en el fondo, un auspiciador de
acontecimientos.

Lo que al pesimista le gusta es la organizacion, suspira por los “modelos”. Y
cuando es victima, lo es de la incompetencia reconocida, y, paragonando un titulo
libresco, recompensada.

En otro momento, nos acercamos de nuevo al pesimista:

“En el pesimista se conciertan una bondad ineficaz y una maldad
insatisfecha”. (CIORAN, “SA”, p. 59, Laia y M. A. Editores).

No es el retrato de los mas favorables, pero no importa qué rasgos puedan
cuadrarie mejor. Parece ser que como al pesimista todo le compete, es una de las
figuras humanas mads ficilmente tildables. El pesimista se excede en sus
preocupaciones, y a la personal, siempre afiade la de la_lateralidad, sin censarla como
“otro” o “margen”, lo que revierte en el estrechamiento de la seidad - o mismidad- y en
el cerco poco prudente de la alteridad.

Su error es no - entender los “términos” en clave de futilidad.

Siendo uno de los seres méas comunicativos, casi siempre merece una condena
de aislamiento, por lo que su insistencia en el mundo es cuando menos paraddjica,
motivo éste por el que, de momento, puede encontrarse fuera de todas aquellas dudas
con que consideramos a los mortales. Es plenamente dudoso en las alternativas y en la
ambigliedad, por lo que dificilmente establecera contacto con los gestores sociales o
con el comun.

La sazdn del pesimista se encuentra en las crisis de cohesion social, aunque sin

entender que esa porosidad o cuarteamiento no tiene por qué ser objeto de
restafiamiento.
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Su mayor desatino, creer que el mundo era su gran valedor. El mundo sélo ha
estado dispuesto a admitir imitadores, seguidores, glosadores.

Punto de mira, desacierto. Herir al mundo, saludar al mundo.

Con una reserva tan generosa de credibilidad en el mundo, es dificil
entender que pueda afincarse una conciencia de contienda amarga, tal que mundo y
hombre acaben mirandose de hito en hito:

“Nacemos con tal capacidad de ilusién que otros diez planetas no podrian

agotarla - La Tierra lo logra naturalmente”. (CIORAN, “SA”, p. 57, Laia y M. A.
Editores ).

No se agota ni se merma un apice la ilusidon. Lo que se sume, y ya desde el
comienzo, es la relacionalidad. El mundo contempla al hombre como materia
escindida, y el hombre ve al mundo como réplica de la indefension.

La incompatibilidad no es un resultado interpersonal, sino principal y

radicalmente unas inoperantes resultas, un_esquematismo impracticable entre hombre
y mundo.

[lusiones tan “rampantes” cuyo devenir ni siquiera se distiende.

No es precisamente la Tierra un lugar que redunde sino a favor de su giro.
;Qué suave ingerencia hace des-concebir las expectativas del hombre?.
iQué extrafia - y ajena- manera de habitarse el hombre y €l mundo!.

Lamentarse por el nacimiento es la extemporanea fluencia de la decepcion,
siempre mal tratada y aplazada. Si uno se decidiera por resolver lo que aquélla nos
aconseja sin dilaciones, por primera vez hablariamos con sentido y con preocupacién
del despoblamiento del universo. Somos maestros en problematizar la desventura:

“El apesadumbrarse sobre el nacimiento es sélo el gusto por lo insoluble
llevado hasta la insania”. (CIORAN, “DIHN?”, p. 22, Taurus).

La inevitable desdicha que comporta el nacimiento, soélo se debe arrostrar con
la “incondicionalidad” humana en un sentido absolutamente riguroso, es decir,
degustando la desaparicién, extremando los desenlaces del_ser-estante, preparando de
forma irrenunciable el papel incomprendido de actor “mutico”.

Un “qué quieres que te diga!”, siempre viene bien, y para este caso, al dado.
q g Y

Padecer locamente, viene a ser como el ritmo mas exasperado - y exasperante-
de la homineidad, de la humanizacién.

Est4 visto que la intrascendencia es estéril.

Ver la luz es, mas que expansivo fluir, un entramado que compromete o
maniata la reposicion:

“Nacimiento y cadena son sinénimos. Ver la [uz: ver grilletes..”.
(CIORAN, “DIHN”, p. 187, Taurus ).
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El libro se cierra con este aherrgjamiento . Impares Segismundos, tampoco
obtendremos de nadie el aplauso por resistir, ni en ninguna Polonia subsistira nuestro
recuerdo. Por el contrario, de la condicién del prendimiento, nos rebosaremos en él.

Anegados de condena, ;para qué salvarnos?.

El pesar, la congoja, la ausencia, manifiestan parte de la comezdn que nos
habita por medio de la lagrima, cuya labor de intermediacion se resuelve en una gran
efectividad. Lo peor, lo malo de la lagrima, es que acaba proporcionando resultados:

“Las lagrimas son el criterio de la verdad en el mundo de los sentimientos.
Las ligrimas y no los llantos. Existe una disposicién para las lagrimas que se
expresa mediante una avalancha interior. Hay iniciados en materia de ligrimas
que nunca han llorado realmente “. (CLORAN, “DLS”, p. 52, Tusquets Editores).

Hay, en los renglones de arriba, como un ligero reproche a todos, o al menos a
aquellas posturas “romanticas” que suponen un desparramamiento de las fibras
sensibles. Sentimiento y ldgrima se asocian para hacerse respectivamente mas veraces.

Las lagrimas, conmocion, derrumbamiento, recuerdan apenas el espiritu
arquitectonico que aquellas adoptan en todas las presencias donde esté el hombre.
Toda la constructividad que ha originado la lagrima, viene contraida por el
desvanecimiento, de manera que lo que se llora realmente s la desaparicion de lo que

pensdbamos importante, cuando la importancia estaba justamente no en este tiempo y
lugar. Se llora por no estar.

Si pudiéramos elegir acerca de nuestra continuidad o no en lo que convenimos
en llamar mundo, seguro que en la disgregacién no contariamos con ningun iniciado.

El hombre exprime tristeza que necesariamente tiene que rumiar, y que asi
mismo debe hacer apurar. El llamado a hombre es, sin que la exageracién sufra ni se
resienta, una certeza en la congoja:

“No creo haber perdido una sola ocasién de estar triste. (Mi vocacién de
hombre)”. (CIORAN, “DLS”, p. 101, Tusquets Editores).

Cierto que no produce conmocién ninguna prescindir de la mayoria de las
ocasiones. Y hasta resulta un motivo de inusual gozo, por aquello de la persecucién

obligatoria a la que estdn sometidas aquéllas. O las pintiparamos, hecho también
deleznable.

Pero estar triste, ;qué es estar triste?, es otra cosa bien distinta.

En principio no hay acompafiamiento ninguno en la tristeza. Nada hay tan solo,
0 pocas cosas se pueden cifrar en esa circunstancia. El triste no esta solo, €s un
propietario, incluso actlia con determinada propiedad. Estar triste, el que esta triste, es
un complejo de desajenacion, a diferencia del triste, metodico enajenado.

Estoy triste cuando no sé ni quiero nada. Cuando alcanzo, cuando me sumo en
la postracion.

Estar triste es dejar de ambular, sentir todos los desmoronamientos y que
ninguno nos afecte, transitar por la prescindencia...
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Que nada se haya cumplido, que nada conozcamos de la consumacion....

Tener la sensacién de que siempre es mas dudoso lo pensado y sentido que
cualquier tierra prometida... Que en nosotros fermenta ]a desgana de “entenarse”:

“Todo lo que he podido sentir y pensar se confunde con un ejercicio de
anti-utopia”.(CIORAN, “DIHN?”, p. 127, Taurus).

Hay un dicho, que, como una especie de leyenda, suele figurar en determinados
establecimientos y medios de transporte y otros lugares, que reza asi: “El sol sale para
todos”. Tal expresién demuestra ante todo, la precisa y necesaria codicia que se debe
acreditar para aprehender el mundo.

Tal leyenda, es ya una agresion.

Una casi ley que nos aflige siempre, es que pensamos que el hombre nos
sorprende permanentemente; nos asombramos de su versatilidad. De ahi a pensar que
es capaz de todo, no parece un salto excesivo para sus dotes. Pero la cardinalidad del
hombre parece mas constreiiida de lo que plantean los supuestos mas optimistas.

La mayor pesadumbre del hombre es sentir que lega tarde al universo, que,
cuando €l se planta, la materia, de la que él participa, ya ha participado en el carrusel
sin €]. No va a olvidar nunca su postergacion material, y es entonces, en la historna,
cuando comienza su labor de descomposicion, su tarea de transformador, harto mas
penosa para aplaudir.

Es el sindrome de la usurpacion lo que avanza, es el espiritu de la mas
vengativa de las homologaciones.

Entonces, la utopia es vanidad. Y el acuerdo que alumbra, es la demoiicion.

¢En qué consiste- no me atrevia a emplear dos adverbios que, sin embargo,
si menciono: real y verdaderamente- ¢l éxtasis ?:

“Yo siento que deberia morir de vivir y me pregunto si tiene sentido
buscarle una explicacion a ese sentimiento”. (CIORAN, “ECD”, p. 13, Tusquets
Editores).

:Se refiere a un lleno o a un vacio?. Para los misticos, es una huida, un devaneo
fuera de lugar; para nosotros, un destello de ardua rareza, un acontecimiento
completivo que olvida la renuncia.

Morir de vivir parece mds proximo a los misticos, aunque lo hemos ahondado
en los aledafios que conserva con la rutina, expresidn atormentada del ser y muy
vilipendiada.

Urge una defensa de fenémeno tan maltrecho.

No hurgamos en la explicacién que el autor por otra parte no parece querer.
Una de las cumbres del paroxismo se alcanza en el estrujamiento del desconsuelo, y
éste apunta a la exaltante duplicidad que sobrellevamos.
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No resistir era el plano del hombre. Pero aquél, que busca perfiles de
distincién, domina como nadie el arte de intervenir, y oponerse, €s su sangre y su
divisa.

Estar metidos en los antipodas de la indisposicién, ese es nuestro cargo.

Padecemos de la adulacién de los cotejos, y siempre es una intensa procura
por nuestra parte, acolcharnos y rodearnos. Pareceria como si con esto s¢ ahuyentaran
los {adridos de la intemperie, no siempre desaparecidos de nuestro dmbito:

“Querer vivir y morir en sociedad es una debilidad lamentable: ;acaso
existe consuelo posible en la ultima hora?”. (CIORAN, “ECD”, p. 18, Tusquets
Editores).

Esta alegacion, que no tiene ningln crédito entre nosotros, que no goza sino de
un repudio blando cuando se oye, es la constatacion mas fluida de la inepcia que
blandimos.

(Es tan fuerte la.presién fisica del mundo sobre uno mismo?. (Es la

gravitacidon del irresponsable la que exige el concurso de los demds, para evitar
funciones inéditas del que deviene?.

Esa querencia que nos convierte en asiduos de lugares y de gentes, es una
muestra de una inflexion temerosa, desamparada. Es, en buena parte, precipitar nuestra
declinacion mas borrosa y menos interesante.

Vivir, 0 morir, conjuntamente, es animar anhelosamente la regresion.
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8G: Y AL FINAL, VARIAS COSAS.

“Cioran: algo asi como una singladura hacia el velo .

...Canta el fracaso humano
en un éxtasis de tristeza.

(W. H. AUDEN, Poemas escogidos, en “En memoria de W.B. YEATS”, III,
Editorial Visor, p. 62).
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Creencias hay, y entonces semejan ser las mas peligrosas, que adquieren un
tinte potestativo:

“... me reconozco proximo a la creencia profunda del pueblo rumano, segin la
cual la creacidn y el pecado son una y la misma cosa”. (CIORAN, “CON”, p. 13,
Tusquets Eds).

Las hay, asimismo, que aparecen com privativas de una comunidad o grupo, y
es entonces cuando el perfil de mayor 0 menor ofensividad o inofensividad, depende
principalmente de su caracter difusivo o de retraimiento en si mismas. No obstante, en
todas, en ambas, persiste siempre un especial y persistente -aunque inexplicable-
encono del hombre contra el hombre.

La creencia de que estamos hablando ahora no figura, asimismo, como
exclusiva de un tiempo, de un lugar, de unas solas personas, sino que mas bien ha
discurrido con disimil y variable pautacién a lo largo de la historia.

JPor qué sucede, qué ocurre para que se llegue a pensar en una tan
desconsoladora y arida identidad?.

Inclinados nos sentimos a pensar varias cosas: que la creacion fuera una
desafortunada e impertinente inmiscusion en la nada ingerente imperturbabilidad
universal, por 10 que cualquier incisién en ese magma indiferente, podria tomarse
como una méacula de variabilidad llena de inoportunidad, de alteracion; que, asimismo
la creacidn, inevitable salida a la decepcidn, viene a ser la mas inasistida de las
soledades, por el hecho de que, si por una parte, hay una recalcitrante desconsideracion
del intruso por el lado del patural indiferente, por otra se halla la imposible emanacién
de un hermanamiento de difusion y de difuminacion a la par entre ambas, entre la

persona con inquietudes y el patural sin pretensiones, algo asi como una investidura
imposible entre el desaliento y la estridencia.

La creacién ama el riesgo. Dada a hacerse y a hacer, su forma muitiplicada de
intervenir provoca la transgresion de un orden explanado por siempre en la plenitud.
Es, por tanto, lo de mejorar el propio asiento, producir de manera simultinea el
demérito del primigenio, como de esa forma se consigue el arrumbamiento original de
ambos proyectos: el de uno, abatido por la interrupcion de su quietud, y el del otro,
cruzado ya por siempre por la comezon del acontecimiento.

Estatismo frente a bullir no podia sinoc ofrecer unos resultados de
animadversion inagotable para siempre. Visto tal choque como una contradiccion
irresoluble, el exceso es, siempre, como promotor de demasia, quien nos arroja -y
aleja- de la imposible concurrencia entre establecimiento y cambio.

Pecar es la distancia, ya se refiera a desconocimientos o a propdsitos, algo asi
como dilatar la desventura y el proyecto, y es entonces cuando en ese momento se hace
costura con la creacién.

Esta, finalmente, la consideracion de que sobrevenidos en esta tierra y en este
tiempo, nada ni nadie parece librarnos de aquellas palabras que aparecen en un texto de
José SARAMAGO: “Todo hombre, respondié Dios, en tono de quien da una leccién,
sea quien fuere, esté donde esté, haga lo que haga, es un pecador, el pecado es, por asi
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decir, tan inseparable del hombre como el hombre se ha vuelto inseparable del pecado,
el hombre es una moneda, le das la vuelta, y ves el pecado, No has respondido a mi
pregunta, Respondo, si, y de esta manera, la tnica palabra que ningin hombre puede
rechazar como cosa no suya es Arrepiéntete... (...) y a esos hombres no tendras que
decirles mas que Arrepentios, Arrepentios, Arrepentios.” ( Vid. en José SARAMAGO,
El Evangelio segun Jesucristo, p. 288, Seis Barcal, Biblioteca Breve, Barcelona,
1.992).

El sufrimiento comienza con el primer deslumbramiento, en ser transferido del
seno materno a un descampado, en pasar del habitaculo al desierto.

Proferido el empefio bien temprano, nadie extrafiara la amalgama que a partir
de entonces redundara en creacion y pecado, y cuya concrecion nunca evanescente se
plasmaré en el Arrepentimiento.

Esa arrasadora punicion de los tiempos...:

“Esa ideologia de victima es también mi concepcion actual, mi filosofia de
Ia historia.” (CIORAN, “CON”, p. 19, Tusquets Eds).

¢ Cuéntos de entre los politicos, historiadores, columnistas y analistas de toda
laya, han entrevisto que el ultimo reducto de las ideologias, su mas intimo poso, sea
aquél de celebracion del triunfo, aunque en ocasiones se trate de catdstrofe?. Este
llegar a congraciarse con la faccién, y aun si ésta no llegara a ser tal, sino todo el

conjunto, alienta todos los sobrepasamientos, y con toda probabilidad, allana el
sufrimiento.

Eliminada cualquier adscripcion a los cantones ideoldgicos, no por ello se
resuelve la més integral de las consumaciones: la de ser victima.

Nunca ha sobrevolado sobre el ser humano tanta amenaza como ahora,
haciéndole participar de una situacién inalienable cual es la de su disponibilidad
ubicua como victima. No hay retdrica mas afilada, ni perfil mas bien estructurado que
éste, ni [gnguaje mas insoslayable.

Penetrados como nunca de agresion, llegamos a convencernos de que somos
adquirentes sobre todo de un papel propiciatorio. Sélo inopinadamente somos felices,
y nuestros pensamientos, como en ninguna €poca, estdn ocupados por una pereza
inducida de deshumanizacién, por el desalojo de la mas infima de las posibilidades y
por la desertificacion de la libertad. Vivimos en e} paramo mas insutrible del cumplido
catalogo de las insuficiencias.

Siento que, como jamas acontecio, la latencia ya no es mia, que la gravitacién
se ha trocado en algo cada vez mas escindidamente oneroso, y que estoy cada vez mas
agarrado (aherrojado) a los grilletes de la determinacion. Sobre nuestros cuellos, la
espada de Damocles ha dejado de ser una frase hecha, un lugar comun.

Lo que yo crea que es la Historia, se cifie escrupulosamente con un concepto de

repeticion inclemente, de duda sobre el hombre, en fin, de un hervidero de malparado
desarrollo.
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Sobre la desilusién provocada por cualquier esfuerzo, que ni tan siquiera se
aproxima a la futilidad:

“Creo, la verdad, que nada tiene sentido.” (CIORAN, “CON”, p. 131,
Tusquets Eds).

Que esto se diga, en nada indica que no se reconozca cuantos_intentos han sido
-y se han dado- para buscar en el cofre donde radica el sentido, como tampoco puede
descartarse la persecucion bienintencionada que de €l se diere. El autor no maldice
estas andanzas, sino la expectativa como posturalidad y los insipidos frutos en que
redundan nuestros propositos.

Pero, ;Qué es el sentido?. Correr impavidamente tras la traslacion, pero
siempre desazonadamente. Ser morosos en la patina del tiempo. El sentido es un
discurso, un discurrir, sobre los avarientos, hostiles e indiferentes limos de una tierra
no menos dispuesta a la ignorancia del hombre que la que hiciera desde su primer
pasmo.

Se ve en ocasiones el sentido como una busca , como un resultado aceptable
salido de destilada interrogacion. Asi si es factible salir a todos los encuentros, por lo
que aquél bien pudiera entenderse como una proposicién eternamente probada y
repetida de amigarse con un rechazo igualmente terco e inveterado, el del mundo,
probado en desinterés.

Siempre veremos al sentido como un acercamiento por nuestra voluntad e
inquietud, como una instancia de alcance de la Desestima. En este respecto no hay
sentido, al menos por una de las partes; pero es que tampoco nada se aleja de nosotros.
Si al menos percibiéramos que lo que mejor se pliega a lo que nosotros entendemos
por sentido, se confirmara como un ostracismo del deseo.

En otros momentos, el sentido es asiduamente una conformidad, lo que le hace
retraerse y encogerse ante lo que se consideraria como un ataque definitivo a lo que es
su matriz fundamental: su desenvoltura. Alegrados (alentados) por nuestra obcecacion
con el acuerdo, consentimos en la obligacién de creer a lo que aspiramos: lo de
consagrarnos a la remediabilidad de un desdén, de un rechazo, de un olvido, el que se

entronca con el desdoro de_lo natural no afectado.

Luego, esta el cariz de la propiedad y menesterosidad del sentido. En el primer
supuesto, | qué alharaca y cinismo para concederlo a tantas infamias cuando se dice:
“Tiene eso sentido”!. Sélo tan generosas atribuciones a sombrias expresiones de lo
humano, bastarian para desjarretar la encarnadura del sentido. Pues hablemos claro,
profundo y alto, y més cada vez, de 1o que no tiene sentido, y que, al tiempo, confirma
y detenta todas las designaciones que de él quepa anotar ¢ imaginar.

Tener sentido se resuelve, inevitablemente, en influir, y no en con-venir, como,
si lo pudiéramos probar, veriamos que es cuanto menos, no atentatorio.

Y, sobre la pobreza del sentido, no hay més que acudir a la nulidad efectiva de
los sin-predicamento, a aquella gran parte de la poblacién (mundial) conocida como la
desposeida de las lacras del pronunciamiento.
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Con la palabra prestada, acumula mensajes con una inusitada prestancia,
entreverado su especifico logos de fantasia mercantil. Es, cuando alcanza con mayor
holgura su status de dependiente en todas sus acepciones.

Piensa y cree, entonces, estar al tanto de todos los discursos, y no se concibe
privado y alejado siquiera sea de la locuacidad del disgusto.

Pero todo estd hablado, esa parece ser la maxima indiscutible de nuestros
tiempos. El sentido, entonces, se amasa con el espejismo.

Y, finalmente, ;para qué el sentido?. En una otra parte, en un otro tiempo, tal es
la punzante observacion que podria desprenderse de las palabras de la cita. O tal vez se
trate de adivinar un escurridizo y oscuro -ain- bastidor, donde se puede tejer una
diferente cimentacidn del sentido.

O, siempre seria el retorno imposible al abismatico fondo de la primitiva
nostalgia, desperdigada en notas mil, sin capacidad ya para la armonia del
apareamiento.

;Quién aprecia la debilidad?

“Pero, ante todo, busco el caso: en pensamiento o literatura tengo interés
ante todo por lo frigil, lo precario, lo que se derrumba y también por lo que

resiste la tentacion de derrumbarse pero deja constancia de la amenaza...”
(CIORAN, “CON”, p. 22, Tusquets Editores).

El aprecio se apareja con la normalidad, y la inquietud de lacerar nace de la
confusa y oscura percepcidn de la diferencia. Todo se justifica, o gran parte (al menos
lo_m4as importante)en nombre del sano juicio -jexiste tal fenémeno?- Una indecible
incomodidad nace ante el desamparo y la deformidad, y casi como que nos sentimos

obligados al desplazamiento y a la ocultacién de lo que rigurosamente no es
normativo.

Sentirse incluido en el margen de lo escasamente ajustado naturalmente y en la
desestima encubierta de conmiseracion...

“Buscar el caso”, es encontrarse aln en la esperanza de poner en solfa, en
entredicho, la terrible continuidad en alza de la evolucion, es buscar los parentescos
imborrables entre el dechado y el aborrecimiento. Es, con todo, no perder de vista la
nula remision del ejercicio de la desigualdad y de la desgracia.

Cuando el hallazgo se ha producido, pareceria algo asi como un repunte de una
creacion que se desdibujara cada vez un poco mads, como si se ejerciera un inevitable
resquebrajamiento de su autoridad indiscutida, También, y nos lo dice asimismo ese
hermanamiento incipiente e implorante, surge, urgida, la inconsitil traba y
plegamiento impensable que se pergeiia frente al universo. Ellos, ellas, los plagados y
plagadas en mayor o menor grado en taras, nos hablan de lo ineluctable de la presencia
del gran estigma: del imposible avenirse y atenerse entre hombre y la tierra que le
recibid. El débil promueve de continuo el desentonamiento, y antes preferird la apatia
que el vigor, y nos ensefia que la tentacién y el deseo por alzarse se corresponden
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estrictamente desde un plano de simetria restauradamente cruel, y siempre rediviva,
con la cruda y nunca olvidada nostalgia de la caida.

Mejor que en nada, en ellos se escuchan los ecos hondos, profundos, lejanos,
casi inaudibles, del primer y no desaparecido derrumbamiento.

Gana y desgana, asidero y abulia, ardor y despeiladero, esos son los cotejos
que nos componen:

“La paradoja de mi naturaleza es la de que siento pasién por la existencia,
pero al mismo tiempo todos mis pensamientos son hostiles a la vida.” (CIORAN,
“CON?”, p. 28, Tusquets Editores).

Sorber la existencia lentamente con fugitiva delectacidon a cada instante y
oponer a ese saber de hélito fugaz que es la vida la mas incustrada de las decepciones,
incubados en ella misma en cada latir.

La paradoja de que se habla sirve fundamentalmente para no mitigar el
tormento irredimible de .muchas personas, no de todas: el tormento irrestafiable
(insuperable) de personas, signadas por la melancdlica y destructiva afliccion de la
paradoja, pues tal es la quintaesencia desbaratadora de ella. Vivir en la paradoja, en
ésta también, pues este es el caso, si nos despide por un lado de la trivialidad, por el
resultado de este mismo hecho nos vemos abocados a la insoportable gravedad de la
conciencia, del distinto y peliagudo camino abierto a la preocupacion.

La paradoja amplifica el abismo; no hay saturacién que enjugue la henda
abierta por ella. La paradoja asume en su expresion, en su aparecer, ¢l deseo y el
descanso, la conmociédn y el silencio. Hoguera y cenizas, pero ante todo el rescoldo, al
amparo del hogar que es el vivir.

Aquella voluptuosa concatenacién con la existencia, se compadece con atisbar
la ruina de ese ensalzamiento por la luminaria de la razon.

;Por qué los pensamientos han de arruinar, han de hacer decaer, los
sentimientos?. ;Por qué ha de arredrarse la pasion ante el empuje critico?.

La paradoja siempre va mas alld de la literatura. Expresa el sustrato del
descontento, de la malograda afinidad, de la tristeza inamovible de nuestro
surgimiento, de nuestra aparicion.

Sentir que tienes un asiento en la pasion, y en la misma suerte, tener pegado sin
remisién, un pie ya en el estribo. El esplendor y la sombra nos constituyen.

Todo un delirio la impunidad...

“Todo lo que el hombre hace se vuelve contra él: ése es mi destino y la ley
tragica de la historia. Todo se paga, el bien y el mal.” (CIORAN, “CON”, p. 123,
Tusquets Editores).

Lo que hagas, donde vayas, lo que persigas, no te ha de librar de la transgresion
que provoca el intento, el propésito, la fe que invade cualquiera de tus poros. Puesta la
divisa, presupuesta la ruina y la sancion.
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Imaginemos un hombre no poseido por ninguna empresa, por ningin afén. No
hay tal bajo el sol. Pero imaginémoslo: nada le va a diferenciar de una piedra, nada de
como objeto perseguir un objeto, rodea de vida ( en el sentido de dar un rodeo) y le
rodean. Que no exista, que no haya entrado en la historia, decir no quiere que sea
postor de otro lugar, que padezca por no embutirse en la historia. Somos, aqui y ahora,
con las mutilaciones propias, e inexpresables siempre, de la limitacién.

La maldicién de Babel sigue estragando sin remilgos las composturas que
acomete el hombre.

Atento a los resultados, prescinde la comprensidn del gran desvario en el que se
va a implicar con todas sus energias: el de la intervencion.

Pagado de que su intromisidn no es tal, sino necesaria refriega con el desorden
entrevisto, se dispone a rebasar todas las previsiones y cautelas que una entente
minimamente cordial habia fijado entre naturaleza y hombre en ella, viciando en cada
momento el equilibrio pertinente que se habia presupuesto en un concilidbulo solo
ocasionalmente coincidente.

Embebido en el festin de sus prestaciones, volcado en la orgia de la maceracion
que es toda rutina, es decir, dado a la figuracién productiva, de nada le va a valer que
la definitiva proyeccién de su esfuerzo, cargado en cosas, sea buena o mala. Se ha
impuesto en la labor, y en el incidente del que alardea con presencia, de todo el que se
reduce a no encadenar la conciencia, de todo el que presume en el escalofrio de la
identidad, todo esta burlado.

Y no parecen destinadas (en exclusiva) las palabras siguientes a contentar
sin restricciones a los mantenedores de las conveniencias eutrapélicas:

“La falta de autocontrol, de moderacidn, es el pecado mortal.” (CIORAN,
“CON?”, p. 149, Tusquets Editores).

Alimentados para el trajin, toda nuestra energia se despliega tanto para catalizar
la intromisién en lo que ahi sigue estando -lo que con presuntuoso eufemismo se
glorifica como transformacién- como para, a guisa de reto mortificante, espetar al
tiempo, conminandole de nuestra presencia, de nuestra nada anodina comensalidad.

La prédica insurgente de morigeracion no deja sino de orientarnos hacia la
inconmovible certeza que tenemos de nuestro destino, y siempre seria una especie
correctora de nuestro empinamiento levantisco, aunque necesario. Levantar,
levantarnos, parte fundante y fundada de nuestro oficio.

Cumplidos de actos, queda atin inquirir sobre esa inapagable y obsesiva
abyeccién que comportan, y que determinamos que se soterre como de vacua
complexién. Sin medida y sin tino, nos condenamos a un indeleble juego de
justificacion de los hechos, a una desenfrenada carrera por acreditar competitivamente
la Explicacién. Y sucede que es en la ruptura del exilio del silencio donde comienza a
labrarse nuestra derrota, ese camino equivoco del echar el pie hacia adelante.
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Aquel primer desprendimiento de exceso verbal, aquel descenso del mutismo a
la sinceridad establecié (estatuyé) sin mas los primeros achaques de desvario y de
desmesura, que sin interrupcidn y desde entonces nos habitan.

Si nos quedaramos donde antes de... ser, y si es que vale emplear donde. Y aun
establecidos en lugares y tiempos, dejaramos de decirnos y de ostentarnos, sin que
seamos capaces de escuchar la sorda y ronca consternacidn de todo lo que nos rodea.

In-currir, in-cursos, el pensamiento y la accién nos baten, nos atraillan.

Pecar es des-adentrarse, salir al paso de una cita con las cosas, en las que ellas
no han consentido. Sobrepujar es la llamada, tanto respecto de hombres como de lo
demas.

Y cémo del sinfin de problemas y de preocupaciones que nos estrujan, todo
parece reducirse a esto:

“A fin de cuentas, sélo conozco dos grandes problemas: cémo soportar la

vida y cémo soportarse a si mismo.” (CIORAN, “CON”, p. 200, Tusquets
Y.ditores).

Ah, st pudiéramos sortear con plenitud de desarrimo la vida!. Si nos amparara y
definiera un estatuto de indemnes...

Nada tan clarificador de nuestra provisionalidad, de nuestra fugacidad y nuestro
pasaje, como aquellas banales preguntas eternas, que se refieren al irnos y al gstar:
;qué tal, cdmo te va, qué es de tu vida?. En ellas aparece embozado el ser, o tal vez se
recree en una laberintica inmadurez, o quiza se entiende como un experimentado
buscador de asilo. El ser, semejaria el veto, el gesto y la cantinela en agraz.

También en ellas palpita, bajo la costra duradera de la repetida
convencionalidad, un halito de escondido y profundo interés que, sin explicacién dada
hasta ahora que al menos yo conozca, no pasa a formar parte del elenco de las
inquietudes de quienes oficialmente piensan y escriben; son frases hechas, se dice, con
el desprecio de quien se siente en la santa obligacién de abrir nuevos caminos, de
desbrozar por entre lo consabido, y dotado con el espiritu de un aventurero que lo
{inico que pretende es amasar notoriedad, conciencia-guia. Y sien embargo, los que asi
se expresan transitan por lo trillado con la autoridad del descreido, simplemente
instalados en la llaneza del dolor, sin decaer en aspavientos editoriales que tanto
pueden y valen para muchos, agarrados a la cuerda del dafio, pero sin ninguna

pretension de enmaromar a nadie, y extrafidndose de una manera que no acertamos a
considerar ni a entender.

Convendria que, de una vez, nos zambulléramos en la despreocupacion, pozo
tan fecundo.

Ser ajeno a la vida, y que ambule en ella, esa es la sustancia del soportar.

Si aguantar la triste empresa s¢ mueve en lo insoluble soportable, resistirse a si
mismo nos aposenta en el fragor de inagotables disconformidades. Lo que se nos abre
con nosotros mismos, al advertirnos, es un interminable bafio en lo recurrentemente
inexplicable, una inacabable refriega en la contradiccion.
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Ese ejercicio inextinguible de tenerse y no saberse, conduce a un irreprimible y
desconsolador fermento de descontento y de desasosiego consigo mismo que no
ampararia la mas sélida de las fes.

El rechazo que vivimos tan cerca de -y hacia- nosotros mismos, se acompasa
con otra repulsa mas regular, sostenida y absolutamente original, padecida desde los
comienzos, la que es aparecida como aspirativa subyugacién entre naturaleza y
hombre, y que es aprovechada por aquélla como desquite de éste.

Disgusto es el aliento.

Por fin, soportarse a si mismo devengaré una naturaleza insufrible y convertird
al devenir en algo totalmente despreciable.
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ANADIDO COMO ADVERTENCIAS
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En algunas de las citas resefiadas de CIORAN, aparecen palabras o frases entre
paréntesis, cuya funcidn es aclarar el asunto o tema que se esta considerando en dichas
citas, y que de ninguna manera pertenecen al autor, a CIORAN: son precisiones
nuestras. (Vienen explicitadas en las paginas: 42, 47, 81, 82, 83, 87, y pertenecen a los
siguientes textos de nuestro escritor: CT, p.57; EN, p.11; CT, p.34: CT, p.49; CT,
p.54; DES, p.50).

Las citas objeto de tratamiento y estudio en este trabajo, pertenecen a diversas
obras de CIORAN, cuya mencion abreviada en siglas es la que sigue:

La caida en el tiempo: “CT".

E! aciago demiurgo. “EAD”.

Del inconveniente de haber nacido. “DIHN”
Desgarradura: “DES”.

Ensayo sobre el pensamiento reaccionario: “EPR”.
Silogismos de la an;argura: “SA”.

Ese maldito yo: “EMY”.

De ldgrimas y de santos: “DLS”.
Entretiens...: “EN”.

En las cimas de la desesperacion: “ECD”.
Breviario de podredumbre: “BP”.

La tentacion de existir: “TE”.

El ocaso del pensamiento: “OP”,
Conversaciones: “CON”.

Hemos creido conveniente que antecediendo a las citas propias de CIORAN, se
incluya una concisa y breve introduccion, y que graficamente viene indicada en un
margen mucho mas amplio.

Aquellas citas que aparecen entrecomilladas, y que figuran en diferentes
lugares de este trabajo sin atribucidn, son a manera de licencias que el autor de este
trabajo se ha permitido, sin pretender lograr equiparaciones -por otro lado imposibles-
con nadie, y sin buscar pretensiones de ninguna indole.

Un Octavo Apartado, que originalmente no se atendia, aparece bajo la
denominacion: “Y al final, varias cosas”. Recoge opiniones de CIORAN vertidas en
diferentes entrevistas a lo largo de los Gltimos afios, y que vienen reunidas en
Conversaciones, Trad. de Carlos MANZANO, Tusquets Editores, Barcelona, 1.996,
libro ya recogido en nuestra Bibliografia. Por la fecha de edicion y la naturaleza de
este volumen, nos ha parecido oportuno dedicarle un breve espacio para comentar
alguna de las opiniones de CIORAN que aparecen en €, y por tanto, aparte de su
inclusion en los apartados que le preceden.
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Los Indices de Autores y de Temas estan lejos de las preferencias de
exhaustividad que tanto cuentan y valen en ambitos y circunstancias diversos. No es
nuestro propésito exprimir ningin asunto, aspecto para el que si hay una ndémina
generosa de adeptos.

La ultima advertencia, vaya como amonestacién hacia mi persona, por mis
errores y atrevimientos en este trabajo, de los que siempre estaré dispuesto a responder
y a retractarme.
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INDICE DE AUTORES POR ORDEN ALFABETICO

ABATE DUBOIS (DES, 30)

ACTERIN, ARSAVIR (CON,184)

ACTERIAN,JENY (CON, 184)

ADAN (DES, 123 ; SA, 83, 97 ; DIHN, 50, 124)
ALARICO (DIHN, 118; SA, 52)

ALCANTARA, Pedro de (TE, 138)

ALCIBIADES (BP, 24: TE, 82)

ALCMEON DE CROTONA (DES,171)

ALEJANDRO MAGNO (EAD, 136; BP, 82)

ALTOSHA Y SMERDIAKOV (DIHN, 181)
ANAS (TE, 66)

ANGELA DE FOLIGNO (EPR, 134; BP, 118, 144; TE, 142)

ANGELUS SILESIUS (TE, 135-136)
ANTBAL (DES, 18; SA, 53)
ANTIGUQ TESTAMENTQ (OP, 90, 121)
ANTISTENES {(CT, 43. DES, 162)
APOCALIPSIS, EL {(DES, 96)

ARANY, JANOS (CON,151)

ARIMAN (DES, 47)

ARISTARCO (TE, 127)

ARISTOTELES (EMY, 28; DLS, 45; DIHN, %8, 109; BP,
CON, 200)

ARNOLDO (BP, 144)

ASAGNA (EMY, 164)
ASVAGHOSHA (EPR, 18B1)
AUGUSTO, OCTAVIO (TE, 82)
AYAX (CT,143)

BABILONIA (DES, 61)
BACON, F. (DES,171)

51,

159;

CP,

49

r
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BACH, J.5. {(op, 122, 246, 300; EMY, 28, 44, 198; sa, 87; DLS, 30, 58,
62; DIHN 104, 110; BP, 65, 122, 137, 165; op, 122, 246, 300; TE, 39;
CON, 160,175,224)

BALDUNG-GRIEN, J. (EAD, 51; DLS, 30)
BALZAC, H. DE (EPR, 75, 179, 180; TE, 120)
BARRAS (DES, 112)

BARRES, MAURICE {(CON, 87)

BARTHES, ROLLAND {CON, 190)

BARUZI, JEAN {CON, 110}

BASILIDES (EAD, 114)

BAUDELAIRE, CH. (8A, 15; EPR, 74, 75, 151, 174, 219:; EAD, 43; DLS,
47; DIHN, 161; BP, 117, 118, 147; TE, 11, 163, 196; CON, 34, 41, 56,
210)

BECKETT, S. (EPR, 113-127; CON, 11, 139, 143, 155, 181, 210, 235,
238}

BEETHOVEN, L. van (SA, 31, 87; BP, 165; OP, 248)
BELLARMIN (EPR, 77)

BEN AL-HAMARA (EMY, 1189)

BENES, EDVARD (CON, 147)

BENN, GOTTFRIED (CON, 134, 135)

BERDIAEF, N. (EN, 11; CON, 166)

BERGSON, H. {(SA, 50; EPR, 59; EN, 12, 25; CON, 166, 167, 176)
BERNINI, J.L. {BP, 145)

BHAAGAVAD-GITA (CT, 126; DES, 106; SA, 19; EAD, 92; DIHN, 101)
BIBLIA, LA (EMY, 76)

BICHAT (TE, 152)

BLAKE, W. (8A, 81; TE., 29)

BLANCHOT, M. (EPR, 194)

BLOCH, ERNST (CON, 12, 22)

BLOK A. (DIHN, 71)

BLOY, L. (BP, 141)

BLOY, L. (DES, 75)

BOCOVIA (EPR, 208; CON,231)

BODHIDHARMA (DES, 78)

BOEHME, J. {(EPR, 116; TE, 141)

BOILEAU, N. {(SA, 11)
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BONALD, L.G., vizconde de (EPR, 39, 40, 43, 49, 52 Y 88.)

BONAPARTE, N. (BP, 109, 119; EAD, 106, 133; TE, 353, 93; CON, 148,

149, 161)

BORGES, J.L. (EPR, 137-140)

BOSSUET, J.B. (EPR,17; DIHN, 54, 61, 74; BP, 164)
BRAHMS, J. (EMY 71; SA, 89; EN, 28, 31; CON, 177)
BRENTAND, F. (BP,144)

BROD, MAX (CON, 189)

BROGLIE, L. de (EMY, 137)

BRONTE, E. (DIHN, 40)

BRUTO, M.J. (DIHN, 85)

BUDA (CT, 70; SA, 32, 42, 68; EPR, 174, 217, 218,; DL3, 100; DIHN,
12, 31, 67, 76, 77, 107, 124, 157, 183; DES, 83, 130, 140; EMY, 41,
124,

52, 135; EAD, 43, 81, 91, %4, 95, 1il; mp, 75, 157, 164; OP, 15,
155, 156; TE, 12, 14, 81, 153, 191; CON, 65, 66, 67, 102, 241)

BYRON, LORD (TE, 93; CON, 43)

CABET, ETIENNE (CON, 23)

CAIFAS (TE, 66)

CAILLAUX, JOSEPH-MARIE {(CON, 148)

CAILLOIS (EPR, 193-199)

CALfGULA, El Emperador (EAD, 107; DIHN, 153)
CALVINO, El1 REFORMADOR (SA, 48; EAD, 128; DIHN, 87)
CAMPANELLA, TOMMASO (CON, 23}

CAMUS, ALBERT (CON, 44, 139, 181)

CARITAT, NICOLAS DE ( marqués de Condorcet ) (con, 128, 1439, 150}
CARLOS V, Rey de Espafia (DIHN, 63, 134)

CARNAP, RUDOLF (CON, B80)

CARNEADES (DIHN, 121)

CAROLINE DE GUENDERODE (BP, 177)

CARUS, K. G. (DES, 75)

CASANDRA, La Profetisa (Sh, 97; EAD, 106}

CASIANO (TE, 182)

CATALINA DE GENOVA (BP, 144)

CATALINA DE SIENA (BP, 144)

CATALINA EMMERICH (BP, 144)
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e CATON EL CENSCR (DIHN, 121)

¢ CAZALTS {(EPR, 91)

s CEAUCESCU, NICOLAI (CON, 157, 158}

e CELAN, P. (EPR, 238; CON, 139)

s CELINE, LOUIS-FERDINAND (CON, 93, 139)

e CELSO (EPR, 63, EAD, 27, 28, 35, 37; EN, 26: BP, 132; TE, 64)
¢ CERONETTI, G. (EPR, 221)

s CESAR, C. J. (SA, 56)

s CICERGN (EMY, 19; DIHN, 110; EPR, 105, 108; TE, 64)
s CIORAN, AUREL (CON, 186)

s CLAUDEL, P. (EMY, 19; DIHN, 110; EPR 105, 108)
* CLAUSEWITZ, C. von (SA,95)

s CLEMENCEAU, GEORGE (CON, 147)

» cLfc (DES, 14, 158)

* CODREANU, CORNELIU (CON, 14)

¢ COLERIDGE, S.7T. (DIHN, 48)

s COMTE, A. (EPR, 74, 103, 202)

* CONFUCIO (DIHN, 144)

e CONNOLLY, C. (DES, 7)

e CONRAD, JOSEPH (CON, 43, 44)

* CONSTANT, B. (SA, 14; EPR, 70, 71)

s CRESO (SA, &7)

e CRISIPO (CT, 43)

s CRISTC (DES, 90; ECD, 25, 106, 161, 164; oP, 12, 16, 28, 210; SA,65;
DIHN, 122; BP, 96, 103, 145, 148, 183; cop, 97, %9, 121, 171)

* CRISTOBAL COLON (OP, 213)
CcH

s CHAMFORT, N. de (DES, 33; EMY, 179:; EPR, 121, 180; DIHN, 36; BP, 164;
CON, 46, 61, 62, 123, 1%4)

e CHANDRAKIRTI (DES, 121; CON, 56)
= CHANKARA (CON, 64)

¢ CHARGAFF, E. (EPR, 238)

» CHARRON, P. (DES, 10)

s CHATEAUBRIAND, F.R., Vizconde de (EPR, 46, 71; BP, 164; OP, 141;TE,
161; COM, 43, 55)
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CHATEAUBRIAND, LUCILE DE (CON, 43)
CHEJOV, A. (DES, 163; CON, 12, 56, 226)

CHESTOV, L. (EPR,207, 208, 210, 211, 212; EN, 11; CON, 12, 22, 102,
166)

CHINA (DES, 47)
CHOPIN, F. (SA, 88; OP, 210)
CHRISTOMANOS, CONSTANTIN (CON, 87}

D'ALAMBERT (EPR, 47)

D'ORS, E. (EPR, 181)

DANGEAU (CON, 74)

DANTE ALIGHERI (SA, 12; EPR, 108; TE, 119)
DASGUPTA, SURENDRANNATH (CON, 63)

- DE Asfs, F. (TE, 183; DLS, 57)
DEFFAND, MARQUESA DE (CON, 55, 58, 60)
DEMOSTENES (EMY, 151)

DESCARTES, R. (SA, 11; TE, 130)
DHAMMAPADA (EAD, 55; DIHN, 86, 168)
DIANA DE ARNOLD (BP, 144)
DICKINSON, E. {DIHN, 50; CON, 35, 11§6)
DIDEROT, D. (DES,84)

DILTHEY, WILHELM (CON, 22)

DIODATA DEGLI ADEMARI (BP, 144)
DIOGENES LAERCIO (BP, 82, 83)

DIOGENES, El Cinico {EMY, 42; SA, 83; BP, 21, 82, 83; OP, 12, 35,
133, 134, 135, 181; CON, 199)

DON QUIJOTE (EMY, 92; SA, 47, 56; BP, 104; TE, 11, 46)

DONOSO CORTES, J. (EPR, 151, 159; DES, 171; CT, 127; EMY, 65; SA, 14;
DLs, 40, 41, $%7; DIHN, 178}

DOROTEA DE MONTAU (BP,144)

DOSTOIEVSKI, F. (EPR, 151, 159; DES, 171; CT, 127; EMY, 65; SA, 1l4;
DLS, 40, 41, 97; DIHN, 178; BP, 147; TE, 11, 45, 124, 167; CON, 14,
22, 23, 35, 43, 44, 56, 70, 71, 102, 103, 121, 122, 209, 226, 232,
233)

DUCLOS, CH. P. (DES, 25, 35)
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+ DUQUESA DU MAINE (EMY, 186)

+ DUMUR, GUY (CON, 49)

e DURERO, A. (DLS, 30; BP, 92; CON, 211)
s DYLAN THOMAS (DIHN, 73)

e EBNER, M. (TE, 142)
» ECD (EN,34: se alude a esta obra)

s ECKHART. EI1 Maestro (BP, 135; TE, 20, 122, 135, 137, 139; DES, 76;
EMY, 27, 81, 144; DLS, 64, 94, 112; CON, 63, 64, 70)

e ECLESTASTES (CT,120, 122; DLS, 95, 96; DIHN, 126; BP, 44, 139)
» ECLESIASTICO (EPR, 224)

« EDIPCO (DES, 90)

e EL GRECO (DLS, 80, 81, 83; BP, 147)

¢ ELTADE, NIRCEA (CON,*S51, 66, 113, 154, 155, 159, 160, 184, 185, 224,
231, 232)

e ELIOT, T.S. (EPR, 147, 150; TE, 122)

e EMERSON, RALPH WALDO (CON, 35)

e EMMERICH, C. (SA, 106; DLS, 26)

s EMPEDOCLES, de Agrigento (DES, 67)

e ENCICLOPEDISTAS, Los (DES, 31)

e EPICTETO (CT, 142; DES, 78, 101, 161; DIHN, 126; CON, 200)

s EPICURQ (CT, 43, 47; DES, 20, 82, 140, 192; EMY, 13, 42, 43, 1l44:
DIHN, 38; TE, 152; CON, 197)

¢ ESCOBAR (EMY, 164)

¢ ESQUILCO {SA, 102; DIHN, 133; BP, 104; TE, 28, 78)
* EUSEBIC de Cesdrea (ERD, 34)

s EVAGRO (TE, 182)

¢ EZEQUIEL, El Profeta (TE, 83)

e FAURE, G. (EPR, 170)
¢ FELIPE II, Rey de Espafia (TE, 41)
¢ FENELON, F. de S. (DIHN, 74)

{DIHN, 52)
¢ FITZGERALD, F. 5. (ER, 27; CON, 175)

* FLAUBERT, G. (DIEN, 167; TE, 100)
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FONDANE, B. (EPR, 207-212)

FONTENELLE, B. de Bovier de (BEPR, 107,173; EAD, 106; OP, 131)

FORTNAGEL, L. (DIHN, 97)

FOUCHE, J. (BP, 109)

FOURIER, CHARLES {(CON, 23)

FRANCISCO JOSE, Emperacor de Austria-Hungrfa (CON, 12)

FRAY LUIS DE LEON (TE, 136)

FREUD,S. (EMY, 24, 35; SA, 85; EAD, 128; DIHN, 85;: TE 152))
el

GABIUS APICIUS (BP, 128)

GALILEO (SA, 95)

GANIVET, A. (TE, 46)

GANNDHI, El Mahatma (EMY, 189)

GASCOYNE, D. (EPR, 212)

GENESIS, EL (EAD, 16; DIHN, 187)

GENGIS KHAN (EMY, 147; EAD, 136)

GIBBON, E. (DES, 53; Sa, 99)

GINZA (EMY 32)

GOETHE, J. W. von (CT, 118; EMY, 51, 96; SA, 17; TE, 93, 103; CON,
63, 150, 154)

GOGOL, N. (EPR, 138; EMY, 89; DIHN, 90; TE, 165-169; CON, 56)

GORVACHOV, MIJAIL (CON, 158)

GRECIA (DEBS, 47)

GRUNEWALD, M. N. (DLS, 30)

GUI, B. (HAD, 72)

GUILLERMO EL CONQUISTADOR (EMY, 147)
H

HAENDEL, G.F. (DLS, 30)

HAFFNER, SEBASTIAN (CON, 152)

HAMLET (SA, 12, 45)

HARTMANN, EDUARD VON (CON, 16)

HEGEL, G. W. F. (SA, 51; DIHN, 80, 105, 127; BP, 52, 68, 128, 158;
TE, 13, 32, 93, 151; CON, 227)

HEGEsfas (DIHN, 171)
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HEIDEGGER, M. (EPR, 166; EMY,40; EN, 10, 11; CON, 22, 45, 55, 166,
196)

HENRI DE HALLE (BP, 144)

HENRI DE KLEIST (BP,177)

HERACLITO, de Efeso (DES, 66, 67, 90, 158; EMY, 62; SA, 50: BP, €9)
HERCULES (DIHN, 121)

HERNAN CORTES, El Conquistador {(TE, 137)

HERTZ, H. {(DIHN, 120)

HEsfopo (PES, 129; DIHN, 120, 135)

HITLER, A. (EPR, 209; EAD, 107, 114; 8SA, 11, 51, 95; DIHN, 124: TE,
67; CON, 135, 148, 152, 153, 161, 162, 240}

HOLBEIN, El Viejo (BAD, 51; DLS, 30)
HOLDERLIN, F. (SA, 11; BP, 117; TE, 93, 140; CON, 150)
HOMERO (DES, 158; EAD, 29, 124, 139; DIHN, 149; BP, 68, 127, 130)
HUME, D. (CT, 58; DLS, S2; EAD, 65; CON, 197)
HUSSERL, EDMUND (CON, 22, 45)
HUXLEY, ALDOUS (CON, 150)
HUYSMANS, CH. G. (EPR, 224)
I
IGNACIO DE LOYOLA (EMY, 173; EAD, 53; BP, 51)
INDIA (nacién) (DES, 47; EPR, 177, 178)
INDIQS DELAWARE (DES, 16)
INOCENCIO IX {DIHM, 108)
IONESCO, EUGENE (CON, 12, 140, 154, 158, 155, 238)
IONESCO, NAE (CON, 186)
ISAAC, El Sirioc (DES, 174)
ISABEL, Emperatriz de Austria-Hungria (CON, 87, 89, 90, 143)
ISATAS, El Profeta (EPR, 224; EAD, 130; TE, 83)
ISHI, indio americano (DIHN, 112)

IVAN KARAMAZOQV (DLS, 70)

JEEILL (DES,83)
JEREMIAS, El1 Profeta (EAD, 130; TE, 83)
JERJES (8A, 65; DIHN, 122)
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JOB (EPR, 27,224; DIHN, 13, 17, 36, 103; SA, 68, EAD, 13; DLS, 31;
BP, 58, 65; op, 17, %1, 101, 119, 128, 201; TE, 72, 78, 79, 80)

JOUBERT, J. (SA, 10; DIHN, 85; EPR, 43, 46, 180; CON, 61)
JOVINIANO (DIHN, 126)

JOYCE, J (EPR, 118, 169; CON, 11)

JUAN DE LA CRUZ (BP, 147; TE, 136; SA, 63; DLS, 24, 60, 64)
JUAN DE MARIENWERDER (BP, 147)

JUDAS, E1l1 Ap&stol (BP, 74, 75; TE, 66, 102)

JULIANC EL APOSTATA (DES, 163; EAD, 25-29, 35-36)

JULIUS CAPITOLINUS (DES, 183)

JUPITER (EMY, 39)

JUSTINIANO (BF, 132)

JUVENAL (EMY, 153)

KAFKA, FRANZ (CON, 13, 189}

KANDINSKY, V. (EMY, 20)

KANT, I. {EMY 15; BP, 52, 65, 68, 138; OP, 229; CON, 211, 227)
KASSNER, K. (EPR, 138)

KATA-UPANISHAD (EAD, 54)

KEATS, J. (CT, 65; EMY, 17; TE, 93, 193)

KIERKEGAARD, S. (EPR, 138, 159, 187; BP, 187; TE, 11, 99, 159, 166;
CON,22, 92, 145)

KIRILOV (EPR, 234)

KISSINGER, HENRY (CON, 153)

KLEIST, H. von (DIHN, 47, 49; TE, 193; CON, 71, 150)
KSOMA DE KOROS (EPR, 181)

LA BRUYERE (TE, 108)

LA CABALA (DES, 85, 123; EMY, 27; DIHN, 110, 141)
LA COMBE (CON, 59)

LACOSTE (CON, 153)

LAMENNAIS, H. F. R. DE (CON, 151)

LA METTRIE, J. 0. de la (EPR, 217)
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* LA ROCHEFOUCAULD, F. de (DES, 23; DLS, S94; DIHEN, 122; BP, 174; CON,
46, 61, 194)

o LA TORAH (EMY, 91)

s LAO TSE (CT, 146; EMY, 39; EAD, 136; PP, 68; TE, 10, 19, 20, 35, 153)
e LAVATER, J.C. (EMY, 179)

e LAVELLE, LOUIS (CON, 110)

o LAZARO, Personaje biblico {(0p, 102)

e LEIBNIZ, G.W. (EPR, 100; BP, 52)

* LEMONTEY {DES, 35)

e LENIN, V. I. U. {(SA, 55)

¢ LEONARDO DA VINCI (EPR, 99)

¢ LEQPARDI, G. (EPR, 217-219; EAD, 63, 123)
e LERMONTOV, MIHAIL (CON, 56)

e LESPINASSE, JULIE DE {CON, 58)

s LEVI STRAUSS, C. (EPR, 210)

. (DES, 63)

¢ LICHTENBERG, G. C. (EPR, 180; CON, 62)
s LISTEUX, TERESA DE (CON, 70)

o LISZT, FRANZ (CON, 160)

e LUCIANO de Samosata (EMY 153)

e LUCIFER (DIHN, 184)

s LUCILA DE CHATEAUBRIAND (BP, 85)

e LUCRECICO (EMY, 163)

¢ LUIS FERNANDCO (DIHN, 120}

s LUIS XIV (DES, 28%; CON, 54)

¢ LUKACS, GEORG (CON, 12, 22)

s LUPASCO (CON, 51)

* LUTERO, M. (EPR, 63, 72; EMY, 87; SA, 11, 31, 48; BP, 20, 188; TE,
11, 137, 157-15%; CON, 211)

* LYDWINA DE SCHIEDAM (BP, 144)

M
s MACBETH (DES, 135; SA, 16; DIHN, 56)
s MADACH, IMRE (CON, 154)
s MADAME D, HEUDICOURT (DIHN, 103)
s MADAME DE GENLIS (DES, 26)
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MADAME DE MAINTENON (DIHN, 117)

MADAME DE STAEL (EPR, 70)

MADAME DU DEFFAND (EPR, 65; BP, 25, 174; DES, 25, 32, 3%5)
MADAME SWETCHINE (EPR, 11}

MADYAMIKA, Escuecls (DES, 8)

MAHABHARATA (DES, 18, 86)

MAHAYANZ (EAD, 54)

MAHOMA (DIHN, 50}

MAINE, Duguesa de (CON, 112)

MAISTRE, J. De (EMY, 90, 126; EPR, 9-86; TE, 111)
MALEBRANCHE, M. de (DIEN, 74)

MALLARME, §. (EMY, 70; BP, 99; CON, 25, 57, 110)
MANTIU, JULIU {CON, 239)

MANN, THOMAS (CON, 22)

MARA EL TENTADOR (DIHN, 31, 107}

MARCEL, G. (EPR, 161-175)

MARCION (EMY, 11: EAD, 14)

MARCO AURELIO (EPR, 148; DES, 89, 163; SA,l6; DIHN, 82, 150; BP, 168;
TE, 157; CON, 14, 187, 200)

MARQUESA DE BRINVILLIERS (DES, 11§)

MARX, K. (EPR, 17, 41, 74; TE, 32; CON, 47)
MASOCH (SA,81)

MECHTILDA DE MAGDEBURGO (BP, 144)

MEINECKE, F. (EPR, 18)

MENDELSSOHN, M. (TE, 68)

MENIPO (BP, 82)

METTERNICH, KLEMENS { Principe de ) (CON, 153)
MICHAUX, H. (EPR, 129-136; CON, 124, 139, 181, 182, 210, 244, 245)
MICHELET, J. (DES, 31; TE, 35)

MIRCEA ELIADE (EPR, 177-188)

MITTERRAND, FRANCOIS (CON, 162)

MOCTEZUMA el rey azteca (DIHN, 1813)

MOISES (EPR, 40; SA, 24; EAD, 28; OP, 20)
MOISES, personaje bfblico (TR, 69, 81)
MOLIERE, J. D. P. (SA, 10; EPR, 106)
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e MOMMSEN, CH. (DES, 19)

* MONTAIGNE, M. de (CT, 58; DES, 196; EAD, 122; DLS, 34; DIHN, 128;
CON, 63, 80, 104)

e MONTESQUIEU, CH. L. de Secondat (DES, 34, 37; EMY, 82; EPR, 95; BP,
128; TE, 1.10)

e MONTEVERDI, C. (EPR, 170; TE, 39)

e MORO, TOMAS (CON, 23)

e MOSCHUS (EMY, 178)

e MOZART, W. A. {(SA, 88, 89; DIHN, 76; OP, 182; TE, 39; CON, 150)
s MUSSOLINI, BENITO (CON, 152)

e MUYCHKINE (EPR, 222)

s NABUCODONOSOR {(DES, 191; TE, 67)

e NAGARJUNA (DES, 140; DIHN, 183; CON, 56, 57)

« NECKER, J. (EPR, 70)

e NERON (DES, 30, 63, 122; DLS, 95; DIHN, 142; BP, 96, 100)
e NERVAL, G. de (SA, 11; DIHN, 159;BP, 177)

¢ NEWTON, I. (DES, 5%)

¢ NICOLAS IORGA (EPR, 178)

e NIETZSCHE, F. (DES, 30, 90, 171; EMY, 59, 100; SA, 11, 31, 33, 34,
99; DLS, 27, 43, 48; DIHN, 25, 32, Bl1-82, 183, 186; EPR, 9, 122, 124,
159, 210; BP, 118, 187, 188; oPF, 104; TE, 11, 20, 135, 151; CON, 14,
21, 22, 35, 45, 46, 62, 83, %2, 112, 115, 127, 160, 194, 195, 203)

¢ NIXON, RICHARD (CON, 153)
s NOE (SA, 1)

e NOVALIS, F. bardn von Hardenberg (EPR, 210;DES,197; EMY, 96; DLS, 35:
TE, 150, 165, 193)

o

¢ OLIMPUS (BP, 131)

s OMAR KHAYYAN (SA, 20)

e ONAN (SA, 81)

s ORIGENES (DES, 94; EAD, 28)

¢ ORTEGA Y GASSET, J. (EPR, 190; TE, 46; CON, 22, 94, 122)
s OTON (DES, 118)

* OTTO, RUDOLF (CON, 63, 64)
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Breviario de podredumbre; trad. del francés de Femando Savater; Madrid, Taurus, 1.992.
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FABRE-LUCE, Anne, Le mauvais demiurge; “Nouvelle Revue Francaise”, Agosto, 1.969.
GUILLERM Alain, EM Cioran; “ ise”, 1.962.

GILLET, Léo, Conversacién; en “Conversaciones”, Tusquets Editores, Barcelona, 1.996.
HELL, Henri.La chute dans le temps: “L’Express”, 28-12-65.

LEVY, Bernard-Henri, { ‘existence posthume; en “La régle du jeu” , Enero, 1.992; recogida
en “Conversaciones”, Tusquets Editores, Barcelona, 1.996.

226



LIICEANU, Gabriel, Conversacion, en “Conversaciones”, Tusquets Editores, Barcelona,
1.996.

MARCEL, Gabriel, Un allié & contre-courant, “Le Monde”, 28-6-69.

MAURIAC, Frangois, Joseph de Maistre; “1."Express”, 26-4-57.

ROUDAUT, Jean, La faute originelle; * inzaine Littéraire”, 31-10-69.

SIGAUX, Gilbert, Cioran ou la vocation métaphisique; “Le Figaro Littéraire”, 13-8-60.

WORMS, Jeannine, Des steppes de fin du monde; “Le Monde”, 28 de Junio de 1.969.

2: En Inglés
CAWS, Peter, The temptation to exist, “New York Times Book Review”, 14-3-71.

AUDEN, W.H., The anomalous creature;, “New _York Times Book Review”, Enero, 1.971.
IVRY, Benjamin, Conversacion, ‘Newsweek”, 4-12-89. (Recogida en “Conversaciones”,
Tusquets Editores, Barcelona, 1.996). T
SAID, Edward, Amateur of the insoluble; “The Hudson Review”, Vol. XXI, 1.968-69.
SONTAG, Susan, Introduction; (A la versidon arnericana de “La tentation d’exister”).
WEIGHTMAN, John, Resefia critica a la traduccidén americana de “De I'inconvénient d’étre

né™, “The New York Times Book Review”, 23-5-76).
3: En Aleman

BONDY, Francois, Der untdtigste Mensch in Paris; "‘Die Zeit”, 10-4-70.
CARPAT FOCKE, Georg, Conversacién; Publicad0 en el diario en lengua alemana de

Bucarest “Neuer Weg”, los dias 10 y 17 de Abril de 1.992.(Recogida en
“Conversaciones”, Tusquets Editores, Barcelona, 1.996)

PERZ, Helga, Ein Geprdch mit dem Schrifsteller E.M. Cioran; Publicada en el diario aleman
“Suddeutsche Zeitung”, 7 y 8 de Octubre de 1.978.

RADDATZ, Fritz J., “Tiefseetaucher des Schreckens; en el semanario aleman “Die Zeit”, el

4 de Abril de 1.986. (Recogida en “Conversaciones”, Tusquets Editores, Barcelona,

1.996).

SCHEWERIN, Christoph, Hiob unter den moralisten; “Siiddeutsche Zeitung”, 13-11-69.

4: En [taliano
FEJTO, Frangois, Conversacién; publicada en el periddico milanés “Il Giornale”, Mayo de
1.986. (Recogida en “Conversaciones”, Tusquets Editores, Barcelona, 1.996.)

VERGINE, Lea, Anarchia, disperaziones, tenerezza; en la revista italiana “Vogue [talia”,
Agosto de 1.984. (Recogida en “Conversaciones”, Tusquets Editores, Barcelona, 1.996).

3: En Espaiiol

AIZARNA, Santiago, Un fascinante y demoledor libro sobre las claves intimas de la
humanidad;, “Unidad”, 23-6-72.

227



ALMIRA, J.L., Los detalles minmos y las pasiones desencadenadas; en el diario “El Pajs”,
13-11-1.983. (Recogida en “Conversaciones”, Tusquets Editores, Barcelona, 1.996.).
ARQUES, Rossend, Los suicidas prefiguran los destinos lejanos de la humanidad ( Ent.),

en “El viejo topo”, n° 38, pp. 27-31, Barcelona 1.979.
AZANCOT, Leopoldo, Cioran o las ilusiones perdidas; “Informacignes”, Junio, 1.972.
“BABELJA” (Revista de “El Pais™), sibado, 24 de Junio de 1.995, namero 192.

BONET, Laureano. £M. Cioran o la destruccién de la filosofia, “El Ciervg”, Mayo, 1.972.
CARANDELL, José Maria, Contra Cioran el puro; “Quimera”, Enero de 1.981.

GULLON, Ricardo, La podredumbre del dogma; “Cuadernos para el didlogo”, Julio, 1.992.

POSSE, Abel, Cioran en la noche de Paris; “ABC”, 25-10-89.

SAVATER, Fernando, Sobre Cioran; (Prélogo a la traduccién espafiola del “Précis de
décomposition™), Taurus Eds., 1.972.

SAVATER, Fernando, Le mauvais demiurge; “Revista de Occidente”, Junio, 1.970.

SAVATER, Fernando, £l éltimo dandi; “E| Pais”, (Entrevista), 25-10-90.

SELIGSON, Esther, Anatomia y elogio de la decadencia; 4-9-1.966. (No dispongo de la
fuente escrita). '

SELIGSON, Esther, Nota sobre Cioran; *‘El Urogallo”, numero 7, 1.971.

SELIGSON, Esther, Cioran, ciudadano de ninguna parte; “Diorama de la cultura”, 28-1-73.

SELIGSON, Esther, Resefia critica de “De I’'inconvénient d’étre né”, “Plural”, 15-1-74.

SORDO, Enrique, Frente al diablo; resefia critica de “Breviario de podredumbre”, “El
Ciervo”, Mayo, 1.972.

STOLOIJAN, Sanda, Prefacio a “De lagrimas y de santos”; pp. 7-19, Tusquets Editores,
Barcelona, 1.988.

USCATESCU, Jorge, Nihilismo de derechas; “ABC”, 22-7-1.973.

VARIOS: “El Pais”, “El Mundo” y “ABC”, 21-06-95.

6: CIORAN SOBRE CIORAN

CIORAN, E.M.,, Mania epistolar; trad. de Rafael Panizo, “El Paseante”, namero 12, pp. 9-
12.

CIORAN, E.M., Carta-Prefacio; a Ensayo sobre Cioran, de Fernando Savater, pp. 11-12,
Eds. Taurus, Madrid, 1.974.

7: ANALISIS BREVE DE SUS OBRAS

JAUDEAU, Sylvie, Entretiens; José Corti editeur, pp. 39-92, 1.990.
MANZANO, Carlos (Traductor), Conversaciones, Tusquets Editores, Barcelona, 1.996.

228



8: OTRAS APORTACIONES BIBLIOGRAFICAS

AMARIU, C., Cioran & la recherche de Dieu; “La Nation roumaine”, nimero 259, 24éme
année,

BOSQUET, Alain, Un cynique fervent: E.M. Cioran; “Le Monde”, 19-12-1.964.

COMPAGNON, Antoine, Eloge des sirénes; “Critique”, nimero 396, Mayo, 1.980, pp. 457-
473.

DUPONT, Jacques, Cioran, le vide 'ortie et le saxophone; in Territoire de I'imaginaire.
hommage a J. P. Richard, éd. du Seuil, 1.986, pp. 115-126.

FUMAROLI, Marc, Cioran ou la spiritualité de la décadence; “Commentaire”.

GARRIC, Alain, L autre Sissi, exercice d’admiration; “Libération”, 7-4-1.986.

GEORGES, Frangois, L 'époque de Cioran; “‘Critique”, niimero 479, 1.987, pp. 267-282.

GROSJEAN, Jean, Cioran: “Ecartélement”, NRF, nimero 324, 1.980, pp. 112-114.

HENRIOT, Emile, Le Prix Rivarol; “L.e Monde”, 28-6-1.950.

JAUDEAU, Sylvie, En hommage nocturne a E.M. Cioran; ZORACL”, nimero 6, 1.983, pp.
29-32. )

NADEAU, Maurice, Un penseur crépusculaire; “Combat”, 29-9-49.

NUCERA, Louis, Rencontre avec Cioran; “Magazine Littéraire”, nimero 83, Diciembre de
1.973.

NUCERA, Louis, Cioran: le salut par le rire; “Magazine Littéraire”, namero 83, Diciembre
de 1.988.

ROSSET, Clement, Le mécontentement de Cioran, in “La Force majeure”, éd. de Minuit,
1.983.

ROUDAUT, Jean, De ! ‘inconvénient d'étre né, in “Cahiers du Chemin”, nimero 26, 15-1-
1.976, pp. 150-162.

SORA, Mariana, Cioran jadis et naguére; suivi de “Entretien 4 Tiibingen”, Paris, éd. de
L’Heme, 1.988.

SORESCU, Marin, Triste avec méthode; ‘‘Letire Internationale”, niimero 24, Printemps,
1.990.

VUARNET, Jean-Noel, Cioran, les larmes et les saints; in “NRE”, nimero 411, 1.987, pp.
67-77.

229



230



INDICE GENERAL

A manera de presentacién o prefacio.
Paréfrasis del pesimista.

1A: Una apuesta por la decepcion.

ZB: Sobre vagos estudios, o el conocimiento en entredicho.
3C: La fuga del ser, o la pendiente del ser.
4CH: La desenvoltura del hombre.

5D: Displacer y disgusto: La accion.

oE: Creencias.

7F: Un sujeto a achaques.

8G: Y al final, varias cosas.

Afladido como advertencias.

indice de autores

indice de temas

Bibliografia

Pdging

11
37
61
79
119
137
147
169
179
183
201

223

231



	LA FILOSOFÍA PESIMISTA EN LA OBRA DE EMIL M. CIORAN
	A MANERA DE PRESENTACIÓN O PREFACIO
	Paráfrasis del pesimista
	1A: Una apuesta por la decepción
	2B: Sobre vagos estudios, o el conocimiento en entredicho
	3C: La fuga del ser, o la pendiente del ser
	4CH: La desenvoltura del hombre
	5D: Displacer y disgusto: La acción
	6E: Creencias
	7F: Un sujeto a achaques
	8G: Y al final, varias cosas

	Añadido como advertencias
	Índice de autores
	Índice de temas
	Bibliografía
	Índice general


