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<<¿Adónde me has traído esta vez?>> <<Cállate. ¿No te parece precioso lo que
ves?>> <<No estoy seguro de qué responderte. Esa puesta de sol me parece, no
sé, realmente imposible... >> <<¿Crees que realmente importa que sea posible o
imposible para que sea hermoso?>> <<Si, tienes razón, eso no importa. De todos
modos, ¿podrías decirme dónde estamos?>> <<¿Dónde estamos? Dónde va a ser.
Donde siempre y donde nunca>> <<¿Sabes? Empiezo a estar un poco cansado de
este juego tan cambiante. ¿Acaso es eterno?>> <<¿Quién sabe? Yo creo que en el
fondo todos los que son como tú desean justamente eso, ser eternos. En cualquier
caso, supongo que es la ley, que está mandado que vivamos así.>> <<Sí, es la
ley.>>
<<Vaya, este sitio ya lo conozco. ¿Me has vuelto a traer donde siempre?>> <<Re-
sulta que yo, no como tú, tengo ciertas obligaciones la-
borales., ya te lo dije una vez.>> <<Ya sé que me lo
dijiste, no soy tan olvidadizo. Por cierto, ¿qué estás ha-
ciendo ahora?>> <<Redactando estos informes. El jefe
los necesita sin falta para mañana. ¿Quieres ayu-
darme?>> <<¡Cómo no! Enseguida te echo una mano,
en cuanto solucione unos problemas... Ya he terminado,
ya puedo ayudarte.>> <<¿Qué problemas son esos?>>
<<Lo siento, tú no puedes ser consciente de ellos.
Como te dije yo también una vez, es la ley.>> <<Vaya.
Entonces, ¿ya me vas a ayudar?>> <<Sí, ya estoy listo.
Aunque no sé si te podré resultar de mucha ayuda. Siempre ocurre que, en el ins-
tante en el que yo pienso algo nuevo, tú también lo piensas.>>
<<No recuerdo este lugar.>> <<Yo tampoco. Aunque en cierto modo me re-
cuerda a un sitio al que ya una vez me trajiste.>> <<¿Tú crees?>> <<No lo sé,
no estoy seguro. ¡Cuidado con ese murciélago gigante! ¡Agáchate!>> <<Menos
mal que me has avisado. Pero, ¿qué narices era eso?>> <<¿No se parecía a aquél
murciélago sideral del que tú leíste una vez?>> <<¿Yo leí una vez acerca de un
murciélago sideral?>> <<¿No fuiste
tú?>> <<Yo no lo recuerdo.>>
<<Vaya, quizá me he confundido de
tú... Sois tantos que a veces no consigo
diferenciaros.>> <<Pues yo creo que
es bastante fácil diferenciarnos. Bueno,
realmente entre algunos de nosotros
no somos muy diferentes. Pero con
respecto a uno de nosotros, a uno en
concreto, es realmente muy fácil el di-
ferenciarnos. Ese en concreto es tan
pobre, tan carnoso, tan material, tan
real... Sin embargo, el resto somos
todos una maravilla, ¿no te parece?
Somos todos tan fantásticos que yo
personalmente creo que, si me lo pro-
pongo, podría llegar a hacer cualquier
cosa, todo lo que me propusiera.>>
<<No sé qué decirte con respecto a
eso que tú me estás diciendo. Real-
mente yo os veo a todos como si fue-
rais iguales. Quiero decir que todos os
presentáis a mí del mismo modo. En
realidad, lo que ocurre es que todos
sois iguales con respecto a cómo sois
en el trato conmigo, es como si todos
vosotros representarais a la misma
persona. ¡Ah1 Y, por cierto, siento fas-
tidiarte tus aires de grandeza, pero tú
no eres capaz de hacer cualquier cosa,
sino que tú eres capaz de hacer lo que
sea siempre y cuando yo considere que
es útil para mí que tú hagas esto o lo
otro. Es decir, en realidad haces lo que
yo te ordeno para mi propio beneficio.
Eres mi marioneta personal.>>
<<¿Era eso? Claro... Ahora entiendo
por qué sentía a veces una extraña
crueldad infinita en tu trato conmigo,
y por qué a veces me incitas a hacerme
daño incluso a mí mismo.>> <<¡Eh,
eh, más lento, no corras tanto si no
quieres infringir la ley! Se supone que
tú no puedes saber nada de eso, y mucho menos que lo sepas gracias a mí. Sería te-
rrible para todos si ese tú especial se enterara de algo de eso por culpa de que tú te
enteres. Esto significa que aquí se termina la conversación. ¡Cuidado, por allí vuelve
el murciélago sideral! ¡Corre, escóndete detrás de aquella montaña de éter amarillo,
o vuela hacia aquella estrella y salta desde allí hacia la Luna!>>
<<¿Otra vez en la oficina?>> <<No hay más remedio. Mientras mantenga este tra-
bajo estoy obligado a venir aquí todos los días>> <<Vaya, quizá a eso se refería...
De todos modos, he estado pensando en algo que me dijiste otro día.>> <<¿El

qué?>> <<Me dijiste que era la ley la que nos obligaba a participar en este juego
cambiante y eterno.>> <<¿Yo te dije eso?>> <<Sí. ¿No fuiste tú?>> <<Me ex-
traña. Me cuesta incluso entender lo que me dices... Me suena un poco fantástico>>
<<Fantástico, ¿eh? De cualquier modo, quería hacerte una pregunta. ¿También es
la ley la que marca que tú y yo estemos siempre juntos?>> <<Eh... bueno, supongo
que sí, ¿no? Sería realmente extraño que tú estuvieras separado de mí. Aunque yo
creo que a veces soy capaz de olvidarme y separarme de ti.>> <<¿Sí? ¿Podrías de-
cirme alguna vez en la que creas que eso haya ocurrido?>> <<Bueno... de hecho,
creo que había un tiempo en el que yo ni siquiera te conocía... aunque por aquél en-
tonces era excesivamente pequeño, y casi no recuerdo nada con claridad. Pero si re-
cuerdo una vez en la que mi madre me sostenía en sus piernas, y jugaba conmigo
al juego del cucú-trastrás. Recuerdo que en aquella ocasión era como si me separara
de ti cada vez que mi madre aparecía desde detrás del cojín que tapaba su cara, y
como si me reuniera contigo otra vez cuando mi madre volvía a ocultarse. Me pa-
rece además que aquella vez fue la última que jugó conmigo a ese juego, porque le
dije que yo no quería volver a jugarlo.>> <<Vaya, entonces parece que sí te es po-
sible separarte de mí. Creo, sin embargo, que yo no podría...>> <<Bueno, entonces
sí tienes derecho a decir, como has dicho antes, que es la ley la que nos une, signi-

fique eso lo que signifique.>> <<Eso estaba pensando.
Aunque acabo de darme cuenta de que muchas veces me
separo de ti y me reúno con el resto.>> <<¿Con el resto?
¿Qué resto?>> <<Lo había olvidado. Tú no sabes nada
del resto, ¿verdad?>> <<No>> <<Pues el resto son...
son, simplemente, el resto de tús.>> <<No sé qué podría
significar eso. Pero, entonces... >> <<¡Calla, calla! Creo
que acabo de encontrar... Sí, acabo de descubrir el modo
de diferenciaros.>> <<¿No sabías diferenciarnos?>>
<<Antes no, pero ahora sí.>> <<¿Cómo?>> <<Acabo
de darme cuenta de que paso con cada tú diferente exac-

tamente la cantidad de tiempo de un día. Entonces siempre tú (tú y todos los demás)
te duermes, y de pronto me encuentro junto al otro... >>
<<¡Aaaahhhhhh! ¿Qué hago aquí, suspendido al vacío y sostenido por nada? ¡Voy
a caerme y a matarme!>> <<Lo siento. Yo estaba obligado a venir aquí, y el único
método para llegar era trayéndote a ti, para que tú me trajeras irremediablemente
contigo.>> <<¿Y por qué necesitabas venir aquí?>> <<No lo sé exactamente.
Simplemente sentía que tenía que hacernos pasar por esta prueba de fuego.>>

<<¿De qué serviría suspenderme en el
vacío?>> <<Creo que necesitaba com-
probar si le teníamos verdadero miedo
a la muerte.>> <<¿Para qué?>>
<<¿No te acuerdas? Al tú real no le van
las cosas demasiado bien, y precisa-
mente por eso yo necesitaba saber
cómo reaccionarías tú en esta situa-
ción.>> <<¡Cómo quieres que reac-
cione, con mucho miedo! ¡Quiero irme,
quiero salir de aquí, quiero perderte de
vista! ¡Quiero que el tú real se despierte
en la cama y le des la paliza a él!>>
<<Tú sabías que ésto iba a pasar.>>
<<Lo dices como si fuera irremedia-
ble>> <<Lo siento, no quería decir eso.
Sólo quería decir que esto se veía venir:
llevabas ya mucho tiempo distancián-
dote de ella, y el amor, cuando se vuelve
débil, exige proximidad.>> <<¿Quieres
decir que es culpa mía?>> <<En este
tipo de desastres amorosos no hay cul-
pables... Simplemente ocurren.>>
<<¿Pero por qué ocurren? ¿Acaso es la
ley?>> <<No te sirve de nada invocar
aquí a la ley. Sólo habría una ley que ten-
drías derecho a invocar aquí para con-
solarte, para pensar que ésto ha
ocurrido porque así debía ser, pero hace
tiempo perdiste la licencia de apelar a
esa ley, mejor dicho, te la ganaste con tu
forma de pensar.>> <<Todo eso no
me sirve de nada. Podrías apoyarme un
poco, en vez de hablar de tantas posibi-
lidades imposibles. Se supone que estás
aquí para ayudarme, ¿no?>> <<Lo que
ocurre es que no sé que decirte, no se
me da bien consolarte con palabras.>>
<<¡Pues haz algo, no sé el qué, pero
hazlo! ... Estoy desesperado, ¿es que
acaso no lo ves? ... ¿Por qué ha tenido
que ocurrir? ... No lo entiendo.>>
<<No te preocupes, te prometo que

mañana mismo haré algo. Sólo te pido una cosa: acuéstate y procura no obsesio-
narte mucho con ello, o conseguirás que incluso yo me vuelva loco.>>
<<¿Cómo te encuentras?>> <<¿Dónde estamos?>> <<Eso no importa. Lo que
importa es que empieces tu recuperación>> <<Ya, mi recuperación. El problema
es que sé que tengo que recuperarme de algo... pero no sé de qué.>> <<¿De verdad
no te acuerdas de qué te ha pasado?>> <<No, no recuerdo nada. ¿Acaso le ha pa-
sado algo al tú real?>> <<Sí, y la verdad es que algo bastante grave. Y si no hago
algo pronto todos estaremos en grave peligro. Por eso te he obligado a estar
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aquí.>> <<Sí, aquí, pero todavía no me has dicho dónde es aquí.>> <<¿Desde
cuándo te importan a ti los aquí en los que estás? ¿No eras tú el que dijiste eso de
“donde siempre y donde nunca”? ¿Acaso tú eres capaz de distinguir lugares distin-
tos?>> <<Realmente no.>> <<Precisamente por eso me veo incapaz de decirte
dónde está este aquí. De todas formas, no te sirve tampoco para nada el saberlo.
Sólo mira a tu alrededor.>> <<Vaya... aquí todo es bastante psicotrónico, ¿no?>>
<<Mmm, psicotrónico... No se me había ocurrido esa palabra para definirlo.>>
<<¿No? ¡Que raro...! Por lo general, cuando yo pienso algo, tú sueles pensarlo a la
vez.>> <<Ya lo sé, lo pensé el otro día. Pero yo he dicho que no se me había ocu-
rrido antes.>> <<Claro, a mí tampoco. Aunque tienes razón, psicotrónico quizá no
sea la palabra exacta. Ahora que lo miro con más detenimiento, creo que se le ajusta
mejor el adjetivo surrealista.>> <<Por ahí nos acercamos más. Bien, te he prepa-
rado este aquí para que disfrutes las pocas horas que duran tus días.>> <<¿Para que
lo disfrute? ¿Pero qué puedo hacer yo aquí, más que volverme un poco loco?>>
<<No hay problema alguno, mientras seas
tú el que se vuelve loco y no el tú real.>>
<<Debes animarte>> <<¿Cómo? ¿Cómo
puedo vivir ahora que no está ella?>> <<Es
difícil, lo sé. Pero sobre todo no debes dejar
de intentarlo.>> <<Parece que no lo entien-
des. Ella era mi universo entero, era la razón
de mi existencia. Cuando estaba con ella no
tenía necesidad de estar contigo.>> <<¿A
qué te refieres con eso de que no tenías ne-
cesidad de estar conmigo?>> <<A que todo
el tiempo que pasaba junto a ella tenía la ab-
soluta sensación de no estar solo conmigo
mismo, de estar con otra persona igual de
real que yo.>> <<Eso explicaría todos aque-
llos vaivenes en los que sentía como si te per-
diera de vista. Claro, claro... ahora
entiendo...>> <<¿Qué ocurre?>> <<Ella
era la causa de que yo no te hiciera falta, por
eso me abandonabas, y me dejabas solo a la
intemperie, perdido en medio de ninguna
parte, y sólo volvía a ti cuando tú la abando-
nabas a ella.>> <<¿Qué haces? ¡Otra vez
estás diciendo cosas que para mí no tienen
ningún sentido! ¡En vez de parlotear tanto
deberías estar echándome una mano! ¿De
qué me sirves si eres incapaz de ayu-
darme?>> <<Lo siento, es que en este tipo
de días no puedo hacer nada para ayudarte más que servirte de compañía. Lo único
que puedo hacer es aconsejarte, susurrarte al oído que no desesperes del modo en
que lo estás haciendo ahora, pues es realmente peligroso, y esperar a que te acuestes
para así poder ayudarte en el día de mañana.>> <<¿Cómo en el día de mañana?
¡Ayer me prometiste que hoy ibas a hacer algo por mí! ¿Es esto lo único que puedes
hacer por mí, pedirme de nuevo que espere hasta mañana?>> <<No lo has enten-
dido. Cuando ayer te dije mañana no te estaba hablando de hoy, sino de ese otro ma-
ñana que ha ocurrido dentro de ti entre ayer y hoy... La verdad es que tengo que
pedirte disculpas: hablo contigo como si lo estuviera haciendo con todos los tús,
cuando en realidad, como me dijo el otro tú, tú eres realmente diferente al resto.>>
<<¿Qué? ¿Un mañana entre ayer y hoy? ¿De qué narices me estás hablando? ¡Me
estoy volviendo loco sólo de escucharte!>> <<Es culpa mía. Me he excedido del
cargo que la ley me estableció. ¿Cómo ha podido pasarme? ... Sólo hay una razón:
todo está ahora mismo en grave peligro, incluido yo mismo. ¡Rápido, duérmete! ¡Si
no lo haces pronto todos estaremos en peligro de muerte!>>
<<¿Cómo te encuentras?>> <<¿Yo? ¿Por qué lo preguntas?>> <<Esto es odioso,
¿no podríais ser el mismo tú cada vez que estamos en este tipo de días? ¡Así no
puedo hacer nada!>> <<Lo siento, no está en mi mano. Realmente, creo que está
en tú mano.>> <<Tienes razón, lo había olvidado por un mo-
mento. ¿Qué me pasa últimamente? Como las cosas sigan así,
ni siquiera yo seré capaz de salvar esta situación, y entonces nos
volveremos todos locos.>> <<De todos modos, ¿dónde esta-
mos? Este sitio me resulta un poco familiar.>> <<¿Que te re-
sulta familiar? ¿Cómo puede ser, si tú no fuiste el que estuvo
aquí?>> <<No lo sé, el hecho es que todo este ambiente psi-
cotrónico me resulta familiar.>> <<No puede ser. Es más
grave de lo que pensaba. Os estáis mezclando entre vosotros.
Realmente estamos ya en una situación de verdadero peligro. En momentos así de-
testo que la ley me imponga tanta impotencia, y que sólo tú tengas la última palabra
para volvernos locos a todos o no. Lo único que puedo hacer es esforzarme más
en curarte hoy como sea, mañana podría llegar a ser mortal.>> <<¿Qué estás ha-
ciendo con las cosas? ¡Estás haciendo cambiar el entorno muy rápido, demasiado!
¡No me das tiempo ni siquiera a reconocer todas esas cosas surrealistas que hay a
mi alrededor!>> <<¡No te metas en lo que estoy haciendo ahora mismo! ¡Tengo
que arriesgarme demasiado para salvarnos!>> <<¡Detenlo! ¡Para! ¡Haz que cambie
más despacio! ¡Me voy a volver loco!>> <<¡Limítate a curarte!>>
<<¿Dónde estabas? Te había perdido de vista>> <<...>> <<¿No contestas? ¿Pero
qué estás haciendo?>> <<...>> <<¡Oh, no, me lo temía! ¡Para, no sigas! Diablos,
todo se me ha escapado de las manos... >> <<...>> <<Detente. No sabes lo que
haces. Puedes curarte. Yo puedo curarte. Sólo tienes que dejarme actuar, tal y como
lo hice ayer, y te prometo que pronto estarás completamente sano. Lo único que tie-
nes que hacer ahora mismo es sacarte la pistola de la boca y acostarte.>> <<¡Siem-
pre estás prometiéndome que mañana me curarás, y pidiéndome que me acueste!
Dices que ayer me ayudaste; ¿qué hiciste tú ayer, sino prometerme como hoy que
mañana me ayudarías? ¡Hoy es mañana! ¡Ayúdame, o apretaré el gatillo!>>

<<¡Tranquilízate! Ya te dije que lo de mañana hacía referencia al mañana que hay
entre ayer y hoy. ¡No puedes culparme a mí de que tú te equivoques de día!>>
<<¡Encima me echas a mí la culpa de que tú no hagas nada! ¡Eres tú el que tiene
que ayudarme! ¡Eres tú el que tiene que hablar claro! ¿Sabes una cosa? ¡Estoy harto
de ti! ¡Estoy harto de nosotros! ¡Estoy harto de la vida! ¡Voy a disparar!>> <<¡No,
detente! ¿No te das cuenta? ¡Si disparas, no solo morirás tú, sino que yo también
moriré! ¡Y no solo yo! ¡Todos nosotros moriremos!>> <<¿Pero de quién diablos
hablas cuando dices todos nosotros? ¡Aquí sólo estamos dos! ¡Tú y yo, nadie
más!>> <<¿No te das cuenta de que hay más tús?>> <<¿Pero dónde?>>
<<¡Dentro de ti! ¡Tú eres todos los tús! ¡Tú eres el que vives todos los días, incluso
esos días que existen entre ayer y hoy, pero los vives siendo otro tú diferente, otro
tú menos real y más fantástico! ¿No lo comprendes? ¡Y si tú no existes, entonces
todos los tús dejarán también de existir! ¡Todos moriremos!>>
<<¿Qué ha ocurrido?>> <<No estamos seguros. A todos nosotros nos parece

que el tú real se ha desvanecido al escuchar lo
que le has dicho.>> <<¿Cómo que a todos
vosotros? Yo sólo veo un tú.>> <<¿De ver-
dad nos ves como un tú solo?>> <<Sí. ¿Qué
significa esto?>> <<Significa que has infrin-
gido la ley, y por eso ha ocurrido lo que nunca
debía ocurrir.>> <<Os habéis reunido en un
solo tú... Pero, ¿qué ley he infringido?>>
<<¿No lo recuerdas?>> <<No. Sólo re-
cuerdo que estaba intentando evitar que el tú
real nos matase a todos, pero no recuerdo
nada más.>> <<Le hablaste al tú real de
nuestra existencia, y no solo eso, sino que le
explicaste nuestro modo de existir. Y sabes
que eso va contra las reglas.>> <<¿De verdad
hice yo eso?>> <<Sí. Nunca debiste haberlo
hecho, pero lo hiciste, quizá en un acto deses-
perado de auto supervivencia.>> <<Qué ex-
traño... No recuerdo haber dicho nada de
eso... >> <<Eso es porque el proceso ha co-
menzado ya en ti>> <<¿Qué proceso?>>
<<Tú sabes muy bien de qué proceso estoy
hablando. En realidad llevabas algún tiempo
ya temiendo que esto pudiera ocurrir, y al final
ha ocurrido.>> <<Me estoy volviendo loco...
>> <<Eso es. Te estás volviendo loco. Pero
no porque nosotros nos hallamos vuelto tam-
bién locos. Tú eres el culpable de todo.>>

<<¿Yo? ¿Por qué? ¡No entiendo nada!>> <<En realidad es muy fácil. Te esforzarte
tanto en salvarnos, siempre con el deseo oculto de salvarte a ti mismo, que te vol-
viste loco intentándolo. Por eso fue por lo que el tú real se desvaneció. Porque en
realidad eras tú el que te habías desvanecido: habías dado el paso que faltaba para
caer por el barranco de la locura.>> <<¡No! ¡No me lo creo!>> <<Esperaba que
hicieras eso. Pero la verdad es que no tienes opción. Aunque realmente no importa
si estás loco o no de verdad, ¿o no?>> <<Sé en qué estás pensando. Recuerda que
cuando tú piensas algo, yo también lo pienso en el mismo momento. Y tienes razón.
Ya sólo queda una cosa por hacer.>> <<Claro que tengo razón.>> <<Solo tengo
una pregunta más. ¿Por qué, de pronto, sois vosotros los que tenéis todo el cono-
cimiento, cuando la ley imponía que fuera yo el que te manejara a ti y te cuidara?>>
<<¿No lo entiendes? Inflingiste la ley. Y precisamente por eso la ley se volvió contra
ti. ¿No has oído nunca que la locura no se distingue de la sabiduría? En tu caso, por
tu impiedad, es justo al revés. Tú leíste una vez: Los buenos heredarán el cielo. E
hiciste que nosotros, por tu arrogancia, no alcanzáramos todo el conocimiento re-
lacionado con esa verdad. Ahora tú te has vuelto loco, y nosotros tenemos el co-
nocimiento verdadero.>> <<Comprendo.>> <<No, no comprendes, pero ¿qué
mas da? Apresúrate a hacer lo que tienes que hacer.>> <<De acuerdo.>>

<<Levántate del suelo. Eso es. Ahora coge la pistola. Está
allí, cerca de tu mano derecha, donde se cayó cuando perdiste
el conocimiento. Así. Métete el cañón en la boca. Ahora dis-
para. Bien hec... >>
--------------------------------------------------------------------------
<<Mamá solía decir que no te das cuenta de lo que vale algo
hasta que lo pierdes. En mi caso es cierto. No comprendí
que para conseguir todo lo que yo quería tú eras necesario.
Que ironía... Habiendo sido tú el que me creaste a mí para no

sentirte solo, para tener a alguien con quien hablar cuando todos los demás te de-
jaban, y sin embargo terminé siendo yo quien más necesité de ti. Ahora comprendo
que sin ti no puedo existir. Ahora mismo, mientras las últimas lágrimas de vida se
escapan de tu cuerpo lentamente, yo siento cómo me evaporo con la misma velo-
cidad. Me propuse demasiado. Intenté dominaros a todos vosotros, a ti y a todo
el resto de tús que vivían en tus días oníricos. Al principio fue fácil, os alternabais
por días y nunca tenía que trataros siendo más de uno. Lo que debía de haber te-
nido más en cuenta es que esa ley que yo creía de mi lado, esa ley que rige la psyque
humana, podría exigir de mí un día más responsabilidad de la que yo podía, o es-
taba dispuesto a, soportar. Aunque, pensándolo más detenidamente, si bien tu
salud nunca fue muy buena, y por eso me necesitaste desde muy pequeño, la cau-
sante de todo el mal, de todo este fatídico y mortal proceso, fue ella. Ella fue la que
me alejó de ti, la que te hizo creer que mientras estuvieras con ella no me necesi-
tarías. Y yo no podía decirte que te era necesario, que sin mi tú corrías peligro de
volverte loco. Y fíjate, al final fui yo el que, intentando remediar lo que ella había
hecho, se volvió loco. Pero esto ya no importa... Tu cuerpo ya se está quedando
sin sangre, y yo ya casi no existo. La pregunta que me intriga ahora es: ¿iré ahora
a alguna parte?...>>

No hay problema
alguno, mientras seas
tú el que se vuelve loco

y no el tú real.
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