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<<¢Addénde me has traido esta vez?>> <<Caillate. ¢No te parece precioso lo que
ves?>> <<No estoy seguro de qué responderte. Esa puesta de sol me parece, no
sé, realmente imposible... >> <<;Crees que realmente importa que sea posible o
imposible para que sea hermosor>> <<Si, tienes razon, eso no importa. De todos
modos, ¢podrias decirme donde estamos?>> <<:Dénde estamos? Dénde va a ser.
Donde siempre y donde nunca>> <<:Sabes? Empiezo a estar un poco cansado de
este juego tan cambiante. ¢ Acaso es eterno?>> <<:Quién sabe? Yo creo que en el
fondo todos los que son como ti desean justamente eso, ser eternos. En cualquier
caso, supongo que es la ley, que esta mandado que vivamos asi.>> <<§{, es la
ley.>>

<<Vaya, este sitio ya lo conozco. sMe has vuelto a traer donde siempre?>> <<Re-
sulta que yo, no como tu, tengo ciertas obligaciones la-
borales., ya te lo dije una vez.>> <<Ya sé que me lo
dijiste, no soy tan olvidadizo. Por cierto, ¢qué estas ha-
ciendo ahora?>> <<Redactando estos informes. El jefe
los necesita sin falta para mafana. ¢Quieres ayu-
darmer>> <<;Cémo no! Enseguida te echo una mano.
en cuanto solucione unos problemas... Ya he terminado,
ya puedo ayudarte.>> <<:Qué problemas son esosr>>
<<Lo siento, ti no puedes ser consciente de ellos.
Como te dije yo también una vez, es la ley.>> <<Vaya.
Entonces, ¢ya me vas a ayudar?>> <<§i, ya estoy listo.
Aungque no sé si te podré resultar de mucha ayuda. Siempre ocurre que, en el ins-
tante en el que yo pienso algo nuevo, ti también lo piensas.>>

<<No recuerdo este lugar.>> <<Yo tampoco. Aunque en cierto modo me re-
cuerda a un sitio al que ya una vez me trajiste.>> <<¢Tu crees?>> <<No lo s¢,
no estoy seguro. jCuidado con ese murcié¢lago gigante! jAgachate!>> <<Menos
mal que me has avisado. Pero, ¢qué narices era eso?>> <<;No se parecia a aquél
murciélago sideral del que td lefste una vez?>> <<:Yo lef una vez acerca de un
murciélago sideral?>> <<:No fuiste

tar>> <<Yo no lo recuerdo.>> — ! :
<<Vaya, quizd me he confundido de L B o
tl... Sois tantos que a veces no consigo i 2 AP e
diferenciaros.>> <<Pues yo creo que  « -

es bastante facil diferenciarnos. Bueno, - >3 ’
realmente entre algunos de nosotros A
no somos muy diferentes. Pero con :
respecto a uno de nosotros, a uno en
concreto, es realmente muy facil el di-
ferenciarnos. Ese en concreto es tan
pobre, tan carnoso, tan material, tan
real... Sin embargo, el resto somos
todos una maravilla, sno te parece?
Somos todos tan fantisticos que yo
personalmente creo que, si me lo pro-
pongo, podria llegar a hacer cualquier
cosa, todo lo que me propusiera.>>
<<No sé qué decirte con respecto a
eso que tu me estds diciendo. Real-
mente yo os veo a todos como si fue-

rais iguales. Quiero decir que todos os i
presentdis a mi del mismo modo. En
realidad, lo que ocurre es que todos
sois iguales con respecto a c6mo sois
en el trato conmigo, es como si todos
vosotros representarais a la misma
persona. jAh1 Y, por cierto, siento fas-
tidiarte tus aires de grandeza, pero ti
no eres capaz de hacer cualquier cosa,
sino que ta eres capaz de hacer lo que
sea siempre y cuando yo considere que
es util para mi que td hagas esto o lo
otro. Es decir, en realidad haces lo que
yo te ordeno para mi propio beneficio.
Eres mi marioneta personal.>>
<<¢Era eso? Claro... Ahora entiendo
por qué sentia a veces una extrafia
crueldad infinita en tu trato conmigo,
y por qué a veces me incitas a hacerme
dafio incluso a mi mismo.>> <<jEh,
eh, mas lento, no corras tanto si no
quieres infringir la ley! Se supone que
tu no puedes saber nada de eso, y mucho menos que lo sepas gracias a mi. Serfa te-
rrible para todos si ese tu especial se enterara de algo de eso por culpa de que ta te
enteres. Esto significa que aqui se termina la conversaciéon. {Cuidado, por alli vuelve
el murciélago sideral! jCorre, escondete detras de aquella montafa de éter amatrillo,
o vuela hacia aquella estrella y salta desde allf hacia la Lunal>>

<<¢Otra vez en la oficina?>> <<No hay mas remedio. Mientras mantenga este tra-
bajo estoy obligado a venir aqui todos los dias>> <<Vaya, quizd a eso se referfa...
De todos modos, he estado pensando en algo que me dijiste otro dfa.>> <<gEl
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Somos todos tan fantasticos
que yo personalmente creo
» que, si me lo propongo,
podria llegar a hacer
cualquier cosa...

quér>> <<Me dijiste que era la ley la que nos obligaba a participar en este juego
cambiante y eterno.>> <<:Yo te dije eso?>> <<Si. ¢(No fuiste tir>> <<Me ex-
trafia. Me cuesta incluso entender lo que me dices... Me suena un poco fantastico>>
<<Fantistico, ¢eh? De cualquier modo, querfa hacerte una pregunta. s También es
laley la que marca que td y yo estemos siempre juntos?>> <<Eh... bueno, supongo
que si, ¢no? Serfa realmente extrafio que td estuvieras separado de mi. Aunque yo
creo que a veces soy capaz de olvidarme y separarme de ti.>> <<:Si? ;:Podrias de-
cirme alguna vez en la que creas que eso haya ocurrido?>> <<Bueno... de hecho,
creo que habfa un tiempo en el que yo ni siquiera te conocia... aunque por aquél en-
tonces era excesivamente pequefio, y casi no recuerdo nada con claridad. Pero si re-
cuerdo una vez en la que mi madre me sostenfa en sus piernas, y jugaba conmigo
al juego del cucu-trastras. Recuerdo que en aquella ocasién era como si me separara
de ti cada vez que mi madre aparecia desde detras del cojin que tapaba su cara, y
como si me reuniera contigo otra vez cuando mi madre volvia a ocultarse. Me pa-
rece ademas que aquella vez fue la ultima que jugd conmigo a ese juego, porque le
dije que yo no queria volver a jugarlo.>> <<Vaya, entonces parece que si te es po-
sible separarte de mi. Creo, sin embatgo, que yo no podtfa...>> <<Bueno, entonces
sf tienes derecho a decir, como has dicho antes, que es la ley la que nos une, signi-
fique eso lo que signifique.>> <<Eso estaba pensando.
Aunque acabo de darme cuenta de que muchas veces me
separo de ti y me redno con el resto.>> <<:Con el resto?
¢Qué restor>> <<Lo habia olvidado. Tt no sabes nada
del resto, sverdad?>> <<No>> <<Pues el resto son...
son, simplemente, el resto de tds.>> <<No sé qué podria
significar eso. Pero, entonces... >> <<;Calla, calla! Creo
que acabo de encontrar... $i, acabo de descubrir el modo
de diferenciaros.>> <<gNo sabfas diferenciarnosr>>
<<Antes no, pero ahora si.>> <<;Cémo?>> <<Acabo
de darme cuenta de que paso con cada tu diferente exac-
tamente la cantidad de tiempo de un dia. Entonces siempre ta (ti y todos los demas)
te duermes, y de pronto me encuentro junto al otro... >>

<<jAaaahhhhhh! :Qué hago aqui, suspendido al vacio y sostenido por nada? Voy
a caerme y a matarme!>> <<Lo siento. Yo estaba obligado a venir aqui, y el Gnico
método para llegar era trayéndote a ti, para que tu me trajeras irremediablemente
contigo.>> <<gY por qué necesitabas venir aqui?>> <<No lo sé exactamente.
Simplemente sentia que tenfa que hacernos pasar por esta prueba de fuego.>>
<<¢De qué servirfa suspenderme en el
vacio?>> <<Creo que necesitaba com-
probar si le tenfamos verdadero miedo
a la muerte.>> <<gPara quér>>
<<¢No te acuerdas? Al td real no le van
las cosas demasiado bien, y precisa-
mente por eso yo necesitaba saber
como reaccionarfas ti en esta situa-
cion.>> <<jCémo quieres que reac-
cione, con mucho miedo! jQuiero irme,
quiero salir de aqui, quiero perderte de
vista! jQuiero que el td real se despierte
en la cama y le des la paliza a élI>>
<<T4u sabias que ésto iba a pasar.>>
<<Lo dices como si fuera irremedia-
ble>> <<Lo siento, no querfa decir eso.
Sélo queria decir que esto se veia venir:
llevabas ya mucho tiempo distancian-
dote de ella, y el amort, cuando se vuelve
débil, exige proximidad.>> <<:Quieres
decir que es culpa mia?>> <<En este
tipo de desastres amorosos no hay cul-
pables... Simplemente ocurren.>>
<<¢Pero por qué ocurren? sAcaso es la
1 ley?>> <<No te sitve de nada invocar
aqui ala ley. Sélo habria una ley que ten-
drias derecho a invocar aqui para con-
solarte, para pensar que ésto ha
ocurrido porque asi debia ser, pero hace
tiempo perdiste la licencia de apelar a
esa ley, mejor dicho, te la ganaste con tu
forma de pensar.>> <<Todo eso no
me sirve de nada. Podrfas apoyarme un
poco, en vez de hablar de tantas posibi-
lidades imposibles. Se supone que estas
aqui para ayudarme, ;no?>> <<Lo que
ocurre es que no sé que decirte, no se
me da bien consolarte con palabras.>>
<<iPues haz algo, no sé el qué, pero
hazlo! ... Estoy desesperado, ¢es que
acaso no lo ves? ... ;Por qué ha tenido
que ocurrit? No lo entiendo.>>
<<No te preocupes, te prometo que
mafiana mismo haré algo. Sélo te pido una cosa: acuéstate y procura no obsesio-
narte mucho con ello, o conseguiras que incluso yo me vuelva loco.>>
<<¢Cémo te encuentrasr>> <<;Dénde estamos?>> <<Eso no importa. Lo que
importa es que empieces tu recuperacion>> <<Ya, mi recuperacioén. El problema
es que sé que tengo que recuperarme de algo... pero no sé de qué.>> <<:De verdad
no te acuerdas de qué te ha pasado?>> <<No, no recuerdo nada. ¢Acaso le ha pa-
sado algo al ta real?>> <<S§{, y la verdad es que algo bastante grave. Y si no hago
algo pronto todos estaremos en grave peligro. Por eso te he obligado a estar
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aqui.>> <<, aqui, pero todavia no me has dicho dénde es aqui.>> <<:Desde
cuando te importan a ti los aqui en los que estas? ¢No eras ta el que dijiste eso de
“donde siempre y donde nunca”? ¢Acaso ti eres capaz de distinguir lugares distin-
tos?>> <<Realmente no.>> <<Precisamente por eso me veo incapaz de decirte
dénde esta este aqui. De todas formas, no te sirve tampoco para nada el saberlo.
Sé6lo mira a tu alrededor.>> <<Vaya... aqui todo es bastante psicotrénico, ¢no?>>
<<Mmm, psicotrénico... No se me habfa ocurrido esa palabra para definirlo.>>
<<¢No? |Que raro...! Por lo general, cuando yo pienso algo, tu sueles pensarlo a la
vez.>> <<Yalo s¢, lo pensé el otro dia. Pero yo he dicho que no se me habia ocu-
rrido antes.>> <<Claro, a mi tampoco. Aunque tienes razén, psicotrénico quiza no
sea la palabra exacta. Ahora que lo miro con mas detenimiento, creo que se le ajusta
mejor el adjetivo surrealista.>> <<Por ahi nos acercamos mas. Bien, te he prepa-
rado este aqui para que disfrutes las pocas horas que duran tus dias.>> <<;Para que
lo disfrute? :Pero qué puedo hacer yo aqui, mas que volverme un poco locor>>
<<No hay problema alguno, mientras seas
ta el que se vuelve loco y no el td real.>>
<<Debes animarte>> <<;Cémo? ;:Cémo
puedo vivir ahora que no esta ella?>> <<Es
dificil, lo sé. Pero sobre todo no debes dejar
de intentarlo.>> <<Parece que no lo entien-
des. Ella era mi universo entero, era la razon
de mi existencia. Cuando estaba con ella no
tenfa necesidad de estar contigo.>> <<gA
qué te refieres con eso de que no tenfas ne-
cesidad de estar conmigor>> <<A que todo
el tiempo que pasaba junto a ella tenfa la ab-
soluta sensacién de no estar solo conmigo
mismo, de estar con otra persona igual de
real que yo.>> <<Eso explicarfa todos aque-
llos vaivenes en los que sentfa como si te per-
diera de wvista. Claro, claro... ahora
entiendo...>> <<:Qué ocurre?>> <<Ella
era la causa de que yo no te hiciera falta, por
eso me abandonabas, y me dejabas solo a la
intemperie, perdido en medio de ninguna
parte, y slo volvia a ti cuando ti la abando-
nabas a ella.>> <<:Qué haces? {Otra vez
estas diciendo cosas que para mi no tienen
ningun sentido! {En vez de patlotear tanto
deberfas estar echandome una mano! ¢De
qué me sirves si eres incapaz de ayu-
darmer>> <<Lo siento, es que en este tipo
de dias no puedo hacer nada para ayudarte mas que servirte de compania. Lo dnico
que puedo hacer es aconsejarte, susurrarte al oido que no desesperes del modo en
que lo estas haciendo ahora, pues es realmente peligroso, y esperar a que te acuestes
para asi poder ayudarte en el dia de mafiana.>> <<:Cémo en el dia de mafianar
jAyer me prometiste que hoy ibas a hacer algo por mil ¢Es esto lo unico que puedes
hacer por mi, pedirme de nuevo que espere hasta mafiana?>> <<No lo has enten-
dido. Cuando ayer te dije mafiana no te estaba hablando de hoy, sino de ese otro ma-
flana que ha ocurrido dentro de ti entre ayer y hoy... La verdad es que tengo que
pedirte disculpas: hablo contigo como si lo estuviera haciendo con todos los tus,
cuando en realidad, como me dijo el otro tu, td eres realmente diferente al resto.>>
<<¢Qué? ;Un mafana entre ayer y hoy? ¢De qué narices me estds hablando? {Me
estoy volviendo loco sélo de escucharte!>> <<Es culpa mia. Me he excedido del
cargo que la ley me establecié. ;:Cémo ha podido pasarme? ... Sélo hay una razén:
todo esta ahora mismo en grave peligro, incluido yo mismo. Rapido, duérmete! ;Si
no lo haces pronto todos estaremos en peligro de muerte!>>

<<¢Cbémo te encuentras?>> <<sYo? ;Por qué lo preguntasr>> <<Esto es odioso,
¢no podtiais ser el mismo ti cada vez que estamos en este tipo de dfas? jAsi no
puedo hacer nadal>> <<Lo siento, no estd en mi mano. Realmente, creo que esta
en td mano.>> <<Tienes razon, lo habia olvidado por un mo-
mento. ¢Qué me pasa ultimamente? Como las cosas sigan asf,
ni siquiera yo seré capaz de salvar esta situacién, y entonces nos
volveremos todos locos.>> <<De todos modos, ¢dénde esta-
mos? Hste sitio me resulta un poco familiar.>> <<;Que te re-
sulta familiar? ;:Cémo puede ser, si ti no fuiste el que estuvo
aqui?>> <<No lo sé, el hecho es que todo este ambiente psi-
cotrénico me resulta familiar.>> <<No puede ser. Es mds
grave de lo que pensaba. Os estdis mezclando entre vosotros.
Realmente estamos ya en una situacién de verdadero peligro. En momentos asi de-
testo que la ley me imponga tanta impotencia, y que s6lo ti tengas la dltima palabra
pata volvernos locos a todos o no. Lo tnico que puedo hacer es esforzarme mas
en curarte hoy como sea, mafiana podria llegar a ser mortal.>> <<;Qué estas ha-
ciendo con las cosas? {Estas haciendo cambiar el entorno muy rapido, demasiado!
iNo me das tiempo ni siquiera a reconocer todas esas cosas surrealistas que hay a
mi alrededor!>> <<iNo te metas en lo que estoy haciendo ahora mismo! {Tengo
que arriesgarme demasiado para salvarnos!>> <<;Detenlo! {Para! {Haz que cambie
mas despacio! {Me voy a volver loco!>> <<;Limitate a curarte!>>

<<¢Dénde estabas? Te habia perdido de vista>> <<...>> <<:No contestas? ;Pero
qué estas haciendor>> <<..>> <<;Oh, no, me lo temia! {Para, no sigas! Diablos,
todo se me ha escapado de las manos... >> <<..>> <<Detente. No sabes lo que
haces. Puedes curarte. Yo puedo curarte. Sélo tienes que dejarme actuar, tal y como
lo hice ayer, y te prometo que pronto estaras completamente sano. Lo tnico que tie-
nes que hacer ahora mismo es sacarte la pistola de la boca y acostarte.>> <<;Siem-
pre estas prometiéndome que mafiana me curaras, y pidiéndome que me acueste!
Dices que ayer me ayudaste; squé hiciste ti ayer, sino prometerme como hoy que
maflana me ayudarfas? {Hoy es mafianal jAyddame, o apretaré el gatillo!>>
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No hay problema
alguno, mientras seas
tu el que se vuelve loco

el tu real.

<<{Tranquilizate! Ya te dije que lo de mafiana hacfa referencia al mafiana que hay
entre ayer y hoy. [No puedes culparme a mi de que ti te equivoques de dia!>>
<<jEncima me echas a mi la culpa de que ti no hagas nada! {Eres ti el que tiene
que ayudarme! {Eres ta el que tiene que hablar claro! ¢Sabes una cosa? {Estoy harto
de til {Estoy harto de nosotros! {Estoy harto de la vida! {Voy a disparar!>> <<{No,
detente! ¢No te das cuenta? ;Si disparas, no solo moriris td, sino que yo también
moriré! {Y no solo yo! {Todos nosotros moriremos!>> <<;Pero de quién diablos
hablas cuando dices todos nosotros? jAqui sélo estamos dos! {Tu y yo, nadie
mas!>> <<:No te das cuenta de que hay mas tis?>> <<:Pero dénde’>>
<<iDentro de ti! T4 eres todos los tis! {Tu eres el que vives todos los dias, incluso
esos dfas que existen entre ayer y hoy, pero los vives siendo otro tu diferente, otro
tu menos real y mas fantastico!l ¢No lo comprendes? |Y si t no existes, entonces
todos los tas dejaran también de existir! {Todos moriremos!>>

<<¢Qué ha ocurrido?>> <<No estamos seguros. A todos nosotros nos parece
que el ti real se ha desvanecido al escuchar lo
que le has dicho.>> <<:Cémo que a todos
vosotros? Yo sélo veo un ta.>> <<;De ver-
dad nos ves como un ti solo?>> <<§i. :Qué
significa esto?>> <<Significa que has infrin-
gido la ley, y por eso ha ocurrido lo que nunca
debia ocurrir.>> <<Os habéis reunido en un
solo td... Pero, ¢qué ley he infringidor>>
<<¢No lo recuerdas?>> <<No. Sélo re-
cuerdo que estaba intentando evitar que el ta
real nos matase a todos, pero no recuerdo
nada mas.>> <<Le hablaste al ti real de
nuestra existencia, y no solo eso, sino que le
explicaste nuestro modo de existir. Y sabes
que eso va contra las reglas.>> <<:De verdad
hice yo eso?>> <<S§i. Nunca debiste haberlo
hecho, pero lo hiciste, quiza en un acto deses-
perado de auto supervivencia.>> <<Qué ex-
trafio... No recuerdo haber dicho nada de
eso... >> <<Eso es porque el proceso ha co-
menzado ya en ti>> <<;Qué proceso?>>
<<Tu sabes muy bien de qué proceso estoy
hablando. En realidad llevabas algin tiempo
ya temiendo que esto pudiera ocurrir, y al final
ha ocurrido.>> <<Me estoy volviendo loco...
>> <<Fso0 es. Te estas volviendo loco. Pero
no porque nosotros nos hallamos vuelto tam-
bién locos. Tu eres el culpable de todo.>>
<<¢Yo? ¢Por quér No entiendo nadal>> <<FEn realidad es muy facil. Te esforzarte
tanto en salvarnos, siempre con el deseo oculto de salvarte a ti mismo, que te vol-
viste loco intentdndolo. Por eso fue por lo que el td real se desvanecié. Porque en
realidad eras td el que te habias desvanecido: habias dado el paso que faltaba para
caer por el barranco de la locura.>> <<jNo! {No me lo creo!>> <<Esperaba que
hicieras eso. Pero la verdad es que no tienes opcién. Aunque realmente no importa
si estas loco o no de verdad, ¢o no?>> <<8¢ en qué estas pensando. Recuerda que
cuando td piensas algo, yo también lo pienso en el mismo momento. Y tienes razon.
Ya sélo queda una cosa por hacer.>> <<Claro que tengo razén.>> <<Solo tengo
una pregunta mas. ¢Por qué, de pronto, sois vosotros los que tenéis todo el cono-
cimiento, cuando la ley imponfa que fuera yo el que te manejara a ti y te cuidara?>>
<<¢No lo entiendes? Inflingiste la ley. Y precisamente por eso la ley se volvié contra
ti. ¢No has oido nunca que la locura no se distingue de la sabiduria? En tu caso, por
tu impiedad, es justo al revés. T lefste una vez: Los buenos heredaran el cielo. E
hiciste que nosotros, por tu arrogancia, no alcanzaramos todo el conocimiento re-
lacionado con esa verdad. Ahora td te has vuelto loco, y nosotros tenemos el co-
nocimiento verdadero.>> <<Comprendo.>> <<No, no comprendes, pero ¢qué
mas da? Apresurate a hacer lo que tienes que hacer.>> <<De acuerdo.>>
<<Levantate del suelo. Eso es. Ahora coge la pistola. Esta
alli, cerca de tu mano derecha, donde se cayé cuando perdiste
el conocimiento. Asi. Métete el cafién en la boca. Ahora dis-
para. Bien hec... >>

<<Mama solfa decir que no te das cuenta de lo que vale algo
hasta que lo pierdes. En mi caso es cierto. No comprendi
que para conseguir todo lo que yo querfa tu eras necesario.
Que ironia... Habiendo sido ta el que me creaste a mi para no
sentirte solo, para tener a alguien con quien hablar cuando todos los demis te de-
jaban, y sin embargo terminé siendo yo quien mas necesité de ti. Ahora comprendo
que sin ti no puedo existir. Ahora mismo, mientras las dltimas lagrimas de vida se
escapan de tu cuerpo lentamente, yo siento cémo me evaporo con la misma velo-
cidad. Me propuse demasiado. Intenté dominaros a todos vosotros, a ti y a todo
el resto de tds que vivian en tus dfas oniricos. Al principio fue facil, os alternabais
por dias y nunca tenfa que trataros siendo mas de uno. Lo que debia de haber te-
nido mds en cuenta es que esa ley que yo crefa de mi lado, esa ley que rige la psyque
humana, podria exigir de mi un dfa mas responsabilidad de la que yo podia, o es-
taba dispuesto a, soportar. Aunque, pensiandolo mas detenidamente, si bien tu
salud nunca fue muy buena, y por eso me necesitaste desde muy pequefio, la cau-
sante de todo el mal, de todo este fatidico y mortal proceso, fue ella. Ella fue la que
me alejé de ti, la que te hizo creer que mientras estuvieras con ella no me necesi-
tarfas. Y yo no podia decirte que te era necesario, que sin mi td corrfas peligro de
volverte loco. Y fijate, al final fui yo el que, intentando remediar lo que ella habfa
hecho, se volvié loco. Pero esto ya no importa... Tu cuerpo ya se estd quedando
sin sangre, y yo ya casi no existo. La pregunta que me intriga ahora es: ¢iré ahora
a alguna parte?...>>
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