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Existe una broma común entre las personas que estudian a Rosario de Acuña. 
Cuando estás investigando, en algún momento alguien te suele decir: «Ah, así 
que tú también has sido una de las elegidas por Acuña». En ese momento, caes 
en la cuenta de que, de alguna manera, has sido atrapada en la red textual y el 
pensamiento de Acuña, y que es ella la que ha llegado hasta ti para quedarse, 
sin que sepas muy bien cómo ha ocurrido.

No hay nada de misticismo en esta idea, no es el espíritu de la escritora el 
que viaja, sino sus obras1. Navegas a través de sus textos hacia un mundo de 
ideas y emociones originales y muy propias. Para mí, que no soy una investi-
gadora especializada en escritoras decimonónicas, empezar a leerla fue como 
abrir las puertas a un territorio desconocido. Había estudiado las corrientes li-
terarias de esa época, incluso la obra de otras mujeres prácticamente descono-
cidas de ese periodo, pero los textos de Rosario de Acuña me situaron en un 
lugar distinto desde el que pude vislumbrar un panorama cultural de la historia 
de España muy diferente al que había conocido2. ¡Resulta que en España había 
habido escritoras que parecían provenir de las ideas más radicales de la Ilustra-
ción y la Revolución Francesa y, además, sus obras tienen un sentido utópico!

Durante mi formación universitaria, nadie me había hablado de la gran 
cantidad de autoras que existieron a lo largo del siglo xix. Más tarde, cuando 

1	 La edición más completa de la obra de Acuña es la llevada a cabo por José Bolado y pu-
blicada por el Ayuntamiento de Gijón en cinco volúmenes (2007-2009).

	 La información más accesible y completa en web es la que se ofrece en: http://rosariodea-
cuna.es. Una página creada y mantenida por el profesor Macrino Fernández Riera. 

2	 Rosa María Capel, ed. Acción y voces de mujer en el espacio público (Madrid: Abada, 2020).

Cómo citar: Bernárdez Rodal, Asunción. «Pasiones utópicas y razones pasionales: una re-
flexión teatral sobre sobre Rosario de Acuña». En Historia, espacio público y mujer (siglos xvi-xx), 
editado por Teresa Nava Rodríguez y María Dolores Ramos Palomo, 359-380. Madrid: Edi-
ciones Complutense, 2025. https://dx.doi.org/10.5209/his.003.13

http://rosariodeacuna.es
http://rosariodeacuna.es
https://dx.doi.org/10.5209/his.003.13
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comencé a estudiar la historia del feminismo, me encontré con los textos de 
poetas y narradoras interesantes que habían sido ignoradas por el canon litera-
rio. La mayoría de ellas provenían de entornos burgueses, habían sido educadas 
en ese contexto y, en su mayoría, mantuvieron esa condición a lo largo de sus 
vidas. Sin embargo, Rosario de Acuña era diferente. Nacida en 1850 en el 
entorno burgués madrileño, Acuña tocó el éxito muy joven con sus poemas y 
una obra teatral, con la que obtuvo un sonado éxito a los veinticinco años. Sin 
embargo, gradualmente, se fue alejando de ese estilo de vida urbana. Dejó la 
ciudad, rompió un matrimonio convencional y con el vivir de las rentas propio 
de parte de las clases altas de la época, y se puso a trabajar montando pequeñas 
explotaciones de aves. Renunció a muchas de las convenciones propias de un 
modelo burgués de vida para abrazar los ideales del racionalismo, el laicismo 
y hasta el obrerismo al final de su vida.

Acuña se fue transformando en una escritora «política» o «propagandista» 
conforme su vida fue avanzando. Muchos críticos utilizaron estos adjetivos 
para denostarla, tanto durante su vida como en el periodo franquista posterior, 
porque para una mujer, escribir sobre política y mundos posibles era un rasgo 
de desmesura. Fue una escritora que confesó que no podía dejar de escribir y 
divulgar lo que pensaba, aunque era consciente de que ganaba más callando. 
Al igual que muchas otras mujeres, nunca formó parte del canon literario es-
tablecido por la crítica, que sepulta a veces la creatividad de muchas personas, 
principalmente mediante el silencio y las omisiones.

¿Cuál es el aspecto «político» que molestaba tanto de Rosario de Acuña? 
Yo lo resumiría en su creencia utópica en la posibilidad real de poder crear un 
mundo nuevo para las mujeres, para los pobres, para los y las obreras, las 
campesinas, para los más desvalidos y también para los animales3. Este mundo 
nuevo se construiría a partir de la razón como su principal instrumento, pero 
también debía incorporar la pasión humana por la justicia y la libertad4. Esta 
visión utópica y su defensa de la igualdad y la justicia social desafiaban las 
normas y las estructuras establecidas en su época, y generaba críticas crueles 
en su contra por parte de aquellos que defendían un estatus quo tradicional y 
conservador y que, de hecho, controlaban el poder en todo el estado español.

3	 Asunción Bernárdez Rodal, «Rosario de Acuña: una genealogía feminista del animalismo 
en la literatura decimonónica», Historia y Comunicación social 25, n.º 2 (2020): 463-472.

4	 Elena Hernández Sandoica, «Voces y silencios de Rosario de Acuña», Baetica. Estudios de 
Historia Moderna y Contemporánea, n.º 41 (2021): 295-335, y Rosario de Acuña. La vida en 
escritura (Madrid: Abada, 2022).
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Debo decir que mi experiencia en los textos de Rosario de Acuña se inten-
sificó cuando me enfrenté al desafío de escribir una obra sobre ella, que fue 
representada en Centro Dramático Nacional en la temporada 2018-19 con el 
título: Rosario de Acuña. Ráfagas de huracán5. Aquellos meses fueron todo 
un desafío para mí: ¿cómo narrar toda una vida en un espectáculo de una hora? 
Una obra siempre es infinita, y la de Rosario de Acuña es inabarcable.

Siempre se escribe desde un espacio-tiempo concreto, y cuando comencé a 
redactar Rosario de Acuña, ráfagas de huracán había una preocupación gene-
ralizada en nuestra sociedad debido al retroceso en la libertad de expresión que 
representaba la popularmente conocida como Ley Mordaza6. Desarrollé un 
texto que vinculaba los problemas de la libertad de expresión en nuestras so-
ciedades con los que vivió Rosario de Acuña. Ella, con más de sesenta años, 
tuvo que salir de España tras publicar un artículo crítico contra los actos ma-
chistas de unos estudiantes de la Universidad Central que habían acosado a 
unas compañeras, cuando el caso saltó a la prensa.

Figura 1.  Cartel de la obra de teatro

Fuente: web del Centro Dramático Nacional.

5	 La obra fue representada entre los días 16 y 28 de octubre de 2018 en el Teatro Valle-Inclán 
de Madrid, una producción del Centro Dramático Nacional. Para consultar el dosier: https://
cdn.mcu.es/wp-content/uploads/rosarioacunarafagashuracan_dossier.pdf.

6	 Ley Orgánica 4/2015, de 30 de marzo, de protección de seguridad ciudadana (BOE núm. 77 
de 31 de marzo de 2015). Levantó grandes protestas tanto dentro como fuera de España 
desde organismos internacionales como Amnesty International o Huma Rights Watch. 
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No obstante, leer a Rosario de Acuña te aleja del derrotismo o la negatividad 
ya que, ante cada problema, la autora ofrece siempre una alternativa, y traza un 
camino por el que transitar para seguir avanzando7. Reflexionando sobre los 
textos de Rosario de Acuña me di cuenta de que podía ser más interesante pre-
guntarme ¿qué soluciones se proponen frente al problema de los límites a la liber-
tad de expresión? ¿Cuáles son las utopías de la sociedad que queremos construir? 
¿Tiene sentido creer en la razón y los valores ilustrados después de que la última 
crisis económica nos esté haciendo repensar las derivas postmodernas?

Rosario de Acuña te impacta con un discurso altamente político, ideológico 
y utópico en sus cuentos, sus artículos y obras teatrales. Su enfoque aborda 
principalmente la necesidad de cambiar el mundo, al superar los límites de lo 
que expresaban la mayoría de los «grandes escritores» de la época como Juan 
Valera (1824-1905), Benito Pérez Galdós (1843-1920), Emilia Pardo Bazán 
(1851-1921) o Leopoldo Alas (1852-1901). Ninguno de ellos desarrolló de 
forma tan radical el aliento político que caracteriza a Rosario de Acuña, y que 
tuvieron también otras compañeras suyas como Ángeles López de Ayala o 
Amalia Domingo Soler. Estas autoras no solo criticaron el mundo en el que les 
tocó vivir, sino que se atrevieron a imaginar otros mundos posibles.

1.	 El contexto cultural como el mapa de un territorio utópico

En la última década hemos comenzado a conocer el movimiento utópico en 
España gracias a trabajos especializados como los de Carlos Ferrera8 o la in-
vestigación de Bellot9, porque hasta hace poco este tipo de literatura era con-
siderada de tipo «menor» dentro del canon literario, por ser una literatura 
considerada instrumental ya que se suponía que se hacía dentro de un contex-
to político determinado, y que se escribía con una clara intención política. Para 
superar este prejuicio, es necesario cuestionarse en sí misma la formación de 
los cánones.

7	 Solange Hibbs-Lissorgues, «El pensamiento utópico de Rosario de Acuña (1851-1923)», en 
Le temps des possibles (Regards sur l’utopie en Espagne au xixè siècle), ed. por Jacques 
Ballesté et Solange Hibbs (Carnières-Morlanwlz: Lansman Editeur, 2009), 147-163.

8	 Carlos Ferrera, «Heterodoxias espirituales y utopías en el siglo xix español», Librosdelacor-
te.es, n.º 16 (2018): 233-252, y «Juegos temporales: dimensiones del tiempo y utopía en la 
Revolución liberal española», en Lugares de utopía: tiempos, espacios y estrías, ed. por 
Juan Pro y Pedro J. Mariblanca (Madrid: Polifemo, 2019), 61-90 

9	 Juan Pro, dir. Diccionario de lugares utópicos (Madrid: Silex, 2023).
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En este sentido, son muy interesantes las reflexiones desarrolladas por el 
crítico de la literatura Franco Moretti. En su texto Lectura distante10 hace una 
estimación de tipo cuantitativo y afirma que la crítica literaria que se hace en 
los contextos universitarios y culturales se produce solo sobre un reducido uno 
por ciento del total de las obras que componen el corpus de un momento his-
tórico. Moretti aporta este dato porque considera que, con la tecnología infor-
mática que disponemos en la actualidad, podríamos avanzar en el estudio de 
la literatura si procesásemos todas las obras literarias escritas que conocemos 
en un ordenador, y pudiéramos trabajarlas de forma cuantitativa y cualitativa 
al mismo tiempo. Al margen de las dudas que este método nos pueda suscitar, 
hay ahí una idea muy interesante: sabemos mucho de pocas obras y de pocos 
creadores (sobre todo hombres), y muy poco de lo que podríamos llamar los 
«ambientes culturales» de todas las épocas del pasado.

Para Moretti, lo que llamamos «clásicos» son precisamente ese número 
reducidísimo de obras salvadas por la crítica del olvido. Además, el método de 
análisis literario que se aplica en la mayoría de los casos es el denominado 
close reading, que consiste en la lectura en profundidad, detallada y atenta de 
una obra literaria puesta en relación con el contexto de otras obras también 
salvadas del olvido de la historia por el mismo proceso. En este devenir, las 
obras de las mujeres, pero también las destinadas a ser consumidas por los 
grupos subalternos, desaparecen con mucha facilidad11.

Su propuesta es muy positiva porque nos permite entender la literatura como 
una práctica cultural que va más allá de una acumulación de «buenas obras» o 
«buenos autores» e incluir textos que el canon ha dejado de lado por ejemplo 
por tacharlas de «intrascendentes», o por haber sido catalogadas como de mala 
calidad.

Por otra parte, Moretti12 propone, además, que los análisis textuales no deben 
entrar tanto en detalle y permitir a los investigadores y las investigadoras hacer 
«lectura distante», que permitiría observar los objetos literarios dentro de es-
tructuras culturales mayores, en las que se tuvieran en cuenta autores (y autoras) 
desconocidos. Esto nos daría la posibilidad de desarrollar mapas o gráficos 

10	 Franco Moretti, Lectura distante (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2015), 
65 y ss.

11	 Esther Zaplana, «Rewriting the Patria: war, militarism and the feminine habitus in the writings 
of Rosario de Acuña, Carmen de Burgos and Emilia Pardo Bazán», Bulletin of Spanish Stu-
dies 82, n.º 1 (2005): 37-58

12	 Franco Moretti, Graphs, maps, trees: abstract models for a literary history (London: Verso, 
2005).
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culturales, de una forma parecida a como se desarrollan en los ámbitos de las 
disciplinas científicas, y más propias de la representación de la ciencia.

Esta idea de «mapa» como metáfora válida me ha resultado muy interesan-
te porque me ha permitido apreciar la obra de Acuña, no solo por sus valores 
literarios, sino por lo que aporta al ambiente cultural que se desarrollaba en 
España y en toda Europa en el último tercio del siglo xix y el primero del xx, 
periodo de la emergencia de una nueva clase social, la clase obrera, que consi-
gue organizarse y entrar en el juego político de las democracias parlamentarias, 
como también lo consiguieron las mujeres o las personas racializadas. Se trata 
de un periodo verdaderamente emocionante porque es en el que se consolidan 
los ideales ilustrados, basados en la igualdad radical entre los seres humanos y 
la creencia en la razón como el rasgo más característico de lo humano.

En este contexto, las obras utópicas fueron un género político-literario que, 
además, crearon una especie de «ecología textual» de ideas progresistas y re-
volucionarias y que se extendieron por todo el mundo13.

Los años de escritura más intensos de Rosario de Acuña, que van de 1875 
a 1923, cuando fallece, son años de una enorme producción de escritura utó-
pica, en las que las mujeres tuvieron un papel muy importante14. Es verdad que 
en España la literatura utópica fue muy limitada, y si existió no entró en los 
cánones, pero es verdad también que en los últimos años han comenzado a 
realizarse trabajos en pro de sacar a la luz un género considerado intrascenden-
te por la crítica literaria española15.

Pensar cuáles son esos puntos de mapa ideológico a los que Rosario de 
Acuña aporta contenido dentro de un pensamiento global puede ser muy enri-
quecedor. El problema es que no creo poder señalar en este texto todos los 
temas que se pueden tratar, si bien me conformo con dejar indicados al menos 
algunos puntos de ese mapa.

Y por supuesto, quiero poner en evidencia que este ejercicio podemos hacerlo 
gracias a las aportaciones que se han realizado a partir del desarrollo de la Teoría 
Feminista en general, y la teoría literaria feminista en particular que, en los últimos 

13	 Sheila Benhabib, Critique, Norm, and Utopia: A Study of the Foundations of Critical Theory 
(Nueva York: Columbia University Press, 1986).

14	 M.ª Luisa Berneri, El futuro: Viaje a través de utopía (Barcelona: Editorial Hacer, 1983). María 
Luisa Femenías, «La utopía feminista como transgresión», Aletria. Revista de estudios de 
literatura 23, n.º 1 (2013): 10-22. Elaine Hoffman y Ruby Rohrlich, Women in search of utopian: 
mavericks and mythmakers (New York: Schocken Books, 1984). Ana María Verna, Feminis-
mo y utopía. Travesías literarias de liberación (Madrid: Enclave de Libros, 2019).

15	 Carlos Ferrera, «Juegos temporales».
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cincuenta años, ya nos ha ido proporcionado las herramientas necesarias para que 
muchas autoras desaparecidas de la historia oficial estén ahora saliendo a luz, 
mostrando un panorama cultural más rico y complejo de lo que nos habían con-
tado en las universidades españolas durante y después del franquismo16.

2.	 El contexto utópico y las escritoras

El concepto mismo de utopía nos enfrenta a nuestras contradicciones en el 
mundo actual. Los totalitarismos de principios de siglo xx borraron la posibi-
lidad de crear un mundo en el que los individuos tomáramos en serio la posi-
bilidad de renunciar imaginariamente a alguno de nuestros deseos en pro de la 
comunidad. Por eso, lo que está de moda es la distopía, imaginar mundos te-
rribles (El cuento de la criada de Margaret Atwood, por ejemplo), y comprobar 
morbosamente cómo un individuo (o individua) sobrevive en él. Pero Rosario 
de Acuña pertenecía a otra época, en la que un mundo mejor era posible para 
toda la comunidad sin el sentimiento amargo de que eso supondría una «pér-
dida de individualidad»17.

En el contexto ideológico del siglo xix, el pensamiento utópico estaba muy 
presente, sobre todo al calor del desarrollo de las ideas socialistas y anarquistas, 
que intentaba imaginar una teoría y desarrollar unas prácticas sociales sin ex-
plotación para todos los seres humanos. Las ideas utópicas, venían de lejos, 
pero en prácticamente ninguna de ellas, desde Platón hasta Jonathan Swift, se 
había tenido en cuenta de forma particular la situación de las mujeres18. Todas 
estas obras son bien conocidas por la crítica literaria y política, y también 

16	 Son muchísimas las investigaciones desarrolladas sobre la obra de las mujeres de este 
periodo hechas desde la perspectiva de la crítica literaria feminista. Solo como ejemplo, 
véase Rosa María Capel Martínez, «Prensa y escritura femenina en la España ilustrada», El 
Argonauta español. Revue bilingue, franco-espagnole, d’histoire moderne et contempora-
ine consacrée à l’étude de la presse espagnole de ses origines à nos jours (xviie-xxie siècles), 
n.º 7 (2010). http://argonauta.imageson.org/document150.html; Ana Muiña, Rebeldes peri-
féricas del siglo xix (Madrid: Linterna sorda, 2008). María del Carmen Simón Palmer, «Es-
critoras españolas del siglo xix o el miedo a la marginación», Anales de Literatura Españo-
la, n.º 2 (1983): 477-490 y Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002.

	 https://www.cervantesvirtual.com/obra/escritoras-espaolas-del-siglo-xix-o-el-mie-
do-a-la-marginacin-0/ y Escritoras españolas del siglo xx. Manual bio-bibliográfico (Madrid: 
Castalia, 2006). Y un largo etcétera.

17	 Almudena Hernando, La fantasía de la individualidad (Buenos Aires: Katiz, 2012).
18	 José Bolado García, Rosario de Acuña: palabra y testimonio en la causa de la emancipación 

femenina (Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2012).

http://argonauta.imageson.org/document150.html
https://www.cervantesvirtual.com/obra/escritoras-espaolas-del-siglo-xix-o-el-miedo-a-la-marginacin-0/
https://www.cervantesvirtual.com/obra/escritoras-espaolas-del-siglo-xix-o-el-miedo-a-la-marginacin-0/
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parcialmente desde la perspectiva de género: las ciudades ideales eran todas 
patriarcales19. Los utopistas estaban ciegos a la discriminación que sufrían las 
mujeres en sus estamentos, y en todo caso sus problemas estaban subsumidos 
en las cuestiones que afectan a la humanidad en general.

La Revolución francesa vino a cambiar el sentido de este ideario político, 
y se impusieron los ideales de libertad, igualdad y la fraternidad (aunque solo 
fuera formalmente) en el debate social. Surgió entonces toda una generación 
de intelectuales que consideraron que era posible subvertir las estructuras je-
rárquicas de poder, fuera de los ricos sobre los pobres, de los hombres sobre 
las mujeres y de la población blanca sobre la racializada. Mary Wollstonekraft 
(1759-1797) y su marido William Godwin (1756-1836) son un buen ejemplo 
de los inicios de una transformación radical. Esta actitud nueva tomó forma en 
las llamadas «utopías socialistas» de base igualitarista y comunitarista, como 
las de Henri de Saint-Simon (1760-1825), Charles Fourier (1772-1837) con 
sus falansterios, o Robert Owen (1771-1858) con sus cooperativas. Una de las 
muestras literarias más importantes dentro de este importante grupo de teóricos 
y prácticos de la nueva política fue la novela utópica escrita por Étienne Cabet 
(1788-1856), Viaje a Icaria, en la que el autor dibuja una fórmula de sociedad 
comunista que tuvo mucho éxito en Europa.

En todos estos movimientos las mujeres jugaron un papel fundamental, ya 
que participaron con sus teorías y sus prácticas en los grupos santsimonianos, 
cavetistas, fourieristas, etcétera. Su participación fue posible porque los socia-
listas utópicos admitieron que las mujeres deberían tener los mismos derechos 
que los varones, ya que, sin ese requisito, no sería posible alcanzar una socie-
dad perfecta. Fourier20 lo expuso claramente: «La armonía no cometerá la 
tontería de excluir a las mujeres de la medicina y de la enseñanza, para redu-
cirlas a la costura y al puchero. Sabrá que la naturaleza otorga en porciones 
iguales a los dos sexos las aptitudes para las ciencias y las artes».

Para las ideas socialistas y anarquistas, los escritos utópicos fueron funda-
mentales porque daban forma y construían un mundo posible en el que la 
igualdad y la felicidad eran posibles. Esa posibilidad como un horizonte alcan-
zable era la que otorgaba la fuerza a los distintos colectivos que se aglutinaban 
y luchaban juntos para conseguir intervenir en el futuro positivo para la huma-
nidad21. Por eso Víctor Hugo decía que la utopía es «la verdad del mañana». 

19	 Hoffman y Rohrlich. Women in search of utopian.
20	 Charles Fourier, Teoría de los cuatro movimientos [1808] (Barcelona: Barral Editores, 1974), 140.
21	 Verna, Feminismo y utopía.
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Sin embargo, esa fuerza implícita que otorgaban ese tipo de ideas a las gentes 
desfavorecidas no fue suficiente para cambiar la realidad de los poderes duros 
en la sociedad de la época. La Comuna de París (1871), como el experimento 
utópico europeo más importante, fue duramente reprimido y se saldó con más 
de cincuenta mil personas asesinadas a manos del ejército que no hizo distin-
ción entre niños, adultos, ancianos, mujeres o varones. Este suceso fue el 
despertar amargo de varias generaciones venidas de la Ilustración, y que cre-
yeron como posible la construcción de una democracia radical que cambiara 
la vida de los más desfavorecidos.

Hasta la Revolución francesa, la mayoría de las utopías habían sido escritas 
por hombres. En ellas existieron dos líneas claras: las «serias» o políticas y las 
«humorísticas», que podemos interpretar como proto-ciencia ficción. Pero ¿qué 
pasaba con las escritoras? Que poco a poco, comenzaban a superar las barreras 
sociales y psicológicas que tenían para poder escribir, y cuando lo consiguieron, 
se dieron cuenta enseguida de que, para expresarse y construir nuevos mundos, 
debían comenzar por cuestionarse el poder patriarcal.

La educación femenina de las clases altas había ido en aumento a partir del 
siglo xviii, aunque seguía siendo limitada respecto a la de los hombres. Para la 
nobleza inglesa no era una herejía que las mujeres se interesaran por el cono-
cimiento científico o filosófico, lo que hizo posible que escritoras como Mar-
garet Cavendish (1623-1673) consiguiera saltarse las normas de género, y no 
parar hasta conseguir entrar en la sacrosanta Royal Academy de Londres, que 
había estado vetada a las mujeres. En su novela El mundo resplandeciente 
(1666), la protagonista accede desde uno de los límites del mundo que era el 
Polo Norte, a otro mundo misterioso que existía en el fondo de la Tierra. Allí 
viven animales antropomorfos que la encumbran y la convierten en emperatriz, 
al casarse con el emperador que le concede poder absoluto. Hay que decir, sin 
embargo, que esta obra es totalmente ciega a la crítica de clase, ya que no 
cuestiona para nada las jerarquías de poder de las clases ni del género.

Hubo muchas escritoras proto-utopistas, sobre todo desde el siglo xviii, 
como las inglesas Sarah Scott (1720-1795) con su obra A Description of Mi-
llenium Hall and the Conuntry Adjacent, o Eliza Fowler Haywood (1693-
1756), que escribió más de sesenta obras y, en Las aventuras de Eovaai 
aparece la primera referencia a un extraterrestre que llega a la Tierra.

Otras escritoras europeas continuaron con el género que imaginaba mejores 
mundos para las mujeres, como la francesa Jeanne-Marie Leprince de Beau-
mond (1711-1780), autora de La bella y la bestia, o la alemana Sophie von la 
Roche (1730-1807). Todas ellas vieron como posible la construcción de un 
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mundo mejor, y hablaron sobre todo de la necesidad de diálogo, de educación, 
de contacto personal, de caridad y empatía con el resto de la humanidad. Un 
elemento común de las utopistas de esta época es que en los ideales políticos 
que plantean tenían muy en cuenta a los pobres, a los desfavorecidos o a los 
enfermos. Y para conseguir sus objetivos, tenían claro que las personas debían 
organizarse de forma colectiva y comunitaria, para tener la fuerza suficiente 
para intervenir en la modificación de las instituciones públicas, la creación de 
cooperativas agrarias o mejorar las escuelas.

Con el Romanticismo, toda la fe en el desarrollo tecnológico y la razón 
comenzó a quebrarse. El sueño demiúrgico de crear vida saltándose las normas 
de la naturaleza es el sueño del protagonista de la novela Doctor Frankenstein 
(1818) de Mary Shelley. Esa pretensión lleva a su personaje a perder todo lo 
que ama. Las interpretaciones de esta obra han sido muchísimas, pero aquí me 
interesa destacar las que, desde la perspectiva de género, relacionan la historia 
con la maternidad22: ¿escribió la autora esta novela pensando en una fórmula 
que liberase las mujeres del destino de ser madres? ¿Tiene que ver algo este 
texto con la muerte de posparto de Mary Wollstonecraft, la madre de la autora? 
No se trata de hacer interpretaciones sicologistas, pero es evidente que, para 
muchas escritoras, el tema de la reproducción y la maternidad va a ser una 
trama constante en sus trabajos.

Es significativo que muchas historias femeninas de proto-ciencia ficción 
tengan en cuenta de forma especial el tema de la reproducción. Por ejemplo, 
la primera sociedad de mujeres que son capaces de reproducirse sin varones es 
una historia que cuenta Mary E. Bradley, titulada Mizora: una profecía, publi-
cada entre 1880 y 1881 de forma serializada. El texto narra cómo una noble 
polaca huye de su exilio en Siberia al Polo Norte, y allí encuentra la ciudad de 
Mizora. Es una sociedad donde los hombres, no se sabe muy bien por qué, han 
desaparecido, y las mujeres se reproducen por partenogénesis. Es una novela 
con elementos muy actuales, ya que en ella se plantea toda una crítica a las 
sociedades masculinas desarrolladas en torno a los conflictos violentos, la 
guerra y la depredación de la naturaleza23. Esta obra es muy original también 
en cuanto a detalles cotidianos. Se trata de una sociedad vegetariana que ha 

22	 Rosario Ferré, «Frankenstein: una versión política del mito de la maternidad», Debate fe-
minista, n.º 6 (1992), 32-43.

23	 Irene Sanz Alonso, Redefining humanity in science fiction: the alien from an ecofeminist 
perspective (Tesis doctoral, Universidad de Alcalá, 2014).

	 https://ebuah.uah.es/dspace/bitstream/handle/10017/20962/Tesis_Sanz_Alonso.pdf?se-
quence=1&isAllowed=y [Consulta: 30 de julio de 2023].

https://ebuah.uah.es/dspace/bitstream/handle/10017/20962/Tesis_Sanz_Alonso.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://ebuah.uah.es/dspace/bitstream/handle/10017/20962/Tesis_Sanz_Alonso.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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inventado una forma de producir carne artificial para poder eliminar así la 
matanza de los animales. En este presupuesto está implícita también la crítica 
al patriarcado como un sistema que domina no solo a las mujeres, sino también 
a los animales o a los niños.

Pero en España la escritura de tipo utópico o la proto-ficción no tuvieron 
éxito, tal vez porque, como decía Julio Verne, éramos un «país zumbón», y don-
de no hay gusto por la ciencia y la tecnología, no lo hay tampoco por este géne-
ro literario. Sin embargo, a Rosario de Acuña podemos considerarla de alguna 
forma una utopista, porque la mayoría de sus escritos hablaban de cómo construir 
un mundo mejor a través del trabajo, de la razón o de las prácticas éticas con la 
naturaleza. ¿Tendría conocimiento la autora de alguna de estas obras publicadas 
en Francia, Alemania o Inglaterra? No podemos saberlo, pero sí estamos seguras 
de que participaba del ambiente cultural que atravesaba toda Europa, porque si 
no, no podemos explicar su aliento transformador no solo para las mujeres, sino 
para la vida de los más pobres y desfavorecidos.

Por otra parte, que las autoras del siglo xix español no hayan escrito utopías 
tecnológicas no quiere decir que estuvieran carentes del sentimiento utópico, 
sino todo lo contrario. Algunas de nuestras escritoras, precisamente las califi-
cadas como «viriles» por la crítica tradicional, como Ángeles López de Ayala, 
Amalia Domingo Soler o Teresa Claramunt, estuvieron comprometidas con el 
pensamiento más radical y progresista de finales siglo xix, porque ellas son las 
que recogen el legado de las utopistas francesas24. Estas intelectuales estuvie-
ron en conexión con el pensamiento crítico y radical europeo a partir de me-
diados del siglo xix; un pensamiento compuesto por una amalgama de ideas 
modernistas, obrerismo incipiente, republicanismo y sobre todo un laicismo 
que aglutinará distintas posiciones progresistas, tanto en el ámbito político 
como cultural. En España, las nuevas ideas se etiquetaron bajo el término de 
«librepensamiento», y se concretaron en distintas reivindicaciones y prácticas 
personales como, el vegetarianismo, el pacifismo, el espiritismo, el republica-
nismo, el animalismo, el laicismo, la masonería o el higienismo25.

24	 M.ª Dolores Ramos Palomo, «La república de las librepensadoras (1890-1914): laicismo, 
emancipismo, anticlericalismo», Ayer, n.º 60 (2005.4), 45-74. Ferrera, «Heterodoxias espi-
rituales».

25	 Dolors Marín, Espiritistes i lliurepensadores. Dones pioneres en la lluita pels drets civils 
(Barcelona: Angle Editorial, 2018). Ana María Díaz Marcos y Helena Establier Pérez, «Rosa-
rio de Acuña y Ángeles López de Ayala: escritura y pactos contra el dogma», Arbor. Ciencia. 
Pensamiento. Cultura 196, n.º 796 (2020): a549-a549. Macrino Fernández Riera, Rosario de 
Acuña y Villanueva. Una heterodoxa en la España del Concordato (Gijón: Zahorí, 2009).
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Lo más parecido a la utopía inglesa en la literatura de mujeres en España 
lo ofrece Rosario de Acuña en su historia Casa de muñecas escrita en 1888. 
En este cuento, la autora narra cómo los progenitores de una familia típica 
burguesa se preocupan cuando reciben las quejas de los colegios acerca de sus 
hijos porque tanto la niña como el niño no cumplen de forma adecuada con los 
roles de género. El niño es sensible y apocado, y la niña activa y valiente. 
Compran entones una casa de muñecas que servirá para educarlos en igualdad. 
Deben jugar juntos y cumplir siempre con un requisito: todo lo que decidan 
hacer en la casa de muñecas debe ser consensuado en clave de igualdad. El 
cuento se convierte así en una utopía del buen vivir en la que ambos sexos 
consiguen desarrollarse personalmente en armonía.

3.	� La biografía de Rosario de Acuña a la luz de las ideas 
utópicas

Rosario de Acuña nació en 1850 y murió en 1923, una época en la que se fue-
ron conformando y materializando muchas de las ideas políticas que conforman 
todavía el mundo de hoy: el socialismo, el feminismo, el anarquismo, el co-
munismo, el liberalismo, el nacionalismo, etcétera26. Fue un periodo en el que 
los que no tenían voz, los desposeídos, las desposeídas, se convirtieron en 
agentes políticos, y consiguieron hacerse un sitio sentándose en los escaños de 
los nuevos parlamentos.

Rosario de Acuña fue una niña de una familia de clase alta que nació en el 
centro de Madrid, y que desde los cuatro años sufrió una ceguera intermitente. 
Eso le impidió asistir a un colegio de monjas. Sus padres tomaron el relevo en 
su formación y la educaron en el racionalismo, en el gusto por la ciencia, el 
amor a la naturaleza y los animales, pero sobre todo en el gusto por aprender. 
Su abuelo materno, el médico Juan Villanueva Juanes, se había formado en 
Alemania y fue uno de los introductores de Darwin en España. A los 16 años 
viajó a la Exposición Universal de París en la que se maravilló con los inven-
tos técnicos de la época: la nueva aleación del aluminio, los hallazgos arqueo-
lógicos, el telescopio, las escafandras, y una enorme pecera, la misma en la que 
Julio Verne se inspiró para hacer la descripción de las especies marinas en 

26	 Betsabé García, «Del dicho al hecho (Rosario de Acuña: del librepensamiento al anarquis-
mo)», en Bohemios, raros y olvidados: actas del Congreso Internacional celebrado en Luce-
na (Córdoba) del 4 al 7 de septiembre de 2004, ed. por Antonio Cruz Casado (Córdoba: 
Diputación de Córdoba, 2006), 641-668.
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Veinte mil leguas de viaje submarino. Ir a los países «científicos» desde los 
países «zumbones» (en palabras del propio Julio Verne) era viajar al futuro. En 
su juventud, Acuña residió también algunos meses en el sur de Francia (Bayo-
na) y en Roma. Nuestra autora tuvo una formación poco común para las mu-
jeres en la época: el cultivo del amor a la ciencia y al racionalismo.

La juventud de Rosario de Acuña fue la de una mujer de clase alta que 
quiere ser escritora. Comienza a publicar muy joven, en torno a los veinte años, 
en distintos periódicos, y a los veinticinco le sucede algo inesperado: un éxito 
teatral sin precedentes: Rienzi, el Tribuno, estrenada en el Teatro del Circo el 
5 de febrero de 187627.

Pero algo pasó en la biografía de Rosario de Acuña para que en torno a los 
35 años se transformase en una radical, en una republicana, masona y feminis-
ta. En esos momentos, acabada de separarse de un marido; su padre, que había 
sido su maestro y su amigo, fallece. La transformación nos la cuenta ella mis-
ma, de una forma que no deja de ser curiosa, como quitándole importancia (tal 
vez como pura estrategia discursiva femenina). Cuenta que un día llegó a su 
casa con unos paquetes envueltos con papel de periódico. Una de esas hojas 
era del semanario Las Dominicales del Librepensamiento28 y se queda extasia-
da con su lectura y con el encuentro de otras personas que piensan como ella: 
«Aquel periódico […] era el grito primero y más valiente […] de un pueblo 
que despierta, de un pueblo desperezándose, como el león harto de míseros 
despojos». Es significativa esta construcción literaria de su compromiso polí-
tico. ¿Por qué insiste en que es algo que le ocurre de manera azarosa, cuando 
tomar la decisión de acercarse a los librepensadores debía requerir un gran 
ejercicio de voluntad para una mujer como ella? Ninguna persona en esa épo-
ca se pondría a remar a contracorriente como fruto de una casualidad. Situarse 
en la vanguardia más progresista como masona y anticlerical, como ella hizo, 
fue la respuesta a un deseo activo de querer transformar el mundo.

En 1884 se adhirió a la protesta estudiantil que tuvo lugar en Madrid para 
defender la libertad de cátedra. En ese momento la escritora hizo pública una 

27	 Este hecho es algo excepcional, pero no único. Recordemos que Gertrudis Gómez de 
Avellaneda estrenó en España siete obras de teatro, dos ellas: Saúl y Baltasar, de gran 
éxito. Podemos considerar a Acuña una pionera, pero sabemos que decir esto puede ser 
una trampa injusta para la genealogía de las mujeres. Porque no fue la primera mujer en 
escribir obras políticas. Por ejemplo, Mary Rusell Mitford en 1828 había estrenado la obra: 
Rienzi. Una tragedia. 

28	 Fundado por Ramón Chíes, amigo de Acuña, y Fernando Lozano Montes, se publicó entre 
1883 y 1909. Fue la publicación que aglutinó a la mayoría de los librepensadores en España.
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carta en la prensa anunciando que estaba dispuesta a becar al estudiante represa-
liado más brillante, asumiendo el gasto de su matrícula. Es en estos momentos 
cuando conoce al que será su nueva pareja para el resto de su vida: Carlos de 
Lamo Jiménez, un activo estudiante de Derecho en la Universidad Central, que 
se significa en las protestas estudiantiles. En varios de sus escritos podemos ras-
trear este encuentro que cambió la vida de Acuña para siempre. Debió ser una 
relación al principio cautelosa, dada la situación no reconocida legalmente de 
mujer «separada» que tenía la autora, y también la diferencia de edad entre ambos: 
Carlos tenía 19 años y Rosario 36. El abogado permaneció al lado de la autora 
hasta su muerte en 1923, tal como ella dijo: «sacrificando su carrera, sus natura-
les talentos, su porvenir, y hasta su fama». El amor de la pareja ha dejado huella 
en los escritos de Acuña. En el testamento redactado en 1907, lega todas sus 
propiedades a su compañero al que se ocupa de proteger más allá de su muerte.

Fue también en 1884 cuando, en un acto público, anunció su adhesión a la 
causa del librepensamiento. A grandes rasgos, esto suponía asumir el republi-
canismo, el agnosticismo, el ateísmo, el derecho a poder enterrarse y casarse 
civilmente, el derecho al divorcio, el feminismo, la abolición de la pena de 
muerte, el naturalismo y la fe en el cientifismo. El librepensamiento resumía 
así los valores más progresistas de la Revolución francesa, pasados en estos 
momentos por el racionalismo y el pensamiento científico, dominado por el 
principio de «verdad» formado sobre la lógica y el empirismo. Todos estos 
principios chocaban de forma frontal con el tradicional dominio de la iglesia 
católica en España sobre el poder político y social.

Rosario de Acuña participa del pensamiento crítico de la época organizado 
en torno al librepensamiento y la masonería, y lo hizo muy atenta a su condición 
de mujer que debe preocuparse por todas las mujeres. Sin embargo, se mantie-
ne al margen de lo que eran los grupos más organizados. Es un verso suelto 
dentro de la masonería y el espiritismo de la época. El librepensamiento para 
Acuña es la asunción de la libertad total y absoluta para pensar y para actuar 
de forma individual. Las presiones para que participase en algún grupo debie-
ron ser considerables. En 1886, mientras la autora reside en la localidad ma-
drileña de Pinto, es invitada a formar parte de la logia Constante Alona de 
Alicante, tomando de forma significativa el nombre de Hipatia, la científica 
griega que vivió en Alejandría en el siglo v de nuestra era y que murió a manos 
de radicales cristianos. Los textos anticlericales de Rosario de Acuña pueden 
resultar todavía hoy escandalosos e hirientes para mucha gente en el contexto 
español donde continúan los juicios a personas por delitos contra los sentimien-
tos religiosos.
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Fue además una gran viajera. A lomos de su caballo recorrió durante los 
veranos (11 años) el norte de España, perseguida en algunos casos por la guar-
dia civil que desconfiaba de una señora que iba de acá para allá sin fin decla-
rado. Ella misma cuenta como una de las veces sube al Pico Cordel y allí 
planta, teatralmente, una bandera republicana al grito de ¡Viva la República!

Figura 2.  Rosario de Acuña en la montaña

Fuente: http://www.rosariodeacuna.es.

En la biografía de Acuña es también muy importante la prohibición por 
parte de las autoridades madrileñas de la obra El padre Juan, estrenada en 
189129. Y lo fue sobre todo porque ese montaje fue un deseo personal que no 
consiguió el apoyo de ningún empresario. Acuña decidió financiar ella todo el 
proyecto poniendo en riesgo su patrimonio personal. Dirige a los actores, se 
hace cargo de la escenografía, de los trajes, y hasta alquila un teatro para poder 
representar la obra, que hubiera sido un éxito si no hubiera sido suspendida por 
el gobernador civil la primera noche del estreno. En mi obra recojo también lo 
que Rosario escribe del día del estreno: está tan cansada que se duerme cuando 
vienen a buscarla y le anuncian el éxito.

29 Christian Rubio, «Los ideales decimonónicos de Rosario de Acuña en El padre Juan», Rau-
dem. Revista de Estudios de las Mujeres, n.º 10 (2022): 43-54.

http://www.rosariodeacuna.es
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El padre Juan es una de las obras anticlericales más interesante de todas las 
que escribió la autora. Un texto en prosa en el que unos personajes jóvenes 
quieren casarse por lo civil y modernizar la vida en un pueblo. Para ello, tienen 
que limitar el poder de un clérigo que ni siquiera es un personaje encarnado en 
la obra: no actúa más que en la sombra influyendo en la conciencia de la gen-
te, que serán los feroces ejecutores de una ideología caduca que solo puede 
mantenerse con el ejercicio de la fuerza y la irracionalidad más absoluta.

El año 1893 marca el final de ese periodo de cambio al que aludimos: Ro-
sario de Acuña abandona Madrid definitivamente, después del último estreno 
La voz de la patria, para instalarse primero en Cantabria y más tarde y de 
forma definitiva en Asturias. Para completar su economía, monta en dos oca-
siones granjas de gallinas y patos. Cuando se va de Madrid, está prácticamen-
te arruinada, y además sufre un revés económico al poco tiempo de llegar a 
Cantabria. Fue en 1898 cuando despega el proyecto de Rosario, después de 
ponerse en contacto de una manera muy «racionalista» con el pionero avicultor 
Salvador Castelló que había estudiado zootecnia en Bélgica. Ella se ocupó 
personalmente del mantenimiento de la casa y de la granja, y obtuvo un gran 
éxito tanto con la venta de sus productos como por la divulgación en la prensa 
del conocimiento práctico que fue generando. La sansimoniana idea de la re-
generación por el trabajo es el leit-motiv de la mayoría de los textos del perio-
do, muchos de ellos dedicados a dar herramientas a las mujeres trabajadoras 
para que puedan ganar autonomía económica.

Figura 3.  Rosario de Acuña alimentado a sus animales

Fuente: http://www.rosariodeacuna.es.

http://www.rosariodeacuna.es
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Pero no todo son cosas buenas en la vida de Acuña en este periodo. La 
dueña del terreno donde ha situado la granja le pide que se vaya, seguramente 
impulsada por la presión de la gente más conservadora de la zona. Una señora 
librepensadora, masona y viviendo «en pecado» no debía ser muy bien consi-
derada por los poderes fácticos locales. Pese a todo, vuelve a montar una 
granja en Bezana en 1904. Sin embargo, este nuevo intento duró poco tiempo. 
El robo de varios animales la llevó de nuevo a la desesperanza y la ruina.

Por fin se instala la escritora en Gijón en 1909, acompañada siempre por 
Carlos, y la hermana de este, Regina, que será la que se ocupe de la recopilación 
y difusión de su obra después de su fallecimiento. Con ella comparte sus ideas 
feministas y sufragistas, pero también el gran amor a los animales. Ambas 
pueden ser consideradas de las primeras «animalistas» de España30. Regina en 
concreto, participó en la creación de la primera Federación Ibérica Protectora 
de Animales y Plantas.

Un ejemplo de las ideas utópicas desarrolladas por Acuña31 son precisamen-
te sus textos sobre avicultura en los que constantemente se dirige a las mujeres 
del pueblo, con la intención de darles herramientas para mejorar sus vidas 
(Avicultura. Colección de artículos, 1902). En ellos, el trabajo (formulado des-
de el racionalismo, como en los ideales sansimonianos), es un elemento de re-
dención del sufrimiento producido por la desigualdad social y la explotación.

En una finca cercana a un acantilado en Gijón, el Cervigón, construyó la que 
sería su casa para el resto de la vida. Comienza entonces a colaborar con el Ateneo 
Obrero y los distintos grupos progresistas y obreristas de la zona. Este contacto 
constante la convierte en una personalidad muy querida por los más necesitados. 
Su talante práctico la empuja a actuar de forma directa ayudando a los más pobres, 
pero también la lleva a asimilar como propias las ideas sobre la revolución pro-
letaria como la solución a un mundo explotador y decadente. Cuando el movi-
miento anarquista consigue poner en marcha el proyecto de la Escuela Neutra 
Graduada de Gijón, es ella una de los que darán el discurso inaugural en 1911.

En la última parte de mi obra, Rosario de Acuña es ya el resultado de un pro-
ceso vital de compromiso ético y social. Su vida se ha transformado. Ya no es una 
joven poeta que triunfa en el teatro en un mundo de hombres. Es una señora cuyo 
matrimonio no ha funcionado, un hecho que la sitúa al margen del éxito social. 
Han censurado una obra de teatro, y tiene que ganarse el pan con su trabajo. Es 

30	 Asunción Bernárdez Rodal, «Rosario de Acuña: una genealogía feminista del animalismo 
en la literatura decimonónica», Historia y Comunicación social 25, n.º 2 (2020): 463-472. 

31	 Hibbs-Lissorgues, «El pensamiento utópico».
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una mujer cercana a las nuevas teorías sobre la organización de la clase obrera, 
ideas que llegan tarde a España, pero llegan. Hay varios sucesos que cuento y que 
me han resultado muy significativos para explicar la vida de la autora. En esta 
parte, me he permitido algunas licencias temporales e incluso narrativas para 
condensar todo el compromiso político que va adquiriendo la autora.

Una escena importante en mi texto es la que cuenta el exilio de Rosario de 
Acuña provocado por la crítica a un caso de acoso a unas estudiantes en el 
Universidad de Madrid en el año 1911. La autora lee un artículo sobre la agre-
sión verbal a la que fueron sometidas seis estudiantes de la cátedra de Litera-
tura General y Española publicado el 14 de octubre en El Heraldo de Madrid. 
Envía entonces un artículo «La jarca de la universidad» a su amigo Luis Bona-
foux, director del periódico El Internacional que se editaba en París. El artícu-
lo fue replicado por el periódico El Progreso de Barcelona, y a partir de ahí se 
desencadena un furor inexplicable en contra de la autora. ¿Cómo es posible 
que un texto que se dedica a criticar a unos abusadores de mujeres levante 
semejante odio y rechazo?

Si leemos el contenido del texto de Acuña, es evidente que la autora lanza 
serias andanadas en contra del señoritismo español que refrenda los privilegios 
de una clase sobre otra y a un sexo sobre el otro. Es un texto apasionado, pero 
razonado. Acuña se mantiene en su línea dialéctica, con sus ejemplos, sus ironías, 
su colorismo verbal y su pasión racionalista. ¿Cómo es posible que se produjera 
una huelga general de estudiantes apoyada por la mayoría de los rectores de 
España, todos ellos en su contra? Sin duda, como la propia autora reflexionará 
más tarde, con esa carta se situó en el centro de un huracán educativo que estaba 
teniendo lugar en esas fechas. En 1910 se había admitido la presencia de mujeres 
en las aulas sin que tuviesen que pedir un permiso especial, una medida que no 
gustó a muchos, aunque tuvieron que acatarla más o menos en silencio. Además, 
en esos momentos se estaba debatiendo el futuro de algunos títulos universitarios 
y las diferencias entre conservadores y progresistas estaban siendo alimentadas 
de una forma incluso violenta. Rosario de Acuña fue denunciada por la Fiscalía 
de Barcelona que interpuso una querella por un delito de calumnias. El uno de 
diciembre de 1911 la Guardia Civil se presenta en su casa para detenerla, pero 
la autora y su compañero se habían ido ya al exilio en Portugal. Volvió a España 
al resultar indultada en 1913. Sin duda este suceso le produjo una gran amargu-
ra, ya que se sintió abandonada por muchos de los que consideraba sus amigos.

La vida de Rosario de Acuña después del exilio en Portugal supuso un acer-
camiento a los movimientos sociales emprendidos por la clase obrera en Espa-
ña. No milita, sin embargo, en ningún partido, aunque sus escritos apoyarán la 
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causa obrera y republicana, y en concreto da su apoyo público a las organiza-
ciones de mujeres obreras que comienzan a surgir en Asturias en la primera 
década del siglo xx como el primer Grupo Femenino Socialista. En mi obra, me 
he permitido una licencia temporal: pongo en palabras de los personajes un 
texto de Virginia Fernández, una de las dirigentes del PSOE, que en 1919 pro-
nunció un discurso en la Casa del Pueblo de Turón.

También ha sido importante para mí contar la reacción de Rosario de Acuña 
ante la posibilidad de ser propuesta para formar parte de la Academia. Como 
sabemos, ninguna mujer ha formado parte de esa institución hasta muy avanza-
do el siglo xx, cuando en 1976 Carmen Conde Abellán, ocupó uno de sus me-
morables asientos. La primera mujer que había intentado ocupar un sillón en 
esta institución fue la citada Gertrudis Gómez de Avellaneda, una generación 
por delante de Rosario de Acuña. En 1852 presentó su fallida candidatura. En 
1889 se presentó también la de Emilia Pardo Bazán, quien utilizó precisamente 
el rechazo a la autora teatral como argumento principal para presentar su can-
didatura haciendo todo un ejercicio de lo que hoy denominaríamos «genealogía 
feminista». La de Rosario de Acuña fue muy particular porque, como cuento en 
la obra, es ella la que se posiciona en contra de una iniciativa porque la consi-
dera ridícula. En ese momento llevaba ya viviendo muchos años alejada de los 
placeres y disgustos que puede proporcionar el personalismo literario. Todo 
ocurrió en 1917 cuando el periódico El Liberal de Madrid puso en marcha un 
plebiscito popular para que fuesen directamente los lectores los que propusieran 
a los académicos, proponiendo una lista de 36 candidatos. Roberto Castrovido, 
el director de El País presentó su lista en la que aparecían cuatro nombres de 
mujeres: Emilia Pardo Bazán, Blanca de los Ríos, Sofía Casanova y Rosario de 
Acuña. La respuesta pública de la escritora está recogida en un divertido texto 
que está prácticamente recogido de forma íntegra en la obra.

4.	 Para seguir pensando

1.  Rosario de Acuña fue una escritora política, una ideóloga y una gran auto-
ra de ensayos, cuentos, poemas y artículos de prensa32. Su lenguaje apasionado 

32	 Ana María Díaz Marcos, «Misiones del racionalismo: Rosario de Acuña en la prensa libre-
pensadora». Arbor. Ciencia. Pensamiento. Cultura, n.º 767 (2014): 5-35, y «Terroristas de la 
palabra: reacciones a la furia periodística de Rosario de Acuña y Margarita Nelken», en 
Activistas, creadoras y transgresoras, ed. por Mónica Moreno Seco (Madrid: Dykinson, 
2020), 57-78. 
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y poco adecuado para la crítica de la época, la apartó del reconocimiento me-
recido, pero, sobre todo, lo que molestó en la época fue su voluntad férrea de 
aunar la razón y la pasión para imaginar una sociedad nueva. Una sociedad 
regida por la justicia y la igualdad, una sociedad en la que las mujeres tuvieran 
autonomía e independencia, que pudieran trabajar y tener un salario que les 
permitiera sobrevivir de manera autónoma. Y también pensó en que la justicia 
en el mundo no era solo una cuestión de los seres humanos, porque los anima-
les están ahí acompañándonos. Fue un ejemplo de vida y de gratitud hacia las 
ideas que le dieron libertad para pensar y vivir.

2.	 La literatura utópica tuvo un desarrollo limitado en España, y sobre todo 
se dio en las escritoras y escritores considerados «políticos» y, por lo tanto, 
calificados como escritores propagandistas sin interés para la vida literaria. 
Solo recientemente los intelectuales como Rosario de Acuña han comenzado 
a ser interpretados como piezas fundamentales en el desarrollo cultural más 
progresista que tuvo lugar en la época.

3.	 Rosario de Acuña piensa y escribe con el objetivo de construir un mundo 
nuevo basado en la justicia y la igualdad. Y lo hace con un apasionamiento verbal 
que molestó a muchos críticos de la época. Pero la característica fundamental de 
su escritura tal vez sea su peculiar mezcla entre la razón y la pasión. En estos 
momentos en los que la política actual se mueve más por las pasiones irracionales 
que por la razón, tenemos una lección que aprender en los textos de Acuña.

4.	 Revisar la obra de Acuña a la luz de nuevas claves como son la crítica 
literaria con perspectiva feminista o la «lectura distante» que propone Moretti, 
nos permite dibujar un nuevo mapa de la vida intelectual de la segunda mitad 
del siglo xix y principios del xx. Un mapa en el que las escritoras tuvieron un 
lugar significativo en la elaboración de las ideas que iban a configurar las de-
mocracias actuales. A la vez que las mujeres como voces significativas en ese 
proceso, emerge también una literatura hecha desde otros enclaves ideológicos 
como pudieron ser el anarquismo o el socialismo.
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