FAUSTO

(lat. faustus). Feliz, afortunado.

Creado por J. W. Goethe en 1806, Fausto es uno de los personajes con mas tras-
cendencia en la historia de la literatura alemana.

Con un nombre irénico, toda su existencia estd marcada por un malestar con el
mundo que le rodea y, sobre todo, con él mismo. Quiza por eso sea tan impor-
tante, porque es el reflejo de lo que todos hemos sentido alguna vez; el ansia de
saber mas, el rechazo a nosotros mismos y la duda sobre cual es el verdadero
valor de la moral.

Nadie puede juzgar. Sélo uno mismo conoce la ausencia de sentido de su vida,
la dimensién de su propio sufrimiento.

El objetivo principal de la vida es la felicidad. Vivimos en la constante busqueda
de medios para conseguir este ansiado fin. A medida que pasan los afios, la tarea
se complica. Mds preocupaciones, tensiones, responsabilidades... De nifio todo era
mas facil. Pero también me preocupaba por mis asuntos infantiles, tenfa una ligera
responsabilidad sobre mis apreciados juguetes, entonces, ¢cual es la gran diferen-
cia?

De nifio no sabia todo lo que ahora sé. Y asi llego a la conclusién de que el co-
nocimiento nos tiende a la infelicidad. Tanta informacién me oprime el pensa-
miento y, en vez de sonreir inocente ante el minimo detalle, lo pienso, lo razono,
conozco las miserias de la tierra. Y me entristezco.

Aun asi, necesito saber mas, la ambicién humana no conoce limite. Es una forma
como otra cualquiera de destacar entre toda esa mediocridad. Si consigo llamar
su atencién me aseguro de que no me olvidaran, cuando escuche mi nombre en
sus bocas sabré que de verdad he vivido para algo. Lograré desprenderme de este
sentimiento de inferioridad que vengo arrastrando desde hace afios... ¢Cémo iba
a saber que es un sentimiento por todos compartido? Por unos més que por otros,
por supuesto. No es igual el sentimiento que pesa sobre quien labra su campo al
sol y conoce poco mas que la extensiéon de su huerta que sobre quien maneja mi-
llones en un despacho cualquiera de un importante edificio de oficinas cualquiera.
La cultura decide con qué te conformaras. Unos necesitan demostrar mas que
otros para poder conciliar el suefio. Y si el afan de superioridad es castigable, no
podemos saberlo, ya que es algo que todos deseamos y por lo que damos sentido
a la existencia. Si tuviéramos que
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¢Y si el sentido comun dictado por la
época hubiera llevado a Jane Austen a es-
conder una sensibilidad lésbica entre las
lineas de sus novelas? sMr Darcy era en
realidad una mujer? ¢Cambiarfa esto la
obra de Austen de alguna manera? ;Serfa
mejor o peor? Nunca he tenido muy claro
hasta qué punto es realmente importante
—0 necesario- conocer los impulsos inti-
mos de los escritores para comprender
mejor su obra.

Segun el nimero de publicaciones dedi-
cadas al tema, podemos decir que bien
sea como investigacion filolégica o como
mera curiosidad, la vida privada de los es-
critores despierta interés. En noviembre
del 2006 se publicaron en el Reino Unido
las biografias de dos escritores: Thomas
Hardy: The Time-Torn Man (Claire Tomalin, Viking 2006), The Life of Kingsley
Amis (Zachary Leader, Cape 2006), y el segundo tomo de la biografia de un cri-
tico: William Empson: Volume II: Against the Christians (John Haffenden, OUP
2000). A principios del 2007 aparecera, ademas, la pelicula Becoming Jane, que
presenta a una Jane Austen enamorada del irlandés Tom Lefroy. Un romance
poco conocido pero verdadero, segun Julian Jarrold, director de la pelicula. Bien,
Austen una vez mas. Todo parece indicar, como apunta con ironfa Bryan Apple-
yard en el articulo que abre el suplemento dominical (“Just their Type”, The Sun-
day Times Culture, Nov 19, 00), que después de todo la escritora tenfa una vida
sexual: “One way or another, it seems, we shall just have to accept the awful, the
incredible truth: Jane Austen had sex. Gosh.”

George Orwell se preguntaba si darfamos el mismo valor estético a la obra de
Shakespeare en el caso de que, por ejemplo, éste hubiera sido pedéfilo. Yo creo
que seguramente leerfamos a Shakespeare de forma muy distinta, serfa interesante

saber incluso si lo leerfamos.

condenar a todo aquel que quiere
ser mejor... Compararnos con los
demas es lo que nos incita a dese-
arlo, quienes viven aislados tienen
menos necesidad de sobresalir.

En vez de aferrarse con fuerza a una
sola cosa, el hombre sabio se salpica
de cientos de conocimientos, sin lle-
gar a empaparse. Es su eterno con-
flicto, scuanto tiempo se necesitaria
para dominar todas las artes? ¢Es
suficiente una vida entera? Podrias
pasar tus mejores aflos devorando
libro tras libro y jamas llegarias a sa-
betlo absolutamente todo.

Quiza te llamen loco por tus delirios
constantes. Quiza te crean fuera de
su realidad. Pero lo tienes tan claro
que dudas de si la verdadera realidad
no sera la tuya y ellos sean los extra-
flos. Después de todo, la realidad no
es necesariamente lo mejor, ni lo
mas légico, sino lo que se adapt6 al
deseo colectivo. Es lo que la mayorfa
de la gente cree que es. Asi es dificil
distinguir el bien del mal. Después
de todo, no existen apenas referen-
cias sobre lo que consideramos un
buen comportamiento, no es ex-
trafio tomar el Evangelio para ello,
por eso Dios estd tan presente en la
obra. Las leyes morales no estan es-
critas y se supone que todos debe-
Pero la misma
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mos conocetlas.
accion puede resultar una auténtica
locura o simple rutina, dependiendo
del sujeto, entonces, no tienen por qué concebir el bien o el mal de la misma manera.
Fausto se tortura porque desea conocer toda la verdad, pero es algo imposible, ya
que es completamente relativa.
Solemos tomar nuestro propio interés como punto de referencia. Tanta subjetividad
puede transformar el modo de plantearnos un hecho, tomando un fin como una
justificacion satisfactoria a nuestro modo de actuar. A veces ni siquiera nos toma-
mos la molestia de razonar, si el objetivo es tentador. La carne humana ha sido
débil desde el principio de los tiempos, desde que la eterna Eva mordi6 la manzana.
Fausto no tiene nada que le importe en su vida, por eso es completamente libre para
actuar. Siente la tristeza, desea saberlo todo y as{ ser superior, y cae ante la tentacion.
No es un comportamiento tan extrafio sabiendo que proviene de un ser humano.
SP
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Se supone que el valor de la obra de arte deberfa ser
independiente de la vida del artista, y sin embargo a
lo largo de la historia hemos asistido a distintas ideas
de equivalencia. Para Giorgio Vasari en sus Vidas
todo gran artista es un gran humano. En el otro lado
del espectro encontramos la idea romantica de que
todo gran artista tiene una vida turbulenta e intere-
sante, definitivamente diferente a la vida del comun
de los mortales. Appleyard dice en su articulo que las
biografias del XXI buscan presentar al individuo de
manera aséptica, sin valoraciones morales. A mi me
parece que en el fondo, muchas de ellas, tienen un
gusto de conmiseracién. Es como si el biégrafo bus-
cara justificar al artista. La biograffa de Kinsgley Amis,
por ejemplo, es un catalogo de las patologfas del es-
critor; todo en €l era patoldgico. Lo asolaba un miedo
. constante —a la oscuridad, a volar, a andar solo por la
= calle-, era adicto a la comida, el alcohol y el sexo.
Segun la biograffa, Amis agredfa intencionalmente a
quien lo rodeaba, era mal marido y peor padre, ma-
chista, homéfobo, antisemita, pero todo esto no seria
sino un mecanismo de defensa que el escritor usaba
“para mantener el miedo a raya”. El bidégrafo de Amis
sigue la idea freudiana de la obra de arte como sin-
toma; la misoginia que hay en Stanley and the Women
serfa fruto del segundo fracaso matrimonial de Kins-
ley Amis y la promiscuidad irrefrenable se verfa refle-
jada en Take a Girl like You y That Uncertain Feeling,
Pero mientras el enfoque de la biograffa de Amis me
parece interesante aplicado a su obra, el libro dedi-
/ - cado a William Empson me despierta reflexiones muy
/ diferentes. Against the Christians —al menos en el ex-
tracto publicado en The Times- ofrece los detalles
mas jugosos de la bisexualidad de Empson, los secre-
tos de los triangulos amorosos entre Hetta, mujer del
critico, el propio Empson y el amante de turno ele-
gido por los dos. Interesante, sin duda, pero ¢para qué? Appleyard sostiene que las
biografias contemporaneas, independientemente de lo que digan sobre el artista,
son documentos de nuestra época que marcan nuestros prejuicios y preferencias.
Totalmente de acuerdo. Cabria preguntarse entonces qué parte de nosotros se
plasma en biografias como la de Empson. Supongo que responden a una curiosidad
de lo intimo que creo propia de nuestro tiempo; el placer de la ventana indiscreta
tipo Gran Hermano. Mirilla que sirve, segiin me parece, para adorar la figura del an-
tihéroe, para dar alegria al lector neurético que comprueba con placer que quien pa-
recfa tan grande por su obra tiene en realidad tantas vy, jjal, ain mas taras que el
observador.
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