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Resumen 

La homofobia se define como el odio, temor y rechazo a los homosexuales desde el 

resto de la población, tanto por parte de hombres y mujeres heterosexuales, como de 

los propios homosexuales, a lo que se conoce como homofobia interiorizada.   En la 

sociedad occidental, cuyos patrones culturales han sido heredados en 

Hispanoamérica, el patriarcado se sirve de la homofobia como un instrumento de 

dominación para perennizarse en el tiempo.  La homofobia es inculcada en los niños 

pequeños desde el hogar, en la escuela, y básicamente se reduce a negar lo femenino 

en el varón; en otras palabras, considera lo femenino como algo débil o inferior, 

inadmisible en el hombre, que debe adherirse con su comportamiento a la 

masculinidad.  El ideal masculino en occidente constituye algo supremamente difícil 

de alcanzar a cabalidad, lo que causa frustración en el hombre; la sociedad occidental 

exige una constante demostración de virilidad. 

En Hispanoamérica el machismo exacerbado hace que los ataques homofóbicos sean 

cotidianos en la sociedad, con poca o ninguna censura; y hasta hace muy poco, con 

todo el apoyo social, e incluso estatal.  En la literatura hispanoamericana, durante todo 

el siglo XX hasta inicios del XXI, se puede encontrar obras que demuestran cómo el 

rechazo a la homosexualidad es parte de los fundamentos en la vida familiar y social, 

tal como se narra en Delirio de la colombiana Laura Restrepo o La Tregua del 

uruguayo Mario Benedetti, que se traducen en ataques homófobos virulentos como 

los descritos por el ecuatoriano Pablo Palacio en Un hombre muerto a puntapiés, o en 

El lugar sin límites del chileno José Donoso. El desprestigio y marginación social 

acompañan a los personajes de Historia de Mayta o La ciudad y los perros del peruano 

Mario Vargas Llosa, y la homofobia interiorizada y la prisión del armario atosigan a 

los protagonistas de El diario de José Toledo del mexicano Miguel Barbachano y de 

Paradiso del cubano Lezama Lima. Reynaldo Arenas en su autobiografía Antes que 

anochezca da cuenta de la homofobia como una política de estado y herramienta de 

persecución en Cuba.  En la presente investigación se han seleccionado obras de 

escritores tanto del caribe como de México y de la mayor parte de los países de 

América del Sur en las que la homofobia es el tema central. 

Palabras clave:  Patriarcado, hegemonía, masculinidad, homofobia, disidencia 

sexual, género, transgresión, minorías, diversidades sexo genéricas. 
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     Abstract 

Homophobia is defined as the hate, fear and rejection towards homosexuals by the 

rest of the population, both by heterosexual men and women, and by homosexuals 

themselves, which is known as internalized homophobia. In western society, 

patriarchy uses homophobia as an instrument of domination to perpetuate itself in 

power over time.  Homophobia is taught to young children at home, at school, and it 

aims down to denying the feminine part in the male person; in other words, the 

feminine is considered as something weak or inferior, worthless and inadmissible in 

a man, who must always adhere to masculinity with his behavior. The masculine ideal 

in the West is something extremely difficult to fully achieve, which causes a deep 

frustration in men; western society demands a constant demonstration of virility.  

In Spanish America, due to an exacerbated machismo, homophobic attacks are 

common and occur daily, with little or no censorship; and until very recently, with all 

the support of society and the State.  Some Spanish America literature writers have 

published books that show how the rejection of homosexuality is a basic part of the 

foundations in family and social life. In Latin American literature, throughout the 20th 

century until the beginning of the 21st, you can find works that demonstrate how the 

rejection of homosexuality is part of the foundations of family and social life, as 

narrated in Delirio by the Colombian Laura Restrepo. or La Tregua by the Uruguayan 

Mario Benedetti, which translate into virulent homophobic attacks such as those 

described by the Ecuadorian Pablo Palacio in A man kicked to death, or in The place 

without limits by the Chilean José Donoso. Discredit and social marginalization 

accompany the characters of Historia de Mayta or The City and the Dogs by the 

Peruvian Mario Vargas Llosa, and internalized homophobia and the prison of the 

closet plague the protagonists of The Diary of José Toledo by the Mexican Miguel 

Barbachano and Paradiso by Cuban Lezama Lima. Reynaldo Arenas in his 

autobiography Before the Night Falls describes homophobia as a state policy and tool 

of persecution in Cuba. In this research, twenty four works by writers from both the 

Caribbean and Mexico and most of the South American countries in which 

homophobia is the central theme have been selected 

Keywords:  Patriarchy, male hegemony, masculinity, homophobia, sexual 

dissidence, gender transgression, sexual minorities, gender diversities. 



 
 
 

6 
 

 

 

     

 

 

“Otro espectáculo incómodo fue una pareja de guardianes homosexuales que llegó 

en el segundo turno, y se mantenían en un estado perpetuo de excitación con toda 

clase de retozos perversos”. 

 

García Márquez, Noticia de un secuestro, (1996, 134) 
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Introducción 

 

¿Cómo llega un hombre a ser masculino? ¿Qué le ocurre, si, para las expectativas y los 

estereotipos sociales, no lo logra?  Más allá de la discriminación, la condena pública, el 

prejuzgamiento, los epítetos, los afanes de humillarlo mediante la violencia verbal o física 

e independientemente, de si la humillación se lleve a cabo o no, ¿de qué es lo que se le 

acusa? ¿Qué límites ha transgredido?  ¿Qué sistema de valores ha traicionado? ¿Por qué 

lo que él es, y lo que hace o deja de hacer, es inadmisible para los demás? ¿Por qué para 

muchos su ser y estar en el mundo es imperdonable?  ¿Por qué tanto para él como para 

los suyos, el admitirse tal como es, se traduce, casi siempre, en un conflicto personal y 

social, que puede desembocar no solamente en simples altercados, sino inclusive en 

crímenes de odio, que acaban con la integridad física y con la propia vida de las personas?   

Casos de palizas grupales callejeras al grito de “te mato maricón” lastimosamente se 

siguen dando en la actualidad, como recientemente sucedió en Julio del 2021 contra 

Samuel Luiz, de 24 años, quien fue linchado y asesinado por un grupo de jóvenes de entre 

20 a 25 años en plena vía pública de A Coruña. (Puga, en El Mundo, 2021).  En 

Hispanoamérica los ataques homofóbicos a los miembros de la comunidad LGBTIQ+ son 

comunes y en ocasiones también llegan al homicidio. 

Para Josep-Vicent Marqués (1997, 19) no se nace varón, tal como para Simone de 

Beauvoir no se nace mujer. Marqués señala que la sociedad patriarcal construye a varones 

y mujeres a partir de la identificación de su sexo. Esta construcción social, añade, tiene 

una consigna básica: ser varón es importante:  

 

En el proceso de socialización diferenciado que recibe el recién nacido señalado como 
varón, lo fundamental es que el sujeto asuma la importancia de serlo. En la sociedad 
patriarcal la identificación con el género se da precisamente mediante la asunción o 
interiorización de esa consigna básica. No importa tanto el grado de aprendizaje de pautas 
masculinas que haya alcanzado el sujeto como el que se adhiera orgullosamente al 
colectivo masculino. En el varón la identidad de género es un espíritu de cuerpo” (19). 
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Gerald Coll Planas (2007, 119) señala que, en nuestra sociedad, el varón ha sido educado 

para el poder y en el poder: “La hegemonía del varón y de lo masculino es una constante 

en el Occidente judeocristiano, exportada, además al conjunto de la aldea global”. 

Hispanoamérica ha asimilado muy bien esta herencia de la cultura occidental 

judeocristiana. 

La virilidad, característica principal de lo que debe tener el varón, es, por lo tanto, una 

construcción cultural e histórica según lo señala Michael S. Kimmel (1997, 51). El autor 

norteamericano asocia la definición hegemónica de la virilidad con el poder: “Igualamos 

la masculinidad con ser fuerte, exitoso, capaz, confiable, y ostentando control”. 

El autor añade que el fracaso en no lograr estas cualidades produce en los varones dolor 

y confusión, puesto que este modelo de virilidad es inalcanzable para la mayoría de los 

hombres.  La virilidad tiene una regla principal, según Kimmel, la negación de lo 

femenino, por considerarlo inferior en la pirámide social patriarcal: 

 

Cualesquiera sean las variaciones de raza, clase, edad, etnia u orientación sexual, ser un 
hombre significa no ser como las mujeres. Esta noción de anti-femineidad está en el 
corazón de las concepciones contemporáneas e históricas de la virilidad, de tal forma que 
la masculinidad se define más por lo que uno no es, que por lo que es. […] La identidad 
masculina nace de la renuncia a lo femenino, no de la afirmación directa de lo masculino, 
lo cual deja a la identidad de género masculino tenue y frágil. (51). 

 

El no parecer femenino produce una continua necesidad de demostrarlo constantemente 

ante los demás, y fundamentalmente, ante los otros varones. La masculinidad se 

convierte, por lo tanto, en un atributo, nunca lo suficientemente bien demostrado en la 

sociedad patriarcal occidental.   Son los demás varones quienes van a avalar nuestra 

condición viril: “Estamos bajo el cuidadoso y persistente escrutinio de otros hombres. 

Ellos nos miran, nos clasifican, nos conceden la aceptación en el reino de la virilidad. Se 

demuestra hombría para la aprobación de otros hombres” (54). 

Kimmel describe a la masculinidad como una validación u aprobación homosocial.  La 

homofobia, añade, es un principio organizador de nuestra definición cultural de virilidad. 

La homofobia, cuya definición básica es el miedo, rechazo y odio hacia los homosexuales 

está basada en el temor: “El miedo de verse como un afeminado domina las definiciones 

culturales de virilidad. Ello se inicia muy temprano.” (57).  Desde los primeros años de 
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escuela, los niños varones intentarán por todos los medios no ser vistos por sus 

compañeros de aulas como afeminados y esa lucha, porque su masculinidad no sea puesta 

en duda, durará toda la vida.   

Al respecto, cabe citar este pasaje de la novela La Espina, del escritor ecuatoriano 

Alejandro Carrión, en la que el personaje protagonista narra, en primera persona, un triste 

recuerdo de su infancia, cuando era pobre y huérfano: el día de su primera comunión la 

persona a cargo de su cuidado entrega a una mujer diez sucres1 y le pide que compre un 

par de zapatos para el chico. Ella se queda con el dinero y le calza al niño un par de botas 

usadas de su hija. Al llegar a la escuela él enfrentará una vergonzosa humillación: 

 

Al poco rato todos los compañeros me rodeaban. Todos se reían. Todos miraban 
estupefactos mis botas de muchacha, mis espantosas y degradantes botas de muchacha, y 
se reían. Reían hasta morirse, me empujaban, me pellizcaban, me daban papirotazos en 
las orejas, y terminaron por formar una ronda y bailar gritando: 

_ ¡Botas de marica!, ¡Botas de marica!, ¡Botas de marica! (Carrión 1965, 29). 

 

El autor francés Daniel Borrillo (2001, 10) en su tratado sobre la homofobia, la compara 

con el sexismo, el racismo, la xenofobia y con otras formas de violencia social en 

Occidente:   

 

En el fondo, las manifestaciones racistas, sexistas y antisemitas comparten con ella sus 
rasgos fundamentales: la deshumanización del otro. Esta falta de empatía, esta ausencia 
de apertura y de comprensión del semejante, esta idea que consiste en creer que tu 
existencia pone en peligro la mía, constituye un mito que parece convertirse fácilmente 
en odio. […]  

La homofobia es una manifestación arbitraria que consiste en señalar al otro como 
contrario, inferior o anormal. Su irreductible diferencia le coloca al otro lado, fuera del 
universo común de los humanos. Crimen abominable, amor vergonzante, gusto 
depravado, costumbre infame, pasión ignominiosa, pecado contra natura, vicio sodomita, 
son algunos de los calificativos que han servido durante siglos para designar el deseo y 
las relaciones sexuales o afectivas entre personas del mismo sexo (10-11). 

 

Aunque la homosexualidad haya existido siempre, no fue sino hasta el siglo XIX, cuando 

se la clasifica, desde el poder del discurso de la medicina, como enfermedad mental.  Así, 

no debe sorprendernos que los homosexuales sean catalogados, desde entonces, como 

 
1 Sucre: Moneda oficial de uso corriente en el Ecuador hasta finales del siglo XX. 
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peligrosos para la sociedad.  Jeffrey Weeks (1998, 39) analiza el surgimiento de la 

categoría del homosexual y de la homosexualidad en el siglo XIX: 

 

Todo sugiere que antes del siglo XVIII existía la homosexualidad, interpretada en su 
sentido más amplio como la participación en actividades eróticas entre personas del 
mismo género, pero no así “los homosexuales”. Algunos actos, como la sodomía, eran 
severamente condenados: en Gran Bretaña merecieron la pena capital, por lo menos 
formalmente, hasta 1861, pero al parecer no se manejaba mucho la idea de un tipo 
distintivo de personaje homosexual. La sodomía no era un delito específicamente 
homosexual; la ley se aplicaba indistintamente a las relaciones entre hombres y mujeres, 
hombres y animales, así como hombres y hombres. Y si bien en el siglo XVIII el sodomita 
persistente se percibía como un tipo especial de persona, aún se definía por la naturaleza 
de su acto más que por el carácter de su personalidad. Sin embargo, a partir de mediados 
del siglo XIX, “el homosexual” se consideraba cada vez más como un tipo específico de 
persona, caracterizado por sentimientos, una latencia y un trastorno psicosexual. 

 

Michael Foucault (1977, 57) establece el año 1870 como la fecha de nacimiento de la 

homosexualidad actual: “La homosexualidad apareció como una de las figuras de la 

sexualidad cuando fue rebajada de la práctica de la sodomía a una suerte de androginia 

interior, un hermafroditismo del alma. El sodomita era un relapso, el homosexual es ahora 

una especie”. 

Gerald Coll Planas (2010, 85) señala que las personas que alteran las normas de género y 

sexualidad ponen en riesgo el orden social, por lo cual son marcadas como la alteridad, 

y son designadas como marginables, agredibles, e incluso exterminables: 

 

Se estableció por lo tanto, desde el discurso de verdad establecido por la medicina, y 
apoyado por la religión en su regulación, una jerarquización de la sexualidad, 
colocándose al heterosexual en matrimonio monógamo procreador en la escala de lo 
“bueno”, natural, normal, saludable e incluso sagrado, y por otro lado, en el extremo de 
lo “malo” , anormal, antinatural, dañino, pecaminoso y extravagante a las parejas 
heterosexuales no casadas, los heterosexuales promiscuos, la masturbación, y los 
homosexuales y otras diversidades sexo genéricas”, según lo establece Gayle Rubin. (Coll 
Planas 2010, 86-87).  

 

La construcción histórica de la homosexualidad se localiza a finales del siglo XVIII, 

cuando el discurso de la ciencia médica establece la clasificación de los individuos en 

categorías de acuerdo con sus prácticas sexuales.   Resulta interesante, como lo señala 
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Coll Planas, citando a Jeffrey Weeks, que la emergencia del discurso médico sobre la 

homosexualidad coincide con su progresiva despenalización: 

 

El discurso médico proveyó al legal de los argumentos necesarios para establecer si los 
acusados debían ser acusados ser legalmente responsables o no de sus actos. En este 
período, tantos los científicos más progresistas como los mismos homosexuales abrazan 
discursos biologistas, reificadores y deterministas, que eliminan la responsabilidad 
penal… aunque a costa de la patologización… (92). 

 

¿Qué es lo que justificaba este afán clasificador? Nos encontramos en un periodo de 

nacimiento de la sociedad moderna y del capitalismo como sistema, lo cual influirá en la 

regulación de la población, y, por consiguiente, de la sexualidad.  

El encasillamiento del homosexual dentro de este sistema normativo y de control de la 

sexualidad en la población, es determinante para el surgimiento y desarrollo de la 

homofobia en todas sus manifestaciones. Nunca en la historia de la humanidad se ha 

perseguido y acosado tanto a los homosexuales, lesbianas y demás diversidades sexo 

genéricas como al final del siglo XIX y durante todo el siglo XX.  El psicólogo 

estadounidense George Weinberg, quien acuñó el término en la década de 1970, definió 

la homofobia como “el miedo a estar incómodamente cerca de homosexuales” (Uchoa, 

2018). 

Oscar Guasch (2000, 130) en su ensayo La crisis de la heterosexualidad señala que el 

ordenamiento heterosexual persigue, condena o ignora a los que se apartan de este 

modelo. Guasch añade que todas las características del sistema heteronormativo, 

incluyendo la identidad masculina, están en crisis hoy en día, con excepción de la 

homofobia, que viene a ser el último bastión del patriarcado: “El modelo heterosexual 

hegemónico es sexista, misógino y homófobo”. 

Este modelo al que alude Guasch ha servido de base para que los sectores más 

conservadores de la sociedad y los partidos políticos de extrema derecha refuercen sus 

discursos en los que se les niega el espacio a las minorías sexuales, como ciudadanos de 

legítimos derechos, y se los descalifica, lo cual incentivaría en el resto la población, 

discursos de rechazo, oprobio y exclusión, que desembocan en ocasiones en ataques 

homófobos tanto verbales como físicos, que pueden llegar incluso hasta la muerte. 
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Al respecto viene a colación el citar  a Judith Butler en su ensayo Sin miedo, en el cual, 

la autora norteamericana analiza las formas de resistencia a la violencia que actualmente 

vive la sociedad global;  las formas de dominación por parte de los estados y la estructura 

patriarcal que privilegia al hombre supremacista blanco heterosexual, quien recurre al 

feminicidio cuando ve que la mujer, a quien considera como parte de su propiedad, se 

dirige por otro camino que pone en entredicho su dominación. “Si se interrumpe la vida 

de la persona o de la clase subordinada, el dominador deviene la norma, y la relación 

impuesta de desigualdad da paso al genocidio” (Butler, 2020, 22). 

Butler parte del concepto de que hay categorías de víctimas en el mundo, siendo unas 

personas, más dignas de ser lloradas que otras; es decir, al ser infravaloradas, su pérdida 

no ocasiona la misma indignación o dolor que la de otras personas. Entre los menos 

llorables o no llorables estarían los inmigrantes del tercer mundo que intentan alcanzar 

las costas del sur de Europa, o la frontera entre México y los Estados Unidos de América, 

las mujeres y las mujeres y hombres trans. Al respecto de estas últimas Butler señala que 

son un objetivo de la violencia masculina en parte por ser femeninas o estar feminizadas 

y se les castiga no solamente por rechazar el correcto y único posible camino de la 

masculinidad, sino también por abrazar su feminidad (2020, 23)   

Señala además que la violencia no es un gesto aislado, sino que es una manifestación de 

la estructura institucional que vivimos y la atmósfera tóxica de violencia y terror que 

respiramos, especialmente las mujeres, las minorías étnicas sociales y sexuales de ser 

víctimas de una muerte repentina y violenta. 

Fernando Barragán Medero (2004, 147) señala: “los mecanismos culturales y sociales 

utilizados para demostrar que se es un hombre de verdad varían notablemente en función 

de la época histórica, la clase social, la etapa evolutiva y la cultura de referencia, 

especialmente por la forma de entender la contraposición entre lo masculino y lo 

femenino”.    

Con referencia a la construcción de la masculinidad, destaca el hecho de que ésta se 

construye y hay que demostrarla, en oposición a la feminidad. Señala además como una 

de las principales consecuencias de la homofobia, que ésta constituye un obstáculo para 

el cambio de la concepción patriarcal de la masculinidad.  La homofobia es, según 

Barragán, uno de los mecanismos básicos para que la ideología patriarcal de la 

masculinidad se perpetúe (157) 
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Es la concepción patriarcal de la masculinidad la que ha oprimido y oprime a la mujer y 

a los disidentes del orden heteronormativo impuesto por el patriarcado hegemónico. El 

hacer visible la homofobia y denunciarla es, por lo tanto, el camino para concienciar a la 

sociedad sobre la necesidad de desmontar los mecanismos de opresión de la ideología 

patriarcal. 

A lo largo del siglo XX tanto la academia, como la literatura y los medios de 

comunicación no han visibilizado a la homofobia sino hasta inicios del siglo XXI, a pesar 

de que esta se ha manifestado siempre en las relaciones familiares, interpersonales, 

sociales y de comunidad en el interaccionar cotidiano de las personas.   

La literatura en Hispanoamérica ha recogido algunas representaciones de la homofobia, 

enraizada en la convivencia de su población. El motivo por lo que estas representaciones 

son escasas, es precisamente porque se trata de un tema tabú, que, hasta la segunda mitad 

del siglo XX, ni siquiera se podía mencionar y mucho menos debatir sobre el tema. Es 

interesante destacar la escasez de personajes protagonistas cuya sexualidad difiere de la 

heteronormatividad. En los pocos casos en los que aparecen, la historia es siempre 

negativa, describiendo marginalidad y maltrato. 

La crítica literaria hispanoamericana en el siglo XX no ha sido ajena a esta omisión sobre 

la homofobia y se ha abstraído de analizar las obras literarias desde este punto de vista, 

lo que ha constituido una de las principales dificultades en la elaboración de la presente 

investigación.  

Los escritores hispanoamericanos, sobre todo en la primera mitad del siglo XX, se 

decantaron por el costumbrismo, por demostrar la realidad social, por el indigenismo, con 

obras como Huasipungo del ecuatoriano Jorge Icaza, que reflejaban el realismo de la 

marginación hacia las minorías étnicas, la pobreza de las clases sociales bajas. Hasta la 

década de los sesenta, salvo contadas excepciones, nada se menciona en la narrativa 

hispanoamericana sobre las diversidades sexo genéricas, ya que estas son invisibles, y, 

por lo tanto, inexistentes, como posibles personajes.  Es a partir de la década de los 

sesenta, en que empiezan a aflorar obras que permiten una visualización de las 

orientaciones sexuales diversas, aunque cargadas de estereotipos y de prejuicios, que 

reflejan el imaginario colectivo sobre la disidencia sexual.  

A lo largo de la mayor parte del siglo pasado, se dio poca o ninguna voz a la población 

LGBTIQ, y la narrativa en su mayor parte, replicaba el discurso hegemónico patriarcal. 
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Los discursos crean realidades, con la finalidad, de apuntalar a quienes ostentan el poder 

social. Es por esto, que, en la metodología utilizada en el presente trabajo, se da relevancia 

al análisis del discurso, en el ejercicio de la exclusión social, sobre la que se basa la 

homofobia. Es la palabra, la que legitima o descalifica, la que integra o margina, la que 

alaba o vilipendia. 

La motivación principal para escoger este tema es el poder aportar con un análisis de la 

homofobia en la narrativa hispanoamericana desde la perspectiva de los estudios de 

género, enfocar un comportamiento que  aunque la mayoría de la población ha mantenido 

y mantiene con una minoría de sus semejantes desde hace siglos atrás, y muy particular 

y virulentamente en los dos últimos siglos, tal actitud social no ha sido denunciada 

suficientemente, ya que  cuenta con el aval de un silencio cómplice infundido por la 

cultura y por la organización del sistema hegemónico patriarcal. 

Otra motivación ha sido el intentar dar voz a sensibilidades que no han sido escuchadas; 

procurar terminar con esa invisibilidad mayoritaria de las diversidades sexuales como 

personajes literarios dignos de ser estudiados y considerados, pues nada humano debería 

resultar ajeno para el pensamiento crítico académico. 

Es importante el que un tema tan acuciante, polémico y conflictivo como es el de la 

homofobia sea tratado en todos los órdenes, y que sea analizado en el ámbito de la 

enseñanza; nunca será demasiado temprano para discutir este tema en las aulas donde se 

forman los futuros adultos, basta pensar en tanto niño que es acusado desde la más 

temprana edad, tanto en su propio hogar como en la escuela de ser transgresor (de un 

sistema producto de un constructo cultural) simplemente por el hecho de ser como es.  

En la biografía de cada disidente sexual el común denominador es el recordar haber 

recibido epítetos e insultos desde muy pequeño/a, tales como homosexual, marimacho, 

amanerado o maricón, entre otros, sin siquiera conocer el significado de estas palabras.  

Cuántos años les toma a las personas que pertenecen a identidades sexo genéricas que 

difieren del binarismo heteronormativo hombre/mujer, el llegar a aceptarse, amarse y 

sobre todo comprender que son víctimas producto de su disidencia e insubordinación a 

un sistema taxonómico, clasificatorio y regulador de la conducta humana, que proviene 

desde una hegemonía patriarcal dominante y de sus instituciones, siendo la homofobia 

precisamente, uno de los pilares, sobre los que se mantiene dicho poder.  
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El objetivo general de este trabajo es recoger de manera cronológica las obras literarias 

hispanoamericanas en donde el tema de la homofobia es central y el objetivo específico 

es analizar cómo ésta ha sido representada, por parte de los distintos autores, en el ámbito 

social, escolar e institucional, intrafamiliar y en el fuero interno de los protagonistas que, 

obligados por el sistema binario heteronormativo obligatorio, en lugar de amarse a sí 

mismos, sufren una homofobia interiorizada que no les permite ser auténticos y disfrutar 

de quienes son.  La selección de las obras se ha realizado por considerarlas como las más 

relevantes en el tema materia de la presente investigación. 

Algunas de estas obras son vanguardistas, como el cuento del ecuatoriano Pablo Palacio, 

Un hombre muerto a puntapiés, o la novela El lugar sin límites del chileno José Donoso. 

Ambos autores ponen en la mirada del lector un personaje protagonista, hasta entonces, 

inadmisible.  Paradiso, del intelectual cubano más representativo del siglo XX, refleja 

cómo se percibe el varón homosexual en la joven nación caribeña en los años cincuenta 

y sesenta del siglo pasado; el imaginario individual y colectivo está impregnado por el 

peso homófobo de la cultura occidental. El cuento “¡Jum!” del portorriqueño Luis Rafael 

Sánchez, describe la crueldad física y verbal de la homofobia aldeana. Se analiza la 

homofobia intrafamiliar en Delirio de la colombiana Laura Restrepo. Con No se lo digas 

a nadie del peruano Jaime Baily se muestra la homofobia interiorizada que sufre el 

protagonista y también su familia. En Tengo miedo torero del chileno Pedro Lemebel, se 

señala a las instituciones patriarcales que refuerzan socialmente la homofobia. El cubano 

Senel Paz, con su cuento El lobo, el bosque y el hombre nuevo, denuncia la homofobia 

como obstáculo para la amistad entre los hombres, y para el desarrollo individual dentro 

de un régimen homofóbico.   

El escritor hispano cubano Carlos Montenegro con su creación literaria Hombres sin 

mujer narra las relaciones homosexuales interraciales dentro de las cárceles cubanas.  

Fernando Vallejo con La Virgen de los Sicarios nos ofrece la historia de amor entre un 

hombre maduro y los adolescentes asesinos del violento Medellín de finales de siglo XX. 

Vargas Llosa, en La ciudad y los perros descubre la vida de los jóvenes cadetes internos 

en una escuela militar de Lima de los años sesenta, donde se describen algunas de las 

actitudes homófobas que constituyen parte del ritual de la masculinidad; el mismo autor 

en Historia de Mayta, desnuda el prisma homófobo a través del cual la sociedad peruana 

recuerda a un destacado e idealista joven revolucionario opacado por los prejuicios.  En 

Plata Quemada de Ricardo Piglia se describe el amor entre dos valerosos miembros de 
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una banda de asaltantes de un banco, basado en un atraco acaecido en Argentina y 

Uruguay en los sesenta. 

El baile de los 41, narración basada en hechos de la vida real que ocurrieron en ciudad de 

México a inicios del siglo XX, describe un escándalo sin parangón en aquella época, con 

sus consecuencias homofóbicas por parte de la sociedad, historia que ha sido llevada a la 

pantalla grande, al igual que muchas otras obras analizadas en este trabajo. El cine ha 

recogido y ha visibilizado tanto las relaciones homosexuales como la homofobia en 

Hispanoamérica. 

En El beso de la mujer araña, que consagró al escritor argentino Manuel Puig, podemos 

constatar el surgimiento de la amistad entre un hombre heterosexual y un hombre 

homosexual, algo poco concebible para la época; La Tregua de Mario Benedetti nos 

descubre a un padre que concibe a su hijo homosexual como un enfermo a pesar de su 

amor filial. En Antes que anochezca del cubano Reinaldo Arenas somos testigos de la 

persecución homofóbica desde los poderes del estado; Roberto Bolaño Ávalos, en 

Estrella distante, nos describe como el ser homosexual se concibe en el Chile de la 

dictadura militar como la peor de las tragedias.   

Una larga fila de hombres del venezolano Rodrigo Blanco Calderón da cuenta de cómo 

la homofobia internalizada puede estallar en una agresión violenta virulenta que puede 

llegar al homicidio; En Octubre no hay milagros del peruano Oswaldo Reynoso la 

narración es homófoba sin tapujos y en el cuento Te escribiré desde París, del ecuatoriano 

Raúl Vallejo, el lector puede constatar la dificultad de pertenecer a una diversidad sexo 

genérica en el Quito conservador y pueblerino de la década de los ochenta, donde el azote 

de la epidemia del sida acrecentó aún más la virulencia homófoba en el nuevo continente. 

En Las Malas, de la argentina Camila Sosa Villada se da voz a los más marginados por 

el ordenamiento sexo genérico: los travestis, cuya vida se resume en huir de la agresión 

homófoba desde la más tierna infancia, cuando, contrariando al sexo con el que han 

nacido, adoptan la femineidad como su identidad física y espiritual, y no pueden encontrar 

otra forma de ganarse el pan que a través de la prostitución callejera. En su libro El 

Vampiro de la Colonia Roma, el mexicano Luis Zapata presenta a un personaje marginal 

que sobrevive de la prostitución masculina callejera en la capital mexicana en la década 

de los setenta; es un testimonio de cómo, a pesar de la homofobia que lo rodea durante 

toda su vida, este se sabe digno, con amor propio; contra todo pronóstico, es una persona 
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feliz y no amargada, que enfrenta con optimismo una vida llena de adversidades, la cual 

rememora con una sana y alta dosis de original buen humor. 

En todas estas obras se puede apreciar la marginalidad y el rechazo social que se ciernen 

sobre los protagonistas, disidentes de la heteronormatividad de género y de la matriz 

binaria heterosexual de hombre/mujer, donde no solamente no se da un espacio para que 

las personas desarrollen sus proyectos de vida, sino que, además, estas sufren acoso, 

persecución, humillación y violencia que desembocan en su muerte o en el exilio, que es 

otra forma de morir, al desaparecer socialmente del medio al que pertenecen. 

Previo al estudio de las obras literarias seleccionadas, se ha considerado pertinente el 

análisis del origen y características de la homofobia como fenómeno socio cultural tanto 

en Occidente en forma general, como particularmente en el entorno hispanoamericano, 

tanto desde los estudios de género, como de la psicología, incluyendo una entrevista con 

un profesional de la Psicología y con un activista de género, ambos ecuatorianos, para 

poder relacionar sus conclusiones sobre la homofobia en contexto con la realidad y los 

imaginarios socio culturales individuales y colectivos en Hispanoamérica. 
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La homofobia según algunos autores de género. 

 

En su libro Crónicas de un devenir, el activista y escritor Alberto Mira (2021) realiza un 

recuento sobre la experiencia de ser un hombre gay en la segunda mitad del siglo XX en 

España, vivencia que, en términos generales, ha sido similar en Hispanoamérica. En su 

libro, el autor analiza su vida personal a través de las últimas décadas de finales de siglo 

XX y las primeras del presente, estableciéndose un análisis comparativo entre 

generaciones, y de cómo la homofobia puede ser un elemento tan estructural dentro de la 

cultura occidental, que se mantiene aún en los jóvenes gais de nuestros días.  

Las nuevas generaciones de homosexuales españoles e hispanoamericanos no siempre 

están conscientes de los difíciles años que vivieron quienes los antecedieron en la 

sociedad como disidentes del régimen heteronormativo que se vivía a rajatabla durante la 

mayor parte del siglo pasado, y que sufrieron en sus carnes y a todo momento los efectos 

del chisme y del cotilleo, lo ineludible de vivir en el armario, la inútil preocupación sobre 

que los demás se puedan enterar de su preferencia sexual y el qué dirán posterior, la 

perenne amenaza del escándalo a nivel familiar, laboral y convertirse en un paria social 

(22). 

Mira califica a su ensayo como una aproximación culturalista a la experiencia de ser 

homosexual, y toma el fútbol como un ejemplo ilustrativo de un elemento establecido en 

la cultura de la sociedad occidental de nuestra era, no solamente como un deporte sino  

como casi la única manera de que los niños varones socialicen entre ellos desde la más 

temprana edad: “La mística del fútbol es una mística de la masculinidad, de rasgos que 

nos desafían a ser más hombres, y la socialización del gusto por el fútbol refuerza 

relaciones homosociales” (29).  Esto, añade, no significa que no haya homosexuales a 

quienes les guste este deporte, o que no haya homosexuales entre los jugadores del fútbol, 

pero si pudiera explicar el porqué de la dificultad a que jugadores homosexuales de las 

ligas profesionales puedan salir del armario. 

La prensa mundial ha dato testimonio de esta dificultad al punto de que, Justin Fashanu, 

quien fuera el primer jugador de fútbol en atreverse en salir del closet tuvo un final 

trágico, pues decidió quitarse la vida con treinta y siete años.  En el reportaje de El País 
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de España, (Ahijado, 17 de Junio de 2017) se indica que lo tenía todo para triunfar, pero 

que decidió hablar y eso le costó muy caro, cuando con veintinueve años en una entrevista 

en 1990 en el tabloide The Sun, se declaró homosexual: 

 

Ahorcado en un almacén de un callejón sin salida del este de Londres. Justin Fashanu 
(Londres, 1961), negro, gay y futbolista, se quitó la vida a los 37 años. Fue el primer 
jugador de fútbol profesional en admitir públicamente que era homosexual. Un mes antes 
de suicidarse, había sido acusado de abusar sexualmente de un joven de 17 años en 
Maryland (EE. UU.), donde se había trasladado para ser entrenador. Temeroso de no 
recibir un juicio justo en Estados Unidos por su condición sexual, tomó un avión a 
Londres. "Justin fue chantajeado por este chico, le pidió dinero. Tenía pensada su marcha, 
no huyó de la justicia", cuenta Marisol Acuña, cuñada de Fashanu –estuvo casada con su 
hermano John durante nueve años–. El 3 de mayo de 1998 aparecía muerto. (…) En su 
nota de despedida se leía: “No agredí sexualmente a ese chico. El sexo fue consentido (...) 
Por fin encontraré la paz”. (…)  

Justin jugó dos temporadas en Brighton & Hove Albion, equipo de la capital gay de 
Inglaterra, Brighton. La afición rival a menudo profiere cánticos homófobos contra los 
jugadores y los seguidores de este equipo: “Vemos que vais agarrados de la mano”, 
“poneos de pie si no podéis sentaros” o “¿sabe tu novio que estás aquí?”. La afición del 
Brighton les contesta con humor: “Sois demasiado feos para ser gais” (…) Aunque Justin 
Fashanu confesara que era homosexual en 1990, los rumores sobre su condición sexual 
existían desde su etapa en el Forest, cuando estaba a las órdenes de Clough. El venerado 
entrenador inglés le reprendió en varias ocasiones ir a bares de gais y se refirió a él como 
"una nenaza". Esto minó la moral de Justin. Contó tres goles en 32 partidos en su primer 
año en el Forest, tras haber descollado en el Norwich City. Abandonó el club y fichó por 
el otro equipo de la ciudad, el Notts County, de inferior nivel. Relanzó su carrera y 
consiguió firmar por el Brighton, donde una lesión de rodilla le mantuvo fuera de los 
campos por varios meses. “Esto es lo que más afectó a su carrera. Ya nunca más alcanzaría 
la forma física anterior a la lesión”, dice Baker. Acabó jugando en casi 20 equipos a lo 
largo de su carrera. Si la convalecencia lo tuvo recluido y aislado en su casa de Brighton 
durante varios meses, su fe cristiana –abrazó el evangelismo, un movimiento dentro del 
protestantismo– es lo que más le afectó a su salud mental. “En el mal sentido”, cuenta 
Baker. “Él estaba atormentado por una fe que le decía que ser gay era pecado. Él mismo 
fue su peor enemigo. 

 

Desde entonces, han sido muy pocos los jugadores profesionales de fútbol en salir del 

armario. Seguramente el triste caso de Fashanu ha influido en que algunos jugadores que 

en algún momento hayan tenido en mente hacerlo, no lo hagan; el miedo a perderlo todo 

y arruinar sus carreras profesionales, por querer ser ellos mismos y no negarse u ocultarse 

ante nadie. Existen, por supuesto, algunas excepciones como la reciente salida del armario 

del jugador checo Jakub Jankto, en Febrero del 2023, pero son muchos los que aún 

prefieren permanecer en silencio, sobre todo en Hispanoamérica, donde una salida del 

armario significaría un suicidio profesional y social. 
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Mira nos habla del niño queer, para quien la práctica obligatoria del fútbol es una prueba 

que no puede superar: “Reconozco este proceso porque fue el mío. Por supuesto, no hay 

una sola manera de llenar el vacío que se crea cuando el niño queer se aleja del fútbol. 

Uno se sabe diferente, alejado de lo que no solo obsesiona a muchos de sus compañeros, 

sino de lo que obsesiona al mundo” (30).  Ese aislamiento provoca una profunda soledad, 

y es la primera forma de alejarse del niño y futuro hombre heterosexual, lo que desemboca 

en “el aislamiento más absoluto” (33).  Esta introducción la realiza para afirmar lo 

imposible que resulta que las generaciones jóvenes actuales logren comprender lo que 

significó crecer como gay en los setenta o los ochenta: la sensación de aislamiento, la 

atmósfera tóxica. (37).  

Sobre el término “homosexual” que desde su origen puede conllevar una connotación 

clasificadora y peyorativa, Mira responde de esta manera a esa “etiqueta” impuesta: 

“homosexual fue el término con el que nos clasificaron y nos convirtieron en un “tipo”; 

gay fue nuestra manera de desafiar aquel tipo y aquel sistema de normas opresivas y 

buscamos un nuevo nosotros” (39). 

Mira destaca el hecho de que, aunque la Asociación Estadounidense de Psiquiatría había 

eliminado la homosexualidad de la lista de enfermedades mentales, esto no se tradujo en 

un cambio social inmediato; al contrario, toda manifestación homosexual era merecedora 

de rechazo y oprobio y de una frontal hostilidad por parte de la sociedad: “Las 

representaciones mediáticas de nosotros nos hacían parecer terribles, extraños y risibles” 

(45-46) (…) “La premisa era que los personajes gais en las narrativas _especialmente 

cinematográficas_ o en programas de televisión reforzaban estereotipos nocivos que no 

nos representaban.(115).   

El autor también hace referencia al adoctrinamiento que se recibía en las aulas de clase, 

cuando el tema de la homosexualidad se discutía: “Hay dos tipos de homosexuales: los 

que lo son por enfermedad y los que lo son por vicio. A los primeros hay que curarlos y 

merecen compasión, en cuanto a los otros…a muerte con ellos” (46).  Tal interpelación 

obligaba al niño, adolescente y al adulto a resguardarse en el armario: “El homosexual no 

existe si no se le invoca y el armario solo existe cuando hay un homosexual al que 

encerrar” (48).  Mira se describe a sí mismo, recordando su adolescencia y juventud de 

una manera cruda: “Yo era el maricón que tendría que pasarme la vida ocultando” (49). 
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La sociedad patriarcal, establecida por vínculos sociales fuertemente apuntalados entre 

varones heterosexuales para perennizarse en el poder no cede ningún espacio al 

homosexual; como castigo a su disidencia del espíritu de cuerpo de la masculinidad 

heteronormativa; aparece la injuria como la palabra que descalifica, deshumaniza y 

humilla al homosexual, parafraseando a Didier Eribon en Reflexiones sobre la cuestión 

gay. (2006).  Ante esta circunstancia de no ser aceptado ni admitido surge la opción de la 

emigración a la gran ciudad, o a otro país, donde se pueda intentar vivir la propia 

sexualidad. El “sexilio” es entonces, como todas las migraciones, algo no deseado pero 

que el individuo se ve forzado a llevar a cabo para poder sobrevivir o vivir en libertad. 

Mira habla de exilios exteriores e interiores; para el homosexual el huir es una opción: 

“Resulta extraordinario, cuando repasamos biografías homosexuales, este impulso al 

viaje, a encontrarse lejos del propio entorno (…) Y quizá sea la fantasía lo que, en primera 

instancia, refuerza la idea de que viajar implica encontrarse. (…) El autodescubrimiento, 

lejos de lo que nos es familiar puede tener algo de estratégico”. (2021, 79). Todo esto 

resulta comprensible si se toma en cuenta el hecho indiscutible de que el entorno local 

siempre le será hostil al homosexual. Mira concluye que para muy pocos homosexuales 

la propia cultura les ha permitido realizar un proceso de maduración y autoaceptación; 

“es como si abandonarla se considerase necesario” (81).  En la mayoría de las obras 

literarias analizadas en el presente trabajo, el elemento migratorio es parte de la 

experiencia vital de los personajes, como estrategia de supervivencia. 

Michael S Kimmel (1994), en su artículo: Homofobia, temor, vergüenza y silencio en la 

identidad masculina desmitifica la concepción de virilidad como algo innato y natural en 

la determinación biológica del macho humano por el simple hecho de nacer con un falo. 

 

La masculinidad es un conjunto de significados siempre cambiantes, que construimos a 
través de nuestras relaciones con nosotros mismos, con los otros, y con nuestro mundo. 
La virilidad no es estática ni atemporal; es histórica; no es la manifestación de una esencia 
interior; es construida socialmente, no sube a la conciencia desde nuestros componentes 
biológicos; es creada en la cultura. La virilidad significa cosas diferentes en diferentes 
épocas para diferentes personas. Hemos llegado a conocer lo que significa ser un hombre 
en nuestra cultura al ubicar nuestras definiciones en oposición a un conjunto de otros, 
minorías raciales, minorías sexuales, y, por, sobre todo, las mujeres. (49). 
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Kimmel enfatiza, de esta manera, cómo las concepciones de virilidad son construcciones 

sociales que van variando, a lo largo de la historia, de manera constante al verse 

influenciadas directamente por lo político y lo social y en las relaciones entre hombres y 

mujeres. El autor norteamericano enfatiza la existencia de masculinidades que regulan las 

relaciones de poder en la sociedad; existe una masculinidad hegemónica, estandarizada, 

a la que el resto de los hombres deben emular: la del hombre blanco, joven, heterosexual 

de clase media, casado y padre de familia, en lo posible con estudios universitarios, y con 

éxito y agresividad en su vida profesional, siendo un valor añadido el ser bueno en los 

deportes (50). Este modelo de masculinidad hegemónica se exportó desde los Estados 

Unidos al resto de occidente, y hacia Hispanoamérica. Los varones que no alcanzasen 

dicho perfil se sentirían menos dignos que el resto y la sociedad premiará a quienes lo 

logren y menospreciará a quienes no lo hagan.  

Kimmel recalca que esta es la imagen de la masculinidad hegemónica de los varones que 

ostentan el control y el poder por sobre otros hombres y sobre las mujeres. Existen, por 

lo tanto, masculinidades subordinadas, y masculinidades disidentes, como la de los 

homosexuales.  El hombre tiene que demostrar haber logrado ser el modelo de varón que 

la sociedad admira. El fracaso en conseguir estos atributos culturales otorgados a la 

masculinidad es causa de dolor y frustración en otros hombres (51). En el caso del varón 

homosexual, al no conseguirlo, esto conlleva a la inmediata exclusión y vilipendio, ya 

que sobre sus hombros caerá todo el peso de la homofobia, un constructo cultural que 

penaliza el no seguimiento de la normatividad hegemónica heterosexual.  

La masculinidad, según Kimmel, ha sido históricamente una huida permanente de lo 

femenino. El sexismo o machismo nace de ese rechazo a lo femenino en el varón, siendo 

la homofobia la expresión cultural más significativa de este repudio.  La masculinidad 

viene a ser de esta manera, la unidad de medida de validación homosocial; es decir, son 

los demás varones los que van a admitir y aceptar a sus pares por repudiar los valores y 

actitudes relacionados con la feminidad, y, por el contrario, excluirlos y acosarlos en caso 

de que adopten o manifiesten actitudes consideradas exclusivamente femeninas. 

 

Otros hombres: estamos bajo el cuidadoso y persistente escrutinio de otros hombres. Ellos 
nos miran, nos clasifican, nos conceden la aceptación en el reino de la virilidad. Se 
demuestra hombría para la aprobación de otros hombres. Son ellos los que evalúan el 
desempeño. (…) Piensen en cómo los hombres alardean entre sí de sus logros,  desde su  
última conquista sexual hasta del tamaño del pez que pescaron y cómo constantemente 
pasamos revista a los indicadores de la virilidad, riqueza, poder, posición social, mujeres 
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atractivas, frente a otros hombres desesperados por obtener su aprobación. (54-55).  La 
masculinidad es una aprobación “homosocial”. Nos probamos, ejecutamos actos heroicos, 
tomamos riesgos enormes, todo porque queremos que otros hombres admitan nuestra 
virilidad. La masculinidad como legitimización homosocial está llena de peligros, con 
riesgos de fracaso y con una competencia intensa e implacable. (55).  

 

Kimmel destaca que, si la masculinidad es una aprobación homosocial, su emoción más 

destacada es el miedo. Cita a la teoría freudiana de la etapa edípica que atraviesa todo 

niño como la fuente causal de la homofobia entre varones:  

 

… Experimenta una visión dividida, ve a su padre como su madre ve a su padre, con una 
combinación de temor, maravilla, terror y deseo. Simultáneamente ve al padre como a él 
(el muchacho), le gustaría verlo, como el objeto no de deseo, pero sí de emulación. Al 
repudiar a su madre y al identificarse con su padre, solo da respuesta en forma parcial a 
su dilema: ¿Qué puedo hacer con ese deseo homo erótico, el deseo que sentía porque veía 
a su padre de la misma manera que su madre lo veía? Debe suprimir tal deseo. El deseo 
homo erótico es desechado como deseo femenino, en cuanto es el deseo por otros 
hombres. La homofobia es el esfuerzo por suprimir ese deseo, para purificar todas las 
relaciones con otros hombres, con las mujeres, con los niños, y para asegurar que nadie 
pueda alguna vez confundirlo con un homosexual. La huida homofóbica de la identidad 
con otros hombres es el repudio al homosexual que lleva dentro de sí, tarea que nunca es 
totalmente exitosa y que por esto es constantemente revalidada en cada relación 
homosocial. (56).   

 

Es por esto por lo que la homofobia exige una performatividad continua y constante, 

desde la más temprana edad y a lo largo de toda la vida de un hombre: el probar frente a 

todos, pero especialmente frente a los otros varones, que no se es afeminado, ni 

homosexual. En el caso de que no demuestre interés por probarlo, y que inclusive, admita 

su parte femenina, se hará acreedor al rechazo y exclusión y al discrimen que puede 

desembocar en ataques violentos de palabra y obra. Ante esto, la homofobia invita a quien 

la sufre al silencio, a avergonzarse, ocultarse, negarse, y traicionarse a sí mismo, a escapar 

de su entorno y de sí mismo.   

La homofobia, se convierte, por lo tanto, en el principio regulador de la definición cultural 

de virilidad en Occidente, concluye Kimmel, quien subraya el silencio al que están 

abocados quienes, siendo gais, escuchan un chiste (tan común en los sitios de trabajo 

durante el siglo XX) que denigra a los homosexuales, teniendo inclusive que reír y festejar 

la mofa junto a sus compañeros de oficina, para no desentonar ni descubrirse. (57). En 
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otras palabras, la homofobia es el diseñador y constructor del armario al que la sociedad 

empuja al disidente sexual. 

Kimmel destaca el hecho de que desde muy pequeños los niños se avergüenzan de no ser 

varoniles y que esa fachada de virilidad es una lucha constante durante la niñez, la 

adolescencia, la juventud y que perdurará durante toda la vida. 

 

Nuestros esfuerzos por mantener una fachada varonil cubren todo lo que hacemos. Lo que 
usamos. Cómo caminamos. Qué comemos. Cada amaneramiento, cada movimiento 
contiene un lenguaje codificado de género. Piensen, por ejemplo, cómo contestar la 
pregunta: ¿Cómo sabe usted si un hombre es homosexual? Cuando hago esta pregunta en 
clases o talleres, las respuestas invariablemente proveen una lista bastante típica de 
conductas afeminadas. Camina de una cierta manera, habla de cierta forma, actúa de cierto 
modo; es muy emocional; muestra sus sentimientos. Una mujer comentó que ella sabe si 
un hombre es gay si él se preocupa realmente de ella; otra dijo que ella sabe si él es gay 
si no muestra interés en ella, si la deja sola. (58). 

 

Michael Kimmel destaca la interrelación existente entre la homofobia con el sexismo o 

machismo, así como con el racismo. El temor a ser percibido como homosexual hace que 

el hombre heterosexual, en su afán por reprimir y repudiar lo femenino, ejecute actitudes 

exageradamente masculinas, y una consecuencia de esto es el rebajar a la mujer, tanto en 

la esfera pública como en descalificaciones a través del lenguaje en la vida diaria 

cotidiana. (59).  

En cuanto a los homosexuales Kimmel señala: “los hombres gais históricamente han 

desempeñado el rol del afeminado consumado en la mentalidad popular porque la 

homosexualidad es vista como una perturbación del normal desarrollo de género. (59). 

Kimmel destaca que lo que en verdad importa es la discriminación del que es distinto a 

lo establecido por la hegemonía masculina dominante: “Ha habido también otros otros”. 

(59). Todo aquel que no encaje en el modelo del hombre heterosexual, occidental, blanco 

y exitoso ha de ser excluido, entre los que se cuentan las minorías étnicas, los inmigrantes. 

Así, la virilidad es sólo posible para una minoría particular. (60). 

 

 

Ser poco hombre es un miedo que impulsa a los varones a negar la hombría a los otros, 
como una manera de probar lo improbable, que se es totalmente varonil. La masculinidad 
deviene una defensa contra la percibida amenaza de humillación a los ojos de otros 
hombres, actualizada por una “secuencia de posturas”, las cosas que podríamos decir, 
hacer, o incluso pensar, que, si pensamos cuidadosamente, podrían llevarnos a 
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avergonzarnos de nosotros mismos.  (Savran,1992, p.16). Después de todo, ¿Cuántos de 
nosotros hemos traducido esas ideas y esas palabras en acciones, atacando a los hombres 
gay, o forzando o engatusando a una mujer para tener sexo, aunque ella verdaderamente 
no quería, porque era importante para ganar puntos? (61). 

 

La homofobia como unidad de medida de la masculinidad no es un patrimonio exclusivo 

del varón heterosexual. Dentro de la comunidad gay se discrimina igualmente al hombre 

afeminado (plumofobia), al hombre o mujer trans (transfobia), y a los hombres de mayor 

edad, respondiendo al modelo del gay occidental que se exportó desde Norteamérica al 

resto del mundo: un tío joven, guapo, acuerpado, que va al gimnasio, que viste bien y de 

nivel medio alto que le permite viajar por el mundo. Alberto Mira, en su libro Crónicas 

de un devenir (2021) da cuenta del apelativo peyorativo polla vieja, con el que algunos 

de los chicos más jóvenes rechazan o descalifican a un hombre mayor con el que 

interactúan a través del chat en una red social gay de citas.  Esto da cuenta de cómo los 

prejuicios, al ser construcciones sociales, se adentran inclusive en la conducta de las 

minorías sexo genéricas, al punto de desconocer el hecho irrefutable e ineludible de que 

el que todas las personas lleguen a la tercera edad, es solamente una cuestión de tiempo.  

Mira señala que la palabra gay “era una de las palabras que ciertos disidentes sexuales 

utilizaban en la subcultura gay para referirse a sí mismo como grupo. Solo con Stonewall 

se afianza el sentido sexual del término en los medios de comunicación” (110). Sin 

embargo, el nuevo término, gay, que se exportó al resto de países no anglosajones, que 

parecía ser, en alguna manera, liberador, se introdujo en el imaginario cultural occidental, 

simultáneamente con la palabra homofobia. (112): 

 

En una situación que discriminaba y acallaba oficialmente al homosexual, el odio que se 
le proyectaba era algo que no requería etiqueta porque era, simplemente, el estado de las 
cosas. Llamar “homófobos” a los que patologizaban al homosexual en 1969 habría 
significado poco. Ahora bien, la palabra homofobia, tal como empezó a usarse en los 
primeros setenta, pasó a ser un término de descalificación que se refería precisamente a 
aquel estado de las cosas en general y pronto se convierte en un término con el que muchos 
no quieren identificarse. El uso de la palabra desnaturaliza las actitudes contra el 
homosexual. Era el homófobo, y no el homosexual, quien estaba enfermo. (112) 

 

En el artículo Sustantivos para definir homofobia (Campo et al, 2013) se da cuenta de 

cómo el término que fue introducido en el ámbito académico hace cuarenta años atrás, ha 

tenido reparos y cambios en el tiempo. (287). El estudio enumera los sustantivos usados 
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en los últimos doce años para definir la homofobia en Hispanoamérica desde el 2000 

hasta el 2012. (289).  Siendo el término más utilizado y el común denominador el miedo 

a estar cerca de homosexuales las siguientes palabras definen el cómo se siente el resto 

de la población cuando se encuentra cerca a personas con orientación no heterosexual: 

aversión, ansiedad, condena, ira, malestar, odio, rabia, rechazo, repugnancia. (290).  El 

estudio demuestra dos principales reacciones ante la homosexualidad: actitud negativa e 

incomodidad.  Todas estas sensaciones y respuestas han sido reflejadas en las obras 

literarias analizadas en el presente estudio. La literatura es un reflejo de ese malestar, de 

esa incomprensión e intolerancia sociales: 

 

Las actitudes son evaluaciones que hacen las personas sobre objetos u otras personas o 
grupos sociales e implican un juicio de valor. En muchos casos, la disposición básica se 
acompaña de manifestaciones cognoscitivas, fisiológicas y comportamentales 
observables. El proceso cognoscitivo comienza con la evaluación negativa de una 
característica de la persona que hace parte o comparte un atributo, condición o rasgo. Este 
atributo que se percibe como una amenaza real o simbólica se entiende como estigma. 
Cuando esta atribución negativa se generaliza a otras personas con la misma característica 
se consolida el prejuicio. Por lo general, los prejuicios tienden a persistir en el tiempo a 
pesar de que la experiencia muestre que el mismo no se aplica o no lo cumplen todas las 
personas que portan el estigma. Una vez se consolida el estigma y el prejuicio, aparece la 
discriminación como elemento comportamental visible y observable: negar derechos, 
dificultar el acceso a oportunidades de trabajo y educación y otras formas de maltrato 
(trato no respetuoso, burla, rechazo, menosprecio, violencia escolar entre pares, etcétera. 
Esto se evidencia en lenguaje común por el gran número de palabras con connotaciones 
negativas que se han usado a lo largo de la historia para adjetivar, nombrar o referirse a 
las personas homosexuales. (291). 

 

Los autores de este estudio señalan a la cultura judeo cristiana, heredada de España, en 

Hispanoamérica, como la responsable de esta animadversión a los disidentes del mandato 

heteronormativo de género:  

 

Sin duda, el cristianismo influyó para que un atributo como la orientación sexual tomara 
valor social, en el caso de las personas no heterosexuales, y valor estimado como negativo 
o desfavorable” Este señalamiento negativo se reforzó con la aparición de la infección por 
el virus de la inmunodeficiencia humana y el síndrome de inmunodeficiencia adquirida. 
Existe una correlación significativa entre el temor al VIH y la homofobia (52, 53). La 
suma de los estigmas hacia la homosexualidad y hacia las personas que viven con VIH-
SIDA tiene consecuencias negativas en la salud física y mental y dificulta el acceso a los 
servicios de salud. Estas observaciones son congruentes con lo que plantean Kurzban y 
Leary y Phelan et al, quienes dicen que el estigma y el prejuicio, y por consiguiente la 
discriminación, tienen tres funciones: de dominación-explotación, reforzar las normas 
sociales hegemónicas y evitación de enfermedades. (292).  
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Muchas de las obras analizadas en este trabajo, dan cuenta de la influencia de la 

cosmovisión judeocristiana en el imaginario individual y colectivo hispanoamericano, por 

lo que las actitudes homófobas hacia las diversidades sexo genéricas han tenido un 

respaldo social total. 

Jaime Barrientos y Bladimir González, de la Universidad Alberto Hurtado de Chile, en 

su artículo: “Es la homofobia un concepto necesario? (2022), analizan el cómo un término 

concebido originalmente por George Weinberg a finales de la década ha traspasado todo 

margen de utilización y acepción en el último medio siglo: 

 

El uso de la noción homofobia se ha expandido por el mundo. Y no solo es usada por 
activistas o militantes lesbianas, gais, bisexuales, personas transgénero, intersexuales o 
queer (LGBTIQ) sino también por políticos, investigadores o medios de comunicación 
social. No obstante, hoy nos encontramos lejos de aquel sentido exclusivamente 
psicológico que Weinberg le había concedido originalmente a la noción. Weinberg usó el 
término homofobia para referirse al “temor de los heterosexuales de estar en contacto 
cercano con los homosexuales, como también para identificar el odio a sí mismos (auto 
aversión) de los propios homosexuales” De hecho, desde el posestructuralismo y la teoría 
queer, Judith Butler (2000) plantea que un “hombre” es un homosexual que se niega a sí 
mismo, sugiriendo que la construcción del género es un determinante que tiene patrones 
culturales y que un hombre homosexual responde a una construcción que es totalmente 
aceptada y disruptiva con los patrones hetero cis y binarios de la construcción 
tradicionales del género. Hoy la palabra no solo alude a este temor de los heterosexuales 
hacia los homosexuales en general, sino que sirve también como una suerte de paraguas 
conceptual que aglutina la expresión de diversas formas de violencia orientadas hacia 
minorías sexuales (gais, lesbianas, bisexuales, población transgénero, intersexuales, 
queer) e, incluso, a la violencia que se expresa entre las propias minorías sexuales 
(homofobia interiorizada o internalizada). (29-30). 

 

Barrientos y Gonzáles señalan el carácter interseccional que conlleva la homofobia, al 

tener cruces con otros tipos de violencia, tales como el racismo, la xenofobia y el 

clasismo. (31). Es el temor y la fobia hacia el semejante (otro ser humano), que, sin 

embargo, muestra en la forma, una diferencia, lo que se traduce en un prejuicio que 

genera, a la vez, odio y aversión. 

Adicionalmente los autores señalan que el término homofobia no debe circunscribirse 

únicamente a agresiones verbales o físicas contra miembros de la comunidad LGBTIQ+, 

sino que además debe tomarse en cuenta, la oposición hacia el matrimonio igualitario y 

los impedimentos legales para adoptar hijos por parte de parejas homoparentales, que son 

un reflejo de la homofobia y el heterosexismo imperantes en la cultura. A propósito de 

este último término, es relevante puntualizar la diferenciación en el uso de ambos: 
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… en el discurso común la noción de heterosexismo se ha usado como un sinónimo para 
homofobia. Algunos autores, no obstante, han distinguido los dos conceptos, usando el de 
heterosexismo para describir una ideología cultural manifestada en las instituciones de la 
sociedad y reservando el concepto de homofobia para describir actitudes individuales y 
acciones que provienen de aquella ideología. El heterosexismo es inherente a algunas 
instituciones culturales, como la lengua y la ley, por las cuales se expresa y perpetúa en 
un juego de relaciones jerárquicas. En aquella jerarquía de poder, todo homosexual es 
devaluado y considerado inferior a un heterosexual. (32). 

 

Este análisis también hace hincapié en el hecho de que la homofobia no solamente atañe 

a lo físico o lo verbal, sino sobre todo a lo emocional en las personas que la sufren: 

 

El énfasis psicologizante, centrado en la psique de un sujeto heterosexual temeroso, con 
un miedo fóbico –al borde de la enfermedad mental–, impide vislumbrar el impacto que 
tiene la homofobia sobre los cuerpos de los sujetos víctimas de este tipo de violencia. La 
homofobia moldea los cuerpos de los sujetos, genera cuerpos que sufren estrés, ansiedad, 
a veces depresión, intentos de suicidio y suicidios reales. Pero también la homofobia 
moldea las emociones, generando niveles importantes de inhibición emocional. Por 
ejemplo, un joven gay, frente a la disyuntiva de asumirse como homosexual ante sus 
padres –y sufrir la censura e incluso el odio consecuente de su familia–, prefiere inhibir 
la expresión de una parte central de su identidad social y sexual. En otras palabras, prefiere 
no revelar su orientación sexual a su entorno familiar (no salir del closet) y ocultar sus 
sentimientos y emociones. (31). 

 

El sufrimiento de no poder ser uno mismo frente a los demás, y permanecer en el armario, 

por el miedo a ser vilipendiado tanto por la propia familia, el círculo de amistades y la 

sociedad en general, es un resultado directo de la homofobia, que, en este caso, se 

interioriza. No es necesario recibir un insulto o una paliza para que una persona 

experimente el odio y rechazo hacia la disidencia sexual. Sin embargo, en este artículo se 

reconoce lo valioso del concepto de homofobia para concienciar a la sociedad sobre la 

opresión y discriminación hacia las minorías sexuales.  

El término, sin embargo, también tiene sus limitaciones, y estas son que normalmente se 

relaciona a una fobia patológica individual, sin tomar en cuenta que es un acto de odio 

producto de un prejuicio producto de una estructura de poder hegemónico patriarcal, que 

afianza una ideología que desvaloriza a la mujer y a los disidentes sexuales. Por otro lado, 

la palabra homofobia, se asocia casi siempre solamente a la violencia hacia homosexuales 

varones, dejado a un lado a otras minorías sexuales como las lesbianas, intersex o 
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transgéneros. Se sugiere la implementación de otros términos que especifiquen los delitos 

de odio hacia tales minorías como: lesbofobia, transfobia, entre otros.   

La terminología utilizada por la psicología es un producto de un proceso histórico, y por 

lo tanto es susceptible de evolución con el devenir social. En todo caso, el vocablo, tal 

como es entendido y utilizado en la actualidad, denuncia un delito de rechazo, opresión y 

odio, producido por el temor a la persona que es diferente a lo que la hegemonía patriarcal 

dictamina, y por los prejuicios producto de la ignorancia, de la estulticia, fomentados por 

dogmas religiosos y por estructuras de poder que quieren perennizarse en la cúspide 

social, sin permitir otorgar valor y espacio a la diversidad, entre ellas, pero no únicamente, 

a la sexual, ya que existen otras diversidades, como los seres humanos de distinto origen 

étnico, socio cultural, o nacional. La homofobia en todas sus formas y manifestaciones 

atenta contra el derecho humano a la libertad e individualidad.  

Fernando Sancho Ordoñez 2 es sociólogo, docente, pertenece al Consejo de Igualdad de 

Género en el Ecuador, y actualmente es doctorando en Estudios de Género por la 

Universidad de Girona.  Sancho Ordoñez señala a la homofobia como un constructo 

histórico en Occidente: 

Antes del surgimiento del Judeocristianismo hubo apreciaciones distintas sobre el amor 

homo erótico, como por ejemplo en la civilización grecorromana. El Judeocristianismo 

es un punto de inflexión en el surgimiento de argumentos homófobos que tuvieron efecto 

en la concepción de sodomía como pecado nefando, a la vez que se determina que 

prácticas sexuales deben ser admitidas y cuáles no, y se establece una finalidad fisiológica 

exclusiva y excluyente para cada órgano del cuerpo, como por ejemplo, el ano, el cual, 

según estas doctrinas religiosas, no había sido creado por Dios para el placer sexual, y se 

prohíbe por lo tanto su uso tanto entre hombres como entre hombres y mujeres. Aparece 

la noción de pecado anti- natura. 

En la modernidad aparece el elemento médico científico que contribuye al discurso 

homofóbico, adicionalmente al religioso. La homofobia como fenómeno moderno tiene 

su origen en Alemania con la creación del concepto de “homosexual”, por parte de 

médicos y psiquiatras, que contribuyen al discurso homofóbico, con argumentos para 

concebir a la práctica de la homosexualidad como anormalidad o enfermedad. 

 
2 La entrevista completa está transcrita en el Anexo II de la presente investigación.  
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El término homofobia surge en los años setenta del siglo XX. Aunque el fenómeno como 

tal había existido desde mucho tiempo atrás, las ciencias sociales requerían acuñar el 

término para contrarrestar discursos biomédicos que patologizaban a la homosexualidad, 

con el auspicio de la medicina y la psiquiatría.  

El discurso homófobo aparece tanto en las ciencias como en las religiones. Los estudios 

feministas han ayudado a comprender los orígenes y las causas de la homofobia y sus 

consecuencias, así como el análisis del establecimiento del patriarcado y su 

funcionamiento. El machismo y la misoginia son elementos constitutivos de la 

homofobia. 

La homofobia es el producto de un discurso social construido históricamente, y solamente 

entendiendo las causas que la originan se puede llegar a comprender el por qué las 

personas con capaces de odiar al prójimo por tener una preferencia o identidad sexual 

distinta, producto de esta construcción discursiva.  

La homofobia tiene elementos culturales y sociales que se pueden rastrear en cada 

sociedad; en el caso de los países hispanoamericanos, se sabe que, en la época 

precolombina, la práctica sexual entre varones no fue algo rechazado ya que existió 

históricamente. 

La familia es el primer espacio de socialización, donde se transmite el discurso de valores 

y actitudes sobre la sexualidad, y donde se sientan las bases para el rechazo hacia una 

persona que sea distinta por su sexualidad. Se trata de una transmisión cultural, de 

discursos cimentados en una cultura occidental patriarcal, y en esto tiene un poderoso 

efecto el discurso religioso judeocristiano, que es el que va a generar el rechazo directo 

por desviación de la norma, incumplimiento de los preceptos dictados para un hombre en 

la cultura occidental, donde todas las instituciones sociales tiene un papel específico en 

transmitir y en producir prácticas y discursos homófobos.   

La escuela y la familia son dos instituciones disciplinantes, conservadoras y 

tradicionalmente heterosexistas que transmiten argumentaciones para rechazar y odiar a 

una persona homosexual; se trata, por lo tanto, de dos espacios potentes para que este 

discurso sea efectivo, es por esto por lo que el odio homofóbico es tan extendido y 

profundo. 
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El fenómeno de la homofobia no es fácil de entender; el mismo se encuentra enraizado 

en la cultura de occidente. Aunque ha habido avances en algunas sociedades occidentales 

democráticas, en los países de Hispanoamérica, se arrastra un peso histórico de enorme 

violencia sobre los grupos oprimidos que han sido excluidos desde el origen de la 

conformación de las naciones del nuevo continente, no solamente los disidentes sexuales, 

sino también ha existido marginación por motivos de origen étnico, raza o clase social.  

A pesar de ciertos logros sociales por parte de la población LGBTIQ+, esto no significa 

que dichos cambios hayan producido un efecto más directo en cada sector de la sociedad. 

Hay grupos sociales muy homófobos que mantienen proclamas de odio y de rechazo hacia 

las minorías sexuales. El problema radica en el discurso, porque éste crea realidades; son 

esas realidades creadas las que se perciben por parte de la población como verdades, y 

eso es lo que sostiene a la homofobia, porque hay personas que aceptan tales discursos. 

La homofobia es un fenómeno tan potente que inclusive los mismos grupos perjudicados 

lo reproducen; así existen gais misóginos, homófobos, plumófobos que rechazan a gais 

afeminados y a personas trans, entonces la estrategia para luchar contra la homofobia y 

el patriarcado resulta muy compleja. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 

32 
 

 

La homofobia vista desde la Psicología 

 

Rodrigo Tenorio Ambrossi3 es un destacado psicoanalista, escritor, docente e intelectual 

ecuatoriano, quien define a la homofobia como el miedo al diferente. Cita a la sociedad 

griega, como un ejemplo, de la cual no se tiene registros de que haya existido la 

homofobia. Esto se debería a que la sociedad en Grecia estuvo dividida en diversos grupos 

(tales como guerreros, filósofos, miembros del congreso, etc.) a los que cualquier hombre 

podía acceder con normalidad.  Destaca el hecho de que no hubo emperadores entre los 

griegos, a diferencia del imperio romano donde si existieron. Es en Roma donde se las 

diferencias sociales se manifiestan y se inaugura la lucha contra “el diferente”. 

Desde entonces en la sociedad occidental se establece un rechazo contra quienes son 

diferentes. En la sociedad romana la homosexualidad se hace evidente como un elemento 

de diferenciación. (algunos emperadores romanos fueron homosexuales). 

El ser homosexual no es algo constitutivo, sino una forma de estar en el mundo: actitudes, 

acciones y tener preferencias. El conflicto nace cuando en la sociedad occidental se 

establece a la homosexualidad como algo constitutivo, es decir, algo que se es, en lugar 

de algo que se hace.  A finales del siglo XVIII se establece en la sociedad occidental un 

afán taxonómico desde la ciencia, y las personas son clasificadas a través del recurso 

lingüístico, como algo que “son”; las preferencias sexuales no son la excepción, y así 

nace, como lo diría Foucault el homosexual como una “especie” dentro de la humanidad.   

Posteriormente a esta catalogación en el siglo XX, muy seguramente por el 

acontecimiento de dos guerras mundiales, se refuerza el mito de la heroicidad el 

patriotismo, y la valentía como atributos exclusivos de la virilidad, siendo el homosexual 

concebido como desde este punto de vista, como lo opuesto a este imaginario de la 

masculinidad, es decir como alguien cobarde, sin valentía. 

El hombre gay de hoy en día, (finales del siglo XX e inicios del XXI), se presenta tal cual 

es, puede ser un militar o un policía, y vivir su vida con naturalidad, ya no se manifiesta 

 
3 Entrevista completa transcrita en el Anexo I de la presente investigación. 
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ese afeminamiento exacerbado con el que se identificaba a la mayor parte de los 

homosexuales en la segunda mitad del siglo XX. 

Es a partir de finales del siglo pasado, donde la homosexualidad adquiere un lugar propio, 

ya no se juega a ese perfomance, ese actuar  con actitudes femeninas y vestirse de forma 

estrafalaria, que perseguía una visibilidad; ahora se puede decir que la mayor parte de los 

hombres homosexuales pueden hacer su vida, en términos generales, con una mayor 

normalidad, sin sufrir tanta persecución como anteriormente ocurría ante la concepción a 

priori de que el homosexual era alguien afeminado, una posición equívoca para la cultura 

occidental. 

En las sociedades occidentales, incluida Hispanoamérica, la homofobia se basa en el 

miedo que se origina por la falta de certezas que existen sobre la virilidad, la cual siempre 

está bajo el examen social, que exige una constante convalidación, al contrario de la 

feminidad, la que no tiene nada que demostrar. El ser hombre se identifica en la sociedad 

hispanoamericana, desde muy temprana edad, en ser físicamente fuerte, en poder dominar 

a los demás.  La sociedad occidental se construyó desde la homofobia; el saber darse de 

golpes como un hombre, da cuenta, desde el lenguaje, de la debilidad sobre la cual está 

construida la masculinidad, ya que exige una permanente demostración que no siempre 

termina de convencer.  

En las sociedades hispanoamericanas cuando un homosexual aparece, el resto de los 

hombres del entorno tiene que demostrar fehacientemente su virilidad, para diferenciarse 

del otro, del que es distinto.  Esto es debido a que se trata de una sociedad basada en la 

organización binaria de lo masculino y lo femenino. Si aparece un varón homosexual, 

¿cómo me diferencio? 

La homofobia no puede ser considerada como una enfermedad, como el resto de las 

fobias. Es una posición, un rechazo a la diferencia, es el manejo de la violencia social 

originada desde los discursos hegemónicos. 

El hecho de que la homosexualidad haya sido considerada hasta los años setenta del siglo 

pasado como una enfermedad mental, ha fomentado la noción de patología en el 

imaginario occidental, es por esto, que hasta el día de hoy inclusive, en muchos países 

hispanoamericanos existan “clínicas de rehabilitación” que prometen curar (al estilo de 

las clínicas de adicciones a las drogas y el alcohol) a la homosexualidad, ardid en el que 
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caen muchos padres, que, a cambio de entregar grandes sumas de dinero, pretenden 

obtener “la curación” de sus hijos.  

Aunque en la actualidad exista un mayor respeto hacia los homosexuales, esto no quiere 

decir que haya desaparecido su persecución, es un prejuicio al igual que el racial o el 

xenófobo. Aunque las legislaciones de ciertos países amparen los derechos de las 

minorías sexuales, esto no implica que disminuyan las fobias, al contrario, la legislación 

no puede borrar el odio al diferente que tiene un trasfondo cultural y social, lo que 

explicaría los ataques homófobos que se dan cotidianamente y que responden a discursos 

ultraconservadores que legitiman la violencia social hacia los diferentes. 

Rocío Garrido Muñoz y Zaira Morales Domínguez, de la Facultad de Psicología de la 

Universidad de Huelva, España, en su artículo “Una aproximación a la Homofobia desde 

la Psicología”, (2014, 90), destacan que a pesar de los avances actuales en el siglo XXI,  

en cuanto a las actitudes frente a la diversidad sexual por parte del resto de ciudadanos, 

aún persisten los prejuicios hacia las personas homosexuales, lo que ocasiona sufrimiento 

personal, familiar y social, por lo que realizan una aproximación al fenómeno social de la 

homofobia desde una perspectiva psicológica y psicosocial, analizando los distintos 

conceptos con el que se la puede definir, así como las diversas causas y teorías que desde 

la psicología intentan explicar el prejuicio tan enraizado en la sociedad. 

Las autoras señalan que aunque es innegable el hecho de que desde el acuñamiento del 

término homofobia en la década de los setenta, y de la lucha de las minorías sexo 

genéricas en las últimas décadas del siglo XX hasta nuestros días, tenemos sociedades 

más inclusivas en el siglo XXI, y que garantizan, al menos en la teoría, los derechos de 

todas las minorías: “Sin embargo, no por ello las personas homosexuales han dejado de 

sufrir situaciones de rechazo, discriminación y violencia, además de seguir existiendo en 

números países, concepciones morales y religiosas que censuran la homosexualidad e 

incluso leyes que la penalizan” (91). 

Adicionalmente citan a Ahmad & Bhugra, (2010) quienes enfatizan que las 

investigaciones que antes procuraban la “curación” de la homosexualidad, o la búsqueda 

de sus causas fisiológicas, han derivado en un enfoque en los derechos humanos y una 

comprensión y reducción de la homofobia. (91).  Destacan que el fenómeno de la 

homofobia, va mucho más allá de reordenamientos jurídicos, puesto que implica 
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problemas de convivencia social y de mentalidad, por lo que el papel de la Psicología 

viene a ser fundamental en su erradicación. (90). 

Cuando la visibilidad de la diversidad sexual se convierte en una amenaza para el otro, 

entonces hablamos de homofobia: “…es una actitud hostil hacia la homosexualidad que 

se expresa en diferentes formas activas de violencia física y verbal y en un rechazo 

silencioso e institucionalizado hacia las personas identificadas como homosexuales, que 

limita su acceso a derechos, espacios, reconocimiento, prestigio o poder” (Pichardo, 2009, 

citado por Garrido y Morales, 2014, p.92). 

La homofobia viene acompañada del heterosexismo (el privilegiar a la heterosexualidad 

por sobre la homosexualidad, al considerar a la primera como superior y natural). Las 

autoras citan una reciente encuesta de la World Value Survey y la European Value Survey 

a ciento treinta mil personas de treinta y dos países, dentro de un período comprendido 

entre 1989 y 2010), en las que se puede apreciar una reducción paulatina en los niveles 

de respuestas homofóbicas, (en naciones de Europa, Norteamérica y Argentina, Chile y 

México en Hispanoamérica) pero con una fuerte resistencia en países con regímenes 

comunistas o autoritarios. (como Rusia, Turquía o China). (92-93). 

En cuanto a las formas de expresión, a través de las cuales, se puede manifestar la 

homofobia, las autoras la describen como muy variada, adoptando el modelo 

tridimensional de Dovidio (2001): 

 

La homofobia se define a través de tres componentes interrelacionados: (a) el estereotipo 
o aspecto cognitivo, relacionado con creencias sobre la homosexualidad como algo 
antinatural o libidinoso. (b) el prejuicio o aspecto emocional, que aparece cuando se 
evalúa negativamente al colectivo homosexual y se siente miedo o incomodidad ante él y 
(c) la discriminación o aspecto conductual, que se expresa en conductas negativas hacia 
las personas homosexuales como la agresión, el insulto o la burla.  No obstante, al igual 
que otros tipos de prejuicio, la homofobia está sufriendo cambios para sobrevivir en 
sociedades democráticas y más tolerantes. (93). 

 

Al respecto, Garrido y Morales aluden la propuesta de Borrillo (2001) sobre la existencia 

de una homofobia liberal, que consiste en la permisividad de la homosexualidad en el 

ámbito privado frente a su restricción en la esfera pública; por ejemplo el percibir un beso 

entre dos hombres homosexuales en la calle, como un acto de provocación, lo que 

evidencia el carácter contradictorio y ambiguo de este tipo de homofobia, que aflora de 

manera inconsciente en las personas, y que, por lo tanto, sería difícil de erradicar. (94). 
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Las autoras señalan otro tipo de homofobia, en función del objeto del prejuicio, como, 

por ejemplo, la lesbofobia, que tendría la doble discriminación, tanto por ser mujer, como 

por ser homosexual, lo que empujaría a quienes la sufren, a una total invisibilización o a 

una imagen social aún más negativa. (94),  

En cuanto a las variables asociadas a la homofobia, las autoras destacan el hecho de que, 

quienes la padecen, son mayoritariamente más los hombres que las mujeres, las personas 

de avanzada edad en mayor número que las jóvenes, los que viven en zonas rurales frente 

a quienes viven en centros urbanos, quienes tienen una educación superior ante los de 

escasa educación, o el tener otro tipo de prejuicios, como el ser racista o xenófobo, influye 

en una mayor tendencia a la homofobia; cabe resaltar, en cuanto a la homofobia que 

presentan los hombres, que está se da con mayor intensidad hacia los homosexuales 

varones. (94).   

Esto último podría validar el carácter de anti feminidad sobre el que está construida la 

virilidad heteronormativa, y el hecho de que la homofobia es una norma reguladora de la 

masculinidad y del control de poder patriarcal. (94). 

Siendo la homofobia, esencialmente, un prejuicio, las autoras pasan revista a las diversas 

teorías explicativas sobre el mismo, con el ánimo de explicar el por qué las personas 

llegan a tener actitudes hostiles hacia otros grupos, especialmente hacia el colectivo 

homosexual.  

En la primera mitad del siglo XX, entre los años treinta y los cincuenta, afloraron las 

teorías psicoanalíticas: “Estas conciben el prejuicio como el resultado de la utilización de 

mecanismos de defensas inconscientes y universales que permiten al individuo desviar y 

descargar cualquier conflicto interno hacia los exogrupos y minorías (95). Un clásico 

ejemplo seria la teoría del chivo expiatorio (Allport, 1954, citado por Garrido y Morales, 

2014).  

Las críticas que siguieron a estos criterios se basaron en la ausencia de tomar en cuenta, 

por parte de ellos, los valores sociales y culturales, los cuales sirvieron de base para el 

afloramiento de las teorías en las décadas de los años sesenta y setenta, que señalan el 

núcleo del prejuicio homófobo en las interacciones sociales e inter grupales. (95): 
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Entre ellas destacan la teoría del conflicto realista (Sherif, 1966) y la teoría del 
aprendizaje social de Blandura (1997). Según la primera, la homofobia aparece como 
consecuencia del conflicto de intereses (esto ha podido verse en la batalla por la posesión 
de la palabra “matrimonio” entre familias tradicionales-religiosas y homosexuales en los 
países donde se ha legalizado el matrimonio entre personas del mismo sexo). Siguiendo 
la segunda, la homofobia procede de la influencia de numerosos agentes sociales (padres, 
escuela, iguales, medios de comunicación) que intervienen en el proceso de socialización 
del individuo y que se encargan de transmitir valores y de reforzarlos. En este sentido la 
televisión ha jugado un importante rol en la visibilización y definición de la 
homosexualidad, lo cual ha roto algunos estereotipos y generado otros. (Ahmad & 
Bhugra, 2010), (95-96). 

 

 

Otra teoría, señalada por las autoras, es la sociocognitiva, que propone que los 

mecanismos de procesamiento de información están estructurados de tal manera, que dan 

lugar a la percepción estereotipada de los grupos, y citan a Tajfel (1984), quien defiende 

que los estereotipos surgen del proceso de categorización, introduciendo simplicidad y 

orden donde hay complejidad y variación (siendo estas dos últimas. características 

indiscutibles de la naturaleza humana). (96). 

Al respecto, cabría añadir, que la pretendida homogenización de todo el conglomerado 

humano, que son postulados de pensamientos totalitarios y fascistas tanto de extrema 

derecha como de extrema izquierda, han fracasado, luego de causar enorme sufrimientos 

a las personas, en todos los rincones del mundo, puesto que atentan contra la 

manifestación de la diversidad humana en todos sus órdenes.  

 

Así en el momento en que categorizamos a una persona como “homosexual” aumentará 
su parecido con los otros miembros de dicha categoría y las diferencias entre esa persona 
y las de su categoría “heterosexual”, Una línea de investigación muy prolífica dentro de 
esta orientación es el estudio de sesgo de correlación ilusoria (Hamilton, 1981), 
mecanismo cognitivo por el cual aparece una correlación entre la pertenencia a un grupo 
y un atributo determinado. Así los aspectos llamativos de ambos fenómenos se asocian 
con fuerza y quedan fuertemente fijados en la memoria, de tal manera que la segunda o 
tercera vez que oigamos una noticia parecida generará un efecto de correlación ilusoria. 
Un ejemplo de este fenómeno se observa en la sobrevaloración de la relación entre VIH 
y el colectivo homosexual, tal y como se pone de manifiesto el estudio de Meneghin 
(1996) con estudiantes universitarios de Brasil. (96), 
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Posteriormente surgen intentos de agrupación de las teorías, siendo la más destacada la 

de la identidad social (TIS) (Tajfel, 1984 citado por Garrido y Morales, 2014, p. 96). Esta 

teoría señala que no es necesario que se de un conflicto de intereses para que se dé una 

discriminación intergrupal, ya que la simple categorización en distintos grupos tiene 

como resultado que se acentúen las diferencias, con lo que surge un favoritismo 

endogrupal y afloran prejuicios contra el exogrupo. (96): 

 

El contenido del estereotipo sirve para apoyar la creencia en la superioridad del propio 
grupo y sus valores, así como para justificar la agresión hacia el exogrupo o si situación 
de desventaja. Esto podría explicar la homofobia hacia familias homoparentales por parte 
de personas tradicionalmente religiosas, dado que implicaría un cambio en sus valores 
fundamentales sobre la familia y la moralidad. (…) Así, la homofobia justificaría la 
desigualdad social y los grupos dominantes heterosexuales disfrutarían de los privilegios 
que le ofrece su posición “dominante”. (96-97)  

 

En cuanto a la homofobia internalizada, las autoras Garrido y Morales, (2014, p. 97) 

señalan que las personas gais, lesbianas y bisexuales presentan un mayor riesgo de 

presentar problemas de salud mental en comparación con sus homólogos heterosexuales, 

de acuerdo a un estudio (Cochran, Sullivan & Mays, 2003), siendo la causa principal la 

internalización de la homofobia (Newcomb & Mustanski, 2010). “La homofobia 

internalizada puede definirse como la integración de las actitudes homofóbicas de la 

sociedad en el individuo no heterosexual. (Meyer 2003). 

 

Esta no solo implica tener actitudes negativas hacia la propia orientación sexual, sino 
mantener actitudes globales negativas hacia la homosexualidad, la incomodidad con la 
divulgación de la orientación sexual de los demás, la desconexión de otras personas 
homosexuales y el malestar con la actividad sexual entre personas del mismo sexo. 
(Newcomb & Mustanski, 2010). A través de estas ideas, se genera una disonancia entre 
lo que la persona es y lo que cree que debería ser, que lleva a las personas homosexuales 
a desarrollar un autoconcepto negativo y una baja autoestima (Ortiz-Hernández, 2005) 
(Garrido y Morales, 2014, p. 98) 

 

La homofobia interiorizada es causa de un gran sufrimiento en las personas que la sufren, 

pues se ven condenadas a vivir una doble vida, a ocultar su esencia, a vivir siempre 

pendientes de que su verdadero yo no se vislumbre socialmente, y sobre todo a no 

valorarse y amarse a sí mismos. Es una identificación con las ideas del agresor, y vivirlas 

como propias. “El ocultamiento no permite la expresión natural y libre de las personas y 
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reafirma su concepción de que la homosexualidad es una condición inferior a la 

heterosexual que debe mantenerse en secreto por el propio bien o el de los demás (de la 

familia, sobre todo), dañando así su autoestima y su calidad de vida (Ceará & 

Dalgalarrondo, 2010, citados en Garrido y Morales, 2014, p.98). 

Siendo la homofobia una construcción cultural, se podría afirmar que toda persona 

homosexual ha sufrido en sus carnes la internalización de la misma, al menos en alguna 

etapa de su vida. Posteriormente a vivir en el armario, o a no vivir, viene la autoaceptación 

y la resiliencia para sobrevivir en un mundo que es adverso. 

En las obras literarias materia de este estudio se presentan casos en los que La persona 

homosexual debe afrontar la homofobia familiar y social, así como la homofobia 

interiorizada. La homofobia es muy difícil de erradicar, fundamentalmente porque los 

discursos crean realidades: 

 

La sensibilización es fundamental en este campo, ya que el discurso homofóbico circula 
en la cotidianeidad, formando parte del sentido común de muchas personas y de los 
mensajes habituales de los medios de comunicación, por lo que todos formamos parte de 
esas estructuras que producen el discurso y que también lo reproducen. (Sevilla y Alvares, 
2006, citado en Garrido y Morales, 2014, p.109) (…) De la complejidad del asunto y la 
multiplicidad de estrategias de intervención se deduce la necesidad de trabajar de manera 
interdisciplinar y conjuntamente con todos los agentes sociales para conseguir demoler la 
homofobia. Y para ello, el primer paso es, necesariamente, revisar y eliminar los propios 
prejuicios, puesto que, como indica Pichardo (2009) la tolerancia hacia la diversidad 
sexual que predomina en el discurso de muchas sociedades actuales, es más una apariencia 
que una interiorización del respeto hacia lo diferente, pues todas las personas estamos 
socializadas en la homofobia y el sexismo. (109). 

 

Idealmente, no se tendría que hablar de una “tolerancia” hacia la diversidad, sino de una 

aceptación de la misma, lo cual no puede lograrse sin un contacto y conocimiento desde 

edades tempranas y en todos los ámbitos.  La eliminación de la homofobia es casi utópica, 

puesto que es una base estructural de la hegemonía patriarcal, la misma que se manifiesta 

en todos los órdenes, y su ideología es parte constitutiva de todos los discursos sociales 

que recorren el convivir humano. 
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La homofobia en Hispanoamérica 

 

El machismo es uno de los pilares con los que se estableció la cultura hispanoamericana, 

llegando a convertirse en toda una institución cultural dentro de la sociedad.  Como legado 

del macho ibérico que vino de Europa, la población en nuestro continente no solamente 

tuvo la capacidad de absorber y conservar el sexismo e ideología patriarcal del peninsular, 

sino que, además, exacerbó ese machismo, con el que hoy se identifica a la cultura en esta 

región del Nuevo Mundo. 

Al respecto, Pedro Artieda en su ensayo La homosexualidad masculina en la narrativa 

ecuatoriana (2003, p. 29) cita al antropólogo brasileño Luis Mott, para quien la marcada 

homofobia en Iberoamérica estaría relacionada directamente con la conquista europea:  

 

La homofobia en la América Latina contemporánea tiene sus raíces más profundas en el 
machismo ibérico, cuyo basamento ideológico se inspiró en los tratados de teología moral 
de la época de la conquista, que declaraban: “de todos los pecados, la sodomía es el más 
torpe, sucio y deshonesto, y no se encuentra otro más aborrecido por Dios y por el mundo. 
Por este pecado lanzó Dios el diluvio sobre la tierra y por este pecado destruyó las 
ciudades de Sodoma y Gomorra; por causa de la sodomía fue destruida la Orden de los 
Templarios por toda la Cristiandad en su día. Por lo tanto, mandamos que todo hombre 
que cometa este pecado sea quemado y convertido en polvo por el fuego, para que ya 
nunca de su cuerpo y sepultura se tenga memoria”. (Artieda, 2003, p. 29-30).  

 

La vida de los disidentes sexuales durante la época colonial en el continente americano, 

por lo tanto, fue similar a la de los peninsulares, al estar bajo la corona de España, y de la 

gran influencia que la Iglesia Católica tuvo en el reino, con instituciones de control y 

vigilancia como el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición que perseguía mantener la 

ortodoxia católica en los territorios de ultramar del imperio español.   

Posteriormente, una vez establecidas las nuevas repúblicas americanas, tras lograr la 

independencia de España, el auge del conocimiento científico que emergió en Occidente 

en el siglo XIX se exportó hacia Hispanoamérica; el discurso médico que estableció la 

homosexualidad como patología se admitió a rajatabla, identificando a cualquier persona 

que divergiera de la heteronormatividad, como un enfermo mental y un desviado sexual. 
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Más allá de los discursos religiosos y científicos que condenaban y patologizaban a los 

disidentes de la matriz binaria heteronormativa, la masculinidad y su representación 

social adquirió un matiz particular en Hispanoamérica:  el parecer macho ante los demás 

todo el tiempo y demostrar públicamente la virilidad, sin dejar espacio para ninguna duda, 

lo que se volvió parte constitutiva de la idiosincrasia de los hispanoamericanos.   

Al respecto, cabe citar la anécdota que aconteció con un cantante consagrado del Ecuador, 

Julio Jaramillo, que en su momento fue abucheado e insultado en medio de un concierto 

en Guayaquil, con epítetos como maricón, simplemente por tener la voz aguda y no lo 

suficientemente grave, como correspondería a un “macho”: 

 

En la cima del éxito, sobre todo, en el extranjero, y luego de una gira por el sur del 
continente, regresó al Ecuador, pero no fue recibido como se esperaba. “La gente no le 
dejó cantar y hasta le gritaron que se largara”, cuenta el saxofonista Luis Silva, de ese 
episodio vivido en el antiguo Teatro Guayas, en inicios de la década de 1960. Los gritos 
fueron grotescos. Hubo muchos silbidos. Todo fue infame. Le catalogaban de homosexual 
por la voz finita que tenía. Julio no entendía por qué le pasaba eso en la tierra que le vio 
nacer. Decía: ‘En otros países me respetan y les gusta mi música’. Él llegó a ser profeta 
en su tierra después de muerto”, indica Gustavo Woelke, locutor de radio Cristal. (El 
Universo, 2017) 

 

Casos como el anteriormente citado, han sido numerosos en distintos órdenes de la vida 

dentro de la sociedad latinoamericana a lo largo del siglo XX.  Jorge Alessandri, 

presidente de Chile desde 1958 hasta 1964, fue un político de derechas, soltero, que volvió 

a postular en las elecciones de 1970. El periódico de oposición de la época, el Clarín, lo 

llegó a apodar la Señora, según consta en el ensayo sobre Cómo contribuyó la prensa al 

quiebre de la democracia chilena, (a tres décadas del golpe), escrito por el historiador 

Patricio Bernedo y el periodista William Porath: 

 

En los días inmediatamente anteriores y posteriores a la elección de Salvador Allende, el 
4 de septiembre de 1970, las más bajas pasiones políticas alcanzaron casi de inmediato su 
clímax, expresadas en el uso de la descalificación personal soez, como queda reflejado en 
los siguientes titulares de prensa, en los cuales prevalece el insulto por sobre la 
información. El diario Clarín, por ejemplo, atacó al candidato de la derecha, Jorge 
Alessandri, y a partir de su condición de soltero, insinuó que era homosexual y lo apodó 
“La Señora”: “El viejito que es firmeza, duerme solo en una pieza” “El viejito… ni 
siquiera se ha casado” “La señora ya está en los umbrales de la casa de Orates” “Es tan 
viejito” …! ¡No votemos por él!” Le tocaron el traste a La Señora y se rio.” (1-4/09/70) 
(Bernedo y Porath, 2004) 
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“Le tocaron el traste” podría aludir a la visita que, en una ocasión y por pocas horas, hizo 

al Ecuador durante su mandato. Alessandri fue recibido por su homólogo ecuatoriano, 

quien, encontrándose en estado de embriaguez, y, conocedor de los rumores sobre la vida 

personal del presidente chileno, le habría tocado las posaderas, al saludarlo en el 

aeropuerto, en son de guasa. La prensa ecuatoriana reseña así el singular recibimiento 

presidencial: 

 

Arosemena se dedicó a beber cuando asumió la presidencia, en noviembre de 1961. Las 
Fuerzas Armadas —según Medina Castro— dejaron que él se alcoholizara y que cada vez 
que interviniera ante el público hiciera su mejor show. Cuando llegó de visita el presidente 
de Chile, en ese entonces el derechista Jorge Alessandri Rodríguez, Arosemena lo recibió 
borrao y se saltó el protocolo. El chileno se subió al avión al mediodía a pesar de que su 
salida estaba programada para las cuatro de la tarde, no hubo quien lo sacara de su espera.  

(Zambrano Alvarado, 2006)  
 

 

Estos dos ejemplos sirven para escenificar cuán legitimada estaba la homofobia en la 

sociedad y la opinión pública hispanoamericanas al punto de agredir frontal y 

verbalmente al más grande cantante que ha tenido el Ecuador, o a satirizar sobre la vida 

personal de un expresidente en Chile con un titular de prensa o con un soez recibimiento 

durante una visita de Estado.   

La homofobia como instrumento de desacreditación pública forma parte de los cimientos 

de nuestra sociedad.  El historiador ecuatoriano, Enrique Ayala Mora, entrevistado por el 

portal web Plan V señala a la homofobia como una vieja arma de lucha política en el país, 

desde la colonia hasta la era republicana: 

 

El primer presidente ecuatoriano acusado de homosexual fue uno de los primeros líderes 
de la República y la Independencia. Se trata de Vicente Rocafuerte, según recuerda el 
historiador y ex rector de la Universidad Andina, Enrique Ayala Mora. El patricio 
guayaquileño, quien se casó en la madurez con una hermana de Abdón Calderón, fue el 
blanco de acusaciones de homosexualidad que se regaron como pólvora en el pequeño 
Quito de entonces.  

La homofobia como arma de los políticos, sin embargo, no nació con la República. En 
diálogo con PLANV, Ayala Mora recuerda algunos antecedentes en la Colonia española, 
cuando el presidente de la Real Audiencia, Manuel Barros de Santillán, quien gobernaba 
Quito y sus provincias en nombre del Rey durante la Revolución de las Alcabalas, al que 
por solterón y por vivir en su mansión solo con sus esclavos, los quiteños sublevados 
también acusaron de homosexual. El trasfondo verdadero del ataque dice Ayala Mora, es 
que el gobernador español tuvo políticas proindígenas que irritaron a los colonos blancos, 
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que arremetieron en su contra con esa acusación. En la colonia, agrega Ayala Mora, hubo 
varias acusaciones de sodomía que fueron conocidas por los tribunales eclesiásticos de la 
época. (Redacción Portal Plan V, 2018)  

 

 

Si este es el escenario de descalificación a personajes importantes en la vida pública, a 

quienes se repudió debido a su orientación sexual, por no estar casados o por tener la voz 

demasiado aguda para responder al estereotipo de un hombre, en el ámbito privado el no 

seguir lo que dictase la heteronormatividad implicaba hasta hace poco, perder un empleo, 

dejar de valer para la familia y amigos y desmerecer su respeto. 

Hasta finales del siglo XX, los insultos, burlas y agresiones callejeras, los chistes de 

sobremesa y los calificativos peyorativos para referirse a personas cuya apariencia o 

comportamiento divergía de la heterosexualidad obligatoria, eran el pan de cada día en 

todos los estratos sociales, e inclusive era un entretenimiento cotidiano el parodiar a un 

varón homosexual en los  programas cómicos de televisión y en reportajes de prensa; por 

otro lado, en el plano de los estudios sociales existía además, una elipsis total, a nivel 

público y privado, que no permitía argumentar a favor de sus posibles derechos como 

personas, por lo que muchos homosexuales optaron por el exilio al extranjero, a países 

donde hubiese más tolerancia y pudieran vivir en el anonimato de una metrópoli 

(generalmente las grandes ciudades del primer mundo). 

La mayoría de los personajes en las obras literarias analizadas en la presente 

investigación, emigran desde sus lugares de origen para poder vivir sus vidas, lo cual 

evidencia la ausencia de espacio y libertad dentro de la sociedad hispanoamericana para 

los disidentes de género durante todo el siglo XX. 
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PRIMERA PARTE: LA VISIBILIZACION DE LA HOMOFOBIA 

 

Mientras la mayor parte de narradores hispanoamericanos se decantaron por denunciar la 

realidad social a través del costumbrismo o el indigenismo, fueron contados los autores 

que presentaron personajes con identidades y preferencias sexuales diferentes, y los 

conflictos a los cuales éstos se tenían que enfrentar, entre ellos el peso fulminante de la 

homofobia, que en el siglo XX tuvo su mayor apogeo tanto en occidente como en 

Hispanoamérica. 

En el nuevo continente se heredó la cultura occidental, totalmente influenciada por el 

cristianismo, que calificaba de nefando al amor homosexual, por lo tanto una orientación 

sexual no heterosexual era innombrable en el imaginario social colectivo, lo que se refleja 

en su no visibilidad en la narrativa que si bien empieza a hacer denuncia social y 

concienciación sobre los marginados de diversas índoles, no toma en cuenta la 

marginación por motivos de orientación sexual. 

En las jóvenes repúblicas hispanoamericanas, la primera mitad del siglo XX se caracterizó 

por una población mayoritariamente rural, de ahí que se habla del campesino, de las 

penurias del montuvio, del pescador, del mulato, y del campesino indígena, frente a la 

minoría citadina, que ostentaba el poder, con grandes terratenientes, y la capital, que era 

el centro de la vida política de las naciones. 

Un ejemplo de esta literatura de denuncia social en pro de la minoría racial marginada es 

Huasipungo, del ecuatoriano Jorge Icaza, en la que se presenta la crítica realidad del 

indígena andino, y la explotación que sufre por parte de los ricos hacendados, quienes 

tienen el apoyo del clero en favor de precautelar sus intereses. 

A partir de finales de los años cincuenta, se da un fenómeno migratorio desde el campo 

hacia las grandes ciudades hispanoamericanas, que se convierten en metrópolis, con lo 

que aparte del abandono del sector rural se crean nuevas realidades, las urbanas, con sus 

correspondientes conflictos para sus habitantes.  En la gran ciudad se empiezan a apreciar 

todo tipo de personas, entre ellas las diversidades sexo genéricas, que no pueden vivir sus 
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vidas en sus pueblos natales y aspiran al anonimato que les ofrece la capital, aunque sea 

primordialmente en el ámbito nocturno: los parques, los bares, las calles empiezan a 

poblarse de personas, que hasta entonces, eran inimaginables, irreconocibles, 

innombrables  en el imaginario citadino.  

Aparece la noción de individualidades que desafían el statu quo imperante,  dictado por 

la religión, la moral, la urbanidad y las buenas costumbres, frente a la tradicional 

concepción de familia, establecida por el patriarcado y sobre todo, el desafío a la 

normalidad establecida por el discurso médico y legal; todo esto pone en entredicho la 

solidez de las creencias sobre los roles de género, especialmente en los años sesenta, 

cuando surgen en diferentes partes del planeta, revoluciones que intentan cambiar el 

mundo, entre ellas la revolución sexual, el feminismo y posteriormente a finales del siglo 

XX, los movimientos a favor de la comunidad LGBTIQ. 

Son estas otras sensibilidades que también existen, quienes enfrentan la marginación 

social, la exclusión y el maltrato por parte de la mayoría de las personas, que en el mejor 

de los casos los trata como degenerados o desviados. 

Los narradores que acogen esta diversidad son quienes construyen estos personajes, que 

en el imaginario colectivo son considerados infra humanos; les dan visibilidad y voz, 

aparece la diversidad sexo genérica como un elemento que no debe y no puede ser 

ignorado más como si no existiese. Aunque la primera gran obra, Los 41, basada en 

hechos reales, y publicada en la ciudad de México, a inicios del siglo XX, es totalmente 

homofóbica, y llena de epítetos en contra de los personajes de la historia, existe una 

primera gran visibilidad aunque sea totalmente negativa.   En los años veinte aparece 

denunciado un crimen homófobo, en las calles de Quito, en Un hombre muerto a 

puntapiés; en los sesenta El lugar sin límites visibiliza a una travesti, que es igualmente, 

asesinada en la zona rural chilena, en ambas obras, se presenta a los personajes como 

víctimas del sistema patriarcal, y Paradiso de José Lezama Lima, también en la década 

de los sesenta da visibilidad al amor homo erótico, y las distintas concepciones que la 

sociedad y la cultura tiene con respecto a los homosexuales.  

Las diversidades sexo genéricas irrumpen en la narrativa de estos escritores 

hispanoamericanos y se crea una conciencia, al menos de la existencia de la diversidad y 

de su maltrato y marginación social. 
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Los 41, novela crítico social de Eduardo A. Castrejón. 

(seudónimo), México, 1906 

 

José César del Toro, en su libro El Cuerpo rosa. Literatura gay y ciudad, nos habla del 

baile de los 41, como un espacio de entretenimiento y travestismo descrito en la novela 

Los 41 (1906) de Eduardo A. Castrejón.  Esta obra, considerada como la primera novela 

gay mexicana ha sido reeditada por la Dirección de Literatura de la Universidad Nacional 

Autónoma de México. (UNAM).  Basada en hechos reales acaecidos en Ciudad de 

México, a inicios del siglo XX y en plena vigencia del régimen de Porfirio Díaz: 

 

La madrugada del domingo 17 de noviembre de 1901, la policía irrumpió en una velada 
en el centro de la Ciudad de México: veintidós de los asistentes –todos ellos varones- 
vestían ropas masculinas, mientras que otros diecinueve que hacían de sus parejas 
portaban vestidos y atavíos de mujer. A este episodio del underground urbano se le 
conoció entonces como el Baile de los 41, y la cifra es usada desde entonces como estigma 
y choteo de la homosexualidad en México.  

“Lo más significativo de la redada de los 41 es, reiteradamente, la detención arbitraria de 
un grupo que se divierte una noche de sábado. […] No se conciben siquiera los derechos 
civiles y humanos de los ‘pervertidos’, y ‘el mal ejemplo’ es delito suficiente”, afirma 
Carlos Monsiváis en el prólogo de este volumen. Publicada en 1906 y firmada por el 
fantasmal cuanto incógnito Eduardo A. Castrejón. 

Los cuarenta y uno: novela crítico social da cuenta del suceso, así como del escarnio 
público y del castigo ejemplar recibido por los participantes de aquella velada. A caballo 
entre la curiosidad bibliográfica y el documento histórico, a más de un siglo de su 
publicación, esta obra llega hasta nuestros días como un testigo de la demorada conquista 
de espacios, garantías y derechos de las minorías civiles en la capital mexicana.  (McKee 
Irwin, 2010) 

 

En su artículo La gran Redada, (Letras Libres, noviembre 8, 2001), Carlos Monsiváis nos 

revela que no fueron 41, sino 42 los asistentes a la fiesta: “Las crónicas de los primeros 

días insisten: son 42 los detenidos. Luego, quedan 41, así nomás, y eso aviva el rumor 

que será leyenda que será “verdad histórica”: el prófugo, que paga a precio de oro su 

libertad y al que se le permite huir por las azoteas, es don Ignacio de la Torre, casado con 

la hija de Porfirio Díaz.”  
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Del Toro nos narra que la novela recrea el escándalo público vivido en la ciudad de 

México, cuando un grupo de homosexuales fueron “sorprendidos in fraganti” en un baile 

en una casa alquilada, donde casi la mitad de los participantes estaban travestidos, y 

posteriormente el escarnio público y castigo al que fueron sometidos muchos de ellos.  

El grupo de hombres pertenecían en gran parte a una clase social acomodada pero los que 

no pudieron evadir la justicia por su falta de poder social fueron obligados a prestar 

servicios públicos e inclusive fueron llevados a servir en la milicia. El bailarín número 

42, (el yerno del presidente mexicano Porfirio Díaz) pudo escapar, según el vox populi 

que desde entonces se instauró en la memoria colectiva de los capitalinos mexicanos.  

Los periódicos locales, indica del Toro, se abstuvieron de publicar la lista de los 

arrestados, lo que evidencia el poder que sobre la prensa tenían entonces las clases 

acomodadas. Del Toro cita a Capistran, quien indica que el valor literario de la novela no 

puede sostenerse narrativamente debido a las intenciones moralizantes que ésta contiene.  

Del Toro añade que lo relevante de la novela es constatar la homofobia y control social 

que se cierne sobre los personajes de la novela, la misma que no está basada en la ficción, 

sino en hechos reales, es decir un odio y repudio social que muchos hombres sintieron en 

sus carnes.     

Un elemento relevante en esta novela, es la  clandestinidad en la que tiene que vivir su 

vida la población homosexual de finales del siglo XIX e inicios del XX, dando como 

resultado la aparición del gueto, en este caso, la casa alquilada, que viene a representar el 

espacio que se necesita no solo para experimentar un momento de diversión o placer, sino 

para la supervivencia de un grupo de marginados por la sociedad: “Para los homosexuales 

su espacio ha sido el ambiente, el gueto, y la táctica defensiva ha sido el closet, la fuga 

de la identidad a través del ocultamiento (Monsiváis, 2002) 

Este baile de un grupo de amigos, en una casa alquilada, permite, según Del Toro, 

fortalecer el vínculo de amistad entre las personas que se sienten marginadas por la 

sociedad y establece un lugar de encuentro que brinda la sensación de pertenencia a un 

grupo social: “La creación de centros de la vida gay y espacios para el encuentro amoroso 

fomentan la eliminación de la inequidad del sujeto marginal”. (Del Toro, 2015, 42).  

Del Toro añade que históricamente el espacio del homosexual ha sido restringido o casi 

inexistente debido a la estructura construida para la familia heterosexual burguesa, la cual 
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va en contra del derecho de la individualidad o la expresión erótica del sujeto que no 

desea participar de la dinámica tradicional familiar heterosexual. (2015, 43). 

En otras palabras, no hay espacio permitido para que la diversidad sexual se manifieste 

dentro del paradigma binario heterosexual estructurado por la hegemonía patriarcal donde 

se espera de todo varón un comportamiento que refleje el dominio masculino, y 

particularmente en el México de entonces, unas actitudes “de macho”. Al no existir 

espacios para la disidencia sexual, se tienen que encontrar o crear algunos en la 

clandestinidad para seguir existiendo y para reconocerse entre semejantes.  

Al producirse la incursión en la casa en donde 42 hombres participan del baile 

clandestino, todos son tomados prisioneros, tanto aquellos que están travestidos y 

expresando actitudes femeninas, como los que van vestidos con trajes masculinos: 

   

“En el imaginario mexicano se marca de este modo la concepción del afeminado o travesti 
como el único tipo de homosexual que viola las reglas de la sociedad. Tomando en cuenta 
que todos los invitados son aprehendidos, los únicos que son catalogados como femeninos 
son los que sufren la sorna y el desprecio de la sociedad homofóbica. (71). 

 

 

Del Toro describe a la casa alquilada como el espacio de entretenimiento que reúne los 

requisitos básicos de anonimato y privacidad, para que la disidencia sexual pueda develar 

su personalidad íntima, la misma que no puede ser manifestada en el espacio público, 

regido por la heteronormatividad. (72).  

Nos encontramos ante el surgimiento de una subcultura, de un gueto, un espacio 

clandestino en el que se reúne la diversidad sexual para justificar su existencia, al no 

encontrar un espacio dentro de la sociedad; esta subcultura surge a finales del siglo XIX 

y se mantendrá durante casi todo el siglo XX.  

Del Toro califica a la voz narrativa de esta obra, como esencialmente homofóbica, que 

describe a los personajes marginales del baile de los 41 como seres repugnantes, 

marginales, inmorales que desacatan la norma; destaca, además, que los personajes son 

construidos desde la dicotomía, hombre, mujer, masculino, afeminado (travestido) y que 

el amaneramiento, la pose y la pluma son exacerbados para matizar al homosexual 

amanerado: 



 
 
 

49 
 

Blanca […] su boca de belfos africanos y su nariz roma, le daban un aire de hembra gorila, 
bulliciosa y dislocante. Margarita […] sus enormes ojos negros, su nariz aguileña y su 
boca diminuta […] semejaba a un clown de circo de barrio. Carola […] su voz y sus 
modales femeninos, lo hacían ridículo, que al mirarlo no se podía menos de reír y 
acordarse de una escena bufa […] Estrella el infeliz que se iniciaba esa noche en la 
sociedad de los degenerados, de los prostitutos, de los sinvergüenzas. Su aspecto era de 
una niña pudorosa, juguetona, inocente y mimada (113-4). (Castrejón, 1906). 

 

El baile de los 41 fue un escándalo en el México de la pre-Revolución zapatista, que fue 

relatado extensamente por la prensa local con titulares llenos de epítetos homófobos; 

dibujantes locales diseñaron grabados burlescos del baile de ellos y ellas, como los del 

caricaturista José Guadalupe Posada (Del Toro, 2015, 87).   Todo esto es un fiel reflejo 

del imaginario homófobo y eminentemente patriarcal de la época. 

Miguel Ángel Barrón Gavito, (2010), escribe un artículo sobre cómo el baile de los 41 

fue retratado en los periódicos mexicanos. El autor explica los mecanismos de disciplina 

social que operaron en ciudad de México durante el Porfiriato y la invención de la 

“representación” negativa de lo afeminado, a partir de la redada del baile de los 41, por 

parte de toda la prensa local: 

 
Así las cosas, lo mucho y poco que se sabe del invento de los 41 afeminados se debe a los 
impresos, como fue el caso de los periódicos porfirianos que reportaron el suceso, de los 
grabados de José Guadalupe Posada que fijaron una representación visual de ellos, y de 
la novela de Eduardo A. Castrejón, la cual pretendió ser una crítica social de los vicios de 
la modernidad. (Barrón, 2010, 50). 

 

El periodismo, como medio productor de efectos de representación influye en la 

población, a través de la construcción y consolidación de imaginarios colectivos, por 

medio del lenguaje utilizado, que en este caso (la redada posterior al baile de los 41) es 

siempre negativo, peyorativo, descalificador y discriminatorio.  Para Barrón (2010, 77), 

el homosexual perverso se inventa en México a partir de las siguientes “perlas 

periodísticas”: 

 

La nota del 21 de noviembre del periódico El Hijo del Ahuizote, fue celebrado por “La 
aristocracia de Sodoma” (49) […]. De acuerdo a la noticia del día 20 de noviembre de El 
Popular, a esta reunión acudieron sujetos: […] que estaban vestidos con ropas de mujer. 
[…] No daremos a nuestros lectores más detalles por ser en sumo asquerosos (49).  Los 
días 19 y 23 de noviembre de 1901 los titulares de El Diario del Hogar y de El Universal 
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señalaban un suceso que había acontecido en la madrugada del domingo 17 de noviembre: 
“Baile de señores solos”, “Baile de afeminados.”  

Asimismo, El Diario del Hogar afirmaba: “Repugnante es el hecho que descubrió la 
policía el sábado en la noche en una de las calles de la Paz (63). El Imparcial (México, 23 
Nov 1901): La verdad es que, en la referida reunión, excesivamente inmoral y 
escandalosa, sólo se encontraba un grupo de más de 40 hombres, muy conocidos por sus 
costumbres depravadas. (66). El baile de los maricones”, La Patria de México (México), 
año xxv, núm. 7503, 22 de noviembre de 1901(67). 

 

Los 41, novela basada en hechos reales acaecidos en Ciudad de México a inicios del siglo 

XX, ha sido llevada exitosamente a la pantalla por la plataforma Netflix en el año 2021, 

producción cinematográfica que conserva fielmente la narración de los hechos 

acontecidos en la realidad, pero que reivindica a los protagonistas de esta historia, al 

presentarlos como seres humanos dignos, que sufren, aman y optan por su derecho a 

divertirse. 

Este grupo de amigos luego escarmentarán el repudio social posterior a la redada policial 

que dio por terminada a la fiesta. En otras palabras, la narración de la película prescinde 

el tinte homófobo que caracterizó a la novela que narró por vez primera estos 

acontecimientos.   

En la película también se deja claro que, aunque los participantes de la fiesta fueron 

cuarenta y dos hombres, según reporta el capitán de la policía al presidente mexicano 

Porfirio Díaz, este último, al conocer que su yerno es uno de ellos, corrige inmediatamente 

al oficial, cuando recibe de sus manos la lista de los participantes del baile, tacha un 

nombre antes de devolver el papel y le dice: “yo solamente cuento cuarenta y uno”. 

(Netflix, 2021). 

Alfonso Herrera, actor y productor, expone en la columna de opinión del periódico 

estadounidense El Washington Post, (mayo 16, 2021) que la historia del Baile de los 41 

expone a una sociedad machista clasista y homófoba: 

 
 
El charro macho y conquistador, la madre abnegada, el héroe viril o la novia inmaculada 
son estereotipos creados y reforzados durante años en el cine y la televisión en México, 
pero también la “marimacha” o el “afeminado”: personajes discriminados y relegados a 
manera de relleno y siempre con una carga emocional basada en su sexualidad o identidad 
de género. Con esa misma fuerza discursiva y cultural, ahora estos mismos medios pueden 
cambiar las narrativas. 
 
Históricamente, los roles de la comunidad LGBT+ en el cine y la televisión han sido 
desarrollados y construidos desde el prejuicio de la óptica patriarcal. Hasta hace muy 
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poco, era casi impensable contar con historias y personajes LGBT+ complejos, cuya 
existencia fuera más allá de su género o preferencia sexual, y cuya aparición no fuera 
fugaz y caricaturizada. En el caso de los gais, por ejemplo, los medios se limitaban a 
mostrar la imagen de hombres afeminados, inestables, conflictivos, irracionales o 
frívolos, y sus papeles eran, prácticamente, de adorno. Era, pues, la forma reduccionista 
que la heteronorma tenía para explicar, acaso ridiculizar, la homosexualidad. (Herrera, 
2021). 
 
 
 

Herrera añade que las representaciones de miembros de la comunidad GLBTIQ+ en los 

medios de comunicación hispanoamericanos han reforzado el prejuicio y el discrimen al 

presentarlos como elementos indeseables de la sociedad; sin embargo, en los últimos 

años, a partir del siglo XXI, hay una reivindicación de esta imagen preconcebida, al 

presentarlos en roles protagónicos y cuya orientación sexual no es un elemento de 

estereotipo o caricaturización, o que influya de manera negativa en la percepción de la 

audiencia. Un ejemplo es la película que sobre esta historia de los 41 ha llevado a cabo 

Netflix.  

Carlos Monsiváis, en su análisis Los 41y la gran redada publicado en el portal Letras 

Libres (2002) cita a una crónica periodística local en ciudad de México que se publicó a 

los pocos días de haber ocurrido el baile: 

 

Notó el gendarme de la Cuarta Calle de la Paz que en una accesoria se efectuaba un baile 
a puerta cerrada, y para pedir la licencia fue a llamar a la puerta. Salió a abrirle un 
afeminado vestido de mujer, con la falda recogida, la cara y los labios llenos de afeite y 
muy dulce y melindroso de habla. Con esa vista, que hasta al cansado guardián le revolvió 
el estómago, se introdujo éste a la accesoria, sospechando lo que aquello sería y se 
encontró con cuarenta y dos parejas de canallas de éstos, vestidos los unos de hombres y 
los otros de mujer que bailaban y se solazaban en aquel antro… 

El Popular. Diario independiente de la mañana, 21 de noviembre de 1901. 

 (Monsivaís, 2002, 1)  

 

 

Esta narración homófoba de los hechos por parte de la prensa mexicana, a manera de 

“escándalo periodístico”, establece dentro de la opinión pública del país, la penalización 

social de los homosexuales, (ya que la homosexualidad no era ilegal en México) y 

legitima la homofobia como medida de control social y coerción, que se mantendrá a lo 

largo del siglo XX, sobre todo, por parte de autoridades, políticos, y los poderes fácticos. 
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Miguel Hernández Cabrera, en su artículo: Los 41, cien años después (2001), destaca la 

virulencia de la prensa sensacionalista que se inaugura en México, a partir del reportaje 

de este acontecimiento, por parte de distintos medios impresos: 

 

La primera entrega en la Hoja Suelta se tituló: "Los 41 maricones encontrados en un baile 
de la calle de la Paz el 20 de noviembre de 1901." Conformada de un anverso y un reverso, 
presenta sendos grabados de José Guadalupe Posada ilustrando la noticia redactada en 
forma de cuartetos debidos a la pluma de alguno o algunos poetas de la época. En el 
anverso, la ilustración el grabado más conocido de la serie dedicada al suceso muestra a 
un grupo de hombres, todos de bigotes relamidos, bailando alegremente en parejas, a decir 
de los versos:  

"Disfrazados la mitad/ De simpáticas muchachas/ [...] /La otra mitad con su traje, / Es 
decir de masculinos, / [...]". Con el subtítulo "Aquí están los maricones muy chulos y 
coquetones", los versos rezan: "Hace aún muy pocos días/ Que en la calle de la Paz, / Los 
gendarmes atisbaron/ Un gran baile singular. // Cuarenta y un lagartijos/ Disfrazados la 
mitad/ De simpáticas muchachas/ Bailaban como el que más.// La otra mitad con su traje,/ 
Es decir de masculinos,/ Gozaban al estrechar/ A los famosos jotitos.// Vestidos de raso y 
seda/ Al último figurín,/ Con pelucas bien peinadas/ Y moviéndose con chic." 

En el reverso, Posada dibuja a algunos de estos hombres vestidos de mujer y con caras de 
enfado, barriendo las calles, vigilados por gendarmes y observados por una muchedumbre 
de sombrerudos con expresiones de regocijo. Al igual que el texto del anverso, el del 
reverso asume un tono socarrón y abunda en detalles sobre la vestimenta de las 
"simpáticas muchachas", alude al motivo de la reunión y describe las reacciones de los 
convidados a la fiesta en el momento en que irrumpe la policía en el domicilio privado:  

"Abanicos elegantes/ Portaban con gentileza,/ Y aretes o dormilonas/ Pasados por las 
orejas.// Sus caras muy repintadas/ Con albayalde o con cal,/ Con ceniza o velutina..../ 
¡Pues vaya usté á adivinar!// Llevaban buenos corsés,/ Con pechos bien abultados/ Y 
caderitas y muslos....../ Postizos....pues está claro.// El caso es que se miraban/ Salerosas, 
retrecheras/ Danzando al compás seguido/ De música ratonera.// Se trataba, según dicen, 
/ De efectuar alegre rifa/ De un niño de catorce años,/ Por colmo de picardías.// Cuando 
más entusiasmados/ Y quitados de la pena,/ Se hallaban los mariquitos/ Gozando de 
aquella fiesta.// Pum! que los gendarmes entran/ Sorprendiendo á los jotones!/ Y aquello 
si fue de verse..../ ¡Qué apuros y que aflicciones!// Algunos quieren correr,/ O echarse 
dentro el común/ Otros quieren desnudarse/ A otros les da el patatús.// Una alarma 
general..../ Lloran, chillan, y hasta ladran,/ ¡Qué rebumbio! ¡Qué conflictos! / Pero 
ninguno se escapa.// A todos, uno por uno/ La policía los recoge,/ Y á Tlapisquera 
derecho/ Se los va llevando al trote". (Hernández Cabrera, 2001) 

 

 

Hernández añade que el número 41 queda, desde entonces, como número estigmatizador 

de una homosexualidad estereotipada. (2001): 
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Así pues, el alto poder seductor de las ilustraciones de Posada en una población 
mayoritariamente analfabeta, e incluso en "la minoría letrada", contribuyó a reproducir en 
la imaginería popular la "asociación automática" entre el número 41 y la homosexualidad, 
abriendo con ello el camino para la creación de otras producciones culturales que, 
voluntaria o involuntariamente, favorecieron la reproducción de representaciones 
culturales homófobas en la población mexicana. 

 

La literatura, por su parte, no se queda atrás, ya que la obra Los 41 de Castrejón, como lo 

señalaba Del Toro, es esencialmente homófoba, que no solo estereotipa, sino que condena 

con epítetos peyorativos a los disidentes del género establecido, ya que son juzgados 

desde la crítica binaria hombre/mujer: 

 

En cuanto a la literatura, el ensayista afirma que en 1906 Eduardo A. Castrejón publica el 
libro Los cuarenta y uno. Novela crítico-social, en la que narra, en palabras de Castrejón, 
la "bacanal" en la que participaban "aquellos jóvenes aristócratas prostituidos" y su 
detención, escarnio y envío a los campos de trabajos forzados en Yucatán.  

Monsiváis cita un momento de la novela en que Castrejón condena, diríamos ahora, 
homófoba y heterosexistamente a "Los 41", y los describe como: "[...] jóvenes 
inflamables, repudiables, odiosos para el porvenir y por todas las generaciones, escoria de 
la sociedad y mengua de los hombres honrados amantísimos de las bellezas de la mujer" 
(Hernández Cabrera, 2001). 

 

Es toda la sociedad mexicana la que se hace eco del tinte homófobo con que la prensa 

escrita y la novela Los 41 dibujan a la comunidad homosexual; la revolución mexicana, 

posterior al porfiriato, reforzará en el imaginario colectivo el estereotipo del macho 

mexicano, con sus dejes, actitudes y comportamiento masculinizantes, un modelo a seguir 

por los varones que permanecerá durante todo el siglo XX en el país azteca, como una de 

sus principales manifestaciones socioculturales, que se han representado en todas las artes 

y en todos los ámbitos sociales de México, llegando inclusive a exportar 

internacionalmente esta imagen del macho mexicano. 

Estamos ante el fenómeno social de una “homofobia cultural” establecida en México, a 

partir de los hechos reales acaecidos en Noviembre de 1901, fomentada por la prensa 

escrita, por los grabados y pinturas burlescas, por una novela que estigmatiza y vapulea a 

la comunidad homosexual; esta homofobia defendida y aupada desde la cultura, la 

escritura, los poderes fácticos y políticos se mantendrá inexorablemente hasta finales del 

siglo XX, cuando la globalización cultural permitió que los estudios de género, y las artes 

visuales como el cine y la televisión visibilicen y reivindiquen los derechos de las 

diversidades sexo genéricas.  
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A partir de entonces ha habido una reivindicación histórica por parte de la comunidad 

GLBTIQ+ local en México, como por los académicos de los estudios de género a nivel 

internacional.  Con motivo del centenario de los acontecimientos de la redada del baile 

de los 41, se celebró un simposio internacional en la universidad norteamericana de 

Tulane en Nueva Orleans, del 15 al 17 de noviembre del 2001 titulado El centenario de 

los 41: sexualidad y control social en Latinoamérica, organizado por el investigador 

estadounidense Robert McKee Irwin y con la participación de académicos mexicanos y 

estadounidenses como ponentes: (Hernández, 2000). 

 

Robert McKee Irwin afirma que a partir de “los 41” las representaciones sociales de la 
homosexualidad en nuestro país entronizan la concepción de que los homosexuales son 
los travestis afeminados, quienes gestionan su sexualidad a través de un sistema binario 
de género, donde ellos asumen el rol - “pasivo” de “mujer”- oscureciendo con ello los 
múltiples significados del homoerotismo de la época y reproduciendo estereotipos que se 
manejan en la actualidad. (Hernández Cabrera, 2001)  

 

En Hispanoamérica estuvo muy enraizado hasta finales del siglo XX el prejuicio de que 

un homosexual era a priori afeminado y que “hacía de mujer”, un estereotipo que, como 

lo señala McKee en la cita anterior se mantuvo hasta entrado el siglo XXI, y que inclusive, 

para algunos sectores de la población, se sigue manteniendo.  

La novela de los 41 y la narración histórica del suceso por parte de la prensa, establece 

en la sociedad mexicana una homofobia cultural institucionalizada, fenómeno que 

también se da de forma similar en el resto de las naciones hispanoamericanas. 
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Un hombre muerto a puntapiés” Pablo Palacio, Ecuador. 19274 

 

Pablo Palacio nació en la austral provincia de Loja (Ecuador) y fue un emigrante más a 

Quito, la capital. El escritor ecuatoriano Abdón Ubidia, en su estudio introductorio a la 

obra del autor lojano, destaca el hecho de que este fenómeno urbanístico que se empieza 

a dar en nuestro continente a partir del siglo XX sorprende a algunos literatos, entre ellos 

a Palacio. 

Ubidia destaca el experimentalismo y el humor negro en la narrativa palaciana, la cual 

proyecta los conflictos del individuo en esas incipientes urbes: “Porque la nueva ciudad 

anula las formas comunitarias más arcaicas y fabrica soledades” (Palacio, 2016, 12). 

El personaje protagonista de este cuento, Octavio Ramírez, es un personaje solitario que 

deambula por las calles de Quito a inicios de la década de los años veinte del siglo pasado, 

para él desconocidas, pues acaba de llegar a la urbe. Es un forastero y busca 

comunicación, pero tiene una dificultad mayor, que es transmitir sus más íntimos anhelos: 

“La decidida voluntad de Palacio de trabajar una literatura del individuo puede verse a lo 

largo de su obra, y acaso con más fuerza en su primer libro. Porque allí, la 

individualización se muestra extrema y está reducida a su cara más radical: la 

singularidad” (2016, 16). 

Ramírez es un personaje esencialmente singular, su impulso sexual se desboca de una 

manera impetuosa que lo lleva a abordar a otros hombres, objeto de su deseo, en plena 

vía pública, en la oscuridad de la noche, sin medir las fatales consecuencias.   

Pablo Palacio inicia su narración con el siguiente epígrafe: “Con guantes de operar, hago 

un pequeño bolo de lodo suburbano. Lo echo a rodar por esas calles: los que se tapen las 

narices le habrán encontrado carne de su carne” (37).  

Este preámbulo anticipando un “lodo suburbano” que apestará a más de uno, se podría 

interpretar como esa suciedad patriarcal, el elemento sucio que incomoda al sistema 

hegemónico del varón heterosexual, según lo establece Gerard Coll Planas, en su análisis 

 
4 El análisis de esta obra se llevó a cabo con el apoyo del Comité de Investigaciones de la 

Universidad Andina Simón Bolívar de Quito. 
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de la construcción social del género y la sexualidad, en el cual cita a la autora Mary 

Doublas (1973) quien asevera que la vida de los homosexuales (Gais, lesbianas y 

transexuales) vienen a constituir una suciedad para la sociedad patriarcal, entendiéndose 

como suciedad, como aquello que altera el orden. (Coll, 2010, 85).   

Para la autora “la suciedad nunca es un acontecimiento único o aislado. Allí donde hay 

suciedad hay sistema. La suciedad es el producto secundario de una sistemática de 

ordenación y clasificación de la materia, en la medida en que el orden implica el rechazo 

de elementos inapropiados” (85). 

El patriarcado disfrutaba en los años veinte del siglo pasado el nivel máximo de su 

esplendor, por lo tanto, quien osara perturbar este sistema, no tendría otro fin que la 

agresión; la persona que no siguiera la heteronormatividad era un elemento no solamente 

a ser excluido, sino exterminado, algo merecedor de deshacerse, como lo es el lodo.  

El título de la obra refuerza el concepto que se tiene de una sexualidad transgresora que 

altere el orden de género establecido. La muerte a puntapiés que dibuja Palacio representa 

una intensificación de la violencia al más alto grado; es una muerte humillante y 

denigrante para una persona, como si de un insecto despreciable se tratara. 

La narración del cuento inicia con una reseña periodística que informa que un hombre ha 

sido encontrado gravemente herido en las calles del centro de Quito, quien, antes de morir, 

indica al celador que fue víctima de la agresión por unos individuos desconocidos, 

solamente por el hecho de haberles pedido un cigarrillo.  Se destaca en la noticia: “Lo 

único que pudo saberse, por un dato accidental, es que el difunto era vicioso” (Palacio, 

2016. 39). 

El narrador se interesa por el caso, fundamentalmente, por descubrir la clase de vicio que 

tendría el hombre asesinado al punto de haber provocado su muerte a puntapiés en plena 

calle y que lo haya obligado a ocultar el motivo real de la agresión. Finalmente, el 

investigador reconstruye los hechos; una vez descartadas todas las posibles hipótesis 

sobre el origen de la reyerta, queda solamente una: Ramirez era homosexual. (Palacio 

intencionalmente no utiliza este calificativo a lo largo del cuento, reemplazándolo con un 

VICIOSO, en mayúsculas. (41) 

Pero este calificativo (con el que la ciencia médica clasificó a los hombres que gusten 

sexualmente de otros hombres) ni siquiera se pronuncia ni se escribe en la narración, para 
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matizar de esta manera, que el vicio es tan horrendo, tan pecaminoso y nefando, que es 

innombrable: 

 

Leyendo, leyendo, hubo un momento en me quedé casi deslumbrado.  

Especialmente el penúltimo párrafo, aquello de “Esta mañana, el señor Comisario de la 
6ª…” fue lo que más me maravilló. La frase última hizo brillar mis ojos: “Lo único que 
pudo saberse, por un dato accidental, es que el difunto era vicioso” Y yo, por una fuerza 
secreta de intuición que Ud. No puede comprender, leía así: ERA VICIOSO, con letras 
prodigiosamente grandes.  

Creo que fue una revelación de Astartea. El único punto que me importó desde entonces 
fue comprobar que clase de vicio tenía el difunto Ramírez. Intuitivamente había 
descubierto que era…No, no lo digo para no enemistar su memoria con las señoras…” 
(41). 

 

 

Lo que el narrador lee con letras mayúsculas es la clasificación social de vicioso, por parte 

del periódico local, a la víctima de la agresión homófoba. Palacio matiza de esta manera 

lo insultante para la moral y las buenas costumbres que viene a resultar esta clase de vicio, 

que se puede calificar con mayúsculas, pero que no se lo puede ni siquiera mentar para 

no causar indigestión en los puritanos estómagos no dispuestos a contaminarse con la 

diversidad sexual. 

La narración dibuja cómo se concebía a un disidente del orden de género en el imaginario 

colectivo de entonces: el hombre era un vicioso, desviado, un enfermo y depravado. El 

escritor lojano suelta un fantasma que va a espantar a los transeúntes masculinos en las 

apacibles calles de la fría noche quiteña: 

 

Había tenido desde pequeño una desviación de sus instintos, que lo depravaron en lo 
sucesivo, hasta, que, por un impulso fatal, hubo de terminar con el trágico fin, que 
lamentamos. […] La noche del 12 de enero, mientras comía en una oscura fonducha, sintió 
una ya conocida desazón que fue molestándole más y más. A las ocho, cuando salía, le 
agitaban todos los tomentos del deseo. […] Al llegar a la calle Escobedo ya no podía más. 
Le deban deseos de arrojarse sobre el primer hombre que pasara. Lloriquear, quejarse 
lastimeramente, hablar de sus torturas… (45) 

 

A Ramírez le agitan todos los tormentos del deseo y con una fuerza que es superior a él, 

aborda a los hombres que encuentra en la calle. Uno de ellos, un obrero, suelta una 

carcajada y una palabra sucia; otro le propina un vigoroso empellón. Hasta que finalmente 
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encuentra a un joven menor de edad a quien coge del brazo y abraza a la fuerza.  El chico 

grita pidiendo ayuda a su padre, quien para infortunio de Ramírez era el primer hombre 

que abordó: 

 

Entonces, después de andar dos cuadras, se encontró en la calle García. Desfalleciente, 
con la boca seca, miró a uno y otro lado. A poca distancia y, con paso apresurado iba un 
muchacho de catorce años. Lo siguió. 

_¡Pst! ¡Pst! 

El muchacho se detuvo. 

_ Hola rico... ¿Qué haces por aquí a estas horas? 

_Me voy a mi casa, ¿Qué quiere? 

_Nada, nada… Pero no te vayas tan pronto, hermoso…  

Y lo cogió del brazo. 

El muchacho hizo un esfuerzo para separarse.  

_¡Déjeme! Ya le digo que me voy a mi casa.  

Y quiso correr. Pero Ramírez dio un salto y lo abrazó. Entonces el galopín, asustado, 
llamó gritando: 

_¡Papá! ¡Papá! 

Casi en el mismo instante, y a pocos metros de distancia, se abrió bruscamente una 
claridad sobre la calle. Apareció un hombre de alta estatura. Era el obrero que había 
pasado antes por Escobedo.  

Al ver a Ramírez se arrojó sobre él. Nuestro pobre hombre se quedó mirándolo, con ojos 
tan grandes y fijos como platos, tembloroso y mudo. 

_ ¿Qué quiere usted, so sucio? (46). 

 

El padre del muchacho utiliza el adjetivo sucio para increpar a Ramírez, antes de 

propinarle una paliza brutal que lo conducirá hasta la muerte. La víctima de la homofobia 

en este relato equivale a la suciedad que para la sociedad del sistema patriarcal representa 

un hombre homosexual. 

La homofobia cumple aquí una función aséptica y desinfectante para el sistema, que ha 

de preservarse limpio y estéril frente a la contaminación de la diversidad.  Lo otro, lo 

alterno, elemento sucio e inapropiado, invertido y depravado, ha sido exterminado y 

desalojado de la vía pública como una basura, cual un bolo de lodo, con la punta del 

zapato, y muy a pesar de ser carne de su carne para el agresor, según reza la sentencia del 

epígrafe de este cuento. 
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Al tratarse de un adolescente menor de edad, existe el intento de delito de estupro por 

parte de Ramírez, lo que explicaría la ira exacerbada del progenitor por proteger a su hijo. 

El relacionar el abuso de menores a la homosexualidad es un prejuicio que históricamente 

se ha arraigado en el imaginario colectivo de la sociedad; sin embargo se ha comprobado 

estadísticamente que el abuso infantil, tanto en niños como en niñas, se da en su mayor 

parte en el entorno familiar y social del menor e indistintamente de la orientación sexual 

del abusador, quien casi siempre ostenta una situación de confianza y poder sobre la 

víctima, como en los casos de los abusos sexuales perpetrados por miembros de la Iglesia 

Católica en instituciones educativas e internados alrededor del mundo durante décadas.   

Palacio, con su peculiar estilo, nos hace percibir como sonaría la violencia homofóbica 

en medio del silencio nocturno arropado por las luces de la incipiente ciudad: 

 

Y le asestó un furioso puntapié en el estómago. Octavio Ramírez se desplomó con un 
largo hipo doloroso. 

Epaminondas, así debió llamarse el obrero, al ver en tierra a aquel pícaro, consideró que 
era muy poco castigo un puntapié, y le propinó dos más, espléndidos y maravillosos en el 
género, sobre la larga nariz que le provocaba como una salchicha.  

¡Cómo debieron sonar esos maravillosos puntapiés! 

Como el aplastarse de una naranja, arrojada vigorosamente sobre un muro; como el caer 
de un paraguas cuyas varillas chocaran estremeciéndose; como el romperse de una nuez 
entre los dedos; ¡o mejor, como el encuentro de otra recia suela de zapato contra otra 
nariz! 

Así: ¡Chaj!  

_ con un gran especio sabroso _  

¡Chaj!  

¡Y después cómo se encarnizaría Epaminondas, agitado por el instinto de perversidad que 
hace que los asesinos acribillen sus víctimas a puñaladas! ¡Ese instinto que presiona 
algunos dedos inocentes cada vez más, por puro juego, sobre los cuellos de los amigos 
hasta que queden amoratados y con los ojos encendidos! 

¡Cómo batiría la suela del zapato de Epaminondas sobre la nariz de Octavio Ramírez! 

 ¡Chaj! ¡Chaj! ¡Chaj! _vertiginosamente, 

En tanto que mil lucecitas, como agujas, cosían las tinieblas. (46-47). 

 

 

Palacio retrata con un estilo a manera de perturbadores pictogramas que reflejan la 

perversidad del ser humano cuando es presa de la virulencia homófoba que lo lleva a 
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cometer un crimen de odio; se trata de una violencia sin límites, de un ánimo incontrolable 

de golpear y castigar, de un estremecedor impulso de aniquilar al prójimo, cuando este 

deja de ser percibido como de la misma naturaleza humana que la del agresor. Es 

precisamente la deshumanización del otro, lo que se denuncia en esta historia, el común 

denominador de todos los ataques y crímenes homófobos. 

Pablo Palacio tuvo la lucidez de provocar, a través de su obra, la incomodidad en la 

sociedad quiteña, con historias perturbadoras como la de El hombre muerto a puntapiés; 

el autor presenta personajes marginales que alborotan el aparentemente tranquilo statu 

quo establecido en la provinciana, casi aldeana, y, sobre todo, aislada sociedad 

ecuatoriana de la época.  Al respecto María del Carmen Fernández (1991) señala: 

 

En las ficciones de Pablo Palacio aparecen varios personajes claramente marginados y 
condenados por la sociedad, debido a que sus comportamientos resultan incompatibles 
con el orden y la estabilidad en que aquella se sustenta y que tiene la obligación de 
preservar. […] El hecho de que el narrador lojano se atreva a darles un lugar en literatura 
y a erigirse en su defensor supone un gesto irreverente en contra del “bien pensar” e 
implica el audaz señalamiento de las limitaciones vigentes en el medio social que le es 
contemporáneo. La elección de un homosexual como protagonista del relato que da título 
a la primera obra de Palacio publicada en 1927 nos sitúa ante un escritor notablemente 
innovador en el contexto hispanoamericano. El catálogo de vicios y anormalidades del 
naturalismo continental no había sobrepasado los límites del alcoholismo y de la 
prostitución, evitando todo lo que rozara la homosexualidad, incluso tratada como tema 
patológico. (248). 

 

El escritor ecuatoriano tuvo la valentía de construir al personaje enfermo, anormal, sucio, 

desviado y vicioso, según lo concebía el sistema hegemónico patriarcal y darle un espacio 

en el imaginario urbano hispanoamericano de principios de siglo XX, para sacudir la 

comodidad de las reglas sociales y recordar la humanidad del marginal.  

La prensa local (Diario El Comercio de Quito) se hizo eco del escándalo e incomprensión 

que suscitó la publicación de este cuento en la ultraconservadora y religiosa sociedad 

quiteña de la época, enfatizando sobre todo en la intención perversa del entonces joven y 

novel escritor al presentar a seres considerados socialmente patológicos como personajes 

protagonistas de las historias que narra: 

 

[…]  librito de narraciones tóxicas del joven estudiante Pablo Palacio […] tempranamente 
aburrido de la vida a la que considera sin un poquito de bondad […] Creímos que se 
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trataba de una tomadura de pelo […] El autor es un tanto burlón […] con la amarga 
punzadora que deja algo corrosivo en el alma […] Son casos patológicos los que exhibe, 
para recrearse en ellos con cruel alegría. Revelan intención perversa, que está a mucha 
distancia de los ensueños juveniles de color de rosa […] Suponemos que Palacio es un 
temperamento soberbio; pero si se serena ha de comprender que ha empezado por mal 
camino: por donde otros acaban, impulsados por los vicios […] Nuestras leales 
observaciones […] anhelan que los mozos agiten en la cumbre un ideal capaz de aspirar 
al mejoramiento del individuo y a la reforma social.  (Diario el Comercio, Quito, 24 de 
enero de 1927, pág.3ra, citado por Artieda, 2003, p.24)  

 

La advertencia que hace el matutino quiteño al “mal camino” por donde el joven escritor 

está dirigiendo sus pasos, impulsado por “los vicios” y enfatizando que lo que motiva al 

editorialista de la nota periodística es el mejoramiento del individuo y la reforma social 

brinda una clara imagen del conservadurismo que se respiraba en el Ecuador de entonces 

y la irreverencia de Pablo Palacio ante tal escala de valores. 

Lo incomprensible para el imaginario de la época es que se diera luz, cabida y espacio en 

la narrativa artística al “anormal”, mientras que el ataque homófobo del que es víctima 

mortal el protagonista, ni siquiera es tomado en cuenta, como el crimen de odio que en 

verdad es, tal violencia no se concibe como algo inadmisible o inaceptable, sino asumido 

como una repuesta “normal” o natural que no merece ni siquiera mencionarse. 

A pesar de que se ha producido un homicidio en la vía pública del pequeño Quito de 

entonces, la prensa, en actitud neutral, se abstrae de hacer publicaciones posteriores a la 

original en la que se destacaba que el fallecido era un vicioso: 

 

Esperé hasta el otro día en que hojeé anhelosamente el Diario, pero acerca de mi hombre 
no había una línea Al siguiente tampoco. Creo que después de diez días nadie se acordaba 
de lo ocurrido entre Escobedo y García. 

Pero a mi llegó a obsesionarme. Me perseguía por todas partes la frase hilarante: ¡Un 
hombre muerto a puntapiés! Y todas las letras danzaban ante mis ojos tan alegremente 
que resolví al fin reconstruir la escena callejera o penetrar, por lo menos, en el misterio 
de por qué se mataba a un ciudadano de manera tan ridícula. (40). 

 

El resaltar la elipsis periodística local tras un acontecimiento que normalmente causaría 

conmoción si se tratara de cualquier otra persona, podría dar a entender que ésta se debería 

al hecho de que el fallecido era “un vicioso”, como si se resaltó al dar la noticia 

originalmente. Palacio, con la ironía y sarcasmo con la que pinceló su narrativa, estaría 

criticando la actitud silenciosa, neutral y pasiva de la prensa quiteña, que 
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tradicionalmente, había jugado un papel de vicario del poder hegemónico y de las élites. 

En otras palabras, se publica lo que interesa a los grupos de poder, y a lo que estorba o 

perturba no se le da seguimiento, como sería lo deseable en un caso como el que recoge 

la crónica periodística.  

El narrador comparte su obsesión por descubrir la causa de la agresión:  

 

“Yo trababa… trataba de saber por qué lo mataron; sí, por qué lo mataron…” […] Lo 
primero, lo declarado por él, la cuestión del cigarrillo, no se debía siquiera meditar. Es 
absolutamente absurdo que se victime de manera tan infame a un individuo por una 
futileza tal. Había mentido, había disfrazado la verdad; más aún, asesinado la verdad, y lo 
había dicho porque lo otro no quería, no podía decirlo. (43) 

 

Palacio matiza lo otro, en cursivas, para denunciar que la alteridad, la diversidad sexual 

humana era innombrable, inaceptable, inadmisible y hasta la publicación de su cuento, 

invisible en el imaginario social ecuatoriano. 

Francisco Tobar García, en su artículo Pablo Palacio el iluminado, publicado en Anales 

de la literatura hispanoamericana ( Vol. 2-3, 1973-1974, p. 657-666)  describe a la obra 

del ecuatoriano de la siguiente manera: “Raro, por raridad de su manera, por sus temas, 

más que por el carácter personal, siempre en actitud pugnaz con el ambiente, Palacio es 

un autor escasamente comprendido en su tiempo”  Tobar, quien conoció personalmente 

a Palacio alaba su carácter rebelde, su férrea crítica de lo establecido por el statu quo, su 

odio confeso a los fariseos, los puritanos e hipócritas, y su amor por los “apestados” de la 

sociedad, de allí que los personajes que visibiliza sean quienes fueron considerados a 

inicios del siglo XX, como anormales, deformes, que incomodan al resto, por el simple 

hecho de existir.   

La incomprensión social y de la crítica fue la paga ante la rareza de los personajes, 

motivos e historias narradas por Palacio. Fue un adelantado a su época, en la que los 

escritores hispanoamericanos y ecuatorianos apostaban por el naturalismo, el 

costumbrismo, el realismo social y el indigenismo. Palacio fue un vanguardista, y para 

algunos críticos, un adelantado por décadas, al realismo mágico que afloraría en el 

continente en la segunda mitad del siglo XX. Curiosamente su obra fue rescatada y 

revalorizada en el Ecuador posteriormente al emerger del llamado boom de escritores 

hispanoamericanos. 
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El lugar sin límites. José Donoso, Chile, 19665 

 

El medio en el que le toca luchar vivir y morir a Manuel González Astica, “La Manuela” 

es aquel lugar que José Donoso califica de “sin límites”, es decir, el infierno: 

 

El simbolismo de la novela, que trasciende la inmediatez del plano representativo 
para avanzar hacia su universalización, lo evidencia el contacto primero con la 
obra. Su título sugestivo, de múltiples lecturas, halla la primera de ellas, en el 
epígrafe que delata su origen, un fragmento del Doctor Fausto de Marlowe, donde 
Mefistófeles responde a Fausto sobre el lugar del infierno: “El infierno no tiene 
límites “. (Millares, 1999,58). 

 

La desesperanza acompaña al personaje protagonista de la obra de José Donoso, pues la 

principal característica del infierno es precisamente la completa ausencia de redención. 

Es ese fatalismo donosiano el hábito que cubre a la Manuela.  

Es en este infierno (que es la vida misma), en aquel pueblo olvidado por el progreso, que 

no tiene electricidad y por donde apenas pasa el tren una vez por semana, donde aparece 

la figura caudillista y endiosada de Don Alejo, el gran terrateniente chileno, cuya 

presencia significa para La Manuela el estar a salvo, y su palabra, la ley. 

Este personaje representa el patriarcado en su más alto grado, es quien ostenta el poder 

hegemónico: un hombre blanco, rico terrateniente, político conservador, católico, 

heterosexual, machista y autoritario, a quien Manuela acude constantemente en busca de 

protección y amparo, sin darse cuenta ni llegar a descubrir que es precisamente él, y los 

intereses que representa, lo que la oprime tanto a ella como al resto de habitantes del 

pueblo, que son pobres, o dependen, de una u otra manera de su arbitrio.  

Esta legión de oprimidos empieza por la esposa de Don Alejo, quien adopta una actitud 

sumisa y servil; los empleados de su gran latifundio El Olivo, Pancho, (¿su hijo 

 
5 El análisis de esta obra se llevó a cabo con el apoyo del Comité de Investigaciones de la 

Universidad Andina Simón Bolívar de Quito. 
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ilegítimo?), quien oficialmente es el hijo de uno de los empleados de Don Alejo, ya 

fallecido, las chicas del burdel, y, naturalmente, La Manuela junto con su hija, “La 

Japonesita” así como el resto de los escasos pobladores que aún no han abandonado sus 

casas en ese pueblo con vocación de fantasma.  

Llega a tal punto el paternalismo establecido por Don Alejo en La Estación El Olivo, 

pueblo otrora próspero, pero ahora en amplia y progresiva decadencia, que él viene a ser 

una especie de dios para el resto de los pobladores: 

 

Este mecanismo se observa ya en el perfil de don Alejo, que en sus primeras apariciones 
se nos presenta como una deidad benévola que llega “como por milagro”. “Tan bueno él. 
Si hasta cara de Tatita Dios tenía, con sus ojos como de loza azulina y sus bigotes y cejas 
de nieve” (Millares, 1999, 59-60) 

 

Don Alejo es, por lo tanto, una figura paternal benefactora, pero temido a la vez, ya que 

aparte de proteger a quien él quiera, también es capaz de hacer daño y victimar a quien 

se le oponga, gracias a su poder: 

 

Le caíste bien al futre, niña. Eso se nota de lejos. No, no hay nadie como don Alejo, es 
único. Aquí en el pueblo es como Dios. Hace lo que quiere. Todos le tienen miedo. ¿No 
ves que es dueño de todas las viñas, de todas, hasta donde se alcanza a ver? Y es tan bueno 
que cuando alguien lo ofende, como éste que te estuvo molestando, después se olvida y 
los perdona. (Donoso, 1999, 168). 

 

Alejandro Cruz es el político inescrupuloso y capitalista ambicioso, a quien no le interesa 

el bienestar común con el que sueñan La Japonesita y el resto de los habitantes de la zona, 

sino que, por el contrario, con apetito voraz, trata de comprar todas las casas del pueblo, 

para ostentar el poder absoluto y con un interés económico que únicamente persigue su 

propio beneficio. Él sabe que la luz no llegará al pueblo, fruto de su propia intervención. 

La narración de El lugar sin límites inicia con el sobresalto de la Manuela al amanecer y 

darse cuenta de que Pancho Vega está de vuelta en el pueblo cuando se despierta con la 

bocina del camión que él conduce. 
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Pancho Vega personaliza la ambigüedad, tanto desde su discutido origen parental, como 

por su sexualidad no siempre libre de dudas. Aparentemente “el más macho y bruto del 

pueblo” como lo cataloga la Manuela, sin embargo, su niñez estuvo imbuida por la 

compañía femenina de Moniquita - la difunta hija de don Alejo y su esposa Blanca, con 

quien compartía el deleite del juego de las muñecas, a diferencia de los otros chicos, 

quienes se burlaban de él.  

Pancho ostenta una virilidad cuestionada en su niñez y para él no lo suficientemente bien 

demostrada en su adultez. Esto explicaría su relación de amor odio con la Manuela que 

se traducirá al final de la novela en un erotismo violento. Del mismo modo la relación 

con Don Alejo es conflictiva, por las sospechas de su paternidad nunca reconocida: 

“Pancho Vega también está dominado por la ambigüedad: encarna al hijo rebelde, pero 

también bastardo, de contradictorios sentimientos hacia don Alejo _ protector y 

victimario _ y hacia el travesti que regenta el burdel de El Olivo, la Manuela” 

(Millares,1999, 62). 

Se trata de un personaje marginal debido a su origen y condición socio económica, que 

produciría en él un cierto resentimiento hacia don Alejo, el patrono, quien podría ser su 

verdadero padre, pero que jamás lo admitiría como hijo. Su homosexualidad no asimilada 

y reprimida (camuflada bajo un machismo exacerbado) avivará su homofobia sobre el 

físico de la Manuela, provocando la muerte del travesti. 

La Japonesita es un personaje ambiguo e igualmente marginal. Su venida al mundo es 

resultado de una apuesta entre el todopoderoso Don Alejo y la entonces célebre Japonesa, 

quien regentaba el burdel durante la época de oro de La Estación, que, como todo pueblo, 

tuvo sus días de esplendor en el pasado.  

La Japonesa gozaba de la amistad y el respeto de Don Alejandro Cruz, quien en una noche 

de eufórica celebración del triunfo en su carrera política _ su elección como diputado _ y 

como fruto de la algarabía y el alcohol aceptó el reto que le planteara la Japonesa, de que 

ella era tan mujer que lograría que el travesti del burdel, La Manuela, hiciese el amor con 

ella. Tan seguro estuvo el patriarca de ganar la apuesta que le ofreció a la Japonesa darle 

lo que ella quisiese.  

La Japonesa (llamada así por el contorno rasgado de sus ojos de tanto forzar la vista por 

ser miope) soñaba con tener su casa propia, pues su burdel funcionaba de alquiler en el 

inmueble propiedad de Don Alejo; bajo este argumento logró seducir a la Manuela, (con 
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la promesa de que serían socias y copropietarias de la casa en juego), e interpretando el 

papel de macha durante el acto sexual, del cual fue testigo a la distancia el propio Alejo, 

logró excitar a La Manuela y ganó la apuesta. Todo esto, en medio de la incredulidad 

arropada por un coro de carcajadas de los participantes de la fiesta y testigos de la singular 

competencia. 

El premio, sin embargo, vino con el valor añadido del inesperado embarazo de la jefa del 

burdel y así vino al mundo la Japonesita, quien heredó la casa, una vez que su madre 

murió. Su origen paradójico se materializa durante toda su vida: es la jefa de una casa de 

putas, pero es virgen, pues no conoce todavía varón, acaba de alcanzar la mayoría de 

edad, pero aún no ha menstruado, administra la casa y el dinero, adoptando un papel _ 

para la época _ casi varonil, el cual no lo asume su padre, La Manuela, el travesti del 

lugar, quien le recuerda indistintamente que es su papá o su mamá.  

La Japonesita sueña con que la luz se haga en el pueblo, para poder comprar una rocola, 

cree ingenuamente en las promesas de Don Alejo, sobre sus supuestas gestiones para 

lograr que la electricidad llegue a La Estación. Ella piensa que su madre murió no del 

hígado por beber tanto alcohol, sino de pena, al constatar la decadencia que sufría el 

poblado: la carretera longitudinal ya no pasaría por allí sino a dos kilómetros de distancia. 

Es decir, el trazado del progreso no contempló pasar por la estación El Olivo y convertirla 

en una población importante: 

 

Y cuando murió (La Japonesa) la enterramos en el cementerio de San Alfonso porque en 
el Olivo ni cementerio hay. El Olivo no es más que un desorden de casas ruinosas sitiado 
por la geometría de las viñas que parece que van a tragárselo (Donoso, 1999, 39). 

 

 

Esas viñas que van a tragarse al pueblo son de propiedad de don Alejo, quien quiere 

hacerse con toda la región. La Japonesita representa, junto con el resto de los habitantes 

de la Estación a los olvidados de la periferia rural chilena, tan lejos de la metrópoli, tan 

desamparados por el poder central, que ingenuamente confían en quien ostenta el poder 

local, que quiere tenerlo todo, inclusive sus casas, para que sus terrenos borren el poblado 

y alcancen la carretera del progreso que conecten sus mercancías con la vía moderna que 

permite la circulación de bienes hasta y desde la capital del país. 
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Tras despertarse sobresaltada con los pitos del camión de Pancho, La Manuela se levanta 

y se cubre los hombros con su chal rosado.6 Luego se dispone a arreglar el vestido de 

española que el año pasado le había roto Pancho, lo cual significa que, aunque le de miedo 

y diga que no quiere que él vaya, en el fondo sí espera poder verlo y seducirlo con el 

vestido y con su baile. Trata de peinarse y se da cuenta que ha perdido el pelo y que está 

en plena decadencia _al igual que el pueblo_ y a las puertas de la vejez. La Japonesita le 

pregunta: “Papá… qué vamos a hacer si viene? (Donoso, 1999, 142).  La Manuela 

reflexiona: 

 

¿Ya estaba bueno […] ¿Quería que ella, la Manuela se enfrentara con un machote como 
Pancho Vega? […] Sabes muy bien que soy loca perdida, nunca nadie trató de ocultártelo 
Y tú pidiéndome que te proteja: ¿si voy a salir corriendo a esconderme como una gallina 
en cuanto llegue Pancho […] Así que para qué la molestaba la Japonesita? Si quería que 
la defendieran, que se casara, o que tuviera un hombre. El…bueno, ya ni para bailar servía. 
El año pasado, después de lo de Pancho, su hija le gritó que le daba vergüenza ser hija de 
un maricón como él.” (143). 

 

Y responde así a su hija, la Japonesita: 

¿Para qué te voy a defender? Acuéstate con él, no seas tonta. Es regio. El hombre más 
macho de por aquí y tiene camión y todo y nos podría llevar a pasear. Y puta vas a tener 
que ser algún día así que… (143). 

 

Lo que lleva a La Japonesita a la siguiente reflexión: 

…Era un niño, la Manuela. Podía odiarlo, como hace un rato. Y no odiarlo. Un niño, un 
pájaro. Cualquier cosa menos un hombre. El mismo decía que era muy mujer. Pero 
tampoco era verdad. En fin, tiene razón. Si voy a ser puta, mejor comenzar con Pancho 
(143). 

 

La reflexión de la Japonesita en el párrafo anterior nos da a entender la concepción del 

homosexual, en este caso el travesti la Manuela, como una persona incompleta, un 

hombre a medio hacer; un niño que el algún punto detuvo su desarrollo sicológico y 

permaneció desde entonces como un conjunto de ambigüedades ambulante.  

 
6 Este chal representa la feminidad. Al final de la novela, será la Japonesita la que se ponga 

encima el chal rosado, al morir La Manuela. 
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“Cualquier cosa menos un hombre”, como piensa la Japonesita, ya que tampoco lograría 

completar su anhelada transformación en mujer; una ambivalencia que no brindaría 

ninguna certeza, sino un cúmulo de contradicciones. Todo esto, en contraposición a lo 

que el régimen patriarcal pretende, al menos en teoría: el garantizar: la división binaria 

de género (masculino o femenino) al que deben optar las personas de acuerdo con el sexo 

al nacer. (macho o hembra)  

Pancho Vega, quien había ido al burdel el año anterior, borracho y en compañía de sus 

amigos, había roto el vestido a la Manuela: 

 

... capaz que hasta hubiera corrido sangre si en eso no llega don Alejandro Cruz que los 
obligó a portarse en forma comedida y como se aburrieron, se fueron. Pero decían que 
después Pancho Vega andaba furioso por ahí jurando: 

_A las dos me las voy a montar bien montadas, a la Japonesita y al maricón del 
papá… (108). 

 

Durante toda la narración de la obra el autor utiliza varios recursos para representar al 

travesti: “La Manuela se ponía un vestido colorado con lunares blancos, muy bonito, y 

bailaba español” (108). Recuerda que Pancho y sus amigos la maltrataron un año atrás: 

 

Después mientras uno le retorcía el brazo, los otros le sacaron la ropa y poniéndole 
su famoso vestido de española a la fuerza se lo rajaron entero. Habían comenzado 
a molestar a la Japonesita, cuando llegó don Alejo, como por milagro, como si lo 
hubieran invocado” (109) […] “Se amarró los cordones lentamente, con rosas 
dobles… al arrodillarse, allá en el fondo, debajo del catre, estaba su maleta. De 
cartón, con la pintura pelada y blanquizca en los bordes, amarrada con un cordel: 
contenía todas sus cosas. Y su vestido. Es decir, lo que esos brutos dejaron de su 
vestido tan lindo.” (109) […] Pasar la tarde de hoy domingo cosiendo al lado de 
la cocina para no entumirse. Jugar con los faldones y la cola, probármelo para que 
las chiquillas me digan de dónde tengo que entrarlo porque el año pasado 
enflaquecí tres kilos. (109). 

 

 

La teatralidad es para la Manuela una vía de escape a la sordidez de su cotidianidad, un 

bálsamo a la cruda realidad en la que vive durante el día, y de la que quisiera escapar. De 

ahí que lo mejor que le puede ocurrir es que los clientes del burdel le pidan que baile. 

Mientras ejecuta su “baile español”, es como si emprendiera un viaje al estrellato. 
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La protagonista hacer volar su imaginación al soñar con vivir en una ciudad grande, 

añorando el anonimato de la gran metrópoli, (donde la dejarían vivir en paz a todas horas), 

en lugar del pueblo infame donde se encuentra: 

 

…Y si viviera en una ciudad grande, de esas donde dicen que hay carnaval y todas 
las locas salen a la calle a bailar vestidas con sus lujos y lo pasan regio y nadie 
dice nada, ella saldría vestida de Manola… (121). 

 

Es en el escenario donde se siente plena y realizada: ella es la arquitecta de su propio e 

íntimo carnaval, bajo el resplandor de las luces, el colorido y girar de su vestido, la 

algarabía de los aplausos y las risas de los hombres _ a los que pretende seducir con su 

arte_, junto a su mejor aliado, el alcohol (que desinhibe los deseos reprimidos); recuerda 

que cuando era joven provocaba los celos de las chicas, que la consideraban como su 

rival, cuando los clientes estaban borrachos.  

La noche arropa a la Manuela, y en ella se siente fuerte, a diferencia del día donde tiene 

que buscar una estufa para aliviar su dolor de huesos, y donde es consciente de su labilidad 

física y emocional. El sol que da luz y calor a la mayoría de las personas no brilla para el 

travesti. La Manuela vive a la inversa, cual un vampiro, cuando el sol se esconde, y 

durante el día solamente existe, como si su vida estuviese en pausa.  

Sin embargo, es durante sus veladas de parranda, cuando aparte de brillar, la Manuela 

sufre sus mayores vejaciones, no solamente por parte de Pancho, quien finalmente será 

su verdugo, sino también años atrás en el esplendor de su juventud y la del pueblo. 

En la ocasión en la que fue invitada por la Japonesa a bailar en honor al flamante diputado 

Don Alejandro Cruz, uno de los hombres, le toquetea y le llama degenerado y maricón, y 

le amenaza con hablar con el jefe de carabineros para que la meta en la cárcel, a lo que la 

Manuela responde, tras rasguñarlo, con indignación: 

 

Maricón seré, pero degenerado no. Soy profesional. Nadie tiene derecho a 
tratarme así. ¿Qué se tiene que venir a meter conmigo este ignorante? ¿Quién es 
él para venir a decirle cosas a una, ah? Si me trajeron es porque querían verme, sí 
que… si no quieren show, entonces, bueno, me pagan la noche y me voy, yo no 
tengo ningún interés en bailar aquí en este pueblo de porquería lleno de muertos 
de hambre… 

-Ya Manuela, ya… toma… 
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Y la Japonesa lo hizo tomarse otro vaso de tinto. 

Don Alejandro dispersó el grupo. Se sentó a la mesa, llamó a la Japonesa, echó a 
alguien que quiso sentarse con ellos, y sentó a un lado suyo a la Rosita – la 
prostituta elegida esa noche para halagar al diputado- y al otro lado a la Manuela: 
brindaron con el borgoña recién traído.  

-Porque sigas triunfando, Manuela… 

-Lo mismo por usted, don Alejo. (162). 

 

Ese fue el bautizo oficial de la Manuela como ahijada de Alejandro Cruz en el pueblo de 

la Estación. Nadie más se volvería a meter con ella en presencia de Don Alejo, quien 

representó desde entonces para el travesti, una póliza de seguridad. Nadie, al menos que 

no estuviese bajo los hilos de poder del latifundista, de los cuales se sentirá liberado 

finalmente Pancho, quien, para fatal infortunio de la Manuela, visita el burdel a pesar de 

la prohibición del patriarca, tras pagar su deuda con él, envalentonado por su cuñado y 

por los efectos del alcohol.  

En la misma noche de su debut artístico en el burdel de la Japonesa, los hombres que se 

turnaron para bailar con la Manuela, empezaron a manosearla por todo el cuerpo y, al ver 

que estaba caliente, decidieron echarle al agua, “para refrescarla” en un estanque cerca de 

la casa de la Japonesa.   

El travesti es blanco de la burla de los borrachos, uno de los cuales intenta orinar sobre 

ella, de lo que se percata don Alejo, lanzándolo al estanque. Es al sacar a ambos del agua 

que los demás se dan cuenta de lo bien dotado que se encuentra el marica de quienes 

están haciendo escarnio y burla. A lo que la Manuela se apresta a aclarar:  

 

Si este aparato no me sirve nada más que para hacer pipí” […]  

            La Japonesa se les unió, para escuchar los pormenores de baño de la            

            Manuela. 

Y dice que no le sirve más que para mear. 

La Japonesa alzó la cabeza fatigada para mirarlos. 

Eso dirá él, pero yo no le creo.  

¿Por qué? 

No sé, porque no… 

Lo discutieron un rato. 
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La Japonesa se acaloró. […] que sí, que yo puedo calentar a la Manuela por muy 
maricón que sea […] Don Alejo se estaba riendo de ella. 

Si ya estái vieja, qué vai a poder… 

Bah, más sabe el diablo por viejo que… 

¡Pero la Manuela! No, no, te apuesto que no. 

Bueno. Yo le apuesto a que sí. 

Don Alejo cortó su risa. 

Ya está. Ya que te creís tan macanuda te hago la apuesta. Trata de conseguir que 
el maricón se caliente contigo. Si consigues calentarlo y que te haga de macho, 
bueno, entonces te regalo lo que quieras, lo que me pidas. Pero tiene que ser con 
nosotros mirándote, y nos hacen cuadros plásticos (168-170). 

 

Así nace la apuesta que determinará el destino de la Manuela, que no solamente se queda 

a vivir en La Estación como copropietaria de la casa y socia del burdel de la Japonesa, 

sino que además, y contra todo pronóstico, se convertirá en padre de la Japonesita. 

Muchos años después, en la que sería la última noche de su vida, La Manuela logra 

arreglar su vestido y aunque se esconde de Pancho, en el patio del burdel, ante la 

inminente agresión que sufre su hija la Japonesita, decide salir al ruedo una vez más, 

venciendo su temor, con la intención de apaciguar al embriagado agresor y seducirlo: 

 

Pónganme “El relicario”7, chiquillos. 

Con el talle quebrado, un brazo en alto, chasqueando los dedos, circuló en el 
espacio vacío del centro, perseguida por su cola colorada hecha jirones y salpicada 
de barro. Aplaudiendo, Pancho se acercó para tratar de besarla y abrazarla 
riéndose a carcajadas de esta loca patuleca, de este maricón arrugado como una 
pasa, gritando que sí, mi alma, que ahora sí que iba a comenzar la fiesta de veras… 
pero la Manuela se le escabullía, chasqueando los dedos, circulando orgullosa 
entre las mesas antes de entregarse al baile. (203). 

 

 
7 José Donoso se vale del simbolismo del mundo taurino, que encierra seducción y 

tragedia. El Relicario es un pasodoble compuesto por José Padilla en 1914, con letra de Armando 
Oliveros y José María Castellví. Su música es alegre, pero la letra es triste, ya que trata de amor y 
de muerte. Tras su estreno tuvo varias interpretaciones con éxito internacional. Fecha de consulta: 
Junio 14, 2015 http://www.elrincondelpasodoble.com/archivos/ElRelicario.htm 
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Pancho, que en un principio suelta la carcajada, anima a Manuela a seguir bailando y 

vitorea la parranda, después se queda callado mirándola, pues en sus adentros sabe y 

reconoce que ella es el objeto inconfesable de su íntimo deseo: 

 

A eso que baila allí en el centro, ajado, enloquecido, con la respiración arrítmica, 
todo cuencas, oquedades, sombras quebradas, eso que se va a morir a pesar de las 
exclamaciones que lanza, eso increíblemente asqueroso y que increíblemente es 
fiesta, eso está bailando para él, él sabe que desea tocarlo acariciarlo, desea que 
ese retorcerse no sea sólo allá en el centro, sino contra su piel, y Pancho se deja 
mirar y acariciar desde allá…el viejo maricón que baila para él y él se deja bailar 
y que ya no da risa porque es como si él, también estuviera anhelando. Que 
Octavio no sepa. No se dé cuenta. Que nadie se dé cuenta… (204-205). 

 

En un fugaz instante de sobriedad, Pancho intenta despertar del embrujo seductor de la 

Manuela, toma la mano dormida de la Lucy (otra chica del burdel) y la coloca por debajo 

de la mesa, encima de su sexo latente y ardiente. Aunque en su mente admite que el baile 

de la Manuela lo ha excitado y que quisiera agarrar al travesti hasta quebrarla, (205) 

quiere comprobar en el resto de su cuerpo qué tan varonil todavía es, intenta racionalizar 

sus sentimientos y se refugia en el comodín que representa la mano femenina que ha 

agarrado y ha colocado en su entrepierna: 

 

Entonces Pancho se rio. Si era hombre tenía que ser capaz de sentirlo todo, aun esto, y 
nadie, ni Octavio ni ninguno de sus amigos se extrañaría. Esto era fiesta. Farra. Maricones 
de casas de putas había conocido demasiados en su vida como para asustarse de esta vieja 
ridícula y siempre se enamoraban de él. Se tocó los bíceps, se tocó el vello áspero que le 
crecía en la abertura de la camisa en el cuello. Se había tranquilizado bajo la mano de la 
Lucy. (205). 

 

De repente la música se detiene. Se ha echado a perder la victrola. Tras tratar inútilmente de 

arreglarla, Pancho, su cuñado Octavio y la Manuela agarrada en medio de ambos, salen, dando 

traspiés por la borrachera, a seguir la fiesta en otro lado:  

 

La Manuela canta “El relicario” coreado por los otros[...] Caminaron hacia el 
camión estacionado en la esquina. Iban uno a cada lado de la Manuela, agarrando 
su cintura. La Manuela se inclinó hacia Pancho y trató de besarlo en la boca 
mientras reía. Octavio lo vio y soltó a la Manuela.  

Ya pues compadre, no sea maricón usted también… 

Pancho también soltó a la Manuela. 
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Si no hice nada… 

No me vengas con cuestiones, yo vi. 

Pancho tuvo miedo. 

Qué me voy a dejar besar por ese maricón asqueroso, está loco compadre, qué me 
voy a dejar hacer una cosa así. A ver Manuela, ¿Me besaste? 

La Manuela no contestó […] 

Quiubo, maricón, contesta.  

Pancho se cuadró amenazante frente a la Manuela. 

A ver.  

Tenía la mano empuñada. 

No sean tontos chiquillos, sigamos la fiesta mejor. 

¿Lo besaste o no lo besaste? 

Pura broma… 

Pancho le pegó un golpe en la cara mientas Octavio la sujetaba. No fue un golpe 
certero porque Pancho estaba borracho. La Manuela miraba hacia todos lados 
calculando el momento para huir. 

Una cosa es andar de farra y revolverla, pero otra cosa es que me vengái a     besar 
la cara… 

No. Me duele… 

Parada en el barro de la calzada mientras Octavio la paralizaba retorciéndole el 
brazo, la Manuela despertó. No era la Manuela. Era él Manuel González Atica. 
Él. Y porque era él iban a hacerle daño y Manuel González Astica sintió terror. 
(208) 

 

 

Ante el temor de haber quedado en evidencia ante su cuñado, Pancho Vega no tiene otra 

opción que defender su masculinidad a cualquier precio. La Manuela siente que todo el 

peso de la homofobia está por caerle encima y destrozarla. Por un instinto de 

supervivencia, superior al pánico que por instantes la paraliza, es capaz de burlar a sus 

agresores aprovechando que uno de ellos ha tropezado en el lodazal mientras el otro se 

apresta a ayudarlo a levantarse. El travesti corre en dirección del fundo de Don Alejo, 

buscando su tabla de salvación; casi lo logra, sin embargo, sus perseguidores no tardarán 

en alcanzarlo y matarlo a golpes: 
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No alcanzó a moverse antes que los hombres brotados de la zarzamora se abalanzaran 
sobre él como hambrientos. Octavio, o quizás fuera Pancho el primero, azotándolo con 
los puños… tal vez no fueran ellos sino otros hombres que penetraron la mora y lo 
encontraron y se lanzaron sobre él y lo patearon y le pegaron y lo retorcieron, jadeando 
sobre él, los cuerpos calientes retorciéndose sobre la Manuela que ya no podía ni gritar, 
los cuerpos pesados, rígidos, los tres una sola masa viscosa retorciéndose como un animal 
fantástico de tres cabezas8 y múltiples extremidades heridas e hirientes, unidos los tres 
por el vómito y el calor y el dolor allí en el pasto, buscando quién es el culpable, 
castigándola, castigándose deleitados hasta en el fondo de la confusión dolorosa, el cuerpo 
endeble de la Manuela que ya no resiste, quiebra bajo el peso, ya no puede ni aullar de 
dolor, bocas calientes, manos calientes, cuerpos babientos y duros hiriendo el suyo que 
ríen y que insultan y que buscan romper y quebrar y destrozar y reconocer este monstruo 
de tres cuerpos retorciéndose, hasta que ya no queda nada y la Manuela apenas ve, apenas 
oye, apenas siente, ve, no, no ve, y ellos se escabullen a través de la mora y queda ella 
sola junto al río que la separa de las viñas donde don Alejo espera benevolente. (209-210). 

 

La Japonesita ya no se escandaliza cuando se percata que son cerca de las cinco de la 

madrugada y su padre no está todavía de vuelta. Siempre es así, recuerda: 

 

Uno de estos días le va a pasar algo, eso me digo todas las veces, pero siempre vuelve. 
Después de tres o cuatro días. A veces después de una semana en que ha andado por ahí 
en las casas de putas de otros pueblos donde lo conocen, triunfando como dice él, y llega 
de vuelta aquí con un ojo en tinta o con un par de costillas quebradas cuando los hombres 
le pegan por maricón cuando andan borrachos. (214). 

 

Y entra en su habitación y se mete en la cama sin siquiera encender una vela cuando ya 

casi amanece en la Estación El Olivo.  

La novela El lugar sin límites ha sido ampliamente analizada y estudiada y los aportes de 

esta obra son varios para entender la realidad social del Chile de los años sesenta, la 

opresión de los humildes por parte del potentado terrateniente, el mundo de la prostitución 

y la marginalidad en la periferia rural chilena. 

Para los fines de este trabajo, se destaca que el mayor aporte de José Donoso es el hacer 

que una subjetividad, _como la del personaje de la Manuela_ se haga visible en la 

narrativa hispanoamericana. En la época en que fue escrita la novela, no se mencionaba 

 
8 Según Selena Millares, en su estudio introductorio de la novela, Donoso utilizaría la 

metáfora del cancerbero, el perro de tres cabezas, para matizar el simbolismo del infierno en su 
novela (Millares, 1999,56). 
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la existencia de las personas como ella (ni siquiera en lo privado y mucho menos en lo 

público). 

El escritor construye como personaje protagonista de esta historia a una sensibilidad que 

existe en la realidad pero que no se toma en cuenta, pues dentro de la heterosexualidad 

normativa tan estricta en esas décadas, no tenía espacio ni lugar, por lo que un travesti se 

consideraba como un ser abyecto, totalmente indigno, impensable e inadmisible.  

El cuerpo de la Manuela, molido a golpes al final de la historia, es uno de esos cuerpos 

que no importaban, cuya existencia no tenía cabida en el imaginario social. En este 

sentido, Donoso muestra un vanguardismo con respecto a lo que décadas más tarde 

señalaría Judith Butler para demostrar que ese cuerpo amanerado, afeminado, lleno de 

plumas, que es habitable por un ser humano, importa y vale por el simple hecho de ser 

una persona en contraposición a lo que pueda pensar la hegemonía dominante. 

A pesar de ser un ser subyugado por el poder patriarcal, su performance, su forma de ser 

y estar en el mundo cuestiona esa normatividad, ese sistema heterosexual impuesto que 

no admite nada que se salga de los límites establecidos para garantizar su prevalencia. 

La Manuela representa ese comportamiento anormal, su cuerpo que va más allá de la 

frontera de lo legítimamente aceptable por el sistema patriarcal. Se trata de un ser 

humano, al que la sociedad no quiere reconocer como otro miembro más, con sus 

respectivos derechos. 

En la época en que José Donoso representa a la Manuela, existe un estereotipo 

generalizado en la sociedad occidental y latinoamericana, que se aplica indistintamente a 

todo homosexual: la concepción a priori de que este es afeminado. No se concibe una 

diversidad sexual que encaje fuera de este prejuicio, al punto que Alberto Mira en su 

análisis de lo camp9 señala: “los heteros siempre nos han preferido con plumas […] existe 

una marcada tendencia a representar a los homosexuales como amanerados, chirriantes y 

triviales” (Mira, 2007, 142). 

El lugar sin límites fue publicado en 1966, en la plenitud de la larga noche de represión 

que vivieron las minorías sexuales en el mundo previo a los acontecimientos de Stonewall 

 
9 Camp: término anglosajón equivalente a lo que en castellano se denomina “la pluma”: 

el amaneramiento en un hombre, es decir, su comportamiento con actitudes femeninas y afectadas. 
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que ocurrieron en 1969 y que rompieron con esa cultura de closet, (de vivir en el armario) 

en la que estaban condenados a vivir las sexualidades no admitidas por la sociedad: 

 

En 1969, a nivel internacional se difundió la rebelión de Stonewall, encabezada por un 
grupo de travestis que se lamentaba por la muerte de Judy Garland, en el Stonewall Inn 
(bar gay en Christopher Street, Nueva York). Este movimiento fue una protesta, un acto 
de resistencia civil contra la represión policiaca. Los disturbios, que duraron tres días, 
dieron la vuelta al mundo y sirvieron para darle fuerza a un movimiento internacional de 
lucha por el reconocimiento de los derechos civiles de los homosexuales (Usabiaga 1995). 
Fue así, en recuerdo a este incidente, que el 28 de junio se nombró el Día Internacional 
del Orgullo Gay. Los homosexuales, o mejor dicho los gais, se sumaron a otros 
movimientos sociales para quedarse.  (Gonzáles, 2001, 97). 

  

Dentro de esa cultura de invisibilidad política, la mayoría de la población se refería a las 

personas que transgredían la sexualidad normativa con términos peyorativos, el discrimen 

y acoso eran generales. El maltrato y persecución a los homosexuales por parte de las 

fuerzas del orden contaba con todo el apoyo del Estado, y la concepción del hombre 

homosexual era en general, la de alguien totalmente afeminado calificado como “un 

marica” o “una loca”10 

La Manuela de Donoso, responde a todos estos estereotipos de la época con respecto al 

homosexual visible en esos días, dentro de esa cultura de closet donde los disidentes 

sexuales no salían a la luz, es decir, permanecían sin ser vistos en el armario, pues debían 

preservar su integridad física y síquica, su trabajo, su integración familiar e inclusive, su 

vida.  

El “maricón de burdel”, quien no tendría nada que perder, es “la loca” con la que todos 

se divierten. Tiene un espacio (el prostíbulo) y un tiempo (la noche) donde puede disfrutar 

de una cierta aceptación social y de una “permisiva” libertad en su forma de ser, al 

contrario de la calle y el día donde es objeto de vejámenes y burlas por parte de los clientes 

del burdel: 

 

Y tan bueno don Alejo […] No como otros, que se les ocurría que por tener la voz ronca 
y pelo en el pecho tenían derecho a insultarla a una. ¿Y cómo don Alejandro, que era tan 
hombre! Es verdad que, en el verano, cuando venía a misa al pueblo con Misia Blanca y 

 
10 Loca: término peyorativo con el que se ha denominado tradicionalmente a un 

homosexual afeminado. Dicho término ha sido resignificado por comunidades homosexuales 
marginalizadas y precarias con el objetivo de su reivindicación. 
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por casualidad se cruzaban en la calle, el caballero se hacía el leso.11 Aunque a veces, si 
Misia Blanca iba distraída, le echaba su guiñadita de ojo… (Donoso, 1999, 117). 

 

Para Alberto Mira, la pluma, en su espectacularidad, constituye uno de los puntales del 

discurso de injuria homofóbica: 

 

Es un modelo en el que se conjugan las ideas sobre la homosexualidad como inversión y 
una fuerte tradición misógina que asocia rasgos como la histeria y la superficialidad a las 
mujeres. El discurso camp gay utiliza dicho estereotipo como punto de partida para 
elaborar toda una tradición cultural. La cultura camp será la vertiente cultural del modelo 
de expresión (gestos, apariencia, lenguaje) que denominamos la pluma. (Mira, 2007, 143). 

 

La pluma o el amaneramiento es utilizado como pilar en la estética drag y dentro de la 

cultura camp. Esta última no estuvo relacionada con lo gay sino hasta principios del siglo 

XX, ya que entre los rasgos recurrentes del estereotipo homosexual decimonónico están 

la melancolía profunda, el carácter torturado, la obsesión sexual, el secretismo e incluso 

la locura, (Mira, 2007, 144).  

Esta es una nueva forma de expresión y representación del homosexual que emerge de la 

apropiación, según Mira, por parte de algunos miembros de la comunidad homosexual, 

de elementos de la cultura popular (las folclóricas) o de la alta cultura, a los que han 

impregnado su propio sello característico de la naciente cultura camp, con lo que se 

establece una relación con lo gay.  

Mira destaca que el homosexual toma la pluma como bandera valiéndose de divas 

universales como Sara Montiel12 (quien hizo famoso a El último cuplé) o con las películas 

tempranas de Pedro Almodóvar13 a partir de los años ochenta del siglo XX (Mira, 2007, 

145). Donoso utiliza estos elementos de la cultura artístico popular asimilados por la 

cultura camp, tales como los boleros, Vereda tropical, El relicario. El director mexicano 

Arturo Ripstein incrementó elementos populares de la época y lugar donde se filmó la 

 
11 Leso: expresión chilena que significa tonto o necio. En este contexto equivaldría a 

“hacerse el desentendido” o “hacerse el loco”, es decir, pretender no reconocer en la calle a quien 
se conoce. 

12 Sara Montiel, famosa actriz y cantante española que saltó a la fama mundial en la 
película El último cuplé, en el que interpreta el pasodoble El relicario, que canta la Manuela en la 
obra de José Donoso.  

13 Pedro Almodóvar, director de cine español. Sus películas reivindican las minorías 
GLBTIQ+, con un humor característico que le ha dado fama internacional. Fue uno de los artífices 
de la “movida madrileña” a inicios de la década de los 80, en pleno auge del “destape español”. 
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película, tales como el famoso pasodoble El beso, 14 que es el que canta y baila la Manuela 

con Pancho al final de la película y que es el preludio de la condena al travesti 

En la obra que analizamos, el personaje donosiano está constituido por todos esos 

elementos de expresión de la pluma; aparte de ademanes, dichos o refranes, el trato que 

recibe, (que exige), y su propio diálogo interno: 

 

Se cubrió los hombros con el chal rosado. […] Como para volver loca a cualquiera 
(Donoso, 1999, 108). […] Quédate tranquila en tu casa, mujer […] Pero la pelada15 era 
mujer como ella y como la Ludo y entre mujeres una siempre se las puede arreglar (1999, 
120). […] no va a darse cuenta una con lo diabla y lo vieja que es. Y tan enojado porque 
una es loca” ( 121) […] sabes muy bien que soy loca perdida(142)  […] No me digái papá, 
chiquilla huevona. Dime Manuela, como todos.(143). […] El mismo decía que era muy 
mujer (143) … 

 

Los boleros que escucha y canta:  

Canturreó muy despacito: 

tú la dejaste ir 

Vereda tropical… 

Hazla vooolver  

Aaaaaaaaaaa mí…  

…Veredaaaaaaa  

Tropicaaaaaaaaa- aal. (114) 

 

Y, sobre todo, el cuplé, un estilo musical español ligero y popular interpretado 

principalmente por mujeres. (Salaun, 1990, 10).  

 

 

Una lista provisional de la “cultura de la pluma”, presuntamente preferida por la 
mirada homosexual incluiría manifestaciones como las siguientes, todas ellas 
relacionadas con el mundo del espectáculo: el cuplé, los shows de transformistas, 
la copla las folclóricas. (Mira, 2007, 143). 

 
14 El beso, un pasodoble taurino español, con letra de Adrián Ortega y música de Fernando 

Moraleda, conocida como El beso en España o La española cuando besa y perteneciente a la 
revista musical La estrella de Egipto, que interpretó Celia Gámez y, después de ella, muchas 
artistas folclóricas españolas. 

Fecha de consulta: agosto 19, 2015 www.elrincondelpasodoble.com/archivos/Tipos.htm  
 
15 Pelada: sinónimo de muerte. 
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El baile, su vestido, y en lo que sueña despierta, cuando se lo coloca: 

 

 

Me dan unas ganas de ponerme el vestido delante de él para ver lo que hace. 
Ahora, si estuviera aquí en el pueblo, por ejemplo. Salir a la calle con el vestido 
puesto y flores detrás de la oreja y pintada como mona, y que en la calle me digan 
adiós, Manuela, por Dios, que va elegante mijita, ¿quiere que la acompañe?... 
¡Triunfando una! Y entonces Pancho, furioso, me encuentra en una esquina y me 
dice me das asco, anda a sacarte eso que eres una vergüenza para el pueblo. Y 
justo cuando me va a pegar con esas manazas que tiene, yo me desmayo en los 
brazos de don Alejo, que va pasando. Y don Alejo dice que no me deje, que no se 
meta conmigo, que yo soy más decente que él que al fin y al cabo no es más que 
un hijo de un inquilino mientras que yo soy la gran Manuela, conocida en toda la 
provincia, y echa a Pancho para siempre del pueblo. Entonces don Alejo me sube 
al auto y me lleva al fundo y me tiende en la cama de Misia Blanca, que es toda 
de raso rosado dice la Ludovinia, preciosa, y van a buscar al mejor médico de 
Talca mientras Misia Blanca me pone compresas y me hace oler sales y me toma 
en brazos y me dice mira Manuela, quiero que seamos amigas, quédate aquí en mi 
casa hasta que sanes y no te preocupes, yo te cedo mi pieza y pide lo que quieras, 
no te preocupes, no te preocupes, porque Alejo, vas a ver, va a echar a toda la 
gente mala del pueblo. (Donoso, 1999, 122). 

 

La delicadeza femenina de Manuel González Astica se refleja en el párrafo anterior. Su 

origen humilde y carente de raíces y su avidez de reconocimiento social se delata en el 

soñar con ser amiga de la mujer del patriarca, con que ella le ceda su pieza y la haga su 

huésped; de que reconozcan que ella es “más decente” que Pancho, su agresor, de que 

ella es “La gran Manuela”.  

(La paradoja en su fantasía, es que se refugie en don Alejo _su única salida de protección_ 

quien ostenta la cúspide de la pirámide social patriarcal, sin darse cuenta de que ese 

sistema, cuya autoridad, él ostenta, es lo que, en realidad, la oprime).  

La “vena artística” es el leitmotiv de la Manuela; ella es una folclórica en el escenario. La 

ejecución de su arte es lo que le permite soñar no sólo con ser una estrella, sino con ser 

aceptada y vivir otra realidad. Sin la excusa del baile, del espectáculo nocturno donde ella 

sabe que reina, su existencia sería muy difícil, casi imposible de sobrellevar: 

 

Vieja estaría pero se iba a morir cantando y con las plumas puestas. […] Para que la gente 
se riera, nada más, y la risa me envuelve y me acaricia y los aplausos y las felicitaciones 
y las luces, venga a tomar con nosotros mijita, lo que quiera, lo que quiera para que nos 
baile otra vez… (1999, 112). 
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Selena Millares _ en su estudio introductorio a la obra de Donoso_ señala, al referirse al 

fatalismo que el destino le depara a todos los protagonistas de El lugar sin límites:  

 

La Manuela, humillada por todos, es al tiempo el único personaje que puede hallar un 
camino de salida, en su caso en la fantasía desbordante que alimenta su talante alegre, que 
le posibilita la metamorfosis en diva cuando baila y canta. (63). 

 

Alberto Mira añade que los shows de transformistas son, para el espectador heterosexual 

tradicional, una confirmación de lo ridículo del homosexual (Mira, 63) Esto explicaría las 

burlas y los insultos a la Manuela, antes de que saliera en escena, la primera noche de su 

actuación, por parte de unos clientes, cuando ella hablaba con la Japonesa: 

 

En la maleta traje el vestido. Sí. Es de lo más bonito. Colorado. Me lo vendió una chiquilla 
que trabajaba en el circo. Ella lo había usado poquito, pero necesitaba plata así que me lo 
vendió. Yo lo cuido como hueso de santo porque es fino, y como soy tan negra el colorado 
me queda regio. Oye… ¿Ya? 

Espera. 

¿En cuánto rato más? 

Como en una hora 

¿Pero me cambio? 

No. Mejor la sorpresa 

Bueno 

Puchas que estai apurada. 

Claro. Es que me gusta ser la reina de la fiesta. 

Dos hombres que oyeron el diálogo comenzaron a reírse de la Manuela, tratando 
de tocarla para comprobar si tenía o no pechos. Mijita linda… qué será esto. 
Déjeme que la toquetee, andate paa allá roto borracho, qué venís a toquetarme tú. 
Entonces ellos dijeron que era el colmo que trajeran maricones como éste, que era 
un asco, que era un descrédito, que él iba a hablar con el jefe de carabineros que 
estaba sentado en la otra esquina con una de las putas en la falda, para que metiera 
a la Manuela a la cárcel por inmoral, esto es una degeneración. Entonces la 
Manuela lo rasguñó. Que no se metiera con ella. Que él podía delatar al Jefe de 
Carabineros por estar medio borracho. Que tuviera cuidadito, porque la Manuela 
era muy conocida en Talca y tenía muy buen trato con la policía. Una es 
profesional, me pagaron para que haga mi show… 

La Japonesa fue a buscar a don Alejo y lo trajo apurada para que interviniera. 

¿Qué te están haciendo Manuela? 

Este hombre me está molestando. 

¿Qué te está haciendo? 
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Me está diciendo cosas… 

¿Qué cosas? 

 Degenerado… y maricón… 

Todos se rieron. 

 ¿Y no eres? 

 ¡Maricón seré, pero degenerado no! (161-162). 

 

En su afán de contextualizar la actitud camp, Alberto Mira cita los aspectos más 

sobresalientes señalados por la crítica: 

 

Para Moe Meyer, lo camp siempre es parte de la cultura gay y siempre tiene una 
potencialidad política. Autores como Esther Newton o Judith Butler lo han relacionado 
sobre todo con el estilo paródico de las drag queens.16 Por último el crítico británico 
Richard Dyer habla de un camp que se asocia a ciertas lecturas de Hollywood en el que 
el efecto político es opcional, pero ha sido activado tradicionalmente por comunidades 
homosexuales, especialmente en tiempos de opresión. En cualquier caso de todas estas 
propuestas se deduce que hay un camp que se asocia a posicionamientos homosexuales, 
cuyos contenidos proceden del arte popular y cuyo sentido surge del reciclaje de estas 
formas” (Mira, 2007, 145) […] “El reciclaje que se lleva a cabo en lo camp suele discutirse 
en términos textuales, como un mecanismo de escritura de la postmodernidad. Cuando el 
transformista imita a una cupletera es evidentemente que está sacando la imagen de su 
contexto original (deseo, feminidad) y convirtiéndola en espectáculo que para el 
espectador heterosexual tendrá cierto morbo. (Mira,2007, 150). 

 

Mira señala que lo camp gay (la pluma) sería, por lo tanto, una consecuencia de la 

marginalidad del homosexual dentro del sistema cultural, del cuestionamiento de la 

estructura de los roles sexuales y de la necesidad de adoptar una mirada oblicua frente a 

la vehemencia de las formas culturales hegemónicas (Mira, 2007,146). En otras palabras, 

es una transgresión que busca burlar o sortear la norma establecida por quienes ostentan 

el poder y regulan la sexualidad de las personas; el constructo cultural utilizado como 

mecanismo de control. 

Para el autor español, se trata de un estilo; si bien utilizado a inicios de siglo por escritores 

de su país, con el fin de ridiculizar al homosexual, también una herramienta utilizada por 

quienes viven una subcultura:  

 
16 Drag queen es un término que describe a un hombre que se viste y actúa como lo que 

se conoce como estereotipos de una mujer de rasgos exagerados, con una intención 
primordialmente histriónica que se burla de las nociones tradicionales de la identidad de género y 
los roles de género. En el caso de una mujer interpretando a un hombre, se denomina Drag King. 
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Lo importante de la pluma, o del estilo camp, es que habla de la homosexualidad sin 
hacerla explícita. Es así, también, una respuesta al estereotipo, no una simple 
reproducción del mismo. Así, la tradición de la pluma camp desde una perspectiva 
subcultural también será larga y llegará, en los ochenta, a las cuidadosas apropiaciones de 
estos rasgos por parte de Eduardo Mendicutti17 o Pedro Almodóvar. En sus manos, la 
pluma se sacude los aspectos más opresivos y se convierte en toda una manera de ver el 
mundo y de cuestionar las ortodoxias heterosexistas. Lo que realmente caracteriza lo camp 
es, por consiguiente, una actitud, un proceso dinámico, no unos contenidos. (Mira, 2007, 
147). 

 

Donoso logra captar esa actitud amanerada o camp que tiene la Manuela, como una forma 

de expresar su subcultura crítica ante un sistema hegemónico machista patriarcal opresor. 

Se trataría del poder subversivo de su pluma a pesar de su marginalidad. La 

performatividad del personaje protagonista, Manuel Gonzáles Astica, “La Manuela” a lo 

largo de toda la diégesis de El lugar sin límites, coinciden con la descripción que de la 

pluma hace Alberto Mira: 

 

Pluma es la gestualización excesiva, especialmente si ésta resulta florida; pluma es un 
modo de caminar, un modo de llevar la mano, un modo de mirar y de acicalarse, se 
descubre en las expresiones faciales y en el tono de voz. Se percibe como reproducción 
de modelos gestuales que pertenecen (“esencialmente”) al sexo contrario. Como 
repertorio gestual, puede ser adquirido por cualquiera. Este puede llegar a ser percibido, 
fóbicamente, como un peligro. Todavía hoy (quizá hoy más que nunca) el tipo de gestos, 
tonos, actitudes o contenidos que se relacionan con la pluma son mirados con recelo como 
marca de disidencia sexual. (Mira, 2007, 152). 

 

Para matizar al personaje de la Manuela, José Donoso pudo haber hecho uso de la 

expresión camp que se adentró en la cultura del cuplé en la primera mitad del siglo XX 

en las principales ciudades españolas como Madrid y Barcelona donde surgieron salas de 

espectáculos y locales especializados en travestismo, donde se imitaba a las cantantes 

folclóricas y a donde acudían tanto hombres heterosexuales como homosexuales.  

Mira concluye que la manifestación subcultural camp se relaciona con el travestismo y 

que tendrá por lo tanto su ambiente natural en los lugares de actuación de transformistas, 

y que es a través del vínculo entre la homosexualidad y lo camp que éste se convierte 

progresivamente en un discurso, y, por lo tanto, en una forma de expresar la identidad 

 
17 Eduardo Mendecutti es un escritor y periodista español, homosexual activista. En sus 

obras se narran personajes homosexuales, en los que se denuncia un mundo marginal con una alta 
dosis de buen humor. 
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homosexual, que por medio de la sátira y la ironía cuestiona los roles de género tal como 

vienen dados por los discursos de autoridad (Mira,153). 

La pluma y el hacer gala de esta, permite a la Manuela el explotar lo subversivo que hay 

en ella. Estamos, por lo tanto, frente a un personaje oprimido, que, aunque por 

supervivencia se cobije bajo la sombra del patriarcado, cuestiona el orden establecido por 

el sistema con su amaneramiento y su performance.    

La sordidez de la realidad que envuelve al pueblo de la Estación el Olivo y a sus 

personajes tiene en la homofobia un matiz que avizora la tragedia que se cernirá sobre el 

destino de Manuel González Astica. 

Selena Millares utiliza la metáfora del Minotauro para ilustrar la fatalidad que espera a la 

Manuela al final del camino; no importa qué dirección tome, las paredes de ese 

“laberinto” de soledad en el que vive, han sido sólidamente construidas por el sistema 

patriarcal, y la homofobia _una institución dentro del mismo_ es un sistema de represión 

legitimado por la cultura hegemónica.  

Así, la burla y el escarnio son algo cotidiano y rutinario en el día a día de la Manuela, sin 

que esto sorprenda a nadie; más aún, son elementos de rechazo al homosexual que gozan 

del soporte cultural heterosexual y de todo apoyo social. La homofobia es un monstruo 

más de ese infierno en el que vive esta sexualidad transgresora y que aguardará a la 

Manuela para lanzarse finalmente sobre ella. 

En cuanto al sexo y al erotismo en la narrativa de Donoso, Selena Millares destaca:  

 

El erotismo, tan presente en toda su obra, no es gozoso, sino violento y mercenario. […] 
El sexo es mecanismo de dominación y no de placer, y su naturaleza maligna encarna 
frecuentemente en la figura de una mujer o está unido a la muerte, el otro gran tema 
omnipresente, como ocurre en El Lugar sin límites. (Donoso, 1999, 53). 

 

Erotismo violento y muerte es el sino de la Manuela, personaje inequívocamente 

donosiano: marginal, desamparado, carente, atormentado, condenado y sin esperanza.  

El sociólogo Michael Kimmel señala que la homofobia es uno de los principales 

organizadores de lo masculino: “La homofobia explica no sólo la manera en que 

entendemos las relaciones entre hombres heterosexuales y homosexuales, sino también 

cómo funciona la construcción de la masculinidad” (Kimmel, 2001, 25). 
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Kimmel define a la homofobia como el temor que siente un varón heterosexual hacia 

otros varones (con distinta orientación sexual). La homofobia es el miedo, rechazo 

sistemático, aversión y odio hacia la homosexualidad y los homosexuales, hombres y 

mujeres por igual. (Kimmel, 25). A veces no son solamente los heterosexuales quienes 

sienten homofobia, sino los propios homosexuales. A esto se le llama homofobia 

internalizada. (Kimmel, 25). 

La masculinidad _ese atributo no siempre lo suficientemente bien demostrado en la 

cultura occidental_ es algo que según Kimmel produce una necesidad de auto verificación 

en el individuo. (Kimmel, 25). 

En cuanto a lo homofobia como norma social, Oscar Guash en su libro La crisis de la 

heterosexualidad define a la sexualidad como el cruce de la naturaleza con la cultura; es 

decir, es un constructo social sostenido por un entorno socio cultural lo que permite 

controlar el deseo erótico (Guash, 2007,111).  

A la heterosexualidad _lo hegemónico en la sociedad occidental_ la define como sexista, 

misógina, adultista y homófoba (Guash, 111) a más de coitocéntrica y reproductora 

(Guash, 111), es decir, que privilegia lo masculino, el matrimonio, y la reproducción 

como único objetivo sexual, desvalorizando lo femenino, el placer y lo alternativo en el 

sexo, que condena y persigue a las sexualidades que se aparten del statu quo, en el que el 

varón ha sido educado para el poder y en el poder.(Guash, 111).  

Las personas han estado conminadas a vivir una heterosexualidad reiterativa y 

“obligatoria”, una institución hecha por el hombre, como define Adrienne Rich, al modelo 

establecido por el patriarcado para mantenerse en el poder. (Rich, 1999, 170). Oscar 

Guasch define a la homofobia como el miedo y la inseguridad que invade a los varones 

ante la posibilidad de amar a otros: 

 

Homofobia: Temor profundamente irracional (un terror casi sagrado) que invade a los 
varones ante la posibilidad de amar a otros varones. Los varones heterosexuales inventan 
complicados rituales deportivos para encauzar ese deseo, regularlo y controlarlo. […] Para 
entender el actual modelo de gestión social de la sexualidad, hay que comprender el 
proceso por el que la homofobia se incrusta en la identidad masculina hasta hacerla 
unívoca, reduccionista y profundamente machista. Nuestra sociedad define claramente las 
fronteras entre los géneros: da por supuesto lo femenino en la mujer y lo niega, lo 
proscribe o lo ignora en el varón (Guash, 2007, 119). 
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Ese machismo profundo que señala Guasch se ve exacerbado aún más en el contexto 

social hispanoamericano donde ocurre esta historia, con elementos que lo matizan: el 

subdesarrollo, la estructura social casi feudal (la independencia solamente significó un 

cambio de dueño, del criollo por el colonial). El hecho que la Manuela viva en un pueblo 

chico, en la olvidada campiña chilena, empeora su vulnerabilidad frente al anonimato de 

la gran ciudad. En la Hispanoamérica de los sesenta los roles de género se viven más a 

rajatabla (y se observan desde mucho más de cerca), el trato a la mujer es aún peor que 

en el resto de la cultura occidental, y el demostrar a los demás la propia hombría es casi 

vital, pues no es suficiente el serlo, sino, ante todo, el parecerlo:  

 

 

La identidad masculina se construye en torno al arquetipo de héroe. […] En segundo lugar, 
queda claro que la identidad masculina clásica (que es la más extendida) es altamente 
nociva para quienes la ejercen. Una de sus peores consecuencias tiene que ver con un 
ejercicio de dramatización sobreactuada que implica estrés, tensión y ansiedad. […] Hay 
que ser macho de manera constante, todo el tiempo, sin descanso. Y lo que es más 
importante: Hay que hacer saber a los otros que se es macho… (Guash, 2007, 129). 

 

En otras palabras, Guasch dice que los hombres son educados (desde niños) para ejercer 

la homofobia, lo que imposibilita la libre expresión afectiva hacia otros varones: 

 

 “La homofobia es un problema social grave, no sólo porque estigmatiza a una minoría 
social (los gais), sino porque bloquea la afectividad masculina” (Guash, 2007, 136). 

 

La homofobia, resalta Guasch, afecta a todos los varones por igual _tanto homosexuales 

como heterosexuales_ amenazándolos con degradarlos al status de maricas (Guasch, 

2006, 155).  Donoso presenta en su novela a otra víctima de la cultura homofóbica, 

además de la Manuela: Pancho Vega, quien arrastra un historial dudoso, no solamente en 

su origen parental masculino (es oficialmente el hijo de un empleado de don Alejo, pero 

no ha faltado quien señala a Alejandro Cruz como su verdadero padre), sino que además 

su masculinidad fue cuestionada durante su niñez. Era un niño que tenía a otra niña como 

compañera de juegos, con quien vestía a las muñecas, en lugar de haber disfrutado de la 

camaradería y aceptación de los demás niños, quienes lo hicieron objeto de sus burlas.  
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El escritor chileno da a entender que Pancho no tuvo un modelo paternal certero sobre el 

cual construir los cimientos de su masculinidad. Los demás varones en su niñez no dieron 

muestras de aceptación, sino, al contrario, de rechazo. Todo esto produce en el personaje 

una ansiedad mayor por saberse varón y demostrarlo hacia los demás. La más ligera 

sospecha o insinuación sobre la autenticidad de su virilidad, tendrá consecuencias fatales, 

como en efecto, ocurre al final de la novela, cuando su cuñado, al ser testigo de que se 

deja besar por la Manuela, le increpa: “Ya pues compadre, no sea maricón usted también”.  

(Donoso, 1999, 207). 

Esa ansiedad por demostrar su hombría _ de la que no había podido librarse en ningún 

momento de su vida _ se libera bajo los efectos del alcohol; el quedar en evidencia es una 

válvula de escape de una bomba de tiempo a punto de estallar. Lo único que logrará 

mitigar ese gran temor ancestral de su homofobia será volcar su furia y su dolor de no ser 

visto por los demás como suficiente hombre, en Manuel González, el chivo expiatorio del 

insoportable peso social que siempre ha llevado Pancho sobre los hombros. La tensión de 

la cuerda se rompe, como siempre, por el lado del más débil. Toda esa culpa ignominiosa 

que vive una sexualidad reprimida en el armario, en un entorno excesivamente machista, 

exige que la Manuela sea sacrificada.  

Son varios los casos de ataques homofóbicos en la actualidad, en todos los países del 

mundo, inclusive en aquellos donde se han dado importantes cambios en sus 

legislaciones, que permitirían, por lo menos en la teoría, una garantía a los derechos de 

las personas con sexualidades diversas a lo heterosexual. Sin embargo, lo que José 

Donoso pretendería también demostrar en su historia es que el maltrato a un travesti o su 

muerte, en aquella época, no significaba absolutamente nada. Incluso su hija, la 

Japonesita, espera al final de la novela que ella aparezca, al tercer o cuarto día, golpeada, 

como era lo habitual cuando se iba de juerga, o como diría la Manuela, cuando salía “a 

triunfar”. El de la Manuela es un cuerpo abyecto y precario, impensable e inhabitable. Su 

existencia, desconsiderada por todos, la arroja a esa zona de inhabitabilidad que Judith 

Butler (2002, 19) señala _al hablar de lo que está en juego, desde el mecanismo de control 

hegemónico _ en cuanto a la norma cultural que regula la materialidad de los cuerpos, y 

a la imposición de performatividades que secunden el poder reiterativo del discurso para 

reproducir los comportamientos a los cuales los sujetos deben someterse:  
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Una vinculación de este proceso de "asumir" un sexo con la cuestión de la identificación 
y con los medios discursivos que emplea el imperativo heterosexual para permitir ciertas 
identificaciones sexuadas y excluir y repudiar otras. Esta matriz excluyente mediante la 
cual se forman los sujetos requiere pues la producción simultánea de una esfera de seres 
abyectos, de aquellos que no son "sujetos", pero que forman el exterior constitutivo del 
campo de los sujetos. Lo abyecto18 designa aquí precisamente aquellas zonas "invivibles", 
"inhabitables" de la vida social que, sin embargo, están densamente pobladas por quienes 
no gozan de la jerarquía de los sujetos, pero cuya condición de vivir bajo el signo de lo 
"invivible" es necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos. Esta zona de 
inhabitabilidad constituirá el límite que defina el terreno del sujeto; constituirá ese sitio 
de identificaciones temidas contra las cuales -y en virtud de las cuales- el terreno del sujeto 
circunscribirá su propia pretensión a la autonomía y a la vida. En este sentido, pues, el 
sujeto se constituye a través de la fuerza de la exclusión y la abyección, una fuerza que 
produce un exterior constitutivo del sujeto, un exterior abyecto que, después de todo, es 
"interior" al sujeto como su propio repudio fundacional. 

 

En el sistema hegemónico patriarcal en el que se narra esta historia, la homofobia está 

totalmente legitimada; así, los derechos, la integridad física y la vida de la Manuela son 

desvalorizados por completo.  Judith Butler señala que los cuerpos abyectos o no 

legitimados por la heteronormatividad, no llegan a ser considerados cuerpos puesto que 

no llegan a alcanzar la condición de “plenamente humanos” y se cuestiona: ¿Qué 

oposición podría ofrecer el ámbito de los excluidos y abyectos a la hegemonía simbólica 

que obligara a rearticular radicalmente aquello que determina qué cuerpos importan, qué 

estilos de vida se consideran “vida” que vidas vale la pena proteger, que vidas vale la 

pena salvar, que vidas merecen que se llore su pérdida? (Butler, 2002, 39) Hay cuerpos 

que importan más que otros (2002, 49). El de la Manuela, que tanto en la novela como en 

la película termina inerte, abandonado en la fría oscuridad nocturna de la campiña chilena 

ciertamente no le interesa a nadie. 

El lugar sin límites fue llevado a la pantalla grande, de mano del director mexicano Arturo 

Ripstein en el año de 1977, con gran éxito a nivel internacional. 

 

 

 
18 La abyección (en latín, ab-jectio) implica literalmente la acción de arrojar fuera, 

desechar, excluir y, por lo tanto, supone y produce un terreno de acción desde el cual se establece 
la diferencia (Butler 2002, 19) 
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Paradiso, José Lezama Lima, Cuba, 1966  

 

Lezama Lima es un referente dentro de la intelectualidad cubana, y Paradiso, es para 

muchos críticos, su obra más representativa, la cual tuvo una gran repercusión 

internacional tras su publicación.  Tan icónica es su figura, que la casa, en la que vivió 

la mayor parte de su vida es ahora un museo en La Habana, el mismo que lleva su 

nombre. Su estilo literario, fundamentalmente barroco, tuvo una gran influencia en 

otros escritores hispanoamericanos, entre ellos Julio Cortázar. Lezama Lima es 

considerado, junto a Alejo Carpentier, como una de las más grandes figuras, que ha 

dado la literatura cubana. (Ecured, 2023). 

En esta compleja novela que exige una profunda lectura, Lezama Lima ofrece su 

visión de lo cubano y retrata las primeras décadas de la incipiente república 

americana. Son varias las interpretaciones que se le han otorgado a esta obra: 

iniciática, barroca, esotérica, hermética, ecléctica, entre otras.  En Paradiso, el autor 

cubano hace gala de una enorme erudición, donde se tocan muchos temas de la vida 

en la isla, a través de reflexiones filosóficas, con guiños y homenajes a la mitología 

griega y romana, teológicas y religiosas, con alusiones a los dogmas del catolicismo 

(herencia cultural de España en Hispanoamérica) y a grandes obras y maestros de la 

literatura universal, entre ellas, la Divina Comedia de Dante, con la que algunos 

críticos literarios consideran, que su novela mantiene un paralelismo, en su versión 

caribeña y concretamente cubana. 

La historia contiene muchos elementos que pueden considerarse autobiográficos; en 

los primeros capítulos se narra la infancia del personaje protagonista, José Cemí, un 

niño asmático y la vida de su familia, de clase media alta y de origen europeo, afincada 

en la isla desde hace pocos años en la naciente república de Cuba, que fue uno de los 

últimos bastiones del imperio español, y por lo tanto una de las naciones 

hispanoamericanas más jóvenes.  La historia transcurre en las primeras décadas del 

siglo XX, años tumultuosos de la dictadura de Machado, en los que Cemí, fue 

estudiante universitario en La Habana. 
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Es precisamente en la narración de sus años de juventud, y de su despertar sexual en 

la que se Cemí, entabla amistad con dos jóvenes, Foción (quien es abiertamente 

homosexual y para la época un transgresor), y Frónesis, quien mantiene una posición 

contra el uranismo, lo que conlleva a que ambos se enfrenten en vastas 

argumentaciones a favor y en contra de la homosexualidad, respectivamente, desde 

todos los puntos de vista posibles: filosóficos, metafísicos, religiosos, psicológicos, 

morales y culturales.  

El que se publique una obra en la que no solamente se haga visible, sino que se discuta 

abiertamente sobre el homosexualismo entre varones en la Cuba revolucionara y 

homofóbica, produjo un escándalo sin precedentes en la sociedad cubana y la crítica 

hacia la obra la calificó mayoritaria y primordialmente de pornográfica.  Emir 

Rodríguez Monegal en su análisis La nueva novela vista desde Cuba (1975), describe 

el impacto que tuvo la obra Paradiso en el tiempo de su publicación: 

 

De otra índole es la situación de Lezama Lima ante la crítica cubana. Antes de la 
Revolución, su obra era conocida escasísimamente fuera de la isla y aún dentro de la isla 
era estimada sólo por un grupo de poetas que se había reunido en torno de si en revistas 
minoritarias, aunque decisivas, como Orígenes. Con la Revolución todo esto cambia 
radicalmente. Lezama Lima emerge de la relativa oscuridad (...) Un escritor secreto, un 
poeta hermético, un ensayista órfico, Lezama Lima se convierte de pronto en el centro de 
una literatura de vanguardia que representa lo más avanzado de la cultura revolucionaria. 
Entonces estalla la bomba de Paradiso. Como se sabe, Lezama Lima trabajaba en esta 
novela desde por lo menos los años cuarenta. Ya en 1949, la revista Orígenes publicó los 
cuatro primeros capítulos, de deleitosa y proustiana evocaci6n familiar. Pero en ese 
entonces muy pocos leyeron su texto. Por razones de índole familiar, que son también 
similares a las que Proust tuvo para demorar hasta la muerte de su madre la redacci6n 
final de A la recherche du temps perdu, Lezama no se decide a publicar su novela hasta 
la muerte de Rosa Lima.  

Pero el libro que envía para su publicaci6n en las ediciones UNEAC, patrocinadas por la 
muy oficial Unión de Escritores y Artistas Cubanos, es un libro maldito. En momentos en 
que el Gobierno cubano había decidido la persecución de los homosexuales, su 
concentración en campos de trabajo y reeducación de la UMAP19, Lezama Lima entrega 
una novela que presenta en forma directa y a la vez metafórica las actividades 
homosexuales de algunos de sus protagonistas; una novela en que con un brillo casi único 
en las letras hispánicas, se describe barrocamente acoplamientos y sodomías, se desarrolla 
una compleja teoría de la homosexualidad, basada en textos clásicos (San Agustin, Dante) 
y en teorías más recientes.  

El libro causa un escándalo y divide la opinión dentro de la UNEAC. Se decide una 
compleja teoría de la homosexualidad, basada en textos clásicos (San Agustín, Dante) o 
en teorías más recientes. y divide la opinión dentro de la UNEAC. Se decide no publicarlo, 

 
19 Unidad Militar de Ayuda a la Producción: bajo este nombre funcionaban campos de 

trabajos forzados y concentración, para opositores ideológicos del régimen castrista, entre los que 
se incluían a los homosexuales.  
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pero se teme la reacción cuando se sepa que un libro de un autor tan importante como 
Lezama Lima ha sido censurado. Incapaces de afrontar una decisión definitiva, la UNEAC 
decide consultar a la autoridad suprema. Fidel Castro lee el libro y le gusta, a pesar de que 
reconoce su inoportunidad política. En definitiva, Fidel resuelve que el libro debe 
publicarse porque puede ser más contraproducente censurarlo. El libro saldrá pues, en 
1966, editado por la UNEAC, aunque en una edición de sólo cuatro mil ejemplares que 
se agota casi inmediatamente. Digo sólo cuatro mil ejemplares porque las ediciones de 
UNEAC son normalmente de cinco mil a diez mil ejemplares. Con una reducción de la 
tirada se esperaba, sin duda, reducir el impacto de la novela. Por la misma razón, se 
produjo una tal vez espontánea y limitada conspiración de silencio en torno de ciertos 
aspectos de la obra (…)  

Incluso fuera de Cuba, muchos partidarios de la revolución prefirieron ignorar estos 
aspectos peligrosos del libro. En un brillante artículo escrito para la revista peruana Amaru 
(enero 1967), Mario Vargas Llosa omite toda mención al tema, tan importante para el 
desarrollo narrativo de Paradiso como para su formulación de una ideología cultural y de 
una teoría de la escritura poética.  El silencio de Vargas Llosa parece responder a un 
cuidado de no acentuar este aspecto del libro en momentos en que en Cuba continuaba la 
persecución de los homosexuales. (652-653). 

 

En síntesis, Lezama Lima publica un libro, en el que uno de sus temas centrales es la 

homosexualidad, en un país cuyo régimen es abiertamente homófobo, por lo que puede 

considerarse tanto al autor como a su novela Paradiso como verdaderamente 

revolucionarios, sobre todo si se toma en cuenta que los intelectuales y escritores cubanos 

homosexuales, sufrieron acoso, persecución, y cárcel. 

Paradiso narra la vida de José Cemí, un niño débil y enfermizo, que padece asma. La 

historia de sus padres, su abuela, su familia, su Cuba natal, proporcionándonos la versión 

lezamiana de la isla caribeña; la casa donde creció y vivió. La figura de su padre es 

importante en la memoria del niño; su progenitor le brindó todo el amor que pudo, a pesar 

de que fue consciente de la fragilidad física de su hijo: 

 

Ahora, José Eugenio Cemí, inspeccionaba las obras del Castillo del Morro, que había 
reconstruido como ingeniero y que inauguraba como primer director. Llevaba la mayor 
de sus hijas, Violante, que era la hija por la que mostraba, cuando no vigilaba sus afectos, 
más atenciones y ternuras. Lo acompañaba también su otro hijo, José Cemí, a quien el 
fuerte aire salitrero comenzaba a hacer gemir el árbol bronquial. Se observaba sin disimulo 
lo que eso molestaba a su padre, que quería mostrar a los demás oficiales sus hijos fuertes, 
decididos, alegres. ¿Acaso no era para la soldadesca la enfermedad una debilidad, un 
gemido? … Se veía que a José Eugenio Cemí le molestaba mostrar a su hijo con el asma 
que lo sofocaba. (Lezama, 2014, 309-310). 
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José Cemí es un niño frágil y desvalido. Adicionalmente a su asma el niño es muy 

nervioso e intranquilo, lo cual aumenta la preocupación de toda la familia, especialmente 

por parte de su padre y la sobre protección de las mujeres de la casa que están a cargo de 

su cuidado: 

 
 
Lo llevo a los médicos, tiembla y apenas puede respirar, no se demoran mucho tiempo en 
verlo y exclaman, asma, asma, como si fueran esas unas sílabas y revisables, y vuelven 
otra vez del jarabe de tolú y brea, y a los yoduros, y así le salen esas manchas en la cara, 
que parece que está sucio, aunque haya salido del baño. Y el yoduro le aflojará los dientes, 
lo debilitará, es una medicina que, si lo mejora del asma, le hará daño para su crecimiento.  
 
No está nunca bien pues aunque no tenga la sibilancia, está como en acecho, esperando 
los primeros síntomas de la falta de respiración. Siempre como sobresaltado, como quien 
espera una mala noticia, dijo José Eugenio, hablando a borbotones, pues se veía que la 
enfermedad de su hijo le preocupaba incesantemente, aunque los disimulase para no 
alarmar a Rialta. 
 
Me parece que, con sus miedos, su inclinación y resguardo por Baldovina se pasa muchas 
noches en vela. Tiene pavor por los aparecidos, cuando le digo:  míralos ahí están, parece 
como si los tocara; Los fantasmas y la muerte lo asedian. Si no es con Baldovina a su lado, 
no se puede quedar dormido. Sólo duerme tranquilo al lado de su abuela y de Baldovina. 
Todo eso tiene que tener relación con esa asma de día y de noche. Para curarlo habría que 
sacarle esa angustia. (…) Curarle los nervios, hacerlo dormir, es eso lo que lo puede 
mejorar. Cada sueño que no puede contar lo ahoga, ahí está ya el asma. (2014, 313-314).  
 

 

Cemí padre, intenta desesperadamente toda clase de remedios naturales para curarle el 

mal del asma a su hijo; el dictamen de uno de los tantos médicos a los que acude en busca 

de ayuda, le tranquilizará: “El último médico que vimos, nos dijo niño se curará en el 

desarrollo, cuatro o cinco años más y ya estará bien” (315).  

 

El niño sufrirá la mayor pérdida de su vida: la muerte de su padre; una carencia que sentirá 

a lo largo de toda su existencia. Es un niño tímido y ensimismado, que causa preocupación 

en la familia por su dificultad en hacer amigos, cuando su tía Leticia le comenta a su 

madre: 
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Leticia al ver que llegaba Joseíto, como ella le decía a José Cemí, se dirigió a Rialta 
diciéndole: _Si tú quisieras yo me llevaría a Joseíto para que pasase dos semanas conmigo, 
él no ha estado en el campo, saldría a ver algún ingenio, alguna granja. Montaría a caballo 
por la mañana y eso le haría mucho bien para su asma. Lo encuentro que vive muy retraído 
para su edad. Le hace falta salir, tratar a más gente, tener amigos. Parece que nada más le 
gusta oírlas a ustedes, cuando le hacen relatos de las Navidades de Jacksonville, de la 
muerte de los abuelos, y sobre todo de la muerte de su padre. Así lo van haciendo tímido, 
ya he visto que cuando alguien viene de visita, sale corriendo a esconderse. (471). 

 

Sin embargo, al final de su adolescencia, se convierte en un joven universitario donde 

trama amistad con Foción y Frónesis. El narrador omnisciente describe la vida familiar, 

la niñez, adolescencia y juventud de José Cemí, en un texto con múltiples ingredientes 

autobiográficos. (Lezama tuvo asma y su padre murió cuando él era un niño, por citar 

solamente dos ejemplos). Aunque no se aclara explícitamente la orientación sexual de 

Cemí, uno de sus íntimos amigos, Foción, si se autodefine como homosexual. 

Una característica muy peculiar del narrador omnisciente de esta obra es la descripción 

repetitiva de lo fálico, y la contemplación casi obsesiva de los atributos genitales de los 

compañeros de clase, durante los años de la adolescencia de Cemí, cuando asiste al 

colegio:  

 

Después que Farraluque fue confinado a un destierro momentáneo de su burlesco 
poderío, José Cemí tuvo oportunidad de contemplar otro ritual fálico. El órgano sexual 
de Farraluque reproducía en pequeño su leptotomía corporal. Su glande incluso se 
parecía a su rostro. La extensión del frenillo se asemejabas su nariz, la prolongación 
abultada de la cúpula de la membrana a su frente abombada. En las clases de 
bachillerato, la potencia fálica del guajiro Leregas, reinaba como la vara de Aarón. Su 
gladio demostrativo era la clase de geografía. Se escondía a la izquierda del profesor, 
en unos bancos amarillentos donde cabían como doce estudiantes. Mientras la clase 
cabeceaba, oyendo la explicación sobre el Gulf Stream, Leregas extraía su verga _con 
la misma indiferencia majestuosa del cuadro velazqueño donde se entrega la llave sobre 
un cojín, breve como un dedal al principio, pero después como impulsada por un viento 
titánico, cobraba la longura de un antebrazo de trabajador manual. El órgano sexual de 
Leregas, no reproducía como el de Farraluque su rostro sino su cuerpo entero. En sus 
aventuras sexuales no parecía penetrar si no abrazar el otro cuerpo. (446-447) 

 

La narración es rica en proporcionar detalles sobre los atributos de los órganos sexuales 

de los compañeros de clase de José Cemí de una manera irreverente; con certeza, la 

descripción de estas escenas, que llegan a emular a una fotografía o a un video, serían los 

argumentos por los que los críticos literarios cubanos acusaron a la novela de ser 

pornográfica, con el fin de evitar su publicación: 
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Enfrente del profesor que monótonamente recitaba el texto se situaban como es frecuente, 
los alumnos, cincuenta o sesenta a lo sumo, pero a la izquierda, para aprovechar más el 
espacio, que se convertía en un embutido, dos bancos puestos horizontalmente. Al 
principio del primer banco se sentaba Leregas. Como la tarima donde hablaba el profesor 
sobresalía dos cuartas, este únicamente podía observar el rostro del coloso fálico.  
 
Con total desenvoltura e indiferencia acumulada, Leregas extraía su falo y sus testículos, 
adquiriendo, como un remolino que se trueca en columna, de un solo ímpetu el reto de un 
tamaño excepcional. Toda la fila horizontal y el resto de los alumnos en los bancos, 
contemplaba por debajo de la mesa del profesor, aquel tenaz sirio dispuesto romper su 
banano envolvente, con un casquete sanguíneo extremadamente pulimentado. La clase no 
parpadeaba, profundizaba su silencio, creyendo el dómine que los alumnos seguían 
morosamente el hilo de su expresión discursiva. Era un corajudo ejercicio que la clase 
entera se imantase por el seco resplandor fálico del osezno guajiro. El silencio se hacía 
arbóreo, los más fingían que no miraban, otros exageraban su atención a las palabras 
volanderas e inservibles. Cuando la verga de Leregas se fue desinflando, comenzaron las 
toses, las risas nerviosas, a tocarse los codos para liberarse del estupefacto que habían 
atravesado. (448). 
 
Si siguen hablando me voy a ver precisado a expulsar algunos alumnos de la clase, decía 
el profesorete, sin poder comprender el paso de la tensión silenciosa a una progresiva 
turba arremolinada. Un adolescente con un atributo germinativo tan tronitonante, tenía 
que tener un destino espantoso, según el dictado de la pitia délfica. Los espectadores de 
la clase pudieron observar que el aludir a las corrientes del golfo, el profesor extendía el 
brazo curvado como si fuese acariciar las costas, los corales y las anémonas del Caribe. 
Después del desenlace, pudimos darnos cuenta de que el brazo curvado era como una 
capota que cubría los ojos pintados por aquel improvisado Trajano Columnario. El dolmen 
fálico de Leregas aquella mañana imantó con más decisión la ceñida curiosidad de 
aquellos peregrinos inmóviles en torno de aquel dios Término, que mostraba su desmesura 
épica, pero sin ninguna socarronería ni podrida sonrisilla. Inclusive aumentó la habitual 
monotonía de su sexual tensión, colocando sobre la verga tres libros en octavo mayor, que 
se movían como tortugas presionadas por la fuerza expansiva de una fumarola. El golpe 
de dados de en aquella mañana, lanzado por el hastío de los dioses, iba a serle totalmente 
adverso a la arrogancia vital del poderoso guajiro. (449). 
 
(…) Leregas salió de la clase con la cabeza gacha y con aire bobalicón. El profesor seriote, 
como quien acaricia el perro de un familiar muerto. Cuando ambos se cruzaron una brusca 
descarga de adrenalina pasó a los músculos de los brazos del profesor, de tal manera que 
su mano derecha, movida como un halcón, fue a retumbar en la mejilla derecha de Leregas 
y de inmediato su mano izquierda, cruzándose en aspa, en busca de la mejilla izquierda 
del presuntuoso vitalista. Leregas no tuvo una reacción de indignidad al sentir sus mejillas 
trocadas en un hangar para dos bofetadas suculentas. (...)  
 
El profesor con serena dignidad fue a llevar sus quejas a la dirección, los alumnos al pasar 
podían descifrar el embarazo del dómine para explicar el inaudito sucedido. Leregas 
siguió caminando sin mirar en torno llegando al salón de estudio con la lengua fuera de la 
boca. Su lengua tenía rosado brilloso de un perro de aguas. Se podía comparar entonces 
el tegumento de su glande con el de su cavidad bucal. Ambos ofrecían, desde el punto de 
vista del color, un rosa violeta, pero el del glande era seco, pulimentado, como en acecho 
para resistir la dilatación porosa de los momentos de erección; el de la boca, abrillantaba 
sus tonos, reflejados por la saliva ligera, como la penetración de la resaca en un caracol 
orillero.   
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Aquella tontería, con la que pretendía defenderse del final de la ceremonia priápica, no 
estaba exenta de cierto coqueteo, de cierto rejuego de indiferencia y de indolencia, como 
si la excepcional importancia del acto que mostraba estuviera en él fuera de todo juicio 
valorativo. Su acto no había sido desafiante sólo que no hacía el menor esfuerzo de la 
voluntad por evitarlo. La clase, en el segundo cuadrante de la mañana, transcurría en un 
tiempo propicio a los agrupamientos de la sangre galopante de los adolescentes, 
congregados para oír verdaderas naderías de una didáctica cabeceante.  Su boca era un 
elemento receptivo de mera pasividad, donde la saliva reemplazaba el agua maternal. 
Parecía que había una enemistad entre esos dos órganos, donde la boca venía a situarse 
en el polo contrario del glande. Su misma bobalicona indiferencia, se colocaba de parte 
de la femineidad esbozada en el rosado líquido de la boca. Su eros enarcado se abatió 
totalmente al recibir las dos bofetadas profesorales. El recuerdo dejado por su boca en 
exceso de humedad recordaba cómo el palo de los gigantes en el Egipto del paleolítico, o 
los gigantes encontrados por los ángeles y las hijas de los hombres no era de un tamaño 
correspondiente a su gigantismo, sino por el contrario un agujero, tal como Miguel Ángel 
pintaba el sexo en la creación de los dos mundos, donde el glande retrotraído esbozaba su 
diminuto cimborrio.  
 
Casi todos los que formaban el coro de sus espectadores recordaban aquella temeridad 
enarcante en una mañana de estío, pero Cemí recordaba con más precisión la boca del 
desaforado provinciano donde un pequeño pulpo que parecía que se desperezada, se 
deshacía en las mejillas como un humo, resbalaba por el canal de la lengua, rompiéndose 
en el suelo en una flor de hielo con hilachas de sangre.  
 
Después que Leregas fue expulsado del colegio, debemos de tomar el hilo del otro 
ejemplar tríptico, Farruleque, que después de haber sido condenado a perder tres salidas 
dominicales, volvió a provocar una prolongada cadeneta sexual, que tocaba en los 
prodigios… (450-451). 

 

 

Toda esta descripción sensual de los órganos del adolescente guajiro, en la que se destaca 

su dotación, se comunica a través de una voz narrativa omnisciente, pero que en el fondo 

intenta transmitir la curiosidad obsesiva y placentera del protagonista de la novela, José 

Cemí con respecto a la configuración fálica de Leregas y de Farruleque. (455). El octavo 

capítulo es una constante exaltación de la belleza masculina, de los atributos del órgano 

sexual de los jóvenes que conoce Cemí en el instituto: “El primer segmento aditivo 

correspondía al endurecido casquete del glande, unido a un fragmento rugoso, 

extremadamente tenso, que se extiende desde el contorno inferior del glande y el balano 

estirado como una cuerda para la resonancia. (456). 

Farraluque es un adolescente con un ímpetu sexual fuerte; mantiene relaciones sexuales 

con muchas chicas, escenas de amor, de las que es testigo Cemí, que espía con deleite, 

desde el patio del colegio a través de una ventana. En una ocasión el sensual joven 

mantiene relaciones con otro adolescente: “Antes de penetrar Farraluque en el cuadro 



 
 
 

95 
 

gozoso, observó que, al rotar Adolfito, ya es hora de que le demos su nombre, mostró el 

falo escondido entre las dos piernas, quedándole una pilosa concavidad, tensa por la 

presión ejercida por el falo en su escondite” (463). 

Paradiso es una exaltación al placer homo erótico, y una oda al amor entre varones. Al 

respecto, el escritor cubano Reynaldo Arenas (1992,110) califica a esta obra como 

avasalladoramente homosexual, extraordinariamente completa y rica en imágenes. 

 

Adolfito rotaba con increíble sagacidad, pues cuando Farraluque buscaba apuntalarlo, 
hurtaba la gruta de la serpiente y cuando con su aguijón se empeñaba en sacar el del otro 
de su escondite, rotaba de nuevo, prometiéndole más remansada bahía a su espolón. Pero 
el placer en el miquito parece que consistía en esconderse, en hacer nacer una invencible 
dificultad en el agresor sexual. No podía siquiera lograr lo que los contemporáneos de 
Petronia habían puesto de moda, la cópula inter femora, el encuentro donde los muslos de 
las dos piernas provocan el chorro. La búsqueda de una bahía enloquecía a Farraluque, 
hasta que al fin el licor, en la parábola de su hombría, saltó sobre el pecho del miquito 
deleitoso, rotando este al instante, como un bailarín prodigioso, al final del combate, su 
espada y sus piernas de nuevo diabólicamente abiertas, mientras, rotando de nuevo, 
friccionaba con las sábanas su pecho inundado de una savia sin finalidad. (464). 

 

José Cemí conoce a Frónesis, quien es el hijo mayor de unos amigos de su tía Leticia y 

de su esposo, experimentando por primera vez en su vida el dulzor de la amistad:  

 

Cuando la familia del doctor Santource se despidió de Ricardo Frónesis, formularon 
insistentes, aunque no verídicos deseos de que se quedase a comer con ellos. Se disculpó 
Frónesis, alegando un examen matinal, pero ya casi al final de la despedida se viró hacia 
Cemí y le dijo, en entero preludio de una amistad gustosa, que mañana, después de las 
cinco, lo vendría a buscar para un provinciano café conversable (…) Por primera vez 
Cemí, en su adolescencia, se sintió llamado y llevado a conversar a un rincón. Sintió como 
la palabra amistad tomaba la carnalidad. Sintió el nacimiento de la amistad. Aquella cita 
era la plenitud de su adolescencia. Se sintió llamado, buscado por alguien, más allá de 
dominio de su salud espiritual, una dignidad estoica, que parecía alejarse de las cosas para 
obtener, paradojalmente, su inefable simpatía. (462). 

 

 

El capítulo noveno describe la vida universitaria de Cemí; son tiempos turbulentos de 

protestas callejeras de los estudiantes contra el gobierno de la época (Machado) a las que 

la policía carga con toda su fuerza, con disparos y gases lacrimógenos. Cemí se turba ante 

la confusión e intenta buscar un lugar seguro donde guarecerse; de improviso siente que 

alguien acude en su ayuda: 
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Entonces sintió una mano que cogía la suya, lo tironeó hasta la próxima columna, así 
fueron saltando de resguardo en columna, cada vez que se hacía una calma en las 
detonaciones. Detrás del que lo tironeaba, iba otro en su seguimiento, un poco mayor, que 
sobraba por su calma en la refriega. Así retrocedieron por refugio, corriendo como 
quedamos perseguidos por serpientes. Al llegar a Prado, un poco remansados ya, el que 
tiraba el brazo, se volvió hacia él, riéndose. Era Ricardo Frónesis, que lo había reconocido 
tan pronto se había generalizado el tiroteo y que había corrido en su ayuda. Cemí no pudo 
expresar en otra forma su alegría que abrazando a Frónesis, poniéndose rojo como la puerta 
de un horno. Le presentó al que venía en su seguimiento, Eugenio Foción, mayor que 
Frónesis, representaba unos veinticinco años, muy flaco con el pelo dorado y agresivo 
como un halcón, que era de los tres el que estaba más sereno. La caminata, los peligros de 
la marcha, la cercanía de los disparos, no habían logrado alterarlo. Le dio la mano a Cemí 
con cierta indiferencia, pero este observó que era una indiferencia que no rechazaba, 
porque había comenzado por no mostrar una fácil aceptación. (503-504) 

 

El reencuentro inesperado con Frónesis, y el conocer a Foción, es un acontecimiento que 

perturba a Cemí, al punto de no poder conciliar muy bien el sueño aquella noche, y la 

pasa en vela, anhelando el volver a verlos. 

Cemí es testigo de algunas escenas homófobas en la universidad: “El atleta Baena 

Albornos era en extremo viril y forzudo, de él se recordaba que, en un juego de fútbol, al 

perder su grupo había dejado los incisivos en señal de protesta en el poste esquinero. (…) 

Llegaba a los cafés portuarios de medianoche y con una voz como el cuerno de Roldán 

estentorizaba: Si entre vosotros mora algún hijo de Sodoma, debe abandonar el local” 

(534). 

Una noche, en la que uno de los estudiantes, al sentirse descompuesto, sale del dormitorio 

general compartido para ir al retrete, es testigo, al salir del baño que el macho Baena 

Albornos está manteniendo relaciones sexuales con otro hombre en el sótano: 

 

 

Oyó por los últimos peldaños un deslizamiento aceitado. Percibió a Baena Albornoz, con 
la toalla enrollado en la cintura, dirigirse en busca del novato que lo esperaba con su lanza 
pompeyana en acecho. Lucia el atleta mayor toda la perfección de su cuerpo irisado por 
el eón retrogerminativo. El Adonis sucumbía en el éxtasis bajo el colmillo del cerdoso. 
Los dos condenados, que al principio estaban de pie, recorridos por la tensión de la 
electricidad que los inundaba, se fueron turbando relajados por la parábola descendente 
del placer. Entonces el Adonis en la inspiración del proceso empezó a morder la madera 
de un extremo de la camera. El grito del gladiador derrotado que antaño había mordido 
en un poste del campo de Lidia, era semejante   a la quejumbre que emitía al rendirse al 
colmillo del Jabato, metamorfoseando en novato triunfador. La onda de recuperación en 
la dicha avivó sus sentidos para descubrir en el primer descanso de la escalera la burla y 
la malignidad del coro de los remeros que testificaban su humillación (539). 
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Esta escena confirma que detrás de un gran homófobo se esconde un homosexual 

reprimido. Al verse descubierto Albornoz, llora arrepentido y decide incendiar las camas 

de los estudiantes que hicieron burla de él. Dicho suceso desemboca en una comidilla de 

comentarios y en un verdadero escándalo: 

 

El notición fresco había saltado las empalizadas, motivando una mañana de enmarañados 
comentarios jocundos. Los glosadores de Ulpiano, Gallo, y Molestino, en el bajo imperio, eran los 
que formaban más alharaca en torno a lo sucedido, sin trascender el relato y la vulgar ciencia de 
sancionar. Unos aplicaban con sencillez socarrona, que no había sanción porque el hecho fue 
cometido en el sótano. Otros con malicia aliada de némesis, decían que la presencia del testimonio 
traía aparejado el escándalo en un sótano . Otros, con malicia aliada de Némesis, decían que la 
presencia del testimonio traía aparejado el escándalo. Cemí recordó que para un teólogo era materia 
de escándalo comer una jamonada en viernes. Pero para los glosadores del Bajo Imperio, el 
escándalo, en la moralina de la conducta, era lo que había que vengar. Cemí comprendió que poco 
tenía que hacer entre esos comentarios y se dio un salto a la Facultad de los habladores de filosemas 
y letrillas. Frenesí hablaba de que el desvío sexual era una manifestación de la memoria ancestral. 
(541). 

 

La homosexualidad era concebida durante todo el siglo XX como una desviación sexual, 

como una aberración, imaginario influenciado por el discurso hegemónico y clasificatorio 

de la medicina, que, desde finales del siglo XIX determinó los binarismos de normalidad 

y anormalidad, y reforzado por el dogma católico, sobre el único camino de la 

heterosexualidad, y cualquier cosa que se aparte del mismo, será considerado como 

antinatural y alejado de los designios de Dios.  

Los padres concebían como un castigo divino, o una verdadera cruz o condena tener un 

hijo o una hija que no fuese heterosexual; el nivel de educación de la mayoría de las 

personas de la época no les permitía mirar más allá de lo preestablecido por la hegemonía 

patriarcal, donde los roles de género debían seguirse a rajatabla. 

En la narración de la cotidianidad de su vida en la Habana, se pueden apreciar comentarios 

homófobos que describen el imaginario social que rodea a una persona que no siga el 

ordenamiento heteronormativo: “Pero llega el hijo a visitar a su madre, hijo que es 

solterón, cincuentón, y con el bigote cubierto de escarcha otoñal” (422).  A mediados del 

siglo pasado, un hombre maduro que no se haya casado y procreado, era una especie de 

apestado. 

El escándalo suscitado en el sótano del internado universitario provoca no solamente una 

ola de chismes, chistes, y maledicencias, sino también, entre los más intelectuales, a 
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reflexionar sobre lo que implica ser homosexual en la cultura occidental, y en la Cuba de 

los años cincuenta del siglo pasado. Frónesis achaca a la memoria ancestral del paleolítico 

la “desviación sexual”, la inmadurez, la eterna infantilidad que caracterizaría al hombre 

que opta por el amor homo erótico: 

 

El hombre de las eras fabulosas, decías Frónesis sin ninguna exaltación, pues siempre 
rehusaba todo problematismo sexual, El sexo era para él, como la poesía materia 
concluyente, no problemática tendía a reproducirse en la hibernación, ganaba la sucesión 
precisamente en la negación del tiempo. El falo se hacía árbol o en la clavícula surgió un 
árbol, de donde como un fruto se desprendía la criatura. El recuerdo de esas eras fabulosas 
se conserva en la niñez, en la inocencia de la edad de oro, cuándo es casi imposible 
distinguir cualquier dicotomía. Las estaciones en el hombre no pueden ser sucesivas, es 
decir, hay hombres en los cuales ese estado de inocencia, ese vivir en niñez, pervive toda 
la vida. El niño que después no es adolescente adulto y maduro, sino que se fija para 
siempre en la niñez, tiene siempre tendencia a la sexualidad semejante, es decir a situar 
en el sexo la otredad, el otro semejante  a sí mismo. Por eso el Dante describe en el infierno 
a los homosexuales caminando incesantemente, es el caminar del niño para ir 
descubriendo lo exterior, pero es lo exterior lo que forma parte del propio paideuma, que 
es una sustancia configurativa que permite al primitivo, al niño y al poeta ser siempre 
creadores.  El eterno niño, aquel que sigue inocente toda la vida, es el que más atrae la 
ananké, la fatalidad, pero es al propio tiempo el que tiene el mejor escudo para luchar 
contra las fuerzas destructiva de la fatalidad o de la necesidad. (542). 

 

La reflexión anterior, sugeriría que la dicotomía heterosexual/homosexual, entre tantas 

otras, serían constructos culturales que no eran indispensables en las eras primarias de la 

humanidad, en lo que lo más importante era, sin duda, la supervivencia, y el goce, como 

algo natural sin directrices ni tabúes sociales. De igual manera la teoría psicoanalítica que 

señala que inicialmente las personas durante un estadio de su desarrollo en la niñez tienen 

una disposición perversa polimorfa que no distingue vergüenza, asco o moral, y es la 

cultura la que construye los géneros, sus roles y las performatividades correspondientes 

a los mismos y que deben superar la aprobación social. 

Foción, refuta a Frónesis con reflexiones de distintos filósofos y añade: 

 

Tú sigues creyendo continuó Fusión con una vehemencia que no logró disimular, que el 
homosexualismo es la excepción, un vicio traído por el cansancio, a una maldición de los 
dioses. El escapado de Sodoma es para ti un réprobo qué pasa con un manto cubriéndose 
la cabeza para que el ángel no le cobre en expiación la culpabilidad. Aceptas en frío como 
Gide, todo lo que puedes justificar, pero ahí arranca un problema que nunca ha concluido, 
que nunca se podrá cerrar. Un hombre lo que sea nunca podrá justificar_ Fusión subrayó 
la palabra_, porque el homosexual, dejaría de serlo o no le interesaría seguir en ese 
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camino, si es que alguien puede salir de ese atolladero.  La frase paulina a la que los 
homosexuales le han echado mano “en los puros todo es puro“, es una tontería, se le podría 
aplicar al ratero, al timador o al monedero falso, pero desde la raíz, donde no hay pureza 
ni impureza, sino un jugo sombrío que se absorbe y que concluye en la sentencia de una 
flor o en la plenitud morfológica de un fruto, trae desde la profundidad un hecho que no 
se puede justificar, porque lo más profundo que todas justificación.(544). 

   

Posteriormente alude a Sócrates y a cómo se concebía a la homosexualidad en la 

civilización griega: 

 
Es muy difícil que un Sócrates que se mueve en una circunstancia donde el 
homosexualismo no era una excepción, argumente en el sentido de justificación, pues no 
se sentía réprobo, ni creía haber quebrantado ninguna ley de la reminiscencia de la 
inmortalidad. (…) Diotima cree que el cuerpo del joven hermoso debe trascenderse en la 
ciencia de lo bello. En el mismo discurso dónde se declara a Sócrates amante de 
Charmides, de Eutidemo, de Agatón, y de Alcibíades, Sócrates exhuma a Diotima como 
si quisiese demostrar que a través de los cuerpos el Eros produce lo bello, lo bueno y la 
inmortalidad. ¿Quiso invocar lo bello trascendental que se diluye en el océano universal 
del uno Urano?, ¿Quiso burlarse?, ¿Quiso evidenciar que tenía la razón del sofista y el 
himno de la Venus Urano? (546). (…) Su reacción de lo bello es hierática, pero lo bueno 
produce en el hombre lo placentero intermedio. Pero en el catolicismo lo bueno es más 
enigmático, la bondad más creadora que la poesía. Debemos enmudecer cuando un 
hombre penetra en el alegre laberinto de la bondad, tiene una dicha, sabe que al final un 
Dios lo espera para comer el pan de los ángeles. 
_Así como algunos tontos que la poesía solo viene a hipostasiarse en el poema, los hay 
igualmente que vienen a creer con Freud, que sólo el falo, el ano, la boca, y la vulva, son 
los órganos sexuales. Sobre todo, el aporte de la boca_ añadió Foción con ironía 
desdeñosa_, convertiría el hombre en un ciclóstomo, el pez boca, que debe tragar agua y 
botarla por la aleta anal con innegable deleite. A la entrada de cualquier meditación sobre 
lo sexual, debe inscribirse la frase del Eclesiastés: “Hay camino que al hombre parece 
derecho; empero su fin son caminos de muerte “. Por eso, tal vez, haya relación entre 
aquella Venus Urano, del de qué hablaba Diotina, y la vuelta al padre de los 
católicos.(547). 

 

 

Algunos críticos literarios en su intento de analizar el elemento homo erótico de la obra 

Paradiso, arguyen que Lezama Lima pudo haber intencionalmente usado argumentos en 

contra de la homosexualidad a través de sus personajes de Frónesis y Cemí, para sortear 

la censura del régimen, sin lograrlo.  En el fondo existiría un intento primero de mencionar 

el tema, y de reivindicar la opción del homoerotismo. 

La sexualidad de Cemí, aunque no se especifica, sin embargo, podría quedar implícita. 

La narración representa las voces de la sociedad cubana de mediados de siglo XX, a través 

de la observación y de la memoria de José Cemí, el protagonista principal; esta es rica en 

la descripción del órgano sexual masculino en repetidas ocasiones, y del goce del placer 

sexual entre varones, y aunque se describen coitos heterosexuales, estos no están descritos 
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con la misma fogosidad, detalles y alabanzas, centrándose con esmero en la belleza, 

medidas y potencia del falo de los fogosos jóvenes caribeños. Más aún, existe una cierta 

misoginia que se puede apreciar entre líneas a lo largo de la larga argumentación de 

Foción, en la que recurre a los textos bíblicos: 

 
 
La aparición de la mujer en el séptimo día, dándole a la palabra día la acepción temporal 
que le da San Jerónimo, revela un estado androginal previo. Cuando después se alude a 
que en el día del Juicio Final las mujeres embarazadas y las que estén lactando serán 
pasadas a cuchillo, se nos revela una situación muy rara en relación con la mujer, en los 
principios de no existencia apocalíptica, y al final, su destrucción. En el Génesis, cada día 
de la creación va acompañado de las distintas especies de animales que van surgiendo, e 
inmediatamente se ocupa de su fecundación. Llega el día quinto en que el hombre es 
creado, lo creó hombre y mujer, le dice también lo que ha dicho a todas las especies: crece 
y multiplícate. Pero cómo va a ser su reproducción, si tiene que esperar el día siete para 
que surja la mujer. El enigma de los comienzos ha continuado por la secularidad, pues 
aun surgiendo la mujer para la pareja, el tema que nos punza será eterno. ¿Y si no hubiera 
surgido la mujer, si se llegase extinguir?, ¿cuál sería el remedio? Todo lo que hoy nos 
parece desvío sexual, surge en una reminiscencia, o en algo que yo me atrevería a llamar, 
sin temor a ninguna pedantería, una hipertelia de la inmortalidad, o sea una busca de la 
creación, de la sucesión de la criatura, más allá de toda causalidad de la sangre y aún del 
espíritu, la creación de algo hecho por el hombre, totalmente desconocido aún por la 
especie. (…)  
 
En la Edad Media se le da cada día más importancia a la secta hereje de los catáricos, que 
consideraban pecado todo contacto con la mujer. (550) (…) Afirmaba que el pecado 
original consistía en la cópula con Eva, sin tener nada que ver con la manzana. (549) (…) 
Por cierto no se crea que lo digo para halagar el estado de inocencia que añora Frónesis, 
creía también Barba Jacob que el estado de perfección era el estado de inocencia, estado 
en que no aparecía la mujer. Recuerde usted aquel poeta Barba Jacob, que estuvo en la 
Habana hace pocos meses, debe haber tomado su nombre de aquel heresiarca demoníaco 
del (siglo) XVI pues no sólo tenía semejanza en el patronímico sino que era un 
homosexual propagandista de su odio a la mujer. (551) 

 

 

Posteriormente el discurso de Frónesis continúa con su apología de la homosexualidad a 

lo largo de la historia, que, en distintas civilizaciones, a diferencia de sociedad occidental 

actual, la consideraba un privilegio destinado a unos pocos; además del esplendor del 

amor homosexual en la Grecia antigua. Cual un abogado defensor litigante, Frónesis hace   

acopio de un vasto conocimiento de la historia universal, que acreditaría, lo que por todos 

es conocido, pero que no se quiere admitir: la existencia de la homosexualidad en todos 

los pueblos, desde el origen del hombre sobre la tierra hasta nuestros días. 
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En el Japón, en la era de los shaguns o barones feudales de dura mano guerrera, se 
consentía el homosexualismo como privilegio de una casta guerrera. pero no voy a seguir 
haciendo una historia del humanidad desde el punto de vista de la Venus Urania, pues 
sólo he querido demostrar que esa excepción, ese desvío, esa enfermedad, esa infra 
sexualidad clandestina delincuencial, o como se quiera llamar, ha predominado en tribus 
arcádicas, en naciones enteras a través de milenios, como en China donde existió la 
dinastía de los queridos adolescentes, existiendo inclusive un emperador llamado el 
puerco que colocó en el trono a su querido de 15 años, al que hubo de estrangular, pues 
sus excesos sanguinarios no tenían límites; en herejías, en textos sagrados, en himnos 
guerreros, en hombres cansados como Leonardo, que creía estar cansado, decía Goethe, 
en una frase magistral refiriéndose a Leonardo mude sicht gedacht, o en hombres 
devorados por una energía demoniaca, como Julio César o César Borgia, o en las vulgares 
estadísticas de los sexólogos como Havelock Ellis, que nos afirma que el 75% de los 
hombres de la sociedad inglesa ha hecho prácticas homosexuales. Ahora recuerdo aquel 
ridículo médico alemán que iba de aldea en aldea, con una película sobre la vida de Wilde, 
haciendo una nociva y pedestre propaganda sobre la divulgación homosexual. Pero toda 
propaganda, ya sea sobre la inseminación artificial o sobre las virtudes salutíferas de las 
zanahorias daña en su raíz la lenta evaporación de todo lo verdadero. (552-553). 

 

 

La homofobia, sería esa propaganda que intenta evaporar la verdad sobre la naturaleza 

humana. Cita varios ejemplos de homosexuales célebres a lo largo de la historia, entre 

muchos otros como Alejandro Magno, por ejemplo, sería un inútil y vano intento de tratar 

de tapar el sol con un dedo; la homosexualidad existe y ha existido siempre, aunque no le 

pase a todo el mundo, y es mucho más común de lo que muchas personas están dispuestas 

a admitir. 

El ejemplo de la propaganda del médico alemán se asemeja a los discursos actuales de 

los fanáticos religiosos, de los pastores de iglesias cristianas y católicas, que, en 

Hispanoamérica y en otras partes del mundo, arremeten contra la diversidad sexual, así 

como los partidarios de la extrema derecha o izquierda, que manejan discursos de odio 

que incentivan la persecución y agresión hacia las personas que no son heterosexuales. 

Lezama Lima, a través de estos diálogos entre Foción, Cemí y Frónesis da visibilidad a 

los discursos homófobos imperantes en la cultura, que desconocen el peso de la historia 

y de la biografía de muchos hombres que pasaron a la historia, y que fueron y que son 

homosexuales. La cultura occidental actual es fundamentalmente homófoba; es desde el 

origen del credo judío cristiano, que se exacerba la aversión, discriminación y exclusión 

de quienes no siguen la hetero normatividad patriarcal.   

El papel que ha jugado la iglesia católica en la persecución no solo de los herejes sino de 

los homosexuales, entre otros grupos humanos, no es pasado por alto en Paradiso; como, 
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por ejemplo, en el siguiente párrafo, que forma parte de la extensa y erudita perorata de 

Foción a favor del homosexualismo, y en contra de la homofobia, en su diálogo con Cemí 

y Frónesis:  

 

La historia de los grandes hechizados, que se desenvolvieron en el mundo fenoménico 
como si fuese el mundo invisible, desde Hernando de Soto al conde de Villamediana, está 
cercada de indiferencia, que a veces como una rana de oro lanza una bocanada de rocío, 
o de un odio que desde la niebla dispara su ballesta para hundir una armadura sin cuerpo, 
que se inclina para recoger una venera de diamantes, agrandada por el llanto de homenaje 
al conde de Villamediana. Sus contemporáneos le odiaron hasta después de su muerte, 
pues sus amigos le regalan un acto de constricción y la llegada de un sacerdote que le 
remite sus pecados, “lo absolvió, dice su amigo don Luis de Góngora, porque dio señas 
dos o tres veces de contrición, apretando la mano al clérigo que le pedía esta señas, y 
llevándolo a su casa antes de que expirara, hubo lugar de darle la unción y absorberlo otra 
vez, por la señas que dio de bajar la cabeza dos veces“. Góngora su amigo, intenta salvar 
su alma, de aquel que siendo el correo Mayor de Aragón, que prefería la entrada de los 
reyes en la ciudad, fue “enterrado en un ataúd de ahorcado “, pues la corte para evitar el 
escándalo, pedía su enterramiento inmediato. Quevedo, su enemigo, dice, “en el alma 
pocas señas de remedio, despedida sin diligencia exterior suya ni de la iglesia, tuvo su fin 
más aplauso que misericordia “. Su odio lo lleva a reiterar la perdición de su alma. Se dice 
que, al morir, la inquisición llevaba con sigilo su proceso de sodomía y que uno de su 
servidumbre había sido ejecutado por el pecado nefando. (555) 

 

Foción termina su discurso acalorado, debido al apasionamiento y la vehemencia con los 

que ha defendido su punto de vista, tratando siempre de ganarse a Cemí. Es como si este 

último se hallaría en un punto intermedio entras las dos posiciones que se enfrentan en 

esta discusión, la de Foción, y la de Frónesis. Cemí viene a representar al hombre 

homosexual, que reconoce en su fuero interno su ansia de amor por otro hombre, pero, 

por otro lado, siente sobre sus hombros, el peso de la cultura, de la religión, de las normas 

sociales y morales, que lo frenan; la polémica discusión  entre Foción y Frónesis, vienen 

a representar la encrucijada en la que se siente José Cemí con respecto a su sexualidad. 

Ante el discurso que acaba de finalizar Foción, Frónesis se ve obligado a replicar en su 

contra:  

 

Pero sé también como lo puedes saber tú, que la fuga, el desvío y la normalidad, están 
también creadas por las fuerzas germinativas, porque si no tendríamos que hablar de fuga 
en relación con un centro que todos desconocemos; el desvío en relación con estructura 
que se reitera, estructura que no aparece por ninguna parte; de anormalidad cuando 
sabemos que los excesos de razón llevan a las aporías y el divertido relativismo de lo 
verdadero. Yo como monsieur La Palisse sé que hay elán vital  y voluntad de muerte. 
(559) … 
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Cuando hablamos de homosexualismo me parece a veces que generalizamos con exceso, 
otras pienso que hemos caído tan sólo en las zarzas del sexo. De lo que he visto y oído, 
para que no se crea confusión que mis delirios son derivados, voy a extraer algunos 
ejemplos malignos. Pero ahora, en mi recuerdo, a un hispano robusto, tal vez un 
carbonero, que un día de playa se acerca a la mansedumbre del agua orillera. Abandona 
las sandalias en las arenas y con un pie saborea la tibiedad de la onda. Cruje por la delicia 
voluptuosa, su cuerpo parece recorrido por un calambre que le aclara los canales venosos, 
y nos da un ¡ay! por donde se le ha derrumbado toda la virilidad. Por un momento es un 
tránsfuga de su costumbre vital. Conozco a otra piel hombruna, que asistía con isócrona 
periodicidad cameral a los encuentros con su queridita. Toda su sexualidad consistía en 
que le doblasen los párpados y se los irritasen con las uñas en esa sensibilidad hecha como 
de plumilla, rondaba la traición sexual. En otro caso, un buen preñador, le gustaba asistir 
a las casas de lenocinio para que la mujer, como un Laocoonte con máscara, lo ciñese por 
la espalda. Y sólo así, poseído por la mujer, que no lo poseía, podía expresar el vuelco del 
líquido feliz. Pero hay algo más laberíntico, conozco un profesor de Estética, que nos 
visitó hace pocos meses, tenorino de oficio, que cuando entraba en la batalla de amor, se 
ponía el bloomer de la mujer, conditio sine qua non ocurrían sus éxtasis y transfiguración 
carnales. En todos estos pequeños demonios visitadores, hay la reminiscencia de un 
menoscabo de la sexualidad, sin embargo, todos serán ínclitos varones, con la voz ronca 
como un parche sioux. Se mecían en una hamaca, eran y no eran homosexuales. Pero 
todos eran seres aquejados por un desvío, aunque no se pudiera señalar en relación con 
qué centro se verificaba ese desvío. (560-561). 
 
 
 

En los ejemplos de la cita anterior, se puede observar cómo la performatividad de género, 

no solamente, que debía ejecutarse estrictamente con posturas y actitudes masculinas, 

sino que además, los otros, los demás, están allí para vigilar el fiel cumplimiento de la 

misma; un hombre no podía tener fetiches, que pusieran en duda, su virilidad. En el 

mundo occidental e hispano, pero especialmente en Hispanoamérica, los hombres 

siempre han sido observados por los demás, pero sobre todo, por los otros varones, para 

que su comportamiento,, sus gestos, ademanes y conductas se encasillen en el estereotipo 

del macho, y en este caso, caribeño, una actitud que se conserva hasta la actualidad. No 

solamente hay que ser viril y masculino todo el tiempo, sino que también hay que 

parecerlo siempre frente a los demás. No se concibe que un hombre con la voz grave o 

con barba en su rostro pueda optar por una opción sexual distinta a la heterosexual. 

 

Posteriormente Frónesis incluye, entre otros personajes universales, como el filósofo 

griego Platón, la controvertida figura histórica de Julio César, de quien el vox populi dice 

que  “fue el marido de todas las mujeres, y la mujer de todos los maridos”, como un 

ejemplo del “vicio”, que habría aquejado al césar romano: 
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No se conservan de César defensas del vicio que le atribuyen, por el contrario, cuando se 
confía la conquista de la Galia Cabelluda, algún malicioso alza la voz para decir que eso 
será obra muy difícil para una mujer, el divino Julio no se encoleriza ni niega la 
imputación, se limita decir que la reina Semíramis rigió la Siria y que las Amazonas se 
extendieron en son de conquista por el Asia. Esa clásica confianza que lo llevó a actuar 
siempre como una divinidad, ni siquiera se interesa en la inculpación hecha, sino, por el 
contrario, que aun aceptando lo mismo se rey que reina, así lo manifiesta con frecuencia 
imperial, sabiendo que sus decisiones, por eso rehusaba los augures o no les hacía caso, 
serían las de un Dios que descendía, paradojalmente de la diosa Venus. (561). 

 

 

El amigo de Cemí concluye: “Es tan extensa la cantidad de sensaciones que se ocultan 

detrás del rostro máscara de la palabra homosexual, que comprende desde los aquejados 

por un innegable desvío sexual que fueron grandes guerreros, hasta hombres que ofrecen 

una sexualidad medianamente normal” (563). 

 

Posteriormente Frónesis cita a un referente del credo católico para matizar la noción de 

pecado nefando y antinatura que siempre es la base angular de todo discurso homofóbico: 

“Santo Tomás cuando habla de los pecados de lujuria, lo primero que hace, según su 

habitual método, es señalar el antecedente de la patrística y principalmente en San 

Agustín. La frase del vehemente cartaginés que cita es: “de todos los vicios el pésimo es 

el que se hace contra la naturaleza“(577). 

Esto da pie a que Cemí realice un análisis sobre lo que estas principales figuras del dogma 

católico, en pro del amor homo erótico, y combatiría, basándose en las reflexiones de 

estos dos hombres sabios y santos  los discursos homófobos que se basan en la religión:  

 
 
Es raro que San Agustín, demasiado vehemente en la amistad, durante los años de su 
juventud, además de la influencia de Platón, le dé su rechazo airado al pecado contra 
natura. Por el contrario, Santo Tomás, aristotélico, ve el vicio contra natura en una forma 
peculiar, que parece rehusar la fogosidad condenatoria de San Agustín. Sin embargo, a 
Santo Tomás le fue otorgado el don de los ángeles en el sexo, disfrutó una regalada 
castidad en la gracia, nunca fue tentado por el halcón que se escapa de la zarza del sexo. 
 
El vicio contra natura, nos dice en la Suma, no es especie de lujuria. Se ve que se obstina 
para llevar fuera del cuerpo a la lujuria en el pecado contra natura. Lo sitúa fuera de toda 
caída. En el pecado contra natura nadie injuria a nadie. Su respeto al cuerpo le quiere 
evitar esa mancilla, la relación entre el creador y la criatura no puede soportar ese lunarejo. 
El cuerpo hecho para cantar en la gloria no recibirá esa injuria. Los vicios contra natura 
no son los pecados más graves entre los pecados de la lujuria, vuelvo a decir, parece que 
el aquinatense considere la lujuria como una equivocación de la semilla de la germinación, 
pecado grosero de exceso, pues poco más adelante, en la Suma, nos dice: el adulterio, el 
estupro, el rapto, el sacrilegio, contrarían más la caridad del prójimo que el acto contra 
natura, parece, si nos apresuramos un poco, que reconoce una aridez demoniaca, una 
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semilla reyerta en la noche perniciosa. Pero al fin, Santo Tomás dice, después de un largo 
rodeo, lo que tiene que decir refiriéndose al pecado contra natura: no se contiene bajo la 
malicia, sino bajo la bestialidad. (…) 

Pero si es un bestialismo, se apresuró a decir Foción, Y las bestias no pueden pecar, no es 
un pecado en el hombre bestia que lo comete. Le añado la frase de Pascal, de qué el 
hombre es tanto más bestia cuando más quieres ser ángel ¿es una bestia o un ángel? En 
ninguno de los dos casos puede pecar. Es una bestia el homosexual, pero no un pecador. 
Me temo que esa tesis llegue a tener muchos partidarios. (585) 

 

A pesar de todas estas reflexiones que se dan desde un imaginario culturalmente católico 

y occidental, que es el establecido en Hispanoamérica, en el que se juzga a la 

homosexualidad como algo pecaminoso y antinatural,  y que recoge, además, valores 

sociales y construcciones culturales como el exacerbado machismo caribeño en la primera 

mitad del siglo XX, se puede leer entre líneas, un discreto afán, por parte de Cemí, de 

intentar cambiar esa percepción socio cultural del amor entre varones: “Podemos recoger 

la impresión de la afirmación Nietzscheana de transmutar todos los valores, pero los 

valores que hay que encontrar y fundamentar son muy otros en nuestra época qué los que 

él pensó” (656). 

Finalmente, en este diálogo entre los tres amigos, en los que, Frónesis y Cemí, (este 

último, aparentemente) tratan de debatir las argumentaciones de Foción a favor de la 

homosexualidad, Cemí se decanta por alabar la androginia, como el estado ideal del 

hombre: “Se habla con exceso de la homosexualidad, ya desde el punto ético del 

científico, pero se tiene muy pocas ideas precisas sobre la androginia. El andrógino 

primitivo que pasa al culto esférico de la totalidad y de la perfección, que pasa al ápeiron 

de los griegos y a la esfera universal de los cristianos” (657) 

Como en toda sociedad del siglo XX, en la que los disidentes sexuales, eran marginados 

y excluidos, es la morbosidad sobre su vida privada, la que engendra rumores y chismes 

de cómo viven, con quién viven, que hacen y dejan de hacer, tratando de asegurarse por 

todos los medios, si es que siguen las normas de la heterosexualidad obligatoria, y 

castigándose severamente con el desprestigio social, en caso de que no logren hacerlo. Es 

como si a todo el mundo le importara lo que hiciera Foción en la Habana de los años 

cuarenta. Unos pocos días después de ese extenso diálogo Cemí no es la excepción y 

sucumbe a la tentación de escuchar, de boca de Frónesis, lo que se dice de Foción:  
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Por herencia, ya a los diecisiete años, Foción estaba en disposición de casarse con la 
muchacha de la esquina, tuviese o no flores en el pelo castaño.  Así lo hizo, pero sin 
romper la ecuación algebraica en la que vivía. Le hizo ver que sumergiéndose en agua 
caliente y tocando su falo, los gametos se escindían engendrando el coágulo vital. A los 
nueve meses de casados su mujer tuvo algunas hemorragias y trastornos. Fue a verse al 
consultorio, donde estaba inscrita para alumbrar con comodidad a precios módicos. 
Sorpresa. El médico le dijo que su membrana himenal estaba tensa e intocada como la 
vejiga de una gaita escocesa. Llegó a la casa con amargo lloro, la que seguía siendo virgen 
como una Madonna prerrafaelista, en la mano lirios de ausencia y pureza, cíngulos de 
estrella en la frente.  Foción tenía, por el abstracto desarrollo de su niñez y adolescencia 
el complejo de la vagina dentada, veía la vulva de la mujer como una inmensa boca que 
le devoraba el falo. Como no penetraba, a los bordes de la cisterna femenina se le 
convirtieron en una laguna infernal donde hervían espumarajos que desprendían 
monstruos cornezuelos, ya colas de sirenas napolitanas, ya centauros con prepotentes 
vergas erguidas a los requerimientos del dios Pan. 

El doctor Foción quiso que su hijo saliese de aquella llanura de nieve.  Se dirigió a un 
amigo periodista que había llegado a tener, revés de la cuadriga aquilina, muchas correas 
innobles en su mano. Le habló para que “el muchacho comenzaste a trabajar “, y el 
periodista, cuarentón armado de todas las malicias, se mostró hipócritamente contento por 
poder ayudar a su viejo amigo.  El adolescente tenía los sentidos vagorosos de la madre, 
irritados por la inadecuada adaptación de su matrimonio, y el viejo trabajando con 
aquellos sentidos preparaba sus fuegos artificiales en confidencias prefabricadas y en 
insinuaciones respaldadas por todo el platónico fabulario androginal.  
 
Comenzaron a irisarse acciones de una amistad peligrosa, de la cerveza lenta y 
conversacional, después se fue proyectando en Foción la conciencia de una conducta 
clandestina, es decir, fingía una excursión para aislarte unos días con el periodista. Decía 
que tenía exámenes o fingía horas especialmente de trabajo para reunirse con el amigo y 
tomarse todo su tiempo en un desfile interminable de cervezas con variantes en la 
jamonada y frecuentes envíos croquetales. De allí pasaron al reservado de algunos 
restaurantes donde los camareros. de allí pasaron al reservado de algunos restaurantes, 
donde la exuberancia de la propinación cruzaba el índice sobre los labios de los camareros. 
En aquellas soledades, conversadas con jerez seco, agrandadas con el despojo de aves 
presagiosas por el aceite que se retiraba con respetuosas referencias, fueron llegando a las 
confidencias (…). Esas confidencias llevaron a Foción a un desfiladero pues para huir de 
su anormal situación matrimonial cayó, en el homosexualismo, conducido por la mano de 
aquel viejo connaisseur de las relaciones sexuales entre hombre y hombre. En uno de esos 
reservados los enigmas que lo atormentaban le fueron rendidos, y Foción sin conocer la 
energía penetrante, fue objeto penetrado por el aguijón ajeno. (…) 
 
¿Y ha seguido casado?, le preguntó Cemí, anonadado por el relato, lanzando esa pregunta 
un tanto banal, para aflorar de nuevo a la superficie y encontrarse de nuevo con los ojos 
fríos de Frónesis. 
No solamente sigue casado, sino que ha tenido un hijo. Será un nuevo homúnculo entre 
espejos, azogue y terrores sexuales. 
¿Y cómo pudiste enterarte de todas esas cosas, que supongo no serán conocidas de todo 
el mundo?  Dijo Cemí. 
Todas esas aventuras sombrías y droláticas se las contó un viejo amigo a mi padre. Mi 
padre se me dijo que la persona del relato es muy verídica y conocedora de los enredijos 
habaneros. Lo que sí me extrañó de mi padre, es que después de hacerme el relato no me 
regaló ningún apólogo paternal, terminando en consejos de ruptura amistosa con la rama 
familiar del homúnculo. Terminado el relato, no hizo ningún comentario, no dio ningún 
consejo. 
¿Y en cuanto a su amistad contigo? Le pregunto Cemí. 
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Frónesis soltó una carcajada, fuerte, viril, de noble y alegre dominio de sí mismo, como 
si llenase en su totalidad el oscuro de una gruta…   (685-686). 
 
 
 

El calificativo de homúnculo no solamente matiza, sino que enfatiza, la concepción de 

anormalidad que se cierne sobre el varón homosexual, a manera de un epíteto 

despreciativo que clasifica a un ser subhumano, deforme, antinatural, como un 

hombrecillo,  un remedo de varón, pero nunca como un hombre.  

 

Los nubarrones del rumoreo se ciernen sobre Foción, convirtiéndole potencialmente en 

un paria social. Es por esto, que inmediatamente después de oír la historia de labios de 

Frónesis, Cemí, le interroga si su padre no le dijo nada en torno a su amistad con Foción. 

En todo el siglo pasado, la gente se apartaba por norma general, de quien, se sospechaba, 

fuese homosexual. Así el disidente sexual, era abandonado, convirtiendo esa soledad en 

un dolor social, en un sufrimiento especial al constatar, que no importaba, cuán buena 

persona, buen trabajador, buen estudiante, buen compañero o amigo se pudiera ser, el 

resultado siempre era el mismo; se dejaba de valer por la sospecha, y peor aún, la 

constancia, de ser homosexual, y ante todo esto, la gente marcaba distancia. 

 

La carcajada y supuesta extrañeza que Frónesis comparte con Cemí de no recibir de su 

padre, ningún consejo sobre el mantener o no la amistad con un apestado social como 

Foción, cobra sentido días más tarde, cuando este último acude a un café donde Frónesis 

lo había citado: 

 
 
Por eso Foción salió del hotel a la mesa del café donde le había dado la cita, más indeciso 
que en el visible fortitudo de su próximo encuentro placentero. Se sentó en una mesa 
esquinada. Pidió cerveza, sabiendo que era la bebida que le gustaba beber a Frónesis. De 
la otra esquina del portal salió una persona que se dirigió de inmediato a la mesa ocupada 
por Foción. Era el padre de Frónesis, el color de la piel hizo que el inmediato lo 
reconociera Foción. El tiempo que empleó en atravesar el local ocupado por las mesas, lo 
empleó Foción en recuperarse de la palidez que le invadió al ver que la persona que 
llegaba no era la esperada. 
 
Vengo a conocerlo, dijo, con una sequedad mortal. Vengo a decirle que no quiero que 
usted ande más con mi hijo. Se lo digo de entrada, porque lo poco que tenemos que hablar 
se deriva todo de que no lo quiero ver más con mi hijo.  
 
Lamento haberlo conocido, le contestó Foción con natural dignidad, bajo un signo tan 
conminativo. Pero eso usted se lo puede decir a su hijo, pero no a mí, escojo mis 
amistades, y si la persona escogida la acepta, no acostumbro a contar con la aquiescencia 
de un tercero, aunque sea su padre. Usted se lo puede decir a su hijo, apenas vea en él la 
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menor señal de retraimiento, tenga la seguridad de que no lo molestaré más, reconozca, 
señor que su actitud es impropia 
 
Propia o impropia, tengo derecho cuidar el desarrollo de mi hijo estoy más que convencido 
que usted es nocivo a ese desarrollo, le respondió enrojeciendo el padre de Frónesis. 
 
Me parece que usted no está muy seguro de que, si le indica su hijo que no ande conmigo, 
él cumpla sus órdenes, de otra manera no interpreto su actitud dijo Foción 
 
No estoy dispuesto, a las buenas o con cualquier otra forma que estime pertinente a que 
usted siga con mi hijo, volvió a decir el padre de Frónesis, arrugándosele la frente marcada 
por amenazadoras nubes coléricas. 
 
Si usted no fuera el padre de la única persona que llamo mi amigo, tenga la seguridad que 
no le consentiría su forma grosera y amenazadora, le contestó Foción. 
 
El doctor Frónesis se plegó sobre sí mismo, la conversación había llegado a su ápice de 
peligrosidad, parecía percibir que Foción era de más cuidado de lo que él había pensado. 
Creía que se iba a encontrar con una hiena gemebunda, y lo que le había salido al paso era 
un animal elástico, que aceptaba el combate. La decisión de Foción al encarar una 
situación tan difícil iba ganando la subconciencia. Adivinaba que el amigo de su hijo no 
era un badulaque, podría ser un vicioso, pero ahora comprendía, un poco demasiado tarde, 
que su hijo no podía tener un amigo que no fuera un hombre, que aún en situación de 
inferioridad no dejaba de mirarlo de frente. Había creído que, en ese momento de la 
enojosa conversación, tendría ganada la partida. Al no ser así, se sintió un poco 
desconcertado. (739-740). 
 

 

 

La actitud de “superioridad moral” con la que de manera condescendiente el padre de 

Frónesis aborda a Foción, demuestra fehacientemente, la pirámide de la hegemonía 

patriarcal; quien se siente en la cúspide de la misma, se siente, o, mejor dicho, se sabe 

(tomando en cuenta los tiempos que corren, en la narración de esta historia), poseedor de 

una autoridad para dictaminar si otra persona es suficientemente digna o no, de ser 

merecedora de la amistad, en este caso, de su hijo. Se trataría del discurso de una 

masculinidad hegemónica hacia otra masculinidad subordinada. 

 

En principio, el Dr. Frónesis, no espera tardar en soltar su discurso vejatorio, y enfrentar 

a otro hombre, puesto que un homosexual no era, en la época, considerado como tal, pero 

es precisamente, la valentía y frontalidad con la que Foción responde a su interlocutor, 

tratándole de tú a tú, la que establece una dinámica horizontal de dialogo, ubicándolo en 

el mismo nivel a su interlocutor, quien se siente desconcertado, pues no esperaba una 

actitud que contrarreste su sentimiento de superioridad moral y hegemonía patriarcal.  
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Es a través de la trilogía del diálogo Frónesis, Foción y Cemí, que Lezama Lima realiza 

una radiografía de cómo el imaginario individual y colectivo de la sociedad cubana de la 

época, concibe a la homosexualidad, siendo este un motivo central de la novela, un 

elemento nuclear.  El escritor cubano, desnuda a la homofobia, mostrando sus orígenes 

culturales, filosóficos, religiosos, donde la noción de pecado, al igual que la de 

deformidad o anormalidad, proveniente del discurso médico científico, son la base, para 

que la sociedad patriarcal (promocionada por hombres y mujeres), discrimine, excluya y 

vapulee a los varones homosexuales, a los que, en el mejor de los casos, se los califica 

de viciosos.  

 

La actitud pendenciera del padre de Frónesis es un fiel reflejo de cómo, a través de la 

homofobia, se vela por la hegemonía del varón heterosexual. El vigilar, censurar, apartar 

y castigar es la norma operativa que se lleva a cabo por parte de la sociedad patriarcal. 

 

Foción representa el anhelo íntimo de Cemí, de reivindicar al homosexual vilipendiado 

en la sociedad habanera de mediados de siglo pasado, época en el que, el protagonista de 

esta historia, expresa el peso de la opresión social, que siente sobre sus hombros. Esta 

novela, en la que se narra una crónica de la vida familiar de Cemí, intenta denunciar la 

homofobia proveniente de la cultura occidental heredada en Hispanoamérica. 
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SEGUNDA PARTE:  

 

LA HOMOFOBIA INSTITUCIONAL Y  

 

DE ESTADO 

 

Siendo la homofobia un fenómeno cultural y social, es en las instituciones que 

funcionan como pilares del poder patriarcal en donde se la transmite y exacerba, a 

través de discursos, rituales, dogmas y acciones intimidatorias y disciplinantes para 

garantizar “la hombría” y por lo tanto la permanencia ilimitada en el tiempo de la 

hegemonía masculina heterosexual por sobre un sistema binario, donde no se admiten 

las diversidades sexuales y donde la disidencia sexual es enfocada como el ícono de 

la vergüenza y el oprobio. Por consiguiente, estudiantes que comparten espacios 

cerrados en colegios internados, militares, y presos en las cárceles sufren de un alto 

grado de homofobia, a la vez que, paradójicamente, y por las circunstancias 

coyunturales del aislamiento del sexo femenino, incurren en prácticas homosexuales 

que forman parte de su cotidianidad. 

La homofobia es una unidad de medida de la virilidad; su empleo es mandatorio para 

establecer jerarquías, a manera de una pirámide social, en la que en la cúspide se 

encuentre quien ejerza poder y subyugue a las otras masculinidades que se subordinan 

a esa hegemonía patriarcal.  Esto se pone de manifiesto, sobre todo en los internados 

masculinos, en las cárceles, donde el juego de la humillación hacia los novatos o 

recién ingresados persigue establecer liderazgos y reglas de interacción social donde 

la demostración de la masculinidad está siempre en juego, bajo la coacción y amenaza 

de la degradación de esta a través de rituales homófobos. 

En los partidos de fútbol, baloncesto y otras afines, sobre todo en colegios 

exclusivamente masculinos, los cánticos pro patriarcales refuerzan esa hegemonía: 

“te cuadre o no te cuadre, nuestro equipo será tu padre” es un ejemplo de cómo se 
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intenta bajar la moral al conjunto contrario que disputa un torneo; el que venza 

prevalecerá con autoridad y mando sobre el otro. 

La diversidad sexual ha sido siempre atacada y especialmente señalada con el dedo 

por parte de los sectores mas conservadores y reaccionarios de la sociedad; el ataque 

homofóbico forma parte de los discursos de odio y de infra valoración tanto de la 

mujer como de todas las minorías por parte de los partidos de ultraderecha. Sin 

embargo, el atropello del disidente sexual no es exclusividad de estas ideologías o 

sectores sociales que abrazan la derecha, como la iglesia y otros credos 

fundamentalistas.  Los regímenes totalitarios de izquierda en todo el mundo están 

entre los más homofóbicos, y en Hispanoamérica, las dictaduras de izquierda, como 

la cubana, implementaron campos de concentración donde estuvieron internados 

homosexuales, de acuerdo a intelectuales y a escritores de la isla, como Reynaldo 

Arenas, entre otros, quienes denunciaron que fueron acosados y perseguidos por el 

régimen. 

La homofobia, al ser parte intrínseca de la cultura, no distingue de credos e ideologías 

políticas, de ahí la dificultad de erradicarla. Las instituciones sociales como la familia, 

la escuela, los institutos, los sitios de trabajo e inclusive la comunidad de vecinos son 

todos estamentos disciplinantes que buscan vigilar al otro y vilipendiar al disidente 

de género, especialmente al varón, ya que concomitantemente, se da la invisibilidad 

de la mujer en la sociedad patriarcal. 

El vigilar se traduce luego en el castigo, el que no es otra cosa que el oprobio social, 

el hacer que el hombre homosexual se siente menos digno que el resto de los seres 

humanos; la homofobia social e institucionalizada lo que hace es reforzar el 

sentimiento de vergüenza en el marginado por índole sexual, y tiene mecanismos de 

opresión para hacerlo sentir menos digno, menos hombre. Es como si toda la 

vergüenza propia e individual de todos y cada uno de los miembros del grupo de los 

opresores se achaque a las víctimas de la discriminación por orientación de género, a 

manera de chivo expiatorio, de catarsis de todas las ignominias privadas proyectadas 

al varón homosexual a través del escarnio público. 

La Iglesia católica es, sin duda alguna, la institución más homófoba que ha habido 

sobre la faz de la tierra, a más de misógina. Un claro ejemplo al respecto, lo señala 

Mario Vargas Llosa, en su artículo El pecado nefando, publicado en el diario La 
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Nación, de Argentina, de agosto 16, 2003, cuando bajo el papado de Juan Pablo I, la 

iglesia romana se lanzó en una cruzada homófoba contra los derechos de los 

homosexuales, para impedir que las legislaciones de los países aprueben la 

legalización del matrimonio igualitario y la adopción por parte de parejas 

homoparentales: 

 

Lo que más sorprende en el documento sobre las parejas homosexuales que dio a conocer 
el Vaticano el 1° del actual -escrito por el cardenal Joseph Ratzinger y aprobado por el 
Papa- no es la reafirmación de la doctrina tradicional de la Iglesia Católica que condena 
el amor entre personas del mismo sexo como "un comportamiento desviado" que "ofusca 
valores fundamentales", sino la vehemencia con la que en él se exhorta a los 
parlamentarios y funcionarios católicos a actuar para impedir que se adopten leyes que 
autoricen la unión homosexual o, si se aprueban, para frenar y dificultar su aplicación. 

En este caso sí que no parece funcionar para nada aquella sabia distinción evangélica entre 
lo que es del César y lo que es de Dios: el documento entra a saco en la vida política y da 
instrucciones inequívocas y terminantes a los católicos para que actúen en bloque, 
disciplinados y sumisos como buenos soldados de la fe. 

Con la misma claridad con la que ha fulminado el divorcio, el aborto, la eutanasia y la 
ingeniería genética, el cardenal Ratzinger y, tras él, el papa Wojtyla recuerdan a los 
parlamentarios católicos que "tienen los deberes morales de expresar diáfana y 
públicamente su desacuerdo, de votar contra los proyectos de ley" que amparen los 
matrimonios homosexuales y de "presentar enmiendas que limiten los daños" de 
semejantes leyes. Al mismo tiempo, los funcionarios católicos deben "reivindicar el 
derecho a la objeción de conciencia para no cooperar con la promulgación y aplicación 
de leyes tan gravemente injustas". 

La condena es todavía más rotunda en lo relativo a la adopción de niños por parejas 
homosexuales, práctica "gravemente inmoral" que, aprovechando la "debilidad" de un ser 
de pocos años, serviría para "introducir al niño en un ambiente que no favorece su pleno 
desarrollo humano", ya que "las relaciones homosexuales contrastan con la ley moral 
natural". 

Con argumentos así, aderezados con la presencia sulfúrica del demonio, la Iglesia mandó 
a millares de católicos y de infieles a la hoguera en la Edad Media y contribuyó 
decisivamente a que, hasta nuestros días, el alto porcentaje de seres humanos de vocación 
homosexual viviera en la catacumba de la vergüenza y el oprobio, fuera discriminado y 
ridiculizado y se impusiera en la sociedad y en la cultura el machismo, con sus 
degenerantes consecuencias: la postergación y humillación sistemática de la mujer, la 
entronización de la viril brutalidad como valor supremo y las peores distorsiones y 
represiones de la vida sexual en nombre de una supuesta normalidad representada por el 
heterosexualismo. 

Parece increíble que después de Freud y de todo lo que la ciencia ha ido revelando al 
mundo en materia de sexualidad en el último siglo la Iglesia Católica -casi al mismo 
tiempo que la Iglesia Anglicana elegía al primer obispo abiertamente gay de su historia- 
se empecine en una doctrina homofóbica tan anacrónica como la expuesta en las doce 
páginas redactadas por el cardenal Joseph Ratzinger. 
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Si ése es el propósito, tengo la seguridad de que está condenado al fracaso. Porque los 
escándalos sexuales recientes en el seno de las congregaciones, seminarios, colegios y 
parroquias católicos no resultan de un debilitamiento de la autoridad eclesiástica ni de la 
falta de disciplina interna, sino de una naturaleza humana que ni ahora ni antes pudo ser 
artificialmente embridada sin causar estragos y lacerar la psicología y la conducta de los 
seres humanos. La diferencia entre hoy y ayer en materia sexual, dentro de la Iglesia 
Católica y fuera de ella, no es de comportamiento. Este no puede haber variado mucho 
porque, aunque hayan cambiado muchas costumbres y creencias, las pulsiones, los 
instintos, los deseos y las fantasías que animan la vida sexual siguen siendo los mismos. 
La diferencia es de publicidad. Antes, los escándalos podían ser ocultados y los pedófilos 
y acosadores sexuales salirse con la suya, como sigue ocurriendo todavía en las sociedades 
cerradas y sometidas a la dictadura religiosa. (Vargas Llosa, 2003). 

 

Vargas Llosa fue profeta al vaticinar el fracaso de esa cruzada homofóbica de la 

iglesia católica a inicios del presente siglo ya que el matrimonio igualitario está 

legalizado actualmente en varios países de occidente; en Hispanoamérica en 

Argentina, Brasil, Colombia, Costa Rica, Ecuador, México y Uruguay, Chile y Cuba, 

y en algunos estados de México. La adopción de niños por parte de parejas 

homoparentales es posible en Brasil, Uruguay, Costa Rica, Colombia y Argentina. 

En todas las siguientes obras, se narra el natural rechazo al homosexual por parte de 

instituciones y grupos sociales, que fue la tónica dominante en la sociedad 

hispanoamericana a lo largo del siglo XX. 
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Hombres sin mujer, Carlos Montenegro, 1937. Cuba 

 

El autor hispano cubano pasó doce años en la cárcel en su juventud y la presente obra 

narra los acontecimientos de los cuales el asegura ser testigo durante su permanencia en 

la prisión cubana.  

Antes de iniciar su narración, Montenegro hace una advertencia al lector (recordemos que 

estamos a finales de los años 30 del siglo XX), para que nadie se indigne o escandalice 

de lo que pueda leer, y sobre todo que no se le acuse de inmoral ya que todo cuanto está 

por contar corresponde a la verdad.   

Su objetivo, dice, es ante todo denunciar el régimen penitenciario al que se vio sometido. 

Señala además que denuncia un crimen colectivo, y a un mal existente, y que es éste y no 

su exposición lo que debe enjuiciarse. Todos estos juicios de valor son inequívocamente 

homofóbicos. Señala a los mal llamado reformatorios como antros donde se adquieren 

“taras” que llevarán a la sociedad, quienes salgan de allí. Las prisiones cubanas serían 

máquinas para fabricar degenerados. 

El protagonista es Pascasio Speaks, un guajiro negro, que ha permanecido en prisión por 

más de ocho años sin haber “caído” en el vicio de la homosexualidad; es profundamente 

homofóbico, odia a los pájaros (sinónimo de homosexual en Cuba), a quienes mezquina 

la ración de alimentos que reparte y deja claro que “no habla con maricones”. Es respetado 

por los demás prisioneros y conocido por ser un verdadero varón o un guajiro sano y, 

dentro de la escala social que se establece en la prisión, gozará de un prestigio de hombre 

heterosexual e incorruptible.  

Paradójicamente su vida en prisión tiene un punto de giro, cuando se enamora 

perdidamente de un ingreso (nuevo prisionero): un adolescente, rubio, blanco, de ojos 

claros y de facciones femeninas que se llama Andrés Pinel. Esto produce no solo una 

caída en su estatus social, sino que desemboca trágicamente en la muerte de ambos, ya 

que matará a Andrés por celos al encontrarlo manteniendo relaciones sexuales con otro 

hombre que lo pretende (Manuel Chiquito) y finalmente se suicidará cortándose las venas. 
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Desde su ingreso a prisión Andrés, de 18 años, es apetecido por casi todos los hombres y 

cortejado por algunos de ellos; inclusive es besado por Matienzo, uno de los gendarmes. 

Manuel Chiquito lo desea profundamente y moverá todos los hilos de su poder económico 

para hundir a Pascasio y sacarlo del medio y para seducir a Andrés,  

Aunque Montenegro describe un ambiente sórdido dentro de la prisión donde se practica 

la homosexualidad “por fuerza mayor” y con el único objetivo de satisfacer la libido 

masculina reprimida entre rejas, la relación que se establece entre Andrés y Pascasio es 

de una pureza idílica ya que ambos se enamoran y no logran concretar una relación sexual, 

aunque lo desean ardientemente. Este amor tiene una fuerza que arrasa con la homofobia 

interiorizada que ha formado parte de la esencia de Pascasio durante toda su vida y la de 

Andrés, que, aunque joven y ambiguo se resiste a reconocer el ímpetu homosexual que 

lleva adentro y la atracción que siente hacia Pascasio. 

El anhelo mutuo de estar juntos tiene antagonistas en la prisión, principalmente por parte 

de Manuel Chiquito, quien, por un lado, engañará hábilmente a Andrés hasta hacerle caer 

en sus redes y por el otro, hará todo el daño posible a Pascasio para que termine recluido 

en el calabozo de la cárcel y desacreditado frente al resto de internos. Chiquito seducirá 

a Andrés haciéndole pensar que él puede ayudar a que Pascasio salga del calabozo si el 

joven accede a tener relaciones con él. 

Esta es una historia de amor que Carlos Montenegro nos relata mientras denuncia la 

degradación del régimen penitenciario cubano de inicios de siglo XX, donde describe la 

homosexualidad como un vicio que se adquiere en la cárcel. Parecería, sin embargo, que 

lo que se intenta transmitir a la vez, es la idealización del amor homosexual en una época 

en que esto era inadmisible y repudiable, y que la excusa para hacerlo es narrar la lujuria 

y pecaminosidad de las relaciones homosexuales “forzadas” por las circunstancias entre 

los prisioneros. 

Pascasio responde al estereotipo del hombre afrocaribeño que exulta virilidad y que se 

concibe como totalmente macho y fundamentalmente homofóbico, de ahí que la selección 

de este personaje como uno de los protagonistas sea algo que de entrada choque al lector, 

logrando así el objetivo de sorprender y de romper el paradigma del macho 

“incorruptible” y reforzando la teoría que detrás de un vehemente homofóbico se esconde 

un homosexual reprimido por su propia homofobia interiorizada. 
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Por otro lado, Andrés, por sus escasos años y sus facciones femeninas representa la 

ambigüedad o bisexualidad que puede existir en la adolescencia en todos los hombres. 

Montenegro nos quiere demostrar que, si las circunstancias se dan, no hay hombre que 

no pueda ceder a su impulso homo erótico con otro hombre, o como uno de sus personajes 

lo dice coloquialmente: “el que no cae, resbala”. 

Como en todas las obras en las que se describe la homofobia, es el lenguaje descalificador 

el que utilizan los personajes para degradar o denigrar a los otros hombres, rebajándolos 

ante los demás y acusándolos de “maricas”, algo muy común en las instituciones 

puramente masculinas tales como un colegio, un estamento militar o una prisión donde 

se da una convivencia exclusivamente entre varones.  

En Hombres sin mujer existe un uso constante del epíteto homófobo, por parte de todos 

los personajes, para normar y regularizar la heterosexualidad y demostrar la virilidad: 

_Oye, ¡Tu madre! Yeguas se les dice a los afeminados. Levántate que te voy a partir las 

narices. (Montenegro, 1938, 11). […] Ahora solo sabía que estaba allí, entre leas y bugas, 

como les decían a los pederastas (1938, 15) […] ¡Estos sastres eran todos unos maricas! 

Sentados en las mesas con las patas cruzadas, cosiendo como mujeres, ¿Qué se podía 

esperar de ellos? (72) […] ¡Pero Pascasio permanecía inconmovible; ¡para él, todo 

aquello no era más que un asco! ¿Cómo es posible que un hombre se pusiera a enamorar 

a otro? (18).     

Pascacio se abstrae del resto de sus compañeros de prisión, lo que le produce soledad y 

aislamiento; reprime su instinto sexual cargando los pesados calderos de las cocinas de la 

prisión, contando los meses que faltarían para salir libre de la cárcel y poder volver a 

disfrutar de la unión carnal con las mujeres que añora. Es un reo ejemplar que incluso 

recibe disminución de su condena por buena conducta.  

La llegada de Andrés, sin embargo, ha movido el piso a las fichas del tablero de la prisión; 

Pascasio tiene enemigos que competirán por conquistar a Andrés y que no escatimarán 

en maniobras para perjudicarlo, lo que finalmente ocurrirá, tras una campaña de 

desprestigio orquestada en su contra por Manuel Chiquito y que se inicia cuando la Morita 

le acosa y él la golpea. 

Otro personaje que construye Montenegro como paradigma de la masculinidad y el 

prestigio social del hombre macho es Brai, quien ostenta el cetro de la virilidad dentro de 

la prisión y quien al final de la narración termina abrazado al cuerpo inerte de Pascasio 
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llorando su muerte. Brai es el guapo de la prisión con el que nadie se puede meter, ni 

siquiera los gendarmes que custodian a los prisioneros. 

Dentro del régimen penitenciario los presos son destinados en distintas secciones de la 

prisión; así hay unas celdas para los ancianos, para los más peligrosos, para los más 

jóvenes y hay otra para los homosexuales, o, como se indica en la novela. es una sección 

“para los pájaros”.  

La hombría es la cualidad que más se alaba en la prisión y cuya posesión se debe 

demostrar constantemente, caso contrario el sujeto que no aparente serlo se degrada a la 

categoría de “pájaro”, recibiendo un trato vejatorio y el calificativo de afeminado. 

Emilio José Gallardo en su análisis de la obra titulado “Pájaros enjaulados: 

homosexualidad y prisión en Hombres sin mujer” distingue diversas masculinidades y 

homosexualidades en la novela de Montenegro.  Al respecto nos habla de pajarerías: 

 

En este sentido, una amplia gama de estereotipos homosexuales puebla el universo 
carcelario retratado por Montenegro. Estos seres quedan categorizados a través de 
relaciones de poder que crean una jerarquía homosexual entre los internos. Pujals y Bejel 
han insistido en que la novela proclama la existencia de diferentes tipos de homosexuales. 
De este modo, una primera línea divisoria separaría a los afeminados por naturaleza de 
los afeminados por conveniencia. La primera estaría representada por el personaje de la 
Morita y la segunda por la Duquesa, pareja de Brai. (Gallardo, 2010,114). 

 

 

En cuanto a la reconstrucción de la masculinidad que Montenegro lleva a cabo en el 

ambiente carcelario en su novela, Gallardo resalta el imaginario que impera entre los 

internos. La homosexualidad se concibe como un deshonor admisible por la circunstancia 

de no tener acceso a las mujeres. El título de la obra ya define la peculiaridad en la que 

viven los hombres de esta historia; aquellos que se consideran a sí mismos como 

heterosexuales seguirán ciertas reglas sobreentendidas para no perder su masculinidad: 

no involucrarse sentimentalmente con la pareja sexual y mostrarse impasibles o 

indiferentes ante “los pájaros”. Gallardo destaca el cómo la atención que brinda Pascasio 

a Andrés al protegerlo y asegurarse de que se alimente bien, aunque sea algo que 

favorezca la empatía entre ellos, tendría el efecto no deseado ante los demás hombres de 

bajar su estatus de masculinidad del que ha gozado durante años. (2010, 115). 
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Gallardo cita al sicólogo Robert Brannon, quien en 1976 señala cuatro sentencias 

mínimas en la concepción de la masculinidad para los varones:  

 

1. ¡Nada de mariconadas! Un hombre no debe hacer ninguna cosa que remotamente 
sugiera feminidad (lo masculino repudia a lo femenino). 

2. ¡Sé un pez gordo! La masculinidad se mide por el poder, éxito, fortuna y estatus 
social. 

3. La masculinidad se mide en permanecer calmado y confiable en una crisis sin 
demostrar emociones. El probar que eres un hombre depende en nunca enseñar tus 
sentimientos. Los chicos no lloran. 

4. Demostrar un aura de atrevimiento y agresividad, ser arriesgado y arrojado.20  
(116). 

 
 

Los protagonistas de Hombres sin mujer son agresivos y no demuestran miedo, sea que 

lo sientan o no; hay una constante verificación de la masculinidad a través del epíteto 

verbal que acusa al otro de “afeminado”, ante lo cual el aludido deberá responder con una 

mayor agresividad o con un insulto igual o más descalificativo aún.   

Pascasio no demuestra dolor a pesar de que sus pies están siendo quemados por el agua 

hirviendo en la cocina e inhibe de demostrar sus emociones o sentimientos hasta que le 

resulta imposible hacerlo con Andrés al final de la novela cuando lo encuentra con 

Manuel Chiquito.  Este último sería casi el único preso que ostenta cierto poder 

económico en la prisión, lo que le permite manipular a las personas y las circunstancias a 

su favor, y será él quien finalmente posea y “malee” al joven ingreso y hunda a Pascasio, 

luego de que éste se besara apasionadamente con Andrés y sea acusado de sodomita por 

un testigo ante las autoridades de la cárcel.  

En el desenlace trágico de la narración, Brian, el guapo de la prisión, un modelo de la 

virilidad que siempre permaneció impasible ante cualquier manifestación afectiva, llora 

y abraza al cadáver de Pascasio  

Gallardo señala que, aunque los prisioneros asumen el sexo entre ellos dentro de la cárcel 

como un mal menor producto de las circunstancias, el hecho de mantener relaciones 

homosexuales no logra que se desprendan de su homofobia. Al respecto cita al sociólogo 

Alsop quien señala que a pesar de que las relaciones homosexuales sean la norma dentro 

de una cárcel, la violencia contra los homosexuales se mantiene ya que en la mentalidad 

 
20  La traducción me pertenece.  
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de los internos opera todavía la jerarquía heteronormativa que marginaliza a las prácticas 

y comportamientos homosexuales frente a los heterosexuales. Esto explicaría la constante 

ostentación de su masculinidad a través de poses, discursos y actitudes varoniles. (120). 

Emilio José Gallardo señala que esto conlleva a una estructura jerárquica dentro de la 

prisión donde se establecen las masculinidades hegemónicas y subordinadas dentro del 

presidio, según la acumulación de un capital moral: 

 

1. En la cima de esta pirámide social, esto es, la posición más honorable, estarían 
aquellos presos que atesoran y conservan el ideal heterosexual, resumido en el lema: 
no mantener jamás relaciones sexuales con hombres. Se trata de los denominados 
“hombres serios” o “guajiros sanos” Gozan de una alta estimación, aunque su 
moralidad siempre está bajo sospecha. El paradigma sería el primer Pascasio. 
 

2. El segundo escalón está ocupado por aquellos internos que tienen sexo con hombres 
feminizados, con los denominados “pájaros legítimos”. Estos “matrimonios” o 
simplemente coitos, resultan aceptables a causa de la carencia de oportunidades 
eróticas heterosexuales y a causa de la similitud con el patrón normativo heterosexual. 
En este caso, Brai y Pascasio, una vez que haya comenzado su relación con Andrés, 
serían los ejemplos.  
 

3. En tercer lugar, se sitúan aquellos presos que mantienen relaciones homosexuales 
abiertamente con cualquier hombre. […] Los prisioneros comunes se encuadrarían en 
este taxón. 
 

4. En la siguiente categoría se encuentran los “pájaros legítimos” La violencia 
epistémica opera llegados a este punto y sufren una constante humillación debida a 
su asociación con las mujeres y los homosexuales a un mismo tiempo. Sin embargo, 
y como ya se ha afirmado, gozan de cierto respeto gracias a su atractivo sexual y 
algunas virtudes morales que se les atribuyen. Poseen una enorme cantidad de capital 
pájaro y su poder está apoyado por su conexión con diversos rasgos femeninos.  

 

5. Finalmente, los pájaros por conveniencia pueden ser apreciados por los componentes 
de los grupos 2 y 3 como objetos de deseo, pero su falta de características femeninas 
los hacen menos valiosos que los pájaros auténticos Adicionalmente, en ocasiones 
son acusados de adoptar una pose afeminada para obtener diferentes beneficios, tal y 
como Brai sostiene al referirse a la Duquesa (su pareja sexual) . […] La misma 
Duquesa sería un representante de esta clase.  (121-122), La aclaración entre 
paréntesis me pertenece 

 

 

La homofobia, aunque presente en las cuatro categorías de esta pirámide social, es 

principalmente en la primera donde se manifiesta más, por parte de los privilegiados del 

ordenamiento social patriarcal dentro de esta organización penitenciaria. Pascasio, “un 
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hombre serio” representa, al inicio del relato, al homófobo radical que, por su origen 

guajiro, campesino y afrocaribeño, ostentaría un mayor machismo. Como buen 

homófobo, no permite que nadie insinúe que a él le pueda gustar un hombre, insulta y 

odia a los homosexuales, no les habla, les raciona las porciones de alimentos en el 

comedor, donde trabaja. y agrede a la Morita un afeminado que le acosa. 

Es un hombre que no desea “contaminarse” del resto y se aísla de los demás y lucha 

durante toda su permanencia en la prisión para no verse envuelto en un enredo sodomita, 

que eran objeto de sanciones en las cárceles. Es precisamente él, tan lleno de prejuicios y 

tan homófobo, que se enamorará perdidamente de Andrés; parecería que su homofobia es 

un escudo protector que termina desbaratándose con la llegada del joven.  

La metamorfosis síquica y emocional que sufre Pascasio es detallada por el autor. El 

protagonista pasa de la repulsa que le provoca la idea de que un hombre se enamore de 

otro a descubrir sensaciones que hasta entonces no conocía cuando ve a Andrés:  

 

Lo dominaba un extraño júbilo, superior en mucho a su capacidad de sentir; lo que fuera, 
no podía serle enemigo; escapaba a su comprensión, abriéndole horizontes imprevistos; 
lo martirizaba, pero no podía serle enemigo, aunque le fuera adverso. (132) […]Su 
agitación no era la del hombre que ha perdido la razón. A pesar de los sentimientos 
contradictorios que lo poseían, por encima de todo, lo dominaba un extraño júbilo, 
superior en mucho a su capacidad de sentir; lo que fuera, no podía serle enemigo; escapaba 
a su comprensión, abriéndole horizontes imprevistos; lo martirizaba, pero no podía serle 
enemigo, aunque le fuera adverso. (132) […] Y, no obstante, era otro Pascasio; vivía algo 
que nunca antes se manifestó en él y que, contradictoriamente, parecía elevarlo sobre el 
medio en que hasta entonces se debatiera. Era un Pascasio nuevo que se alzaba de sus 
propias ruinas, jubiloso y fuerte; con toda su capacidad de sufrir y gozar superada hasta 
lo imposible. (133).  

 

Paralelamente a esta euforia de sentir el amor, la homofobia interiorizada, que 

experimentan todas las personas, como herencia inducida por la cultura, no lo abandona:  

 

¿Pensó que su soledad había terminado? ¿Que ya no era solo esperar la libertad cercana? 
No, no era aquello; no se hubiera sentido más feliz si aquella libertad ya le hubiera llegado 
a las manos; era lo otro, lo vergonzante, ¡la enfermedad del presidio! Decididamente 
estaba loco; y ahora reconocía que ya lo estaba desde el día en que fijó los ojos en el 
muchacho; acaso desde antes, desde que le pegó a la Morita; tal vez desde siempre. 
Probablemente la tara había nacido con él y por eso llegó a presidio convertido en un 
basilisco contra todo lo que le pareciera anormal. (134-135).  
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La homofobia que considera a la atracción física y emocional hacia otro miembro del 

mismo sexo como una enfermedad y que el protagonista interioriza, responde al 

imaginario de la época en que la novela fue escrita, la década de los treinta del siglo XX, 

en la cual la homosexualidad es considerada una patología por la medicina, de allí que 

Pascasio se cuestione si él ha nacido con esa “tara” o “anormalidad”.  

Finalmente, Pascasio medita en lo inútil de haberse resistido en soledad durante ocho años 

al inevitable curso de la naturaleza de la misma manera que no se puede detener la 

corriente de un río; la necesidad afectiva humana va más allá del sexo, el reprimirla es 

inútil, porque el deseo es un dique que se rompe y sus ansias se desbordan. 

Desafortunadamente la cultura dicta que lo que él siente es una desviación contra natura, 

lo que causa un sufrimiento al protagonista, lo cual no impedirá, sin embargo, que luche 

por el joven objeto de su amor y de su deseo hasta las últimas consecuencias: (135). 

 

El Pascasio de la resistencia había muerto; había esperado hasta el último minuto, hasta 
que su última energía se había roto, pero él no podía bajar los escalones uno a uno como 
los demás, ni tampoco seguirse engañando. Sentía que lo que le rugía dentro tenía, por 
encima de todas las leyes, derecho a la vida. Ni siquiera se lo preguntaba. Ya no establecía 
diferencias, desde mucho antes, entre lo que era y no era moral; ahora no le interesaba si 
estaba dentro o fuera de lo natural lo que sentía, si estaba o no dentro de la vida. Solamente 
sabía que de la pobreza pasó a poseerlo todo; que antes estaba clavado en tierra, separado 
del mundo por barreras que apenas le permitían una fuga a sus pensamientos limosneros, 
y que ahora aquellas barreras habían rodado con estruendo dentro de él, haciéndolo dueño 
del mundo. (152). 

 

Adicionalmente a su experiencia personal en las cárceles cubanas, Carlos Montenegro 

pudo haberse inspirado para escribir Hombres sin mujer, en la corta novela brasileña Buen 

Criollo, de Adolfo Caminha escrita en 1895, la cual describe un amor entre dos marinos 

de distinta raza en el incipiente Brasil independiente, coyuntura política que consideran 

algunos críticos, influyó para que esta obra, tan adelantada para su época, haya pasado 

casi inadvertida. 

Existe un paralelismo entre los dos personajes Andrés y Pascacio de Hombres sin mujer, 

con dos personajes protagonistas de la novela Buen Criollo, que narra la historia de amor 

entre dos marineros, uno negro, ex esclavo de nombre Amaro, pero también conocido 

como Buen Criollo, quien es de una contextura física fuerte, casi descomunal, por lo cual 

es temido por sus compañeros y superiores por su belicosidad, sobre todo cuando bebe 

alcohol. Un día sube a bordo Aleixo, un joven blanco de ojos claros y cabellos rubios, 
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inclusive menor de edad, quien resalta por su belleza. Buen Criollo se enamora 

perdidamente del joven y lo protege y lo seduce. 

Se desarrolla entre los dos personajes una relación erótica afectiva, pero Amaro siempre 

sentirá celos compulsivos ya que la belleza de Aleixo hace que reciba un trato con cierto 

favoritismo por parte de compañeros y superiores a bordo del barco.  Amaro se enamorará 

perdidamente de la belleza y juventud de Aleixo y de su inocencia; pero el joven, aunque 

inicialmente se deja llevar por la pasión de la relación, en el fondo no se enamora del 

marinero negro.  El barco llega a dique en el Rio de Janeiro de finales de siglo XIX, y los 

amantes rentan una habitación donde doña Carolina, una vieja amiga del Buen Criollo.  

Después de un año de una fogosa relación, a Amaro se le asigna otro barco y se separan; 

quedan en seguirse viendo en los días que puedan coincidir en puerto, pero en la nueva 

embarcación Amaro no tiene suerte en conseguir permiso para bajar a tierra; en una 

ocasión intenta fugarse y es tomado preso y castigado de una manera tan cruel que debe 

ser enviado al hospital donde permanecerá por espacio de un mes. Desde allí escribe a 

Aleixo, quien, para entonces, ya había iniciado una relación de pareja con Carolina, la 

dueña de la pensión donde alquilaron la habitación. Como no recibe respuesta de su 

amado, Buen Criollo va a la pensión y confirma sus sospechas de que son amantes y 

enloquecido por los celos, mata a Aleixo. El desenlace de la historia de amor de estos dos 

hombres también tiene un final trágico, tal como ocurre en Hombres sin mujer de 

Montenegro. 

La obra es muy vanguardista si se toma en cuenta la fecha de su publicación (finales del 

siglo XIX) y pasó más bien inadvertida por muchas décadas.  Aunque describe la relación 

homoerótica sin tapujos, se evidencia la homofobia al concebir la homosexualidad como 

un “delito contra natura” (Caminha, 2005, p.67). Existe una innegable influencia del 

discurso médico y legal del siglo XIX que penalizaba la homosexualidad y la 

patologizaba, al igual que prohibía la masturbación: 
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Buen Criollo sentía una fiebre extraordinaria de erotismo, un delirio invencible de goce 
pederasta… Ahora comprendía nítidamente que sólo en el hombre, en el propio hombre, 
podía encontrar aquello que en vano había buscado en las mujeres. Nunca se había dado 
cuenta de semejante anomalía (…) Lo único que podía hacer era resignarse toda vez que 
la “naturaleza” le había impuesto ese castigo. A fin de cuentas, era un hombre, y tenía sus 
necesidades como cualquier otro; ya había hecho mucho manteniéndose virgen hasta los 
treinta años, pasando ciertos momentos de vergüenza que nadie era capaz de imaginar, 
habiéndose visto muchas veces obligado a conocer excesos que los médicos prohíben. 
(74) 

 

Carolina, la mujer mayor que seduce al joven y lo induce a traicionar a Amaro reflexiona 

sobre el vínculo amoroso que mantenían hasta entonces los dos hombres: “La relación 

con el otro, al fin y al cabo, era una gran infamia, una bajeza, un pecado, un crimen. Ya 

que Aleixo iba a desgraciarse entre las garras del negro, era mejor que ella, una mujer, lo 

salvase” … (136). Todos estos calificativos reflejan los prejuicios sociales que condenan 

en la época a la homosexualidad, tanto como un delito contra las leyes humanas y divinas, 

que para el hombre constituían una perdición: “Y nadie debe ir contra las leyes de la 

Providencia- resumió doña Carolina, dogmáticamente” (162).  

En el prólogo de esta obra, Ángeles Caso hace énfasis en que en las postrimerías del siglo 

XIX no corrían buenos tiempos para escribir sobre la homosexualidad: 

  

Si el “pecado nefando” había sido despreciado y perseguido tradicionalmente por la 
cultura cristiana, la segunda mitad del siglo  XIX, con su normalización de los principios 
burgueses, su énfasis en la innata bondad de la familia, su oficializada devoción por la 
virtud- acompañada, como suele ser habitual, de las mayores depravaciones en las vidas 
secretas-lo convirtió en un horrendo crimen cuya exhibición pública debía ser castigada 
con la mayor dureza: el juicio a Oscar Wilde en 1895 y su condena a dos años de trabajos 
forzados fueron la señal definitiva de alarma a quienes pretendieron frivolizar en un tema 
tan serio para la moral burguesa como el deseo invertido de la carne” (10). 

 

 

Caso aclara que no es que la homosexualidad no haya sido tratada anteriormente en la 

literatura occidental, pero siempre de una manera disimulada, esquinal, en otras palabras, 

se trataba de un tema tabú que apenas se rozaba antes que tratarse de manera profunda en 

la narrativa. (10).  

Más aún, esta novela tiene elementos no solo de amor entre dos hombres, sino que estos 

pertenecen a razas y niveles sociales distintos; existe una interseccionalidad de 
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exclusiones sociales como son la homosexualidad dentro de una institución patriarcal y 

machista como la marina, (donde se inculca la heterosexualidad y, por consiguiente, la 

homofobia) y la relación interracial, lo que hace que el análisis de esta obra y su inclusión 

en los estudios literarios tradicionales en el continente en el siglo XX, no haya resultado 

fácil ni cómodo para los académicos literarios. Es solamente a finales del siglo XX 

cuando, posteriormente a la aparición de los estudios feministas y de género, se recupera 

este aporte de Adolfo Caminha a la literatura y a la diversidad sexual en la narrativa del 

continente. En relevante el destacar la similitud que existe entre los protagonistas de esta 

historia de amor, con la obra Hombres sin mujer del hispano cubano Carlos Montenegro. 
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La ciudad y los perros, Mario Vargas Llosa, Perú, 1962 

 

Esta es la primera novela del premio nobel de literatura peruano, que, para algunos 

críticos literarios, inauguró el boom de escritores latinoamericanos. Su principal aporte 

ha sido el representar el mundo urbano en Hispanoamérica, dejando atrás el indigenismo 

imperante hasta los años precedentes a La ciudad y los perros. Adicionalmente Vargas 

Llosa nos describe el complejo proceso de acceso a la masculinidad por parte de los 

adolescentes peruanos, en el cual la homofobia funciona como la unidad de medida 

fundamental. 

La historia transcurre en un colegio militar de Lima, donde conviven internos jóvenes 

varones provenientes de toda la geografía peruana; ellos han sido enviados por sus padres 

con el principal propósito de que “se hagan hombres”, discurso con el que son recibidos 

en el primero de los tres años que dura el internado.   

El aparentar ser macho, demostrando una masculinidad a cualquier prueba, todo el tiempo 

y ante todos es el leif motiv de los personajes en la narración; el dominar a los otros e 

inclusive humillarlos es una costumbre arraigada en el colegio y apoyada en la tradición, 

por parte de los cadetes de años superiores hacia los que recién ingresan, a quienes 

denominan peyorativamente “perros”.   

Dentro del grupo de novatos destaca la figura del Jaguar, un chico rebelde, temerario y 

valiente, que desafía a los cadetes de cursos superiores al no permitir que “lo bauticen”; 

con esto despierta la admiración, el respeto e inclusive el recelo por parte de sus 

compañeros de promoción. El jaguar se sabe “más varón” que el resto de ellos y asume 

el liderazgo entre los jóvenes. 

La humillación, sin embargo, también se ejerce entre compañeros del mismo curso, como 

si de buscar a un chivo expiatorio del sufrimiento colectivo se tratara; surge la figura de 

Arana, alias el esclavo, un adolescente manso y humilde, pero tímido, que le teme a la 

violencia; él es víctima de atropellos y vapuleos por parte de todos sus compañeros.   
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Arana, incapaz de soportar el confinamiento en el colegio, con el objeto de poder salir a 

la ciudad y visitar a una chica que le gusta, llega a hacer de “soplón” (chivato) y denuncia, 

ante las autoridades del colegio, a un compañero que habría robado el cuestionario del 

examen de Química.  El esclavo logra, tras su colaboración, que autoricen su salida, pero 

sus compañeros sospechan de él y juran vengar la expulsión que mereció el cadete 

acusado del robo del examen.  

Días después, en una práctica de tiro grupal, el esclavo es asesinado por el Jaguar, quien 

lo dispara por la espalda.  El joven muere, lo que causa una conmoción general entre sus 

compañeros, pero especialmente en “el poeta” su único amigo, quien no lo humillaba, a 

diferencia de los demás. 

Alberto, alias “el poeta” (llamado así por sus compañeros por su afición a la lectura y su 

habilidad para escribir cartas y poesías), es el narrador de la historia; hay críticos que 

señalan claros elementos autobiográficos de Mario Vargas Llosa en esta novela. 

En un reportaje de Radio Televisión Española (Rtve, 2010) sobre el entonces joven 

novelista peruano radicado en Paris en los años sesenta,  el escritor, al recordar su vida 

familiar durante su infancia y al describir a su padre, confiesa muchos elementos comunes 

de su progenitor con el papá del “poeta” de esta narración: el conocer al padre al que creía 

muerto, ya siendo un niño de casi once años, el largo viaje desde Chiclayo a Lima y el 

temor que su progenitor (un hombre maltratador con su esposa e hijo) le infundía al chico, 

quien al sentirlo llegar a casa, se metía en su cama, sin cambiarse de ropa, debajo de las 

sábanas y fingía estar dormido, para no tener que saludarlo.   

Vargas Llosa, además, estuvo internado en el colegio militar Leoncio Prado en Lima, por 

disposición paterna. Esta experiencia le inspiró para escribir La ciudad y los perros.  

A propósito de esto, el escritor arequipeño, en un programa de Televisión Española, 

(Rtve, 1995) respondió a la pregunta de la conductora del programa, Julia Otero, sobre la 

veracidad de la acusación por parte de un general peruano de apellido Cisneros ante un 

periodista de su país, de que Vargas Llosa habría sido expulsado del mencionado colegio 

militar por ser homosexual.  

Este infundio había sido divulgado en el fragor de la aventura política del escritor 

peruano, al participar en las elecciones presidenciales de su país, siendo derrotado por 

Alberto Fujimori en 1994. El narrador, más allá de desmentir la patraña, destacó la 
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reacción escandalizada del periodista andino que, con estupor, no concebía que aquello 

pudiera ser cierto: “Tal reacción, subraya Vargas Llosa, demuestra el prejuicio machista 

vigente en el Perú”.  (Rtve, 1995) 

Al inicio de la narración de esta historia, El Poeta, recuerda la ocasión en que pudo 

escuchar la conversación que mantuvieron sus progenitores cuando él era un niño: “Lo 

has educado mal”, decía él; “Tú tienes la culpa de que sea así. Parece una mujer” (Vargas 

Llosa, 1962, 94).  Ya de adolescente y unos meses antes de ir al colegio describe la 

interacción social entre los jóvenes en su barrio: “Algunos debían acompañar a sus 

hermanas; los otros los seguían por la avenida Larco, llamándolos niñeras y maricas” 

(1962, 84). 

Todos los chicos fueron enviados al internado con el afán de templar su carácter y 

convertirse en “hombres de verdad”; sin embargo, el colegio militar Leoncio Prado no es 

un sitio para jóvenes débiles y por ello se da el desenlace trágico en la narración.  

Para los fines del presente estudio cabe resaltar la performatividad excesiva de actitudes 

viriles de los cadetes frente a sus compañeros con el fin de demostrar masculinidad, el 

texto narrativo abunda en la descripción de poses varoniles y en las acusaciones 

permanentes de homosexualidad entre los cadetes con el fin de burlarse del otro, 

dominarlo y de quedar libre de sospecha de ser homosexual o de parecer poco viril ante 

los demás: 

 

_El negro dice que eres un marica, Boa _ afirmó Alberto. 
_ Dijo que le consta que eres un marica. 
_ Eso dijo. 
_ Se pasó más de una hora rajando de ti. 

_ Mentira, hermanito_ dijo Vallano. ¿Crees que hablo de la gente por la espalda? 

Hubo nuevas risas. 

Se están burlando de ti agregó Vallano. _ ¿No te das cuenta? _ (162). 

 

Las demostraciones afectivas entre varones siempre están sancionadas por el machismo, 

caso contrario el hombre que las manifieste, será catalogado como marica: 

 

Alberto se puso de pie. El Esclavo lo vio colocarse la cristina y enderezar su corbata. 
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_ ¿Quieres que te diga una cosa? _ dijo el Esclavo_ Ya sé que te vas a burlar de mí. Pero 
no importa.  

_ ¿Qué cosa? 

_Eres el único amigo que tengo. Antes no tenía amigos, sino conocidos. Quiero decir en 
la calle, aquí ni siquiera eso. Eres la única persona con la que me gusta estar. 

Esto parece una declaración de amor de maricón dijo Alberto 

El Esclavo sonrío. 

Eres un bruto dijo_ Pero buena gente. (152). 

 

El que los alumnos caricaturicen a un profesor no es nada inusual en un colegio, sin 

embargo, en el entorno de esta historia, cuando un hombre actúa o aparenta ser diferente 

al prototipo de varón establecido por el patriarcado, aparece la acusación de la poca 

masculinidad; o, en otras palabras, de la hombría no suficientemente bien demostrada y 

exteriorizada que conlleva a la calificación de cobardía: 

 

[…] Estaba muy contento, jode y jode al marica de Fontana, en las clases de francés uno 
se divierte mucho, vaya tipo raro, Fontana. El serrano decía: Fontana es todo a medias; 
medio bajito, medio rubio, medio hombre. Tiene los ojos más azules que el francés, eso 
se llama ser hijo de perra. Renegar de su patria, no conozco nada más cobarde. Pero a lo 
mejor es mentira, ¿de dónde sale tanta cosa que cuentan de Fontana? Todos los días sacan 
algo nuevo. De repente ni siquiera es marica, pero, de dónde esa vocecita, esos gestos que 
provoca pellizcarle los cachetes. (196). […] Todos los días lo baten y nunca llama a los 
oficiales. Debe tener miedo a que le peguen, lo bueno es que no parece un cobarde. A 
veces parece que le gusta que lo batan. Los maricas son muy raros. Es un buen tipo, nunca 
jala en los exámenes. Él tiene la culpa que lo batan. ¿Qué hace en un colegio de machos 
con esa voz y esos andares? El serrano lo friega todo el tiempo, lo odia, de veras. Basta 
que lo vea entrar para que empiece, ¿cómo se dice maricón en francés? (197). 

 

El Poeta recuerda la educación patriarcal que su padre le inculcaba siendo niño, cargada 

de machismo, autoritarismo y misoginia: 

 

Antes, aguardaba, para levantarse, que él hubiese salido. Pero una mañana alguien retiró 
las sábanas de su cama cuando aún dormía; sintió frío, la luz clara del amanecer lo obligó 
a abrir los ojos. Su corazón se detuvo: su padre estaba a su lado y tenía las pupilas 
incendiadas, igual que aquella noche. Oyó: 

_ ¿Qué edad tienes?  
_ Diez años_ dijo. 

     _ ¿Eres un hombre? Responde. 
    __ Sí _ balbuceó. 
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Fuera de la cama, entonces dijo la voz_. Solo las mujeres se pasan el día echadas, porque 
son ociosas y tienen derecho a serlo, para eso son mujeres. Te han criado como una 
mujerzuela. Pero yo te haré un hombre. (199). 

 

Años más tarde el niño ya convertido en adolescente, repetirá un similar discurso al que 

escuchó de su padre, mientras conversa con su novia: 

 

Cuando la acompañaba, cruzábamos siempre a los alumnos de La Salle, con sus uniformes 
café con leche, y ese era otro tema de conversación. “Son unos maricas”, le decía; “no 
tienen ni para comenzar con los del Dos de Mayo. Esos blanquiñosos se parecen a los del 
colegio de los hermanos maristas del Callao, que juegan fútbol como mujeres; les cae una 
patada y se ponen a llamar a su mamá; mírales las caras, nomás” Ella se reía y yo seguía 
hablando… (235) 

 

Los oficiales conversan sobre los motivos que, según ellos, tienen las familias para enviar 

a sus hijos a la institución militar:  “A la mitad los mandan sus padres para que no sean 

unos bandoleros dijo Gamboa_, Y, a la otra mitad, para que no sean maricas.” (210).   

El autor describe cómo uno de estos oficiales da el pésame a la madre del cadete Arana, 

durante el velorio:  

 

Comprendieron de inmediato que hablaba a la mujer. Sin duda, hacía esfuerzos por hablar 
en voz baja, tal vez sufría al no conseguirlo. Como era ronco, y, además, lo traicionaba 
una antigua convicción que asociaba la virilidad a la violencia de la voz humana, sus 
palabras eran un chorro de bruscos altibajos, del que percibían fragmentos inteligibles. 
(299)  

 

Existe en la presente novela de Vargas Llosa la inmediata descalificación de los 

personajes, tan pronto se evidencia que se trata de una persona diferente o con un 

comportamiento que difiere de lo socialmente aprobado, al no encajar con los patrones 

de conducta que se esperan de un hombre; así el profesor de francés es un tipo raro por 

tener los ojos azules, tener ciertos modales, una voz gentil,  y por tratar bien a los 

estudiantes; el Esclavo al intentar rehuir de la violencia, se hace acreedor a ella, el Poeta 

siendo niño, es rechazado por su propio padre, al percibir en él actitudes, poco varoniles, 

según su progenitor, aunque solamente se trate de un niño de diez años, con el 

comportamiento normal como el de cualquier otro niño.  
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Se trata de clasificar al otro como no apropiado e intentar cambiarlo, pero al no lograrlo, 

censurarlo y apartarlo.  El desprestigio y repudio social es la moneda con que se paga a 

la persona en la que se evidencia una diferencia con los roles de género establecidos en 

el Perú y la América Hispana de los años cincuenta del siglo pasado. 

A pesar de la constante y reiterada homofobia en el interactuar social entre los estudiantes, 

existe una escena de un explícito acto sexual entre dos cadetes cuando los jóvenes, ya 

embriagados, realizan un concurso de quien acaba primero de masturbarse: “Paulino 

estaba junto al Boa y este lo dejaba manosear su cuerpo, indiferente. El injerto resollaba, 

emitía grititos destemplados. El Boa (su apodo se deriva del tamaño de su sexo) había 

cerrados los ojos y se retorcía” … (144).  Es como si el licor o el estado de embriaguez 

permita aflorar un impulso sexual que no tendría forma de producirse durante la lucidez 

y la sobriedad. 

Aparte de los discursos emitidos por los padres, autoridades y profesores, que crean 

realidades y que reproducen los dictámenes de los poderes hegemónicos masculinos, en 

la formación de los cadetes de esta escuela militar se producen rituales que persiguen la 

consecución de la hombría, en los cuales se ejercita la virilidad, a través de retos y desafíos 

en los que se pone a prueba la fortaleza física y síquica, y se deja a un lado la sensibilidad 

y emocionalidad.   

Los rituales de masculinización para los niños en la edad de la pubertad y adolescencia 

son comunes en distintas culturas y a lo largo de la historia de la humanidad, no solo en 

la cultura occidental, sino a nivel global.  El antropólogo David Gilmore, en su libro 

Hacerse Hombre (1994), compara las concepciones culturales de la masculinidad en 

diferentes sociedades en el mundo y cita varios ejemplos de comunidades de la selva 

amazónica, de África, de la polinesia, entre otras, donde los niños, al inicio de su pubertad, 

son apartados del hogar,  sobre todo de la protección materna y son llevados a sitios 

apartados, como el monte o la espesura de la selva, donde se llevan a cabo rituales para 

poner a prueba su hombría, su fortaleza, con el objetivo de que se hagan duros y que al 

retornar a sus comunidades lo hagan como verdaderos hombres, capaces de ser cabezas 

de familia, procrear, cazar y alimentar a su propio clan.  

De igual manera, Gilmore analiza las culturas alrededor del mediterráneo, donde destaca 

que existe una verdadera performance o actuación cotidiana por parte de los varones, y, 
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además, es necesaria la fecundación por parte de éstos hacia las mujeres, de manera que 

quede comprobada su virilidad y potencia sexual. (1994, 41)  

El autor califica a la masculinidad como un rompecabezas cultural; es decir, algo que 

implica mucho trabajo y que no termina nunca de completarse. En la introducción a su 

ensayo sociocultural y antropológico explica los motivos de su estudio: 

 

Y, más específicamente, trata de por qué la gente de muchísimos lugares considera el 
estado de “hombre de verdad” o de “auténtico hombre” como incierto y precario, un 
premio que se ha de ganar o conquistar con esfuerzo, y de por qué tantas sociedades 
elaboran una elusiva imagen exclusivista de la masculinidad mediante aprobaciones 
culturales, ritos o pruebas de aptitudes y resistencia. (Gilmore, 1994, 15). 

 

En su estudio sobre los criterios sobre el papel del hombre el autor encuentra paralelismos 

de la imaginería mundial sobre la masculinidad que, en su criterio, tiene más ubicuidad 

que universalidad. (1994, 16). Gilmore señala que todas las sociedades distinguen social 

y culturalmente entre lo masculino y lo femenino, y prescriben reglas de comportamiento 

sexual: “Además la mayoría de las sociedades tienen ideas consensuales -imágenes, guía 

o admonitorias- sobre la masculinidad y la feminidad convencionales, según las cuales 

los individuos son juzgados miembros dignos de uno u otro sexo y, de forma más general, 

evaluados como actores morales” (21).   

En esta novela, lo que el padre del poeta quiere llevar a cabo, es, ante todo, apartar a su 

hijo de la tutela materna, establecer distancia emocional y física con su madre, y hacer 

que el niño se haga duro, es decir, un hombre “de verdad”.  La elección de la institución 

donde el niño ha de educarse es el resultado de buscar el espacio idóneo para conseguir 

el codiciado anhelo patriarcal de la masculinidad para su hijo, la misma que allí siempre 

estará sujeta a examen, a través de las distintas pruebas de “hombría bajo presión” que 

contempla la formación e ideología de la institución militar.  

Para sintetizar en una sola frase, el hombre no nace, sino que se hace. David Gilmore, en 

su análisis comparativo de los rituales sobre la masculinidad en muchachos al iniciar su 

pubertad en diversas sociedades alrededor del globo encuentra las siguientes semejanzas, 

que, a manera de común denominador, establecen lo que se espera de estos niños, al 

término de su entrenamiento o capacitación en el difícil y agridulce fin de su adolescencia:  
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Para ser un hombre en la mayoría de las sociedades que analizamos, uno debe preñar a la 
mujer, proteger a los que dependen de él, y mantener a los familiares. Así, aunque no 
exista “un hombre universal”, tal vez podamos hablar de un “varón omnipotente” basado 
en estos criterios de actuación. Podíamos bautizar a este personaje casi global como “El 
varón preñador-protector- proveedor” (217). 

 

Nos encontramos ante el arquetipo masculino de no sólo parecer viril, sino demostrarlo 

con la procreación de descendencia, establecer una familia, brindar protección a la mujer 

e hijos y proveer de todos los medios económicos para satisfacer las necesidades 

materiales básicas de todos ellos.  Gilmore cita al antropólogo Oscar Lewis sobre las 

expectativas del comportamiento del varón hispanoamericano al inicio de la década de 

los sesenta:  

 

En la América Latina urbana, por ejemplo, como describe Oscar Lewis, (1961,38) un 
hombre debe demostrar diariamente su virilidad, enfrentándose a desafíos e insultos, 
aunque tenga que ir hacia la muerte “sonriendo”. Además de ser duro y valiente, y de estar 
dispuesto a defender el honor de su familia a la menor provocación, el mexicano de la 
ciudad, al igual que el amhara, tiene que ser sexualmente potente y engendrar muchos 
hijos. (Gilmore, 1994, 27). 

 

La ciudad y los perros fue llevada a la pantalla grande en el año 1985, por el director 

peruano Francisco J. Lombardi. (Abc, 1985) 
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En octubre no hay milagros, Oswaldo Reynoso, Perú, 1965 

 

El autor arequipeño, describe a Lima, como una agresiva metrópoli, donde la 

supervivencia puede ser muy difícil, sobre todo si se pertenece a un estatus socio 

económico bajo; no así para don Manuel, un banquero, quien pertenece a una familia 

aristocrática limeña, con un gran poder económico y político, y que, por lo tanto, mueve 

los hilos de las autoridades y miembros del gabinete del presidente del país a su antojo. 

En otras palabras, es un privilegiado, como si fuese “el dueño del país” y representa los 

intereses de un grupo económicamente elitista dentro de la sociedad peruana.  

Aunque el texto en su mayor parte adolece de un lenguaje proselitista a favor de la lucha 

de clases, de un profundo resentimiento social e intensas ansias de revanchismo 

económico, es de manera especial, a través del lenguaje homófobo, que el escritor matiza 

al personaje de don Manuel, presentándolo a lector como un ser despreciable debido a su 

orientación sexual.  

Es el país andino de fines de los años cincuenta e inicios de los sesenta, en ese Perú de 

las abismales diferencias socioeconómicas y raciales que describe Reynoso, destaca un 

único elemento cohesionador y común denominador que es la fe religiosa, cuya máxima 

expresión es la multitudinaria procesión del Cristo de los Milagros que recorre las calles 

de Lima en octubre de cada año. 

Es en esta manifestación ritual religiosa donde todos sus habitantes sin distingo de clase 

o de ninguna otra índole se sienten hermanados por la fe;  visten de morado, de acuerdo 

a la tradición establecida por la Iglesia Católica,  y marchan apretujados los unos contra 

los otros por las calles de Lima, detrás de la imagen del Cristo que encabeza la procesión, 

la misma que es observada desde los balcones de las casas céntricas de la ciudad, siendo 

el balcón de la señorial casona perteneciente por generaciones a la familia de don Manuel, 

uno de los más importantes en cuyo frente pasa el desfile religioso.   

Don Manuel es gerente propietario de un banco y tiene muchas propiedades, en una de 

las cuales convive, en las afueras de la ciudad, con Tito, un jovencito de clase baja, a 

quien rescató de la pobreza, cuando lo recogió de una de las calles de los barrios bajos de 
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Lima. Ahora Tito observa la procesión desde el balcón de la casona de su amante y 

proveedor, sosteniendo un vaso de whiskey en la mano. 

En todas las descripciones que hace Reynoso de don Manuel, lo desdibuja como un ser 

afeminado y parodia sus ademanes:  

 

“Con paso firme, en bamboleo libre de caderas al viento, voluminoso y manos de mariposa 
inquieta, avanzó, rápido, por el largo corredor” (Reynoso, 1995, p.47).  “Avanzó, 
saludando, hasta la cabecera de la mesa de tapete rojo oscuro del directorio de su Banco; 
femenino, señora, depositó sus amplias posaderas sobre el sillón y con gracioso gesto de 
vuela mariposa, invitó a que tomaran asiento”. (1995, 49). 

 

A lo largo de toda la obra, previo a la narración de cualquier acción, se matiza 

insistentemente en su amaneramiento, en su feminidad, utiliza el calificativo de señora 

para “degradar” su masculinidad, y el sobrenombre de mariposa acompaña al personaje 

desde el inicio y hasta el final de la novela. Estos adjetivos calificativos se pueden contar 

en varias decenas a lo largo de la narración, tienen la intención de caricaturizar y 

ridiculizar al personaje, desde el imaginario sexista, machista y patriarcal 

hispanoamericano de la década de los cincuenta: el homosexual es ante todo alguien digno 

de todo escarnio mofa y desdén.  

Adicionalmente a esa burla ilimitada de la sexualidad del personaje, se añade el matizar 

al protagonista como alguien vicioso e incapaz de amar verdaderamente a nadie, quien, 

gracias a su poder, utilizaría a los chicos jóvenes y humildes para satisfacer sus 

pervertidos deseos carnales y luego los descartaría como si fuesen una basura: 

 

Cuando se acercó a la cama con un vaso de licor, don Manuel, suplicante, lo tomó por el 
brazo; entonces, Tito le dijo que estaba cansado, agotado, que, por favor, mejor lo dejara 
para después de la procesión. Don Manuel, excitado, se puso de pie, y sin decir nada, 
comenzó a pasearse frente al amplio ventanal de vidrio celeste claro.  

Desde el vigésimo piso del edificio de su Banco contempló Lima: Babilonia de la 
porquería: a sus pies, casas chatas y sucias y, de vez en cuando, un alto edificio de 
cemento, cristal y acero; pocos parques; por las calles, angostas y largas, autos y tranvías 
destartalados, aglomerados en las esquinas, y el cielo gris, triste, cochino; basurales 
colgantes, aéreos, color tierra podrida. Todo estaba bien: si su Tito fuera un incondicional, 
un pegajoso, como muchos, ya se hubiera cansado de él, pero su tierna rebeldía lo hacía, 
cada vez, más apetecible: había que soportarlo hasta que llegara el tiempo del asco, del 
aburrimiento, y entonces, lo botaría como a un perro, de sus extensos dominios, es decir, 
de su ciudad. (84). 
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La construcción del personaje homosexual, aparte del amaneramiento y afeminamiento, 

se complementa con el matiz de su promiscuidad y de su incapacidad de sentir un amor 

verdadero hacia su compañero, tratándose de una simple utilización de sus cuerpos para 

su propia satisfacción; esto respondería al imaginario colectivo que, sobre los 

homosexuales, existía en la segunda mitad del siglo XX y se mantiene aún por parte de 

ciertos sectores de la población, de que todos son promiscuos, de vida desordenada e 

incapaces de asumir y mantener el compromiso de una relación monogámica. 

Don Manuel es divorciado; su exmujer tiene amantes ocasionales, y con su hijo, Toño, 

no mantiene una armoniosa ni respetuosa relación. En una ocasión Toño está con un grupo 

de amigos en la casa colonial de la familia, cuando don Manuel pilla a uno de ellos, 

manteniendo relaciones sexuales con una joven: 

 

Enojado, enojadísimo, con voz de trueno en falsete, botó, arrojó, expulsó a los íntimos de 
su insolente hijo Toño. ¡Que desvergüenza! Haciendo cochinadas sobre sus hermosos 
sillones coloniales. […] Todo esto lo excitó y lo puso irritadísimo. […] Los muchachos 
en cambio, lentos, comenzaron a ponerse los sacos, las casacas, las chompas, sin dejar de 
mirarlo de reojo. Luego, uno a uno, toritos maltones, con pícara sonrisa en labios y en 
ojos, salieron, casi rozándolo. Y hasta un jovencito ternero, desvergonzado, que, 
sonriéndolo, le cerró un ojo, mientras daba una cómplice palmada en el hombro de Tito.  

Don Manuel, goloso, no dejó pasar la oportunidad para catar, debidamente, los rostros 
frescos y los cuerpos gráciles de los íntimos de su hijo Toño. Se le quedó grabada, como 
una herida húmeda, agradable, la boca entreabierta, los ojos negros, la espalda fina y los 
cabellos revueltos en la frente de un chico que no llegaba a los veinte. Toda la tarde lo 
acompañaría esa imagen haciéndolo sufrir con deleite. Llamó al criado. Nadie contestó. 
Llamó a Toño. Desde el interior del salón del fondo del portal llegó la voz de Toño. Don 
Manuel avanzó furioso por en medio del portal. Toño, en mangas de camisa, con una 
botella de whisky en la mano, excitado, vino a su encuentro.  

Don Manuel, irritado, enojadísimo, de un manotazo tiró al suelo la botella de licor, y 
rápido, le dio una cachetada. Entonces los ojos verdes, candela de Toño se oscurecieron 
extrañamente como carbones encendidos, tristes; se pasó la mano por la mejilla, escupió, 
y, mirando de frente a su padre, le gritó a la cara: “¡TODOS ME DICEN HIJO DE 
MARICÓN!” (100-101)   

 

El círculo íntimo de don Manuel, tampoco se libra del lenguaje procaz del escritor que 

describe con pinceladas de picaresca y reiterativa homofobia a uno de sus amigos: 

 

Don Manuel, locuaz, movedizo, siempre seguido por Tito, hizo pasar a sus íntimos a una 
salita: entusiasmado, les hizo contemplar su extraordinaria colección de huacos y tejidos 
de las culturas preincaicas de la costa. El incorregible Fredy, con movimientos de gacela 
gorda, sin dejar de mirar de reojo a un joven displicente, tomó delicado, un huaco y, con 
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voz aflautada de senil canario, alabó la maravillosa, maravillosa y siempre maravillosa 
maestría de los antiguos peruanos: ¡eran, todo, todo y todo un primor! (117). 

 

A pesar de todo lo que don Manuel ha hecho por él, Tito no siente ninguna gratitud, sino 

más bien repugnancia y está presto a abandonarlo: “Excitado, con su mano de mariposa 

inquieta, por lo bajo, empieza a soliviantar el miembro de su Tito; los íntimos presionan 

a Tito contras las nalgas fofas de don Manuel: Esta noche se termina todo: ya nunca me 

encontrará y esa mano gorda sigue apretando y tengo ganas de vomitar. (149-150).  Se 

da a entender que, sin importar lo generoso que pueda ser, el personaje protagonista don 

Manuel, no es digno de ser querido ni de merecer ninguna gratitud.  

La concepción de don Manuel y sus amigos como afeminados y promiscuos se evidencia 

en la siguiente descripción de la escena del balcón en la casona, cuando junto con sus 

íntimos amigos y familiares se apretujan para ver pasar a la procesión del Señor de los 

Milagros: 

 

La mano de inquieta mariposa está tranquila sobre la baranda; el voluminoso cuerpo se 
echa, soberbio, hacia atrás; la enorme cabeza de calva romana, de adormilados ojos 
femeninos, de mística papada, permanece en temible éxtasis de beatitud poderosa de 
cardenal, y las histéricas nalgas de señora, muelles, se aprietan al sexo ya soliviantado de 
Tito. (…) Fredy, la incorregible gacela gorda, con cara de niña monja, estática, goza del 
contacto en sus muslos del miembro del joven displicente que está con expresión de 
seminarista masturbador. Y todos, íntimos y familiares, se apretujan en el balcón de 
oscura madera colonial. (156). 

 

En un capítulo se recuerda el acto sexual que tuvo don Manuel en su niñez con otro 

muchacho, y la concepción del innombrable “pecado nefando”, desde la culpa auspiciada 

por la religión católica y el temor al castigo: 

 

El confesor, sereno, le preguntó si olvidaba decir algo en relación con el hijo del jardinero. 
(…) Asustado, negó con la cabeza. El confesor, irritadísimo, le increpó su conducta de 
blasfemo al mentir en el Sagrado Sacramento de la Confesión, enojado, le dijo que estaba 
enterado de todo; colérico le negó la absolución; airado, lo amenazó con las terribles 
llamas del infierno. Entonces el desesperado, apretando, fuerte, las manos, con los ojos 
cerrados, muerto de vergüenza, con voz tartamuda, confesó su odioso pecado: durante 
más de cinco veces, burlando la antipática vigilancia del padre Bruno, había salido, 
furtivo, del dormitorio, escurridizo, por el jardín, había llegado hasta la casa del jardinero, 
susurrante, había llamado a Mario; asustados, habían caminado hacia los baños del 
gimnasio, y, ahí, en la oscuridad, silenciosos, conteniendo, a pausas, la respiración 
agitada, se habían entregado, poseídos por el demonio, al horrible pecado de Sodoma. 
Aniquilado, de rodillas en el suelo, contrito, se golpeó el pecho y pidió, suplicante, la 
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absolución: hizo propósito de enmienda y, desperado, prometió, cortarse el miembro, las 
venas, si volvía a cometer ese terrible pecado. (178-179) 

 

Posteriormente su padre le enviaría, como castigo, a un internado en Inglaterra, para que 

reciba una educación severa y, “le quiten esa reprobable costumbre”.   

El académico peruano Miguel Gutiérrez (1965) indica, en la edición de esta obra, que 

Oswaldo Reynoso ha sido injustamente tratado por la crítica literaria de su país, sobre 

todo en lo que se refiere a los defectos artísticos en su estilo narrativo, los excesos verbales 

y el credo social-realista del autor. (217). Destaca a la homosexualidad en su narrativa, 

como una de sus obsesiones (219), sentida como una fatalidad y, por tanto, fuente de 

angustia y desesperación: “Uno de los méritos de Reynoso es haber tenido el coraje, en 

una sociedad machista e hipócrita como la nuestra, de abordar este aspecto de la vida y 

de la realidad humana y social”. (219). 

En el análisis de En Octubre no hay milagros, para Gutiérrez, se evidencia un discurso 

“socialista” que denuncia la injusticia de clases y clama por una revancha social; sin 

embargo, subraya, el personaje de don Manuel no suscita en el lector un odio de clase, 

sino asco y repulsa moral por su condición de homosexual (222). Por consiguiente, la 

homofobia, una institución pilar del patriarcado hispanoamericano, es un odio superior al 

resentimiento social por parte de las clases sociales desposeídas que constituyen la 

mayoría frente a una minoría privilegiada económicamente, dadas las abismales 

diferencias socio económicas existentes entre la población hispanoamericana. 

Gutiérrez añade que el universo de Reynoso está suspendido entre la nostalgia de la 

inocencia y la atracción del mal, y sobre la base de una realidad injusta y cruel, el mal se 

manifiesta mediante el sexo elevado a la categoría de fetiche sadomasoquista e 

instrumento, por tanto, de poder y dominio:  

 

No existe en la obra de Reynoso un estudio de la pasión o de la naturaleza del amor 
homosexual como en la obra de Proust, ni si glorificación como en la obra de Gide, ni lo 
concibe, como hace Ginsberg y su gente, como vía de acceso a lo místico absoluto. 
Reynoso presenta la pulsión homosexual en su inmediatez sensorial, como apetencia 
compulsiva, y es un fantasma que pervierte la virilidad, de modo que los personajes deben 
luchar contra esta amenaza latente de su hombría.  Es también un sexo prostituido y los 
jóvenes pauperizados que conocen y aceptan las reglas de juego devienen mercancías para 
la cacería sexual, circunstancia que permitirá a los elegidos ascender socialmente, aunque 
ello signifique caída, degradación y cautiverio. (222-223). 

 



 
 
 

138 
 

 

“¡JUM!” de Luis Rafael Sánchez. Puerto Rico, 196621 

 

Muchos estudiosos de la obra de Sánchez describen su narrativa como anti machista, 

y crítica frente a la masculinidad hegemónica. “¡Jum!” es un corto relato que forma 

parte de una colección de cuentos del autor titulada En Cuerpo de Camisa.  

Para Juan Gelpí, esta obra del autor constituye una cuentística anti- patriarcal: 

“espacio que comparten los hijos y la madre, pero del cual se encuentra ausente, de 

manera notable, la figura paterna” (Gelpí, 1986, 113). En la narrativa de Sánchez, 

resalta Gelpi, se privilegia al personaje marginal. (114). 

Uno de estos niños sin padre, es el hijo de Trinidad. Ambos viven en una pequeña 

aldea de pobladores afrodescendientes en Puerto Rico. Todo el pueblo lo asedia 

constantemente por su condición sexual, al punto que éste, incapaz de soportar más 

acoso, opta por el suicidio, sumergiéndose en el río. 

El chisme y el rumoreo persiguen al hijo de Trinidad, el bullying tiene un sonido, que 

cual eco maledicente, va in crescendo, y da título al cuento: 

 

El murmureo verdereaba por los galillos. Que el hijo de Trinidad se prensaba los fondillos 
hasta asfixiar el nalgatorio. Que era ave rarísima asentando vacación en mar y tierra. Que 
el dominguero se lo ponía, aunque fuera lunes y martes. Y que el chaleco lo lucía de 
tréboles con vivo de encajillo. De las bocas comenzó a salir, en altibajos, el decir colorado, 
pimentoso, maldiciente.  !Jum! 

En cada recodo, en cada alero, en las alacenas, en los portales, en los anafres, en los 
garitos. _!Jum! 

Por las madrugadas, por los amaneceres, por las mañanas, por los mediodías, por las 
tardes, por los atardeceres, por las noches y las medianoches. 

¡Jum! (Sánchez 1971, 49-50). 

 

Del hijo de Trinidad, desconocemos su nombre, solamente nos consta que es un chico 

excesivamente vapuleado por todos sus semejantes. Intenta encontrar algo de paz 

encerrándose en su casucha, pero la tregua del vilipendio solo dura hasta el amanecer, 

 
21 El análisis de esta obra se llevó a cabo con el apoyo del Comité de Investigaciones de 

la Universidad Andina Simón Bolívar de Quito. 
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y la relativa tranquilidad de guarecerse en su hogar dura muy poco.  Y ese vivir a 

medias, dentro de su propia casa se traduce en no encender el fogón para no molestar, 

en estar enclaustrado, pensando en una vía de escape. 

La marginación pronto afectará a su madre, provocando el aislamiento social de la 

familia, el chico raro es un apestado y habrá que guardar distancias.  Este aislamiento 

y esta opresión culminan en la decisión del joven de autoexiliarse: 

 

La Ochoteco, que le daba la fiambrera, le mandó un papelito diciéndole que estaba 
enferma y que no cocinaba más. Perdolesia le trajo las camisas planchadas y se quejó de 
la ruma. No se llevó las sucias. Lulo el barbero le dijo que no le tocaba el pasurín. Y Eneas 
Cruz compró alambre dulce para marcar la colindancia. 

El hijo de Trinidad se quedó largo rato con el coco en el limbo. Luego, escondió el rostro 
en el hombro derecho. Así, callandito, callandito, lloró. El hijo de Trinidad decidió irse 
del pueblo. (50-51). 

 

La homofobia, según este relato de Sánchez es un monstruo que no solo ataca al disidente 

de género, sino que además afecta a su entorno directo, a la familia, sobre todo en el 

ámbito rural y pueblerino.  El autor, puertorriqueño mestizo con raíces africanas, quiere 

hacer notar el machismo exacerbado de la población negra, en este caso, isleña, de la 

región caribe, en general: 

_ ¡Que se perfuma con Com Tu Mi! 

_ ¡Que se pone carbón en las cejas! 

_ ¡Que es mariquita fiestera! 

_ ¡Que los negros son muy machos! 

_ ¡Y no están con ñeñeñés! (50). 

 

Al respecto, Rafael Falcón señala la intencionalidad de Sánchez en construir una 

diversidad sexual dentro de una comunidad de afrodescendientes: “Por la concepción que 

existe del negro como un ser desbordantemente viril, su homosexualidad choca más que 

la del blanco” (2009) Falcón añade además lo interesante de hacer destacar el prejuicio 

racial, aparte del homofóbico, que existe dentro del mismo grupo comunitario en el cuento 

de Sánchez: Que el hijo de Trinidad se marchaba porque despreciaba los negros. Que se 

iba a fiestar con los blancos porque era un pelafustán (51). 
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En su análisis del cuento puertorriqueño, Falcón destaca que el tema del negro es 

constante e importante en la narrativa de Luis Rafael Sánchez, pero que en su libro de 

cuentos En cuerpo de camisa (1966) anuncia mundos, personajes y maneras distintas en 

el cuento de tema negro, siendo ¡Jum! el aporte de un nuevo aspecto temático: la 

homosexualidad” (105-106).   

Este cuento es algo inédito en la narrativa portorriqueña exclusivamente patriarcal, con 

René Marqués como uno de sus mayores exponentes, a los que Rafael Sánchez ofrecería 

una frontal oposición, según Juan Gelpí (1986) 

 

Los textos de En cuerpo de camisa se construyen enfrentándose a las divinas palabras y a 
las mordazas ideológicas que le impuso René Marques a la narrativa puertorriqueña. 
Descomponen la pureza lingüística, el eufemismo y llevan a cabo un trabajo con y sobre 
dos manifestaciones del lugar común. Por un lado, inquietan el estatismo de personajes 
“tipos” o estereotipados y, por el otro, privilegian la frase hecha materia lingüística no 
muy pura, por cierto, al convertirla en matriz productora del texto. No es casual que el 
cambio literario y la consiguiente ruptura que se dan en estos cuentos se instalen en 
muchos casos, aunque no siempre, en los márgenes de la ciudad, de la ley o del trabajo 
productivo. La marginalidad que prima en sus diversos niveles es un indicio privilegiado 
del deseo de los textos de ejercer presión y romper con una masa narrativa previa, 
monolítica, dócil y centrada. Lo que se lee en el libro de Sánchez, sin estar escrito de 
manera explícita en él, es la posibilidad de romper la encerrona lingüística e ideológica 
que articulan los textos patriarcales de René Marqués. 

 

En la narrativa paternalista de Marqués, en la que se construye un estereotipo de 

portorriqueño heterosexual masculino y fundamentalmente viril, la obra de Sánchez se 

levanta como anti patriarcal.  Gabriela Tineo (1992, 105) en su investigación: "La 

negritud en la narrativa caribeña contemporánea", describe a ¡Jum! como un discurso de 

ruptura con lo ancestral en el imaginario narrativo portorriqueño: 

 

En cuerpo de camisa (1966). ¡Jum! pertenece a este corpus y ha sido seleccionado en 
principio, por considerarse un claro exponente del contexto cultural puertorriqueño en 
particular y del Caribe en general, a partir de la simbolización que en él se hace de un 
aspecto de la negritud. Nos referimos a la sexualidad ya que es la marginación del negro 
homosexual por parte de su comunidad la problemática de carácter social y cultural que 
se jerarquiza en el cuento. Más allá de expresar una marginalidad social que conduce al 
suicidio al separado, el texto expone desde su sentido, una problemática donde se 
manifiesta el rechazo del grupo marginante hacia uno de sus miembros que ha violentado 
el sistema al cual pertenece étnicamente, que ha negado lo que culturalmente la 
comunidad mantiene para permanecerse como tal. La homosexualidad es el 
desencadenante de la separación; por el decir de los otros se instala la ruptura. 
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Además de los insultos y los vejámenes, lo que más persigue al joven, como a todas las 

personas que son víctimas de la homofobia, es fundamentalmente el chisme. La 

rumorología en esta narración no dará tregua a su fecunda y maliciosa imaginación: “El 

murmoreo daba cosecha abundante. Que se iba de noche para no decir adiós. Que se 

fugaba con un fulano cochambroso. Que escupía el recuerdo de los negros” (52). 

Gabriela Tineo interpreta el título del cuento con la ola de chismes y murmuraciones de 

los habitantes de la aldea sobre la sexualidad del hijo de Trinidad: 

 

La voz del pueblo negro está presente a partir de la repetición de una acción que el discurso 
enmascara al usar un vocablo que remite a lo dicho en voz baja, en la clandestinidad: el 
murmureo. Esa media voz es la manifestación de la palabra de los otros que no parece 
claramente explicitada sino como un eco. Precisamente ¡Jum! es la onomatopeya que 
sintetiza dicho conjunto de voces, a la vez que es el sonido que actualiza la presencia del 
sujeto colectivo. (107). 

 

El resto de la narración describe que tanto hombres como mujeres (quienes van por 

separado, para connotar la segregación de géneros en la cotidiana interacción social de la 

aldea, de acuerdo con la matriz binaria del ordenamiento heteronormativo) se apostan 

alrededor de la casa del hijo de Trinidad para insultarlo: 

Los hombres ya seguros del relajo lo esperaban por el cocal para aporrearlo a voces:  

- ¡Patito!,  

- ¡Pateto!,  

- ¡Patuleco! 

- ¡Loca!  

- ¡Loqueta!  

- ¡Maricastro!  

- ¡Mariquita!  

En cada esquina, los hombres se vestían la lengua con navajas 

Las mujeres aflojaban la risita por entre la piorrea y repetían quedito: 

- ¡Madamo! 

- ¡Mujercita! (50) 

¡Jondeate pal infierno! 

¡Que no vuelva!,  

¡ni vivo ni muerto! 

Las mujeres hacían el coro chillón: 
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¡Que no vuelva! (51). 

 

El joven espera que esté bien entrada la noche para intentar escapar, pero el laberinto 

homofóbico, que es su vida en la aldea, tiene muchos minotauros en vigilia para lanzarse 

al acecho. Apenas da unos pocos pasos se le viene encima una sombra para insultarlo; 

luego ve otras dos sombras más que le impiden el paso. 

De improviso las sombras se multiplican hasta superar el centenario. Una de ellas sugiere: 

¡Ajotarle los perros! Y la jauría animal se une a la humana para ladrarle y atosigarle trecho 

abajo. Sánchez describe la persecución como una procesión. El chico y los perros. Se 

avizora un sacrificio humano para calmar a la plebe, para exorcizar sus demonios, para 

deleitar su crueldad y satisfacer el afán de comprobar su normalidad, martirizando al 

anormal: 

Como epílogo de la procesión se consuma su auto (?) exterminación: 

 

¡El hijo de Trinidad 

De la pasa estirá, 

es marica na más! 

Llegó al río:  

_ ¡Mariquita!  

_ ¡Mariquita! 

_ ¡Mariquita! 

El agua era fría y la sangre era caliente 

_ ¡Cochino! 

_ ¡Marrano! 

_ ¡Cochino! 

Los satos asquerosos se quedaron en la orilla. Las sombras también. Y las voces hirientes. 

_ ¡Mariquitafiesteramariquitafiesteramariquitafiestera! 
 
Las mujeres todas. Los hombres todos.  
 
_ ¡Que no vuelva! ¡Que no vuelva! (53). 
 

El niño termina con su vida sumergiendo la cabeza en el agua del río para ya no escuchar 

más insultos. “¡Jum!” es un crimen de odio, una masacre en equipo. Una humillación 

realizada de forma colectiva que induce al perseguido a victimarse, pero que, inclusive, 



 
 
 

143 
 

el cómo hacerlo, le es inducido; sueltan a los perros de la comarca, y el chico es 

perseguido por las dos jaurías camino al río.  

El cómo desaparecer de este planeta se le sirve en bandeja. Ya está en el río, y la única 

manera de no seguir oyendo los insultos y vejámenes es hundiendo su cabeza en el agua, 

confundiendo la frialdad del agua con el hervor de la furia del populacho y los ladridos 

de los canes: 

 

La sangre y el agua se gustaron. Menos voces, que, menos guau, no, menos sombras, 
vuelva.  El agua era tibia, más tibia, más tibia. Las voces débiles, más débiles, más débiles. 
El agua hizo glu. Entonces, que no vuel-va, que no vuel-va que no vuel-va el hijo de 
Trinidad. 

glu… 

que  

glu… 

no 

glu… 

vuelva 

glu… 

se  

glu… 

hundió. (53).   

 

El murmullo homofóbico que inicia con el sonido jum, luego se convierte en guau, en una 

feroz cacería a una presa que altera el orden de género férreamente establecido, y a la que 

hay que dar alcance y liquidarla, para finalmente tornarse glu, logrando la desaparición 

de lo que altera el orden, de lo que incomoda, de lo sucio y pecaminoso en el sistema, de 

lo abyecto que transgrede la heteronormatividad, de lo femenino, inconcebible en quien, 

por haber nacido con sexo masculino, debería cumplir con el estereotipo de género de 

macho afro caribeño.  

Ante tal desencanto social, la homofobia surge en esta historia como una terapia popular 

frente al temor colectivo de que entre sus pobladores haya surgido lo aberrante y lo 

aborrecible, ejecutando su función de árbitro del cumplimiento del rol de género, y ante 

la transgresión, sirve de catarsis colectiva e inquisidora cazando al ser fantasmal que 
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espanta a la población heterosexual en su pacífica convivencia con la siempre grata y bien 

ponderada normalidad. En su artículo la cuentística anti patriarcal de Luis Rafael 

Sánchez, Juan Gelpí (1986, 119) destaca al protagonista de ¡Jum! como víctima del 

sistema:  

 

Tanto en La recién nacida sangre como en ¡Jum! se presentan los cuerpos del delito del 
patriarcado: la mujer que no pare y el “maricón”. Ambos personajes comparten un mismo 
destino: son chivos expiatorios. En el caso del ¡Jum! la interjección con que se titula el 
cuento denota tanto extrañeza como amenaza. Ante la amenaza de la extrañeza, de lo 
diferente, la comunidad acomete sirviéndose de la anáfora. 

La anáfora obra también a manera de ritmo que acompaña la transformación del 
estereotipo del “maricón” en Cristo figurado. El tipo se desquicia al recrear los tormentos 
de la pasión de Cristo. No hay en este cuento una frase hecha que sirva de núcleo 
generador, sino más bien una oración elíptica, una interjección. La elipsis, lo que falta y 
la falta que se comete, es el no tener padre y el no ser como los padres. Se trata de un 
Cristo figurado sin padre y que no posee otro nombre en el texto que el de su madre: es el 
hijo de Trinidad.  

 

Es clara la intencionalidad por parte de Sánchez de presentar al hijo de Trinidad, como el 

cuerpo del delito del patriarcado y la víctima expiatoria ante el miedo que infunde en la 

comunidad aldeana el disidente de género; ese miedo a la diferencia, a la extrañeza, a lo 

que evade la norma, exige un sacrificio, un ritual. El hijo de Trinidad es un cristo 

sacrificado al final de la historia, y su expiación está precedida por una procesión. 

Un punto de vista interesante es el de Gabriela Tineo (1992) en su ensayo sobre la ruptura 

con lo ancestral que significa el cuento ¡Jum! de Sánchez.  Ella señala que más allá de la 

marginalidad que experimenta el personaje, su homosexualidad sería considerada por el 

resto de la comunidad de la aldea afro portorriqueña como una traición a su raza: 

 

La homosexualidad es el desencadenante de la separación; por el decir de los otros se 
instala la ruptura. […] La homosexualidad aparece censurada por el grupo al ser 
considerada como una traición a la raza. La violentación de ese aspecto cultural sólo puede 
desencadenar en el separado - luego del encierro como un modo de auto marginación - la 
partida. No puede permanecer formando parte de la comunidad quien no respeta los 
valores que la definen como tal. (106-107) 

 

Para la autora, hay una jerarquización de las voces que ofenden, insultan, denigran y 

condenan al hijo de Trinidad, siendo hegemónicas las masculinas, como transmisoras del 
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valor cultural de la masculinidad dentro de la comunidad, y secundadas o refrendadas por 

el coro femenino: 

 

Esta alternancia de voces permite observar el valor que adquiere la figura masculina al 
constituirse en el vehículo capaz de manifestar, desde la violencia de lo verbal, la 
conciencia colectiva. La corporización del decir, el uso metafórico de los verbos y la 
objetivación de la palabra, son los principios recursivos elegidos para expresarlo. Los 
hombres ejercen la defensa de la raza por ser los portadores del rasgo cultural ausente en 
el hijo de Trinidad - la virilidad. Esto determina la jerarquización de lo racial en sus voces; 
el elemento blanco, entonces, aparece directamente vinculado al sujeto agredido 
evidenciando la ausencia de un valor propio: "- ¡Que los negros son muy machos! - ¡Que 
el hijo de Trinidad en negro reblanquiao! - ¡Que el hijo de Trinidad es negro acasinao! - 
¡Que el hijo de Trinidad es negro almidonao! (51). 

 

Desde este punto de vista, el delito social del hijo de Trinidad vendría a estar asociado 

a los blancos, sería un delito “blanco” no negro, porque” los negros son muy machos”.  

Dentro del continente hispanoamericano, la región que ostenta la reputación de 

practicar un mayor machismo es la del caribe, donde es casi vital el demostrar la 

virilidad, siendo la población afrocaribeña, concebida como hipersexual, al punto de 

que existe una suerte de “turismo sexual” especialmente de mujeres, (así también 

como de algunos hombres) del primer mundo que visitan el caribe para experimentar 

el estar sexualmente con un fogoso hombre negro caribeño. 

Elena M Martínez (2008) en su ensayo Asedios a la masculinidad hegemónica: a 

propósito de la obra de Luis Rafael Sánchez, señala que: 

 

Los once relatos de la colección En cuerpo de camisa (1966) de Luis Rafael Sánchez 
presentan personajes carentes de poder, descentrados y marginados, los cuales tenían una 
representación limitada en la literatura puertorriqueña de las décadas anteriores. Entre 
estos están los negros, los homosexuales, las mujeres, los drogadictos y los locos. 
―Aleluya negra y ― ¡Jum! presentan personajes masculinos de escasa representación en 
la literatura de la isla hasta ese entonces. En ―Aleluya Negra, Carmelo muestra una 
hipersexualidad violenta y ruda; mientras que el personaje del segundo relato, sólo 
nombrado como ―el hijo de Trinidad, es mulato y homosexual. (…) en ― ¡Jum! Sánchez 
continúa la exploración de la sexualidad y la identidad racial del personaje masculino. El 
mismo título del relato, ― ¡Jum!, voz onomatopéyica que reproduce la sospecha que 
siente la gente del pueblo hacia el homosexual, sin nombre e identificado como ―el hijo 
de Trinidad, advierte la tensión entre el individuo y la comunidad. Así, este relato inscribe 
una forma de marginalidad más marcada ya que el protagonista es homosexual— de 
hecho, es uno de los primeros personajes homosexuales en la literatura puertorriqueña. 
(12). 
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Sánchez presenta un personaje disruptivo, que viene a romper el paradigma literario 

vigente hasta entonces en Puerto Rico: el estereotipo del negro viril y que en el imaginario 

de los afrocaribeños, es un elemento constitutivo de su cultura y de su esencia, de ahí la 

urgencia manifiesta en este cuento de hacer desaparecer esa aberración, que cual una 

maldición, ha surgido entre la población, de tal manera que ese niño mulato y 

homosexual, deja de ser humano, deja de ser hombre, deja de ser negro, pues su existencia 

cuestiona la pureza viril del negro caribeño y es preciso exterminarlo. Elena Martínez 

resume el conflicto y trasfondo social que Luis R. Sánchez denuncia: 

 

El estilo del cuento pone énfasis en el distanciamiento y el ostracismo que sufre el joven 
homosexual y mulato en una comunidad que lo persigue y, simbólicamente, lo empuja al 
suicidio al final del relato por no responder al modelo de masculinidad hegemónica. A 
través del hostigamiento al hijo de Trinidad por parte del pueblo, el relato trabaja 
magistralmente su ―borramientoۅ social y su destrucción final, o su liberación como lo 
ha visto Arnaldo Cruz Malavé para quien el relato es esencial para la fundación de la 
literatura puertorriqueña en los Estados Unidos. Este es un ejemplo del uso de la fuerza 
por parte de los que representan la masculinidad hegemónica sobre los otros. Como 
apuntan Rafael Ramírez y García Toro en ―Masculinidad hegemónica, sexualidad y 
transgresión, la masculinidad hegemónica a su vez subordina, margina y devalúa a 
aquellos hombres que no cumplen con las exigencias que ella impone. Así, los 
homosexuales o los hombres que muestran debilidad física o de carácter son tratados 
como inferiores. Refiriéndose al contexto puertorriqueño y latinoamericano Ramírez y 
García Toro afirman: ―En Puerto Rico, al igual que en otras sociedades del Caribe y la 
América Latina, los homosexuales, los afeminados y los hombres considerados delicados 
o débiles son tratados como subordinados. (13)  

 

El hijo de Trinidad al no responder a las expectativas que la masculinidad hegemónica ha 

depositado sobre él, por haber nacido varón, pertenece a esa masculinidad subordinada 

con el agravante de pertenecer a la comunidad negra de Puerto Rico, que considera a la 

virilidad como un elemento vital para su permanencia, tal como lo sentencia Gabriela 

Tineo:  “Es por eso que la homosexualidad aquí fractura lo negro comunitario, quiebra 

los parámetros de ese mundo y sólo la desaparición del sujeto que encama aquel olvido 

garantiza la continuidad de la cultura” (1992, 110). 

Sánchez, al dibujar de forma inédita en la literatura de su país, a una disidencia sexual, 

dentro de una comunidad racial, que pondera lo masculino y viril como elemento 

constitutivo de su cultura, a la vez desdibuja el prototipo de personajes que encajan dentro 

del modelo patriarcal que hasta entonces había predominado en la narrativa de Puerto 

Rico. 
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Historia de Mayta, Mario Vargas Llosa, Perú, 1984 

 

Nadie mejor que el propio autor de esta corta novela para describir el contexto de su obra: 

 

La historia de Mayta es incomprensible separada de su tiempo y lugar, aquellos años en 
que, en América Latina, se hizo religión la idea, entre impacientes, aventureros e idealistas 
(yo fui uno de ellos), de que la libertad y la justicia se alcanzarían a tiros de fusil. Esta 
ilusión hizo correr ríos de sangre, desaparecer a muchos jóvenes generosos, entronizó 
dictaduras militares sanguinarias y, a fin de cuentas, retrasó veinte años la 
democratización de Hispanoamérica. Pero la novela se ocupa de estos asuntos sólo al 
trasluz de su tema central: la ambivalente naturaleza de la ficción, que, cuando se infiltra 
en la vida política, la desnaturaliza y violenta, y que, en la literatura, más bien, crea 
espectáculos que nos conmueven, enriquecen y ayudan a vivir. Sospecho que, a pesar de 
su apariencia, esta novela no es sólo la peor entendida y la más maltratada, sino también 
la más literaria de todas las que he escrito, aunque sus apasionados críticos vieran en ella 
—oh manes de la ideología— sólo una diatriba política.   

La escribí entre 1983 y 1984, en Lima y en Londres, y cuando creía haberla terminado 
súbitamente se me apareció el modelo vivo de Mayta, para obligarme a rehacer el último 
capítulo. Era un hombre golpeado y sin memoria, que me escuchó, perplejo, relatarle las 
proezas de su biografía.  

MARIO VARGAS LLOSA Londres, junio 2000. (9-10) 

 

El magistral escritor peruano reconstruye a Mayta, un revolucionario que participa en una 

intentona trotskista a finales de los años 50 en el Perú, y en la Hispanoamérica de la lucha 

armada como cristalización de los ideales juveniles. La construcción del personaje se basa 

en relatos de quienes lo conocieron; Mayta proviene de la marginalidad más absoluta por 

su condición socioeconómica a la que Vargas Llosa añade la sexual: 

 

¿Se puede tener confianza en un homosexual? Un ser incompleto, feminoide, está hecho 
a todas las flaquezas, incluida la traición. Animándose, ganado por el tema, se aparta de 
Mayta y de los sucesos de Jauja y me explica que el homosexualismo está íntimamente 
ligado a la división de clases y a la cultura burguesa. ¿Por qué, si no, no existen casi 
homosexuales en los países socialistas? No es casual, no se debe a que el aire de esas 
latitudes haga a las gentes virtuosas. Lástima que los países socialistas estén ayudando a 
la subversión en el Perú. Porque hay en esas sociedades mucho que imitar. En ellas ha 
desaparecido la cultura del ocio, el vacío anímico, esa inseguridad existencial típica de la 
burguesía que duda incluso del sexo con el que ha nacido. Maricón es indefinición, valga 
el pareado. (Vargas Llosa, 2000, 46). 
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Aunque la crítica literaria sobre esta novela de Vargas Llosa se ha centrado en la 

efervescente coyuntura política de los años en que fue escrita, el tema de la homofobia 

que es central en la novela no ha sido reconocida.  El escritor arequipeño admite que la 

obra está basada en hechos de la vida real acaecidos en el Perú a finales de los años 

cincuenta cuando la utopía revolucionaria recorría todo el continente hispanoamericano.  

La condición de homosexual con la que se recuerda a Mayta, cuando el narrador indaga 

sobre él a quienes lo conocieron en vida, es vista fundamentalmente como un hándicap 

que opaca la admiración que rodeaba a quienes eran revolucionarios en Hispanoamérica 

a mediados del siglo XX. Esto se debe sobre todo a la asociación de virilidad y heroicidad 

con quienes intentaban cambiar el mundo por medio de las armas; en otras palabras, su 

orientación sexual desbarata el arquetipo del héroe, un ícono de la masculinidad en la 

cultura occidental. La disidencia sexual es inconcebible e incompatible con la lucha 

armada y las ideologías de izquierda en los países hispanoamericanos de entonces. 

Francisco Martínez Hoyos en su análisis de esta obra describe al personaje creado por 

Vargas Llosa, no solamente como un quijote que fracasa en su intento por cambiar el 

mundo, un perdedor, sino además como un individuo doblemente marginal, un 

marginado entre los marginados: 

 

La novela parte de un acontecimiento real. En el Perú de principios de los sesenta, un 
subteniente, un sindicalista y varios adolescentes protagonizaron una sublevación en la 
sierra. Mayta, en la vida real, se llamaba Jacinto Rentería. Fue un trotskista que participó, 
junto al teniente segundo Francisco Vallejo, en una acción armada en la ciudad de Jauja, 
la primera que en Perú se inspiraba en la revolución cubana. […] Un grupo de quince 
personas, entre los que había seis estudiantes de secundaria, protagonizó el asalto a dos 
bancos y la liberación de unos líderes campesinos. La idea era retirarse a la selva, a 
constituir un foco armado, pero su intento fue rápidamente aplastado. Igual que el Mayta 
de la novela, Rentería intervino a título personal, sin que su partido, el POR-T, se viera 
involucrado. Sin embargo, por razones literarias, Vargas Llosa trasladó la acción de su 
novela a los años previos a la revolución cubana. El recurso tal vez escandalice a un 
historiador, pero sirve para acentuar el carácter de Mayta como luchador a contracorriente.  

Tras la victoria de Fidel Castro, su régimen aportaba un modelo que hacía verosímiles los 
sueños de transformación social. Ser revolucionario equivalía a moverse a favor del 
viento, en el mismo sentido que parecía marchar la Historia. Antes de 1959, en cambio, 
la extrema izquierda latinoamericana, como los primeros cristianos, aún no ha salido de 
las catacumbas. El protagonista de Vargas Llosa aparece, por tanto, desubicado. Porque 
pertenece a una opción marginal, la de los revolucionarios. Peor aún, porque dentro de las 
fuerzas revolucionarias, íntegra la más radical y minoritaria, el trotskismo. Aunque su 
partido lo integran apenas siete personas, su convicción, su autoengaño en realidad, les 
hace creerse la vanguardia del proletariado. […] Pero, en el fondo, se trata de una 
marginalidad deliberada. Por su innata tendencia a disentir, Mayta está condenado a 
permanecer en minoría allí donde se encuentre. […] 
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Por si todo esto fuera poco, nuestro hombre es homosexual, condición que por sí sola 
habría bastado para transformarle en un paria. El narrador de la novela sabe perfectamente 
que el modelo real de su personaje no responde a esta característica, pero se toma la 
libertad de atribuirle una sexualidad atormentada. Con este recurso, Vargas Llosa pone en 
evidencia la rigidez moral de la izquierda, culpable de muchas actitudes discriminatorias 
que casan mal con su mensaje de liberación. (Martínez Hoyos, 2021, 179). 

 

 

La izquierda, que vela por los marginados, no incluye a los homosexuales en su mensaje 

de liberación, y como lo señala Martínez Hoyos discrimina contra un sector de la 

población que ha sido históricamente oprimido.  

En la narración al recordar a Mayta se lo califica de invertido, una palabra con una alta 

carga despectiva y peyorativa. Se reconoce además que la acusación de ser homosexual 

es una práctica muy difundida en la política hispanoamericana, como una manera muy 

efectiva de desprestigiar al adversario y dejarlo sin posibilidades de éxito y, aunque esta 

condición oprobiosa es algo difícil de probar, el simple hecho de difundir el rumor tiene 

consecuencias socialmente devastadoras para quien es objeto de este.  

Para estar a salvo del desprestigio social que implica el rumoreo sobre una 

heterosexualidad puesta en duda, otra práctica común entre los hombres homosexuales 

hispanoamericanos fue, a lo largo de todo el siglo XX, (y en algunos casos todavía lo es) 

la de contraer matrimonio para evitar o parar habladurías. Sin embargo, esto no siempre 

se logra satisfactoriamente:  

 

 

Usted sabe que Mayta era invertido, por supuesto. Es algo de que se acusa a menudo a los 
adversarios en nuestro país. Difícil de probar, también. […] Por Moisés supe que se casó. 
Todos los maricones se casan, sonríe el senador. Es el disfraz más socorrido. Además de 
farsa, su matrimonio fue un desastre. Duró apenas. (Vargas Llosa, 2014, 46). 

 

 

La escritora argentina Camila Sosa Villada, en su cuento Mujer pantalla (2022, 111) 

describe la costumbre arraigada entre muchos hombres homosexuales hispanoamericanos 

en la segunda mitad del siglo XX, que consistía en salir con una mujer para guardar las 

apariencias. Aunque este recurso puede ser tan viejo como la humanidad misma, en esta 

narración se demuestra como la interacción social de un homosexual con una mujer joven 
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sirve para “acallar bocas” y “frenar habladurías”, sobre todo en individuos cuyo alto 

estatus socioeconómico exigía el mantener las formas para no perder los privilegios de 

clase social o inclusive económicos, tales como el conservar un empleo de alto cargo o el 

no ser desheredados por existir dudas sobre su “hombría” o heterosexualidad.  

Vargas Llosa realiza un retrato de un personaje marginal y fracasado en lo político, con 

el matiz de la opresión que conlleva la condición de ser homosexual, y que lo eleva a la 

condición de paria social, gracias a la homofobia, la misma que no es solamente un 

prejuicio sino un instrumento descalificatorio y una nociva e infalible arma de 

eliminación política.  

Es a través de Mayta que el escritor peruano devela la discriminación social de un 

disidente sexual y la paradoja de que, a pesar de que éste es un marginado, no tiene 

espacio dentro del discurso liberador de la doctrina de la izquierda hispanoamericana que 

no fue capaz de reconocer a los disidentes sexuales como seres humanos oprimidos por 

la sociedad dominada por el sistema patriarcal, otorgándoseles el trato de “apestados”. 

La homofobia exacerbada por parte de los integrantes de la izquierda hispanoamericana 

se puede apreciar en el cuento corto Vida de machos (2021) de Gisela Kozak Rovero, 

escritora venezolana, quien narra la convivencia en el monte entre integrantes de un grupo 

de lucha armada, (jóvenes influenciados y adoctrinados por la entonces Unión Soviética, 

en las décadas de la guerra fría), en el que se encuentran dos hombres, Eduardo y Alfredo, 

quienes mantienen una relación sentimental. La guerrillera, se concibe como una forma 

de vida, solo “para machos”, con un estilo de organización, al igual que la militar, 

fundamentalmente masculina, aunque tenga integrantes del sexo femenino. 

Los enfrentamientos de los subversivos del orden establecido, con miembros de la guardia 

nacional o el ejército, se conciben como fundamentalmente heroicos y demandan una 

preparación física y mental extremadamente duras, donde se busca fortalecer el cuerpo y 

templar el espíritu para lograr el ideal revolucionario de vencer o morir.  En este propósito 

la presencia femenina podría, para algunos, ser un factor de distracción para conseguir 

dicho objetivo; sin embargo, la homosexualidad (tan asociada a la traición y a la cobardía 

en el imaginario de la izquierda hispanoamericana) se percibe como una amenaza para el 

buen funcionamiento de la lucha subversiva:  
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Luego contempló de modo irónico a Alfredo y a Eduardo y con tono de persuasión y 
calma me dijo: ─Compañerito, te engañaron. Este par de maricos ─porque son novios, 
¿sabes? ─ se mueren del miedo y no quieren ir a luchar. Son unos traidores, una basura 
decadente, qué sabes tú si ya nos delataron, ellos se la pasan metidos en el monte, quién 
sabe. […]. Los miré incrédulos: ¿Eduardo y Alfredo maricos? (Kozak Rovero, 2021, p.31) 

 

 

 

Es el mito del héroe, adoptado por los que anhelan la gloria revolucionaria, el que 

construye un ideal de guerrero y luchador, que, en la cultura occidental, asocia la valentía 

y heroicidad únicamente con el hombre heterosexual, ignorando casos reconocidos en la 

historia universal como el de Alejandro Magno, quien conquistó, la mayor parte del 

mundo conocido en su época y profesó su preferencia por el amor homoerótico.  
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“El lobo, el bosque y el hombre nuevo.” Senel Paz. Cuba, 1990.22 

 

La historia narra la relación de amistad que surge en La Habana, entre David, un joven 

estudiante heterosexual, comunista convencido, miembro de la militancia 

revolucionaria cubana y Diego, un intelectual homosexual.    

Aunque al inicio el encuentro entre ellos no haya sido casual, sino producto de la 

astucia de Diego con la intención de seducirlo, se desarrolla un sincero aprecio entre 

ellos, que, sin embargo, tendrá que sortear la formación de David, homófoba y 

reticente a considerar a los homosexuales como parte de la revolución cubana y como 

personas dignas de confianza. 

David conocerá en Diego a su antítesis: alguien culto, pero cuya formación y nivel 

cultural no es producto de la Revolución; descubrirá en él el valor de la otredad, la 

importancia de reconocer en el otro su humanidad y apreciar su diversidad. El día en 

que se conocen por primera vez, Diego decide ir a tomar un helado en la heladería 

más famosa de La Habana: 

 

Así, la Catedral del Helado, le llamaba a este sitio un maricón amigo mío. Digo maricón 
con afecto y porque a él no le gustaría que lo dijera de otra manera. Tenía su teoría: 
“Homosexual es cuando te gustan hasta un punto y puedes controlarte”, decía, “y también 
aquellos cuya posición social (quiero decir, política) los mantiene inhibidos hasta el punto 
de convertirlos en uvas secas. Me parece que lo estoy oyendo, de pie en la puerta del 
balcón, con la taza de té en la mano. “Pero los que son como yo, que ante la simple 
insinuación de un falo perdemos toda compostura, mejor dicho, nos descocamos, esos 
somos maricones. David, ma-ri-co-nes, no hay más vuelta que darle” (Paz 1999, 7-8). 

 

La narración en primera persona del personaje protagonista, muestra a la 

homosexualidad como una especie de discapacidad, y los prejuicios, tan enraizados 

en el nuevo continente, al asignar un color o un sabor, a un determinado género: “Le 

eché una ojeada: no había que ser muy sagaz para ver de qué pata cojeaba; y habiendo 

chocolate, había pedido fresa” (1999, 8). 

 
22 El análisis de esta obra se llevó a cabo con el apoyo del Comité de Investigaciones de 

la Universidad Andina Simón Bolívar de Quito. 
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O, el asignar una orientación sexual a ejercer una profesión determinada: “Yo, en 

cambio, di un no rotundo. Tenía un concepto demasiado alto de la hombría como para 

meterme a actor…” (12) 

El temor a ser identificado como homosexual, demuestra la homofobia que se vive a 

diario entre los varones hispanoamericanos, el pánico a que su masculinidad pueda 

ponerse en tela de duda frente a su entorno y ante sus conocidos. David teme que 

algún compañero de aula lo pueda ver sentado junto a Diego en la heladería, y que 

este simple hecho pueda sembrar sospechas sobre su heterosexualidad.  Y la 

deshumanización del otro, el temor homofóbico del que es distinto:  

 

Sentí como si una vaca me lamiera el rostro. Era la mirada libidinosa del recién llegado, 
lo sabía, esta gente es así, y sé que se me trancó la boca del estómago. En los pueblos 
pequeños los afeminados no tienen defensa, son el hazmerreír de todos y evitan exhibirse 
en público; pero en La Habana, había oído decir, son otra cosa, tienen sus trucos. Si 
cuando me volviera a mirar le diera un sopapo que lo tirara al suelo vomitando fresa, 
desde allí mismo me gritaría, bien alto para que todo el mundo lo oyera: “ay, papi, ¿por 
qué? Te juro que no miré a nadie, mi cielo”. Así es que, por mí, que lamiera cuanto 
quisiera, no iba a caer en la provocación. (9). 

 

Diego es un personaje frontal, invita a David a su casa a tomar el té y a hablar de 

literatura, pero aclara que está descalificado por el régimen castrista: 

 

Yo, uno: soy maricón. Dos: soy religioso. Tres: he tenido problemas con el sistema; ellos 
piensan que no hay lugar para mí en este país, pero de eso, nada; yo nací aquí; soy, antes 
que todo, patriota y lezamiano23, y de aquí no me voy ni, aunque me peguen candela por 
el culo. Cuatro: estuve preso cuando lo de la UMAP (Unidad Militar de Ayuda a la 
Producción ). Y cinco: los vecinos me vigilan, se fijan en todo el que me visita. ¿Insistes 
en ir? (16). 

 

Esta enumeración define a Diego como un elemento indeseable para el sistema 

hegemónico en la isla, partiendo por su diversidad sexual, es decir, alguien a ser excluido 

y recluido para regenerarlo y finalmente, al salir de su prisión, ser vigilado de cerca. La 

fe que profesa en un estado anti teísta dificulta más su situación. A pesar de todas esas 

diferencias, Diego se queja de no tener un espacio en la revolución ante David, quien, al 

contrario de él, es un mimado por el sistema (hijo de campesinos paupérrimos que tiene 

 
23            En alusión al poeta cubano José Lezama Lima, para muchos, el intelectual más 

representativo de la isla, quien paradójicamente para el régimen castrista, era homosexual.  
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acceso a una educación superior en la Habana y miembro de las juventudes 

revolucionarias). 

Jonathan Dettman en su introducción a este cuento de Senel Paz, señala que, en los 

primeros años de la Revolución, se tomaron medidas represivas para eliminar a las 

prostitutas y los homosexuales que vivían de la industria turística en La Habana. Describe 

a la sociedad cubana como fuertemente machista y homofóbica. Según Dettman el 

gobierno cubano incluyó a los homosexuales en la lista de “indeseables” para el régimen 

incluyéndolos en los más de 125.000 disidentes que salieron en el éxodo masivo de Mariel 

en 1980. (Dettman, 2012) 

Un escritor que fue parte del éxodo masivo de Mariel es Reinaldo Arenas, (Cuba, 1943-

1992), quien fue perseguido por el régimen castrista por su condición de homosexual, a 

pesar de haber combatido en su juventud junto con los revolucionarios, para derrocar al 

régimen de Batista. Todo esto lo confiesa en su autobiografía Antes que Anochezca 

(Arenas 1992, 9-335), obra que también fue llevada a la pantalla grande en el año 2000, 

bajo la dirección de Julian Schnabel y con el actor español Javier Bardem interpretando 

al escritor cubano. 

Arenas también dio un testimonio de los campos de UMAP, tanto en su libro 

autobiográfico como en un pequeño cuento titulado “Arturo, la estrella más brillante”, 

que fue publicado en 1984. Este libro, según confiesa Arenas, es un homenaje a un amigo 

suyo Nelson Rodrigue Leyva, a cuya memoria se lo dedica. Al final de la narración 

incluye una nota que describe la persecución homofóbica, que, según él, como política de 

estado, habría establecido el régimen revolucionario cubano: 

 

La dedicatoria: A Nelson, en el aire, significa a mi amigo Nelson Rodríguez Leyva, autor 
de libro de cuentos El regalo, Ediciones R., 1964. En 1965, Nelson fue internado en uno 
de los campos de concentración para homosexuales _ en la provincia de Camagüey_, estos 
campos eran conocidos oficialmente con el nombre de UMAP (Unidad Militar de Ayuda 
a la Producción). Luego de tres años en el campo de trabajo forzado, Nelson obtuvo la 
baja por enfermedad mental (Arenas 1984, 83). 

 

 

David, el joven comunista, abandona la casa de Diego, a donde ha ido para tomar el té, y 

mientras camina por la calle reflexiona el porqué, si era hombre había ido a la casa de un 
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homosexual; si era revolucionario había ido a la casa de un contrarrevolucionario; y si era 

ateo, había ido a la casa de un creyente. 

David ha descubierto que el otro, el diferente, también existe; al final del relato apreciará 

su humanidad, que es digno de su amistad, del respeto y del espacio que reclama en la 

sociedad en la que nació, y en la patria que ama tanto como él. Diego le hace entender 

que debe desprenderse del velo del prejuicio que cubre a la mayoría, sino a la totalidad 

de los heterosexuales, que los consideran menos dignos de confianza: 

 

Es totalmente errónea y ofensiva la creencia de que somos sobornables y traidores por 
naturaleza. No señor, somos tan patriotas y firmes como cualquiera. Entre una picha y la 
cubanía, la cubanía. Por nuestra inteligencia y el fruto de nuestro esfuerzo nos corresponde 
un espacio que siempre se nos niega. Los marxistas y los cristianos, óyelo bien, no dejarán 
de caminar con una piedra en el zapato hasta que reconozcan nuestro lugar y nos acepten 
como aliados, pues, con más frecuencia de la que se admite, solemos compartir con ellos 
una misma sensibilidad frente al hecho social (Paz 1999, 28). 

 

Esa amistad que surge tras innumerables días compartiendo música, literatura y copas en 

la casa de Diego, a puerta cerrada, no disfrutará de la misma fidelidad en el espacio 

público, debido a la homofobia, que impide admitir frente a los demás que pueda existir 

una sincera amistad entre un hombre homosexual y un heterosexual, sin que ésta implique 

nada más.  Por esto, cuando van al teatro o a un concierto, llegan por separado, se sientan 

en distintas butacas y ni siquiera se saludan si es que coinciden a la entrada o la salida. 

Situaciones como esta, muestran la realidad que se vivía en la sociedad cubana e 

hispanoamericana al inicio de la década de los noventa, inclusive en una ciudad grande 

como La Habana: no se podía dar a entender que un hombre heterosexual tuviese amigos 

homosexuales para no dar paso a sospechas o murmuraciones. Existía una gran diferencia 

entre que la gente pudiera pensar o decir que fulanito era homosexual, pero en caso de 

que esto llegase a ser un hecho constatado, la persona en mención se convertía 

inmediatamente en un paria social, perseguido por el chisme, la discriminación y la 

exclusión, y en casos, como el de la sociedad comunista de Cuba, objeto de vigilancia y 

persecución estatal, según lo narran Senel Paz y Reinaldo Arenas en sus obras. 

Esta hermosa historia de amistad describe la evolución de David, un personaje que 

experimenta una completa metamorfosis tras conocer a Diego, un homosexual que le 

mueve el piso sobre el que se sostenían sus creencias. En una ocasión en que David va a 
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visitar a Diego, lo ve a la distancia salir apresurado de su casa y embarcarse en un carro 

diplomático y piensa: “Siempre hay que estar alertas: los maricones son traidores por 

naturaleza, por pecado original” (36). 

Diego posteriormente aclara el malentendido y le confiesa que ha conseguido asilo y que 

se marcha al extranjero, porque en la Cuba revolucionaria no hay sitio para él. Con todos 

los problemas que había tenido con el sistema, había perdido su empleo y no podría 

encontrar trabajo. Finalmente desnuda las falencias del sistema para con las personas 

diversas, como él y le explica las demás razones para su autoexilio: 

 

A ustedes la vida les es fácil: no padecen complejos de Edipo, no les atormenta la belleza, 
no tuvieron un gato querido que vuestro padre les descuartizó ante los ojos para que se 
hicieran hombres. También se puede ser maricón y fuerte. Los ejemplos sobran. Estoy 
claro en eso. Pero no es mi caso. Yo soy débil, me aterra la edad, no puedo esperar diez o 
quince años a que ustedes recapaciten, por mucha confianza que tenga en que la 
Revolución terminará enmendando sus torpezas.24 (45). 

 

Finalmente llega la hora del adiós, toman su última taza de té juntos. Diego le pide que 

se marche de su casa sin despedidas.  David sigue solo su camino por La Habana, pero 

ya no es la misma persona que sintió temor cuando lo conoció; ahora al darse cuenta de 

que el vencer su homofobia implica hacer un mundo mejor para todos. Así, se promete 

que al próximo Diego que se atravesara en su camino, lo defenderá a capa y espada, 

aunque nadie más lo comprendiera. Al final de la narración, David regresa a la heladería 

donde conoció a David y a pesar de haber chocolate pide un helado de fresa (47). 

Este cuento de Senel Paz fue llevado al cine en 1993 bajo el título de Fresa y Chocolate, 

convirtiéndose en un éxito sin precedentes para el cine cubano e hispanoamericano a nivel 

mundial. El largometraje fue dirigido por Tomás Gutiérrez y Juan Carlos Tabio, en una 

coproducción hispano-cubana. 

 

 
24 El texto citado es profético. En la actualidad la homosexualidad ya no es penalizada en 

Cuba, y en los días de elaboración del presente trabajo, Octubre del 2018, se discutía la posibilidad 
en la Asamblea cubana, de aprobar el matrimonio igualitario (homosexual) dentro de la 
Constitución, algo inadmisible para la época en que Senel Paz escribió este cuento. Finalmente el 
régimen optó por realizar una consulta popular el 25 de septiembre del 2022 sobre el tema, el 
mismo que fue aprobado mayoritariamente por la población.  
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Antes que anochezca, Reinaldo Arenas, Cuba, 1990. 

 

El escritor Reinaldo Arenas, se suicidó en 1990 en Nueva York, para poner fin a su 

sufrimiento por la enfermedad del Sida. Antes de terminar con su vida, dejó escrito su 

autobiografía como un testimonio de los atropellos que sufrió en su Cuba natal, por ser 

escritor y homosexual, y, por consiguiente, de acuerdo a la ideología del régimen, ser 

considerado como anti revolucionario e indigno, por su orientación sexual, a ser parte del 

proyecto ideológico del “Hombre Nuevo”.  

Arenas rememora su adolescencia, edad en la vida de un hombre, en la que es muy 

importante, en la Hispanoamérica de los años sesenta, tanto o más que serlo, el parecer 

heterosexual para no caer en desgracia ante los demás y ser señalado y por siempre con 

un epíteto peyorativo: 

 

Por aquella época yo engolé la voz, puse cara de guapo y aumenté el número de mis 
novias; creo que hasta yo mismo llegué a pensar que alguna de aquellas muchachas me 
gustaba. En la escuela cortejaba a todas las alumnas y me cuidaba mucho de que alguien 
pudiera imaginar que a mí no me atraían las mujeres. Pero un día, mientras la maestra de 
anatomía repetía su mamotreto, un compañero de mi clase se sentó junto a mi pupitre y 
con un diabolismo absolutamente sincero me dijo: “Mira, Reinaldo, tú eres pájaro. ¿Tú 
sabes lo que es un pájaro? Es un hombre al que le gustan los otros hombres. Pájaro; eso 
es lo que tú eres”. (Arenas, 1990, p. 61) 

 

Posteriormente obtiene una beca para estudiar en una escuela politécnica en la modalidad 

de internado, en la que se forzado a dominar sus impulsos sexuales a pesar de estar 

encerrado con más de dos mil jóvenes, donde señala que no tuvo ninguna relación sexual 

con sus compañeros, ya que el homosexualismo era severamente castigado con la 

expulsión y hasta con el encarcelamiento. (1990, p. 71): 

 

 

 

Los muchachos que eran sorprendidos en esos actos tenían que desfilar con sus camas y 
todas sus pertenencias rumbo al almacén, donde, por orden de la dirección, tenían que 
devolverlo todo; los demás compañeros debían salir de sus albergues, tirarles piedras y 
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caerles a golpes. Era una expulsión siniestra, por cuanto conllevaba también un expediente 
que perseguiría a esa persona durante toda su vida y le impediría estudiar en otra escuela 
del Estado (71-72) 

 

 

Arenas añade además que existe un prejuicio machista en cuanto al rol que ejercía un 

hombre al tener relaciones con otro; en el internado según el escritor, existían muchos 

bugarrones, quienes no eran considerados homosexuales ya que ejercían de activos sobre 

otros hombres: “Para ellos templarse a un hombre no era signo de homosexualidad; el 

maricón era el templado” (74). 

Reinaldo Arenas confiesa que en su juventud en Cuba,  no quiso hacer pública su vida 

homosexual, pues pensaba que todavía podía “regenerarse”; es decir, consideraba a su 

orientación sexual como un defecto que debía, o que podía corregirse (93),  en un claro 

caso de homofobia interiorizada, que la mayoría de hombres homosexuales padecen antes 

de aceptar su sexualidad, y, en algunos casos, durante toda la vida, pero que en su caso 

particular, se vería reforzada por la persecución estatal a los disidentes del orden de 

género heteronormativo: 

 

Era el año de 1963 y ya se agudizaban las persecuciones sexuales; muchos de los amigos 
de Roberto Bolívar ya habían pasado a los campos de concentración de la UMAP (Unidad 
Militar de Ayuda a la Producción), pero yo todavía no era un homosexual confeso. No 
tenía relaciones de ningún tipo y vivía reprimido, escuchando los estertores y los 
espasmos de Roberto y su paternaire, mientras, yo solitario, me masturbaba (94) 

 

Arenas trabajaba en la Biblioteca Nacional de la Habana, en ella fue testigo de que las 

cosas fueron cambiado tras el triunfo de la revolución cubana; la biblioteca fue 

considerada un centro de corrupción ideológica: “Los libros que pudieron ser tachados de 

“diversionismo ideológico” desaparecieron de inmediato. Desde luego, también los libros 

que pudiesen tener cualquier tema relacionado con las desviaciones sexuales 

desaparecieron” (100).  

 

Posteriormente se dieron persecuciones a escritores, según Arenas, por su orientación 

sexual, citando a Virgilio Piñera como uno de los primeros en sufrir acoso:  
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Virgilio Piñera, a pesar de su extraordinaria obra, ya entonces publicada, y de toda su 
fama, entraba, sin embargo, en la categoría de loca de argolla; es decir, tenía que pagar 
muy alto el precio de ser maricón. Fue recogido a principios de la Revolución y llevado 
al Morro25 donde, gracias a la intervención de altas personalidades, entre ellas creo que 
Carlos Franqui, pudo salir de la cárcel. Después fue mirado siempre de reojo y sufrió 
incesante censura y persecución. (105). 

 

 

Otro gran escritor con el que Arenas tuvo amistad fue Lezama Lima, uno de los 

intelectuales cubanos más conocidos a lo largo y ancho del continente americano. Destaca 

de entre su obra literaria la publicación en 1966 de Paradiso, la cual fue censurada: “Fue 

sencillamente, un acontecimiento heroico desde el punto de vista literario. Creo que nunca 

se llegó a publicar en Cuba una novela que fuera tan avasalladoramente homosexual; tan 

extraordinariamente completa y rica en imágenes, tan cubana, tan latinoamericana, 

criolla, y a la vez, tan extraña”. (110). 

Reinaldo Arenas denuncia que ambos escritores Lezama y Piñera murieron de una forma 

turbia y en la absoluta censura: “Si, siempre hemos sido víctimas del dictador de turno y, 

quizás, eso forma parte no sólo de la tradición cubana, sino también de la tradición 

latinoamericana, es decir, de la herencia hispánica que nos ha tocado padecer. (115). 

En su autobiografía el escritor cubano señala que Fidel Castro inclusive informaba en sus 

discursos como debían vestir los varones en su isla. (119). La década de los sesenta, del 

inicio de la liberación sexual en el resto del planeta, fue cuando la homofobia se 

institucionalizó en Cuba, con un incremento del acoso policial, según Arenas: “…se 

promulgaron todas aquellas leyes en contra de los homosexuales, se desató la persecución 

contra ellos y se crearon los campos de concentración; precisamente cuando el acto sexual 

se convirtió en un tabú, se pregonaba al nombre nuevo y se exaltaba el machismo” (131).   

 

En el año de 1971, el gobierno de Castro organizó lo que se llamó el Primer Congreso de 

Educación y Cultura, sobre el cual Reinaldo Arenas describe lo siguiente: 

 

El mayor encarnizamiento de ese congreso fue contra los homosexuales. Se leyeron 
acápites donde se consideraba el homosexualismo como un caso patológico y, sobre todo, 

 
25 Cárcel de la Habana. 
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donde se decidía que todo homosexual que ocupase un cargo en los organismos culturales 
debía ser separado, inmediatamente, de su centro de trabajo. Comenzó el parametraje, es 
decir cada escritor, cada artista, cada dramaturgo homosexual, recibía un telegrama en el 
que se le decía que no reunía los parámetros políticos y morales para desempeñar el cargo 
que ocupaba, y por tanto, era dejado sin empleo o se le ofertaba otro en un campo de 
trabajos forzados. (164). 

 

En un capítulo en su autobiografía Arenas menciona que dedicó su libro Arturo, la estrella 

más brillante a su amigo, el escritor Nelson Rodríguez, quien había estado en uno de los 

campos de concentración en 1964, y que estaba aterrorizado ante la nueva persecución 

(173).  Reinaldo Arenas sufrió en sus carnes no solamente el hostigamiento, la incautación 

de sus escritos, sino que permaneció varios años en prisión donde sufrió vejámenes y 

torturas en las cárceles más tenebrosas de la isla caribeña. A pesar de tal acoso, se dio 

maneras para que sus libros fueran publicados en el exterior, con la ayuda de sus amigos 

extranjeros que lo visitaron en Cuba. De su permanencia en prisión recuerda: 

 

A los homosexuales no se les trataba allí como a seres humanos, sino como bestias. Eran 
los últimos en salir a comer y por eso los veíamos pasar; por cualquier cosa insignificante 
que hicieran, los golpeaban cruelmente. Los soldados que nos cuidaban, que se hacían 
llamar “combatientes” ellos mismos, eran reclutas castigados y de alguna manera tenían 
que volcar su furia y lo hacían contra los homosexuales. Por supuesto, nadie allí les decía 
homosexuales, sino maricones” (206). 

 

 

Tras salir de prisión su situación fue muy precaria; en el capítulo titulado En la calle, 

denuncia no haber tenido dónde vivir, ni poder conseguir empleo en ningún lado, no 

solamente por su condición de expresidiario, pero fundamentalmente por estar fichado 

como homosexual dentro de la lista negra de indeseables para el régimen. Se le ofrece 

entonces un trabajo por parte del gobierno, a cambio de que el comenzara a hacer una 

literatura revolucionaria y socialista, a la que él, por necesidad, no tiene más que aceptar: 

 

…Una vez me llevaron a una casa en el Vedado donde se reunían muchos agentes de la 
Seguridad del Estado con el plan de que yo empezara a escribir novelas, cuentos y 
artículos elogiando a la Revolución y a Fidel Castro; y no sólo eso, sino que renunciara 
también a mi vida homosexual (…) Yo prometí regenerarme completamente y escribir la 
gran novela épica de la revolución castrista. Mientras tanto, seguía en casa de Elia 
reescribiendo Otra vez el mar. (259). 
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Finalmente, Arenas logra escapar de Cuba, burlando al régimen, en el globalmente 

famoso Éxodo de Mariel del año 1980, cuando el gobierno cubano “exportó” hacia las 

costas de Florida a los indeseables para el régimen tras la toma por miles de ciudadanos 

de la Embajada del Perú en La Habana. (El País, 2015). Esa salida, sin embargo, no estuvo 

exenta de peripecias debido a su condición sexual: 

 

Frente a la pared de mi cuarto habían colgado varios carteles que decían: QUE SE 
VAYAN LOS HOMOSEXUALES, QUE SE VAYA LA ESCORIA (…) Pero como 
había la orden de dejar marchar a todas las personas indeseables y dentro de esa categoría 
entraban, en primer grado, los homosexuales, una inmensa cantidad de homosexuales 
pudo abandonar la Isla en 1980; otros, que ni siquiera lo eran, se hicieron pasar por locas 
para abandonar el país por el puerto de Mariel. (301). 

 

La autobiografía que Reinaldo Arenas escribió antes de terminar con su vida es un 

testimonio de la persecución, aislamiento, estigmatización y vejaciones que sufrió, junto 

a otros intelectuales y artistas homosexuales cubanos, por parte del régimen castrista que 

ha gobernado la isla caribeña por varias décadas.  En esta confesión, se da cuenta de cómo 

la homofobia puede convertirse en una política de estado, en los regímenes autoritarios y 

totalitarios, como el caso del comunismo cubano, en los que se impone a la población, a 

rajatabla, un discurso que fomente una manera de pensar, de estar y de vivir, sin tomar en 

cuenta las identidades o libertades individuales. 

A quienes, como en el caso de Arenas, no comulgan con estos discursos fascistas, no les 

queda más que dos opciones si desean permanecer con vida: la primera es recitar el 

discurso oficial, negar su identidad, reconocer “su traición a la revolución” por el simple 

hecho de ser homosexual,  y prometer “regenerarse”, todo esto por el instinto humano de 

supervivencia, o bien, la otra opción es el sexilio, el abandonar su propia patria y huir de 

la persecución homófoba, que es lo que hizo el autor de Antes que anochezca. 

Esta obra fue llevada al cine por el director estadounidense Julián Schnabel en el año de 

2000, película en que el actor español Javier Bardem interpreta a Reynaldo Arenas. 
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Te escribiré de París, Raúl Vallejo, Ecuador, 1992 

 

Este es el último de una colección de cuentos, que, bajo el título de Fiesta de solitarios, 

publicó Vallejo en 1992. La historia trata de cómo Roberto, un ejecutivo bisexual, casado, 

con hijos, y con un trabajo exitoso, conoce en las calles del Quito de finales de los ochenta, 

a Nathalie, una travesti, que sueña con ir a la capital francesa para hacer dinero viviendo 

de la prostitución. Nathalie se sube a su coche y con ella va un bar gay Socios, en el que 

descubre un mundo nuevo, con singulares personajes, y posteriormente en casa de ella, 

explora inéditas sensaciones placenteras: 

 

 

Hembra y varón a la vez; esto fue exactamente lo que me fascinó. Vivir la sensación, al 
1hermosa como las soñadas por tantos y, al mismo tiempo, al acariciarlo de la cintura para 
abajo sin ningún pudor, reconocer que abrazaba a un hombre igual que yo. Convertirme 
yo mismo en hembra y varón durante el prolongado juego de las caricias y besos húmedos 
y también en el corto pero intenso momento de irrumpir el cuerpo del uno en el otro, de 
manera impenitente. (Vallejo, 1998, 138). 

 

Para Roberto, este renacer en el placer de los sentidos, ejerce sobre él una fascinación con 

un aire de marginalidad: “Este mundo se transformó en mi mundo y empecé a sentirme 

un intruso en el país de donde yo provenía: el descubrimiento de que un aparte de mí 

disfrutaba con la transgresión de la norma me aturdía frente a mi mujer, mis hijos y mi 

trabajo pues somos exponentes de la cordura mientras el hálito de lo placentero no nos 

toca.” (1998, 141).  

La autoconciencia para no ponerse en evidencia y la homofobia aparecen 

automáticamente, (cual un mecanismo de defensa) en su comportamiento frente a la 

sociedad en el que ha vivido hasta entonces y cuyos privilegios como “hombre 

heterosexual” desea conservar: 

 

 

En la oficina continué compartiendo los éxitos del grupo de ejecutivos que trabajábamos 
por la empresa para que sus dueños pudiesen rodar en el Mercedes del año. Ni hablaba 
amanerado ni caminaba medio raro: […] Hasta me permitía contar chistes: “Iba un 
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maricón bizco caminando por la calle y en eso se cruza con un tipo que, de pasada, le 
sopletea al oído: ¡ah maricón bizco! El marica, indignado, se regresa y le grita: ¡par de 
hijueputas!” Seguía siendo una persona respetable. (141). 

 

El protagonista se da cuenta inmediatamente que para conservar su estatus de “persona 

respetable” tendrá que mentir constantemente:  

 

Estaba asqueado conmigo mismo por la cantidad de mentiras con las que tenía que 
convivir. Ni siquiera Nathalie se había librado de ellas cuando me preguntó si antes había 
tenido que ver con algún muchacho y yo le dije que no, que con ella había sido la primera 
vez. En realidad, con José no hicimos el amor. Fue en el colegio, una tarde en que 
terminábamos clases de natación. […]  En el momento en que estábamos enjuagándonos 
bajo la ducha, nos hicimos cosquillas como tantas veces antes nos habíamos hecho. Pero 
quedamos demasiado cerca y, por primera vez en mi vida, palpé un cuerpo ajeno al mío y 
fui consciente de la suavidad de la piel del otro. […] Nos satisficimos mutuamente y 
durante tres días, a la salida del colegio, nos buscábamos con desesperación tratando de 
encontrar un lugar donde pudiésemos estar verdaderamente a solas. Al cuarto día, supe 
que en casa de José no había nadie; él me lo dijo en el recreo y, como si me hubiesen dado 
una bofetada, desperté a la realidad y me dije a mí mismo que José era un muchacho igual 
que yo. No acudí a la cita y, desde el día siguiente, lo hice objeto de mis burlas; aunque 
quería estar con José, el miedo al desprecio y las burlas de mis demás compañeros terminó 
por alejarme totalmente de él. (154). 

 

 

El bar Socios estaba situado en la Mariscal, otrora barrio residencial de la capital 

ecuatoriana, que se convirtió con el tiempo, en una zona rosa, con restaurantes, bares y 

prostitución callejera. Una noche, una de las amigas de Nathalie desaparece y es 

encontrada malherida después de cuatro días: 

 

La última vez que lo vieron había subido a un Trooper plomo vidrios ahumados, sin 
placas, con cuatro jovencitos de pelo corto y engominado. Esa noche, el mismo carro 
rodaba por Foch y se detuvo al salir a Almagro; alguien abrió la puerta, bajó, y 
rápidamente, movió hacia adelante el asiento junto al chofer. Un pesado fardo cayó 
arrojado sobre la vereda. Tenía el rostro hinchado y manchas de sangre […] Nathalie se 
abrió paso entre los curiosos, se acercó a ella y pidió ayuda para levantarlo mientras 
ordenaba que consiguieran un taxi sin que le importase para nada mancharse ella también 
de sangre, perder una noche de trabajo y enfrentarse a las burlas de médicos y enfermeras” 
(142-143). 

 

Al día siguiente, Roberto lee la noticia de la agresión en el periódico, en el que se señala 

que, aunque el hecho era execrable, el mismo respondía al cansancio de los habitantes del 

sector de la ciudad que sentían que su barrio se había convertido en guarida de inmorales 
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y delincuentes que actuaban bajo la mirada contemplativa de las autoridades que están 

llamadas a mantener “el orden, la tranquilidad y las buenas costumbres”. Cuando comenta 

la noticia con un compañero del trabajo, este le responde: “Está bien, hermanito; si estos 

maricas pararan por mi barrio yo también haría lo mismo”. (144). 

En los años en los que se narra esta historia, la homosexualidad era todavía ilegal en el 

Ecuador; eran cotidianas “las redadas” en los bares y discotecas de ambiente homosexual 

en las ciudades, la extorsión por parte de la policía a los dueños de estos sitios y la clausura 

de estos. Por tal razón el ligue entre los “disidentes sexuales” se daba fundamentalmente 

en las calles, y en Quito, especialmente, en la zona del barrio La Mariscal. 

Tiempo después de que Nathalie se marchara a Francia, mientras Roberto pasaba por la 

calle donde funcionaba el bar Socios, se percata que éste había sido clausurado. Más 

adelante divisa una pancarta grande que atravesaba la calle de un lado al otro atada entre 

dos postes de energía eléctrica con el siguiente mensaje: “Comité Pro - defensa de La 

Mariscal NO CONTRAIGAS SIDA No levantes prostitutas ni homosexuales. Se está 

registrando tu placa26 – ten cuidado.”  (156) 

Esta narración de Raúl Vallejo es un testimonio de la persecución y estigmatización que 

sufrieron los miembros de la comunidad homosexual en el Ecuador durante la segunda 

mitad del siglo XX, enfatizando el matiz de la epidemia del Sida en los ochenta, que se 

atribuía, para entonces, exclusivamente a la comunidad gay, lo que acentuó aún más los 

prejuicios y la marginación social. Roberto, el narrador de esta historia, trata de blindarse 

del desprecio social, a través de la mentira, inclusive hace uso de chistes homófobos que 

refuerzan la exclusión y el escarnio hacia los gais. 

La homofobia estaba justificada socialmente como se puede apreciar en la pancarta que 

han colocado los vecinos de la calle en la que funcionaba el bar Socios, y el Estado con 

su fuerza represiva, apoyaba totalmente esta marginación y discriminación hacia la 

comunidad gay con redadas, extorsiones, abusos y maltrato. La prensa de entonces no 

aboga por los derechos humanos de estas personas marginadas y maltratadas, sino que se 

hace eco de los prejuicios de la comunidad hacia ellas.  

Para Judith Butler la patologización de las zonas erógenas que propone Freud exige que 

se le interprete como un discurso producido desde el punto de vista de la culpa, y aunque 

las posibilidades imaginarias y proyectivas de la hipocondría son útiles, deben disociarse 

 
26 Placa o matrícula de registro del vehículo  
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de las metáforas de enfermedad que inundan la descripción de la sexualidad. Esto es 

particularmente importante en un momento como el actual (1993) en el que la 

patologización de la sexualidad en general y específicamente la descripción de la 

homosexualidad como paradigma de lo patológico en sí mismo son sintomáticas del 

discurso homofóbico sobre el sida. (Butler, 2002, p. 105). 

 

En la medida en que Freud acepta la analogía entre erogeneidad y enfermedad, produce 
un discurso patológico sobre la sexualidad que permite que las figuras de las 
enfermedades orgánicas construyan figuras de las partes corporales erógenas. Esta 
correspondencia tiene sin duda una larga historia, pero halla una de sus permutaciones 
contemporáneas en la construcción homofóbica de la homosexualidad masculina como 
siempre ya patológica -una observación hecha recientemente por Jeff Nukokawa (1991, 
p. 130) - de modo tal que el sida se construye fantásticamente como la patología de la 
homosexualidad misma (105-106)  

 

 

La asociación homófoba de la homosexualidad con la muerte, a partir de la epidemia del 

sida a partir de la década de los ochenta la identifica Butler con la siguiente pregunta: 

“¿En qué condiciones y bajo el imperio de qué esquemas reguladores se presenta la 

homosexualidad como la perspectiva viva de la muerte? (150).  Añade que los discursos 

homofóbicos entienden el sida como el resultado de la homosexualidad antes como el 

resultado de intercambio de fluidos que constataría la ciencia. Dichos discursos explotan 

y fortalecen el tropo circulante desde la homofobia que presenta a la homosexualidad 

como una especie de muerte social y psíquica. (150). 

La homosexualidad fue despenalizada por la legislación ecuatoriana en 1998, posterior a 

la elaboración de una nueva Constitución. Fue la detención masiva de homosexuales en 

la ciudad de Cuenca (Ecuador) en 1997, uno de los argumentos utilizados por varias 

organizaciones LGBTIQ+ locales para solicitar ante el Tribunal Constitucional la 

inconstitucionalidad del artículo516 del Código Penal que tipificaba hasta entonces a la 

homosexualidad como un delito con reclusión mayor de cuatro a ocho años. (Salgado, 

2004). 
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Estrella distante, Roberto Bolaño, Chile, 1996 

 

Aunque el tema de esta narración corta del desaparecido escritor chileno no trata 

específicamente sobre la homosexualidad masculina o la diversidad sexual, si existen un 

par de pasajes donde el autor ejemplifica como se concibe la condición de ser homosexual 

en la sociedad chilena de los setenta con un ejemplo claro de la consolidación de la 

homofobia como parte de la idiosincrasia hispanoamericana.   

Estrella distante narra el Chile durante y posterior al golpe militar del año 73 y con la 

consiguiente legión de perseguidos, torturados y desaparecidos.  El narrador describe a 

breves rasgos la vida de varios intelectuales y artistas que se vieron forzados a abandonar 

el Chile de la dictadura y en su mayor parte emigraron a Europa y al resto de países de 

América.  Uno de ellos es Lorenzo: 

 

Érase una vez un niño pobre de Chile…El niño se llamaba Lorenzo, creo, no estoy seguro, 
y he olvidado su apellido, pero más de uno lo recordará, y le gustaba jugar y subirse a los 
árboles y a los postes de alta tensión. Un día se subió a uno de estos postes y recibió una 
descarga tan fuerte que perdió los dos brazos. Se los tuvieron que amputar casi hasta la 
altura de los hombros. Así que Lorenzo creció en Chile y sin brazos, lo que de por sí hacía 
su situación bastante desventajosa, pero encima creció en el Chile de Pinochet, lo que 
convertía cualquier situación desventajosa en desesperada, pero esto no era todo, pues 
pronto descubrió que era homosexual, lo que convertía la situación desesperada en 
inconcebible e inenarrable.  Con todos estos condicionantes no fue raro que Lorenzo se 
hiciera artista.  (¿Qué otra cosa podía ser?). Pero es difícil ser artista en el Tercer Mundo 
si uno es pobre, no tiene brazos y encima es marica. (Bolaño, 1996, p. 38).  

 

 

En otro capítulo de esta novela corta, se describe una reunión en un departamento de 

personas pertenecientes a la clase alta en Santiago de Chile con el propósito de exhibir 

unas fotografías de un aviador de la fuerza aérea chilena, a la cual asisten los militares sin 

sus esposas. “Alguien puso un disco de Pink Floyd. Alguien comentó que entre hombres 
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no se podía bailar, esto parece un encuentro de colisas27, dijo una voz. Le contestaron que 

la música de Pink Floyd era para escuchar, no para bailar. (1996, 45). 

Chile, dentro de América Latina, constituye un caso especial; la nación austral, por 

razones geográficas es una especie de “país-isla” ya que está separado de Argentina en el 

Este, por la cordillera de los Andes, al Sur tiene la Antártida; al Norte el desierto de 

Atacama antes de la frontera con Bolivia y Perú, y al Oeste el Océano Pacífico. Tal 

aislamiento geográfico pudo haber coadyubado a constituir una sociedad con una 

históricamente arraigada carga de prejuicios con respecto a la homosexualidad y la 

diversidad sexual.  

A este aislamiento geográfico se debe sumar el geopolítico, que durante muchos años 

perduró, durante la dictadura militar de Pinochet, que significó una especie de ostracismo 

frente a las nuevas ideas que sobre la liberación de las minorías sexuales empezaban a 

aflorar en el resto del continente y en los países del bloque occidental en los años setenta 

y ochenta. Estos pasajes de la novela de Bolaño son una muestra fiel de ese imaginario 

homófobo. 

El periodista chileno Oscar Contardo en su libro Raro, 2011 (Una historia gay de Chile) 

describe las características de esa idiosincrasia homófoba, prejuiciosa y con una 

mentalidad históricamente apegada a un provincianismo y a los valores morales 

tradicionalmente antiguos. 

En su estudio sobre la concepción de la homosexualidad en la sociedad chilena, realiza 

una retrospectiva sobre los orígenes de esta mentalidad homófoba hasta la actualidad; en 

su trabajo da varios ejemplos, de cómo, inclusive una vez recuperada la democracia, el 

tema de las minorías sexuales es algo que incomoda a toda la sociedad, inclusive a sus 

más altos representantes, como el Presidente Aylwin, quien en Mayo de 1993 mientras 

realizaba una gira por el norte de Europa (Contardo, 2011, p.13) y, en el Parlamento danés 

agradecía la cooperación al pueblo y gobierno de Dinamarca con las fuerzas opositoras a 

la dictadura de Pinochet, resaltando la importancia del respeto a los derechos humanos 

(2011, p.13). Durante una conferencia de prensa fue abordado por un periodista local 

quien lo interrogó sobre la discriminación que sufrían las personas homosexuales en 

Chile: 

 
27 Colisa:  Cola o Colisa, término peyorativo para referirse a un hombre homosexual en 

Chile. 
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La pregunta sorprendió a Aylwin, quien, antes de responderla, sonrió. Los ministros 
chilenos que lo acompañaban en la mesa dispuesta en el Salón de                                                              
Espejos del Palacio Christianborg también sonrieron como señal de sorpresa e 
incomodidad. La prensa danesa esperó respuesta. El presidente contestó: 

En Chile no hay discriminación de la índole que usted plantea en su pregunta_     y luego 
agregó_ En general, la sociedad chilena no reacciona con simpatía frente a la 
homosexualidad. (p.14). 

 

Contardo cita de este episodio del viaje del presidente Aylwin para demostrar cómo en la 

naciente democracia chilena del gobierno del mencionado presidente, las minorías 

sexuales no eran tomadas en cuenta cuando se referían a los derechos humanos en Chile. 

(p. 14). El periodista chileno destaca: 

 

En Chile, las ideas tradicionalmente asociadas a la homosexualidad no fueron 
cuestionadas pública y consistentemente, sino a partir de la década del noventa. Hasta ese 
momento era parte del sentido común que se considerara a las personas homosexuales 
como trastornados mentales, incluso en círculos académicos. (p. 23). 

 

Contardo destaca que, aunque la Asociación de Psiquiatría Norteamericana (APA) 

eliminó a la homosexualidad de la lista de trastornos mentales en 1973, esto no se tradujo 

en un cambio de mentalidad en la tradición médica chilena y cita muchos ejemplos de 

cómo los prejuicios contra las personas homosexuales eran fomentados desde el discurso 

médico hasta finales del siglo XX, e, inclusive inicios del presente siglo. A esto se debe 

añadir el enorme peso que históricamente ha tenido y tiene la Iglesia Católica dentro de 

la sociedad chilena, como en el resto de los países de Hispanoamérica, desde los tiempos 

en que eran colonia de España, y posteriormente en la era republicana hasta la actualidad. 

La influencia de estas dos instituciones en el pueblo y sociedad de Chile han alimentado 

los estereotipos y prejuicios homófobos, a los que se debe sumar la institución militar, 

cuando accedió al poder desde septiembre de 1973 hasta el año 1986 en que el estado 

chileno retornó a la vida civil.  

El origen de estos estereotipos, fuente de los prejuicios y discriminación homófobos 

según Contardo, se insertaron en la sociedad chilena desde Europa, a través de la 

conquista española, y particularmente, de la Iglesia: 
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La figura del hombre homosexual ha sido históricamente uno de los blancos predilectos 
para crear y difundir estereotipos; el más popular de todos es el del afeminado, traicionero 
y melindroso, representando _ en distinto tiempo y de diferentes maneras_ como un 
enemigo que debe sufrir el acoso de la comunidad. Algunos clérigos españoles de 
comienzos de la Edad Moderna se mostraban alarmados por las modas extranjeras que 
mancillaban la reciedumbre del varón peninsular; más tarde, los conquistadores españoles 
subrayaban en sus crónicas, el carácter afeminado de ciertos indígenas como un 
argumento para justificar su asesinato.  (p.32)  

Algunos historiadores, como la francesa Florence Tamagne, sostienen que el estereotipo 
del homosexual afeminado surgió en la Europa del siglo XVIII, otros, como Federico 
Garza, sugieren que la figura comenzó a perfilarse a partir del siglo XVI. Hasta ese 
momento, en Europa la idea del sodomita era la de quien transgredía las reglas sobre la 
sexualidad en un acto determinado. Lo mismo que un ladrón lo es solo si roba, no existía 
un estereotipo particular de personalidad, el acento estaba puesto en el acto sexual 
prohibido. La noción de que esta violación de las reglas correspondía a un desorden 
interno permanente […] no era propio de la Edad Media, sino posterior. La medicina 
durante el siglo XIX se encargó de hacer aún más sofisticada la descripción de la criatura: 
pervertido, enfermo y con tendencia a la criminalidad. (34). 

 

 

Los prejuicios anteriormente expuestos, provenientes de los discursos de poder 

sustentados por la ciencia médica, la iglesia, la institución militar, han convalidado, a lo 

largo de la vida republicana de Chile, la discriminación, y en ocasiones, agresión, a los 

disidentes sexuales, y ha obligado a las personas homosexuales a resguardarse en el 

armario y ocultar su esencia, para precautelar su integridad física, síquica e incluso su 

vida. 

Un caso particular y representativo del secretismo de su propia identidad sexual lo 

protagonizó en Chile, la más representativa de las poetisas hispanoamericanas, Premio 

Nóbel de Literatura, Gabriela Mistral: 

 

En 2009, luego de la muerte de Doris Dana _ la secretaria personal de Gabriela Mistral 
que había custodiado sus archivos_, y tras la revisión de la correspondencia de la poeta, 
la evidencia epistolar apuntó a que ambas mantuvieron una relación amorosa. La molestia 
cundió entre ciertos círculos. Las nuevas evidencias de la vida íntima de la autora de Tala 
salpicaban a la imagen oficial, aquella que la presentaba como una especie de santa laica 
de la enseñanza y la maternidad. Durante la dictadura, esa figura aséptica fue elevada para 
contrarrestar la imagen de Pablo Neruda, incómoda al régimen. Despojada de su carácter 
fuerte, crítico de la realidad social y política, la imagen de Gabriela Mistral que conocieron 
varias generaciones de chilenos fue la de una mujer asexuada y doliente. Una virgen ruda, 
una maestra de escuela que, a falta de hijos propios, había consagrado su vida a criar los 
ajenos, sola, sin pareja. Cada vez que alguien deslizaba la posibilidad del lesbianismo, el 
peso de la censura se dejaba caer. Pero los hechos indicaron otra cosa. 
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En las primeras declaraciones luego de conocida la evidencia sobre el tenor de la relación 
entre Mistral y Dana, los expertos en la obra de la poeta evitaron usar la palabra 
“lesbiana”. Uno inclusión habló de amor “sáfico” a modo de eufemismo. Todos los 
esfuerzos se concentraron en hacer un llamado de alerta para que la poeta no fuera a ser 
considerada como ícono de una minoría, una aprensión que también tuvo José Donoso 
respecto de su propia obra. Dos años más tarde, el 2011, la realizadora María Elena Wood 
presentaba su documental Locas mujeres, sobre la relación entre Mistral y Dana. 
Interrogados por la prensa respecto de los alcances de la historia que la cinta de Wood 
abordaba, los expertos en la obra de Mistral dieron una ves más sus opiniones. El 
académico Luis Vargas Saavedra ensayó en sus declaraciones una taxonomía del 
lesbianismo, afirmando que “ella no era una lesbiana prototípica”, y advirtiendo que “no 
me consta (que la relación entre ambas) haya sido homosexual en forma física, sino que 
más bien emocional”. Vargas Saavedra tampoco detalló cuáles son las pruebas que 
alguien debe darle para que le conste una relación física, sin caer en la descripción 
voyerista. Algo similar opinaba Jaime Quezada, otro experto mistraliano. (42-43). 

 

Con esta cita podemos constatar que ni los académicos chilenos expertos en la obra de 

Gabriela Mistral han podido abstraerse de los prejuicios homófobos que caracterizan a la 

sociedad chilena e hispanoamericana, donde cuesta admitir el hecho de que dos personas, 

que pertenecen al mismo género, puedan amarse, y la concepción de su relación se limita 

exclusivamente al orden sexual, con un matiz peyorativo de degeneración o perversión. 

Al respecto, y al analizar la reticencia de los intelectuales chilenos para admitir la relación 

amorosa que mantuvo Gabriela Mistral con Doris Dana, Contardo destaca, en su análisis, 

lo siguiente:  

 

Una clave para entender la ansiedad y el pavor que provoca la imagen de dos personas del 
mismo sexo en una relación amorosa se desprende también de la manera de nombrarlas. 
El vocablo “homosexual” inevitablemente está teñido de una genitalidad que nubla los 
aspectos emocionales de la relación. Es, sin lugar a duda, una palabra con una carga 
histórica más cercana al trastorno médico y la criminalidad, que a una descripción de una 
relación romántica entre dos seres humanos. La expresión “relación homosexual” 
simplemente no evoca un relato sobre una historia de amor que apele a los sentimientos 
ni a un estado de “enamoramiento”. Lo que resuena indefectiblemente se restringe a los 
aspectos meramente físicos, a una relación reducida a la genitalidad, al coito, al cuerpo, 
la carne y el placer; justamente el ámbito que el cristianismo tiende a juzgar como el 
menos valorable de una relación amorosa. (43). 

 

 

Un Nuevo Mundo: el enemigo afeminado: con este título, Óscar Contardo, dedica el 

segundo capítulo de su libro sobre la historia gay de Chile a cómo se vio desde un inicio 

a los habitantes de la recién descubierta América desde la óptica de los conquistadores 

ibéricos, citando a Gonzalo Fernández de Oviedo, quien en el Sumario de la natural 
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historia de las Indias, describe a los nativos americanos de la siguiente manera:  (…) 

“comen carne humana y son abominables, sodomitas y crueles” (75).      

Dentro de este capítulo se citan varias descripciones de la manera en que los europeos 

observaban a los indígenas:                                                                                 

 

 

En la medida en que la conquista avanzaba hacia el norte en el territorio mexicano y hacia 
el sur del istmo de Panamá, los cronistas describían con majadería avistamientos de 
nativos amarionados y nefarios que parecían no perturbar al resto de la tribu. Los 
conquistadores se escandalizaban tanto con los indios que consideraban afeminados como 
con la actitud tolerante y en ocasiones reverencial del resto de la comunidad frente a ellos.  

Fernández de Oviedo escribió en su Historia natural delas Indias que entre los nativos de 
las costas continentales del Caribe había hombres que vestían  “naguas como mujeres 
(…) y usan brazaletes, pulseras y joyas y otras cosas usadas como adornos por las mujeres; 
y no se ejercitan en el uso de las armas, ni hacen nada propio de los varones” Juan 
Torquemada diría que en Florida halló mariones y mujeriles que se unían con hombres 
que no lo eran, y Cieza de León escribía lo propi sobre jóvenes dedicados a la prostitución 
sagrada en tribus costeras de Perú” (84), 

 

 

Con lo anteriormente citado es evidente que tanto Chile como el resto de los países 

hispanoamericanos adoptaron la cultura homófoba que los conquistadores españoles 

introdujeron en la población que posteriormente conformaría la sociedad en las nuevas 

repúblicas.  La acusación de “sodomita” se estableció desde el nacimiento de las 

sociedades indo-españolas, y ha sido utilizada como arma de chantaje y para aniquilar a 

un adversario; los códigos penales americanos introdujeron castigos físicos para 

desalentar las relaciones sexuales entre hombres, y desde los púlpitos, los consultorios 

médicos y las instituciones jurídicas en el Nuevo Mundo se enviaron discursos 

homófobos que han calado de manera profunda en el imaginario colectivo de la población 

latinoamericana.(112-113). 

Óscar Contardo describe a Chile como “un país hecho de hombres” y cita a Joaquín 

Edwards Bello en su libro Criollos en París: “Llamar marica a Dueñas era un desquite 

para los fracasados de la Colonia. La palabra marica basta para matar una reputación”  

(Contardo, 2011, p. 115). Desde el nacimiento de las repúblicas hispanoamericanas, la 

homofobia es utilizada como un arma infalible y fulminante para desprestigiar a un 
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contrario en una sociedad homosocial, es decir donde solamente las personas de género 

masculino podían optar por alcanzar una cuota de poder. 

Sin embargo, el ataque homófobo no era solamente una estrategia para aniquilar a un 

enemigo político, sino que se consolidó en los cimientos de las sociedades 

hispanoamericanas, formando parte de su cultura, y manifestándose en todos los ámbitos 

de la vida cotidiana, los insultos homófobos se pronunciaron desde entonces en el día a 

día de la vida familiar, escolar y social: 

 

Durante el siglo XIX, las ejecuciones de hombres acusados de sodomía disminuyeron 
considerablemente en Europa y América. Mientras en Francia la Revolución eliminó de 
su Código Penal a la sodomía como delito, en Inglaterra el último condenado a muerte 
fue ajusticiado en 1835. La última ejecución en Europa continental tuvo lugar en Holanda 
en 1803, en tanto Brasil modificaba su código en la segunda década del siglo y México 
en 1870. 

Las legislaciones se modernizaron, pero eso no significó necesariamente una mayor 
tolerancia. Tan solo se perdonaba la vida, pero sobrevivía como rasgo cultural una 
voluntad de persecución que se expresaba tanto en las leyes_ a través de la figura de 
“sodomía”, “indecencia pública” u “ofensas a la moral” _ como en el discurso cotidiano. 

El lenguaje conservaba las palabras “maricón”, “puto”, “pederasta”, “maricueca”, 
“marucho” y una surtida gama de insultos que no se esfumaron con la simple derogación 
de una ley. (115).| 

 

Un claro ejemplo de que la norma legal no modificó la costumbre social lo recoge la 

literatura, como en el caso de El baile de los 41, que se ha analizado en este trabajo, en el 

México de inicios del siglo XX, donde no se penalizaba la homosexualidad por la vía 

legal, pero si se la condenaba socialmente. 

Contardo añade que el oprobio y castigo social determinaron el que las minorías sexuales 

optaran por su invisibilidad para evitar la humillación y el escarnio. El insulto homófobo, 

cuestionando la sexualidad y viva privada de quien lo recibe, viene a ser un ejercicio de 

poder y control sobre la otra persona (117). “El que lanza el ultraje me hace saber que 

tiene poder sobre mí, que estoy a su merced. Y ese poder es, en principio, el de herirme”. 

Didier, 2001). 

La injuria aparece entonces como la gran amenaza que se cierne sobre el diferente, y el 

peso del insulto homófobo va más allá de la hostilidad momentánea de la ofensa: 
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El “maricón” crece en soledad frente a las agresiones y las puede vivir incluso dentro se 
su propia familia. Se trata de individuos dispersos que deben mantener su sexualidad 
camuflada – ya que es contraria a la ley y a la religión- y, de ser posible, fingir estar de 
acuerdo con la injuria, porque rebelarse en contra de ella significaría convertirse en 
sospechoso. La injuria es una mordaza, una herramienta poderosa…” (Contardo, 2001, p. 
119) 

 

La situación del personaje Lorenzo, en Estrella distante, es descrita por el autor como 

inconcebible e inenarrable (Bolaño, 1996, p.38). Estos dos calificativos ilustran como un 

disidente sexual no tiene cabida ni voz en la sociedad hispanoamericana del siglo XX.  

En Chile (al igual que en el resto de países de Hispanoamérica), la homofobia ha sido 

parte de los discursos políticos para destruir una figura política, así como también para 

promocionarla. El periodista Óscar Contardo describe el discurso homófobo de varios 

políticos chilenos, entre ellos, el socialista Salvador Allende, quien llegó al poder tras una 

campaña en la que, al parecer, el tema de la hombría y heterosexualidad en los candidatos 

fue un punto neurálgico: 

 

Un Gobierno que se debía al pueblo, al obrero y al campesino, representado por un 
presidente que podía jactarse de que de él podían decir cualquier cosa, pero nunca podrían 
acusarlo de ladrón ni de maricón. La virilidad parecía ser un asunto sumamente importante 
en “la vía chilena al socialismo”, El 6 de septiembre, Clarín publicaba que Radomiro 
Tomic, el vencido candidato democratacristiano, había felicitado a Salvador Allende: 
“Este gesto de hombría consolida una larga amistad”. De Alessandri28 ni una palabra. La 
Unidad Popular, la izquierda y los periódicos cercanos al Gobierno exaltaron hasta el 
golpe de Estado una idea de “hombría” nada de revolucionaria, sino más bien 
conservadora, moralista y en extremo violenta en contra de los homosexuales”. (Contardo, 
2011, 274), 

 

 

 

 

 

 

 

 
28 Alessandri, político y expresidente chileno, de quien se rumoreaba fue homosexual. 
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TERCERA PARTE: 

 

LA HOMOFOBIA INTRAFAMILIAR E INTERIORIZADA 

 

“Uno puede escoger los amigos, pero no puede escoger los hijos” Ofensa homófoba 

pronunciada por un progenitor a su hijo gay. La homofobia intrafamiliar, es el rechazo 

al diferente, muy similar al de la xenofobia; en la atmósfera familiar hay una 

disidencia que perturba, una diferencia que incomoda: hay un “extranjero” en el clan 

familiar.  

Siendo la familia, antes que la escuela, y el resto de las instituciones sociales, el primer 

sitio donde se escuchan, aprenden y repiten los discursos heteronormativos, 

originados en la hegemonía patriarcal, tales dictámenes homófobos calan, desde 

temprana edad, en la mente de los niños, que resulta posteriormente, en un rechazo a 

su propia esencia, en un sufrimiento interno que no se puede compartir: la homofobia 

interiorizada. 

Tanto la escuela como la familia constituyen instituciones disciplinantes que intentan 

homogenizar a la población a través de la transmisión de los discursos homófobos que 

emergen de los poderes hegemónicos que apuntalan a la opresión patriarcal, como los 

partidos de ultraderecha, la iglesia católica y otras de fe cristiana que rechazan la 

disidencia sexual. El niño que manifiesta de forma temprana su diferencia es la señal 

de alarma para ser rechazado, oprimido y ante todo corregido. 

Ese afán de corregir, enderezar el desvío sexual, promueven que proliferen aún hasta 

la actualidad centros de rehabilitación para curar la homosexualidad, en algunos 

países de Hispanoamérica, a donde los progenitores, producto de la estulticia que 

promueven los discursos homófobos, envían a sus hijos y son engañados por personas 

que lo que persiguen con dichas clínicas de rehabilitación es un beneficio económico. 
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La penalización de la homosexualidad se mantuvo en las constituciones de algunos 

países hispanoamericanos hasta finales del siglo XX, lo que reforzó la marginación 

social hacia las diversidades sexo genéricas. 

Muchos medios de comunicación, lo que han hecho casi hasta la actualidad es reforzar 

ese rechazo social a través de la transmisión de los discursos que provienen de dichos 

poderes fácticos, así como al presentar en sus lectores y audiencias un estereotipo que 

deforma el imaginario social con respecto a las diversidades sexuales. 

En general, por haber heredado la cultura occidental, con la influencia de la religión, 

y de los discursos heteronormativos el imaginario individual y colectivo tanto en las 

familias como en los individuos es el que la homosexualidad ha sido considerada 

durante todo el siglo XX como el mayor oprobio que pueda ocurrir en una familia en 

la sociedad hispanoamericana, de ahí que esa vergüenza instituida socialmente y 

externamente se internalice en los varones homosexuales desde muy pequeños, ya 

que todo lo que escuchan al respecto de la homosexualidad es totalmente negativo y 

vejatorio.  La homofobia internalizada hace que quien la sufre se convierta en su 

mayor enemigo.  

En las siguientes obras se refleja como el amor paternal, filial, familiar, y el amor 

propio no bastan para superar el prejuicio homofóbico que se fomenta diariamente y 

sin descanso en la población.   
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La Tregua, Mario Benedetti, Uruguay, 1960 

 

Esta novela está escrita a manera de un diario, en el que el narrador, Santomé, un hombre 

de clase media, en el pequeño Montevideo de los años cincuenta, padre de familia, viudo 

y presto a jubilarse, confiesa, a través de anotaciones, sus inquietudes, experiencias, 

reflexiones y temores ante la inexorable vejez que se le avecina, con posterioridad a su 

cesantía.  

Cuando faltan pocos meses para jubilarse se enamora de Avellaneda, una nueva 

compañera de trabajo mucho más joven que él, que fácilmente podría ser su hija. Con ella 

recobra la ilusión y los bríos de la pasión amorosa. En su diario revela sus sentimientos, 

pero adicionalmente hace un análisis de su vida familiar y de la relación que ha llevado 

con sus tres hijos, una mujer y dos varones; uno de ellos Jaime, quien es homosexual.  

La primera vez que cae en cuenta sobre la posible distinta orientación sexual de Jaime, es 

cuando lo ve caminar en la calle en compañía de dos amigos, a quien, el padre percibe 

como raros: 

 

Martes 2 de Abril  

Hoy lo vi, pero él no me vio. Una curiosa experiencia. […] Jaime pasó por la vereda de 
enfrente. Iba con otros dos que tenían algo desagradable en el porte o en el vestir; no me 
acuerdo bien, porque me fijé especialmente en Jaime. […] A la noche le dije: “Hoy te vi 
por Colonia. Ibas con otros dos” Me pareció que se ponía colorado.  Acaso me equivoqué. 
“Un compañero de oficina y su primo” dijo. “Parece que les divertías mucho” agregué. 
“Uh, ésos se ríen de cualquier pavada” (Benedetti, 2015, 28) 

 

En la descripción que hace de los amigos de su hijo resalta la diferencia como algo 

desagradable ya sea en la vestimenta o en la forma de comportarse. 

Santomé, quien es jefe de departamento en su oficina, representa al hombre heterosexual 

que sigue al pie de la letra el dictamen patriarcal, de ahí el rechazo y discriminación a 

Santini, un empleado homosexual en el trabajo: 
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Lunes 22 de abril 

Nuevas confesiones de Santini. Otra vez referentes a la hermanita de diecisiete años. Dice 
que cuando los padres no están en la casa, ella viene a su cuarto y baila casi desnuda frente 
a él. “Tiene un traje de baño de esos de dos partes, ¿sabe? Bueno, cuando viene a bailar a 
mi cuarto, se quita la parte de arriba” “¿Y vos que haces?” “Yo, … me pongo nervioso”  

Le dije que, si solamente se ponía nervioso, no había peligro. “Pero, señor, eso es inmoral” 
dijo, agitando la muñeca con la cadenita y la medalla. “Y ella, ¿qué razones te da para 
venir a bailar delante de ti con tan poca ropa?” “Fíjese, señor, dice que a mí no me gustan 
las mujeres y que ella me va a curar” “¿Y es cierto eso? “Bueno, aunque fuera cierto… 
no tiene por qué hacerlo… por ella misma… me parece”  

Entonces me resigné a hacerle la pregunta que él estaba buscando desde hacía tiempo: “Y 
los hombres, ¿te gustan? Sacudió otra vez la cadenita y la medalla. Dijo: “Pero eso es 
inmoral, señor”, me hizo un guiño que estaba a medio camino entre lo travieso y lo 
asqueroso y, antes de que yo pudiera agregar nada, me preguntó: “¿O usted no lo cree 
así?” Lo saqué vendiendo boletines y le mandé un trabajo de esos bien pudridores. Tiene 
por lo menos para diez días de no levantar la cabeza. Eso es lo que me faltaba: un maricón 
en la sección. Parece que es del tipo “con escrúpulos” Que alhaja. (2015, 39-40) 

 

Santini asume su homosexualidad como algo inmoral e inclusive patológico al confesar 

que su hermana le dice que le “va a curar”. Desde fines del siglo XIX y durante casi todo 

el siglo XX, la homosexualidad se asumió socialmente como una enfermedad: “En 1886, 

el psiquiatra alemán Richard von Krafft Ebing incluía en su libro 'Psychopathia Sexualis' 

la homosexualidad como una perversión sexual y le atribuía un origen hereditario” 

(Lantigua,2005). 

Juntamente con el auge de la investigación de la medicina y la fijación de ésta en los 

enfermos mentales en el siglo XIX, aparece el discurso de lo social como una 

característica de la modernidad. A este fenómeno no puede escapar nadie, ya que el 

discurso tiene sus efectos en toda la población.  Se han ido construyendo cuerpos, sujetos 

como el criminal, el loco, la mujer histérica, el homosexual, el hermafrodita, el anormal, 

el monstruo moral, todos bajo la lupa del bio-poder que establece bio políticas para la 

población bajo las normas de seguridad y control. 

En el siglo XVIII y el siglo XIX existe un verdadero boom del discurso social y un auge 

imparable del interés por lo científico; la medicina se consolida en el poder hegemónico, 

y todo lo que decreta desde su saber y su poder, se asume, como una verdad establecida 

e indiscutible.  

La clasificación de los homosexuales dentro de los enfermos mentales determina que 

estos ingresen en el grupo de los peligrosos para el resto de la sociedad, y al establecer la 

dicotomía sano-enfermo, heterosexual-homosexual, los disidentes sexuales son útiles en 
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reforzar el estatus de normalidad en el resto de la población. Así, en la medida en que 

existan los anormales, se afianza la normalidad de los demás. La existencia de los 

transgresores determina la tranquilidad de quienes viven dentro de la norma. 

Por otro lado, la homosexualidad es concebida como atentatoria contra “la moral” y “las 

buenas costumbres”, frase acuñada desde la cúspide hegemónica social y reiterada en 

todo lugar a través de los discursos de la iglesia, la escuela, y todas las instituciones que 

funcionan como estamentos patriarcales.  Tan identificado está un homosexual, en el 

imaginario individual y colectivo, como alguien inmoral, que a Santomé le parece 

inconcebible y curioso que Santini, siendo gay, pueda tener escrúpulos. 

Al transcurrir unas pocas semanas el padre se percata durante la cena que su hija tiene los 

ojos llorosos; luego ella le confiesa que se había peleado con sus dos hermanos ya que 

Diego había dicho que Jaime es un marica. 

 

Miércoles 17 de Julio 

 

“¿Y se puede saber con qué motivo tu dichoso Diego se permite insultar?” Blanca sonrío 
con un poco de amargura. “Eso es lo peor. Que no es un insulto. Es la verdad. Por eso fue 
que me peleé con Jaime. (…) “Justamente”, dijo, “es el propio Jaime quien lo dice” Hasta 
ese momento nunca había pensado que mis ojos se pudieran abrir tanto. Me dolían las 
sienes. “Así que esos amigos…” balbuceé. “Sí, dijo ella. Era un mazazo. Sin embargo, 
me di cuenta de que en el fondo de mí mismo ya existía una sospecha. […] “Una cosa te 
pido”, agregó, “no le digas nada. 

Está perdido. No siente escrúpulos ¿sabes? Dice que las mujeres no lo atraen, que es algo 
que él no ha buscado, que cada uno tiene la naturaleza que Dios le dio y que a él no le dio 
la capacidad de sentirse atraído por las mujeres. Se justifica con ardor, te aseguro que no 
tiene complejo de culpa”. Entonces dije, sin ninguna convicción: “Si le reviento la cabeza 
a trompadas, vas a ver cómo le viene el complejo de culpa”. Blanca se rio, por primera 
vez en la noche: “No me defraudes. Yo sé que no vas a hacer eso”. Entonces me entró un 
desánimo, un desánimo horrible, sin esperanza. Se trataba de Jaime, de mi hijo, el que 
heredó la frente y la boca de Isabel. ¿Hasta dónde llegaba mi culpa y dónde empezaba la 
de él? Es cierto que yo no los atendí como debía… (93-94). 

 

 

Resulta difícil de entender que la crítica literaria de la época no haya analizado el discurso 

eminentemente homófobo de esta obra; esto puede arrojar luces sobre la solidez de la voz 

patriarcal que, a finales de los años cincuenta y durante la década de los sesenta, previo a 

la revolución sexual, se mantenía de forma sólida, en la cultura, la prensa, la actividad 

académica, la vida cotidiana, el interactuar familiar y social.   
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Mucho se ha escrito al respecto de esta novela de Benedetti, sobre las diferencias 

generacionales en la relación de pareja, la soledad del personaje protagonista que escribe 

el diario, sobre lo inevitable de la vejez y la volatilidad de la juventud, pero no se ha 

contemplado el discernir el lenguaje de odio, y de discrimen de un hombre “común y 

corriente” inclusive, un buen hombre, no solamente ante la homosexualidad de un 

compañero de trabajo, a quien desprecia y “castiga” con tareas excesivas por ser como 

es, sino a su propio hijo, cuya homosexualidad se vive en el ámbito familiar como  una 

verdadera tragedia. 

En las sociedades hispanoamericanas, una respuesta inmediata, cuando un hijo 

adolescente confiesa ante su familia su orientación no heterosexual, es el buscar 

“culpables”, quién y en que se falló; en este caso Santomé reparte la culpa entre él (por 

no cuidar bien de sus hijos) y en Jaime.  Sobre este último, lo que verdaderamente le 

escandaliza, es que su hijo asuma de forma natural su homosexualidad “sin escrúpulos”, 

al igual que lo hace Santini. Es el desacato a la heteronormatividad impuesta lo que irrita 

y desconcierta al patriarca, al punto, que confiesa que le invade el desánimo y la 

desesperanza. 

José Otilio Umaña, en su ensayo sobre La Tregua, (1989, 131), aborda, según sus propias 

palabras, el profundo y sensible vacío del discurso histórico crítico con respecto a esta 

obra, el cual ha abordado aspectos superficiales y sobre todo, se ha ceñido a lo 

socialmente aceptado para la época, como la sexualidad “natural y normal”, sin dejar 

espacio a la voz disidente de Jaime, el hijo homosexual de Santomé. Este aspecto, 

simplemente ha sido ignorado: 

 

 

Por ello se detiene, generalmente, en el asunto Santomé-Avellaneda. Al respecto, 
sostenemos que la novela en cuestión abre espacio a voces que la crítica no ha escuchado, 
no ha querido escuchar, o, ha enjuiciado negativamente. Así, no ha estudiado con seriedad 
y fundamento el conflicto entre la voz de lo establecido (normal, natural, aceptado) y la 
voz homosexual, la de la ruptura, la de su contrario exclusivo, que, en su diálogo, marcan 
las huellas de una crisis social y revelan (¿o desvelan?) una escritura síntoma de un texto 
patriarcal autocensurado y censurador. […]  

Asimismo, como resultante de una intertextualidad y exponente de un dialogismo de 
textos, discutimos el texto de la voz patriarcal (como texto y voz hegemónicos) y el texto 
contestatario, al cual el primero percibe como peligroso, degradado y degradante para la 
sociedad en que el texto patriarcal y las correspondientes prácticas e instituciones que lo 
salvaguardan sientan su orden y jerarquía. (1989, 132) 
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La voz patriarcal, es la que se plasma durante toda la narración a través de las notas que 

Santomé escribe en su diario, tanto sobre su vida en la oficina, su relación con Avellaneda, 

y sobre su casa y sus hijos.  Todo el discurso narrativo del yo protagonista se basa en el 

ordenamiento heteronormativo dispuesto por el patriarcado, de manera que describe así 

al compañero de trabajo que no es heterosexual: “Santini volvió a la confidencia. Es 

repugnante y a la vez divertido. Dice que la hermana ya no va a bailarle desnuda. Tiene 

novio” (Benedetti, 2015, p. 135). 

Un compañero de trabajo homosexual, con quien comparte oficina, solo puede ser, según 

el narrador, alguien que le cause repugnancia, o divertirle, es decir, alguien a quien 

repudiar, o de quien mofarse. Así se concibe la diferente orientación sexual, en el 

Montevideo de mediados del siglo XX.   

Santini, por el simple hecho de ser persona, por ser su compañero merece un mejor trato, 

pero para Santomé, él solamente le puede causar asco o risa; no lo considera un prójimo, 

un semejante, como al resto del personal, con los que sí comparte y departe, y de quienes 

no se expresa mal en su diario. 

Esta voz narrativa, que Benedetti hace llegar al lector a través de su personaje, es la voz 

del hombre hispanoamericano, del jefe en una oficina, del esposo (en este caso, viudo), 

del padre de familia. El habla con naturalidad, con humanismo de los compañeros de 

trabajo, (salvo de Santini, que le es desagradable por ser gay), de Avellaneda, la joven 

que conquista su corazón; de sus hijos, pero con la excepción de Jaime, que es distinto, 

de una manera que le resulta incómoda; es como tener a un extranjero dentro de la familia, 

de allí, la fobia al diferente, el desagrado ante la diversidad sexual.  

El factor decepción es un detonante en el ánimo del pater familias, quien ha depositado 

en sus hijos varones, al nacer, la fe inquebrantable de que éstos, serán a su vez, patriarcas, 

que emularán su ejemplo y mantendrán consolidado y robustecido el sistema hegemónico 

del varón heterosexual; más aún, Jaime, había sido hasta entonces, su hijo favorito, en 

quien había puesto todas sus esperanzas: 

 

Jaime es el hijo más querido de Santomé y es augurio de expansión de la familia. Isabel, 
quien mal había vaticinado que seguiría viva. había, de forma igualmente errónea, 
pronosticado que Jaime "tendrá una cara larga" como la del padre, que "será muy feo y 
tendrá mucho éxito con las mujeres" (100). Lo esperado resulta su negación: "Jaime no 
tiene una cara larga" como la de Santomé, "no es nada feo, pero su éxito con las mujeres 
es provisorio, y además inútil" (101). Benedetti arregla este segundo núcleo de ironía 
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como una forma de excluir, incluyendo el ser homosexual de Jaime, la posibilidad de que 
éste alimente el sistema con hijos y matrimonio. (Umaña, 1989, 148). 

 

 

Para Umaña, (1989, 149), el discurso del patriarcado es una voz que domina en lo normal, 

lo natural y lo permitido y que se apropia de la palabra, el lenguaje y el sexo. El amor 

solamente puede ser concebido dentro de la dicotomía hombre/mujer, que es lo que 

conlleva a la fecundidad y a la procreación de la vida; todo lo que se oponga a este modelo 

será antinatural, anormal e inaceptable.  

El “texto patriarcal”, destaca Umaña, es una suerte de manual programador en nuestras 

sociedades, avalado, reforzado y protegido por las instituciones legales, políticas, sociales 

y religiosas que se han erigido durante el dominio patriarcal, y para su perduración en el 

tiempo y en todos los espacios, su voz es hegemónica y la que ostenta el poder y la que 

teme perderlo (150). 

Umaña añade que el complejo conglomerado del patriarcado comprende una serie de 

mascaradas y de juegos complejos para vigilar, censurar, castigar y separar a lo que se 

oponga o amenace al mismo:  

 

El hombre patriarcal (y más aún la mujer) es un ser mutilado por la censura de su otro yo, 
del que tiene aquello que el censurador ve como defecto, como ausencia y como faltante. 
El otro, el que únicamente le es permitido incorporar a la vida social como mujer, debe 
ser excluido de su persona; solo puede aceptarlo bajo la máscara del dominador constante 
y en el ser dominado, en el débil, en el irracional, en el pasivo, sea, en lo que para él es la 
hembra.  

Por eso ofende al varón que da posibilidades a ese otro yo que el -macho- reprime o mutila 
comparándole con aquello que le es permitido dominar, más aún, que le es mandado tener 
bajo la fuerza de su poder. Un -macho- no detesta de otro -macho- lo que les hace machos, 
pero sí lo que pueda tener de mujer; inconscientes de que el extremo de su machismo es 
concreción de amor homo erótico. 

Su necesidad de probar constantemente que es un -macho- le llevará a retar, a ser violento, 
a disputar la hembra y a mostrar en hechos y palabras su homofobia, no hacia todos los 
hombres sino, y de manera exclusiva, a los "maricones", "pitucos", "homosexuales" que 
se le enfrentan como su oposición exclusiva. (151). 
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Gerard Coll Plans en su análisis de la construcción social del género y la sexualidad, cita 

a la autora Mary Doublas (1973), quien asevera que, como herencia de este sistema 

establecido, la vida de los homosexuales (gais, lesbianas y transexuales) vienen a 

constituir una “suciedad” para la sociedad patriarcal, entendiéndose como suciedad, como 

aquello que altera el orden.  (Coll Planas, 2010, p.85)  

Para la autora, “la suciedad nunca es un acontecimiento único o aislado. Allí donde hay 

suciedad hay sistema. La suciedad es el producto secundario de una sistemática 

ordenación y clasificación de la materia, en la medida en que el orden implica el rechazo 

de elementos inapropiados” (85) 

Coll Plans añade que las personas que alteran las normas de género y sexualidad “ponen 

en peligro el orden social, por lo cual, son marcadas como la alteridad y, desde esta 

posición, son designadas como marginables, agredibles, e incluso exterminables” (85) 

Se trata de detectar a tiempo y sin pausa, a los elementos de esa “suciedad patriarcal” de 

la que habla la autora, que contaminen la pulcritud de un sistema de dominación, y, por 

lo tanto, de opresión. 

En La Tregua, a través del diario del personaje protagonista, escuchamos la voz 

hegemónica del patriarcado, quien desvaloriza y castiga a las voces de las masculinidades 

subordinadas, como lo son las de su compañero de trabajo y la de su hijo. En esta 

intertextualidad de voces, de discursos, de sensibilidades y de realidades que forman parte 

del tejido social, debe primar el discurso del padre de familia, del jefe de sección, del 

hombre heterosexual, naturalmente, y los otros discursos, constituyen voces 

insubordinadas, peligrosas, que atentan contra la estabilidad del sistema patriarcal. 

Según Marc Angenot el discurso social (2010, 66) implica todo lo opinable, todo lo que 

se dice y de lo que se habla dentro de una sociedad; todas las representaciones del mundo, 

dentro de una inter-discursividad regida bajo las leyes de lo hegemónico e impregnada 

ineludiblemente por lo ideológico. Los discursos parten de la doxa, y son asimilados por 

todos los grupos humanos, sin que nadie pueda abstraerse del discurso hegemónico.   

Angenot señala varios elementos que componen el hecho hegemónico, clasificando a la 

sexualidad dentro de los tabúes que están presentes en el discurso social, juntamente con 

la locura y la perversión. (Angenot, 2010, p. 41). 
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El autor también aborda la calidad de egocentrista y etnocentrista de la hegemonía, al 

señalar a un “enunciador legítimo”: el hombre blanco, adulto, heterosexual, urbano en 

armonía con lo dominante y portador autorizado de un discurso, en contraposición a otras 

“alteridades” dominadas que no tienen derecho a la palabra: “los locos, los criminales, 

los niños, las mujeres, (los homosexuales), la plebe campesina y urbana, los salvajes y 

otros primitivos” (41, la acotación entre paréntesis es mía). 

Entre las funciones del discurso social, quizás la más importante que Angenot señala, es 

la de legitimar y controlar, fijar legitimidades: “La hegemonía funciona como censura y 

autocensura: dice quién puede hablar, de qué y cómo.” (66). 

Otra función del discurso sería no solamente hablar sobre lo decible y lo visible, sino 

también sobre lo no decible o innombrable y sobre lo que se quiere ocultar, de lo que se 

pretende desviar la mirada y sobre los prejuicios y sobre los “tabúes” El discurso social 

puede traer a la luz temas sobre los que no se quiere hablar; la homosexualidad ha sido 

catalogada por cientos de años, como el pecado nefando e innombrable.   

Angenot señala que la hegemonía impone temas y estrategias cognitivas al tiempo que 

rechaza la escotomización de la emergencia de otros. (73). Es por esto por lo que, se debe 

invisibilizar al empleado gay y enviarle a otra parte de la oficina, con sobrecarga de 

trabajo para no percatarse de sus ademanes, de su gesticulación, que amenazan la 

performatividad de género establecida para los que han nacido con el sexo masculino.   

De la misma manera, aunque ve a su hijo con dos amigos “raros” caminando por la calle, 

el padre no quiere dar crédito a lo que ve, pues le resulta, en extremo desagradable. El 

porte y atuendo diferente de sus amigos, (la vestimenta, es un lenguaje que comunica algo 

a los demás), es un discurso que amenaza la “normalidad” y sobriedad masculina en el 

vestir. 

Diana Maffía, en la introducción de su compilación Sexualidades migrantes: Género y 

transgénero, resume las creencias que sobre la sexualidad humana ha tenido hasta la 

actualidad, el punto de vista conservador y patriarcal _ representado por el ciudadano 

varón heterosexual, blanco, y sostenido desde la filosofía, la medicina, el derecho y la 

religión dogmática_ sobre la base de tres enunciados: 
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1. Los sexos son dos: masculino y femenino. Lo que escape a esta disciplina se 
considerará perverso, desviado, enfermo, antinatural y será combatido con la espada, 
con la cruz, con la pluma, con el bisturí y con la palabra. 
 (Maffía, 2003, 5) 
 

2. Las relaciones sexuales tienen como fin la procreación. Cualquier otra práctica será 
viciosa y pecadora. (Maffía,5) 
 

3. La familia es una unidad natural. Una de las concepciones más disciplinadoras y 
omnipresentes de la cultura. (Maffía, 7-8) 
 

 

En La Tregua de Mario Benedetti, es el poder de la palabra, que se utiliza para 

discriminar, censurar, excluir y ocultar a las sexualidades divergentes de la estructura 

binaria heteronormativa; es una voz hegemónica que rechaza y oprime, en lugar de 

admitir y liberar; representa al discurso social que se manejó en Hispanoamérica a lo largo 

de todo el siglo XX. 

Esta historia está narrada en la década de los cincuenta, cuando lo establecido para los 

roles de género debía respetarse a rajatabla, y la vigilancia del cumplimiento de la norma, 

estaba a cargo del varón heterosexual. En el caso de esta novela, es Santomé, quien vigila 

de cerca a Santini y Jaime, y piensa que ellos deben ser castigados socialmente puesto 

que no se someten a la heterosexualidad obligatoria establecida y desacatan lo dictado 

por la disciplina de género cultural y social.    

La Tregua, de Benedetti, fue llevada a la pantalla grande por parte del director Sergio 

Renán en el año de 1974.  
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El diario de José Toledo, Miguel Barbachano, México, 1964. 

 

Quitóse la vida el señor José Toledo 

 

El burócrata José Toledo de veinte años de edad, se tiró de la azotea del edificio 
número 60 de las calles de Simón Bolívar en la colonia Asturias.  

En el hospital “20 de Noviembre” del ISSSTE expiró el joven. 

Sus padres dijeron que desconocen las causas por las cuales su hijo se arrojó al 
vacío.  

 

Un día de agosto, meses antes de que te suicidaras, empezaste a escribir un diario. 

 

(Barbachano Ponce, 1964, 7). 

 

La importancia de esta obra, es el reflejar como el protagonista de la historia que se narra, 

vive su sexualidad en el armario o closet ; su estilo de vida parecería ser el mismo que el 

resto de la población heterosexual ya que no es asiduo de los sitios de sociabilización gay 

que existen en la ciudad de México, y no puede ni desea manifestar su orientación sexual  

frente a los demás, un ejemplo de cómo la homofobia se interioriza entre la población 

homosexual: 

 

La problemática vida homo afectiva y exclusión social del personaje es narrada desde la 
intimidad de su diario. Los sentimientos de José Toledo al no ser correspondidos por su 
pareja dirigen al personaje al destierro o sexilio (in) voluntario de una vida social plena, 
que le pudieran brindar los espacios de entretenimiento en la ciudad de México si 
participara en ellos. (Del Toro, 2015, 125). 

 

 

José César del Toro destaca la clandestinidad en la que se desenvuelve la vida del 

personaje protagonista, matizando que la exclusión de los homosexuales dentro de toda 

clase de espacios públicos es una característica inherente a la apropiación heterosexual 

de la ciudad. (126). 
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A la narración de la novela antecede un obituario que informa al lector que el personaje 

protagonista ha muerto lanzándose desde la terraza del edificio donde vivía. Solamente 

nos quedan las notas de su diario, un espacio privado, que, sin embargo, tendría la función 

de hacer pública su angustia existencial. Se conoce, además, que el diario que José Toledo 

escribió se extravió, y se señala a ésta como una de las posibles causas de su fatal decisión 

de auto eliminarse. 

Un hombre que vive su homosexualidad en el armario sería, según Barbachano, un muerto 

en vida, y su único espacio de supervivencia es el diario en el que escribe sus 

confidencias; al haberlo extraviado, su autor siente que ha perdido su espacio vital y 

decide poner fin a su existencia.   

El diario viene a constituir, además, una especie de transgresión de su vida de closet, pues 

en el revela su autenticidad, el peligro inminente de que el diario se haga público, al no 

poder recuperarlo, induce al suicidio al personaje:  

 

 

“Las paredes del closet están elaboradas por la homofobia social. El closet no sería el 
refugio del homosexual sino el sitio en el que podría pasar inadvertido, ponerse a salvo 
del (dedo) índice que pone en relieve persecutoriamente su diferencia” (Marquet citado 
en del Toro. (127). 

 

El verdadero José Toledo es invisible para la sociedad, destaca del Toro, visibilizándose 

solamente en las páginas de su diario, lo que comprueba el no espacio que tiene una 

diversidad sexual en la sociedad mexicana de mediados del siglo XX.   

El diario es su confidente, ante la imposibilidad de poder confiar en ningún amigo o 

amiga, o en algún miembro de su familia ante un tema que para entonces era concebido 

como un tabú.  El protagonista no está integrado en la sociedad, y tanto su orientación 

sexual y su diario son secretos que no tienen cabida en lo público, sino únicamente en lo 

privado de su yo interior. 

En el diario se refleja el sufrimiento del personaje, tanto por la soledad que experimenta 

en la ciudad de México, como por el apego que siente hacia Wenceslao, su expareja quien 

se ha marchado hacia Guadalajara, y que no le corresponde más en sus sentimientos 

amorosos. 
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Las páginas del diario de José Toledo recogen una continua queja y reproche al ausente 

ser amado, quien lo ha abandonado y no se comunica (estamos en los años sesenta) ni a 

través de una carta, un telegrama o una llamada telefónica. Toledo está en constante 

contacto con los padres de Wenceslao, a quienes pregunta, si éste ha escrito o llamado, y 

si le habrá enviado saludos, y / o para cuándo volverá a la capital mexicana.  

Las confesiones del protagonista narran la abulia frente a una vida solitaria en la ciudad 

y el hastío ante las jornadas rutinarias sin motivación alguna en su oficina, pensando 

solamente en el hombre que ama, quien está ausente y no lo hace sentir importante; existe 

un disimulo total y permanente sobre su estilo de vida tanto ante sus compañeros de 

trabajo como frente a su familia.   

Es la terraza del edificio en que vive junto a sus padres, el espacio donde se dan sus 

mayores cavilaciones sobre el absurdo de vivir, la desesperación por no tener consigo a 

Wenceslao, entre otras preocupaciones materiales. En ese mismo lugar tomará la decisión 

fatal de terminar con sus atormentados días.  

Las reflexiones sobre su vida y su sexualidad reflejan el imaginario de culpa y 

anormalidad que se ciernen sobre las personas que no siguen la heteronormatividad, 

fomentadas por el estamento patriarcal y reforzadas por la religión: 

 

Sentí una gran alegría al oírla, confirmándome tu pronto regreso. Doy gracias a Dios y le 
pido que me haga el favor de que llames tan pronto como estés aquí, hazlo, amor mío, 
para saber si aún me quieres, si nunca has dejado de quererme; ruego a Dios y la Virgen 
que te traigan con bien a mi lado, ya lo ves, nunca he sido rencoroso, lo pido, aunque estoy 
maldito por el cariño que siento por ti, pero no lo puedo remediar, quizá a la hora de mi 
muerte, pague la culpa de tener un amor que no corresponde a una persona normal 
(Barbachano Ponce, 1964, 86). 

 

 

Aunque los padres de Wenceslao saben y se dan cuenta de la relación afectiva de su hijo 

con José, la total ausencia de apoyo social que existe con respecto a la homosexualidad 

en la década de los sesenta se traduce en una elipsis, un asunto del que es mejor no hablar; 

en una venda en los ojos que no permite admitir lo que no se quiere ver, aun cuando se 

trate de seres cercanos y queridos, en este caso, de su propio hijo: 

 

Don Florentino amaba a su hijo y por extensión a todos los que alguna vez le habían dado 
dinero, por esta razón, siempre te trató bien, amablemente, para hablar contigo, un tono 
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de voz melifluo, condescendiente. De no haber conocido la facilidad con la cual 
entregabas periódicamente a Wenceslao, ciertas cantidades, se hubiera portado con 
despotismo.  (1964, 88).    

 

 

Ni las múltiples atracciones de una gran ciudad, como ya lo era México en los años 

sesenta, ni el acercamiento de un pretendiente logran que José Toledo salga de su 

ensimismamiento y quiera darse otra oportunidad, ante el rechazo de Wenceslao. El 

protagonista vive encerrado en el closet, una prisión social y sicológica que produce un 

profundo sufrimiento en las personas, y que fue el común denominador de la población 

homosexual durante la mayor parte del siglo XX. 

Para Eve Kosofsky Sedgwick, en su libro Epistemología del armario (1990), el “closet” 

(término anglosajón que define al armario), es la estructura que define la opresión de los 

disidentes sexuales en el siglo XX. (96). Añade que toda persona gay (tanto hombres 

como mujeres) viven en mayor o menor medida en el armario, ya que, por muy valientes 

que sean, por muy abiertos que sean con respecto a su orientación sexual y por mucho 

apoyo que tengan en su entorno, la cultura occidental es esencialmente homófoba, y los 

armarios surgen espontáneamente, a manera de muros que se levantan en  su vida 

cotidiana, a través de un nuevo jefe, una nueva clase de alumnos, un médico, un 

prestamista, el arrendador de un piso de alquiler, o cualquier persona que sea económica 

o institucionalmente importante para ellas. (92). 

Según la autora, el objetivo que persigue su libro es llevar a cabo un estudio anti 

homofóbico. (25) . Ella señala un período único de opresión en la historia del mundo 

occidental que va desde la década de los ochenta del siglo XIX hasta la década de los 

ochenta del siglo XX, en el que se implanta el modelo binario de la homo / 

heterosexualidad, lo cual se extiende de manera elástica hacia todos los órdenes de la vida 

humana, llegando este binarismo a ser considerado como esencia en las personas e 

inmanente en todos los órdenes. 

El acoso policial a los clientes de un bar gay Stonewall en New York en 1969, marcó el 

inicio del movimiento moderno de liberación gay (25); sin embargo tal episodio si bien 

marcó un antes y un después, de ninguna manera ha significado la liberación de la 

opresión del armario, ya que éste tendría una condición de ser omnipresente en la cultura 
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occidental, debido a la concepción a priori de que las personas sean, o deberían ser 

heterosexuales, es decir que deben sentir atracción hacia personas del sexo opuesto. 

Lo que el armario produce en las personas que viven dentro del mismo. es una 

invisibilidad y en la mayor parte del tiempo, la sensación de inexistencia de su propia 

esencia; los disidentes sexuales, como el personaje de esta historia, José Toledo, es 

alguien quien, en realidad, para la sociedad no existe, o no debería existir. El verdadero 

José Toledo no puede expresar libremente su sexualidad y no tiene otra opción que la de 

permanecer en silencio, siendo su diario íntimo el único lugar donde puede manifestar su 

palabra, y tratar de liberar su ansiedad.  El closet es una manera de silenciar, de no 

expresar el yo interno, y la autora cita a Michel Foucault, quien sostiene que hay muchas 

maneras de callar: 

 

“No cabe hacer una división binaria entre lo que se dice y lo que se calla; habría que 
intentar determinar las diferentes maneras de callar […]  No hay un silencio, sino silencios 
varios, y son parte integrante de estrategias que subtienden y atraviesan los discursos” 
(Kosofsky, 1990, 14). El hecho de permanecer en el armario es en sí mismo un 
comportamiento que se ha iniciado como tal por el acto discursivo del silencio, no un 
silencio concreto, sino un silencio que va adquiriendo su particularidad, a trancas y 
barrancas, en relación con el discurso que lo envuelve, y lo constituye de forma 
diferencial. (1990, 14). 

 

 

Los discursos heteronormativos que envuelven al medio donde vive Toledo, lo obligan a 

permanecer en silencio, ya que su palabra (la que se refleja en su diario) no tiene ningún 

apoyo ni legitimidad social.  El diario de José Toledo es uno de los discursos del silencio 

que describe la autora de Epistemología del armario. 

Sedwick enfatiza el hecho de que la salida del closet no es solamente una constatación de 

un destape personal, sino que además tiene un efecto transformador y liberador en el 

individuo: “He salido del armario, luego existo” (13-14).  Una persona que vive encerrada 

en el armario, como lo hace el protagonista de esta corta novela, en realidad no existe 

socialmente, pues no puede ser él mismo, ni siquiera con sus amigos cercanos ni con su 

familia. 

Toledo no puede experimentar esa liberación, puesto que, para la época en que esta 

historia se narra, era inconcebible el que una persona osara salir del armario y se expresase 
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tal cual era y sentía en el amor. Por consiguiente, la decisión final que toma José es la 

única vía de salida y escape que puede encontrar en medio de tanta soledad: su auto 

exterminación. 

Esa alienación que experimenta Toledo en esta novela refleja lo que sintieron los 

disidentes sexuales a lo largo del siglo XX, específicamente tras la clasificación de los 

seres humanos según su orientación sexual, como resultado del afán taxonómico de la 

cultura occidental que imperó en la segunda mitad del siglo XIX, promovidos desde la 

ciencia, la medicina, el derecho, la sicología y la literatura: (12) 

 

La palabra “homosexual” se introdujo en el discurso euroamericano durante el último 
tercio del siglo XIX y su popularidad incluso precedió a la del término “heterosexual”. 
Parece evidente que los comportamientos sexuales, e incluso para algunos las identidades 
conscientes, que denota el nuevo término “homosexual” y sus variantes contemporáneas 
ya tenían una larga y rica historia, aunque también la tenían una amplia gama de otras 
conductas sexuales y grupos de comportamiento.  

Lo nuevo de las postrimerías del siglo pasado (siglo XIX) fue la delimitación de un 
esquema mundial por el cual, del mismo modo que a todas las personas se les había 
asignado forzosamente un género masculino o femenino, también se consideraba 
necesario asignar una sexualidad homo o heterosexual, una identidad binaria, llena de 
implicaciones, por confusas que fueran, incluso para los aspectos ostensiblemente menos 
sexuales de la existencia personal. Esta novedad no dejó ningún espacio de la cultura a 
salvo de las fuertes incoherencias definicionales de la homo/heterosexualidad. (12). 

 

 

Sedwick destaca que la ignorancia compite contra el conocimiento, y que esta ignorancia 

no procede de una oscuridad ancestral sino de conocimientos específicos que circulan 

desde regímenes de verdad específicos. Los prejuicios homófobos provienen de estos 

últimos establecidos desde el saber, y, por lo tanto, desde el poder hegemónico de finales 

del siglo XIX y que dominarán el imaginario colectivo occidental hasta casi finales del 

siglo XX:  

 

Y, evidentemente, es importante recalcar el hecho de que estos efectos sobre la definición 
de la homo/heterosexualidad tuvieran lugar en un marco, no de amplia imparcialidad 
sentimental o analítica, sino de gran presión homofóbica para infravalorar una de las dos 
formas de elección, nominalmente simétricas (20). 
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El bombardeo constante de discursos heterosexistas fomenta una cultura homófoba donde 

la heterosexualidad es “obligatoria”; el estar fuera de esta norma induce a las personas no 

heterosexuales a vivir permanentemente en la mentira, el mentir para sobrevivir se 

convierte en un modus vivendi para precautelar el bienestar frente a los demás y mantener 

la paz.   

Aunque la homosexualidad de una persona sea “un secreto a voces”, la omnipresencia del 

armario es determinante para que las personas vivan encerradas en él y que permanezcan 

en silencio; más allá de que la preferencia sexual de la persona en cuestión sea 

cuestionada, lo que no está permitido por la cultura heterosexista occidental es la 

revelación y la proclamación con naturalidad y sin pudor, de una orientación sexual que 

difiera de la heteronormatividad, es por esto que la mentira (léase vivir en el armario) es 

una imposición que viene dada desde la sociedad, y que se autoimponen las personas para 

no ser acosadas.  

Es la transgresión de lo privado a lo público (el vivir abiertamente y sin reservas, la propia 

homosexualidad) lo que incomoda al sistema establecido por la hegemonía heterosexista, 

siendo este binarismo (público/ privado) uno más que se suma a los de hombre/mujer, 

masculino/femenino, heterosexual/ homosexual, entre otros, que componen el sistema 

clasificatorio social.    

De igual manera, para los padres y familiares cercanos de un disidente sexual, no es tan 

difícil o complicado el hecho de aceptar la orientación sexual, “en sí misma”, de un ser 

querido, sino que lo que ofrece mayor conflicto y resistencia, es la aceptación, frente a 

los demás, de su homosexualidad.  En el fondo es el quebrantamiento de la norma, y sus 

nocivos efectos sociales de rechazo y condena, lo que promueve el fortalecimiento de las 

paredes del armario, que lo que intentan es invisibilizar la diversidad que incomoda al 

complejo andamiaje patriarcal. 
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No se lo digas a nadie. Jaime Baily, Perú, 199429 

 

Esta es una novela que narra el conflicto personal de un joven perteneciente a la clase alta 

limeña y su lucha por aceptar su condición de homosexual y de definirse como tal dentro 

de una sociedad patriarcal, fundamentalmente machista y homofóbica.   

Bayly nos presenta a varios personajes en su novela, cuyo tema central es descubrir cuál 

es el verdadero significado de ser hombre en Hispanoamérica y sobre todo en el Perú, 

donde existe, hablamos de los años ochenta, una marcada estratificación social, con 

círculos excluyentes para los mestizos, los cholos como son llamados por los peruanos de 

clase socioeconómica alta.  

El protagonista Joaquín descubre que, en la sociedad donde ha nacido, el mundo no es 

solamente de los hombres, sino de los hombres blancos, heterosexuales, agresivos, 

clasistas y conservadores, quienes sueñan con veranear en Miami; racistas, para quienes 

matar a un cholo no significa nada y homófobos, para quienes humillar o golpear a un 

homosexual es objeto de diversión colectiva.  

Su padre Luis Felipe, representa esa masculinidad modelo a seguir en el Perú, quien, a 

pesar de sus esfuerzos en convertir a su hijo Joaquín en fiel reflejo de su imagen y 

semejanza, no logrará su objetivo; al contrario, para Joaquín su padre es un antihéroe, y 

será un desafío el autodefinirse y presentarse ante él, como un hombre gay feliz y 

orgulloso de sí mismo.  Igual desafío, pero por distintos motivos, los tendrá con su madre 

Maricucha, miembro del Opus Dei, quien representa la estulticia del fanatismo religioso, 

en este caso la ultraderecha católica.  A pesar del amor que siente por su hijo, nunca podrá 

verlo tal cual él es, pues su mentalidad llena de prejuicios hace que se coloque una venda 

en los ojos. Para ella su hijo está en la oscuridad de un túnel, y la única luz que puede 

brillar es la de su fe, pero en realidad, es ella la que vive en tinieblas. Quizás supo antes 

que nadie que su hijo podía ser homosexual, pero será la última en admitirlo. 

 
29 El análisis de esta obra se llevó a cabo con el apoyo del Comité de Investigaciones de 

la Universidad Andina Simón Bolívar de Quito. 
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Mientras Joaquín crece, durante ese difícil proceso de desarrollarse en adulto, se convierte 

en el centro de la encrucijada de dos modelos de percibir la realidad y de pretender formar 

al, como todas las personas en esa etapa de la vida, inseguro adolescente. Estos dos 

modelos son antagónicos, y esta lucha se evidencia en las discusiones entre sus 

progenitores de cómo educar a su hijo, las mismas que desembocan en acusaciones 

mutuas.  

Por un lado, Maricucha pretende hacer de su hijo un santo como lo establece La Obra; 

un buen cristiano, que ore todo el tiempo, incapaz de pecar ni con el pensamiento y de 

ninguna forma de violencia.  De alguna manera pretende envolver a su hijo en una 

burbuja, ella vive en el temor de que su hijo se pierda en vicios o mujeres, y cuando su 

padre lo lleva de cacería un fin de semana, le encomienda no matar a ningún animal, 

porque es pecado. Esta noción de lo pecaminoso infundirá en el joven el sentimiento de 

culpa, del cual, le será muy difícil despojarse.   

Por otro lado, su padre, Luis Felipe pretende imponer al joven, el paradigma de la 

masculinidad en una sociedad como la peruana; ha de saber utilizar bien los puños y 

defenderse, ha de convertirse en hombre, valiente, que no se intimide ante nada, y que 

logre dominar a los demás.  Luis Felipe profesa la violencia, es mujeriego, racista al punto 

de que atropella a un nativo en la carretera y esto no le pesa nada en su conciencia, al 

contrario, lo festeja, frente a su hijo, comparando tan penoso accidente con un trofeo de 

caza, como la presa que no logró abatir, durante el fin de semana en el que fueron juntos 

a cazar. El esposo acusará a la madre de Joaquín de pretender castrarlo, de fomentar en 

él la debilidad y delicadeza que advierte en su hijo.  

Ante tal atmósfera que le resulta agobiante, Joaquín encuentra como primera solución, el 

abandono del hogar. Esa huida de la casa de sus padres no es solamente una vía de escape 

del bombardeo de discursos paterno y materno, sino también una huida de sí mismo, que 

será permanente durante casi toda la narración. Se refugia además en las drogas, 

especialmente en la cocaína, adicción de la juventud de clase alta limeña.   

Joaquín no quiere escuchar más a su padre, ni a su madre, y él se da cuenta que, hasta ese 

momento, no ha sido escuchado por ninguno de los dos y tampoco ha sido capaz de 

escucharse a sí mismo.  Es al final de la obra, en los últimos párrafos, cuando él ya se 

encuentra asentado en Miami, y auto aceptado como homosexual, que habla frontalmente 

con sus progenitores, exigiéndoles ser escuchado. Sin embargo, ellos serán siempre los 
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mismos; les será imposible cambiar la mentalidad establecida por el patriarcado y por el 

fundamentalismo religioso. 

Al final de la narración, los padres de Joaquín lo visitan en Miami, muchos años después 

de que ellos sabían que a su hijo le gustaban los hombres. Su padre al encontrar literatura 

gay en su departamento le dice: 

 

_Yo no me meto en tu vida privada, hijo, pero no puede ser que tengas esta cantidad de 
libros de maricones_ dijo Luis Felipe. Esto tiene que hacerte mucho daño, muchacho. 

Joaquín bajó la mirada. Sintió que la cara le ardía de vergüenza. 
_No vas a decir nada? _preguntó Luis Felipe. 
_No _ dijo Joaquín. 
Entonces Luis Felipe se enfureció. 

_No me pongas tu carita de mosca muerta, pues, ¡carajo! _ gritó. Tienes que estar enfermo 
para estar leyendo estas cojudeces. Esos libros son pura basura, hijo. Y si te digo esto es 
porque quiero ayudarte. Tú eres un hombre con las pelotas bien puestas. Eres mi hijo y 
tienes que cuidar el honor del apellido. 

Joaquín sonrió con una expresión burlona. Luis Felipe golpeó la mesa. 

_En mi familia no hay ni habrá maricones _ gritó_ Yo no lo voy a permitir (Bayly 
1995, 309). 

 

Posteriormente, dando a entender, que su hijo está enfermo, le propone: 

 
_Mira, hijo, vamos a hacer un trato dijo. Yo te ofrezco toda mi ayuda para que superes 
este problema. Te ofrezco mi ayuda económica para que vayas a todos los médicos y 
siquiatras que quieras hasta que estés curado (310). 

 

Su madre, antes de retornar a Lima, le deja un mensaje telefónico de despedida: “Yo 

entiendo que estés pasando por un túnel negro negrísimo, pero te prometo que, si le rezas 

un poquito al Padre, vas a ver la luz al final del túnel” (356). 

Joaquín siente rabia producto de la frustración de que sus padres se resistan a aceptarlo 

tal como él es, e imagina que responde a su madre: 

 

Tienes que entender que soy homosexual, mamá, siempre fui homosexual, probablemente 
cuanto estaba en tu barriga ya me estaba haciendo homosexual, pero no por eso soy una 
mala persona, no por eso dejo de quererte, si solo pudieras entender que no soy maricón 
para fregarte, para vengarme de ti, que soy homosexual porque esta es mi naturaleza y 
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porque yo no la puedo cambiar, y por favor, no veas mi homosexualidad como un castigo 
de Dios, no lo veas como algo terrible, porque no lo es, míralo más bien como una 
oportunidad para entender mejor a la gente, para entender que las cosas son más complejas 
de lo que a veces parecen, que las cosas no siempre son blancas o negras.[…] 

Pero yo no puedo dejar de ser quien soy, no puedo ni quiero dejar de ser quien soy, y 
tengo que aprender a quererme, y a respetarme, y a no traicionar mi orientación sexual, y 
a decirle a la gente que soy homosexual sin que por eso se me ponga roja la cara, y sin 
que me sienta sucio, cochino, una mala persona, porque no lo soy, soy tu hijo, te quiero, 
soy homosexual, y soy una buena persona, y si Dios existe, Él te contará algún día en el 
cielo por qué le provocó hacerme homosexual. (357). 

 

El título de la obra denuncia la mojigatería social para abordar el tema; pone al desnudo 

el machismo exacerbado de la sociedad y a la iglesia, como institución homofóbica que 

impide el reconocimiento de la diversidad. El protagonista de la novela tiene que superar 

la homofobia interiorizada que padece, como resultado de la cultura que ha asimilado 

desde su temprana niñez. Este un es paso indispensable para la autoaceptación y para 

poder salir del armario y defender su esencia ante los demás, empezando por sus padres.   

La novela No se lo digas a nadie fue llevada al cine por el director peruano Francisco 

José Lombardi en 1998 con bastante éxito en Hispanoamérica. 
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Delirio, Laura Restrepo, Colombia, 2004.30 

 

Delirio es la amalgama de cuatro historias paralelas alrededor de una familia de clase alta 

bogotana, en la convulsionada Colombia de los años ochenta del siglo XX, azotada por 

el terrorismo y el narcotráfico.  Una de estas narraciones trata sobre la violencia 

intrafamiliar que rememora Agustina, hija de Carlos Vicente.  Ella tiene dos hermanos, 

Joaco y el Bichi, apodo cariñoso con el que se conoce en la familia al hermano pequeño, 

que se llama igual que su padre, sin que el niño haya heredado ningún otro atributo 

paterno, mal que le pesa profundamente a su progenitor. 

Desde que es muy pequeño, casi un bebé, Agustina trata de proteger, al menos en su 

fantasía infantil, a su hermano pequeño de la ira del padre, que se traduce en abuso verbal 

y físico.  Es la debilidad del niño lo que Carlos Vicente intentará corregir, con el propósito 

de que se haga hombre, a su imagen y semejanza, como su hermano Joaco, quien no sufre 

los mismos embates paternales, al no mostrar debilidad. 

Carlos Vicente aparenta ser muy estricto y conservador, sin embargo, lleva una doble 

vida; traiciona a su esposa, con la hermana de ella, Sofy quien vive con la familia.  Los 

niños Agustina y el Bichi, descubren por casualidad unas fotografías de su tía desnuda 

que fueron tomadas por su padre, una prueba irrefutable de la infidelidad de ambos.  Este 

es el secreto que comparten los niños sin que el resto de la familia, su hermano Joaco o 

su madre Eugenia sepan sobre su existencia. 

El patriarca se da cuenta que su hijo más pequeño no es el que él hubiese escogido; así se 

lo da a entender al pequeño en un sinnúmero de ocasiones. Es como si existiese un 

extranjero en la familia, un no deseado, un diferente; la homofobia fruto del machismo, 

es tan similar a la xenofobia o el racismo: “Este otro niño, más pequeño, cara pálida y 

ojos de azabache, igual a la madre, igual a la hermana, debe ser el menor, Carlos Vicente, 

a quien llaman el Bichi, y parece recién rescatado de un orfelinato.” (Restrepo 2004, 84). 

 
30 El análisis de esta obra se llevó a cabo con el apoyo del Comité de Investigaciones de 

la Universidad Andina Simón Bolívar de Quito. 
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La niña Agustina, se percata, que su padre, no le da la misma importancia a ella, que a 

sus hermanos varones; al hermano mayor, Joaco, quien emula las actitudes paternas lo 

mima y privilegia, mientras que a Bichi, el menor lo desprecia y acosa. 

Esta infravaloración de las niñas por parte del padre se debe a la importancia superlativa 

que en nuestra sociedad  da el varón a los hijos de su mismo sexo, premiando y 

favoreciendo a los que se asemejan a él en su conducta, y reprimiendo y castigando a 

quienes no den señales de seguir el patrón de masculinidad preestablecido, y que, por el 

contrario, demuestren comportamientos considerados femeninos o poco varoniles, tales 

como la sensibilidad, el retraimiento y la ausencia de agresividad y competitividad por 

sobre los demás niños.  La homofobia casa adentro, sin embargo, no es algo exclusivo del 

padre, hasta la misma Agustina le llega a decir al Bichi que no hable como niña. El niño 

se torna cada vez más triste y apocado.  

Carlos Vicente no escatima esfuerzos en convertir a su hijo, en lo que él considera, es lo 

natural, llegando a humillarlo, frente a su hermana Agustina quien sufre indirectamente 

el ataque homofóbico del padre e interioriza la homofobia: 

 

A ver, nena, nena, no se deje pegar, conteste, defiéndase, pégueme más duro usted a mí, 
le dice con sorna mi papá al Bichi mientras lo acorrala a cachetaditas, como retándolo, y 
yo, ¡sí, Bichito, dale!, ¡dale!, ¡dale, Carlos Vicente Junior, defiéndete con cojones!, qué 
ganas de que por fin contestes con toda la furia de tus testículos y de tus hormonas y que 
le revientes a mi padre esas narices grandes que tiene, que le rompas aunque sea un 
poquito la boca a ver si por fin se da por satisfecho y se siente orgulloso de ti y a gusto 
con todos nosotros, pero el Bicho es débil, le falla a la hermana cuando ella más lo 
necesita, sólo sabe aguantar y aguantar hasta que ya no da más y entonces se sube a su 
cuarto a berrear, como una nena. Ahí es cuando todo mi odio se vuelca contra mi padre y 
quiero gritarle a la cara que es una bestia, un animal asqueroso, un verdugo, que es un 
cobarde que maltrata a un niño… (2004, 99). 

 

 

Esta dinámica familiar permanece igual durante mucho tiempo; Agustina tiene diecisiete 

años, su madre Eugenia, invisible, casi inexistente, sometida a su marido, Carlos Vicente 

sigue privilegiando a su hijo mayor Joaco y arremetiendo contra el hijo menor, Bichi, 

hasta que llega un inolvidable Domingo de Ramos, al que la tía Sofi recuerda como “ese 

día de juicio final en que se nos acabó la familia” (247). 

 



 
 
 

198 
 

Todos queríamos alzar a la recién nacida de Aminta, menos Carlos Vicente y Joaco que 
contemplaban la escena desde su distancia de hombres que juegan ajedrez y no se 
inmiscuyen en cosas de mujeres […] 

Agustina se paró, se acercó a Aminta y le pidió que le dejara alzar a Eugenia Sofía.  Lo 
que Agustina le dijo a la bebé de Aminta, fue exactamente: Ay qué cosita más bonita 
caramba, haciéndole muequitas amorosas y cariñitos con la punta del índice en la 
cumbamba, y en ese momento se paró el Bichi, que también estaba sentado en el suelo, 
se colocó detrás de Agustina mirando a la bebé por encima del hombro de su hermana, le 
hizo los mismos cariños en la cumbamba y repitió, con el mismo tono e idéntico acento, 
las palabras en media lengua que acababa de pronunciar ella, Ay, que cosita más bonita, 
caramba.   

En ese instante Carlos Vicente padre, que como te dije había estado presente pero sin 
participar en la escena familiar, se levantó sorpresivamente del sillón con los ojos 
inyectados en furia y le dio al Bichi un patadón violentísimo por la espalda a la altura de 
los riñones, un golpe tan repentino y tan feroz que mandó al muchacho al suelo haciendo 
que se golpeara antes contra el televisor, que también se cayó, a todos se nos disparó el 
corazón en el pecho como si se nos fuera a estallar y durante unos segundos no atinamos 
a reaccionar, paralizados por el horror de lo que acababa de ocurrir, y en seguida vimos 
que Carlos Vicente padre se iba hacia Carlos Vicente hijo, que seguía boca abajo en el 
piso, y le daba otro par de patadas en las piernas mientras lo imitaba, Ay qué cosita más 
bonita, caramba, Ay qué cosita más bonita, ¡Hable como un hombre, carajo, no sea 
maricón! (247-9). 

 

El propio padre humilla a su hijo porque su conducta no cumple con lo que dicta la 

masculinidad homogénea y obligatoria para todos los varones, por lo que se debe 

“castigar” al transgresor de esta norma.  El desenlace de esta escena familiar lo describe 

Agustina desde el horror: 

 

¿Llorabas, Bichi, o suplicabas perdón? No, no llorabas, no querías decir nada, no tenías 
la voz de hombre que exigía el Padre para decir tus verdades, sólo te incorporaste, con 
dificultad, porque tu espalda estaba lastimada. Padre siguió repartiendo órdenes, Usted, 
Aminta, puede retirarse ya, la felicito por su hija y acepto ser el padrino; sigue tejiendo, 
Eugenia y tú, Sofi, sírveme por favor otra taza de chocolate (255). 

 

El patriarca piensa que no ha pasado nada, simplemente se trataría de una paliza más. 

Agustina y los demás creen que el Bichi ha subido a su habitación a llorar, como siempre 

lo había hecho tras los maltratos de su padre, pero todos quedan absortos al verlo bajar 

las escaleras con una mirada desafiante a su progenitor, que le hace temblar. Tiene en sus 

manos las fotografías prohibidas que finalmente revelan el secreto del adulterio de Carlos 

Vicente con su cuñada Sofi y las pone delante de todos, colocándolas frente a los ojos de 
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Eugenia, su madre; allí están las pruebas del desamor de su marido con su propia hermana. 

Luego abandona la casa y se marchará al exterior. 

Muchos años después el Bichi regresaría a Bogotá con su pareja. Su padre había muerto.  

Su hermano Joaco, el nuevo patriarca, al enterarse que viene con su novio y que intenta 

alojarse en la casa familiar pone el grito en el cielo: 

 

Se oyeron los gritos de Joaco cuando en la biblioteca le advertía a su madre que, si el 
Bichi llega a Bogotá con ese novio que tiene en México, ni el Bichi ni su puto novio van 
a pisar esta casa; ni ésta ni la de La Cabrera ni la de tierra caliente. Porque si se acercan 
los saco a patadas, y tu madre, que también grita, pero menos fuerte, repita una y otra vez 
la misma frase, Cállate Joaco, no digas esas cosas horribles, siendo para ella lo indecible 
y lo horrible que el Bichi tenga un novio, y no que Joaco saque al Bichi y a su novio a 
patadas, pero, en fin, nosotros los de afuera ponemos oídos sordos, y en boca cerrada no 
entran moscos (266). 

 

La jerarquía patriarcal se hereda, conjuntamente, con los prejuicios, el machismo y los 

instrumentos como la violencia homofóbica, de los cuales se vale el patriarcado para 

consolidarse y perpetuarse en la cúspide del poder de la pirámide social.  Laura Restrepo, 

da un testimonio de esta violencia intrafamiliar, ante la cual el resto de los miembros de 

la familia, también subyugados por el patriarca de turno, prefieren permanecer 

impasibles.   

Lo horrible y lo indecible sigue siendo la diversidad; no se admite el camino por medio 

del cual otro ser humano intenta encontrar el amor, el placer y la felicidad a los que todos 

tenemos derecho. Al contrario, la violencia, el odio y el maltrato al diferente es una 

práctica que se transmite de generación en generación, ante el silencio cómplice de la 

familia y de la sociedad.  

El protagonista de este relato, El Bichi, es un hombre que no ha respondido a las 

expectativas que han estado puestas sobre él, desde su nacimiento, de manera automática 

por el simple hecho de pertenecer al sexo masculino, las mismas que responden a 

concepciones culturales que sobre la masculinidad existen en la sociedad 

hispanoamericana, en Occidente, y de manera universal, salvo algunas excepciones. 

El antropólogo social David Gilmore, en su libro Hacerse hombre, un estudio 

comparativo de las concepciones culturales de la masculinidad en distintas culturas, 

define a la virilidad como un verdadero rompecabezas (Gilmore, 1994, 21), el mismo que 

nunca termina de completarse, debido a su complejidad.  Según este autor, los atributos 
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que debe tener un hombre, para ser considerado como tal, tanto en las culturas 

occidentales mediterráneas como España, heredadas en Hispanoamérica, son 

fundamentalmente el procrear descendencia, el ser un buen proveedor de su familia, y el 

proteger a su familia, su mujer e hijos. 

El análisis comparativo de distintas sociedades en diferentes continentes apunta a 

vislumbrar un arquetipo global de virilidad, con muy escasas excepciones. ¿Cómo se 

percibe la masculinidad, o, mejor dicho, se perciben las masculinidades en distintas partes 

del planeta? ¿Es igual el concepto, el proceso y el imaginario de convertirse en un hombre 

en el mediterráneo, en Hispanoamérica, África o la Polinesia? 

El autor norteamericano vivió en España en la década de los setenta, y en el prólogo de 

su libro indica que le llamó mucho la atención la importancia que se le daba en la sociedad 

española de entonces, al ser “macho”, o ser “un hombre de verdad” (1994, 11). 

Gilmore define a la masculinidad como “la forma aceptada de ser un varón adulto en una 

sociedad concreta” (15). Es decir, no es cualquier forma de ser varón, sino una forma 

aprobada socialmente. En vista de que la familia es el primer núcleo social que descubre 

el ser humano, es ahí donde se consolida la aceptación o el rechazo al niño del que se 

espera desarrolle una masculinidad a toda prueba y que satisfaga las expectativas tanto de 

sus progenitores, hermanos y demás familiares, como del medio social en el que se 

desenvuelva su vida, cosa que, desafortunadamente en la historia narrada por Laura 

Restrepo, no sucede con el Bichi. 

Es al pater familias, el patriarca, a quien corresponde, la responsabilidad de lograr que 

sus hijos varones lleven a buen término el complejo trayecto previamente trazado por la 

sociedad, de la masculinidad. El padre “vigila” que, desde muy pequeñitos, sus hijos 

varones actúen de acuerdo a lo que está establecido para el género masculino; es decir, la 

correcta performatividad de género que debe ser controlada para que posteriormente no 

haya “desviaciones” que lamentar.  

Para Judith Butler la performatividad de género es la reiteración de una norma o un 

conjunto de normas y, en la medida en que adquiera la condición de acto en el presente, 

oculta o disimula las convenciones de las que es una repetición. (Butler, 2002, 34) La 

performatividad sería un conjunto de prácticas identificatorias gobernadas por esquemas 

reguladores (2002, 35) y el acto del habla o discurso contiene una autoridad necesaria 
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para hacer realidad lo que nombra mediante una cita de las convenciones de autoridad. 

(35). Estas normas reguladoras provienen de la hegemonía heterosexual. 

La “amenaza” de la homosexualidad adquiere una complejidad distintiva especialmente 

en aquellas coyunturas donde la heterosexualidad obligatoria funciona al servicio de 

mantener las formas hegemónicas de la pureza racial. (42). 

Para Butler la performatividad se construye como ese poder que tiene el discurso para 

producir efectos a través de la reiteración. (45). Es por esto por lo que en la educación 

que reciben los niños en la sociedad prima la repetición de normas de conducta y de 

comportamiento a través de los discursos que se transmiten a los varones sobre si los 

hombres hacen o dejan de hacer tal cosa, tales como jugar al futbol, no llorar, no entrar a 

la cocina, no jugar a las muñecas ni jugar a juegos de niñas, entre otros mandatos. 

Butler señala que, según Foucault, el poder regulador produce a los sujetos que controla, 

de que el poder no sólo se impone externamente, sino que funciona como el medio 

regulador y normativo que permite la formación de los sujetos. (49). 

Un sujeto que absorbe y asimila bien estas doctrinas y enseñanzas reiterativas se 

convertirá en el futuro patriarca que siga transmitiendo al resto de los varones de su clan 

o familia, las mismas directrices que lo formaron y lo ubicaron en la posición de poder 

que ostenta; quien no lo haga, como el caso del Bichi, será un disidente sexual por 

desacatar tales normas y vivirá apartado de dicho poder. 

En cuanto a si la sexualidad es algo construido (performativo) o fijo (naturalmente 

determinado) Butler señala que la dimensión performativa de la construcción de la 

sexualidad es la reiteración forzada de normas. En este sentido no se trata solamente de 

que haya restricciones a la performatividad, antes bien es necesario el re concebir la 

restricción como la condición misma de la performatividad. (145) (…) Además la 

restricción no necesariamente es aquello que fija un límite a la performatividad; la 

restricción es lo que impulsa y sostiene la performatividad (145). La performatividad no 

puede entenderse fuera de un proceso de iteración, un proceso de repetición regularizada 

y obligada de normas. (145). Matiza a la performatividad como una producción ritual 

bajo presión; el rito se lleva a cabo bajo la coacción y mediante la fuerza de la prohibición 

y el tabú. 
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Butler enfatiza el error en el que se incurriría al asociar el constructivismo con una libertad 

del individuo para configurar su sexualidad según le plazca; nada más alejado de esto, 

puesto que se debe tomar en cuenta el terreno de las restricciones, sin el cual las personas 

no pueden abrirse camino: 

 

 
Y cada uno de estos seres no solo por lo que es difícil de imaginar, sino por lo que continúa 
siendo radicalmente inconcebible: en la esfera de la sexualidad estas restricciones 
incluyen el carácter radicalmente inconcebible de desear de otro modo, el carácter 
radicalmente insoportable de desear de otro modo, la ausencia de ciertos deseos, la 
coacción repetitiva de los demás, el repudio permanente de algunas posibilidades 
sexuales, el pánico, la atracción obsesiva y el nexo entre sexualidad y dolor. (145) 

 

 

La sexualidad del individuo es algo demasiado complejo para que se asuma que la 

performatividad sea libre; al contrario, está restringida constantemente por las 

regulaciones que provienen de los discursos heteronormativos. Un ejemplo de esto es la 

historia narrada en Delirio, en la cual un personaje ejecuta estos discursos, todos los 

escuchan y obedecen, excepto uno, Bichi, quien no los ejecuta y paga las consecuencias 

del desacato al patriarcado. 
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Una larga fila de hombres, Rodrigo Blanco, Venezuela 2005 

 

A Miguel Ardiles, el protagonista de este corto relato de Rodrigo Blanco Calderón, le 

asalta una duda, término que el mismo no quiere pronunciar ni reconocer, y lo reemplaza 

con la palabra “idea”; una idea recurrente, insistente, persuasiva, repetitiva sobre su 

bisexualidad, y, por lo tanto, sobre su homosexualidad, que, para él, pone en entredicho 

su masculinidad. Duda, o idea, que según él mismo reconoce en el relato, tendrían todos 

los hombres, o la mayoría de los hombres, en algún punto de su vida, o durante toda su 

existencia: la posible atracción hacia personas de su mismo sexo. 

Miguel ha comenzado a leer la novela de Ricardo Piglia, Plata Quemada, cuya trama 

relata el asalto a un banco por parte de un grupo de delincuentes, entre los cuales existen 

dos homosexuales, que, además, son pareja.  Esta situación planteada en la novela ha roto 

todos los esquemas mentales que hasta entonces tiene Miguel. Se trata de dos 

protagonistas masculinos, valientes, intrépidos, que han decidido, junto a otros hombres, 

asaltar un banco, atrincherarse en un departamento en Montevideo desde donde se 

enfrentan a tiros a la policía, sin claudicar, hasta la muerte, siendo ellos los últimos en ser 

eliminados. 

A Miguel le cuesta asimilar el hecho de que valores como el coraje, el arrojo y la valentía 

sean atributos en un hombre homosexual; un complejo, producto, sin duda, de la 

educación y de los prejuicios sociales y culturales asociados a los varones con atracción 

homo erótica. Los asaltantes del banco son machos, y Miguel se cuestiona en sus 

reflexiones en qué consiste verdaderamente el ser macho. 

“Hay que ser muy macho para hacerse coger por un macho, decía el Gaucho Dorda” 

(Piglia citado por Blanco, 2005, 11).  Con esta cita textual, Rodrigo Blanco Calderón 

inicia la narración de Una larga fila de hombres: 

 

 

MIGUEL ARDILES, psiquiatra forense, mira el reloj del carro para comprobar que, 
efectivamente, sale a buena hora. Siempre puntual, hombre brillante y reconocido en su 
trabajo, todavía joven (apenas cuarenta y un años), ese día despierta con inquietantes 
dudas acerca de su virilidad. No son dudas, corrige mentalmente, son elementales 
preguntas que cualquier hombre puede hacerse sobre su propia sexualidad. Al pensar o 
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nombrar la palabra “sexualidad” se le ha venido a la mente (sin saber cómo ni por qué) la 
imagen de un pene enorme, erecto y amenazador. Aturdido por la repentina imagen, no 
se percata de que el semáforo está en rojo y tiene que frenar bruscamente. El conductor 
de adelante saca el brazo para hacer visible su enfado y, cuando cambia la luz, le grita: ¡” 
ponte las pilas, maricón! Miguel está más aturdido aún, pero logra llegar a su trabajo, sin 
mayores contratiempos. (Blanco, 2005, 11).   

 

 

Maricón es el insulto homófobo universal e icónico en la lengua castellana, usado también 

para denigrar al otro, con el explícito ánimo de ofender, en cualquier disputa callejera, 

como es el caso presente de una infracción de tráfico. Es esta degradación de su estado 

de hombre, el que aturde a Miguel; no solamente por el epíteto pronunciado por el otro 

automovilista, sino, sobre todo, por hesitar sobre su virilidad por los deseos de atracción 

sexual hacia otros hombres, algo que siente vehementemente pero que no sabe si desea 

admitir o no. 

La cita con la que el escritor Piglia inicia su relato de Plata Quemada no ha pasado 

desapercibida por Miguel; al contrario, lo ha perturbado al punto de que ha perdido un 

poco la paz mental de saberse, o mejor dicho, de creerse completamente heterosexual, 

convicción apoyada socialmente, pero fijada en su yo interno, con pinzas, es decir sin una 

total solidez.  

 

 

Pero, a fin de cuentas, ¿qué es lo que había desencadenado todo este cuestionamiento? 
Sabía que había sido al leer aquella frase. Sí, al leerla se sintió interpelado, como si el 
narrador le hubiese mirado a los ojos, a él, a Miguel, y sin consideraciones de ningún tipo 
le hubiese soltado aquellas palabras. […] Relee la frase y comienza a analizarla, a mirarla 
a los ojos, sin interponer excusas o correcciones mentales. Siguiéndola al pie de la letra, 
la frase parece indicar que la hombría radica en el acto valiente que hace un hombre al 
dejarse coger por otro.  

Pero Miguel, desecha, al menos en parte, esta interpretación. Es demasiado literal. Ahora 
intenta ir más allá del choque inicial que genera la frase y piensa que si el narrador de 
Plata Quemada afirma que hay que ser muy macho para dejarse coger por un hombre es 
por el dolor que semejante acción conlleva. Un dolor muy específico, añade después 
Miguel. Con implicaciones distintas de cualquier otro dolor, un dolor que invade cuerpo 
y espíritu, que se debe pegar al alma como una afrenta, como un remordimiento, especula 
Miguel. […] ¿Por qué entre tantas pruebas de hombría que ha visto en el mundo 
_sacerdotes chinos que se flagelan durante horas, domadores de leones, surfistas 
cabalgando olas de treinta metros_ le llama la atención, precisamente, ésta?  Porque le 
parece verdadera, piensa sin darse cuenta. Las otras son de la piel para afuera y cicatrizan. 
En cambio, con esta singular prueba no se puede predecir nada. Y Miguel sabe que es 
superficial medir la hombría en términos de pruebas, pero sabe también que él no puede 
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medirla de otra forma. Finalmente, a sus cuarenta y un años, admite que siempre ha sido 
un cobarde, o, por lo menos, así se ha sentido, que es lo mismo. (15)       

 

 

La primera conclusión a la que llega es que, en su caso, la cobardía radicaría en no asumir 

su bisexualidad, y se da cuenta entonces, que la verdadera prueba de virilidad consistiría 

en consumar el acto sexual con otro hombre, el objeto de sus íntimos deseos.   Miguel no 

ha logrado consolidar relaciones con sus parejas (femeninas), que vayan un poco más allá 

de los ocho meses; en su lugar de trabajo se entretiene en sus divagaciones homo eróticas 

literarias producto de la lectura de la novela de Piglia (15-16).  

Después del trabajo ha quedado para tomar una copa con una amiga suya, con quien se 

ve una vez al año, en el bar que ambos han frecuentado desde su época de estudiantes 

universitarios. Como está obsesionado con el tema le cuenta que está leyendo el libro 

Plata Quemada, y le pregunta a ella, si el escritor Piglia será homosexual.  Más aún, no 

da crédito cuando al ver a Ramón, el dueño del bar junto a la que creía que era su esposa, 

su amiga le corrige y le dice que son hermanos que emigraron de España hacia Venezuela. 

 

_Entonces … ¿es marico el señor Ramón? 

_Dios mío, pero qué lengua ¡No, vale, al parecer su esposa murió un tiempo antes de que 
se fueran de España! No recuerdo si fue el mismo señor Ramón quien me lo contó o…  

_Sabes… estoy leyendo Plata quemada_ la interrumpió Miguel. 

- ¿Ah, sí? 

- -Sí. ¿No crees que Piglia sea también homosexual? 

- _ Cómo que también. Ya te dije que el señor Ramón no es homosexual. En cuanto a 
Piglia, el tampoco. Yo también tuve mis sospechas, pero el otro día vi en Internet… 
Miguel escucha la respuesta de Diana como si estuvieran separados por una enorme 
distancia. Su voz se pierde en el murmullo del bar…. (19). 

 

 

Las cavilaciones íntimas de Miguel le impiden seguir prestando atención a su amiga; es 

mucho más importante pensar que lo que le está pasando a él, también les ocurre a otros 

hombres. 

Una vez más se constata el hecho de que el estar casado, o de asumir que un hombre lo 

esté, es una suerte de póliza de seguridad sobre la heterosexualidad de un hombre en la 
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América Hispana de segunda mitad del siglo XX, algo que, en la actualidad, no tiene 

mayor vigencia. El matrimonio, una institución de origen patriarcal, garantizaría, por lo 

tanto, que el sujeto, aparentemente, siga las reglas de juego de la heteronormatividad 

establecida. Son, por lo tanto, las formas, las que importan, antes que el fondo de la 

sexualidad de las personas. Importa que se cumpla con lo establecido, de cara a lo social, 

en realidad, a nadie le interesa lo que un individuo guste o no de hacer en el ámbito de lo 

privado y en lo íntimo de su hogar, pero todas las personas están atentas y alertas cuando 

la constatación de la soltería en un hombre maduro hace saltar las alarmas sobre la 

posibilidad de que se trate de un disidente sexual, en franco desacato de la 

heterosexualidad obligatoria. 

Mientras Miguel se está tomando la última cerveza con su amiga, se percata de que otro 

hombre lo está mirando fijamente desde hace rato. 

 

 

Miguel, sin saber por qué, le sostiene la mirada. En ella hay un matiz de complicidad que, 
Miguel, sin saber por qué avala con una ligera sonrisa. El hombre está solo en aquella 
esquina, los otros dos que lo acompañaban, cuando él y Diana entraron, ya se han ido. Es 
un hombre gordo, muy blanco, la frente constelada por el sudor. La camisa y el traje lo 
delatan como un típico y sombrío hombre de oficina. La forma de mirar también lo delata. 
Diana ve la hora y va a pedir la cuenta cuando Miguel la detiene: 

_yo me quedo un rato más. 

Diana pone cara de extrañeza. 

- ¿Y vas a beber solo? Mira que ya estás medio borracho_ le advierte Diana. 

Miguel le dice que se toma una o dos más y después me voy a casa, no te preocupes. Diana 
guarda silencio y finalmente se despide. Miguel pide otra cerveza y al levantarla cara se 
da cuenta de que el otro hombre lo sigue mirando atentamente, como adivinándole el 
pensamiento. El lo observa también unos segundos y voltea, pensando: Gordo maricón. 
(…) Sin embargo, siente la mirada del gordo, apuntándolo, como un arma escondida. 
Miguel comienza a sudar y entonces siente miedo. Lo sabe. Pero ¿miedo de qué?, se 
pregunta. Yo podría darle una paliza al gordo si quisiera. A pesar de saber esto, sigue 
inquieto. (…) el miedo de ahora que parece confirmar lo que siempre ha pensado de sí 
mismo. (21). 

 

 

Miguel pide otra cerveza y aunque decide entablar conversación con el desconocido, no 

sabe cómo hacerlo. El hombre gordo se levanta y se dirige al baño, cuya puerta se 

encuentra cerca de donde él está sentado. Cuando el gordo regresa, pasa cerca del asiento 

donde está Miguel, y éste, aunque tenso y emocionado se arma de valor y lo aborda 

comentando sobre el cambio de un jugador en el partido de fútbol que están todos los 
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clientes del bar mirando por la televisión. El aludido contesta entusiasmado, y se presenta 

como Jorge; se sienta junto a Miguel y conversan por más de media hora, tras lo cual 

deciden salir juntos en el coche de Jorge. 

A pesar de que Jorge desea ir a otro bar, Miguel le sugiere ir a un mirador desde donde 

se ve la ciudad de Caracas, y donde también la gente suele ir en sus autos a besarse y a 

realizar juegos eróticos.  Cuando llegan son los únicos en el lugar. Ambos se bajan del 

auto y quedan frente a frente. 

 

Jorge le toma las manos y las acaricia. Miguel aguanta y se deja hacer. Luego intenta darle 
un beso, pero lo esquiva, no esto para mariconadas, piensa Miguel. Se da vuelta y se baja 
los pantalones. 

_Hay que apurarse_ dice Miguel_ este sitio es peligroso. 

Jorge se acerca ya más confiado. […] Oye como Jorge abre la bragueta de su pantalón y 
siente que un pánico terrible se apodera de él. […] Voltea y ve que Jorge termina de 
ponerse un condón. Miguel tiembla cada vez más y piensa que ya no tiene el control de la 
situación. El hombre gordo y gris da un paso adelante y Miguel siente el contacto del pene 
entre sus nalgas.  

Miguel parece despertar y preguntarse qué carajo hace ahí, a esa hora y con este tipo. El 
miedo se transforma en rabia, una rabia que surge al mismo compás del ruido, asumiendo 
idénticos visos de destrucción. En un segundo, se pone el pantalón y ya encara con mirada 
perdida y vesánica al hombre gordo. Éste observa a Miguel y se da cuenta de que algo ha 
cambiado en su rostro, y entonces parece despertar también y hacerse la misma pregunta. 
Esboza un gesto cariñoso, un último intento, pero Miguel ya no entiende razones. Los 
rasgos del hombre gordo se contraen de terror y Miguel lanza el primer puñetazo que 
aterriza, certero, en el pómulo derecho. Miguel golpea dos y tres veces más y el otro yace, 
ahora, en el piso, mareado, casi inconsciente. Tiene el rostro y la camisa manchados de 
sangre. […] El gordo hace esfuerzos por despertar y ya Miguel es un manojo de nervios 
que sólo atina a huir, dejando abandonado a un hombre herido, al mejor estilo del Gaucho 
Dorda. (24). 

 

 

Miguel logra llegar a su casa, tras correr por la autopista y encontrar un taxi. Son las dos 

de la mañana y cae rendido del cansancio. Al día siguiente retorna a su trabajo tratando 

de evadir los cargos de conciencia que se agolpan en su mente. Teme leer la prensa y 

encontrar en algún periódico alguna crónica sobre el hombre que golpeó y dejó malherido 

la noche anterior abandonado a su suerte. Justifica así su violencia con el otro: “Pero no 

lo golpeé tanto, se dice, no lo golpeé tanto. Se lo buscó por maricón, siguen pensando, sí 

por maricón. (25). 

La homofobia interiorizada no abandona a Miguel; su homosexualidad es auto 

persecutoria como un fantasma, del que solo se puede lograr con el epíteto homófobo de 
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“maricón” con el que culpabiliza y condena al hombre con el que estuvo a punto de tener 

relaciones carnales. 

Rodrigo Blanco Calderón está considerado como un representante de la nueva narrativa 

urbana venezolana y latinoamericana. Para Diana Fuenmayor, en su análisis sobre el 

presente cuento en su investigación sobre las masculinidades en la literatura venezolana, 

esta narrativa urbana representa la violencia en las grandes urbes latinoamericanas, 

experimentada desde la soledad del individuo que habita dichas ciudades, y el presente 

cuento corto Una larga fila de hombres es un ejemplo icónico.  

 

El problema de este personaje (Miguel) gira en torno a un fenómeno aún frecuente, una 
homofobia ilimitada que genera agresividad e inclusive autonegación. Autonegación que 
se corresponde con la doble vida de la ciudad, la del día y de la noche, la de lo posible y 
lo imposible”. (Fuenmayor, 2013, p. 48). 

 

Luego de conocerse en el bar, Miguel y Jorge van al mirador, que es el espacio urbano 

que en las ciudades hispanoamericanas está asociado como un sitio a donde la gente acude 

no solamente para conversar mientras admiran las luces de la ciudad, sino que van en 

busca de una intimidad refugiada en el anonimato por lo alejado y solitario del lugar, y 

además normalmente frecuentado por parejas en altas horas de la noche. Es allí en la 

incerteza de esa penumbra donde Miguel quiere “salir de dudas” y fracasa en su intento 

de “encontrar la luz” que resuelva y difumine la angustiosa ambivalencia en su 

preferencia sexual, matizado con la prueba de virilidad con la que está obsesionado desde 

que leyó el libro de Piglia. 

Tal intento termina con un Miguel presa del pánico por la angustia que le ocasiona su 

homofobia interiorizada, que le provoca un miedo que deviene en rabia, la misma que 

desahoga violentamente contra la humanidad de Jorge. Al respecto, Fuenmayor compara 

su reacción con el mismo pánico que experimenta Pancho cuando arremete a golpes 

contra la Manuela hasta matarla en El Lugar sin límites de José Donoso. Dicha acción es 

definida por Sifuentes-Jauregui, (citado por Fuenmayor, 2013, p 53), como la histeria 

masculina, la cual se define como la hostilidad que siente un hombre cuando otro hombre 

despierta en él sentimientos homo eróticos. (53). 

Un punto de vista muy interesante y relevante es el que añade Diana Fuenmayor en su 

análisis, sobre el hecho de que Miguel, al ser psiquiatra y forense, tiene una educación y 
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preparación proveniente de instituciones tradicionalmente homófobas, que recalcan en 

sus discursos lo legal y lo patológico, espacios donde la homosexualidad siempre ha sido 

considerada hasta hace muy poco como el ejemplo de una identidad que desacata dichas 

reglas establecidas desde el poder que ostentan tanto la ley como la medicina. (54).  Tales 

normas que postulan las instituciones a las que pertenece Miguel refuerzan la homofobia 

interiorizada que este personaje padece. 

 

 

Bajo este marco de referencia es poco probable que Miguel pueda aceptar otra identidad 
que no sea la normativa, es decir la que dicta, masculino, hombre, heterosexual.  Pues, 
pese a que en Venezuela la homosexualidad fue despenalizada ya hace más de treinta años 
y de que existen algunas leyes que protegen en contra de la discriminación por orientación 
sexual en el campo laboral, la violencia y el miedo hacia personas con sexualidades 
disidentes sigue estando presente.  

Es por esto que el personaje ante el pánico que le genera la posibilidad de ser homosexual 
acaba golpeando a Jorge en el mirador. […] El maricón y sus actos acaban cuestionando 
la hombría de Miguel, he ahí el problema del closet, que envuelve no solo la salida de uno 
sino la entrada de otro. Es por esto por lo que hay que acabar con Jorge (el ente 
desestabilizador), y de esta manera “restituir” el orden de las cosas. (54-55)  

 

 

Miguel es el hombre hispanoamericano que representa al homosexual que vive en el 

closet (dentro del armario) y cuya homofobia interiorizada aflora a manera de pánico 

cuando se da una circunstancia en la que, cual un gatillo, se dispara el hombre homosexual 

que hay en él, pero que, de manera casi inmediata, es reprimido por la formación cultural 

y social que ha recibido y que le impide admitir su esencia íntima. Tal contradicción es 

una suerte de guerra interna que debe soportar la persona, en este caso, este hombre, que 

vive en el armario. 

Eve Kosofosky Sedwick en su tratado sobre la Epistemología del armario, dedica un 

capítulo a la historización del pánico homosexual masculino, en el que cita ejemplos de 

la literatura inglesa postromántica de finales del siglo XIX e inicios del XX, sobre 

reacciones volátiles y virulentas por parte de hombres que experimentan el mismo 

“pánico”, que experimenta Miguel en el relato de Blanco Calderón; un miedo profundo e 

infinito, al sentir su propia sensación de apetencia sexual por otro hombre. (Kosofosky, 

1998, 242). 
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La autora norteamericana, una referente en los estudios de género, estudios queer y teoría 

crítica se refiere a su publicación Between Men: English Literature and Male homosocial 

desire, (Entre Hombres: Literatura inglesa y deseo homosocial masculino, 1985) en la 

que concluye:  

 

…Los hombres homosexuales no sólo deben de ser incapaces de determinar si van a ser 
objeto de una violencia homofóbica “aleatoria” sino que ningún hombre debe ser capaz 
de determinar que no es homosexual (que sus lazos afectivos no lo son). De este modo, 
un esfuerzo relativamente pequeño de coacción física o legal rige, en potencia, grandes 
extensiones de comportamiento y filiación…El denominado pánico homosexual es la 
forma más íntima y psicologizada en que muchos (…) hombres occidentales 
experimentan su vulnerabilidad a la presión social del chantaje homofóbico. (1998, 244) 

 

 

Por “occidentales” se refiere a la cultura moderna euroamericana, (asimilada y adoptada 

en Iberoamérica), en la cual la homosexualidad no se concibe en absoluto como parte del 

orden creado por Dios o por la naturaleza, sino todo lo contrario, y la homofobia surge en 

este ámbito socio cultural como un mecanismo de vigilancia y hostigamiento frente al 

surgimiento de una cultura homosexual masculina en las postrimerías del siglo XVIII. 

(243). 

 

Sostuve en Between Men que esta evolución fue importante no solo para la regulación 
persecutoria de una naciente población minoritaria de hombres claramente homosexuales, 
sino también para la regulación de los lazos afectivos homosociales que estructuran toda 
la cultura - en todo caso, toda la cultura pública y heterosexual. (243). 

Así pues, al menos desde el siglo dieciocho en Inglaterra y América, el continuo de los 
vínculos homosociales de los hombres ha sido brutalmente estructurado por una 
homofobia secularizada y psicologizada que ha excluido a ciertos segmentos del continuo, 
definidos de forma cambiante y más o menos arbitraria, de participar en la prerrogativa 
global de la que gozan los hombres – en la compleja red de poder masculino sobre la 
producción, reproducción e intercambio de bienes, personas y significados. Sostengo que 
la naturaleza históricamente cambiante, y precisamente arbitraria y contradictoria, del 
modo en que la homosexualidad (junto con sus términos predecesores) ha sido definida 
en relación con el resto del espectro homosocial masculino ha sido un foco de poder 
extremadamente potente y controvertido sobe todo el campo de lazos afectivos 
masculinos y quizá especialmente sobre los que se definen a sí mismos no como 
homosexuales, sino en contra de la homosexualidad. Puesto que los caminos de la 
prerrogativa masculina, sobre todo en el siglo diecinueve, precisaban de ciertos lazos 
afectivos masculinos que no eran fácilmente distinguibles de los lazos mas reprobados, 
un estado endémico e inerradicable de lo que vengo llamando pánico homosexual 
masculino se convirtió en la condición normal de la prerrogativa heterosexual masculina. 

Quizás se deberían hacer más explícitas algunas de las consecuencias de este enfoque de 
las relaciones masculinas. Para empezar, como he indicado anteriormente, esta 
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perspectiva no se basa en una diferenciación esencial entre hombres “básicamente 
homosexuales” y “básicamente heterosexuales” exceptuando al grupo históricamente 
reducido de hombres que son conscientes de su homosexualidad y la admiten, pues ya no 
son susceptibles al pánico homosexual, tal como aquí lo defino. Si estas relaciones de 
carácter obligado entre los hombres - relaciones de amistad, tutelaje, identificación 
admirativa, subordinación burocrática  y rivalidad heterosexual – comprenden formas de 
inversión que llevan a los hombres a las arenas movedizas arbitrariamente trazadas, 
contradictorias y plagadas de anatemas del deseo homosocial masculino, entonces parece 
que los hombres sólo acceden a la prerrogativa masculina a través de la amenaza 
permanente de que el pequeño espacio que se han hecho para sí mismos en este terreno 
siempre pueda ser extinguido, de modo tan arbitrario como justificado. (244) 

El resultado del acceso de los hombres a esta doble sujeción es, en primer lugar, la aguda 
manipulabilidad de los hombres aculturados, mediante el temor a la propia 
“homosexualidad”, y, en segundo lugar, una fuente de potencial para la violencia causada 
por la auto ignorancia que este régimen implanta de forma constitutiva. (245) 

 

 

A partir del siglo XIX los hombres se dividirán en dos grupos: los heterosexuales y 

homosexuales. Kosofosky (245), cita ejemplos de instituciones como las fuerzas armadas 

norteamericanas y británicas que implantaron normas homofóbicas que permanecieron 

durante todo el siglo XX e, inclusive, hasta inicios del XXI, y que poco a poco, se han 

ido desmantelando, conforme a los signos de los tiempos que vive la sociedad occidental 

en nuestros días.  

Estas normas homofóbicas que se reiteran diariamente, y a través de diversos canales en 

la sociedad y en la cultura son absorbidas por los hombres homosexuales mientras crecen, 

e interiorizan esa homofobia que no les permite aceptarse y reaccionan con violencia 

como producto del hostigamiento cultural establecido para los homosexuales. 

Miguel, el protagonista de este cuento corto de Blanco Calderón, es una víctima (que 

padece interiormente su homofobia), que, a la vez, victimiza a otro hombre homosexual; 

en una cadena de agresión homófoba que ha establecido la cultura occidental para 

precautelar la hegemonía masculina heterosexual. Miguel no logra aceptarse tal cual es, 

por eso es por lo que sufre del pánico homosexual masculino, y su furia y agresividad 

serían las formas (equivocadas) de pedir ayuda a su conflicto interno, el cual solo podría 

solventarse con una adecuada terapia de autoconocimiento y autoaceptación. 

La homofobia internalizada, como también se la conoce, no solamente afecta a los 

hombres homosexuales que viven en el armario y que no aceptan su condición 

abiertamente; también es un fenómeno frecuente dentro de los miembros de la comunidad 

LGBTIQ+. Este hecho es estudiado por Alberto Castellano Melguizo, quien, en su tesis 
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de grado de Psicología, de la Universidad de Jaén señala a la religiosidad y a las 

experiencias de victimización, como los principales factores de riesgo para que las 

personas internalicen la homofobia: 

 

La homofobia puede tomar varias formas, una de ellas es la homofobia interiorizada, que 
se define como el estado en el que las personas LGBTQ+ valoran negativamente su 
orientación sexual, identidad, apariencia y expresión de género que no se ajusta al modelo 
binario heteronormativo que predomina en la sociedad. Estudios muestran que la 
homofobia interiorizada se encuentra relacionada con problemas de salud tanto mental 
como física. (Castellano Melguizo, 2019, 1). 
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IV PARTE: 

LA REIVINDICACION DEL DISIDENTE SEXUAL ANTE LA HOMOFOBIA 

 

A finales del siglo XX y en el presente siglo, han aparecido obras que proyectan un perfil 

más humano del disidente sexual, quien deja de ser objeto de caricatura, burla o lástima. 

A las diversidades sexo genéricas se las presenta como lo que son: personas de carne y 

hueso, que, con sus luces y sombras, luchan al igual que el resto de los seres humanos por 

sobrevivir en el mundo, aunque resistiendo la persistente homofobia que caracteriza a la 

cultura y sociedad hispanoamericanas. 

La clave es la resiliencia de la que hacen acopio por pisar fuerte y mantener su mentón en 

alto en medio del escarnio y de la hostilidad social.  Los autores de estas obras ponderan 

la dignidad y los sentimientos de los personajes homosexuales, y reivindican la 

legitimidad de las relaciones de amor, placer o amistad entre dos personas del mismo 

sexo, en lugar de la genitalidad, el vicio, y la promiscuidad, que tradicionalmente han sido 

asociados a ellas en el imaginario social. 

Se reivindica además el derecho a abrazar la identidad del sexo opuesto, de migrar de 

género, y se legitima el amaneramiento y la pluma, como válidas formas de expresión 

individual. 
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El beso de la mujer araña, Manuel Puig, Argentina, 1976 

 

Esta obra de Manuel Puig dio origen a una obra de teatro y a la película del mismo nombre 

que fue un éxito a nivel mundial, y sobre todo en Hispanoamérica. Dos presos comparten 

celda en la Argentina de los setenta: Valentín, un militante de un grupo subversivo de 

extrema izquierda, que pretende cambiar la realidad del mundo y Molina, un homosexual, 

afeminado, que vive inmerso en el fantasioso imaginario del cine, para evadir su realidad.  

Los dos personajes compartirán algo más que la celda; Molina narra a Valentín 

apasionadas escenas de las películas que más le gustan y con las cuales se identifica: 

novelas de amor, de divas, galanes y romances con lo que trataría de paliar la amenaza 

constante que se cierne sobre Valentín: la tortura física para que delate a la organización 

a la que pertenece.  

Molina ha sido encarcelado, en espera de juicio, por seducción a un menor de edad.  Su 

asignación como compañero de celda del subversivo no es casual; responde a una 

estrategia por parte de las autoridades del penal para lograr sacar información del acusado 

de terrorismo, y la compensación ofrecida a Molina por el éxito de la misión será su 

libertad con lo cual él podría volver a vivir con su madre y a trabajar. 

La traición por parte de Molina hacia Valentín se da por descontada, no solamente por 

ser parte del trato entre el director de la cárcel y él, sino, además por la idea preconcebida 

de que al ser homosexual delatará fácilmente a su compañero, lo que al final de la trama 

no ocurre. Molina es lo suficientemente astuto para sacar partido mientras está en prisión 

para llevar comida a Valentín, de manera que se mantenga fuerte y pueda resistir la 

tortura.  Surge entre los dos hombres una cercana complicidad, a pesar de parecer tan 

distintos, pero en el fondo son muy cercanos, pues son seres humanos privados de su 

libertad y en búsqueda de su propio camino  

La proximidad entre ellos se va desarrollando poco a poco, espontáneamente, y termina 

en una unión que va más allá de lo carnal; antes de separarse Valentín le hace prometer a 

Molina que no permitirá que nadie lo humille más por su orientación sexual; el accede a 

llamar a un número telefónico que le da su compañero de celda y que memoriza para 

alertar a sus compañeros de militancia política.  
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La policía vigila a Molina durante varias semanas, una vez que sale en libertad hasta que 

detectan que hace la llamada desde una cabina pública y que va a reunirse con ellos para 

transmitir el mensaje de Valentín. Cuando está por concretarse el encuentro, los 

militantes, que están dentro de un coche, se dan cuenta de que la policía está siguiendo a 

Molina y lo acribillan. Molina es recogido por los policías y camino al hospital expira sin 

revelar el número telefónico ni el mensaje. Esta es una historia de una amistad a toda 

prueba entre un hombre homosexual y uno heterosexual. Fue escrita en los años setenta 

y la película se estrenó a inicios de los ochenta.  

El principal aporte tanto del filme como de la novela es el modificar en el imaginario 

latinoamericano el trato al homosexual, el cual se torna más humano, su visibilidad sin el 

prisma de la mofa, el prejuicio o el odio, es decir, es un trato no homofóbico, el cual 

resulta inédito tanto en la literatura como en la cinematografía de Hispanoamérica. Las 

vidas de estos dos hombres se entrecruzan en la cárcel, fuera del entorno social que castiga 

la subversión, tanto la política como la sexual.  

Ambos personajes son revolucionarios y no acatan el statu quo impuesto por la sociedad 

y promulgado por la dictadura militar de entonces (los años setenta) que, aupada por la 

iglesia católica, defendía a ultranza los roles de género determinados por el patriarcado 

opresor hacia la mujer y las diversidades sexuales y un régimen político económico de 

extrema derecha, con lo que un militante de un sindicato, de un partido político de 

izquierdas o de un grupo subversivo era considerado como un terrorista. De igual manera 

un disidente sexual como Molina, un homosexual, era catalogado como un enfermo, un 

degenerado, digno de repulsa y violencia social.  

La dictadura militar de aquellos años estableció en la Argentina el ideal del ser nacional, 

que estipulaba fundamentalmente al país como una “gran familia”, y sobre todo el papel 

de las mujeres como “ángeles del hogar” para vigilar a sus hijos y mantener férreamente 

la moral correspondiente a los anhelos conservadores y patriarcales, todo esto en un 

entorno del punto más álgido de la guerra fría que en el continente hispanoamericano se 

tradujo en una cacería de brujas a todo disidente del orden establecido, donde los 

homosexuales no fueron la excepción.  

 

 

Para el régimen, la homogeneidad de los miembros de la gran familia del estado debía ser 
lograda a través de la unificación ideológica de la identidad y esencia argentinas. El mito 
del ser nacional estaba basado en lo que los militares consideraban "tradición" y era un 
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componente fundamental de su discurso político. Como ejemplo de patriotismo retórico, 
podemos citar al Teniente Coronel Hugo Pascarelli, quien en marzo de 1977 decía: "La 
lucha que liberamos no conoce límites morales. Se realiza más allá del bien y del mal." 
(CLARIN,Suplemento especial, 15). Estar más allá del bien y del mal suponía una función 
mesiánica en un marco conceptual sublime, hasta épico. Las leyes morales que 
sustentaban el ideal del ser nacional parecían ser abstractas y cósmicas, ya que denotaban 
un orden a gran escala, que, según Pascarelli, eran ilimitadas.  

(…) Los militares del Proceso hablaban de la "recuperación" del ser nacional, es decir, 
de reavivar los mitos de la identidad nacional argentina con el fin de redefinir el modo en 
que los argentinos se veían a sí mismos y aquello con lo que se identificaban. Todo lo que 
el Proceso considerara un obstáculo para la definición de un ser nacional basado en 
valores tradicionales hispánicos sobre Dios, la Patria, la familia y el honor, sería 
eliminado. El vocablo "recuperación" indicaba que se trataba de un ideal del pasado que 
se había perdido y que consideraban necesario reinstaurar en el imaginario social. Las 
temáticas de los comunicados oficiales incluían el rechazo al relativismo en favor de una 
identidad nacional auténtica y a la conducta de los ciudadanos, que debían seguir 
determinados modelos de género.  (Favoretto y Wilson, 2014, 55-56). 

 

 

La concepción tradicional de los roles de género se pone en duda en esta novela: Valentín 

que podría considerarse un hombre heterosexual “normal” y “macho”, incursiona en una 

relación sexual con Molina, es decir, cruza la frontera dictada por la heteronormatividad. 

Molina, por su parte, defiende el rol tradicional de la mujer sumisa, sometida al hombre 

y al cuidado de él, lo que hará en prisión al atender a Valentín, quien sufre una diarrea 

severa, la misma que no es casual, sino producto de la comida que le sirven en prisión.  

En la descripción de las divas de las películas que narra a su compañero, se puede ver una 

visión del rol tradicional de la mujer, que Molina pretendería emular. En el final trágico 

de la novela, el protagonista tiene una muerte heroica, como las heroínas de las películas 

que tanto admira.   

Los dos personajes protagonistas evolucionan a lo largo del recorrido narrativo: Molina, 

un homosexual, considerado fundamentalmente un anti- héroe, por definición social, 

incapaz de un acto valiente, termina siendo un revolucionario subversivo, y tiene una 

muerte gloriosa. de guerrillero. mientras que Valentín, heterosexual, es decir para la 

sociedad “un hombre de verdad”, de izquierdas, consuma un acto homosexual, al 

concretarse el acto carnal con Molina. Esto representa la relatividad de los roles de género 

establecidos, cuando lo que importa es disfrutar de la sexualidad.  Es como si estos dos 

personajes, presentados al principio de la novela tan distintos, cruzan las fronteras 

establecidas por la sociedad y se descubren muy similares en su humanidad.   
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Manuel Puig nos demuestra que la homosexualidad es tan subversiva como la izquierda 

política, a pesar de que esta última fue muy renuente en la década de los setenta a admitir 

a los homosexuales como elementos dignos de ser revolucionarios, como se puede 

apreciar en los textos de Senel Paz, de Pedro Lemebel o de Reynaldo Arenas, analizados 

en la presente investigación. 

Para la época en que la novela fue publicada y la obra de teatro y la película fueron 

estrenadas, era utópico ese trato “humano” por parte de la sociedad hacia el 

“homosexual”, pues esto no correspondía a la realidad que se vivía tanto en el mundo 

como en Hispanoamérica, donde existía una total y flagrante discriminación y odio social 

a las personas con una orientación sexual divergente de la heterosexualidad. 

El escritor Adrián Melo, autor de Historia de la literatura gay                                                                                                

en Argentina, señala que varios autores, entre ellos, Daniel Balderston, Néstor 

Perlongher, Roberto Echevarren, coinciden en afirmar que esta obra de Manuel Puig  

separa un tiempo de otro, que marca un antes y un después en la representación de la 

homosexualidad masculina. (2011, p.263). Según Melo esta novela fue escrita en la 

Argentina de la represión de la dictadura militar: “El beso de la mujer araña aparece 

cuando la persecución de los homosexuales en Argentina, oculta en la generalidad del 

genocidio, se agravaba, estableciendo una relación casi inédita entre la resistencia política 

y la transgresión sexual” (264). 

Adrián Melo destaca que a partir de la década de los ochenta irrumpe un nuevo modelo 

clasificatorio de relación gay/gay en la que ya no es la loca afeminada y “pasiva” la que 

se somete a la potencia de un macho “activo” sino que un sujeto masculino asumido como 

homosexual se relaciona de igual a igual con otro sujeto similar. (264-265).  “El gay es el 

hombre masculino aceptado o tolerado por la sociedad porque asimila todas las 

características que esa misma sociedad asigna al hombre. En este sentido la loca es un 

tipo ideal más irritante y subversivo en el imaginario social”. 

Para Melo, en la novela de Puig, Molina claramente adopta el rol pasivo y femenino en 

su relación con Valentín, quien le recrimina que siempre quiera ser una mujer sometida 

en el acto sexual y en sus relaciones amorosas reproduciendo un esquema de poder basado 

en la dominación masculina. (267-268).  

La genialidad de la obra de Puig concluye Melo, es que, en este encuentro sexual y 

dialógico entre ambos personajes, cada uno deviene el otro: “Mientras se desarrolla la 
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relación, Molina y Valentín dan giros inesperados y al final al que parecen llegar parece 

revertir sus posiciones (en los últimos capítulos Molina parece “transformarse” en 

revolucionario y Valentín parece “convertirse” en homosexual). (270) 

La novela de Puig aparece en una época en la que en muchos países hispanoamericanos 

se creía y se luchaba “a muerte” por ideales políticos radicales, dentro del contexto global 

de la guerra fría; años en los que se establecieron regímenes dictatoriales militares que 

persiguieron a los jóvenes militantes de izquierda, dando como resultado una legión de 

desaparecidos en los países del polo sur.  

Por otro lado, los setenta, son años posteriores a la revolución sexual que se dio en 

Occidente a finales de los sesenta, que derivaron posteriormente con la liberación de la 

mujer y de las diversidades sexuales minoritarias. El personaje afeminado de Molina da 

cuenta de una entereza y coraje inconcebibles en el concepto que en la sociedad de la 

época se tenía de un hombre homosexual,  

Estas aparentes paradojas nos demuestran la relatividad de los ideales políticos y de los 

roles de género preconcebidos, pues estos evolucionan con   el tiempo, al igual que los 

dos personajes protagonistas en esta historia.  
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El vampiro de la Colonia Roma, Luis Zapata, México, 1979 

 

"Fuera del canon y casi imposible de conseguir fuera de México, esta novela 
setentera es gay, es pop, tiene humor, cero culpa y es moderna, urbana y coloca a 
un puto al centro de la narración pero no como víctima. La literatura mexicana."  
Alberto Fuguet, para Librotea. 

La hipotética presencia de un grabador, de un interlocutor (o de un lector sirve de 
pauta para un largo monólogo, a través del cual desfilan momentos de una vida en 
los bajos fondos y submundos de la ciudad de México. La adolescencia prematura, 
la pretensión social, la homosexualidad, la prostitución, la enfermedad, el hastío 
son las etapas, vistas retrospectivamente, de la vida de este vampiro urbano.  

El vampiro de la colonia roma ocupa, sin duda, una posición privilegiada dentro 
del acervo literario del México contemporáneo. Con esta novela, publicada por 
primera vez en 1979, Luis Zapata no sólo creó entre nosotros una nueva forma de 
contar una historia, sino que volvió visible y le dio voz pública al mundo gay, para 
lograr crear una corriente con un espacio por derecho propio. A veinticinco años 
de haber sido publicada, sigue siendo una obra literaria viva y vigente. (Librotea, 
2004). 

 

 

Esta es la historia de un prostituto gay en la ciudad de México, en la década de los setenta. 

Narrada en primera persona, a manera de un monólogo, que rememora las vivencias que 

experimenta un joven homosexual, que opta por vender su cuerpo para sobrevivir en la 

capital azteca. De origen humilde, nacido en un pueblo de provincia, y huérfano desde su 

niñez, sin poder educarse, emigra a la gran ciudad al final de su adolescencia, siendo 

todavía menor de edad.   A los pocos días de estar en la ciudad de México, descubre, que 

el “talonar” (caminar las calles) en la noche en la zona rosa de la urbe, es su tabla de 

salvación para poder pagar un cuarto y llevarse un alimento a la boca.   

En su oficio conocerá a un sinnúmero de personas y su vida será rica en experiencias, no 

todas ellas positivas, sin embargo, la narración no solo se sirve de la herramienta del buen 

humor, sino que conlleva un optimismo, una reivindicación de la dignidad que tiene tanto 

el prostituto como el homosexual, por su condición humana. 

La obra publicada a finales de los setenta batió récords de ventas, convirtiéndose en un 

bestseller que provocó una gran agitación en la sociedad mexicana y en los círculos 
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académicos. Era una obra totalmente fuera del canon literario, y además que tocó temas 

tabúes, (la homosexualidad y prostitución masculinas) que, en aquellos años, era 

inconcebible discutir sobre ellos y mucho menos escribir una novela, en la que el 

protagonista se presenta, contra todo pronóstico, como un héroe, que atrapa al lector con 

su simpatía, a pesar de narrar, en ocasiones, con crudeza, las peripecias, desvelos y 

sinsabores por los que tiene que pasar. 

El escándalo tras su publicación se retrata en la siguiente nota periodística, del 

corresponsal del diario El País, de España, en ciudad de México:   

 

El vampiro de la colonia roma irrumpió hace 40 años con polémica en la escena editorial. 
La publicación de una novela sobre las andanzas, desventuras y borracheras de un 
prostituto joven en la escena nocturna de los setenta fue demasiado para la sociedad 
mexicana de la época. Hubo censura y dilapidación moralina. Gran parte de las librerías 
y las tiendas departamentales se negaron a venderla. Otros exhibidores optaron por 
cubrirla con una bolsa de plástico para saciar los morbos de cientos de lectores que se 
apresuraron a comprarla o siquiera hojearla sin ser descubiertos. La academia y los 
escritores del establishment la destrozaron, además, por su osada propuesta narrativa, 
alejada de los cánones contemporáneos. "Fue una bomba: ofendió a las 'buenas mentes', 
ilustró una Ciudad de México desconocida y, sobre todo, demostró que era buena 
literatura, por eso fue un parteaguas, un bestseller y un clásico", afirma Michael 
Schuessler, prologuista de la edición de aniversario (…).  

"Aparece en un momento en el que ser homosexual era desdeñable, por decir lo menos", 
señala Schuessler. Las letras mexicanas estaban dominadas por el estilo 
posrevolucionario, en las décadas que siguieron a la Revolución mexicana que concluyó 
en 1920, que forjaron autores del peso de Juan Rulfo, José Revueltas, Octavio 
Paz y Carlos Fuentes. En los márgenes, otros escritores, catalogados peyorativamente en 
la llamada Literatura de la onda, querían dar voz a los movimientos de los sesentas y 
retratar con un estilo directo y realista las ansías de cambio y los gritos de libertad que se 
fraguaban en las grandes ciudades del país y del mundo. 

Zapata, entonces un joven escritor de 28 años mezcló la herencia de la novela picaresca 
con los temas y el estilo de la contracultura para narrar la vida de Adonis García, un 
huérfano de un republicano español exiliado y una madre provinciana a la que 
prácticamente no conoció. El vampiro de la Colonia Roma no fue el primer libro de 
temática homosexual de México, pero sí la primera novela gay sin apologías. "No era la 
típica historia melodramática y suicida de dos amantes que pagan el precio de ser 
homosexuales, es un retrato frontal y real de un chichifo (prostituto) de los setenta", 
apunta Schuessler. El pícaro de Zapata, inspirado en Osiris Pérez, un icono de la escena 
homosexual del México de los setenta consumía drogas, bebía sin parar, contraía 
gonorrea, espiaba a hombres en los baños públicos, cachondeaba con policías para salirse 
con la suya.  

La novela se estructura en siete capítulos, supuestas cintas de conversaciones con Adonis-
Osiris. No tiene un arco narrativo definido, no utiliza prácticamente signos de puntuación 
ni mayúsculas. Es un monólogo entrañable y real. Cada relato de desmadre, adicciones y 
fragilidad emocional se enmarca en un epígrafe con referencias a clásicos como el 
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español El lazarillo de Tormes o El periquillo sarniento, de México. A 40 años de su 
publicación, este clásico queer es un reflejo de una realidad desafiante, entrañable y que 
aún pone a temblar a los sectores más conservadores de la sociedad. (Camhaji, Julio 23, 
2019). 

 

A pesar de las vicisitudes y penurias que puede pasar un chico que se dedique a la 

prostitución callejera para sobrevivir en los años setenta, lo innovador en esta narración, 

es que el personaje nunca despierta lástima en el lector, sino por el contrario, admiración 

y afecto, que se logra a través de un uso ingenioso del recurso del sentido del humor que 

utiliza la voz narrativa para paliar las penas que un ser humano, con un destino así, puede 

experimentar.  

El remesón que pudo haber causado la publicación de esta novela en el México de finales 

de los setenta se puede explicar primeramente por el ambiente ultraconservador que se 

respiraba a lo largo y ancho del continente hispanoamericano, en el cual no se podía ni se 

permitía hablar de ciertas cosas y sobre todo no se cedía ningún espacio en la opinión 

pública y en las artes, como la literatura, a ciertos tipos de identidades y de diversidades 

que, aunque fuese en la clandestinidad de la noche, existían.   

Zapata rompe con lo establecido hasta ese entonces en la narrativa mexicana e 

hispanoamericana, dando un espacio, y sobre todo, una voz propia, a un disidente sexual, 

a un prostituto callejero, a un elemento considerado como lumpen por la sociedad 

conservadora y excluyente de la época; es esto, lo que hace de esta novela una obra 

revolucionaria, porque adicionalmente a dar a voz a un personaje inadmisible, lo 

reivindica, lo presenta, humano, luchador y no como un individuo merecedor de burla, 

escarnio, y en el mejor de los casos, de lástima y compasión.  

La flagrante homofobia en la sociedad mexicana se desnuda, sobre todo a través del uso 

del lenguaje, con epítetos como joto, para referirse peyorativamente a un hombre 

homosexual; puto o chichifo para aludir a un trabajador sexual.   

De sus años estudiantiles en su natal Guanajuato rememora la forma de referirse al 

disidente sexual, en el hablar cotidiano del mexicano: “al año siguiente hicimos otro 

periódico, ahora si impreso y toda la cosa, como conocíamos a un maestro, el maestro de 

civismo que trabajaba en un periódico de allá y que además era putón y siempre le gustaba 

estar rodeado de chavitos” (378). 
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O la forma peyorativa de referirse al hombre homosexual afeminado: 

 
 
otro de las cosas que recuerdo mucho de esa época es que siempre que me subía al camión 
al salir de la escuela veía a un cuate que era loca y me llamaba mucho la atención un cuate 
chavo de 12 o 13 años, loquita no? de pelo color zanahoria y ojos de árabe de seguro se 
lo pintaban ¿no? el pelo digo y a mí me inquietaba mucho para cogérmelo o algo 
¿entiendes?… y empezaba a andar más rápido así caminando como loca bullangera con 
delirio de persecución entonces lo seguía y lo seguía hasta que llegaba a su casa. (…) 
 
…y el chavo este así medio asustado medio encabronado que me contesta no si el puto es 
uste y se va corriendo y yo pues me tuve que ir también diciendo “no ni modo que mala 
onda“ ¿ verdad? y entonces así de repente que sale por ahí una pinche vieja y me grita 
“hijo de tu puta madre “qué quién sabe que de seguro era la mamá del niño, que algo le 
había ido a decir que había un puto por ahí o no sé y corrí como nunca había corrido corrí 
como loco que bárbaro yo pensé que me mataban nunca volví a ir por esos pinches rumbos 
nunca ni volví a salir a buscar movida y eso fue todo ¿no? nunca fui más audaz esas fueron 
mis únicas experiencias sexuales durante el tiempo que estuve en guanajuato (414-452). 

 

 

Al inicio de la narración, Zapata da cuenta de la manera en la que la gente puede 

discriminar por la forma de vestir de un individuo: “Pero desas gentes que te dicen que 

traes los pantalones pegados porque eres puto y cosas por el estilo” (Zapata, 2014, p. 90). 

Una de las principales características del ordenamiento heteronormativo era, hasta casi 

finales del siglo XX, sin lugar a duda, la forma de vestir, férreamente establecida para 

varones como para mujeres. Un claro ejemplo sería el identificar el color azul con los 

niños y el rosa, con las niñas. Los pantalones ajustados a las piernas, era una vestimenta 

inequívocamente femenina, que ningún varón podría vestir, al menos que no le importase, 

ser expuestos a epítetos e insultos que pongan en duda su masculinidad.  

En la segunda mitad del siglo XX, esta actitud de la sociedad, que responde a imaginarios 

heteropatriarcales, ha ido evolucionando en Hispanoamérica, sin embargo, hasta entrado 

el siglo XXI, en algunos países, como el Ecuador, se asocia el color vino, rosa, con 

prendas exclusivamente femeninas, y un hombre que vista con dichas gamas de colores, 

todavía llama la atención, y en ocasiones, se hace acreedor a ciertos ataques, sobre todo 

por parte de otros hombres. En los años setenta, en los que se narra esta historia, el 

protagonista Adonis, es víctima de estos ataques, simplemente por usar unos pantalones 

ajustados.  
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Al emigrar a la gran ciudad, establece vínculos de amistad con otros chicos jóvenes de la 

calle, con los que llega a formar su verdadera familia, basando tales vínculos afectivos en 

la solidaridad que produce la pobreza. La gran mayoría de sus “cuates” (amigos) son 

heterosexuales, (a los que el cariñosamente se refiere como bugas, que quiere decir 

heterosexual en el argot gay mexicano).  Con ellos disfruta de una camaradería, y es a 

través del alcohol como se refuerza esa relación de amistad, pero al mismo tiempo, es un 

factor que desinhibe su ímpetu sexual de adolescente, y que a la vez pone en evidencia, 

su distinta preferencia sexual ante sus compañeros de juerga: 

 

 

… me gustaba muchísimo jugar billar y emborracharme con los cuates de la secundaria 
como casi no teníamos dinero comprábamos alcohol de ese que venden en las farmacias 
y nos lo tomábamos con coca con jarrito con lo que fuera ¿no? eramos unos viles 
teporochos y nos poníamos cada borrachera.  entonces en esas borracheras era cuando me 
salía con más ganas lo caliente ¿verdad? 

yo no recordaba nada pero por ejemplo en la mañana después de una buena noche de pedo 
me despertaban diciéndome “caray mano que le agarraste la verga a fulano“, que quién 
sabe qué “¿yo le agarré la verga?“ “si, le agarraste la verga que se me hace que se me 
hace“ y entonces yo me sentía muy mal muy incómodo no culpable pero si me sentía mal 
¿me entiendes? me sentía raro en relación con ellos me sentía diferente yo entonces ni 
siquiera sabía lo que era la homosexualidad ¿vez? a mí se me figuraba que no, no sé  pero 
si me sentía mal sobre todo porque me chingaban a cada rato con eso, si hubiera sabido 
que lo homosexualidad es una cosa de lo más normal ¿no? ¿como piensa ahorita que cada 
uno tiene derecho a hacer con su vida sexual lo que se le pegue la gana pues no me hubiera 
sentido tan mal ¿verdad? pero entonces a mi si me sacaba mucho de onda sentirme 
diferente y yo siempre decía que no era cierto que no me acordaba en fin siempre tratando 
de taparle el ojo al macho, pero fuera de eso si me llevaba muy bien con mis cuates nos 
pasábamos la vida en el billar tomando y echando desmadre hasta que después nos dio 
por por otras cosas aunque sin dejar de tomar ¿no? ni dejar de jugar billar…( 323-345 

 

Es importante destacar, que Adonis no tiene ningún sentimiento de culpa por expresar su 

homosexualidad ante los otros varones, aunque sí reconoce, la incomodidad que 

experimenta, por sentirse diferente a ellos, aunque esto no llega a impedir que conserve 

su amistad. Zapata crea un personaje que, aunque puede sentir el dolor de la marginación, 

y el sentirse diferente, no ha internalizado la homofobia. 

El joven migra junto con su hermano a la capital del país. Zapata destaca en el siguiente 

pasaje la relatividad de la clasificación de la sexualidad, en el binarismo heterosexual/ 

homosexual: 
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mi hermano en esa época estaba viviendo con una loca que trabajaba en el teatro blanquita 
en las coreografías ¿no? en los bailes y eso que mi hermano era es buga (heterosexual) 
para que veas adonde nos lleva la vida a veces bueno no buga buga ¿quién es totalmente 
buga? nadie ¿verdad? cualquiera tiene un pasado que ocultar o por lo menos lo ha soñado 
lo ha pensado. (555). 

 

 

Adonis no escapa a discriminar a las locas, quienes son consideradas como la disidencia, 

dentro de la disidencia; hay que considerar que la historia se narra en los años setenta, 

aunque el discrimen contra los homosexuales que abrazan la feminidad, sigue aùn vigente 

hasta la actualidad: 

 

“las locas son las que nos desprestigian a los homosexuales de corazón je a los que no 
tenemos que andar gritando a los cuatro vientos que somos putos” (555).(…).   “y el tal 
rené también estaba muy cuero muy bueno que estaba moreno claro de pelo chino voz de 
pito y nalgas de pera aunque era loca no tanto como la frenchi pero loca al fin y al cabo 
entonces me llevaba regalitos me llevaba revistas me llevaba frutas”… (592). 

 
 

En el siglo XX no era poco común el que muchos progenitores expulsaran de sus hogares 

a sus hijos al enterarse de su orientación sexual. Así lo confiesa Adonis, sobre un chico 

que conoció: 

 
 
había nacido en veracruz y sus papás tenían una ostionería y todavía vivían todavía viven 
supongo y lo habían corrido de su casa porque se enteraron de su onda no sé cómo bueno 
sí sé cómo porque nomás bastaba a verlo para darse cuenta de qué era de ambiente. (626). 
 
 

 

En los Estados Unidos en los años noventa hubo el caso de un activista por los derechos 

de la comunidad LGBTIQ, que cuando era adolescente, después del desayuno y antes de 

marcharse al colegio, confesó a sus padres su orientación sexual. Sus progenitores no 

dijeron nada; al volver de clases intentó en vano abrir la puerta de casa con sus llaves, sus 

padres habían cambiado la cerradura para que no volviese a entrar. 
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Una vez mudado a la ciudad de México, el vampiro Adonis, descubre su futuro 

profesional: 

 

ya que llevaba algún tiempo de andar con rené se confesó ¿no? me dijo la verdad de su 
pecaminosa vida me dijo que iba a la zona rosa y que le daban dinero para acostarse con 
él pero yo no lo podía creer ¿ves? yo no podía entender que un tipo pudiera pagar por 
cogerse a un puto o sea lo que yo no entendía no sabía era que el que se cogía al puto 
también era homosexual ¿me entiendes? Pero dije “bueno si hay gente que pagan por eso 
pues yo voy a ir“ y al otro día estaba yo en la zona rosa no? tratando de ver si ligaba algo 
entonces pasó un tipo en un coche y me dijo desde su coche se paró y me dice “ven” y yo 
no  le digo “ven tú” y se baja no? y me dice “quihubo” “quihubo” le digo. (678). 

 

Así se inicia el largo talonear del vampiro de la colonia roma por las calles de la capital 

azteca. En sus memorias Adonis rememora anécdotas con picardía, con morbo, con 

adrenalina, con carreras, sustos, enfermedades, episodios dolorosos y también con 

compensaciones, que hacen, que, en suma, hagan hermosa la vida. 

 

así pasó bastante tiempo y ya definitivamente me consagré al talón ¿ves? yo dije “no pos 
ahí hay lana” y ya no me preocupé por buscar trabajo me iba a la zona rosa y me paraba 
en la esquina de niza y reforma ahí era mi centro de operaciones y ahí estaba siempre 
siempre ligando ligando y me daban cincuenta a veces treinta, veinticinco, diez pesos cero 
cero  si porque muchas veces no creas que me iba muy bien muchas veces no agarraba 
nada y me tenía que regresar a mi casa como pendejo sintiéndome muy mal muy mal.(782) 

 

 

Una de las características principales de la vida de un trabajador sexual de la calle es el 

ser nómada; no posee casa propia, siempre está alquilando un cuarto, y no cuenta con 

ningún mueble, máximo una cama, a compartir con sus múltiples clientes, y 

ocasionalmente, con el amante de turno: 

 

rené tenía algunos muebles bueno una cama que en realidad era lo más importante porque 
éramos amantes y me decía “mi amor“ y yo era su marido ¿me entiendes? era su marido 
sin darme cuenta porque el cuate este pensaba que yo era realmente su marido ¿no? ya 
ves la mentalidad de las locas bueno de algunas locas o sea piensan que pueden encontrar 
un tipo que no gustándole los hombres se acueste con ellos ¿ves? por eso te digo que 
algunas locas están de atar entonces él pensaba que yo era machín y que lo del talón y eso 
nomás era por sacar la billetiza y que sin embargo a él si lo quería y en realidad si me 
sentía a gusto con él me sentía satisfecho de nuestras relaciones. (819). 
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Aunque Adonis inicialmente alterna socialmente tanto con amigos heterosexuales 

(bugas), una vez que inicia su vida laboral como prostituto y se relaciona solamente con 

hombres homosexuales, le es cada vez más difícil el poder ser él mismo con personas que 

no sean como él: 

 

 
entonces nuestra vida era estar en las mañanas desayunábamos tranquilamente y bien 
echamos la hueva hacíamos cualquier babosada luego íbamos a comer y regresamos al 
cuarto y en la noche salíamos a talonear después rené se metió a trabajar todos los días en 
el mismo restaurant se iba a las once de la mañana y regresaba en la noche como a las 
ocho y a mí en ese lapso como me quedaba solo me gustaba mucho beber me tomaba mi 
tequila o me iba al billar o de plano me salía nomás a ver que pescaba pero también pasaba 
mucho tiempo en la casa  me iban a ver mis cuates bugas porque tenía cuates bugas ¿no? 
los del billar y esa onda y me iban a ver y nos poníamos a tomar a echar desmadres a 
contar chistes y yo me divertía ¿vez? me entendía bien con ellos ahora no siempre que 
estoy con un buga me pasa lo mismo que con las viejas no tienes de qué hablar no sé ni 
qué onda no es lo mismo que estar con alguien de ambiente no puedes estar diciéndoles 
“mira qué cuero está ese cuate que ricas nalgas tiene“ porque te mandan al carajo te dicen 
“pinche puto“  y en un descuido a lo mejor hasta te madrean ¿no crees? (843). 

 

Un día Adonis va a visitar a la madrina de su hermano, la única persona conocida, fuera 

del ambiente homosexual, que tiene en ciudad de México: 

 
 
un día fui a ver a la madrina de mi hermano me dijo que quería saber con quién estaba 
viviendo yo ya le había dicho que estaba rentando  un cuarto con un amigo y ella como 
que siempre se sentía un poco obligada a ver cómo iba la onda conmigo y con mi hermano 
como que se sentía en cierta forma responsable de nosotros porque no teníamos padres ni 
familia ni nada y entonces me dijo que me fuera a comer un día con ella y que llevara a  
rené entonces fuimos a su casa y ella no hizo ningún comentario ¿ves? estuvo muy amable 
platicando con nosotros aunque si se la mascó que rené era homosexual porque era obvio 
¿no? Además, ella era psiquiatra hazme favor pero no dijo nada hasta otra vez que la fui 
a ver qué me dice “ese muchacho rené es medio femenino verdad? Y yo así haciendo el 
arte de recursos dije “¿el? ps si efectivamente es así medio rarito luego los cuates como 
que se ríen de él “aunque claro ella ya sabía que yo era gayo o por lo menos se lo 
imaginaba si era psiquiatra debería saber todo eso pero yo no me atrevía a decirle que 
éramos amantes sin embargo se seguía portando muy cuata conmigo se preocupaba 
mucho por mí, (856). 
 
 

 

La plumofobia, el rechazo al amaneramiento y a las actitudes femeninas en un hombre, 

es sin duda, el elemento más difícil de eliminar en la cultura. A más de afeminado René, 

es mucho más que eso, pero para los demás, solamente esta característica, su 

amaneramiento, es lo único a destacar tras conocerlo, sin tomar en cuenta todo lo que 
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puede valer como persona.  Su pareja, Adonis, no puede salir en su defensa, sino hacer 

un comentario para empatizar con la opinión de la madrina de su hermano y así bajar la 

presión homofóbica del diálogo.  

La supuesta superioridad moral del heterosexual homófobo frente al disidente sexual, 

fomentaba el que se sintiesen con la autoridad de acribillar a preguntas sobre su vida 

personal y con el posterior derecho a juzgarlo con la intención de hacerle sentir 

vergüenza; Adonis reflexiona sobre este asunto, dándose cuenta de que el oprobio que los 

demás quieren hacerle sentir, no es el suyo, sino solamente el de ellos: 

 

pero ps tú sabes siempre te hacen muchas preguntas toda la gente piensa que tiene derecho 
a hacerte preguntas y pus no verdad? no se me gusta sentirme absolutamente bien para 
estar entre la gente yo pienso que iría a verlos hasta que tuviera un trabajo o una actividad 
o algo de lo que no me avergonzara o sea no es que yo me avergüence de el talón sino 
más bien son ellos los que se avergüenzan digamos que yo no tengo prejuicios pero la 
gente sí. (890). 

 

Lo que Zapata intenta transmitir al lector, a través de la voz de su personaje Adonis es: 

Tu vergüenza no es mi vergüenza.  El narrador describe con un gran sentido del humor, 

como la homofobia, al ser un elemento cultural, puede ser sentido por otras minorías, 

como la de un ciego, que en un autobús urbano confunde a su novio René con una mujer: 

 

una de esas veces que íbamos al centro nos pasó algo muy curioso fíjate nos subimos a un 
camión y ya que veníamos de regreso de repente vimos que se subía también un ciego de 
esos típicos verdad? aunque sin armónica que le colgara en la boca uno de esos ciegos 
ociosos que no cantan ni hacen striptease sino que te chantajean que te empiezan a decir 
“compadézcase de este pobre ser abandonado de la mano de dios usted que está sano y 
tiene todo a la mano para ganarse el diario sustento“ que rené y yo íbamos platicando 
platica y platica de no me acuerdo qué cosa y entonces el ciego como que se nos acercó 
con una expresión de lo más libidinoso casi cayendosele la baba y qué crees? qué empieza 
a meterle mano a rené te imaginas? y el rené de tanto que le han metido mano ni se da 
cuenta no es cierto si se daba cuenta pero no hacía nada  no porque estábamos 
divertidísimos de ver a un ciego gayo y que encima fíjate además tenía el valor suficiente 
como para cachondear en los camiones a los chavos que le gustaran a cualquier chavo 
supongo que no era muy discriminador y entonces dijimos le dije a rené “chin mano de 
veras que méxico es un país super alivianado hasta los ciegos son putos  y se atreven a 
cachondear en los camiones” nos sentíamos llenos de fervor patriótico contentísimos hasta 
que  el ciego quien sabe cómo empezó a testerear  la parte delantera de rené su pito blando 
y colgante y empezó a gritar no vayas a creer que orgasmeado sino al contrario 
alarmadísimo y encabronado como si le hubieran metido la verga más dura del 
ejido  gritando “¡es hombre! ¡es puto! ¡tiene voz de mujer, pero es puto! “(1134). 
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La relación de Adonis, su pareja René y sus cuates con la autoridad, la policía, está llena 

de anécdotas; siendo la primera que mientras iban en un coche a alta velocidad son 

detenidos por dos agentes que los hacen salir del auto, los empiezan a cachar, y finalmente 

a manosear y la noche termina en una orgía de sexo con ellos. Pero no siempre los finales 

de estos encuentros son tan dulces, como el siguiente que describe el vampiro en sus 

memorias:  

 

mira el tal zavaleta nunca ponía por ejemplo sus relojes finos cuando iba así a ligar o sus 
chamarras finas o sus anillos porque seguramente alguna vez le pasó algo ¿no? pensaba 
que todos los chififos todos los que talonean eran criminales ¿verdad? por lo menos en 
potencia y a tal grado llegaba su temor que fíjate no me quería dar su teléfono no porque 
fuera privado como los de esas gentes que no nomás se comunican  con las altas potencias 
sino porque decía “mira adonis a un amigo mío a un conocido lo asaltaron en un hotel lo 
mató un homosexual algún maniático y traía mi amigo su agenda entonces cuando llegó 
la policía se pusieron a revisar sus números telefónicos y a investigar a sus cuates y a uno 
de ellos lo madrearon”  dice “así nomás lo madrearon porque se dieron cuenta que también 
era homosexual le rompieron las costillas” decía todo asustado ”y lo dejaron hecho caca 
fíjate nomas por ser homosexual y porque el otro cuate tenía su teléfono” (1265). 

 

La desconfianza entre los propios miembros de la comunidad homosexual era algo común 

en la gran mayoría de ellos, precisamente por la homofobia generalizada e 

institucionalizada; en Hispanoamérica por el factor agravante de que la homosexualidad 

era considerada ilegal en muchos países, y por los casos de homicidios hacia hombres 

homosexuales, que desafortunadamente, ocurrieron con alguna asiduidad durante el siglo 

XX, la mayor parte de ellos extremadamente violentos.   

Lo peor que le podría pasar a un hombre que viviese en el closet, era el que la policía lo 

quisiera indagar por ser amigo o conocido de un homosexual asesinado en oscuras 

circunstancias. En Ecuador se dieron casos en los que los familiares prefirieron contar 

distintas versiones falsas sobre los móviles de los asesinatos de sus seres queridos, con 

tal de que se desvirtúe en la opinión pública la realidad de que la víctima era homosexual. 

Adonis describe sin mayor dramatismo y con la constante de su buen humor, el cómo el 

ser un prostituto urbano equivalía a no tener un lugar fijo que llamar hogar, sino que, por 

el contrario, la inestabilidad era la única constante en cuanto al lugar donde dormir, que 

nunca se trataba de un piso, una casa, un apartamento, sino solamente un cuarto, al que 

las personas como él, solamente podían aspirar a alquilarlo por una temporada, y no  por 
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tiempo indeterminado, ya que los propietarios siempre terminaban pidiéndoles que 

desocupen el bien inmueble, y que se volviesen por donde habían venido: 

 

un día llegó la mujer que nos rentaba el cuarto y nos dijo que teníamos que desocuparlo 
porque iban a vender la casa y entonces yo le digo “no ps no hay pedo pero deje ver quién 
es el señor que la va a comprar para hablar con él y ver si quiere seguir rentándonos el 
cuarto” y la mujer dice “no que no se hagan tontos” que no sé qué y no sé cuánto así 
poniéndose agresiva “ahí fuman marihuana” y que quería que dejáramos el cuarto y ps lo 
tuvimos que dejar y empezamos a buscar por otro lado…(2114)… el cuarto que estábamos 
ocupando otra vez nos los volvió a pedir la casera    siempre hemos tenido una suerte 
malísima para las caseras ¿no? siempre nos piden los cuartos al poco tiempo de haberlos 
rentado seguramente se dan cuenta     o se imaginan la onda que traemos ¿no crees? nos 
pidió el cuarto y de repente nos quedamos en la calle sin tener a donde ir…(2454). 

 

El modus vivendi de Adonis, el talonear por las noches hasta la madrugada, fumar 

marihuana y probar otras drogas, beber mucho alcohol, la promiscuidad, hacen que no 

descanse lo suficiente y que sufra del sistema nervioso; al final necesitará tratamiento 

siquiátrico tras sufrir muchas alucinaciones; el resto de su vida vivirá bajo los sedantes y 

los medicamentes para poder seguir manteniendo su desgastante ritmo de vida. Los 

sedantes, sin embargo no serán suficientes; el alcohol se convierte en un compañero de 

vida que le permite sobrellevar la crudeza de su peregrinar en la tierra: 

 

…un día me dice ese cuate federico me dice “oye vamos a una lonchería de ambiente que 
está en división del norte y no sé que calle” dice “hay ahí unos cuates que son a toda 
madre” y no sé qué y yo le digo “bueno ps vamos”    ahí en la lonchería la onda era estar 
tomando cerveza ¿ves?  y yo dije “bueno ps me voy a tomar una cerveza al cabo que ya 
estoy bien”. Digo ya me sentía yo bien de mi sistema nervioso ya nada más estaba 
tomando media pastilla de ativán en las noches ya habían pasado quince días desde que 
había terminado el tratamiento así es que dije “ps me voy a tomar una cerveza  ya no hay 
corto circuito ni nada” y me tomé mi cerveza  y luego otra y otra y otra y en la noche ya 
estaba bien pedo    y luego el cuate ese federico invitó a los cuates de la lonchería que 
estaban muy buenos los invitó a la casa y yo me eché a uno muy bueno que estaba ay me 
acuerdo bueno a partir de esa primera cerveza no terminé de beber sino hasta veintiocho 
días después       seguí bebiendo y bebiendo durante veintiocho días ¿verdad? Y sé que 
fueron veintiocho días porque federico tuvo la este tuvo la curiosidad de contarlos de 
anotar cuántos días estuvimos borrachos   el también duró los veintiocho días seguimos 
bebiendo todo el tiempo todo el tiempo nos la pasábamos borrachos nomás saliendo a la 
calle a talonear un ratito a conseguir lana y ya regresábamos    tomábamos mucho tequila 
viuda de romero me acuerdo  y me acuerdo también que salía a la calle y siempre salía 
borracho y taloneaba y conseguía dinero   entonces me cae mi único interés era conseguir 
dinero para emborracharme…(2489). 
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Tras esta recaída Adonis regresa a su siquiatra de cabecera, quien insiste en que está bien 

y en seguirle recetando las mismas medicinas; decide entonces cambiar de siquiatra. El 

nuevo siquiatra le impone ciertas condiciones para tratarlo como paciente: 

 

“si quieres que yo te atienda pues mira por principio de cuentas esas greñas que traes te 
las vas a cortar” dice “a mí me vas a venir con el pelo corto bien corto    y esos zapatos 
que tienes de llanta de jipi horribles no los vas a traer nunca    y nada de esas pulseritas y 
esos colgajos y demás mariconerías    me vienes a ver alineado aquí ese será el primer 
requisito para que vengas a verme” (2720).  

 

Las formas, en este caso el vestir y la presentación, son elementos primarios de los que 

se sirve la homofobia para implantar la homogenización y disciplina en los individuos. 

Zapata enfoca esos calificativos con diminutivos (pulseritas), despectivos (colgajos) y 

“demás mariconerías” como elementos del lenguaje que descalifican la diversidad en las 

personas y que, además, dan cuenta de una sociedad extremadamente conservadora que 

penaliza la expresividad personal. 

La dolencia nerviosa de Adonis, que es la razón por la que le tiene que atender un 

siquiatra, es la factura a su estilo de vida, a su marginalidad, exclusión y carencias que ha 

sentido desde niño, que además producen en él protagonista un inútil e injustificado cargo 

de conciencia, aparte de que fomentan su adicción, además del alcohol y a la marihuana, 

a los fármacos: 

 

durante todo este tiempo que estuve yendo a ver al psiquiatra me sentí muy mal o sea 
aparte de qué me sentía muy mal de veras digo de mis enfermedades y todo eso se me 
hacía mala onda tener que estar yendo al psiquiatra… ¿si te conté que de niño me habían 
mandado al psiquiatra? Si? No? ¿No te dije que había tenido una enfermedad nerviosa?  
¿que tuve una vez que me dio un shock? Si no se por que algo que se me cayó en la cabeza 
y me desmayé y luego me sentía mal pues a raíz de eso me empezaron a mandar con 
psiquiatra… ahora pienso que no era porque yo estuviera mal en realidad  bueno si tenía 
mis ondas raras como que me orinaba en la cama hasta las once años  ¿vez?… me acuerdo 
de una vez de una de esas veces que me sentía muy mal y me fui a ver al psiquiatra y le 
dije que me iba morir entonces me puso ahí en el expediente yo lo vi puso  “víctima de 
hipocondriasis ataque de hipocondriasis“… entonces puso ahí hipocondríaco y me sacó 
mucho de onda me sentí muy mal no sabes muy deprimido pensaba que era muy mala 
onda que todas mis enfermedades me las inventara yo… a pesar de haberme dado cuenta 
de qué todos mis males estaban en mi en mi coco todavía seguí tomando pastillas como 
tres años durante tres años seguí necesitando las putas pastillas. 
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Todos los achaques, adicciones, enfermedades de Adonis no son su problema sino los 

síntomas de un dilema de fondo: su exclusión social producto de la homofobia; es un 

personaje en el cual se entrecruzan además otras marginalidades que empeoran su 

condición, tales como la pobreza, su condición de migrante del campo a la gran ciudad. 

Al respecto de la marginación por su origen social, el sexo viene a ser un factor que 

difumina durante el acto, las diferencias de clases. Adonis suele ir a unos baños en ciudad 

de México (llamados baños Ecuador) en los que describe esa sensación de igualdad que 

aporta la interacción sexual anónima y grupal: 

 

se ligaba mucho en los baños del puerto de liverpool o en los baños de ecuador pon otros 
baños públicos los finisterre los mina los riviera me acuerdo en especial de los ecuador 
que eran son increíbles porque es totalmente otra onda o sea ahí ves desde señores que 
dejaron afuera el galaxy y que nomás van a que les den su piquete hasta albañiles y 
carpinteros y demás que se van a distraer de sus obligaciones je  pero ahí en los de ecuador 
pasa una cosa muy curiosa que es que bueno hay muchísima más cooperación entre todos 
vez? como si todos fueran iguales ahí las clases sociales se la pelan al sexo verdad? y 
todos cooperando para que todos gocen mira de repente ves ahí a una bola de tipos 
amontonados no?  

 

En el estilo narrativo de Zapata, al intencionalmente no usar mayúsculas en los nombres propios 

se detecta el ánimo de borrar esas diferencias de clase sociales y homogenizar a todos los nombres 

tanto de personas, de ciudades, de restaurantes, hoteles, marcas de coche, etcétera, para desbaratar 

esas barreras de diferenciación que colocan a las personas en distintos escalafones dentro de la 

pirámide social; el escritor aboga por una horizontalidad (y no verticalidad) en las relaciones y en 

la percepción de que todos los seres humanos son semejantes, todos iguales, todos al mismo nivel 

de la letra minúscula. No hay mayúsculas ni títulos en el universo del vampiro de la colonia roma. 

El vampiro es ese ser, que no tiene espacio ni lugar durante la luz del día; su vida se desenvuelve 

en la oscuridad de la noche, que garantiza anonimato, complicidad, estamos hablando de sus 

noches, nunca de sus días, es por esto por lo que para soportarlos tiene que recurrir al alcohol, a 

la marihuana. Personaje similar a la Manuela de El Lugar sin Límites, cuya visibilidad solamente 

se puede apreciar en la oscuridad de la noche. El día es para la “normalidad”, para los que siguen 

a pie juntillas la heteronormatividad, es la noche el espacio y el tiempo de la diversidad, de la 

libertad, de la ansiada igualdad entre los seres humanos. La colonia roma es su reino donde brilla 

el vampiro con su oscuridad.  

Zapata escribió esta historia en la década de los setenta, pocos años antes del azote de la epidemia 

del sida en el mundo, lo que desbarrancó los aires liberales, de regocijo, de la década 
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inmediatamente posterior a la revolución sexual, los años setenta, donde por primera vez, las 

diversidades sexo genéricas empezaban a expresarse con un cierto optimismo en el futuro sobre 

sus derechos y libertades. Ese espíritu de fiesta se acabó con la aparición del virus que trajo el 

mensaje de que la fiesta terminó.  El vampiro describe ese espíritu festivo dentro de la comunidad 

homosexual de esos años, que poco tiempo duró: 

 

en aquella época no nomás la ciudad me fascinaba también la gente la gente de ambiente 
se entiende era muy curioso porque todo el mundo era cuate de todo el mundo o sea todos 
conocían a todos y todos éste se protegían se ayudaban era como una gran hermandad 
gaya hermandad gaya no me medí lo que era chistoso es que parecía como si se acabara 
de descubrir la homosexualidad ¿no? todo el mundo andaba en ese rollo digo hasta los 
que no ¿verdad? hasta los que no eran de onda ps también andaban en ese desmadre “pues 
no hay que ser dogmáticos“ han de haber pensado ¿verdad? y ahí andaban en el numerito 
y veías de todo artistas famosos políticos renombrados intelectuales pintores músicos de 
tocho no? ahora como que se cuidan más pero entonces todo el mundo tenía la impresión 
de vivir en un país libre no? bueno por lo menos aparentemente podrías hacer lo que 
quisieras y donde quisieras y nadie te molestaba nadie te decía nada cuando mucho te 
sacaban la lengua y ya  ¡y había cada cuate! (3010). 

 

 

Dentro de esos cuates que recuerda Adonis destaca la figura de un travesti, quien era muy 

chistoso y que se llamaba “coral”, con minúsculas. Dentro de esa algarabía de la cultura 

gay, destaca el logro de su feminidad sin igual: 

 
 

poco a poco coral se fue volviendo más loca empezó a exagerar más sus ademanes sus 
poses a volverse cada vez más afeminado hasta que un día se debe haber dado cuenta de 
qué a él no le interesaba ser homosexual ¿verdad ? sino mujer porque es diferente ¿no? tú 
puedes ser homosexual porque te gustan los chavos no porque quieras ser mujer pero este 
cuate sí entonces un día te digo se empezó a vestir de mujer y andar así por las calles y 
¡no sabes! engañó a todo el mundo nadie se daba cuenta en los camiones por ejemplo se 
subía a un camión y los chavos le chiflaban y trataban de agarrarle las nalgas y los señores 
le cedían el asiento deveras y siempre lo veías así muy elegante muy propio muy sin 
perder el estilo todo lo que tenía de chichifo, de vulgarzón se le quitó cuando se convirtió 
en mujer cuando se empezó a vestir de mujer y era más femenino que cualquier mujer así 
como las lesbianas son más masculinas que los mismos hombres ¿no? pues él era más 
femenino que todas ¿verdad?  más bonita que ninguna. y se vacilaba a todos los señores 
libidinosos que iban a reforma a ligar. (3033).  

 

Posteriormente, y ya casi al final de sus memorias Adonis cuenta que le empiezan a ir mejor las 

cosas económicamente y se compra una moto y se viste como un motero. Decide abandonar su 

colonia roma y mudarse a otra colonia (barrio en México), que considera es la mejor de la ciudad:  
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después como me empezó a ir muy bien con mi moto decidí que me iba cambiar de casa 
porque ya dónde estaba yo viviendo ya no la hacía ya me había cansado ya me faltaba 
espacio con el cañitas ahí encima ¿verdad? ya me faltaba aire para vivir entonces salió 
una muy buena onda con un cuate que iba a dejar un departamentito en la colonia 
cuauhtémoc me dijo que si no quería llegarle al departamento que iba desocupar en la 
cuauhtémoc y yo le dije que si ves? “chin” en la maravillosa colonia cuauhtémoc no? 
porque a mí la colonia cuauhtémoc me parecía y me sigue apareciendo la colonia más 
maravillosa del mundo es la colonia más homosexual de la ciudad hay cantidad de 
gente  de ambiente hay en cada cuadra cientos de tipos que son de ambiente eso sin contar 
los que no son de ambiente pero que también jalan ¿verdad? entonces antes de qué se 
fuera arrepentir le dije que si me cambié a la maravillosa colonia cuauhtémoc de mis 
amores cuándo me cambié a la colonia cuauhtémoc inició otra etapa de mi vida  pero pues 
esa ya la dejamos para otra ocasión ¿no? para otro libro empezó una nueva etapa de mi 
vida diferente digo porque antes desde que me había iniciado en el talón pues nunca había 
salido de la roma ¿no? (3166). 

 

Este nuevo escenario le permite reflexionar sobre lo que ha sido su vida y ya casi al final 

de la narración concluye que la naturaleza humana es la misma en todo lado y experimenta 

cierto hastío, que le suele ocurrir a toda persona en algún punto de su vida: 

 
 
claro a veces me canso a veces si me harto como todo el mundo y entonces si me dan 
ganas de mandar todo a la chingada me canso de ver la misma pinche gente de los mismos 
pinches monos ahí pendejos las mismas caras y los mismos lugares y entonces es cuando 
me dan ganas de largarme pero digo “largarme ¿adonde?“ digo adonde me podría largar 
que fuera diferente no pues está cabrón verdad? en todas partes vas encontrar la misma 
gente con los mismos pedos no sólo que llegaran los marcianos y se pusieran en contacto 
conmigo y me fuera con ellos no? sino no veo como digo porque si puede suceder no? 
(3190). 

 

Adonis en las reflexiones finales de sus memorias, se sabe diferente a todos en la tierra y en el 

medio que le ha tocado sobrevivir. Zapata utiliza la metáfora de la fantasía del protagonista de 

soñar despierto con extraterrestres que le rescaten de su soledad y de la sensación de sentirse 

separado del resto por su condición de homosexual, de trabajador sexual, de huérfano de un afecto 

verdadero, para matizar esa sensación de no encajar en el mundo, de no pertenecer a ningún sitio, 

de no tener hogar, familia, amor. Esa no pertenencia hace que se sienta extranjero en su propia 

tierra, alienígena en su propio planeta, y sueñe con la evasión como la única solución posible, 

para evitar seguir viviendo en un mundo que no reconoce su existencia, su valor, su diversidad.  

Adonis imagina que los extraterrestres (de preferencia gayos como él) lo vendrán a rescatar de 

ese mundo en el que ha vivido toda su vida, pero que, sin embargo, nunca le ha hecho sentir que 

su existencia en el mismo haya sido reconocida como digna y válida: 
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Estoy seguro de qué se van a poner en contacto conmigo uno de estos días a lo mejor 
dentro de un mes que voy a ir unos días a Tepoztlán a lo mejor allá así se ponen en contacto 
conmigo así es que ya sabes si no vuelves a saber de mí es que llegaron los marcianos y 
me raptaron y nos fuimos bailando el chachachá 
 
Fíjate el otro día leí en el periódico que una persona había entrado en contacto con seres 
extraterrestres y se había ido con ellos que había mandado una postal o un telegrama no 
me acuerdo a su familia diciendo que se iba de este mundo se dice fácil ¿verdad? pero 
imagínate que de repente te llega un telegrama de un cuate que diga “encontré 
marcianos.punto. Invítame con ellos. Punto. Parto Marte.“ Y hasta te quedan tres palabras 
¿verdad? ¡puta! me cae que yo si me iba me cae que no lo pensaba dos veces dejaría todo 
tirado así sin llevarme nada que me recordara este mundo chance hasta que me iría 
desnudo como nací para que ni la ropa me hiciera pensar en lo que era antes y entonces sí 
“adiós mundo cruel“ como dice la canción te acuerdas? la cantaba  enrique guzmán y 
desde la nave iría viendo cómo se iba haciendo chiquita la ciudad de méxico y adiós ángel 
de la Independencia y adiós caballito y adiós monumento a la revolución ¿verdad? como 
si fuera un barco que se fuera alejando poco a poco y después la república y el continente 
americano que quedara la tierra nomás como una bolita de billar que cada momento se 
iría haciendo más pequeñita y más pequeñita pequeñita y correríamos a velocidades 
increíbles y por la ventanilla ¿porque si deben tener ventanillas esas cosas verdad ? por la 
ventanilla iría viendo las estrellas que pasaban bien rápido o una estrella fugaz entonces 
cerraría mis ojos y pediría un deseo que no volviera nunca pero nunca por ningún motivo 
a este pinche mundo y ahora si ya apágale ¿no? (3250) 
 

 

Adonis es el antihéroe, que, gracias a su estoicismo, buen humor, valentía y resiliencia se 

convierte en un personaje entrañable, querido y admirado, a pesar de que reconoce que el mundo 

es un sitio hostil en el que no ha logrado encontrar un lugar para él, y por lo tanto en el fondo lo 

que anhela es desaparecer para siempre del mismo. El vampiro de la Colonia Roma es un texto 

icónico de la literatura gay mexicana y un referente a nivel hispanoamericano.  

César del Toro (2015, p.197) analiza la presenta obra de Zapata, destacando el hecho de que el 

desenlace de la historia de un personaje homosexual dentro de la literatura mexicana no es trágico, 

lo cual marcaría, según él, una pauta, ya que en las obras que se escribían en Hispanoamérica 

sobre temática gay en las décadas de los sesenta y setenta, los finales de los disidentes sexuales 

no eran felices, sino por el contrario violentos y fatídicos, como es el caso de la Manuela en El 

Lugar sin límites de José Donoso, por ejemplo.  

Del Toro destaca el ningún espacio que una sociedad heteropatriarcal como la mexicana de la 

segunda mitad del siglo XX cede al joven prostituto homosexual, reforzando su marginalidad. 

 

Además, se le adhiere a la novela una multiplicidad argumentativa que refleja claramente 
la situación homosexual en el interior de una sociedad que marca el espacio delimitado 
por las normas hegemónicos. La temática de las novelas previas a estas hace hincapié en 
la imposibilidad de existir dentro de una sociedad que está regida por el discurso hetero 
normativo y por la necesidad moral de castigar al sujeto homosexual al ser identificado 
como tal (197) 



 
 
 

235 
 

El estilo narrativo escogido por Zapata para el relato da cuenta de la marginalidad del 

protagonista. El texto (las memorias a manera de soliloquio que Adonis relata a través de 

una grabadora) da cuenta que en el contexto en que se desarrolló su vida, que es la 

sociedad hegemónica patriarcal, el no tuvo voz, ni nadie que lo escuche. Entonces se trata 

de la voz de un marginal, de un excluido, de un no escuchado, en el que narra con un 

sentido del humor liberador todos sus encuentros y desencuentros, todas sus aventuras y 

desventuras, los cuales no tienen espacio ni cabida en la sociedad patriarcal. 

 
 
Adonis articula un discurso homosexual irreverente y desinhibido, que expresa el carácter 
lúdico y polimorfo del sexo gay.  Por medio de la palabra el narrador protagonista 
encuentra un espacio alternativo donde puede expresarse sin temor a ser reprimido. La 
palabra hablada es el vehículo expresivo que Adonis se encuentra para satisfacer esa 
necesidad de manifestar sus más íntimos deseos y sentimientos… La perspectiva 
contestataria del personaje central alude a la gran necesidad de derrumbar esas barreras 
impuestas por la sociedad. (200). 
 
 
 

Otro aspecto por destacar como innovador en la narrativa gay hispanoamericana, es la 

narración directa, fresca y sin tapujos que hace Adonis de sus experiencias sexuales con 

otros hombres: “Esta noción de las prácticas sexuales se presenta de tal modo que el 

protagonista tiene cierta libertad, que anteriormente los personajes homosexuales de la 

narrativa mexicana no tenían el derecho a perseguir” (220). 

En resumen, el texto del vampiro de la colonia roma, nos presenta a un personaje, que 

aunque marginal y excluido por la sociedad patriarcal, y pese a las dificultades de su vida 

y de su profesión, todo esto no lo convierte en alguien degradado. Hay una reivindicación 

del sujeto homosexual masculino, que en la presente historia presenta un sincretismo con 

la prostitución, para subrayar su humanidad, a pesar de que su vida transcurra en la 

clandestinidad y anonimato de la noche y de los encuentros sexuales esporádicos y por 

supervivencia material, para denunciar que tales sensibilidades, tales diversidades no 

tienen un espacio ni un tiempo, que le es denegado por la estructura patriarcal, 

heteronormativa, la que funciona de día.  

 

 

 



 
 
 

236 
 

 

La virgen de los Sicarios:  Fernando Vallejo, Colombia, 1994 

 

El irreverente escritor colombiano Fernando Vallejo, en su libro, La Virgen de los 

Sicarios, se rebela contra la situación de la violencia, narcotráfico, delincuencia y 

alarmante inseguridad en Colombia. Esta obra fue llevada a la pantalla grande por el 

director francés Barbet Schroeder en 1997. El éxito de la película a nivel internacional le 

dio fama universal al escritor colombiano.  

La historia narra el regreso de un escritor a Medellín, tras treinta años de ausencia. No 

puede encontrar la ciudad que dejó, pues esta se ha transformado: han muerto sus padres, 

ya no queda nada de las buenas costumbres de antaño ni de la paz que solía acompañar a 

su niñez y su vida familiar. En su lugar encuentra una sociedad desquiciada que ha 

perdido su capacidad de asombro ante la violencia, los muertos en las calles se cuentan 

por doquier, a quienes los muchachos de barrio llaman “muñecos”.  Su ciudad, su 

sociedad y su país, le duelen en el alma. El sicariato es una nueva profesión que la 

violencia colombiana ha engendrado:  

 

Ustedes no necesitan, por supuesto, que les explique qué es un sicario. Mi abuelo sí 
necesitaría, pero mi abuelo murió hace años y años. Se murió mi pobre abuelo sin conocer 
el tren elevado de los sicarios […] Abuelo, por si acaso me puedes oír del otro lado de la 
eternidad, te voy a decir qué es un sicario: un muchachito, a veces un niño, que mata por 
encargo. ¿Y los hombres? Los hombres, por lo general no, aquí los sicarios son niños o 
muchachitos, de doce, quince, diecisiete años, como Alexis, mi amor: tenía los ojos 
verdes, hondos, puros, de un verde que valía por todos los de la sabana. Pero si Alexis 
tenía la pureza en los ojos tenía dañado el corazón Y un día, cuando más lo quería, cuando 
menos lo esperaba, lo mataron, como a todos nos van a matar. Vamos para el mismo hueco 
de cenizas, en los mismos Campos de Paz. (Vallejo, 1994, 9). 

 

El narrador reniega de la suerte de Colombia, país al que califica como el más criminal 

de la tierra y a Medellín como la capital del odio (1994, 10) y critica al mundo en general, 

por el nivel al que ha llegado: “Cuando la humanidad se sienta en sus culos ante un 

televisor para ver veintidós adultos infantiles dándole patadas a un balón, ya no hay 

esperanzas” (14). El personaje protagonista sufre una desadaptación con su medio y  

realiza una constante y profunda crítica a la sociedad colombiana y sus instituciones.                                                                                                                    
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La historia se inicia con la visita a un antiguo amigo suyo, quien, conocedor de sus gustos, 

le presenta al que, él considera, el joven más guapo de Medellín. Luego de un primer 

encuentro carnal, se desarrolla entre ellos una amistad y posteriormente un amor 

recíproco. Juntos recorren las calles de la capital de Antioquia, visitan Sabaneta, otrora 

un pueblo cercano, y ahora un barrio más de la ciudad, y las iglesias de Medellín, a donde 

van, cada uno a pedir lo suyo; el escritor, un poco de silencio y el joven sicario buena 

puntería y protección en su arriesgada profesión.  Alexis pide, además, que estén siempre 

juntos, pero este deseo no se cumplirá, pues muere ajusticiado por otro joven sicario, 

quien lo mata para vengar a un hermano suyo a quien Alexis había asesinado tiempo atrás. 

El escritor es un extranjero en su propia tierra, quien se escandaliza del poco respeto que 

hay en su país por el otro, la pérdida de una mínima cortesía hacia los demás; los taxistas 

que ponen la música a todo volumen, la mezquindad de los dueños de restaurantes al 

pasar al comensal una servilleta cortada por la mitad, con el ánimo de economizar y, en 

general, todos los atropellos a los que están expuestos los que viven en una Colombia 

atormentada por la violencia. De su pacífico Medellín, ya no queda nada, en vano busca 

en las mismas calles, la atmósfera del ayer.  

En la casa del hombre mayor, viven su historia de amor, un departamento vacío, en los 

altos de un edificio, donde no hay más que una mesa, una cama y amplios ventanales que 

ofrecen una hermosa vista de Medellín.  El joven Alexis, quien siempre lleva a cargar su 

“fierro” muere en sus brazos, víctima de esa violencia que inunda a su país.  El escritor 

se hunde en la depresión y se dedica a deambular por las calles que recorría junto a su 

difunto amado; es en esas calles del céntrico Medellín donde conocerá luego a otro joven 

sicario, con quien entabla una íntima relación. La ironía del destino hace que descubra al 

final de la narración que éste era el asesino de Alexis.  

En la película se ataca, sin disimulos, al presidente colombiano de entonces, César 

Gaviria, aludiendo claramente a su condición de homosexual de manera peyorativa. Los 

diálogos de los protagonistas no están exentos de una cierta dosis de misoginia, y de un 

rechazo al sistema establecido.  

El personaje protagonista no tiene esperanza y termina sumido en una despiadada soledad, 

cuando su segundo amante, muere en su propia ley.  Colombia es un país donde la vida 

no parece valer nada sin que a nadie pareciera importarle; se trataría de una sociedad 

secuestrada por el narcotráfico y la delincuencia, resignada a vivir en el terror. El suyo es 
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un país que “huele a muerto”, y en los botadores de basura se puede leer una pancarta, 

cuyo texto parece no escandalizar a nadie: “Se prohíbe botar cadáveres”.  Los dos 

principales protagonistas de esta historia son misóginos:  

 

Entonces extrañado por ese comportamiento irracional mío me preguntó si me gustaban 
las mujeres, […] para mí las mujeres, era como si no tuvieran alma. Un coco vacío. Y que 
por eso con ellas era imposible el amor (18). […] Le devolví la pregunta, le pregunté si a 
él le gustaban las mujeres. “No”, contestó, con un “no” tan rotundo, tan inesperado que 
me dejó perplejo. Y era un “no” para siempre: para el presente, para el pasado, para el 
futuro y para toda la eternidad de Dios: ni se había acostado con ninguna ni se pensaba 
acostar. Alexis era imprevisible y me estaba resultando más extremoso que yo. Con que 
eso era pues lo que había detrás de esos ojos verdes, una pureza incontaminada de mujeres. 
(19) 

 

La homofobia que sufre el narrador protagonista de esta historia se enceba con la figura 

política de turno, el presidente colombiano de entonces César Gaviria: 

 

Impulsado por su vacío esencial Alexis agarra en el televisor cualquier cosa: telenovelas 
partidos de futbol, conjuntos de rock, una puta declarando, el presidente. El otro día se 
estaba rasgando este maldito las vestiduras porque dizque unos sicarios habían matado a 
un senador de la Republica. ¡Ay, de la República! Como si aquí hubiera senadores de los 
departamentos, tonta. (33). […] Ah, y que les va a dar el parte de la victoria a los gringos 
en su lengua, porque también él es políglota. Y lo creo muy capaz: les lee el discurso que 
le escribieron en inglés con esa vocecita chillona, montañera, maricona, suya y con el 
candor y acento de un niño de escuela que está aprendiendo: “This is my nose, That is 
your pipi”.  “! Apagá a ese bobo marica _ le dije a Alexis _ que pa maricas los de aquí 
adentro!” Se rio de verme tan desquiciado, tan enojado, y oh milagro, lo apagó (34,).  

“Niño _ le dije a Alexis _ préstame tu revolver que a no aguanto. Me voy a matar” 
Alexis sabe que no bromeo, su perspicacia lo siente. Corrió al revólver y para que no me 
quedara una sola bala se las vació al televisor, lo único que encontró: estaba hablando el 
presidente, para variar. Que no sé qué, que el peso de la ley. Fue lo último que dijo esta 
cotorra mojada, y nunca más volvió a abrir su puerco pico en mi casa. (36). 

 

 

Cuando el escritor se refiere al presidente lo llama bobo marica (54) entendiéndose el 

bobo como un insulto, pero el descalificativo mayor lo da el matiz de marica, término 

que es utilizado como el peor insulto para agredir y degradar al hombre: “El próximo 

muertico de Alexis resultó siendo un transeúnte grosero: un muchachote fornido, 
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soberbio, malo que es lo que es esta raza altanera. Por Junín, sin querer, nos tropezamos 

con él. “Aprendan a caminar, maricas nos dijo ¿O es que no ven? (41). 

Fernando Vallejo es un escritor conocido por su actitud anticlerical. En la presente novela 

se refiere a un miembro de la iglesia católica a quien acusa de corrupto y ladrón, y 

adicionalmente, con el imperdonable matiz del afeminamiento: 

 

Pero dejemos a este curita descansar en paz y pasemos a palabras mayores, al cardenal 
López T., el que se quería despachar Alexis. Muy delicadito él, de modales finos y 
adamados, perfumados, se empeñó en hacer negocios con el narcotráfico, el único que 
tenía aquí dinero, constante y sonante. […] No lo critico por eso. Lo que no le perdono, 
lo que me está quitando el sueño y más que el café, es que se haya ido a Roma con las 
joyas que se robó y su afeminamiento. Un cardenal afeminado no es un príncipe de la 
Iglesia, es un travesti, y su sotana una bata: así la siente. (69). 

 

Vallejo ha publicado un ciclo de novelas autobiográfico. En su novela El 

desbarrancadero, narra los últimos días de su hermano Darío, también homosexual, quien 

murió afectado por la epidemia del sida a finales del siglo XX.  En esta obra hay un claro 

tinte misógino, pues el narrador se refiere a su madre como “la Loca” y critica con dureza 

su desempeño como esposa y madre, realzando por el contrario la figura paterna, a quien 

llama papi y a quien ama profundamente.   

Vallejo ataca a todos los presidentes colombianos, pero se ensaña especialmente con 

Gaviria, a quien sigue llamando como bobo marica. El anticlericalismo es otro de sus 

motivos principales atacando a la Iglesia en su conjunto, y específicamente a Juan Pablo 

II, pues fue durante su papado que escribió esta obra, y a quien llega a nombrar Juana 

Pabla Segunda, y lo tilda de travestido.  

Para Vallejo la casi totalidad del clero es homosexual (una concepción compartida por 

gran parte de la opinión pública, debido, sobre todo, a los escándalos de pederastia que 

han salido a la luz en los últimos años a nivel global).  Se trataría además de una 

homosexualidad perversa que abusa de los menores de edad. La constatación de estos 

hechos resulta una paradoja si tomamos en cuenta que la Iglesia católica es la institución 

más homófoba en la historia de la humanidad.  En el siguiente párrafo describe la reacción 

de su madre, quien solía ir a la iglesia, a pedir a los sacerdotes que le dieran de comulgar 

de manera expresa, sin tener que escuchar la misa, porque según ella, no tenía tiempo 

pues tenía muchos hijos que atender: 
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Y como los curas, claro, se negaban, la olvidadiza les gritaba desde el atrio yéndose: 

“¡Curas maricas!  Maricas, varios de los que tenía en casa y a mucho honor. ¿Quería 
la santa que los curas se pusieran a proliferar como ella? ¡Si con los curas maricas no 
cabemos, qué tal con curas reproductores? (Vallejo, 2001, 70-71). 

 

En su libro La puta de Babilonia, un ensayo con el que Fernando Vallejo saca a la luz las 

atrocidades cometidas por la iglesia romana desde su creación hasta la actualidad, la 

describe, entre muchos otros adjetivos descalificativos, como la reprimida, represora, 

travestida y homofóbica. (Vallejo, 2007, 7).   

La iglesia católica es una institución que siempre ha estado de parte de los poderosos y 

ha respaldado al patriarcado como uno de sus principales pilares. En Hispanoamérica su 

influencia en la cultura ha sido determinante en manifestaciones homófobas por parte de 

sectores hegemónicos conservadores lo cual se puede apreciar en muchas de las obras 

analizadas en esta investigación.  
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Plata Quemada, Ricardo Piglia, Argentina 2000. 

 

Esta es una historia basada en acontecimientos de la vida real, acaecidos en Buenos Aires 

y Montevideo en los años sesenta; el robo a un banco bonaerense por parte de un grupo 

de asaltantes en complicidad con algunos políticos y policías.  La banda asaltante, sin 

embargo, decide quedarse con todo el dinero y huir a Montevideo donde se atrincheran 

en un departamento. Se inicia entonces una balacera entre los bandoleros y los 

uniformados que termina con todo el dinero quemado por parte de los atracadores quienes 

finalmente mueren sin claudicar. 

La novela, que muestra a la sociedad argentina y uruguaya de la época desde el prisma de 

la violencia, incluye a dos personajes masculinos que forman parte de la banda de 

atracadores y que tienen una relación amorosa entre ellos.  La homosexualidad es vista 

como algo representativo de lo marginal y lo patológico, tomando en cuenta que es así 

como se lo veía en el imaginario social en los años sesenta. 

Piglia inicia la narración introduciendo estos dos personajes protagonistas al lector de la 

siguiente manera:  

 

Los llaman los mellizos porque son inseparables. Pero no son hermanos, ni son parecidos. 
Difícil incluso encontrar dos tipos tan diferentes.  Tienen en común el modo de mirar, los 
ojos claros, quietos, una fijeza extraviada en la mirada recelosa. Dorda es pesado, 
tranquilo, con cara rubicunda y sonrisa fácil. Brignone es flaco, ágil, liviano, tiene el pelo 
negro y la piel muy pálida como si hubiese pasado en la cárcel más tiempo del que 
realmente pasó. (Piglia, 2000, 11) (…) Los otros tenían sobrenombre (Brignone era el 
Nene, Dorda era el Gaucho rubio) (2000, 13).  

 

 

El Nene le resultaba atractivo a la única chica que acompañaba a la banda antes del asalto 

en el departamento de Buenos Aires y quien era la compañera sentimental de Mereles, 

uno de los atracadores: “Se los imaginó que la miraban mientras ella se paseaba desnuda, 

con tacos altos, y después se vio encamada con el Nene como a veces la incitaba Mereles. 

Querés que te lo traiga, le decía el degenerado y ella se calentaba. Le gustaba el 
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morochito, tan pálido, parecía tener la edad de ella. Pero era bufarrón31 (según el 

Cuervo)”.  

Los mellizos Brignone y Dorda se conocieron en la cárcel y luego se volvieron a 

encontrar, años más tarde, en el andén del subterráneo en Buenos Aires. Durante la 

permanencia en prisión el Nene era atendido por el Dr. Bunge, cuyo diagnóstico era que 

Dorde era un esquizo con tendencia a la afasia, porque oía voces: “Le decían Guacha, a 

veces, las voces, lo llamaban así esas mujeres al Guacho Dorda, vení Guacha. Yegüita, y 

él se quedaba quieto, sin moverse, para que nadie oyera lo que le estaban diciendo, triste, 

mirando el aire, con ganas a veces de llorar, pero sin llorar para que nadie se diera cuenta 

de que era una mujer. (64-65). 

Dorda siempre fue considerado como un enfermo durante su permanencia en el pabellón 

carcelario. Su condición de homosexual le hizo víctima de toda clase de vejámenes:  

 

Primero lo llevaron a la comisaría, lo molieron a palos, y después lo internaron en el 
psiquiátrico. El médico de guardia era un pelado con anteojos que tomaba nota en una 
libreta. Lo mandó al pabellón de los locos tranquilos y la primera noche se lo cogieron 
tres enfermeros. Uno se la hacía chupar, el otro lo tenía agarrado y el tercero se lo 
enterraba en la pavita. (67). 

 

La siguiente descripción desnuda la homofobia imperante dentro de la cárcel:  

 

El Nene Brignone y el Gaucho Dorda, siempre juntos, se habían conocido en la cárcel de 
Batán, un basurero, cayeron juntos en un pabellón de invertidos. Putos, violetas, reinas. 
Toda la mezcla. (…) Dorda, le ponía nervioso a Malito, que era muy profesional, no le 
gustaban las guarangadas, no le gustaban los putos a Malito, hablaban demasiado, según 
él”. (68). 

 

Cuando al Nene le ofrecen participar en el negocio del asalto, se queda pensando y 

finalmente acepta con una condición: 

 

- Voy con el Gaucho Rubio de ladero, si no, no. 
- Qué son ustedes, dijo Malito_, ¿marido y mujer? 
- Claro, boludo, _dijo el Nene.  (70). 

 
31 Bufarrón: Varón que sodomiza a otro varón. (Argentina).  
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Tras conversar con el Gaucho Dora El Dr. Bunga anota en la ficha: Obseso sexual, 
perverso polimorfo, libido desmedida. Peligroso, psicótico, invertido. (71) 

 

Posterior al asalto, y una vez que los atracadores lograron sortear al asedio de la policía 

argentina y cruzar al Uruguay, el comisario Silva comenta; “Los que huyeron son sujetos 

peligros, antisociales, homosexuales y drogadictos”, y agregó el jefe de Policía “no son 

tacuaras ni peronistas de la resistencia, son delincuentes comunes, psicópatas y asesinos 

con frondosos prontuarios” (84). 

El Nene, quien provenía de una familia honorable y respetable, confiesa que se hizo 

“puto” en la cárcel, a más de drogadicto y ladrón (85-86). El personaje sufre de una 

homofobia interiorizada que aflora periódicamente:   

 

Como todos los que representan el papel masculino con otros hombres (declaró más tarde 
la chica), el Nene era muy quisquilloso en la cuestión de su masculinidad. El Nene estaba 
harto de andar con maricas. Le daba por rachas. Ahora no quería que ninguno de esos 
tipos que rondaban por la plaza lo mirara” (95). 

 

 

Dentro de las filas policiales uruguayas hubo muertos y heridos, durante el tiroteo. El jefe 

policial increpa a un herido que manifiesta dolor:  - “Los heridos deben ser transportados 

ya- dijo el comisario Silva, que se hallaba observando la escena desde un costado-, Un 

herido en carne viva es lo peor, porque llora y se queja debilitando el espíritu de la tropa. 

No sea maricón, carajo- gritó.” (150). 

Al respecto de la caracterización del personaje del jefe policial, resulta interesante como 

lo percibe un reportero que cubría los hechos: “Desde la calle, el cronista miraba el rostro 

frágil de Silva que parecía una máscara japonesa. Las manos pequeñas, “de mujer” (178).  

La fragilidad de Silva se escondería tras la homofobia exacerbada que pondera:  

 

 

El chico de El Mundo anotó lo que había empezado a declarar Silva: 

 
Son enfermos mentales. (…) Estos señores son psicópatas, homosexuales. – Miró a Renzi-
. Casos clínicos, basura humana. (179). (…) Silva conocía intuitivamente el modo de 
pensar de los que estaban en el departamento (los atracadores) . Por supuesto, estaba más 
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cerca de ellos que de los periodistas maricones, hijitos de mamá, aspirantes a héroes, 
pedantes, malnacidos. 

          ¿Usted que hace? se volvió imprevisto, hacia Renzi, el comisario Silva. 

_Soy corresponsal del diario El Mundo de Buenos Aires. 

Eso ya lo veo, pero aparte de eso, ¿Qué hace? ¿Está casado, tiene hijos? (180). 

 

El cumplimiento del matrimonio aparece aquí, como lo ha sido en la sociedad 

hispanoamericana durante el siglo XX, la unidad de medida de la “normalidad” de un 

varón, para cumplir con lo que estipula el patriarcado heteronormativo, para no levantar 

sospechas sobre su heterosexualidad y para tranquilidad o no del homófobo que formula 

la pregunta, dependiendo de la respuesta que reciba a continuación. 

La pareja del Nene, el Gaucho Dorda, a quien también apodaban la hiena, es el último de 

los atracadores en morir y resiste hasta el final. En la soledad del departamento, junto a 

los cuerpos de su compañero muerto, rememora los vaticinios que recibió desde niño de 

su propia madre quien le vaticinaba que “iba a terminar mal” (200). Su infancia fue cruda, 

internado en un colegio de curas, cuando imaginaba construir un túnel para escapar y lo 

recordaba poco antes de morir cuando se le cruza por la mente la idea de cómo podría 

construir un túnel para escapar por las alcantarillas del edificio sitiado por la policía.  

Un triste recuerdo de su infancia lo acompaña hasta los últimos minutos de su vida: 

 

El Gaucho se meaba en la cama y lo obligaban a sacar el colchón y caminar delante de 
todos, que se reían de él, mientras cargaba el colchón para llevarlo a secar al sol, y andaba 
por el patio sin llorar, El Gaucho, hasta que lo mandaban a las duchas y ahí sí con el agua 
que le cae por la cara puede llorar sin que nadie se dé cuenta. No sea marica, Dorda, no 
sea puto, se mea encima el manflorón.  Y se reían, los otros, y él se les tiraba encima y se 
revolcaban en la tierra, a los golpes. (201). 

 

La homofobia fomentada en los niños desde la más temprana edad a través de las 

instituciones que aúpan el patriarcado tales como la escuela, la iglesia. 

 

El Gaucho conoció a una mujer que se enamoró de él, la Rusita, a quien él intenta explicar 
lo que sentía su corazón: “…Él le trataba de explicar. Y ella sabía que no era en las mujeres 
donde él buscaba el amor que le entibiara el alma. (…) Entonces ella lo miraba, sonriendo, 
como si comprendiera que el Gaucho era distinto a los demás, no afeminado, muy 
machito, pero diferente a los demás, un invertido se decía en el campo, un mariquita no” 
… (202). 
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Pligia también relata los despiadados procedimientos médicos que hasta la década de los 

sesenta se utilizaban en Occidente para “curar” a la homosexualidad, por parte de la 

medicina que la incluía en la lista de enfermedades mentales: 

 

Había estados dos veces en el reformatorio, pero todavía no lo habían llevado al Melchor 
romero, todavía no le habían vaciado la cabeza con los shocks eléctricos, con las 
inyecciones de insulina, para que fuera como todos. Fue el Dr. Bunge, con sus ante ojitos 
redondos y la barbita en punta, el primero que le empezó a decir que tenía que ser igual 
que todos. Que se buscara una mujer, que hiciera una familia. (203). (…) Por eso lo 
trataban con las inyecciones y las pastillas en el hospital para curarlo, para volverlo sordo, 
para sacarlo del pecado de la sodomía. (204). 

 

Las clínicas para curar la homosexualidad han sido durante todo el siglo XX y hasta la 

actualidad, algo común en las sociedades hispanoamericanas, e inclusive en la 

norteamericana. Hay casos de la vida real que han sido llevados a la pantalla grande como 

la historia que se narra en la película Corazón Borrado o Identidad borrada (Boy erased) 

2018, del director estadounidense Joel Edgerton, protagonizada por los actores Russel 

Crowe y Nicole Kidman quienes interpretan a un par de atribulados padres, quienes, por 

consejo del pastor de la iglesia evangélica a la que pertenecen, internan a su hijo en una 

clínica para reversar su homosexualidad.  

El guion de la película está basado en el testimonio real de Garrand Conley, quien, cuando 

tenía 19 años recibió un ultimátum de sus padres: o asistía a las terapias que se impartían, 

en modalidad de internado, en la clínica "Love In Action", o en caso de no aceptarlo, se 

podría olvidar de su familia 32 .  

Conley sufrió en sus carnes las terapias inhumanas y aberrantes del director de la escuela, 

quien, en el fondo, solo trataba de calmar sus instintos homosexuales. Existe una escena 

en la que a otro joven se le cae, por parte del resto de profesores y alumnos, a golpes de 

Biblia para que el espíritu inmundo que lo obliga a pecar lo abandone y así deje de ser 

homosexual. El chico posteriormente se suicida y es entonces, cuando el protagonista de 

las memorias que narra esta historia decide abandonar la escuela, llama a su madre, la que 

acude a rescatarlo y decide a apoyar a su hijo.  Al final de la historia los padres terminan 

aceptando la sexualidad de su hijo y el director de la escuela para convertir a adolescentes 

 
32 https://deadline.com/2017/06/boy-erased-focus-features-joel-edgerton-lucas-hedges-

russell-crowe-nicole-kidman-1202117734/ 
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gais y lesbianas en heterosexuales, finalmente también admite su homosexualidad 

reprimida. 

En Hispanoamérica, y, particularmente, en Ecuador, los telediarios y noticieros dan 

cuenta de vez en cuando de que las autoridades han cerrado tal o cual clínica para jóvenes 

adolescentes que ofrecía curar su homosexualidad, a quienes, sus propios padres habían 

internado, como se da testimonio en la película antes mencionada. ¿Qué es lo que lleva a 

los progenitores a forzar a sus hijos a vivir este infierno en vida? El fanatismo del dogma 

religioso, la estulticia que concibe a una diversidad sexual como “anormalidad”, el 

admitir a rajatabla la homogenización de los individuos. 

Personas inescrupulosas se aprovechan de la desesperación de unos padres inducida por 

su ignorancia; les ofrecen, a cambio de altas sumas de dinero, “curar” a sus hijos. Los 

progenitores no escatiman esfuerzos, ya que confían en lograr vencer esa aberración, que 

es como conciben a la orientación sexual diversa.  La noción de pecado es fomentada por 

las iglesias, tanto protestantes como católica; a esto debe sumarse el discurso médico que 

calificaba a la homosexualidad como enfermedad, durante la mayor parte del siglo XX. 

Aunque las asociaciones de psiquiatría de cada país y la Organización Mundial de la 

Salud, hayan rectificado, el concepto de psicopatología sexual del siglo XIX ha quedado 

impregnado en la población. 

Dorda, el gaucho, personaje que introduce Piglia en esta novela, no es, por lo tanto, 

producto de la ficción, sino que responde a una realidad, lamentablemente cotidiana en 

Hispanoamérica: la concepción del homosexual como un enfermo, ya sea de mente o de 

alma, a quien hay que enviar a curar.  

El motivo de la pareja sexual homo erótica dentro del entorno carcelario es recurrente en 

la narrativa de Piglia.  Invasión (1967), es un cuento corto, del mismo autor argentino, en 

el cual se describe la experiencia de un hombre, Renzi, al que le toca pernoctar en una 

cárcel junto con otros dos reos, El Morocho y Celaya, que llevan ya tiempo compartiendo 

solos la celda, (y que son pareja sexual); estos inician sus juegos eróticos, frente a él, sin 

tapujos, en la oscuridad, una vez apagadas las luces del correccional. El nuevo reo se 

siente cohibido y se arrincona, ya que concibe esa libertad amorosa sexual como algo 

invasivo para él, no solamente por un motivo de pudor, por la situación de que dos 

personas hagan el amor frente a un extraño, sino con el matiz de éstas sean dos hombres, 
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ya que aquello invade la construcción socio cultural que lleva el individuo en su 

imaginario.  

A Renzi le perturba cuando ve que los dos hombres fuman del mismo cigarrillo, y aunque 

siente ganas de una calada, no se atreve a pedirla. Poco a poco su incredulidad tiene que 

ceder ante la evidencia de que pasará la noche en la misma celda que una pareja de 

hombres homosexuales:  

 

Cuando Renzi lo comprendió hacía rato que el morocho acariciaba la nuca de Celaya. Las 
manos se deslizaban por el cuello, subían hasta el nacimiento de las orejas, bajaban por el 
pecho y empezaban a desprenderle el pantalón. Desde el piso, Renzi ve el mentón del 
morocho, los labios jugueteando con las tetillas, en el cuello, en la boca de Celaya; los 
dos cuerpos se abrazaban, tirados en el colchón como si lucharan; el cuerpo del morocho 
es un arco, Celaya está encorvado sobre él, los gemidos y las voces se entreveran, los dos 
cuerpos se hamacan y los quejidos y la voz quebrada de Celaya se mezclan, son un solo 
jadeo violento mientras Renzi se aplasta contra el cemento, cara a la pared, hecho un ovillo 
entre las mantas.  (Piglia, 1967)  
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Tengo miedo torero, Pedro Lemebel, Chile, 2001.33 

 

 

Del personaje protagonista de Tengo miedo torero desconocemos su nombre. Su apodo 

es suficiente: es “una loca” y vive “en la casa del frente”. Es un personaje de barrio obrero, 

en la gran metrópoli latinoamericana que emerge a finales del siglo XX. 

Lo que Pedro Lemebel pretende desde un inicio es visibilizar una diversidad sexual que 

siempre ha vivido en las sombras; es el momento de dar la cara, y de que el personaje de 

la Loca no necesite más de un disfraz, de levantar el mentón en lugar de arquear la espalda 

y de que hable por su diferencia. 

Esta es la historia de un romance (¿fallido?)34 entre un subversivo y La Loca del Frente, 

un personaje que a lo largo de la narración de la novela evoluciona y descubre lo 

revolucionaria que hay en ella, tras conocer a Carlos, el joven guerrillero, con quien 

coincide al mudarse al barrio cuando este se ofrece a ayudarle a subir sus cosas a su nueva 

casa.  

Carlos se convierte de inmediato en el objeto de su afecto. Para el joven no será difícil 

utilizar a la Loca para los fines secretos de él y su grupo de amigos, los miembros del 

grupo subversivo Manuel Rodríguez que planificarán en su casa, un atentado contra 

Pinochet, del cual saldrá finalmente ileso el dictador. 

 

En el convulsionado Santiago de Chile de la primavera austral del año 1986, en los que 
se escucha la radio Diario de Cooperativa que llama a la rebelión; las fuerzas de izquierda 
se unen y movilizan para luchar contra la opresión dictatorial, y al grito de “y va a caer” 
las calles se llenan de manifestantes que son silenciados por los policías, las bombas 
lacrimógenas y la violencia militar con su típico grito de:”¡párate ahí mierda!” ante 
cualquier sospechoso. (Lemebel, 2001, 10). 

 
33 El análisis de esta obra se llevó a cabo con el apoyo del Comité de Investigaciones de 

la Universidad Andina Simón Bolívar de Quito. 
 
34 Lemebel deja a la imaginación del lector hasta qué punto llegó la intimidad física y 

sentimental entre los dos personajes. Se narra un episodio en el cual la Loca realiza el sexo oral a 
Carlos mientras ambos estaban borrachos y él aparentemente dormido pero no se aclara en la 
narración si en efecto esto sucedió o si solo correspondió a un anhelo no consumado de la Loca. 
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La Loca del Frente tiene más de cuarenta años, dentadura postiza, está casi calva y 

empieza a sentir los achaques de la edad; sobrevive bordando manteles para las esposas 

de los militares, es decir, para la clase que ostenta el poder en el Chile de entonces, y deja 

sus trabajos manuales en los barrios altos del gran Santiago, donde viven sus clientes.  

Ese largo recorrido por “micro”35 nos brinda postales de la gran ciudad, con sus distintos 

barrios y sus no menos grandes diferencias _ arquitectónicas y socioeconómicas_ pero en 

todos ellos se respira el autoritarismo militar en la atmósfera: tanto en las requisas que 

detienen el recorrido del autobús, o en los policías que caen a porrazos a los manifestantes 

en el centro de la urbe, como en el control del guardia que custodia las lujosas residencias 

de los militares. 

Para un personaje marginal y que ha dejado atrás su juventud, _en la que sobrevivía de la 

prostitución_ el hecho de que se le aparezca un joven universitario varonil y apuesto, que 

incluso utiliza la galantería para engatusarla y poder reunirse en su casa con sus amigos 

a “estudiar”, es como si le hubiese ocurrido un pequeño milagro, en todo caso, un regalo 

que la vida le ha dado, y decide hacerse “la lesa”36ante las reuniones secretas y nocturnas 

de los amigos de Carlos. 

El joven y astuto guerrillero se da cuenta que alguien como la Loca, es casi invisible en 

la sociedad en la que vive. Es la clase de persona _políticamente inexistente_ que “nadie 

quiere ver”. En tal virtud esconder el material guerrillero en la casa de una loca pasaría 

mucho más inadvertido que hacerlo en cualquier otro lugar y ofrecería menos riesgos.  

Una sexualidad transgresora como la de la Loca es percibida por la sociedad con un 

cúmulo de prejuicios de orden moral y social. Esta marginación no permitiría relacionarla 

con la militancia política y mucho menos guerrillera. Se trata de una clase de ciudadano 

tan discriminado y carente de posición social que llega a bordear la inexistencia, la 

irrelevancia e insignificancia absolutas. En tal virtud la inteligencia estatal no la 

concebiría entre los ciudadanos más propicios a ser vigilados. 

Ella se da cuenta de que algo traman y que los paquetes que esconden en su casa no son 

libros sino metales pesados. La loca se sabe utilizada y se dejar usar. Lemebel describe al 

nuevo vecino del barrio: 

 
35 Autobús urbano en Chile. 
36 Hacerse el /la leso/a Pretender no darse cuenta de la realidad. 
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En sus mañanas de ventanas abiertas, cupleteaba el “Tengo miedo torero, tengo miedo 
que en la noche tu risa flote” Todo el barrio sabía que el nuevo vecino era así, una novia 
de la cuadra demasiado encantada con esa ruinosa construcción. Un maripozuelo de cejas 
fruncidas que llegó preguntando si se arrendaba ese escombro terremoteado de la esquina. 
Esa bambalina sujeta únicamente por el arribismo urbano de tiempos mejores. Tantos años 
cerrada, tan llena de ratones, ánimas y murciélagos que la loca desalojó implacable 
plumero en mano, escoba en mano rajando las telarañas con su energía de marica falsete 
entonando a Lucho Gatica, tosiendo el “Bésame mucho” en las nubes de polvo y 
cachureos que arrumaba en la cuneta. (2001, 10) 

 

Personaje errante y marginal, la Loca encuentra un tugurio en un barrio obrero y, al no 

tener muebles, acondiciona el lugar reemplazándolos con cajas. Lemebel reivindica a las 

clases populares describiéndolas como ese “medio pelo santiaguino” (10) que también 

existe y forma parte de su país. En ellas se fragua la lucha social, se escucha la música 

protesta y se vive de manera cotidiana la resistencia: “con sal y limones para resistir las 

bombas lacrimógenas” (11). 

Con un estilo narrativo barroco, el autor barniza con un matiz de cursilería al personaje: 

 

Aquella casa primaveral del 86 era su tibieza. Tal vez lo único amado, el único 
espacio propio que tuvo en su vida la Loca del Frente. Por eso el afán de decorar 
sus muros como torta nupcial. Embetunando las cornisas con pájaros, abanicos, 
enredaderas de nomeolvides, y esos mantones de Manila que colgaban del piano 
invisible. Esos flecos, encajes joropos de tul que envolvían los cajones usados 
como mobiliario. Esas cajas pesadas, que mandó a guardar ese joven que conoció 
en el almacén, aquel muchacho tan buen mozo que le pidió el favor. Diciendo que 
eran solamente libros, pura literatura prohibida, le dijo con esa boca de azucena 
mojada. Con ese timbre tan macho que no pudo negarse y el eco de esa boca siguió 
sonando en su cabecita de pájara oxigenada. Para qué averiguar más entones, si 
dijo que se llamaba Carlos no sé cuánto, estudiaba no sé qué, en no sé cuál 
universidad, y le mostró un carnet tan rápido que ella ni miró, cautivada por el 
tinte violáceo de esos ojos. (12). 

 

 

La voz narrativa describe al personaje protagonista y a sus amigas con gran sentido del 

humor; aquí también se destaca la presencia de “esas otras” sexualidades. El término 

marica deja de ser solamente un insulto o una mala palabra en un afán por reivindicar el 

tradicional uso peyorativo del término: 
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Las cajas y cajones se habían convertido en cómodos tronos, sillones y divanes, 
donde estiraban sus huesos, las contadas amigas maricas que visitaban la casa. Un 
reducido grupo de locas que venía a tomar el té y se retiraba antes que llegaran 
“los hombres de la señora”, bromeaban insistiendo en conocer ese arsenal de 
músculos admiradores de la dueña de casa. Pero ella ni tonta recogía las tacitas, 
sacudía las migas, y las acompañaba a la puerta, diciendo que los chiquillos no 
querían conocer más colas. (14). 

 

El reconocimiento de la pluma, del amaneramiento como algo que no se debe esconder, 

sino como algo visible e innegable a la luz del sol. La diversidad es un elemento que 

enriquece a la naturaleza humana en lugar de denigrarla (algo no siempre aceptado por el 

poder hegemónico). El admitirse como cola37, la exaltación de lo femenino como 

elemento básico integrante de la forma de ser de la loca. La capacidad de reírse de sí 

mismo (a). El uso del sobrenombre no solamente para auto denigrarse en un principio, 

sino para hacer de la caricatura una relación de afecto: 

 

Así el asunto de los nombres no se arregla solamente con el femenino de Carlos; existe 
una gran alegoría barroca que empluma, enfiesta, traviste, disfraza, teatraliza o castiga la 
identidad a través del sobrenombre. Toda una narrativa popular del loquerío que elige 
seudónimos en el firmamento estelar de cine. […] Así la sobreexposición de esa negrura 
que se grita llama y se nombra incansable, ese apodo que al comienzo duele, pero después 
hace reír hasta a la afectada, a la larga se mimetiza con el verdadero nombre en un re 
bautismo de gueto[...] Toda marica tiene dentro una Félix, como una Montiel, y la saca, 
por supuesto, cuando se encienden los focos, cuando la luna se descuera entre las nubes. 
(Lemebel, 1996, 62-65). 

 

Así tenemos como sus amigas a La Lupe, la Fabiola, y la Rana, a quienes considera sus 

“hermanas colas”, y a esta última como su mamá (quien le enseñó el femenino arte de 

bordar, con lo que pudo tener un modo alternativo de ganarse la vida, a la prostitución 

callejera y de cines pornográficos). Lemebel describe como llega la loca a ser “cola”, el 

crecer bajo el rechazo y odio de su padre _que incluso llegó a abusar de él_ en medio de 

unas solitarias niñez y adolescencia cobijadas por el temor y huérfanas de cariño maternal 

y paternal: 

 

Su encrespado corazón de niño colibrí, huérfano de chico al morir la madre. Su nervioso 
corazón de ardilla asustada al grito paterno, al correazo en sus nalgas marcadas por el 
cinturón reformador. Él decía que me hiciera hombre, que por eso me pegaba. Que no 

 
37 Homónimo de homosexual en Chile. 
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quería pasar vergüenzas, ni pelearse con sus amigos del sindicato gritándole que yo le 
había salido fallado.  

A él tan macho, tan canchero con las mujeres, tan encanchao con las putas, tan borracho 
esa vez manoseando. Tan ardiente su cuerpo de elefante encima mío punteando, 
ahogándose en la penumbra de esa pieza, en el desespero de aletear como pollo empalado, 
como pichón sin plumas, sin cuerpo ni valor para resistir el impacto de su nervio duro 
enraizándome. Y luego, el mismo sinsabor del no me acuerdo, el mismo calcetín olvidado, 
la misma sábana goteada de pétalos rojos, el mismo ardor, la misma botella vacía con 
S.O.S. naufragando en el agua rosado del lavatorio. Yo era un cacho amariconado que mi 
madre le dejó como castigo, decía... (Lemebel, 2001,16-17). 

 

El complejo andamiaje establecido por el patriarcado para preservar en el poder al hombre 

heterosexual y sus mecanismos de opresión caen sobre las personas que se muestran 

diferentes, _léase subversivas_ a lo que está establecido y se espera de ellas. 

La homofobia está institucionalizada en el colegio, entre los profesores, los padres de 

familia, los hermanos y los compañeros de aula. Todos ellos hacen uso del “natural” 

rechazo al homosexual. Resulta tan ilustrador la reacción de la maestra ante “la 

anormalidad” del niño que sugiere que solamente un médico lo puede “curar” de tal 

aberración: 

 

Del colegio lo mandaron llamar varias veces para que me viera un psicólogo, pero él se 
negaba. La profesora decía que un médico podía enroquecerme la voz, que sólo un médico 
podía afirmar esa caminada sobre huevos, esos pasitos fifí que hacían reír a los niños y le 
desordenaban la clase.… (17). 

 

Esto refuerza la actualidad de la teoría de Foucault en la que señala los mecanismos de 

control de los que hace uso el poder hegemónico para sustentarse en el mismo y la 

clasificación como “anormales” a quienes no cumplan con la norma establecida, como un 

mecanismo de opresión del que se vale para sofocar cualquier estilo de vida que no 

satisfaga la heteronormatividad impuesta que garantice el mantenimiento del statu quo 

(Foucault, 2000, 215). 

La medicina, que sustenta el saber, y por lo tanto el poder, es un ente autorizado por el 

patriarcado para establecer discursos de verdad admitidos sin chistar por toda la 

población, sobre lo que debe hacerse o no, y sobre lo que debe admitirse como normal y 

lo que no. A lo señalado por la maestra el padre responde con otra solución aún más 

patriarcal que la medicina, para “solucionar” la “anormalidad” del muchacho: 
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Pero él contestaba que eran puras huevadas, que solamente el Servicio Militar iba a 
corregirme ¿Hiciste el servicio militar entonces?, preguntó mirando las manos de alondra 
posadas en las rodillas. Estás loco, ni soñando. Por eso me fui de su casa y nunca más 
volví a verlo… (Lemebel, 2001, 17). 

 

La institución militar, entre otras instituciones, es defensora a ultranza del patriarcado 

conservador. La incursión de los jóvenes en ella ha sido concebida en Hispanoamérica, 

por muchos padres, como algo necesario “para que se hagan hombres”, y en este caso, de 

“corregir” al niño, ante la amenaza de no ser heterosexual, lo que causa una profunda 

fobia social. 

Lemebel destaca todos los elementos culturales integrantes de la sociedad 

latinoamericana que aúpan el patriarcado opresor, que marginan y oprimen a un 

homosexual de manera cruel cuando está en crecimiento y camino a la adultez, cuando se 

piensa “que se puede curar “o que se “debe corregir”, lo que causa un profundo dolor en 

la sicología del protagonista. 

El estilo narrativo se torna irreverente al describir la sordidez del solitario y marginal 

mundo de la prostitución travesti, como integrante del lumpen urbano capitalino: 

 

Así, separados por bastidores de humo, el fumar y fumar chupando la vigilia, ella 
tejía la espera, hilvanaba trazos de memoria, pequeños recuerdos fugaces en el 
acento marifrunci de su voz. Retazos de una errancia prostibular por callejones sin 
nombre, por calles sucias arrastrado su entumida “vereda tropical”. Su son maraco 
al vaivén de la noche, al vergazo oportuno de algún ebrio pareja de su baile, 
sustento de su destino por algunas horas, por algunas monedas, por compartir ese 
frío huacho a toda cacha caliente. (2001, 16). 

 

 

La primavera avizora tiempos de cambio social en el Chile de la época; se altera la 

convivencia social. La Loca del Frente también experimentará una metamorfosis, a lo 

largo de la narración: abandona la frivolidad con que llena su vida, con un despertar de 

una conciencia política. 

Lo que anteriormente se interpretaba como algo cotidiano: “Todos los años era lo mismo, 

tanto acumular energía para septiembre y después todo seguía igual” (19), a partir de 1986 

se empieza a mirar, de repente, con otra óptica. El autoritarismo militar al que estaban 
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acostumbrados los chilenos es descrito por el protagonista como “un nirvana hitleriano” 

(20) en el que se había determinado un maniqueísmo que dividía a la nación:  

 

En tal nirvana hitleriano, los noticieros de radio y televisión estaban prohibidos, y más 
aún esa Radio Cooperativa y su tararán marxista que tenía revolucionados a los flojos de 
este país. A esa patota de izquierdistas que no querían trabajar y se lo pasaban en protestas 
y subversiones al orden. No le aprendían a tanto joven honrado, a tanto trabajador que 
apoyaba al gobierno. Como esa cuadrilla de obreros que estaban arreglando el camino 
cuando la comitiva presidencial subía por la cuesta Achupallas. A esa hora, fíjese, tan 
tarde, señores, todavía trabajando, esos cabros que los saludaron sacándose los cascos. 
Esos eran hombres de bien que hacían patria… (20). 

 

Los que se agachan para hacer la venia al tirano cuanto este pasa con su comitiva serían 

considerados los buenos, honestos y trabajadores, es decir, los sumisos. La Loca se 

pregunta de qué lado está, al reconocer que borda manteles con pájaros y angelitos para 

las esposas de los militares que llevan las riendas del país con mano dura, y se da cuenta 

de que es una más de los que bajan la cabeza, cuando, al conocer a Carlos, siente que 

debería alzar el brazo, al ser ella también oprimida por el fascismo capitalista, no 

solamente por la heterosexualidad normativa dictada por el patriarcado. 

Carlos es un punto de giro en su vida, no sentimental, sino política. Ella reconoce, al final 

de la novela, que esa historia de amor que no se dio tampoco se daría en ningún otro lugar, 

cuando él le invita a escapar a Cuba, pero la Loca ya no es la misma persona que le abrió 

las puertas de su casa y que soñaba con una aventura sentimental con el joven guerrillero.  

Ella se da cuenta de la frivolidad en la que ha vivido y descubre que existen muchas cosas 

por las cuales luchar; sabe que sin querer está tan metida en la planificación del atentado 

como cualquier otro miembro del grupo subversivo, y no lo lamenta. Finalmente es puesta 

a buen recaudo por los guerrilleros que le exigen abandonar su casa, lo proveen de medios 

para subsistir por algún tiempo_ mientras se calman las cosas después del atentado_ y lo 

llevan a Valparaíso para un encuentro final con Carlos. 

Este trato humano por parte del guerrillero al homosexual, así como la evolución de la 

conciencia política de este último, guardaría una cierta analogía con la obra El beso de la 

mujer araña del escritor argentino Manuel Puig. 

Lemebel describe con ironía y a manera de caricatura al opresor y a su esposa, quienes 

representan el ideal de pareja auspiciada por el patriarcado: ella, una dama de la alta 

sociedad, ultracatólica, frívola, superficial y parlanchina, preocupada de la moda y de vez 
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en cuando, de alguna obra de caridad; él, militar de clase social inferior a su esposa, corto 

en modales, y con la cuadratura mental de la vida militar, homofóbico y autoritario.  

La parodia del dictador está matizada con una antipatía social que arrastraría desde niño, 

al carecer de amigos verdaderos, ya que él consideraba a todos sus compañeros de escuela 

como sus enemigos; al final se tiene que comer solo una torta de cumpleaños a cuya masa 

había añadido insectos pensando en que se la comerían los niños invitados que finalmente 

nunca llegaron.  

Esta ridiculización del personaje desea reflejar la soledad del tirano y el gran rechazo 

social que tenía sobre todo de las clases populares, aunque no de las clases altas de su 

país. Con gran uso del sentido del humor Lemebel agranda el bochorno que sufrió en la 

realidad el exdictador, junto con su esposa, al emprender viaje e intentar visitar Sudáfrica 

o las Filipinas, países que no los recibieron, como fruto del aislamiento internacional que 

sufría el régimen chileno de entonces a nivel global.  

De esta parodia política no se salva Jorge Luis Borges, quien al aceptar la condecoración 

que le otorgó Pinochet, habría perdido el Premio Nobel, según Lemebel (105), que 

también ridiculiza el nivel cultural de la entonces primera dama chilena: 

 

Mira tú qué desgraciados son esos suecos que se hicieron los suecos con el pobre 
viejo. Dicen que sus libros son muy interesantes, pero la verdad, Augusto, yo no 
entendí ni jota cuando traté de leer el Olé, Haley, Alf. ¿Cómo se llama ese libro 
famoso? Tú me dirás que no tengo corazón, ¿pero ¿qué sabía yo que Borges era 
ciego? Y cuando me lo presentaron, en vez de darme la mano, agarró el brazo del 
sillón. (105). 

 

Lemebel pone en boca de los personajes el uso del catolicismo como institución 

copatrocinadora del patriarcado _y de los prejuicios que se derivan de sus dogmas_ e 

inclusive del régimen de facto que gobernó Chile. En el monólogo interior del dictador: 

 

Sonrió al recordar ese instante. ¿Qué se creían ese Allende y sus secuaces, que a 
él le iba a temblar la mano para iniciar el asalto? ¿Qué pensaban esos marxistas, 
que el Ejército se iba a quedar de brazos cruzados viendo cómo transformaban el 
país en una fonda de patipelados revoltosos? Por suerte Dios, la Virgen del 
Carmen habían apoyado su histórico gesto, y ahora Chile era una nación ordenada 
y fértil como lo mostraba el paisaje florido que pasaba por la ventana del auto. 
(126). 
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Al salir bien librado del atentado, la esposa de Pinochet habría hablado de que era obra y 

milagro de la Virgen el que su esposo seguía con vida: 

 

Fue un milagro de la Virgen lo que salvó a mi marido, les explicaba a los 
periodistas la mujer del Dictador, señalando el vidrio astillado del Mercedes Benz, 
donde aseguraba que se distinguía la imagen de María Santísima en los 
rasmillones de las balas. ¿Pero qué Virgen? Preguntó una joven corresponsal de 
Radio Cooperativa. ¿Cómo qué Virgen? Usted es tonta, la Virgen del Carmen, 
pues, la Patrona del Ejército. ¿Qué otra Virgen podría ser? No se fija que se ve 
clarita la imagen con el niño en brazos aquí en la ventana del auto. ¿O usted es 
ciega? ¿Y qué piensan hacer con el vehículo? Preguntó un periodista español Lo 
podremos en exhibición en algún lugar público, para que la gente venga a 
agradecerle a la Virgen por haber salvado la vida del presidente. (169-170). 

 

Varios son los pasajes en los que se refleja la homofobia del militar: al ver a la Loca del 

Frente junto con Carlos desde la carretera cuando se dirige a su casa de descanso: 

 

¡Un maricón!, gritó indignado despertando a su mujer que saltó en el asiento perdiendo el 
sombrero. ¿Qué cosa? Qué te pasa hombre que me asustaste. ¿Te acuerdas de aquella 
pareja del sombrero amarillo, cuando veníamos? Eran homosexuales, mujer, dos 
homosexuales. Dos degenerados tomando el sol en mi camino. A vista y paciencia de todo 
el mundo. Como si no bastara con los comunistas, ahora son los homosexuales 
exhibiéndose en el campo, haciendo todas sus cochinadas al aire libre. Es el colmo. Eso 
sí que no lo iba a soportar, mañana mismo hablaría con el alcalde del Cajón del Maipo 
para que pusiera vigilancia.  (46). 

 

El dictador, según Lemebel, padecería de una paranoia auto persecutoria, (típica del varón 

heterosexual homofóbico) que, cual un imán, atraería a los homosexuales a su alrededor. 

Así, al percibir el ligero amaneramiento de un cadete que está en servicio en su casa, 

exclama: 

 

¿Y de dónde salió este pájaro afeminado? Preguntó al secretario apuntando al cadete que 
se alejaba hasta el bosque acompañado por el escolta. Es sobrino del coronel Abarzúa, 
dijo el otro recogiendo la carpeta. ¿Y cómo se les ocurre traer a mi casa este tipo de gente? 
¿Cómo se les ocurre dejar entrar estos raros a la Escuela Militar? […] No sabe usted que 
estos tipos traen mala suerte, y quizás que tragedia nos espera este fin de semana. ¿En qué 
cabeza les cabe permitir que un maricón use el uniforme de cadete? (141). 

 

Lemebel demuestra como la homofobia está enraizada en los cimientos de las 

instituciones que conforman la sociedad hispanoamericana, donde no se cede ningún 
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espacio a los homosexuales, quienes son ya visibles, como elementos del gran zoo urbano 

de las grandes ciudades del nuevo continente. Lejos de ser considerados dignos de tener 

los mismos derechos que el resto de la población, son objeto de marginación.  

En un régimen totalitario como el chileno de la época existe un matiz adicional sobre 

cómo se conciben estas otras formas de estar en el mundo que se salen de la norma; se 

los considera peligrosos, repulsivos para el sistema, por ello lo inconcebible de que 

formen parte del servicio militar, de las fuerzas armadas, o de cualquier otro estamento 

patriarcal. 

La Loca del Frente no solamente es un personaje femenino, homosexual, sino además un 

proletario urbano mestizo y de edad madura. La vida de un hombre homosexual joven, 

blanco, de clase social media o alta, sería definitivamente, mucho menos difícil que la del 

protagonista de Tengo miedo torero en el Chile e Hispanoamérica de los ochenta. 

En este personaje se entrecruzan varias realidades, o, mejor dicho, varias exclusiones 

desde el sistema dominante que ostenta el poder; el modelo que privilegia lo masculino 

ante lo femenino, lo blanco sobre lo mestizo, lo heterosexual contra lo homosexual, lo 

capitalista, frente a lo progresista, lo rico por encima de lo pobre, lo católico a lo agnóstico 

u otros credos, lo joven con respecto a lo viejo, la clase socioeconómica alta antes que las 

clases populares. En un ser humano se entrecruzan varias marginalidades como en la Loca 

del Frente. 

Lemebel descubre los guetos urbanos de la prostitución travesti; de los descamisados, de 

los proletarios de los barrios marginales, los que toman “la micro” para trasladarse al 

centro a protestar contra la opresión o para dirigirse hacia los barrios altos de la ciudad, 

en donde sirven a las clases dominantes. 

La Loca del Frente es un citadino más en la gran metrópoli hispanoamericana. Es de clase 

socio económica baja _en un país tercermundista_ y vive por lo tanto en un barrio 

suburbano obrero, lo que significan, una niñez desnutrida y con hambre y toda una vida 

en la que saboreará la lucha por la supervivencia como emigrante a la gran ciudad.  

Es mestiza, por lo tanto, lleva en su piel el color cobrizo y canela, que en algunos países 

de la Hispanoamérica del siglo XX constituye todavía un motivo de marginación y 

discriminación. El calificativo “roto” con el que se denomina en Chile a las personas de 
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piel oscura, o de condición racial mestiza, tiene una alta carga peyorativa (como lo tiene 

en otros países, el calificativo de “cholo”): 

 

El artículo examina el proceso de transformación de un personaje mestizo chileno de 
origen urbano, el roto, en tipo nacional representativo de la chilenidad. Como figura 
mestiza, descendiente de españoles e indígenas, fue despreciado en el siglo XIX a la luz 
de las teorías raciales en boga. (Gutiérrez, 2010). 

 

Pese a los esfuerzos realizados por algunos intelectuales chilenos a partir del siglo XX de 

reivindicar el uso del término, especialmente en la literatura, el mismo se sigue utilizando 

para connotar el nivel inferior social más bajo en la sociedad chilena, y también como 

sinónimo de falta de educación y de buenas maneras: 

 

Esta palabra no es propiamente un chilenismo, porque una de sus acepciones 
castizas es andrajoso, zarrapastroso. Téngase, sí, como una peculiaridad de 
nuestro uso el servirnos de aquella voz para designar a la gente de última clase 
(Zorobatel, 1875). 

 

A más de ser marginado por su condición económica y racial, la Loca es discriminada 

por su condición sexual. Adicionalmente el factor de la edad es otro motivo de desventaja 

frente al resto de la población, sobre todo dentro de la comunidad homosexual, la que, en 

su mayoría, gusta del modelo ideal del cuerpo joven. El mundo actual pondera 

constantemente el valor de la juventud, la belleza y la fuerza, como si quienes superan la 

barrera de los cuarenta años fuesen otro tipo de personas.  

Estas condiciones de vulnerabilidad se reúnen en el personaje: el ser loca, pobre, mestiza 

y de edad madura, en un país dominado por un patriarcado autoritario ultracatólico y 

homofóbico, capitalista, de extrema derecha y en el que impera una amplia división de 

clases sociales. La Loca sería una más de los “rotos” segregados en Chile. Lemebel es 

crítico ante el término gay para referirse universalmente al homosexual hispanoamericano 

pobre: 

 

El eje de la crítica lemebeliana del modelo gay norteamericano se construye en 
torno al problema de la clase social, […] Lemebel pone al descubierto el inherente 
clasismo y anglocentrismo del concepto gay que se cree más allá de toda 
determinación de clase o raza, señalando que en América Latina la clase social en 
buena medida define el tipo de identidad homosexual a ser adoptada. Según 
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Lemebel el modelo gay puede ser fielmente imitado sólo por las clases más 
pudientes, tratándose de “una nueva conquista de la imagen rubia que fue 
prendiendo en el arribismo malinche de las locas más viajadas, las regias que 
copiaron el modelito en Nueva York y lo transportaron a este fin del mundo” 
(1996:22) Mientras la identidad “loca” permanece casi exclusivamente reservada 
para el homosexual pobre (Palaversich, 2010, 252). 

 

Pedro Lemebel representa en esta obra al homosexual humilde, la “loca” proletaria que 

forma parte del lumpen urbano, del barrio marginal. Es una diversidad sexual que siempre 

ha estado oculta, pero que el escritor chileno decide sacar a la luz.  

Sobre esta sexualidad proletaria, Diana Palaversich, al analizar la obra de Lemebel, señala 

que este se centra “principalmente en los travestis, “las locas”, un segmento más agredido 

y ridiculizado de la homosexualidad hispanoamericana, una diferencia que desmiente la 

existencia de una identidad homosexual uniforme y globalizada” (Palaversich, 2010, 

246). 

Palaversich señala que Lemebel insiste en relacionar la homosexualidad con la 

problemática de la clase social y del imperialismo cultural que en la actualidad se expresa 

a través de la imposición global de la identidad gay occidental sobre las identidades 

sexuales locales (Palaversich, 2010, 247). 

Esta imposición vendría del modelo gay norteamericano que se abrió paso a finales del 

siglo pasado y al que corresponde el modelo de homosexual joven blanco, acuerpado y 

bien vestido, amante del consumismo, la moda, los viajes, y con el que se identificarían 

los homosexuales burgueses hispanoamericanos. Estos últimos, en el caso del Chile de la 

dictadura, no habrían tenido problemas con el sistema; más aún, algunos fueron 

copartícipes de la administración del Estado, al acceder a una mejor educación técnica y 

universitaria, por pertenecer a la clase media alta o a las élites socioeconómicas. 

Lemebel atenta con insistencia contra esa imagen estandarizada que se quiere imponer de 

forma global desde la cultura hegemónica occidental a todos los homosexuales del 

planeta; no es por azar que escoge a un personaje protagonista marginal, no solamente 

por su raza, su nivel socioeconómico y cultural, sino sobre todo, por su edad y diversidad 

sexual que se separa de este modelo gay de finales de siglo que privilegia la juventud, la 

cultura física y el éxito material, lo cual que no lo representa en absoluto. La Loca clama 

por su visualización, aceptación e integración en la sociedad hispanoamericana, que hasta 

el momento ha preferido ignorarla.  
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La interseccionalidad, como concepto para explicar las múltiples opresiones que 

experimentaban las mujeres negras, es una apuesta teórica y política del feminismo negro 

surgido en los Estados Unidos. Fue Kimberly Crenshaw quién utilizó el concepto para 

explicar las formas en que operan las diferentes categorías de exclusión.38 Aplicando este 

criterio a los homosexuales hispanoamericanos, no es posible su estandarización bajo un 

solo modelo gay predominante por la cultura norteamericana, y dictado por una clase 

socio económica media alta. 

Aún dentro de los Estados Unidos, si comparamos la experiencia social de una mujer 

lesbiana, afroamericana y pobre que vive en un barrio obrero de Nueva York, esta será 

muy distinta de la vida de otra lesbiana, de raza blanca, de clase alta, que viva en Beverly 

Hills. De igual manera, los cuestionamientos de un hombre homosexual 

hispanoamericano, inmigrante y con poco dominio del inglés, no serán los mismos que 

los de un ejecutivo bancario, de raza blanca, angloparlante y que se identifique como gay. 

En nuestro continente, Lemebel representa esa sensibilidad que no se quiere visualizar: 

la loca, urbana y proletaria en el gran Santiago de Chile. A la vez de mostrar frontalmente 

lo que no queremos ver, su narrativa constituye a la vez una crítica hacia la mayoría de la 

población homosexual hispanoamericana, que, según sus propias palabras, guardaría 

fidelidad primero a su clase social antes que a su identidad de género. 

Con la figura de Gonzalo, el estilista asesor y compinche de la esposa del dictador en la 

novela, Lemebel critica la complicidad de algunos homosexuales hacia quienes oprimen 

desde el poder a toda la sociedad. (incluidos ellos mismos). La primera dama siempre se 

refiere a él como sinónimo de clase y elegancia frente a la ordinariez y rusticidad de la 

clase militar, para matizar la ridiculización y nivel social del dictador y su tropa, pero a 

la vez para denunciar a quienes, como Gonzalo, adulan a Pinochet y a su esposa: 

 

Gonzalo vino temprano y te trajo un par de corbatas italianas finísimas, bordadas en seda 
tornasol, y me pidió que te las entregara yo, porque él cree que tú no lo quieres. Mira tú 
que tímido es Gonza, y tan delicado, tan gente. Ni parecido a los edecanes que todos los 
años te regalan esos horribles platos de cobre con copihues y la pareja de huasos bailando 
cueca. (Lemebel, 2001, 104). 

 

 

 
38 Aporte de Fernando Sancho. Entrevista personal, agosto 2015 
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A Pedro Lemebel le interesa no solo dejar en claro que existen varias formas de ser 

homosexual en la vida, una de ellas, la loca, sino además desenmascarar a quienes, siendo 

homosexuales, aparte de ocultar su identidad sexual también apoyan a quienes ostentan 

el poder patriarcal, que es eminentemente homofóbico en su naturaleza: 

 

Como un ejemplo del homosexual tapado, servidor y cómplice de cualquier régimen de 
turno, nombra al célebre modisto chileno Gonzalo Cáceres, quien en su época maquillaba 
la cara de la dictadura y en los noventa tiene su programa en la televisión… (Palaversich, 
2010, 253).  

 
 

El autor hace uso de personajes reales que forman parte de la sociedad chilena de la época: 

Pinochet, su esposa, el grupo guerrillero del Frente Patriótico Manuel Rodriguez. Gonzalo 

Cáceres, (el estilista de la primera dama), para presentar una radiografía del país y mostrar 

a los actores de su vida política y social.  

Lemebel dedica a Cáceres un artículo en su libro Loco Afán, en el cual, según Diana 

Palaversich Lembel lo presenta como un símbolo de camelonismo – travestismo político 

y sexual (Palaversich, 2010, 253) 

 

Como si nadie se acordara de su elefántica silueta maquillando la cara de la dictadura, 
tapando esa grieta, ese pliegue, esa mugre en la comisura del tirano, cuando ironizaba por 
televisión sobre el número exacto de los desaparecidos. […] Porque Gonzalo, el 
amanerado estilista amante de los bototos, tenía salvoconducto para entrar y salir de la 
casa del comandante en jefe […] Así Gonzalo o Gonza, como le decía la primera 
dama.[…]Con la llegada de la democracia, nadie pudo imaginar a ese mismo personaje 
embetunando el reverso de la moneda […] Nadie supo cómo Gonzalo, aprovechando la 
amnesia local y los festejos por el triunfo de la Concertación, se cambió de fila o se agarró 
a la cola de la bienvenida democracia. En el tumulto de muchos que vieron aguarse los 
privilegios del aura castrense, pasó colado agregándose rosa al arcoíris de Aylwin. […] 
Su lejano amor por las botas pareció esfumarse en el timbre frágil e su voz declarando 
amistad personal con el presidente Frei. (Lemebel, 2001 136). 

 

 

Ya sea por táctica política para ponerse a buen recaudo o por estrategia de supervivencia, 

el hecho es que han existido y existen en la sociedad hispanoamericana personas que 

prefieren la seguridad de estar bajo el cobijo del manto de la autoridad de turno antes que 

responder a principios de autenticidad o de ética. Lemebel intenta concienciar sobre la 

deslealtad no solamente con el pueblo, sino con la traición a sí mismos, de quienes, 
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sabiéndose homosexuales, pretenden reflejar a la luz pública una fingida 

heterosexualidad, con tal de convencer y mantener contentos a los que ostentan el poder 

hegemónico, que es de donde precisamente emerge la represión para quienes no 

pertenecen al régimen heteronormativo establecido y dominante. 

Sobre la aportación cultural que dona el medio social en la construcción de la feminidad 

de la Loca, y la cimentación de los valores patriarcales en su personalidad, Bernardita 

Llanos puntualiza lo siguiente sobre el personaje principal de este relato: 

 

En el personaje de la novela de Lemebel, conocida en su barrio como la Loca del frente, 
se dan todos estos discursos (radiales y audiovisuales) entrecruzados y contaminados en 
la boca locuaz de su habla pornógrafa, que “sedienta de sexo tierno” (2001:106) queda 
hipnotizada por una nueva a imposible pasión. Será, sin embargo, esta loca pasión por un 
joven heterosexual la que por la complicidad y la colaboración abrirá el camino de 
iniciación revolucionaria y paródica para la Loca conservadora, quien será política a su 
manera por el tiempo que dura su romance. Es precisamente la pedagogía radial 
sentimental y mediática la que moldea la sensibilidad amorosa de la Loca, de donde su 
conservadurismo romántico familiar / matrimonial se nutre diariamente. La loca se educa 
en la cultura amorosa mediática que propician boleros, cuplés y tangos de los años 
cincuenta y sesenta en una suerte de memoria radial e imaginaria del pasado que exalta el 
amor no correspondido la queja femenina en tensión en el ideal nacional de la familia, el 
matrimonio y los hijos” 

Sara Montiel y sus diversos filmes tuvieron difusión y reconocimiento internacional, tanto 
en el mundo estadounidense como en el hispano, al ser ella una de las grandes cantantes 
y mega-actrices que sexualizó su propio cuerpo y que contravino la moral franquista 
impuesta a la mujer. Montiel es una de las divas del repertorio de la Loca, quien se traviste 
en cupletera gracias a la radio Cooperativa en plena dictadura. Lemebel, como Puig y 
Almodóvar, incorpora la cultura musical y fílmica del pasado, donde la imagen erótica de 
la mujer hispana es central en las fantasías masculinas y cuya influencia sobre los 
imaginarios nacionales persiste hasta hoy. La loca es quien toma y actualiza a estas 
mujeres de la cultura de masas, cuyo poder sexual confronta al hombre con su propio 
deseo y fantasía sobre la esencia femenina. […] La cultura popular masiva radiofónica y 
visual son centrales en la constitución del habla y el imaginario de la Loca. (Llanos, 2010, 
200-201). 

 

Fernando Blanco y Juan Poblete señalan la obra de Pedro Lemebel como la política de la 

diferencia sexual unida a la política de la memoria. (Blanco y Poblete, 2010,13). Es decir, 

que además de recordarnos que la Loca también existe _entre otras diversidades 

sexuales_, también nos advierten que ella pertenece a los sectores marginados, en la lucha 

de clases del Chile que intenta salir de la dictadura a finales de los ochenta: 
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Especial interés reviste su obra desde la perspectiva de la interpelación, identificación 
reconocimiento de los sujetos pertenecientes a las capas medias y populares. La capacidad 
de restituir formas de subjetividad, al ofrecer narrativas alternativas a las de la modernidad 
patriarcal autoritaria y católica para la constitución de subjetividades individuales e 
históricas, es otro de los aciertos éticos de su propuesta narrativa” […] La escritura de 
Lemebel se transfigura desde los cuerpos femeninos proletarios y homosexuales, 
desaparecidos a la letra impresa de una voz que interpela sin cesar al Estado y la cultura 
chilena (Blanco y Poblete, 2010, 14-15). 

 
 

Lemebel también fue un activista por los derechos de las diversidades sexuales que 

escandalizó al Chile de los ochenta y noventa, con sus perfomances en lugares públicos, 

especialmente en ceremonias académicas, culturales, intelectuales o políticas, dirigidos a 

concienciar a la población sobre la invisibilidad en la que habían vivido rezagados los 

sectores de la población, a los que él pertenecía. Al respecto, Blanco y Poblete señalan: 

 

Sus intervenciones públicas y de debate de conciencia llevan ahora los reclamos históricos 
de las comunidades arrasadas por la hegemonía militar de las décadas del setenta y 
ochenta. También y más generalmente, la de los excluidos de los modos blancos, 
burgueses y heterosexuales de organización intersubjetiva y social. (Blanco y Poblete, 
2010, 15-16). 
 

 

La múltiple marginación a la que La Loca ha estado condenada por el orden patriarcal, la 

habría llevado a vivir un gueto de cloaca; a la prostitución callejera, entre carreras _con 

faldas, tacones de aguja y cartera_ ante la persecución policial, o al sexo inmediato de las 

salas de cine porno a cambio de unas monedas, y a sobrellevar su vida sin ningún tipo de 

cuestionamiento personal o social. 

Para hacer menos pesada la sordidez de su mundo y como mecanismo de evasión, la Loca 

hace uso de la frivolidad, con una risa fácil a flor de labios y en cualquier ocasión; ejerce 

la auto denigración y burla consigo misma y con sus “hermanas”, las otras locas, 

compañeras de esquinas, de aventuras, que se sienten recompensadas por la noche si 

logran llevar a la cama a algún cesante,39 recién llegado a la ciudad y pasar la noche 

cobijadas con el cuerpo de un hombre. 

A medida que transcurren los años, el personaje de la novela que analizamos se da cuenta 

de que no le queda mucho tiempo para ejercer la prostitución. Se dedica entonces a bordar 

 
39 Desempleado en el argot popular chileno. 
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manteles para las “grandes damas” de la alta sociedad santiaguina. No le importa 

atravesar la ciudad para entregar el mantel en las micros atestadas de gente; al contrario, 

disfruta del placer de sentir en su hombro el miembro de un oficinista que va de pie y que 

debido al poco espacio, se apretuja, con intención o sin ella, contra el asiento donde va 

sentada La Loca. 

Se podría concluir entonces, que su mente divaga entre los pajaritos bordados en los 

manteles para llevarse un pan a la boca, o en los de otro tipo, cuyo palpitar anhela sentir 

en el transporte público, para tener algo que contar a sus hermanas locas, con el fin de 

causarles envidia, dentro de la competencia establecida entre ellas, sobre quien todavía 

puede levantar más y mejores hombres. 

En su casa, sus tareas domésticas se acompañan de un bolero o de baladas románticas, 

material con el que alimenta su feminidad, y que además le hace soñar e impide pensar y 

analizar los motivos por los que se encuentra viviendo su vida de ese modo: trabajando 

de noche, habitando siempre una nueva casa destartalada y sin muebles en un barrio 

obrero, prostituyéndose por cada vez menos pesos, o, al contrario, pagando a los 

cachifes,40 para tener sexo con ellos.  

Todos sus días estarían cargados de promiscuidad, inconsciencia y banalidad hasta que 

conoce a Carlos y se produce un punto de giro en su vida: el despertar de su conciencia 

política. Aunque atraída en un principio y siempre _hasta el final de la novela_ por la 

juventud y belleza del revolucionario, de ese “olor de macho” como ella dice, La Loca 

incursiona, sin pretender hacerlo al comienzo, en el mundo de las ideas de Carlos donde 

descubre que su inteligencia y la sed de justicia son los mejores atributos que tiene el 

apuesto hombre. 

Carlos y su grupo de amigos, que se reúnen en secreto en su casa durante las noches “a 

estudiar cosas raras”, son quienes le permiten descubrir al final del relato lo subversivo 

que hay en ella. Debido a las circunstancias, la Loca sabe que es tan cómplice del atentado 

contra el dictador como cualquiera de los miembros del grupo que alojó en su casa. El 

accionar de ellos hace surgir en su persona, la solidaridad y conciencia sociales, el darse 

cuenta de que ella es un marginado más, por cuyos derechos lucha el grupo guerrillero, y 

sobre todo, el lograr identificar quiénes son sus opresores. 

 
40 Prostitutos masculinos en el argot popular chileno. 
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La Loca que decide no entregar el mantel que ha bordado para una de las esposas de los 

militares _pues lo imagina manchado de tinta sangre de los desaparecidos y torturados_ 

y que se niega a contestar la llamada de esta cliente, no es la misma persona que ve a 

Carlos por primera vez. En su vida ha ocurrido una metamorfosis, es un personaje 

redondo, que evoluciona, distinto al que se describe en el inicio de la narración. 

Aunque se haga “la lesa” con respecto al contenido de las cajas que Carlos y sus amigos 

guardan en su casa, o del paquete que a nombre de ellos lleva a un contacto del centro de 

la ciudad, la Loca realiza un viaje ideológico mientras va en el autobús para dejar la 

encomienda, y, de repente, mira con otros ojos a la cotidiana represión que conocía: 

 

De tanto escuchar transmisiones sobre ese tema había logrado sensibilizarse, emocionarse 
hasta vidriar sus ojos, escuchando los testimonios de esas señoras a quienes les habían 
arrebatado al marido, a un hijo, o algún familiar en la noche espesa de la dictadura. Ahora 
se atrevía a decir dictadura y no gobierno militar, como lo llamaba la Lupe, esa loca tan 
miliquera, tan de derecha y no tiene dónde caerse muerta.  (Lemebel, 2001, 113). 

 

La Loca termina marchando en las calles entre un grupo de parientes de los desaparecidos, 

y en ese momento se sabe tan oprimida como ellos. A causa de la represión policial, siente 

que se ahoga por causa de las bombas lacrimógenas y decide refugiarse temporalmente 

en una sala de cine (a donde antes acudía por otros motivos). Allí, ahora ya no está 

dispuesta a pagar a un cafiche, por muy atractivo que este fuera, que le ofrece dejarse 

hacer el sexo oral por unas monedas. 

Al final de la novela, a pesar de la atracción y el enamoramiento que siente por Carlos, 

rechaza la propuesta que este le hace de huir a Cuba con ella, pues sabe, que su amor no 

fue ni será correspondido. El conocerlo le ha llevado a descubrir lo más preciado que 

puede tener una persona, y que tienen todos los seres humanos, por el simple hecho de 

ser tales: su propia dignidad. 

Es la conciencia de su dignidad la que le hace darse cuenta de que no estaba tejiendo para 

“doña Catita” sino para las esposas de los dictadores. Es esa misma dignidad la que le 

impide escapar con Carlos, aunque siempre había soñado con esa fantasía. 

Este descubrimiento la reivindica, al saber que ella puede ser, y de hecho ya es, tan 

revolucionaria como el joven a quien ama y admira, lo que le permite enfocar de dónde 
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provienen las distintas fuentes de poder que la oprimen, junto al resto de sometidos por 

ese orden social que su amigo ha intentado subvertir. 

En una sociedad como la chilena, _léase hispanoamericana_ tan enraizada en el 

catolicismo, la homofobia profunda que afecta a todos, tanto hombres y mujeres 

heterosexuales como homosexuales, y de manera especial, a quienes, como el personaje 

protagonista, se alejan del comportamiento ideal de la masculinidad, sería alimentada 

según Carlos Monsivais, por la religión: 

 

La carga exterminadora de la homofobia de la gran metamorfosis; el dogma religioso se 
vuelve el prejuicio familiar y personal, el prejuicio es la plataforma de la superioridad 
instantánea, la jactancia de ser más hombre (más ser humano, si queremos incluir la 
homofobia de las mujeres) deviene la sentencia práctica y verbal contra los que ni siquiera 
hablan desde el género debido. (Monsivaís, 2010, 41). 

 

 

Pedro Lemebel, (2000, 93) en su accionar político definió y defendió su hombría como el 

aceptarse diferente. Enfrentó la enraizada homofobia de los marxistas chilenos que, al 

igual que el resto de la sociedad, no concebían la posibilidad de conceder ningún espacio 

a los homosexuales, a quienes ni siquiera consideraban como una comunidad que formase 

parte del país.  La homofobia dictada por el patriarcado está tan enraizada en los cimientos 

de la cosmovisión de las personas, que traspasa incluso las ideologías políticas al punto 

de no tomar en cuenta a una minoría que es discriminada por todos los sectores de la 

sociedad.  

Para la izquierda hispanoamericana, que abandera la lucha por derechos de los 

desposeídos y oprimidos, los homosexuales no son dignos de considerarse 

revolucionarios y sus reivindicaciones no son relevantes en la construcción del hombre 

nuevo. Es decir, se podrán cuestionar todos los estamentos del poder hegemónico, 

excepto su normativa heterosexual, ya que lo alternativo en la sexualidad se sigue 

considerando un tabú, y la homosexualidad es vista más como un vicio burgués antes que 

como la esencia de algunas personas. 

La imposibilidad de concebir al homosexual como parte de la revolución de las izquierdas 

y los prejuicios en su contra por parte de los comunistas no solo se da en el contexto 

chileno al que denuncia Lemebel. En otras obras literarias hispanoamericanas este 
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discrimen se transparenta como, por ejemplo, en el cuento El lobo, el bosque y el hombre 

nuevo de Senel Paz. 

En esta narración se muestra la represión que sufre un homosexual en la Cuba de los años 

setenta, quien siente la misma frustración que Lemebel al constatar que el partido 

comunista no lo considera como elemento integrante de la sociedad y mucho menos como 

revolucionario, lo que lo obliga a optar por el exilio. En ambos casos se manifiesta la 

queja por no considerar a los homosexuales como parte de la sociedad o del hombre nuevo 

que se quiere construir.  

El escritor chileno elevó públicamente su voz de protesta ante los marxistas de su país 

por este flagrante discrimen. Al respecto cabe destacar algunas citas de dicho manifiesto, 

que expresan lo mismo, que el protagonista de la Loca del frente vive y siente: 

 

No necesito disfraz 

Aquí está mi cara 

Hablo por mi diferencia 

Defiendo lo que soy 

Y no soy tan raro. 

Me apesta la injusticia 

Y sospecho de esta cueca democrática 

Pero no me hable de proletariado 

Porque ser pobre y maricón es peor […] 

¿No habrá un maricón en alguna esquina 

¿Desequilibrando el futuro de su hombre nuevo? […] 

Usted no sabe qué es cargar con esta lepra 

La gente guarda las distancias 

La gente comprende y dice: 

Es marica, pero escribe bien 

Es marica, pero es buen amigo 

Súper buena-onda 

Yo no soy buena onda 

Yo acepto al mundo 

Sin pedirle esa buena onda 
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Pero igual se ríen  

Tengo cicatrices de risas en la espalda. [...] 

Mi hombría fue morderme las burlas 

Comer rabia para no matar a todo el mundo 

Mi hombría es aceptarme diferente. […] 

Yo no voy a cambiar por el marxismo 

Que me rechazó tantas veces 

No necesito cambiar 

Soy más subversivo que usted…  (Lemebel, 2003, 93-97) 

 

 

Tanto en su vida personal, como en su obra, Pedro Lemebel dejó un legado, tanto a la 

comunidad homosexual, como a la heterosexual, de memoria y dignidad.  

Su novela La Loca del Frente es testimonio de ese legado que clama por una, todavía no 

lograda, justicia social para todos los marginados sociales, como las diversidades sexo 

genéricas, y, entre ellas, las locas, que son una comunidad dentro de la diversa población 

homosexual, tan variada como la misma naturaleza humana. Fernando Sancho añade que 

las locas podrían ser consideradas disidentes del orden heteronormativo o, si se prefiere, 

como subversivas ante el ordenamiento sexual41 

 

 

 

 

 

 

 

 
41Entrevista personal con Fernando Sancho; Agosto 2015 
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Las Malas, Camila Sosa Villada, Argentina, 2019    

 

La escritora argentina constituye, hasta la fecha, la más reciente revelación literaria del 

continente hispanoamericano en el presente siglo.  Esta novela ha ganado algunos premios 

y reconocimientos internacionales entre los cuales se cuentan El Premio Sor Juana Inés 

de la Cruz 2020, el Premio Finestres de narrativa 2021, y el Grand Prix Madame Fígaro 

2021 de Francia. Camila Sosa Villada es travesti, nació en La Falda, provincia de Córdova 

(Argentina) y, además de haber realizado estudios universitarios en Teatro y 

Comunicación social, ha ejercido la prostitución callejera, entre otros oficios para 

sobrevivir. (Sosa Villada, 2019, contraportada). 

Las Malas, es precisamente un testimonio de vida, memorias que la autora y narradora 

deja como legado de un grupo humano que podría ser calificado como el más excluido 

dentro de la multicolor legión de marginados que constituyen los disidentes de género. A 

pesar de dar cuenta de una existencia en extremo difícil, al ser vilipendiadas por parte de 

toda la sociedad, inclusive por otros miembros de la comunidad LGBTIQ+, la narración 

es rica en descripciones humorísticas que dulcifican de algún modo la descripción del 

estigma de sordidez que las envuelve y la rudeza de la vida que les toca afrontar a las 

travestis en Hispanoamérica. 

Consideradas como lumpen, como una escoria social, son ubicadas en el escalafón más 

bajo de la pirámide social, y cargan sobre sus tacones, el peso de la opresión del resto de 

la humanidad.  Por tal razón la homofobia más inhumana, cruel y despiadada se cernirá 

sobre sus espaldas; la violencia es el pan que comen cada día, el insulto y las burlas son 

cotidianos, las pedradas en la vía pública les son familiares, las miradas condenatorias 

son parte de su sino y la solidaridad y empatía les resultan ajenas. Solo se tienen a sí 

mismas, y se agrupan entre ellas como una manada. Es así como la narradora de esta 

historia califica al grupo humano al que pertenece, expulsadas de sus hogares de origen, 

han construido su propia familia:  el clan travesti, integrado por “Las Malas”. 

En otras obras analizadas en la presente investigación, se han presentado personajes, 

como la Loca del Frente, en Tengo miedo torero de Pedro Lemebel, La Manuela, en El 

Lugar sin Límites, de José Donoso, construidos por sus autores para denunciar acoso, 
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violencia y marginación que incluso llegan a desembocar en crímenes de odio transfóbico.  

La diferencia en el aporte de la presente novela de Camila Sosa es que su autora no 

construye personajes ficticios, sino que ofrece la memoria de personas de la vida real, 

entre los que se cuenta ella misma, para dar testimonio de lo que significa ser travesti en 

Hispanoamérica.  

Las Malas es un diario íntimo, es una narración fresca, inclusive paradójicamente 

optimista de la vida, a pesar de que quienes la vivan, experimenten el infierno mismo en 

esta tierra. Todo empieza, a muy temprana edad, donde en los juegos infantiles, se busca 

la propia identidad, y la futura travesti es un niño revolucionario que no responde a las 

expectativas de performatividad de género, que de él se espera, por haber nacido varón, 

según lo comenta Juan Forn en el prólogo de introducción a la novela:  

 

A los cuatro años, cuando Camila Sosa Villada era todavía Cristian Omar, aprendió a 
escribir su nombre completo, pero se negaba a hacer pis de parado. Su padre pasó del 
orgullo a la furia y le ofreció ahí mismo un panorama instantáneo de lo que tendría que 
enfrentar el resto de su vida: vergüenza, miedo, intolerancia, desprecio e incomprensión, 
si no se doblegaba al mandato paterno, al mandato cultural. La futura Camila no se 
doblegó precisamente, y comenzaron los castigos las horas encerrada en su cuarto, el 
extraordinario proceso que empezó a ocurrir ahí adentro. “Mi papá y mi mamá siempre 
supieron lo que hacía en ese encierro: escribir y vestirme de mujer Eso los expulsó de mi 
mundo y a mí me salvó de su odio: mi romance conmigo misma, mi mujer prohibida”. 

Lo primero que conocí de Camila Sosa Villada fue […] un pronóstico brutal que le hizo 
su papá: “Un día van a venir a golpear esta puerta para avisarme que te encontraron 
muerta, tirada en una zanja”. Esa era el único destino posible para un varón que se vestía 
de mujer: prostituirse y terminar en una zanja”. (Sosa Villada, 2019, p.11-12). 

 

 

El leer en el periódico matutino de cualquier ciudad en Hispanoamérica, que el cuerpo de 

una travesti ha sido encontrado en un matorral, desfigurado, despedazado e inclusive 

descuartizado, a pesar de ser una noticia espantosa, no es algo que sorprenda o escandalice 

por demasiado tiempo a la opinión pública o al ciudadano que lo lee. De ahí el estupor y 

desconcierto parental que sienten los progenitores del niño, al darse cuenta de que será 

una futura travesti, posterior a la desilusión y al despecho de que, a pesar de haber nacido 

varón, no será un “macho” y que su preferencia sea no solamente el vestirse de mujer, 

sino de sentirse y saberse como una de ellas.  
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El augurio que le hace su propio padre, es el destino que aguarda a una travesti, por ser la 

mayor disidente del orden de sexo genérico establecido; en otras palabras, el “castigo 

social” al que se hará merecedora, no es solamente por el hecho de no acatar la 

heterosexualidad obligatoria (que es la reprimenda habitual que recibe todo varón 

homosexual) sino que además, en esta diversidad sexual, se añade el agravante de que la 

persona, rechaza y repudia la performatividad de género que se otorga culturalmente a su 

sexo y opta por abrazar  la identidad atribuible al opuesto y asumir una feminidad, que en 

la estructura patriarcal está infravalorada y despreciada. El travesti sufre el escarnio y la 

punición por esta doble traición a los fundamentos de la sociedad patriarcal: la 

insubordinación a la heteronormatividad y la deserción del espíritu de cuerpo de la 

masculinidad, desconociendo la importancia que tiene, en la sociedad occidental e 

hispanoamericana, el ser hombre y el saber demostrarlo desde la más temprana edad. 

Al niño que, con su comportamiento rechace todos los privilegios sociales que recibirá 

cuando sea un adulto varón, y que adopte actitudes femeninas (sin importarle el precio a 

pagar por asumir la identidad de mujer que siente que le corresponde y pertenece) le 

esperará un largo camino de espinas hasta el final de sus días.  El ocultarse dentro de un 

armario no es una opción para estas diversidades sexo genéricas ya que su propio cuerpo 

y sus amaneramientos son un lenguaje que utilizan para expresar su disidencia desde la 

infancia, a diferencia del resto de homosexuales, para quienes el permanecer 

temporalmente o toda su vida en el closet es una herramienta de supervivencia para obviar 

el ultraje y evitar el maltrato y la incomprensión social.  

La narradora confiesa que el armario no es una opción para los niños con vocación de 

travestis: “Nosotras no habíamos tenido nunca la oportunidad de escondernos en el 

armario. Nosotras habíamos nacido ya expulsadas del armario, esclavas de nuestra 

apariencia” (111). 

El amaneramiento excesivo y la identificación con lo femenino hace que estos niños se 

conciban como subversivos y sean socialmente expulsados y destinados a vivir un 

destierro que interiorizan al punto de consolidar una existencia nómada y errante que los 

acompañará toda su vida. En una entrevista a Radio Televisión Española en Junio 3 del 

2022, durante la feria del Libro de Madrid, en la que participó, Camila Sosa Villada define 

a los travestis como seres multi migrantes: en ellas se conjugan y entrelazan la migración 

de género, (la transformación física desde el cuerpo con el que nacieron hacia el cuerpo 

que anhelan), la migración familiar, rechazados por los que son su sangre, tratarán de 



 
 
 

272 
 

formar su propio clan y pertenecer a una manada con personas semejantes a ellas; la 

emigración de sus lugares de origen hacia la gran ciudad en su país o a otras naciones 

para poder ejercer el único oficio, al que puedan aspirar, todas esas migraciones las 

conducen a tornarse pobres y solitarias. (RTVE, 2022) 

Si la relación, desde sus estadios más tempranos, entre un padre y un hijo varón 

homosexual son tirantes, difíciles y en muchos casos inexistentes, cuando se trata de un 

niño que se trasviste y quiere adoptar una identidad de niña, esta relación se vuelve 

escabrosa, llena de temor, e incluso funesta:  

 

El miedo lo teñía todo en mi casa. No dependía del clima o de una circunstancia en 
particular: el miedo era el padre. No hubo policías ni clientes ni crueldades que me 
hicieran temer del modo en que temía a mi papá. En honor a la verdad, creo que él también 
sentía un miedo pavoroso por mí. Es posible que ahí se geste el llanto de las travestis: en 
el terror mutuo entre el padre y la travesti cachorra. La herida se abre al mundo y las 
travestis lloramos. (Sosa Villada, 2019, 63). 

 

La prostitución como destino de toda niña travesti, también le es vaticinada por su padre; 

la voz paterna es una voz acusadora, castigadora que emite sentencia y que condena: 

 

Se ejerce la prostitución casi como una consecuencia. Durante toda tu vida te auguran la 
prostitución. El padre sentado a la punta de la mesa, entregado a devorar el seso de un 
cabrito con pan y vino, el padre que llena de grasa todo lo que toca y te repite una y otra 
cuál será tu destino: _ ¿Sabe usté lo que tiene que hacer un hombre para ser un hombre de 
bien? Tiene que rezar todas las noches, formar una familia, tener un trabajo. Difícil va a 
ser que consiga usté trabajo con la pollerita corta, la cara pintada y el pelito largo. Sáquese 
esa pollerita. Sáquese la pintura de la cara. A azotes se la tendría que sacar. ¿Sabe de qué 
puede trabajar usté así? De chupar pijas, mi amigo. ¿Sabe cómo lo vamos a encontrar su 
madre y yo un día? Tirado en una zanja con sida, con sífilis, con gonorrea, vaya a saber 
las inmundicias con las que iremos a encontrarlo su madre y yo un día. Piénselo bien, use 
la cabeza: a usté, siendo así, nadie lo va a querer. (68) 

 

Al inicio de la narración de la novela, Sosa destaca el hecho de que todas las travestis han 

tenido que transformarse a sí mismas para llegar a ser lo que son, y esto no solamente en 

el aspecto físico. (18). Dentro de ese largo, intenso y profundo proceso de evolución, está 

el aprender a volverse invisibles ante los demás para poder soportar mejor el repudio al 

que están expuestas, tan pronto, cuando cualquier persona se da cuenta de su presencia 

en la vía pública. (22). Así cuando deben salir durante el día a realizar algún mandado o 
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diligencia, apresuran el paso para intentar pasar (casi siempre sin éxito), lo más 

desapercibidas posible: 

 

 

“A toda travesti se le da, en el reparto de dones, el poder de la transparencia y el arte del 
deslumbramiento” Todas nosotras estábamos acostumbradas a caminar muy rápido, casi 
al límite del trote. La velocidad de la caminata era consecuencia de nuestro afán por ser 
transparentes. Cada vez que nuestra humanidad se veía sólida, tanto los hombres como 
las mujeres, los niños, los viejos y los adolescentes nos gritaban que no, que no éramos 
transparentes, éramos travestis, éramos todo lo que en ellos despertaba el insulto, el 
rechazo. Por eso, con mayor o menor arte, intentábamos la transparencia. El triunfo de 
volver a casa habiendo sido invisibles y llegar limpias de agresiones. La transparencia, el 
camuflaje, la invisibilidad, el silencio visual eran nuestra pequeña felicidad de cada día. 
Los momentos de descanso. (151). 

 

 

La voz narrativa da cuenta de toda una vida llena de vejámenes, de violencia propia y la 

que reciben desde el entorno. Es como si el vilipendio, el vapuleo, que han mamado desde 

niños, se adentra de tal manera dentro de su naturaleza, que inclusive, llega a ser parte de 

su esencia, y se manifiesta en su forma de ser y estar en el mundo: 

 

Cada perrada de la gente es como un dolor de cabeza que dura días. Una migraña potente 
que no se aminora con nada. Todo el día los insultos, la burla. Todo el tiempo el desamor, 
la falta de respeto. Las avivadas criollas de los clientes, las estafas, la explotación de los 
chongos, la sumisión, la estupidez de creernos objetos de deseo, la soledad, el sida, los 
tacones de los zapatos que se quiebran, las noticias de las muertas, de las asesinadas, las 
peleas dentro del clan, por hombres, por chismes, por dimes y diretes. Todo eso que parece 
no detenerse nunca. Los golpes, por encima de todo lo demás, los golpes que nos da el 
mundo, a oscuras, en el momento más inesperado. Los golpes que venían inmediatamente 
después de coger. Todas habíamos pasado por eso. (34). 

 

 

El núcleo familiar, que debería ser para todo niño un hogar, donde puedan sentirse 

aceptados, amados, nutridos emocionalmente y arropados, es el primer sitio donde 

experimentan el rechazo y la culpa al no ser aceptados por quienes les han dado el ser: 

 

Mi papá y mi mamá sentían vergüenza de mí. Les avergonzaba tener un hijo gordo y 
afeminado que no sabía defenderse, que prefería quedarse encerrado mirando televisión o 
leyendo un libro a jugar al fútbol con los muchachotes del barrio. Cuando venían visitas 
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él se encargaba de poner el tema sobre la mesa como un castigo. Eran los peores 
momentos de mi vida, cuando venían mis medio hermanos a para las vacaciones, o cuando 
venían mis primos, porque yo siempre era el peor: “¿Ves? Él si sabe defenderse. Él si sabe 
jugar al futbol. Él si tiene una novia” (86). 

 

La voz patriarcal acusadora e inquisidora se hace escuchar en el ámbito social y su 

discurso descalificador es asentido y refrendado por los subordinados a su autoridad: 

 

 

Un día estoy en una reunión familiar y mi papá dice: “Si tuviera un hijo puto o drogadicto, 
lo mataría. ¿Para qué tener un hijo así?”, pregunta a todos en la mesa. Y todos coinciden, 
dicen sísísí, claro, para qué tener un hijo así. Mi mamá también coincide con él. Yo, que 
entiendo que todo se teje alrededor de mi femineidad, entiendo también su amenaza. 
Noches atrás escuché que le preguntaba a mi mamá por qué yo era tan afeminado para 
hablar y ella contestó que no sabía. (96). 

 

 

Para la sociedad patriarcal, solo vale el hombre heterosexual; el resto de los varones que 

no sigan la heteronormatividad no merecen nada. La diversidad sexual se concibe como 

un vicio intolerable. El niño afeminado no consigue consolidar ninguna amistad en la 

escuela, el primer entorno social en el que las personas aprenden a relacionarse: “Me 

convierto en un mariconcito triste… Yo con mi mariconez a cuestas no puedo hacer ni un 

solo amigo. Estoy condenado a la tristeza y a la soledad del campo”. (101). 

Ante la mala voluntad que su padre le tiene, condenándole públicamente como alguien 

menos digno de disfrutar del derecho a la vida, la idea de su muerte, como la única vía de 

salida a su tristeza, ronda de manera obsesiva dentro de la cabeza del pequeño niño, hasta 

que se da cuenta que la evolución en convertirse en la mujer que tanto anhela y que siente 

en el fondo de su alma que es, será la tabla de salvación para sobrevivir. 

 

Ahora que lo escucho anunciar su deseo de matarme tengo mucho miedo. Ya lo vi 
apuntarme con un arma directamente a los ojos. (…) Por eso rezo. Para que esta pesadilla, 
la pesadilla de mi vida termine. 

El deseo de morir viene de muy niño, un prematuro fantasma del suicidio con el que me 
entiendo desde pequeño. Sé que está ahí, lo identifico con claridad, lo distingo de entre 
todos los deseos posibles, aún sin saber que me libraré de él al convertirme en travesti, 
que, contrario a lo anunciado, la salvación serán un par de tacos y un lápiz de labio color 
rosa viejo. 

Pasaré muchas noches reza que te reza, para que al despertar la vida sea otra, para que 
mañana sea diferente. Al comienzo rezo para cambiar, para ser como ellos quieren. Pero 
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a medida que me interno en esa fe cada vez mayor, empiezo a rezar para despertarme al 
otro día convertido en la mujer que quiero ser. En la mujer que siento dentro de mí con 
tanta franqueza que las horas se me van rezando por ella. Cuando me enamoro de mis 
compañeritos de escuela, rezo para que me vean como una nena. Cuando comienzo a 
florecer, rezo para que las tetas me crezcan durante la noche, para que mis padres me 
perdonen, para que me nazca una vagina entre las piernas.  

Pero no. Entre las piernas tengo un cuchillo. (97). 

 

 

Así, la voz narrativa confiesa que aquel niño invisible, inaceptable, desplazado y triste se 

siente a la vez atraído por la carne. (100-102). Toda esa expulsión la dirige hacia una 

prematura experimentación del sexo y del abuso de otros varones, iniciando con los 

compañeros de clase que lo acosan por su amaneramiento y lo llaman” maricón” en lugar 

de pronunciar su nombre; el chico de un curso mayor que le sienta sobre sus piernas en 

los recreos y le obliga a jugar con su miembro y a practicarle una felación.  

El joven púber opta una noche por salir vestido de mujer por las calles de su pueblo, y es 

detenido por una patrulla con tres policías que lo reconocen y lo chantajean con llevarlo 

a casa y enseñarle a su padre como va vestido; ante las súplicas del chico, lo llevan a un 

descampado donde lo violan por turnos; así pierde su virginidad: ultrajada y violentada.  

Su vida como travesti se ha iniciado. No le queda otra opción que marcharse a la capital, 

sobrevivir vendiendo su cuerpo en el parque durante la noche y aguantando los vejámenes 

de sus clientes y los abusos, las peleas entre ellas, los escándalos y las persecuciones, 

palizas y chantajes de los agentes del orden: “Y desembocamos todas en la comisaría, 

llevadas a la fuerza a declarar, manoseadas en los autos, empujadas hasta el calabozo, 

deseadas y despreciadas por los policías como joyas barbudas” (105). 

Ese estilo de vida, dormir durante el día o pasar en casa para no salir a la calle y ser 

agredidas, y trabajar con su cuerpo durante la noche, aguantando el frío con alcohol y 

drogas, produce un gran desgaste físico y sicológico: “Pobre Nataly, murió joven, 

devastada por su particularidad, luego de envejecer aceleradamente, tal como envejecen 

las perras, las lobas y las travestis: un año nuestro equivale a siete años humanos”. (108) 

Los golpes de los clientes, las visitas a las salas de emergencia de los hospitales y el 

maltrato de los doctores son elementos rutinarios de su oficio. Cuando se inicia en la 

prostitución callejera, la tía Encarna, (la travesti mayor y dueña de la casa donde todas las 
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travestis de esta historia conviven) quien ejerce un papel maternal con las demás chicas 

de la manada), le aconseja: 

 

_No te dejes pegar en los riñones, poné las piernas, el culo, los brazos, pero no te dejés 
pegar en los riñones_ me dijo. Ella orinaba sangre desde hacía mucho tiempo. No iba al 
doctor porque decía que los doctores siempre trataban mal a las travestis, las hacían sentir 
culpables de todos los males que las aquejaban. Inmediatamente noté que todas estaban a 
sus pies, y que, en caso de peligro, ella era quien se ponía delante de los golpes. Me 
arrebujé bajo su ala, bajo sus plumas iridiscentes. Aquella pájara multicolor nos protegía 
de la muerte. (84). 

 

 

Camila Sosa resume todas las palizas que tanto ella como sus amigas reciben a lo largo 

de su vida: “Cada uno de los golpes que se sumaban a los que nos habían propinado 

nuestros padres para revertirnos, para llevarnos de regreso al mundo de los normales, los 

correctos, los que forman familias y tienen hijos y aman a Dios y cuidan su trabajo y 

hacen rico al patrón y envejecen al lado de sus esposas. (161-162).  

La deshumanización del que es diferente se evidencia con las travestis, como con ninguna 

otra persona. El golpearlas no significa nada, son cuerpos, que, al contrario de lo que 

reivindica Judith Butler, no importan en absoluto. Ellas son las únicas expulsadas del 

paraíso terrenal, por lo tanto, su integridad física no cuenta.  

En sus carnes sienten desde que tienen uso de razón que no merecen ningún lugar en el 

mundo, desheredadas del respeto y afecto paternos, del calor y el respaldo del hogar; la 

separación y burla propiciados por sus compañeritos de escuela, en lugar de otorgarles 

su amistad; la exclusión social en el colegio y en la vía pública, la discriminación durante 

el día, como menos merecedoras de recibir la misma luz del sol que cobija a todos, todo 

esto, hace que concreten a través de sus cuerpos, la metamorfosis hasta convertirse en la 

mujer que sienten y que siempre han sentido que son por dentro, atrapadas dentro de la 

anatomía masculina con la que nacieron, y se decidan a volar en la noche, como aves 

nocturnas, como vampiros, en la fría lejanía de un parque.  

En aquellos parajes, son el objeto inconfesable del deseo de otros hombres, a cambio de 

dinero para sobrevivir, aunque no siempre lograrán evadir los arrestos policiales, las 

redadas, las palizas de los clientes, y, por cierto, desafortunadamente, como parte de su 

rutina, la muerte violenta. 
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Una noche encontramos a una compañera muerta, envuelta en una bolsa de basura, tirada 
en la misma zanja en donde había aparecido El Brillo de los Ojos. La descubrimos en una 
de nuestras escapadas de la policía, que otra vez andaba reclutando putas para llevar a sus 
calabozos y ejercer su crueldad. Corremos, cruzamos como liebres, la avenida del Dante, 
sobre nuestros zapatos de taco aguja y plataforma, saltamos arbustos y pozos que nos 
salen al paso, nos arrojamos a la zanja, nos quedamos inmóviles como cadáveres y ahí 
nomás nos sorprenden el mal olor y las moscas.  

La Tía Encarna desgarra la bolsa negra con las uñas y se topa con el rostro desfigurado de 
su amiga, ya invadido por una población de gusanos que la devoran. Encarna grita como 
para ser escuchada por Dios. ¡Por qué, por que! Toma la cabeza de la muerta entre las 
manos, la estrecha contra su pecho, las lágrimas bañan su rostro y también los nuestros 
(…) _ ¡Por qué no te defendiste! ¡Por qué no te defendiste! 

María intenta calmarla, pero La Tía Encarna la muerde furiosa y jura vengarse del que 
haya cometido aquella cobardía. Matar a una de nosotras. Matar a una travesti. Cometer 
un daño así. (115) 

 

 

Judith Butler en su ensayo Sin Miedo analiza la valentía de la resistencia de los grupos 

humanos más vulnerables y realiza una clasificación de los individuos marginados y 

oprimidos por la hegemonía masculina, blanca, heterosexual, primermundista y los 

cataloga como “menos llorables” en caso de su eliminación o exterminio en comparación 

con otras personas: 

 

Así pues, si las diferencias de clase, raza o de género se inmiscuyen en el criterio con que 
juzgamos qué vidas tienen derecho a ser vividas, se hace evidente que le desigualdad 
social desempeña un papel muy importante en nuestro modo de abordar la cuestión de qué 
vidas merecen ser lloradas. Pues si una vida se considera carente de valor, si una vida 
puede destruirse o hacerse desaparecer sin dejar rastro o consecuencias aparentes, eso 
significa que esa vida no se concebía plenamente como viva y, por tanto, no se concebía 
plenamente como llorable. (…)  Las poblaciones se dividen a menudo, demasiado a 
menudo, entre aquellas cuyas vidas son dignas de protegerse a cualquier precio y aquellos 
cuyas vidas se consideran prescindibles. Dependiendo del género, de la raza y de la 
posición económica que ostentemos en la sociedad, podemos sentir si somos más o menos 
llorables a ojos de los demás. 

Pensemos en las víctimas de feminicidio en Latinoamérica, especialmente en Honduras, 
Guatemala, Brasil, Argentina, El Salvador, pero también aquí, en México, que incluyen a 
toda persona brutalizada o asesinada por el hecho de ser feminizada y eso incluye un 
número enorme de mujeres trans y de miembros de la comunidad travesti. A menudo estas 
muertes se dan a conocer o se publican como noticias sensacionalistas en los periódicos; 
les sigue una manifestación momentánea de conmoción pública, y al tiempo vuelve a 
suceder. Cuando se conocen, se produce una reacción horrorizada, no cabe duda, pero la 
reacción no siempre viene acompañada de un análisis enfocado a una movilización en 
contra de esas muertes tan generalizadas. 
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Un travesti, en definitiva, pertenece al grupo humano de los “menos llorables” en caso 

de fallecer. Es como si con su muerte, el resto de la humanidad no solamente no perdiera 

nada, sino que ganara en pulcritud y decencia: “Porque toda nuestra existencia era un 

delito” (125). Su vida transcurre dentro de la más grande vulnerabilidad desde su 

temprana niñez hasta el último aliento. La precariedad es el camino por el que transcurren 

mientras viven, siempre repudiadas por el entorno social que bajo el discurso de la moral 

les niega todo espacio, ante lo cual en muchas ocasiones ellas optan por ser auto 

eliminarse: “Las travestis se ahorcan, las travestis se abren las venas. Las travestis 

padecen más allá de la muerte las miradas de los curiosos, los interrogatorios de la 

policía, los murmullos de los vecinos, sobre la sangre aún tibia y cremosa que unta la 

cama” (118).  

Ante tanto vapuleo y violencia física y verbal, las travestis, seres de carne y hueso, no 

solamente que sufren y lloran, sino que, naturalmente sienten una rabia profunda 

acumulada por tantos vejámenes, ofensas y humillaciones recibidas desde que vinieron 

al mundo, mucho antes aún de haberse convertido en mujeres y haber transgredido el 

sistema binario hombre/mujer. Adicionalmente a esto existe el dolor por la marginalidad 

de pertenecer a una clase social baja y excluida, lo que determina su pobreza y soledad: 

 

Mientras tanto éramos indias pintadas para la guerra, bestias preparadas para cazar en la 
noche a los incautos en las fauces del Parque, siempre enojadas, brutas incluso para la 
ternura, imprevisibles, locas, resentidas, venenosas. Las ganas perpetuas de prender fuego 
a todo: a nuestros padres, a nuestros amigos, a los enemigos, las casas de la clase media 
con sus comodidades y rutinas, a los nenes bien todos parecidos entre sí, a las viejas 
chupacirios que tanto nos despreciaban, a nuestras máscaras chorreantes, a nuestra bronca 
pintada en la piel contra ese mundo que se hacía el desentendido, su salud a costa de la 
nuestra, chupándonos la vida por el mero hecho de tener más dinero que nosotras. 

Así íbamos detrás de los clientes, obligadas al calor, a sentir que no había nada peor que 
ser una mariquita sofocada por el mundo caliente de los varones, donde todo se resuelve 
con patadas y trompadas. Con el secreto deseo de matarlos a todos, de acabar con el 
mundo de una vez, a ver si así acababa también la bronca acumulada por ese maltrato 
perpetuo. (124-125). 

 

 

Todo esto determina una espiral cronológica de dolor social por tanta violencia homófoba 

recibida durante su tránsito en la tierra, y un hondo resentimiento por la forma en que está 

establecido el mundo, sentimientos que solo se esfumarán con la muerte.  Así lo siente la 
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narradora en sus recuerdos de cuando intentaba integrarse a la sociedad y hacerse de un 

lugar “respetable” en ella, acudiendo a la universidad para estudiar una carrera. 

 

Y la otra vida. La vida blanca, la vida diurna, entrometida en el mundo de los 
heterosexuales de piel clara y costumbres respetables. La vida universitaria, que sucedía 
de espaldas a la noche. Esa rutina gris con la que me aferraba a la respetabilidad, a la 
opacidad de mis vecinos, de los compañeros de universidad con que me cruzaba a diario. 
Ir al supermercado, ir a clase, ir incluso a fiestas donde era inconcebible la existencia 
travesti. (133). 

 

 

La protagonista pronto aprende que, si para un hombre homosexual la integración social 

es difícil, para una mujer travesti resulta imposible: “Desear hombres que me rechazaban 

por ser como era. No poder admitir que me prostituía porque ser puta travestí era la peor 

aberración que podía concebirse. (…) Aquella vida donde siempre fui extranjera, donde 

no era dueña de nada, la visita al mundo de los normales, de los correctos” … (134-135) 

Aunque pudiera parecer una paradoja, los clientes de las travestis son hombres que en el 

espacio diurno fungen de ser varones heterosexuales, ejemplares padres de familia y 

respetables ciudadanos que trabajan, viviendo no solamente una doble vida, sino 

ejerciendo una doble moral, ya que en su discurso público y diurno censuran la 

homosexualidad, pero nada les seduce y erotiza más que el sentirse sodomizados por una 

mujer travesti, fantasía que logran cumplir, en la complicidad de la noche y en el 

secretismo de una arboleda poco iluminada y retirada de la decorosa urbe: 

 

Y yo veía el sillón donde desplomaban sus cuerpos agotados, el cajón donde guardaban 
los billetes que pagarían los colegios privados de sus hijos y las vacaciones en la playa y 
las joyas de sus esposas. Pero también los veía llegar al Parque en sus coches último 
modelo, igual de dispuestos a pagar por una mujer con pene. Nada los desquiciaba más: 
“Me vuelve loco verte dormir con ese cuchillo entre las piernas” 

Así de hipócritas son. Y así de hipócritas somos nosotras, urgentes travestis que se 
acaballan sobre cualquier cosa que se mueva a cambio de dinero. Por eso es tan sencillo 
mentir. Por eso se aprende rápido a decir lo que el otro quiere escuchar. Yo mentía a mis 
clientes y mentía en la universidad y mentía cuando volvía a casa de mis padres, a quienes 
solo les importaba una cosa, el sueño de todos los padres: tener un hijo profesional. (135-
136). 
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¿Se puede ver una mujer travesti trabajando en cualquier ámbito profesional, que no sea 

la prostitución callejera en Hispanoamérica?  Solo en casos excepcionales.  Camila Sosa 

Villada, viene a romper esta regla, y se posiciona con éxito con un sitio destacado en las 

letras hispanoamericanas. En Las Malas, la escritora da cuenta de la múltiple 

marginalidad y maltratos homófobos que se entrecruzan en la vida de las travestis; ellas 

llevan sobre sus hombros el mayor peso de la opresión basada en el género y la 

sexualidad, y sus vidas se dan en medio de la precariedad más absoluta, ya que no tienen 

acceso a una educación superior y casi ninguna empresa u organización las contrataría, 

por cuestiones de imagen, en caso de que estuviesen calificadas.   

Ser travesti significa no pertenecer a ningún lado, no encontrar espacio o lugar en el 

mundo, o como bien lo define Camila Sosa Villada: ” Irse de todos los lugares, eso es ser 

travesti”. (2019, 170) 
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Conclusiones 

 

 

La homofobia es esencialmente, un castigo, una amonestación severa a nombre y de parte 

de la autoridad que emerge de los discursos heteronormativos dominantes en la sociedad 

frente al desacato cometido por un individuo al abstraerse de seguir a rajatabla el 

ordenamiento de la heterosexualidad obligatoria dictado por la hegemonía masculina 

patriarcal. 

El agresor de turno (la gran mayoría son hombres, aunque no exclusivamente) ejerce 

espontánea y libremente esa autoridad para condenar, increpar y fustigar al disidente 

sexual por hacer pública su preferencia sexual, ya sea de forma explícita o implícita, 

poniendo en duda la certeza absoluta del binarismo hombre/mujer, masculino/ femenino 

y atentando, de esta manera, contra la solidez del sistema patriarcal que garantiza una 

estabilidad y una normalidad para que la sociedad funcione (de acuerdo a sus dictámenes 

e intereses) sin sobresaltos. 

Es precisamente un “sobresalto”, el temor a que aflore un comportamiento, o una forma 

de ser y sobre todo de estar en el mundo distinta a lo establecido por el statu quo, lo que 

altera la estabilidad de una persona y le conmina a actuar de manera inmediata contra esa 

“amenaza” que representa el otro, por actuar distinto a la norma. Estamos sin lugar a duda, 

ante la fobia al diferente.  

La homofobia es una consecuencia directa de los discursos de odio, que generan una 

construcción cultural. La literatura hispanoamericana ha recogido esos discursos y los ha 

plasmado en las obras narrativas que han sido seleccionadas para este trabajo. 

En pleno siglo XXI, cuando a nivel global se estipula y se estimula a todos los ciudadanos 

y actores sociales a emitir discursos “políticamente correctos” que no discriminen en 

forma alguna a las minorías so pena de incurrir en delitos de odio, estos, sin embargo, se 

dan con frecuencia, según da fe la prensa, con las crónicas de crímenes homófobos contra 

gais, personas trans y cualquier otro miembro de una diversidad sexual disidente de la 
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heterosexualidad normativa. Las redes sociales, tan en boga hoy en día, también se hacen 

eco de estos discursos de rechazo y aversión hacia el diferente. 

Muchos estudiosos del género achacan este incremento de crímenes de odio, al 

resurgimiento de los discursos homófobos de los partidos políticos de ultraderecha tanto 

en Europa como en los países del continente americano; Bolsonaro es un ejemplo en 

Brasil, cuando su ministra de la cartera de estado Mujer, Familia y Derechos Humanos, 

Damares Alvez, señaló, al asumir sus funciones, que las niñas deben ir vestidas de rosa y 

los niños ir vestidos de azul. (Galárraga en El País, 2019), subrayando de esta manera, la 

identificación y correspondencia de los dos sexos con la construcción cultural y con la 

performatividad que a cada uno de los dos géneros (masculino y femenino) ha 

determinado la cultura y vigila la sociedad, a manera de una tradición que se transmite de 

generación en generación, sin dejar espacio a ninguna otra gama de color u orientación 

sexual que pretenda romper ese binarismo hombre/ mujer (azul y rosa), que resulta tan 

cómodo para la hegemonía patriarcal, así como para los sectores más conservadores de la 

sociedad.  

El disidente de género ya sea gay, lesbiana, bisexual, travesti, transexual o intersex, viene 

a trastocar el tablero de la “certeza” de la heterosexualidad, la masculinidad, y de la moral 

y las buenas costumbres relacionadas con ella. Masculinidad entre comillas puesto que 

es un atributo que nunca termina de confirmarse, de verificarse en la sociedad occidental, 

al contrario de la feminidad que normalmente no requiere ninguna reconfirmación 

cultural o social.  Sobre la masculinidad como constructo cultural existen pocas certezas, 

y cuesta mantenerlas por parte de los hombres, por esto es por lo que el disidente sexual 

viene a ser una suerte de monstruo moral que amenaza la completa asertividad de la 

heterosexualidad, lo que da como respuesta la homofobia, el temor o la incomodidad a 

estar cerca de una persona con una orientación sexual no heterosexual. 

Hay algo que está claro para la mayoría de las personas: la homosexualidad es algo que 

no le pasa a todo el mundo, sino a una minoría; el disidente sexual es considerado anormal 

puesto que viene a romper la norma, y constituye una amenaza para la identidad colectiva, 

pues su forma de estar en el mundo altera un cuadro de valores preestablecido, un 

concepto socialmente y culturalmente construido y aprobado de la moralidad, una 

performatividad de género predeterminada para varones y mujeres, que es aleccionada a 

los niños desde la más tierna infancia. La alteridad, la otredad son elementos que no se 
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digieren fácilmente por la mayoría de las personas, sobre todo si no superan la censura 

que viene dictada por los discursos de los poderes fácticos.  

El otro viene a ser una especie de alienígena o extranjero, que viene a “mover el piso” 

sobre el que la sociedad ha exigido, en el caso de los varones, desde muy temprana edad, 

a pisar fuerte. Es el simple hecho de la existencia de una persona que manifiesta una 

diferencia en el actuar lo que pone en duda todo el esquema mental cultural bajo el cual 

los hombres se han formado, por lo tanto, es el incumplimiento en la conducta de lo social 

y moralmente “aceptable” lo que invita a atacar una forma de estar y de vivir que hace 

saborear la incertidumbre sobre la propia sexualidad y que visibiliza la permeabilidad de 

la frontera entre el deseo homosexual y el heterosexual. 

Desde la segunda mitad del siglo XIX y hasta finales del XX se ha vivido un período 

opresivo de discursos dominantes y homófobos que han infravalorado lo femenino y 

sobrevalorado el ideal del paradigma masculino a niveles generalmente inalcanzables de 

virilidad y heroicidad.  

La familia y la escuela son dos instituciones en las cuales se transmite a los niños los 

valores morales, las costumbres sociales y se establece una educación que pretende 

disciplinar al individuo en todos los niveles, siendo el de la identificación del sujeto con 

el género correspondiente al sexo con el que ha nacido, una de las más importantes y 

fundamentales, la cual se logra a través de la performatividad de género, que debe ser 

cumplida por todos, siendo su desacato un motivo para recibir abusos y agresiones. 

La biografía de cualquier persona homosexual en Hispanoamérica, como en el resto de la 

cultura occidental, es rica en episodios de discrimen y violencia, los cuales se generan 

desde sus primeros años. Los castigos físicos a los niños por parte de sus progenitores, 

generalmente sus padres, son generalmente crueles e inhumanos, pues se aplican a 

quienes, a pesar de ser de su propia sangre, se les considera propensos a un 

comportamiento anormal, que es preciso evitar, corregir y “enderezar”. El vigilar y 

castigar se hace patente en la niñez de todo niño homosexual. Se trata de la 

deshumanización del otro; es como si en la familia y/o posteriormente en la escuela 

aparezca un alienígena, alguien extraño, a quien hay que encarrilar en los rieles de la 

heterosexualidad, es decir, de “la normalidad”, a como dé lugar. 

En algunas regiones rurales de Hispanoamérica, donde se destaca un machismo 

exacerbado, el abuso verbal y los castigos que se imponen a los niños con amaneramiento 



 
 
 

284 
 

o comportamiento disonante con su género pueden ser en extremo rudos e inclusive 

sanguinarios.  Algunos profesores toman la posta de los padres, para “corregir” al niño 

amanerado e infringen similares castigos. Con excepción de Pedro Lemebel, en Tengo 

miedo torero y Laura Restrepo, con su obra Delirio, entre otras, no existen suficientes 

obras en la literatura hispanoamericana, en las cuales se narren estos múltiples atropellos 

y maltratos infantiles que han sido cotidianos en la región tanto en el ámbito urbano como 

rural y en todas las clases sociales. 

El escritor y activista norteamericano Brian McNaught en su libro On being gay (El ser 

gay, reflexiones sobre la familia, la fe y el amor), analiza el dilema de crecer en la 

sociedad occidental y católica en la segunda mitad del siglo XX. Describe en un capítulo 

de su libro sobre los horrores por los que los niños homosexuales tienen que atravesar 

durante su vida estudiantil, tanto en la escuela como en el colegio, donde deben soportar 

acoso y bullying por su orientación sexual, apariencia, o por su forma de vestir o 

comportarse. Lo mismo ocurre en Hispanoamérica, de forma cotidiana, todos los días, en 

todos los colegios, los niños son acosados, acusados de ser “maricas”, insultados, 

vilipendiados y agredidos tanto verbal como físicamente, y, sin embargo, poco o nada se 

narra de estos infaltables atropellos en la literatura del continente. 

Posteriormente en la integración al mundo laboral, los disidentes sexuales han sido 

forzados a llevar una doble vida y a simular el llevar un modus vivendi heterosexual para 

no ser discriminados, no perder un posible ascenso profesional, evitar el ser despedidos, 

o simplemente por el temor de ser aislados del grupo social que se establece en los sitios 

de trabajo. No es inusual en Hispanoamérica, el que, en una entrevista de laboral, se 

indague sobre el estado civil del postulante, o inclusive, se le haga preguntas de índole 

personal sobre si tiene o no novia, y aún más, en ocasiones, sobre si es heterosexual, un 

cuestionamiento que es ilegal, hoy en día, en otros países.  

Los acosos en el ámbito laboral o profesional por orientación sexual tampoco son 

narrados, salvo excepciones, en la narrativa hispanoamericana, aunque si existen 

reportajes periodísticos de cómo la homofobia ha sido utilizada como un arma entre los 

políticos para terminar con su reputación, y, por ende, con las aspiraciones del oponente 

en una contienda electoral.  En La Tregua de Benedetti, podemos constatar ese trato 

despectivo hacia el compañero de trabajo o subalterno por parte del protagonista que 

escribe el diario; Santini no es tratado con respecto por su jefe, tampoco logra integrarse 

al grupo del resto de varones en la oficina, es alguien aislado, de quien se habla en 
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términos peyorativos y que solamente puede causar en su superior repudio o risa, sin 

recibir un trato humano como lo merecería cualquier otro compañero de trabajo.   

En resumen, la homofobia penaliza la traición al propio género (como es concebida por 

los demás varones), condena la decisión de no adherirse por parte del varón homosexual 

al espíritu de cuerpo de la masculinidad, que ocupa el más alto estrato de la pirámide 

hegemónica de la heteronormatividad.  No es otra cosa que la sanción a quien, 

aparentemente, no quiere darse cuenta de la importancia que implica el ser varón 

heterosexual en el régimen patriarcal que ha dominado en la población, desde el 

florecimiento de la cultura occidental fundamentada en el credo judeocristiano, y muy 

específicamente en los dos últimos siglos de la era moderna, cuando surgió un afán de 

clasificar y controlar desde la ciencia y la medicina a la población.   

El castigo por transgredir la lealtad del género establecido socialmente por el patriarcado 

es ejecutado por el padre del Bichi, en la novela colombiana Delirio de Laura Restrepo 

así como por el progenitor de La Loca en la novela Tengo miedo torero del chileno Pedro 

Lemebel; por el obrero que mata a puntapiés en las calles de Quito a un hombre 

homosexual en el cuento del ecuatoriano Pablo Palacio; de igual forma Pancho, junto a 

su cuñado, matan a golpes en el descampado de la campiña chilena a la Manuela en El 

Lugar sin Límites, de José Donoso, llevando a cabo un crimen transfóbico.  

El castigo social en masa nos es narrado en ¡Jum! del puertorriqueño Rafael Sánchez, 

cuando la plebe enardecida en una aldea rural de población negra en la isla caribeña 

induce a un niño a suicidarse; la homofobia salpica a la madre del niño, puesto que el que 

un miembro sea homosexual, resulta el peor de los oprobios para una familia en 

Hispanoamérica. En ciudad de México, a inicios del siglo XX, toda la sociedad, con el 

apoyo del Estado y de la prensa condenan a la humillación pública y a trabajos forzados 

a un grupo de hombres que se divertían en una fiesta privada, (en un contexto legal que 

no penalizaba la homosexualidad ni la agrupación social) según nos lo narra Eduardo 

Castrejón (seudónimo), en la novela Los cuarenta y uno.  

La sombra de la homofobia que se cierne sobre la amistad entre dos hombres de distinta 

orientación sexual se describe en la novela El beso de la mujer araña de Manuel Puig, en 

la que dos prisioneros comparten celda en una cárcel en la Argentina; una situación 

similar se narra en el cuento del cubano Senel Paz, El lobo, el bosque y el hombre nuevo,  

en la que un miembro de la inteligencia revolucionaria vigila a un disidente político en la 
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Habana; el vínculo amistoso entre un hombre heterosexual y uno homosexual también se 

describe en la novela de Lemebel Tengo miedo torero, en todas ellas existe una coyuntura 

política compleja, pues a más de la distinta orientación sexual, los personajes deben 

superar posiciones políticas confrontadas (ambas opresoras con respecto a la 

homosexualidad).  

Posterior al éxito de la Revolución Cubana, a partir de la década de los sesenta y durante 

algunos lustros, los ideales de la izquierda se diseminaron entre los jóvenes idealistas 

hispanoamericanos, que soñaban con cambiar al mundo de entonces, por uno mejor;  

intelectuales, artistas y políticos, con un mensaje esperanzador y una promesa de 

liberación de los marginados; sin embargo, nadie tomó en cuenta  a una minoría social 

tan oprimida como la comunidad LGTBIQ+, la cual había sido discriminada 

históricamente por la tradición conservadora y religiosa en el mundo y en el nuevo 

continente. 

Paradiso de José Lezama Lima intenta sortear la censura del régimen homófobo castrista, 

de manera magistral, al poner el tema de la homosexualidad entre varones a la vista de 

los lectores; presenta reflexiones y diálogos filosóficos antagónicos entre estudiantes 

universitarios sobre el tema, tanto a favor como en contra, logrando transmitir entre líneas 

una homofobia heredada desde la cultura occidental en el nuevo continente, con el matiz 

del machismo criollo de la sociedad cubana y caribeña. 

La hispanoamericana es una izquierda que discrimina, y no incluye en su mensaje 

liberador a los homosexuales como lo apreciamos en Historia de Mayta de Vargas Llosa, 

en Tengo miedo torero, de Pedro Lemebel, en El bosque, el lobo de Senel Paz, y Antes 

que anochezca, de Reynaldo Arenas, dando este último autor un testimonio 

autobiográfico de lo peligroso que puede ser el intentar sobrevivir en un régimen 

totalitario que humilla, persigue y encarcela  a los homosexuales, considerándolos no 

solamente como elementos indeseables sino como individuos peligrosos para el sistema 

y para el éxito de la consecución del hombre nuevo, ideal que promocionaban los 

revolucionares cubanos e hispanoamericanos de entonces.  

El exilio por orientación sexual, también calificado por algunos autores como sexilio, fue 

algo común entre la comunidad homosexual en Hispanoamérica, como lo confiesa el 

escritor cubano Reynaldo Arenas en Antes que anochezca cuando su identidad sexo 

genérica era considerada un elemento para juzgarlo como enemigo de la Revolución; al 
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no permitírsele un espacio al disidente sexual, la opción nunca deseada de la emigración 

se plantea como la única solución viable, tal como se narra en el corto cuento Te escribiré 

de París del ecuatoriano Raúl Vallejo, en Estrella distante del chileno Roberto Bolaño y 

especialmente en No se lo digas a nadie del peruano Jaime Bayly, novela en el que el 

protagonista deja su Perú natal, únicamente por disfrutar de un mínimo de libertad para 

vivir su vida. En estas narraciones está claro, que, si los protagonistas no hubiesen sido 

discriminados y perseguidos por ser homosexuales, nunca hubiesen abandonado su tierra 

natal, que es el medio natural donde, por nacimiento y origen, estaban destinados a vivir. 

Las historias de amor homo erótico que se narran en La Virgen de los Sicarios de 

Fernando Vallejo, Plata Quemada de Ricardo Piglia, y Hombres sin mujer de Carlos 

Montenegro, se desarrollan en un ambiente homófobo y hostil que perjudica aún más la 

dificultad de establecer una relación amorosa entre dos hombres, al tener al mundo en 

contra. 

La homofobia interiorizada hace que quienes la sufran se conviertan en los peores 

enemigos de la comunidad LGBTIQ+ e inclusive de sí mismos, ya que pueden llegar a 

atentar contra su seguridad y su propia vida, así como contra las de los demás. Un ejemplo 

nos lo brinda el escritor venezolano Rodrigo Blanco Calderón en su cuento Una larga 

fila de hombres.  El diario de José Toledo del mexicano Miguel Barbachano Ponce es un 

testimonio de cómo el no sentirse escuchado ni apoyado por el entorno hace que el 

protagonista decida lanzarse al vacío para terminar la angustia que le genera la soledad e 

incomprensión sobre su existencia.  

Según muchos estudiosos de la sicología humana, el homófobo más pendenciero, en el 

fondo, se siente amenazado por la abierta manifestación de la homosexualidad de otro 

varón, es por esto por lo que reacciona con vehemencia y violencia, pues siente que algo 

se remueve en su interior, casi con seguridad, ese aspecto de sus íntimos deseos que no 

está dispuesto a admitir. 

En los ambientes y circunstancias en los cuales los hombres se encuentran físicamente 

aislados, aunque sea de manera temporal, en compañía de otros varones, afloran los 

encuentros y relaciones sexuales entre ellos; al mismo tiempo surge la impetuosa urgencia 

de demostrar virilidad, y las acusaciones homófobas no se hacen esperar, acusando al otro 

de ser menos hombre, con la intención de rebajarle al grado de “marica”; tales espacios 
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son principalmente, colegios de internado y cárceles. En tales entornos, la marginación 

social que sufre un hombre homosexual es similar a la de un apestado. 

Carlos Montenegro en Hombres sin mujer retrata esa dinámica de la urgencia por vigilar 

la virilidad y la homofobia como herramienta de dicho control en las cárceles cubanas y 

Vargas Llosa enfatiza en la narración de La ciudad y los perros, el intenso empeño que 

los adolescentes peruanos, internos en un colegio de militar de Lima, ponen en demostrar 

a toda costa y constantemente su hombría y su orgullosa pertenencia al género masculino, 

con constantes ostentaciones de poder y del dominio sobre los demás varones. El mundo 

de la virilidad, en clara oposición al mundo de la diversidad sexual, se refleja en estas dos 

obras literarias donde se describen rituales de exaltación de lo masculino y una violencia 

verbal rica en epítetos denigrantes y peyorativos para acusar al otro, al oponente de no 

ser suficientemente varón, o simplemente de ser un maricón.   

Estas dos últimas novelas dibujan la pirámide de las masculinidades, pues no hay una sola 

masculinidad, sino una constante lucha entre los varones de dominar a los demás y estar 

por encima de ellos, en la siempre pretendida y nunca bien alcanzada cúspide de tal 

estructura viril. 

Finalmente, en la literatura hispanoamericana tenemos un ejemplo de cómo la narración 

del propio escritor puede ser rica en prejuicios y en calificativos homófobos y peyorativos 

para describir con sorna a una persona homosexual, como lo es En Octubre no hay 

milagros, del peruano Oswaldo Reinoso. En esta obra se caricaturiza y parodia al 

personaje con el ánimo inequívoco de presentarlo como una persona negativa y 

desagradable ante el lector.  

Una antítesis de este tipo de narración, la constituye la obra literaria de Luis Zapata, un 

referente icónico de la literatura gay en México y en Hispanoamérica. Su narrativa es 

fresca, irreverente, pero sobre todo es carente de ninguna clase de homofobia 

internalizada, ya que Adonis, el protagonista aborda su homosexualidad de una forma 

natural y humana, algo inédito en la literatura hispanoamericana, aunque su marginación 

social sea producto de la homofobia.  Su novela El vampiro de la Colonia Roma, que trata 

sobre la vida de la prostitución masculina callejera en la gran capital azteca, aunque causó 

polémica y escandalizó a la sociedad mexicana tras su publicación, es un testimonio de 

cómo el tema tabú de la homosexualidad masculina puede ser tratado de forma natural y 

sobre todo con una alta dosis de buen humor 
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Otra obra del autor es Hasta en las mejores familias, en la que también se refleja su 

narrativa anti homófoba. En todas sus publicaciones se describe con naturalidad y 

realismo la vida del hombre homosexual en Hispanoamérica, sin ridiculizar al personaje 

ni provocar lástima por su infortunio. En otras palabras, se trata de otra forma de mirar, 

más optimista, humana e integradora a la diversidad sexual y de construir personajes, que 

a pesar de que las circunstancias, sean difíciles o adversas, son relativamente felices, pues 

se aman y se aceptan a sí mismos. 

En la narrativa de Zapata, sus personajes están fuera del armario y viven su vida con 

tranquilidad y con una aparente normalidad, como el resto de la población heterosexual, 

en cuyas vidas, su sexualidad no genera conflicto, controversia o dilema.  El vivir dentro 

del closet puede garantizar, según el escritor norteamericano Brian McNaught,  cierta 

seguridad, con respecto a conservar el respeto de los demás, en su entorno familiar, 

laboral o social; sin embargo enfatiza que la recompensa al abandonar ese armario es el 

encontrar serenidad, es decir vivir la vida con autenticidad y con entereza, y con cierta 

imperturbabilidad ante el juicio de los demás; implica el no tener que mentir más o 

inventar realidades para complacer la tranquilidad de los otros, el no vivir una existencia 

teatralizada para lograr su aprobación y la aceptación en sociedad 

En el interactuar social en Hispanoamérica, ha sido común, a lo largo de todo el siglo XX, 

y cada vez menos en el presente siglo, el gastar bromas a un hombre, dando a entender 

que es homosexual. Este sentido del humor, que es parte de la cultura, de poner en duda 

la orientación sexual de un hombre, a manera de guasa, es algo relativamente cotidiano 

entre los varones hispanoamericanos, sin que tenga una intención de ofender al otro, sino 

en plan de diversión.  

Poco o nada recoge de esto la narrativa del continente, se trata ante todo de un tema tabú, 

del que es mejor no hablar, en la medida de lo posible. Los críticos literarios no han 

cuestionado la homofobia en obras, como las que son materia de este trabajo, en el que el 

tema de la discriminación por orientación sexual es central.  Existe, por lo tanto, una 

elipsis histórica por parte de la Academia en denotar, discutir, señalar y estudiar el tema 

de la homofobia en la narrativa hispanoamericana. Un libro icónico sobre el crimen 

homófobo es El lugar sin límites del chileno José Donoso, historia que culmina con un 

asesinato contra un disidente de género.  
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Esta obra, de un escritor que ha sido considerado como parte del boom hispanoamericano, 

ha sido estudiada desde distintos puntos de vista: esotérico, sobre la diferencia de clases 

sociales en Hispanoamérica, pero no se suele mencionar mucho sobre la homofobia. En 

la historia que se narra en esta novela se describe un crimen transfóbico y poco o nada se 

ha hablado sobre el derecho a existir por parte del protagonista, La Manuela, y sobre su 

vida, tan valiosa como la de cualquier otro ser humano No han surgido voces que 

destaquen ese discrimen desde el punto de vista de los derechos de las minorías sexo 

genéricas desde la crítica literaria. Al respecto cabe preguntarse: ¿Por qué una obra como 

esta, que se encuentra dentro del canon literario hispanoamericano, no ha sido analizada 

desde el punto de vista de los estudios de género?  

La homofobia ha sido aupada tradicionalmente por la influencia de la religión a través de 

las iglesias cristianas, que, con sus dogmas y doctrinas han fomentado la noción de culpa 

y pecado en la población, y el calificativo adicional de antinatura y anormal debido a la 

utilización de otros órganos del cuerpo como eróticos y sexualmente satisfactorios. 

Por otro lado, el ideal de la hombría, que roza la heroicidad, algo, casi siempre 

inalcanzable, se ve reforzado por los discursos de las instituciones tradicionalmente 

homófobas, como la militar, como se describe en Tengo miedo Torero de Pedro Lemebel, 

o el internado castrense para jóvenes en La ciudad y los perros de Vargas Llosa. Estas 

instituciones educativas y castrenses se perfilan como esencialmente disciplinantes para 

los niños y adolescentes, en sus aulas se transmiten discursos que fomentan la 

performatividad de género, los estamentos patriarcales, la recurrente necesidad de mostrar 

y demostrar virilidad en los muchachos y la noción de fallo, de vergüenza al existir dudas 

sobre la masculinidad.  Todo esfuerzo por parte de los varones será poco, para no ser 

identificados como homosexuales y, por consiguiente, objeto de discriminación y 

escarnio.  

Los discursos médicos occidentales del siglo XIX que clasificaron a la homosexualidad 

como enfermedad mental, fueron acogidos inicialmente por las minorías sexo genéricas, 

como el único salvavidas posible, para evitar la cárcel por ser quienes eran y poder vivir 

sus vidas; sin embargo, tal discurso científico se adentró en el imaginario colectivo para 

reforzar la noción de anormalidad, de desviación y enfermedad mental, que ha tenido 

efectos nefastos contra la comunidad homosexual a lo largo de todo el siglo XX, e 

inclusive, en muchos países, hasta nuestros días.  
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Desde El hombre muerto a puntapiés, de Pablo Palacio, que narra el sacrificio al que se 

somete a un hombre homosexual en la fría noche quiteña, obra publicada en 1927, (y, 

según algunos estudiosos de Palacio, basado en hechos de la vida real)  hasta el joven 

muerto por el mismo motivo, en las calles de La Coruña en una madrugada en Julio de 

2021, parecería que el mundo no ha evolucionado casi nada en cuanto a la homofobia 

latente en la sociedad y las fatales consecuencias para quienes la sufren.  

La prensa de hoy presenta los hechos de forma inmediata, a diferencia de décadas atrás, 

donde la muerte de un homosexual, o bien no se informaba adecuadamente o era ignoraba 

totalmente; en la actualidad las crónicas periodísticas intentan ser objetivas y solidarias 

con respecto a las víctimas de la homofobia, sin embargo, estos episodios se siguen 

sucediendo, e inclusive se han visto incrementados en los últimos años.  

La homofobia persiste a pesar de las luchas de las minorías y de los grupos sociales que 

apoyan a la comunidad LGBTIQ+, y al parecer, estas víctimas de crímenes homófobos, 

siguen siendo “menos llorables” que el resto de la población occidental, como lo diría 

Judith Butler, precisamente porque pertenecen a la legión de seres humanos que son 

ignorados, discriminados, maltratados y victimizados, por el hecho de ser diferentes del 

grupo mayoritario de personas, y a quienes la hegemonía patriarcal no considera igual de 

dignos de ser llorados como el resto de la gente. 

El tema de la homofobia es muy complejo y polémico para analizarlo y para proponer 

soluciones, y no es el propósito de este trabajo. Baste destacar el hecho de que está tan 

enraizado en la cultura, que desconoce credos e ideologías políticas y atraviesa todas las 

clases sociales.   

El papel que la narrativa hispanoamericana puede hacer es el de presentar a los personajes 

de la comunidad LGBTIQ+ de manera más natural y objetiva, integradora y con un 

enfoque más positivo sin caricaturizar o conmiserar al personaje, que deje de lado la 

percepción de marginalidad y la inspiración de lástima. En el caso de relatar hechos de 

delitos homófobos, tanto verbales como físicos, que llegan inclusive hasta la muerte, éstos 

deben ser visibilizados y narrados como lo que son:  ofensas y crímenes de odio hacia el 

prójimo por parte de su o sus semejantes.   

Hasta ahora en la narrativa hispanoamericana se ha presentado a la homofobia como algo 

socialmente espontáneo y natural, lo que no pareciera escandalizar demasiado a la 

mayoría de las personas. El vocabulario hispano ha sido enriquecido con nuevos epítetos 
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surgidos en el continente americano para insultar y tratar despectivamente a los disidentes 

sexuales: a maricón, loca, o marica, se han añadido, entre muchos otros insultos el de 

pájaro, bujarrón, colisa, marico, maricueca, mariposón, entre otros, según se puede leer 

en las obras analizadas. 

La novela Las Malas de la escritora travesti Camisa Sosa Villada merece una mención 

especial, ya que es un testimonio de primera mano por parte de quien ha sufrido en sus 

carnes el dolor de la exclusión social por su identidad de género y el máximo rigor de la 

homofobia. Por primera vez en la historia de la narrativa hispanoamericana se da voz a la 

comunidad travesti, (con seguridad, el grupo humano más vilipendiado dentro de los 

grupos LGBTIQ+) a través de una de sus propias integrantes. Con sus elementos 

autobiográficos, esta inédita obra literaria es un clamor por la reivindicación de una de 

las identidades sexo genéricas más discriminadas dentro de la sociedad hispanoamericana 

y con certeza, la que mayor homofobia sufre en su vida diaria. 

En esta recopilación de textos de distintos autores de Hispanoamérica, se ha pretendido 

dar una visión general, y panorámica de cómo el tema de la homofobia ha sido tratado y 

representado en las obras analizadas, desde finales del siglo XIX y durante todo el siglo 

XX hasta la segunda década del siglo XXI; seguramente no están todas las que son, pero 

su selección se ha basado en el objetivo de abarcar distintas sociedades y latitudes dentro 

del vasto y diverso conglomerado de países hispanoamericanos. 

¿Cómo se narra la homofobia en la vida urbana o en el área rural, en el ámbito familiar y 

social, en las clases altas, medias o bajas, en las grandes ciudades de México, la serranía 

andina, del cono sur o en las islas caribeñas en diferentes décadas en el nuevo continente?   

El patrón cultural heteronormativo y patriarcal heredado de la cultura europea en el fondo 

es el mismo, pero las manifestaciones culturales de la forma son variadas, como vasta y 

diversa es la población hispanoamericana que fundó las nuevas repúblicas del continente. 

Es de esperar que este trabajo académico sea de utilidad para los amantes de la narrativa 

en Hispanoamérica, así como para los estudiosos de género a ambos lados del mundo 

hispanohablante, y que sea, un incentivo para investigaciones más profundas y amplias 

en ambos campos de estudio: Género y Literatura.                

                                                                                             

Madrid, 15 de mayo del 2023. 
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ANEXO I 

 

Entrevista* al Dr. Rodrigo Tenorio Ambrossi, Psicoterapeuta, 

 

El Dr. Rodrigo Tenorio define a la homofobia como el miedo, la fobia a lo diferente:  Los 

griegos dice_ ya lo veían como una de las patologías de la sociedad: “Por eso la sociedad 

estaba dividida en clases o grupos, esta clasificación se la hizo para que no existiese la 

homofobia, cualquier hombre podría pertenecer a cualquiera de estos grupos: guerreros, 

filósofos, jefes militares, congreso, no existieron emperadores entre los griegos”  

En el fondo, agrega Tenorio, se trataba de curar en lo sano, en cuanto a la actitud de las 

personas sobre los que son más o los que son menos. Posteriormente, con la evolución de 

la civilización romana, las diferencias sociales se hacen obvias, y es ahí donde comienza 

la lucha contra lo diferente, y se asesinan a los emperadores, gobernadores, simplemente 

porque son diferentes. Desde los romanos, en la civilización occidental se establece el 

temor, el rechazo a lo diferente, que vendría a romper con esta “normalidad” griega, 

sociedad en la cual todos eran iguales y no había profundas diferencias ni conflictos por 

este motivo. 

Según Tenorio, la homosexualidad se hace evidente dentro de la sexualidad de los 

romanos, a diferencia de los griegos, quienes eran guerreros por definición y por lo tanto 

las construcciones de la masculinidad y feminidad estaban claras y si algún conflicto hubo 

al respecto, esto no se expresó en los documentos ni en la cultura, lo que sí ocurrió con 

los romanos, cuyos emperadores o muchos de ellos eran homosexuales.   

Ser homosexual no es algo constitutivo, sino que es tener actitudes, acciones, tener 

preferencias, y no necesariamente el “ser”, como se ha catalogado en el mundo 

contemporáneo occidental a las personas con preferencias sexuales por personas de su 

mismo sexo, lo que ha configurado conflictos. Alguien “es homosexual” en Occidente.  
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Los homosexuales no necesariamente tienen que “ser” por su actitud frente a la 

sexualidad. Actualmente hay muchos hombres que tienen prácticas tanto hetero como 

homosexuales, como ocurría en tiempo de los romanos.  

El discurso lingüístico ha ido calando de tal manera que el término ser llegó a enraizarse 

en la civilización occidental.  A finales del siglo XIX e inicios del XX se estatuye en 

Occidente y, de manera violenta, la “calificación” o clasificación del homosexual. 

Tenorio piensa que las dos guerras mundiales deben haber influenciado con respecto a 

reforzar esta posición. El concepto de virilidad es la gran pantalla del patriotismo, del 

heroísmo, de la valentía que constituye al hombre varonil, y a eso se opondría desde el 

punto de vista occidental, la homosexualidad.  

Dentro de este imaginario entonces, el homosexual aparece como un cobarde, resalta 

Tenorio, alguien que no tiene la valentía para enfrentarse al mundo, a la muerte, al riesgo, 

sino que es alguien que se sitúa entre esa posición que no es femenina, sino que es una 

posición equívoca, frente a la cual la sociedad en Occidente se vuelve enemiga.  

Tenorio añade que lo que ha acontecido en la sociedad en los últimos años, desde finales 

del siglo XX e inicios del XXI, es que el hombre homosexual se presenta tal cual es, 

siendo mucho menos perseguido que aquel que anteriormente pretendía expresarse 

mediante una homosexualidad ridiculizada, que es el tipo chulo, el que está en el barrio y 

quiere llamar la atención, pero que lo que estaría buscando sería la burla; a diferencia del 

homosexual común y corriente de hoy,  del hombre gay actual que vive y hace sus cosas 

y que puede ser, hoy en día,  un militar o general del ejército, pero en cambio cuando a 

finales del siglo pasado el homosexual empieza a aparecer en ese espacio de la 

ridiculización de la homosexualidad, a través del afeminamiento exacerbado. Ese 

concepto de la homosexualidad como feminoide dominó hasta finales del siglo pasado, 

concluye Tenorio. 

El sicoanalista señala que es a finales del siglo XX cuando la homosexualidad empieza a 

ocupar un lugar propio y ya no es la del homosexual afeminado:  “Hoy ya casi no se ve 

eso, ese performance, ese jugar imposible a ser mujer, que es lo que aconteció a finales 

del siglo XX, ahora, el homosexual del siglo XXI no tiene necesidad de jugar a nada, 

simplemente vive su vida, lo cual ha constituido un cambio radical, ya que el resultado 

de esto es que la sociedad, en términos  generales, deje de perseguir al homosexual, 

porque éste ridiculizaba antes lo masculino y lo femenino”.   
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“Hoy en día,  generalmente el homosexual no se viste de forma estrafalaria o llamativa, 

actualmente ya la sexualidad se concibe desde otra perspectiva, inclusive algunos 

psicólogos han puesto en duda la existencia de una estructura masculina y una femenina; 

el estructuralismo ya pasó de moda desde hace mucho tiempo, naturalmente, pero yo 

considero que las sexualidades son formas de estar en el mundo, y la homosexualidad, 

(tanto de hombres como de mujeres) es una de estas formas de estar, como lo son la 

heterosexualidad, la masculinidad, la feminidad”  

Hay referentes anatomo fisiológicos que no están en el orden de la identidad sexual, 

porque la sexualidad es una forma de dar cuenta del deseo, del placer, del gozo, de las 

fantasías, etc., pero es tonto pensar, como se pensaba antes, y se creía lógico en el siglo 

XX, cuando los homosexuales solo tenían una forma de hacerse visible, que era a través 

de la feminización. 

La sociedad occidental se basó en una masculinidad fortalecida no solamente sobre la 

construcción social de la masculinidad basada en ideas como la virilidad y la guerra, sino 

también en los miedos; la homosexualidad empieza a ser perseguida cuando Occidente 

se da cuenta de que la virilidad no es tan fuerte como se creía, a diferencia de la feminidad, 

la misma que no tiene nada que demostrar. 

El hombre tiene que demostrar su virilidad, al contrario de la mujer, que no tiene que 

demostrar su feminidad, ella puede ser incluso homosexual, sin que a nadie le importe. 

Hay que ser hombre, darse de trompones (golpes) y esa posición lingüística se estableció 

en occidente y de allí se sostuvo el machismo, ser hombre es golpear, es dominar, que, 

según el psicoanálisis, el prototipo del “matón” es un fanfarrón en el fondo, el gran 

enemigo de los homosexuales, él es el fanfarrón de su propia homosexualidad.  ¿El 

homofóbico puede ser un fanfarrón, por qué tiene tanto miedo? ¿No será que muchas 

cosas le atraen, a manera de un “clic” (gatillo)? 

La sociedad en occidente se construyó desde la homofobia. Quien más habla de la 

homosexualidad es el “hetero” sexual que duda de su sexualidad, y se siente “amenazado” 

frente al homosexual, en cuanto a su identidad: - Eres mi amenaza, si tú no estás mi 

identidad no está en duda y mientras más te acercas, más me zambullo en mis dudas, así 

que aléjate, porque yo soy bien macho, - ¡mentira!, destaca Tenorio, - porque soy muy 

débil - y la debilidad es producto de la falta de certezas.   
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Es una aberración social creer que el poder es absolutamente masculino: ¿por qué no le 

diste un trompón? ¿Qué?... ¿ Acaso eres una mujer?...  Es ese el juego del lenguaje que 

da cuenta de la debilidad sobre la cual la masculinidad está construida, ya que la mujer 

no tiene nada que probar y el hombre nunca termina de demostrar suficientemente su 

masculinidad.   

Cuando en el entorno hay un homosexual, el resto de los hombres del entorno tienen que 

demostrar fehacientemente su virilidad. ¡Como que no les queda de otra! En vista de que 

tenemos una sociedad organizada (puesto que en el imaginario del mundo contemporáneo 

está la mujer y está el hombre) si un homosexual está cerca de mí, ¿cómo me diferencio? 

… 

En cuanto a las clínicas de “rehabilitación” para homosexuales que han existido y aún 

existen en Ecuador y en otras partes de Hispanoamérica, Tenorio señala que detrás de 

estas clínicas están personas que han tratado de sacar provecho de tipo económico y social 

de esta situación de discrimen y que, adicionalmente, en algunos casos, tienen conflictos 

consigo mismos con respecto a su propia sexualidad, y por eso llegan a este tipo de 

aberraciones; al igual que con el tema de las clínicas de rehabilitación de la drogadicción, 

se aprovechan del dolor de los padres del poco o mucho consumo de sus hijos, para lucrar. 

Son negocios que convencen a sus clientes de que la homosexualidad o la drogadicción 

son vicios, de los que pueden curar a sus hijos. 

Al cuestionar al Dr. Tenorio sobre si la homofobia puede ser considerada o no como una 

patología, él indica que la homofobia no es una enfermedad, no es como el resto de las 

fobias. Es una posición social, un rechazo, un manejo de la violencia social, una 

simulación de esta última.  

Al respecto de la eliminación de la homosexualidad de la lista de enfermedades mentales 

por parte de la Organización Mundial de la Salud, (OMS) el 17 de mayo de 1990, Tenorio 

destaca el cambio que, a finales del siglo XIX, se suscita en la sociedad europea: aparecen 

las cárceles y los grandes delitos y es una Europa cristiana, (a pesar de la proliferación 

de múltiples pensadores no cristianos),  una cultura absolutamente manejada por la Iglesia 

Católica, la que predica que Dios creó hombres y mujeres, cada uno para un fin 

determinado. Es la Iglesia Católica la que penalizó la homosexualidad y la cultura europea 

es homofóbica porque es un continente absolutamente cristiano y las cárceles se llenaron 

de homosexuales desde entonces. 
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El vigilar y castigar se convierte en un modus vivendi en esa época, que nadie robe, que 

nadie mate, que nadie sea homosexual; es una sociedad panóptica para utilizar una 

expresión de Michael Foucault, que vigila y castiga.  La homosexualidad para el 

catolicismo es un pecado, un homosexual no podía comulgar, por ejemplo, a pesar de que 

entre los curas y las monjas siempre han proliferado los homosexuales. 

La institución más homofóbica que ha existido en la historia de la humanidad es la Iglesia 

Católica, por eso la sociedad en sí misma es absolutamente homofóbica.  Tenorio destaca: 

- La fobia no es más que el reverso de la filia- Así: soy homofóbico porque el objeto de 

mi fobia es lo que más amo; en otro ejemplo: me vuelvo fóbico al vino porque me encanta 

el vino. 

Con respecto a los ataques homófobos en la sociedad actual, Tenorio destaca que hoy en 

día vamos enseñando a las nuevas generaciones sobre los respetos y las equidades con las 

minorías, se habla sobre el tema en el colegio, en la televisión. Las salidas de closet 

(armario) de muchas personas públicas han permitido que la sociedad se vuelva un poco 

más benigna con la homosexualidad, hay más respeto, pero eso no quiere decir que haya 

desaparecido la persecución a los homosexuales en todo el mundo.  Es un prejuicio, al 

igual que el racial, o el xenófobo. 

En las sociedades más liberales también hay homofobia, pero se han manejado mejor que 

en las más conservadoras. En cuanto a los repuntes de extrema derecha en Europa, gente 

fóbica siempre va a ver, y en todo el mundo, aunque cada vez reciben menos eco y un 

mayor rechazo por parte del resto de la sociedad. 

La legalización de los derechos de la comunidad LGTBIQ+ hace que afloren las fobias 

en muchos casos, en lugar de favorecer las equidades.  Una cosa es tolerar, como hasta 

hace poco, una homosexualidad disimulada y tolerada, pero cuando ya existe una 

legalización, los miembros de las minorías pueden enfrentarse al resto ¡con los mismos 

derechos!, pueden ir de la mano y casarse, y tener hijos, pero la sociedad es 

ancestralmente fóbica; la legislación no viene a borrar el odio al diferente, es tan solo un 

asunto jurídico que no puede borrar el fondo cultural de la fobia.  

Sobre la homofobia intrafamiliar, la familia es una micro sociedad, allí se reproduce lo 

que pasa en la sociedad, en general, muy influenciada por el poder de la iglesia, el mismo 

que ha sido homofóbico, allí donde han proliferado las sexualidades perversas que han 

abusado de niños y niñas alrededor de todo el mundo.  * Quito, 7 junio, 2019 
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  ANEXO II 

 

Entrevista* a Fernando Sancho, Doctorando en Estudios de Género por la 

Universidad de Girona. 

 

¿El origen de la homofobia? Esta es una pregunta muy compleja. Pienso que se debe 

analizar a la homofobia como un fenómeno que fue construyéndose históricamente en 

Occidente.  

Existen acontecimientos que acaecieron en la historia, que dan cuenta de una concepción 

frente a las relaciones afectivo- erótica entre varones; antes del surgimiento del 

Judeocristianismo hubo apreciaciones distintas sobre el amor homo erótico, como por 

ejemplo en la civilización grecorromana donde se concebía esto de distinta manera. Con 

esto no quiero decir que no había homofobia en Grecia, era una sociedad misógina, 

machista que sustentaba la relación entre hombres bajo un régimen político que 

determinaba un tipo de relación de unos hombres sobre otros hombres de determinada 

clase social. Podría decirse que Grecia también era homófoba dependiendo del punto de 

vista desde donde se analice a esta cultura. 

El momento histórico del surgimiento del Judeocristianismo si marca un punto de 

inflexión con respecto a que surgen desde entonces argumentos homófobos que tuvieron 

un efecto violento sobre los sodomitas en ese momento, en el que se crea la concepción 

de la sodomía como pecado nefando, y se determinan las prácticas sexuales admitidas 

entre personas (no solo entre hombres) y atribuyendo un significado a cada órgano del 

cuerpo. 

La sodomía era el pecado debido a la utilización de un órgano (el ano) que no había sido 

creado y concebido por Dios para un fin de placer sexual o reproductivo, y se prohibía su 

uso tanto entre hombres como entre hombres y mujeres. De aquí surge el concepto de 

pecado antinatura, porque supuestamente contradecía el determinismo natural de las 

funciones de los órganos reproductivos. Hay un historiador importante Thomas Lacure, 
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quien analiza la sexualidad a través de un rastreo histórico. Hay autores que han tratado 

de hacer una historización de la sexualidad como Foucault, que es un referente en la 

materia, quien da cuenta de cómo surge el homosexual como especie señalada y 

perseguida; también hay autores como Jeffrey Weeks, que realizan un seguimiento 

histórico. 

En la modernidad, hay otros elementos que contribuyen al discurso homofóbico además 

del religioso y es el científico, del que da cuenta Foucault desde finales del siglo XIX.  La 

clínica, la medicina moderna da argumentos que son aceptados y sostenidos hasta el siglo 

XX,  inclusive hasta ahora, en algunas latitudes, sobre la sexualidad y la homosexualidad.  

La homofobia como fenómeno moderno tiene su origen en Alemania con la creación del 

concepto de “homosexual” por parte de los médicos y siquiatras quienes tendrán 

argumentos para concebir la práctica de la homosexualidad como anormalidad o 

enfermedad, contribuyendo así en gran manera al discurso homofóbico.  

Alemania se convierte a la vez en la cuna de defensa de la homosexualidad. Ahí tienes a 

gente que, desde argumentos más biológicos presentes en el discurso de entonces, aceptan 

y defienden a la homosexualidad, tenemos a Karl-Maria Kertbeny, a Magnus Hirschfeld, 

que son considerados como los pioneros de la reivindicación de la homosexualidad en 

Occidente. Posteriormente surgen discursos potentes en contra de la homosexualidad 

amparados por la biociencia médica. 

El término homofobia surge en los años setenta del siglo XX; es algo reciente. El 

fenómeno como tal ha existido por largo tiempo, sin embargo, las ciencias sociales 

requerían acuñar el término para contrarrestar estos discursos biomédicos que calificaban 

a la homosexualidad como enfermedad, y que se fueron fortaleciendo durante todo el 

siglo XX con la ayuda de la medicina y la psiquiatría. 

La sicología y la antropología, como ciencias sociales, requerían una explicación mucho 

más amplia del fenómeno de la homofobia, sobre el por qué determinados tipos de 

sociedad aceptan o rechazan la homosexualidad entre varones. Los estudios 

antropológicos empiezan a hacer un análisis cultural, aunque tienen una tradición 

homófoba.   

Daniel Borrillo analiza las distintas corrientes desde donde se inicia el discurso 

homófobo: las ciencias (en general) y las religiones; él hace un abordaje sobre las causas 
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de la homofobia.  Esta ha sido analizada por el feminismo; los estudios feministas han 

ayudado a comprender los orígenes y las causas de la homofobia y sus consecuencias, el 

análisis del establecimiento del patriarcado y su funcionamiento. El machismo, la 

misoginia, son elementos que tienen una raíz constitutiva para que la homofobia se dé, 

entonces resulta interesante porque considero que es el feminismo, con su fuerte discurso, 

el que logra entender el fenómeno de la homofobia.  

A finales de la década de los setenta e inicios de los años ochenta, los estudios de género, 

lésbico gay, proveen mayores investigaciones científicas para explicar el fenómeno de la 

homofobia tanto desde perspectivas individuales, colectivas, y de análisis discursivos y 

políticos. Hoy tenemos un panorama mucho más claro de las razones que originan la 

homofobia, por qué las personas con capaces de odiar, producto de una construcción 

discursiva, no existe la homofobia como una enfermedad mental, la homofobia es 

producto de un discurso social construido históricamente.  

Los sicólogos o siquiatras que intentan decir que la homofobia es una enfermedad, lo que 

hacen es construir un discurso bastante peligroso porque esto hace recaer en la 

subjetividad individual un fenómeno que es producto de una acción discursiva social 

histórica, por eso se han usado argumentaciones en defensa de un ataque homófobo, 

porque alguien tiene “pánico” al homosexual, al igual que otros conceptos 

sicopatológicos como la homofobia u otras fobias que son creadas por el discurso 

siquiátrico. Esto da argumentos para que muchos homófobos puedan basarse para 

defender sus prácticas que son alimentadas por un discurso social de odio. Es como el 

racismo, no puedes decir que este sea un fenómeno síquico, nadie odia a un negro o a un 

indio simplemente porque tenga fobia al que es diferente.   

La homofobia tiene elementos culturales y sociales que habría que rastrearlos desde una 

perspectiva amplia, te estoy hablando desde la perspectiva de Occidente. Hay 

antropólogos que se han dedicado al estudio de otras prácticas sexuales en pueblos no 

occidentales, como en Oceanía. Lo que si conozco es en nuestro ámbito andino 

precolombino, en el que la práctica sexual entre varones no fue algo rechazado porque 

existió históricamente.  

La homofobia no es solo masculina, es el rechazo a la práctica sexual entre miembros del 

mismo sexo, sean hombres o mujeres. La homofobia, al ser un fenómeno socio cultural 

construido va a tener otros efectos y por eso se ha empezado a hablar de lesbofobia o 
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transfobia, del rechazo a las mujeres lesbianas y a las personas trans, pero naturalmente 

al haber existido a lo largo de la historia esta invisibilización de las mujeres no solo en la 

literatura sino en la ciencia, dentro de una permanente cultura patriarcal que excluía a las 

mujeres de los mismos relatos históricos.  

Es evidente que, aunque existieron mujeres que tuvieron practicas erótico afectivas entre 

ellas, su misma exclusión por el estamento patriarcal, va a tener como resultado una 

menor exposición del lesbianismo.  Olga Viñuales es una antropóloga catalana que 

analiza las razones por las que se les excluía a las mujeres de los castigos que se han 

aplicado a los varones homosexuales; no se habla de lesbofobia hasta que aparecen los 

primeros casos.  

La familia es el primer espacio de socialización, donde se transmite el discurso de valores 

y actitudes sobre la sexualidad, y donde se sienta la base para el rechazo hacia una persona 

que sea distinta por su sexualidad. Se trata de una transmisión cultural, de discursos 

cimentados en una cultura occidental patriarcal y en ello tiene un poderoso efecto el 

discurso religioso judeo cristiano, que es el que va a generar el rechazo directo por 

desviación de la norma, incumplimiento de los preceptos dictados para un hombre en la 

cultura occidental y, desde luego, todas las instituciones sociales tienen un papel 

especifico en transmitir y en producir prácticas y discursos homófobos.   

La escuela, por supuesto, tiene en occidente una tradición de ser una institución 

disciplinante, conservadora y hetero sexista; si se tienen estos dos espacios, la familia y 

la escuela, que transmiten argumentaciones para rechazar y odiar a una persona 

homosexual, entonces evidentemente se trata de los espacios más potentes para que ese 

discurso sea efectivo, por eso es tanto y tan profundo el odio homofóbico.  

Si la homofobia fuese un fenómeno muy fácil de entender, entonces no tendríamos que 

hacer esta profundización y detenernos a analizar cada institución social debido a que es 

un fenómeno que se impregna en la cultura occidental y todas las instituciones sociales 

tienen un papel específico para trasmitir y construir prácticas homofóbicas. Por eso es tan 

difícil la lucha que, a estas alturas del siglo XXI, se sigue dando por parte de las minorías 

sexo genéricas: es el Estado, es la familia, es la política, la religión, la educación, son 

todas las instituciones sociales que tienen discursos homófobos, por eso es que la lucha 

es muy fuerte, muy dura.  
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Ha habido avances, evidentemente, en las sociedades occidentales democráticas, a nivel 

normativo político social y cultural, lo que sucede es que América Latina arrastra un 

histórico peso enorme de violencia sobre los grupos oprimidos que han sido excluidos 

desde el origen de nuestras naciones, no solamente los homosexuales, sino también otras 

personas que han sido marginadas por cuestiones de origen, raza o de clase social. 

Si bien es cierto ha habido logros, producto de la lucha de los movimientos sociales gay 

lésbicos y trans, para cambiar el modo de pensar sobre la población LGBTIQ+, eso no 

significa que estos cambios hayan producido un efecto más directo en cada sector de la 

sociedad. Hay grupos sociales muy homófobos que mantienen discursos de odio y de 

rechazo, y te preguntas ¿por qué en pleno siglo XXI, se mantienen estos discursos y estas 

prácticas de odio?  Yo creo que nuestra región es muy peculiar en este sentido. ¿Por qué 

una diversidad sexual tiene que seguir enfrentándose a ese miedo y a ese odio establecido 

desde antaño en la sociedad?  A nivel sociocultural cuesta mucho más esa transformación, 

que la que se ha dado en lo legal y político. 

La lucha contra los efectos del patriarcado que tienen los movimientos feministas, la 

misoginia, el racismo, etc., no deben verse de manera desarticulada, sino como una lucha 

mucho más compleja por parte de todos los grupos oprimidos por la estructura del modelo 

patriarcal.  

El sistema actual, en el que surgen estos discursos de odio, debe ser atacado de manera 

articulada; hay estrategias que deben ser dirigidas a objetivos muchos más comunes antes 

que particulares; no se debe pensar que la lucha contra la homofobia viene dada desde el 

aspecto familiar, educativo, sino desde muchos lugares para poder desmontar estas 

prácticas, desbaratar todos estos discursos   

El problema más fuerte, es con el discurso, porque este crea realidades y son esas 

realidades creadas las que se perciben por parte de la población como verdades, y eso es 

lo que sostiene a la homofobia, y tienes gente que, en efecto, cree en esos discursos, por 

eso Bolsonaro es, hoy en día, el presidente de Brasil,  porque hay personas que aceptan 

esos discursos.  

Si no hay un combate a o un re planteamiento a esos tipos de discursos, la gente será 

siendo homófoba, al igual que ciertos grupos de gais y de lesbianas, seguirán siendo 

homófobas y lesbófobas, es un fenómeno tan potente que los mismos grupos perjudicados 

lo reproducen;  por eso tienes gais misóginos, homófobos, que rechazan a gais afeminados 
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y a personas trans, entonces, hay que mirar estrategias mucho más complejas para luchar 

contra la homofobia y la lucha contra el patriarcado aunque importante, debe verse desde 

una perspectiva mucho más estructurada, donde exista una confluencia para generar una 

transformación, o si no, no estoy seguro de que se logren grandes cambios.  

 

.                                                                            Quito, noviembre 9, 2019. 
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