UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

FACULTAD DE FILOLOGIA

TESIS DOCTORAL

La homofobia en la narrativa hispanoamericana

MEMORIA PARA OPTAR AL GRADO DE DOCTOR

PRESENTADA POR

Ivan Rodrigo Mifio Ayala

DIRIGIDA POR

Maria Cristina Bravo Rozas

© Ivan Rodrigo Mifio Ayala, 2024



UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

FACULTAD DE FILOLOGIA

TESIS DOCTORAL

LA HOMOFOBIA EN LA NARRATIVA HISPANOAMERICANA

MEMORIA PARA OPTAR AL GRADO DE DOCTOR
PRESENTADA POR
IVAN RODRIGO MINO AYALA

DIRECTORA:
MARIA CRISTINA BRAVO ROZAS

DOCTORADO EN LITERATURA HISPANOAMERICANA

MADRID 2023



En recuerdo de mi querido amigo

David Silva Jiménez



AGRADECIMIENTOS

Agradezco a Dios por la oportunidad de experimentar la vida, a mis padres, Fausto
(+) y Martha, por todos sus esfuerzos y sacrificios. A mis hermanos Jeannette, Marlon

y Monica, por su apoyo, respeto y carifio.

Agradezco a todos los profesores, quienes, en las distintas etapas de mi formacion
como estudiante de escuela, colegio y universidad, creyeron en mi, me apoyaron y
fortalecieron mi autoconfianza; de manera especial a mi gran maestra cubana Lourdes

Pérez Villareal (+), a quien guardaré siempre en mi corazon.

A mis pocos, pero buenos amigos, dispersados en distintas partes del planeta, que me
han honrado con su afecto, lealtad, calidez, y especialmente, a quienes me han

brindado su hospitalidad.

Al Fondo de Investigaciones de la Universidad Andina Simén Bolivar de Quito por

su apoyo econdmico para la realizacion de parte de la presente investigacion.

Agradezco a la Facultad de Filologia de la Universidad Complutense de Madrid, por
abrirme sus puertas y permitirme llevar a cabo este trabajo académico, y, de manera
especial, a mi directora y tutora de tesis, Maria Cristina Bravo Rozas, por su guia, su

tiempo y su generosidad.

A todos los autores de género, que han facilitado el divisar una luz en el camino para
las personas de la comunidad LGBTIQ+, en la busqueda de su espacio dentro de la

sociedad, en la que se desenvuelven sus vidas.

A todos los autores de las obras literarias analizadas en el presente trabajo, por

presentar a los lectores, un tema casi siempre ignorado.

Gracias a la literatura, por permitirnos sonar.



INDICE

T T SRR 2
RESUMEN. . tittietiiiiiiiiiieieiietieiitiitiieciecieeiesieriecincenccnccnns 4
F o] 3 2T F s 5
INtroduceCiOn.....ccevvvniiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiieiiiirere e, 7
El término homofobia segin algunos autores de género........eue.. 18
La homofobia vista desde la Psicologia....................cooiiinii. 32
La homofobia en Hispanoameérica................coveviiiiiiiieiininann. 40
PRIMERA PARTE: La visibilizaciéon de la homofobia........... 44
Los 41, Novela critico social, México, 1906 ...............ccoeennin. 46
Un hombre muerto a puntapiés, Ecuador, 1927........................ 55
El lugar sin limites, Chile, 1966 ..............coovviiiiiiiiiiiiiina, 63
Paradiso, Cuba, 1966.........ccoiiiiiii i 88

SEGUNDA PARTE: La homofobia institucional y de Estado.110

Hombres sin mujer, Cuba, 1937........ccciviiiiiiiiiiienns 114
La ciudad y los perros, Pert, 1962...........cccciiiiiiiiiiiiinnnn... 125
En octubre no hay milagros, Pera, 1965.......................o.l. 133
jJum!, Puerto Rico, 1966....... ... 138
Historia de Mayta, Perti, 1984...... ..., 147
El lobo el bosque y el hombre nuevo, Cuba, 1990................... 152
Antes que anochezca, Cuba, 1990................ciiiiiiiiin 157
Te escribiré de Paris, Ecuador, 1992.........covviiiiiiiiin, 162

Estrella distante, Chile,1996..........ooviiiiiiiiiiiii i 166



TERCERA PARTE: La homofobia familiar e interiorizada.....174

La tregua, Uruguay, 1960..........ccoiiiiiiiiiiiiiiiieiiii e 176
El diario de José Toledo, México, 1964............oovviiiiiiiinnn.... 185
No se lo digas a nadie, Perti, 1994.............coiiiiiiiiiiniin, 192
Delirio, Colombia, 2004 .......ccuiiiiiiiiii e 196
Una larga fila de hombres, Venezuela, 2005,....................oo.e.e. 203

CUARTA PARTE: La reivindicacion del disidente sexual........213

El beso de la mujer arafia, Argentina, 1976.......................ooell. 214
El vampiro de la colonia roma, México,1979............................ 219
La virgen de los sicarios, Colombia, 1994................cccoiiiiiiin. 236
Plata quemada, Argentina, 2000.............ccoveiiiiiiiiiiinieenn 241

Tengo miedo torero, Chile, 2001................cooiiiiiiii, 248

Las malas, Argentina, 2019..........ccoiiiiiiiiiiiiiiieieeeas 269
CONCLUSIONES ... . 281
BIBLIOGRAFIA. ..., 293
Fuentes Primarias ...................... 293
Fuentes Secundarias ... 294
ANEXOS L 299
Anexo I ..o, 300



Resumen

La homofobia se define como el odio, temor y rechazo a los homosexuales desde el
resto de la poblacion, tanto por parte de hombres y mujeres heterosexuales, como de
los propios homosexuales, a lo que se conoce como homofobia interiorizada. En la
sociedad occidental, cuyos patrones culturales han sido heredados en
Hispanoamérica, el patriarcado se sirve de la homofobia como un instrumento de
dominacion para perennizarse en el tiempo. La homofobia es inculcada en los nifios
pequetios desde el hogar, en la escuela, y basicamente se reduce a negar lo femenino
en el vardn; en otras palabras, considera lo femenino como algo débil o inferior,
inadmisible en el hombre, que debe adherirse con su comportamiento a la
masculinidad. El ideal masculino en occidente constituye algo supremamente dificil
de alcanzar a cabalidad, lo que causa frustracion en el hombre; la sociedad occidental

exige una constante demostracion de virilidad.

En Hispanoamérica el machismo exacerbado hace que los ataques homofobicos sean
cotidianos en la sociedad, con poca o ninguna censura; y hasta hace muy poco, con
todo el apoyo social, e incluso estatal. En la literatura hispanoamericana, durante todo
el siglo XX hasta inicios del XXI, se puede encontrar obras que demuestran como el
rechazo a la homosexualidad es parte de los fundamentos en la vida familiar y social,
tal como se narra en Delirio de la colombiana Laura Restrepo o La Tregua del
uruguayo Mario Benedetti, que se traducen en ataques homofobos virulentos como
los descritos por el ecuatoriano Pablo Palacio en Un hombre muerto a puntapiés, o en
El lugar sin limites del chileno José Donoso. El desprestigio y marginacion social
acompaiian a los personajes de Historia de Mayta o La ciudad y los perros del peruano
Mario Vargas Llosa, y la homofobia interiorizada y la prision del armario atosigan a
los protagonistas de E! diario de José Toledo del mexicano Miguel Barbachano y de
Paradiso del cubano Lezama Lima. Reynaldo Arenas en su autobiografia Antes que
anochezca da cuenta de la homofobia como una politica de estado y herramienta de
persecucion en Cuba. En la presente investigacion se han seleccionado obras de
escritores tanto del caribe como de México y de la mayor parte de los paises de

América del Sur en las que la homofobia es el tema central.

Palabras clave: Patriarcado, hegemonia, masculinidad, homofobia, disidencia

sexual, género, transgresion, minorias, diversidades sexo genéricas.



Abstract

Homophobia is defined as the hate, fear and rejection towards homosexuals by the
rest of the population, both by heterosexual men and women, and by homosexuals
themselves, which is known as internalized homophobia. In western society,
patriarchy uses homophobia as an instrument of domination to perpetuate itself in
power over time. Homophobia is taught to young children at home, at school, and it
aims down to denying the feminine part in the male person; in other words, the
feminine is considered as something weak or inferior, worthless and inadmissible in
a man, who must always adhere to masculinity with his behavior. The masculine ideal
in the West is something extremely difficult to fully achieve, which causes a deep

frustration in men; western society demands a constant demonstration of virility.

In Spanish America, due to an exacerbated machismo, homophobic attacks are
common and occur daily, with little or no censorship; and until very recently, with all
the support of society and the State. Some Spanish America literature writers have
published books that show how the rejection of homosexuality is a basic part of the
foundations in family and social life. In Latin American literature, throughout the 20th
century until the beginning of the 21st, you can find works that demonstrate how the
rejection of homosexuality is part of the foundations of family and social life, as
narrated in Delirio by the Colombian Laura Restrepo. or La Tregua by the Uruguayan
Mario Benedetti, which translate into virulent homophobic attacks such as those
described by the Ecuadorian Pablo Palacio in A man kicked to death, or in The place
without limits by the Chilean José Donoso. Discredit and social marginalization
accompany the characters of Historia de Mayta or The City and the Dogs by the
Peruvian Mario Vargas Llosa, and internalized homophobia and the prison of the
closet plague the protagonists of The Diary of José Toledo by the Mexican Miguel
Barbachano and Paradiso by Cuban Lezama Lima. Reynaldo Arenas in his
autobiography Before the Night Falls describes homophobia as a state policy and tool
of persecution in Cuba. In this research, twenty four works by writers from both the
Caribbean and Mexico and most of the South American countries in which

homophobia is the central theme have been selected

Keywords:  Patriarchy, male hegemony, masculinity, homophobia, sexual

dissidence, gender transgression, sexual minorities, gender diversities.



“Otro espectaculo incomodo fue una pareja de guardianes homosexuales que 1legd
en el segundo turno, y se mantenian en un estado perpetuo de excitacion con toda

clase de retozos perversos”.

Garcia Marquez, Noticia de un secuestro, (1996, 134)



Introduccion

¢ Cémo llega un hombre a ser masculino? ;Qué le ocurre, si, para las expectativas y los
estereotipos sociales, no lo logra? Mas alla de la discriminacion, la condena publica, el
prejuzgamiento, los epitetos, los afanes de humillarlo mediante la violencia verbal o fisica
e independientemente, de si la humillacion se lleve a cabo o no, ;de qué es lo que se le
acusa? ;Qué limites ha transgredido? ;Qué sistema de valores ha traicionado? ;Por qué
lo que €l es, y lo que hace o deja de hacer, es inadmisible para los demas? ;Por qué para
muchos su ser y estar en el mundo es imperdonable? ;Por qué tanto para él como para
los suyos, el admitirse tal como es, se traduce, casi siempre, en un conflicto personal y
social, que puede desembocar no solamente en simples altercados, sino inclusive en

crimenes de odio, que acaban con la integridad fisica y con la propia vida de las personas?

Casos de palizas grupales callejeras al grito de “te mato maricon” lastimosamente se
siguen dando en la actualidad, como recientemente sucedié en Julio del 2021 contra
Samuel Luiz, de 24 afios, quien fue linchado y asesinado por un grupo de jovenes de entre
20 a 25 afios en plena via publica de A Corufa. (Puga, en El Mundo, 2021). En
Hispanoamérica los ataques homofobicos a los miembros de la comunidad LGBTIQ+ son

comunes y en ocasiones también llegan al homicidio.

Para Josep-Vicent Marqués (1997, 19) no se nace varon, tal como para Simone de
Beauvoir no se nace mujer. Marqués sefiala que la sociedad patriarcal construye a varones
y mujeres a partir de la identificacion de su sexo. Esta construccion social, afiade, tiene

una consigna basica: ser varon es importante:

En el proceso de socializacion diferenciado que recibe el recién nacido sefialado como
varon, lo fundamental es que el sujeto asuma la importancia de serlo. En la sociedad
patriarcal la identificacion con el género se da precisamente mediante la asunciéon o
interiorizacion de esa consigna basica. No importa tanto el grado de aprendizaje de pautas
masculinas que haya alcanzado el sujeto como el que se adhiera orgullosamente al
colectivo masculino. En el varon la identidad de género es un espiritu de cuerpo” (19).
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Gerald Coll Planas (2007, 119) sefiala que, en nuestra sociedad, el varon ha sido educado
para el poder y en el poder: “La hegemonia del varon y de lo masculino es una constante
en el Occidente judeocristiano, exportada, ademas al conjunto de la aldea global”.
Hispanoamérica ha asimilado muy bien esta herencia de la cultura occidental

judeocristiana.

La virilidad, caracteristica principal de lo que debe tener el varén, es, por lo tanto, una
construccion cultural e historica seglin lo sefiala Michael S. Kimmel (1997, 51). El autor
norteamericano asocia la definicion hegemonica de la virilidad con el poder: “Igualamos

la masculinidad con ser fuerte, exitoso, capaz, confiable, y ostentando control”.

El autor afiade que el fracaso en no lograr estas cualidades produce en los varones dolor
y confusion, puesto que este modelo de virilidad es inalcanzable para la mayoria de los
hombres. La virilidad tiene una regla principal, segin Kimmel, la negacion de lo

femenino, por considerarlo inferior en la pirdmide social patriarcal:

Cualesquiera sean las variaciones de raza, clase, edad, etnia u orientacion sexual, ser un
hombre significa no ser como las mujeres. Esta nocion de anti-femineidad esta en el
corazoén de las concepciones contemporaneas e historicas de la virilidad, de tal forma que
la masculinidad se define mas por lo que uno no es, que por lo que es. [...] La identidad
masculina nace de la renuncia a lo femenino, no de la afirmacion directa de lo masculino,
lo cual deja a la identidad de género masculino tenue y fragil. (51).

El no parecer femenino produce una continua necesidad de demostrarlo constantemente
ante los demas, y fundamentalmente, ante los otros varones. La masculinidad se
convierte, por lo tanto, en un atributo, nunca lo suficientemente bien demostrado en la
sociedad patriarcal occidental. Son los demds varones quienes van a avalar nuestra
condicion viril: “Estamos bajo el cuidadoso y persistente escrutinio de otros hombres.
Ellos nos miran, nos clasifican, nos conceden la aceptacion en el reino de la virilidad. Se

demuestra hombria para la aprobacion de otros hombres” (54).

Kimmel describe a la masculinidad como una validacion u aprobacion homosocial. La
homofobia, afiade, es un principio organizador de nuestra definicion cultural de virilidad.
La homofobia, cuya definicion basica es el miedo, rechazo y odio hacia los homosexuales
estd basada en el temor: “El miedo de verse como un afeminado domina las definiciones

culturales de virilidad. Ello se inicia muy temprano.” (57). Desde los primeros afios de
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escuela, los nifios varones intentaran por todos los medios no ser vistos por sus
compaifieros de aulas como afeminados y esa lucha, porque su masculinidad no sea puesta

en duda, durara toda la vida.

Al respecto, cabe citar este pasaje de la novela La Espina, del escritor ecuatoriano
Alejandro Carrion, en la que el personaje protagonista narra, en primera persona, un triste
recuerdo de su infancia, cuando era pobre y huérfano: el dia de su primera comunién la
persona a cargo de su cuidado entrega a una mujer diez sucres' y le pide que compre un
par de zapatos para el chico. Ella se queda con el dinero y le calza al nifio un par de botas

usadas de su hija. Al llegar a la escuela ¢l enfrentara una vergonzosa humillacion:

Al poco rato todos los compafieros me rodeaban. Todos se reian. Todos miraban
estupefactos mis botas de muchacha, mis espantosas y degradantes botas de muchacha, y
se reian. Reian hasta morirse, me empujaban, me pellizcaban, me daban papirotazos en
las orejas, y terminaron por formar una ronda y bailar gritando:

_ iBotas de marica!, jBotas de marica!, jBotas de marica! (Carrion 1965, 29).

El autor francés Daniel Borrillo (2001, 10) en su tratado sobre la homofobia, la compara
con el sexismo, el racismo, la xenofobia y con otras formas de violencia social en

Occidente:

En el fondo, las manifestaciones racistas, sexistas y antisemitas comparten con ella sus
rasgos fundamentales: la deshumanizacion del otro. Esta falta de empatia, esta ausencia
de apertura y de comprension del semejante, esta idea que consiste en creer que tu
existencia pone en peligro la mia, constituye un mito que parece convertirse facilmente
en odio. [...]

La homofobia es una manifestacion arbitraria que consiste en sefialar al otro como
contrario, inferior o anormal. Su irreductible diferencia le coloca al otro lado, fuera del
universo comun de los humanos. Crimen abominable, amor vergonzante, gusto
depravado, costumbre infame, pasion ignominiosa, pecado contra natura, vicio sodomita,
son algunos de los calificativos que han servido durante siglos para designar el deseo y
las relaciones sexuales o afectivas entre personas del mismo sexo (10-11).

Aunque la homosexualidad haya existido siempre, no fue sino hasta el siglo XIX, cuando
se la clasifica, desde el poder del discurso de la medicina, como enfermedad mental. Asi,

no debe sorprendernos que los homosexuales sean catalogados, desde entonces, como

! Sucre: Moneda oficial de uso corriente en el Ecuador hasta finales del siglo XX.



peligrosos para la sociedad. Jeffrey Weeks (1998, 39) analiza el surgimiento de la

categoria del homosexual y de la homosexualidad en el siglo XIX:

Todo sugiere que antes del siglo XVIII existia la homosexualidad, interpretada en su
sentido mas amplio como la participacion en actividades eroticas entre personas del
mismo género, pero no asi “los homosexuales”. Algunos actos, como la sodomia, eran
severamente condenados: en Gran Bretafia merecieron la pena capital, por lo menos
formalmente, hasta 1861, pero al parecer no se manejaba mucho la idea de un tipo
distintivo de personaje homosexual. La sodomia no era un delito especificamente
homosexual; la ley se aplicaba indistintamente a las relaciones entre hombres y mujeres,
hombres y animales, asi como hombres y hombres. Y si bien en el siglo XVIII el sodomita
persistente se percibia como un tipo especial de persona, aun se definia por la naturaleza
de su acto mas que por el caracter de su personalidad. Sin embargo, a partir de mediados
del siglo XIX, “el homosexual” se consideraba cada vez mas como un tipo especifico de
persona, caracterizado por sentimientos, una latencia y un trastorno psicosexual.

Michael Foucault (1977, 57) establece el aiio 1870 como la fecha de nacimiento de la
homosexualidad actual: “La homosexualidad aparecié como una de las figuras de la
sexualidad cuando fue rebajada de la practica de la sodomia a una suerte de androginia
interior, un hermafroditismo del alma. El sodomita era un relapso, el homosexual es ahora

una especie”.

Gerald Coll Planas (2010, 85) sefiala que las personas que alteran las normas de género y
sexualidad ponen en riesgo el orden social, por lo cual son marcadas como /a alteridad,

y son designadas como marginables, agredibles, ¢ incluso exterminables:

Se establecio por lo tanto, desde el discurso de verdad establecido por la medicina, y
apoyado por la religion en su regulacion, una jerarquizacion de la sexualidad,
colocandose al heterosexual en matrimonio mondégamo procreador en la escala de lo
“bueno”, natural, normal, saludable e incluso sagrado, y por otro lado, en el extremo de
lo “malo” , anormal, antinatural, dafiino, pecaminoso y extravagante a las parejas
heterosexuales no casadas, los heterosexuales promiscuos, la masturbacion, y los
homosexuales y otras diversidades sexo genéricas”, segun lo establece Gayle Rubin. (Coll
Planas 2010, 86-87).

La construccion histoérica de la homosexualidad se localiza a finales del siglo XVIII,
cuando el discurso de la ciencia médica establece la clasificacion de los individuos en

categorias de acuerdo con sus practicas sexuales. Resulta interesante, como lo sefiala
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Coll Planas, citando a Jeffrey Weeks, que la emergencia del discurso médico sobre la

homosexualidad coincide con su progresiva despenalizacion:

El discurso médico proveyo al legal de los argumentos necesarios para establecer si los
acusados debian ser acusados ser legalmente responsables o no de sus actos. En este
periodo, tantos los cientificos mas progresistas como los mismos homosexuales abrazan
discursos biologistas, reificadores y deterministas, que eliminan la responsabilidad
penal... aunque a costa de la patologizacion... (92).

(Qué es lo que justificaba este afan clasificador? Nos encontramos en un periodo de
nacimiento de la sociedad moderna y del capitalismo como sistema, lo cual influira en la

regulacion de la poblacion, y, por consiguiente, de la sexualidad.

El encasillamiento del homosexual dentro de este sistema normativo y de control de la
sexualidad en la poblacion, es determinante para el surgimiento y desarrollo de la
homofobia en todas sus manifestaciones. Nunca en la historia de la humanidad se ha
perseguido y acosado tanto a los homosexuales, lesbianas y demas diversidades sexo
genéricas como al final del siglo XIX y durante todo el siglo XX. EIl psicologo
estadounidense George Weinberg, quien acuii¢ el término en la década de 1970, definid
la homofobia como “el miedo a estar incomodamente cerca de homosexuales” (Uchoa,

2018).

Oscar Guasch (2000, 130) en su ensayo La crisis de la heterosexualidad sefala que el
ordenamiento heterosexual persigue, condena o ignora a los que se apartan de este
modelo. Guasch afiade que todas las caracteristicas del sistema heteronormativo,
incluyendo la identidad masculina, estan en crisis hoy en dia, con excepcion de la
homofobia, que viene a ser el ultimo bastion del patriarcado: “El modelo heterosexual

hegemonico es sexista, misdégino y homofobo”.

Este modelo al que alude Guasch ha servido de base para que los sectores mas
conservadores de la sociedad y los partidos politicos de extrema derecha refuercen sus
discursos en los que se les niega el espacio a las minorias sexuales, como ciudadanos de
legitimos derechos, y se los descalifica, lo cual incentivaria en el resto la poblacion,
discursos de rechazo, oprobio y exclusion, que desembocan en ocasiones en ataques

homofobos tanto verbales como fisicos, que pueden llegar incluso hasta la muerte.
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Al respecto viene a colacion el citar a Judith Butler en su ensayo Sin miedo, en el cual,
la autora norteamericana analiza las formas de resistencia a la violencia que actualmente
vive la sociedad global; las formas de dominacion por parte de los estados y la estructura
patriarcal que privilegia al hombre supremacista blanco heterosexual, quien recurre al
feminicidio cuando ve que la mujer, a quien considera como parte de su propiedad, se
dirige por otro camino que pone en entredicho su dominacion. “Si se interrumpe la vida
de la persona o de la clase subordinada, el dominador deviene la norma, y la relacion

impuesta de desigualdad da paso al genocidio” (Butler, 2020, 22).

Butler parte del concepto de que hay categorias de victimas en el mundo, siendo unas
personas, mas dignas de ser lloradas que otras; es decir, al ser infravaloradas, su pérdida
no ocasiona la misma indignacién o dolor que la de otras personas. Entre los menos
llorables o no llorables estarian los inmigrantes del tercer mundo que intentan alcanzar
las costas del sur de Europa, o la frontera entre México y los Estados Unidos de América,
las mujeres y las mujeres y hombres trans. Al respecto de estas ultimas Butler sefiala que
son un objetivo de la violencia masculina en parte por ser femeninas o estar feminizadas
y se les castiga no solamente por rechazar el correcto y unico posible camino de la

masculinidad, sino también por abrazar su feminidad (2020, 23)

Sefiala ademas que la violencia no es un gesto aislado, sino que es una manifestacion de
la estructura institucional que vivimos y la atmosfera toxica de violencia y terror que
respiramos, especialmente las mujeres, las minorias étnicas sociales y sexuales de ser

victimas de una muerte repentina y violenta.

Fernando Barragan Medero (2004, 147) sefiala: “los mecanismos culturales y sociales
utilizados para demostrar que se es un hombre de verdad varian notablemente en funcion
de la época historica, la clase social, la etapa evolutiva y la cultura de referencia,
especialmente por la forma de entender la contraposicion entre lo masculino y lo

femenino”.

Con referencia a la construccion de la masculinidad, destaca el hecho de que ésta se
construye y hay que demostrarla, en oposicion a la feminidad. Sefiala ademas como una
de las principales consecuencias de la homofobia, que ésta constituye un obstaculo para
el cambio de la concepcion patriarcal de la masculinidad. La homofobia es, segiin
Barragan, uno de los mecanismos basicos para que la ideologia patriarcal de la

masculinidad se perpetie (157)
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Es la concepcion patriarcal de la masculinidad la que ha oprimido y oprime a la mujer y
a los disidentes del orden heteronormativo impuesto por el patriarcado hegemonico. El
hacer visible la homofobia y denunciarla es, por lo tanto, el camino para concienciar a la
sociedad sobre la necesidad de desmontar los mecanismos de opresion de la ideologia

patriarcal.

A lo largo del siglo XX tanto la academia, como la literatura y los medios de
comunicacion no han visibilizado a la homofobia sino hasta inicios del siglo XXI, a pesar
de que esta se ha manifestado siempre en las relaciones familiares, interpersonales,

sociales y de comunidad en el interaccionar cotidiano de las personas.

La literatura en Hispanoamérica ha recogido algunas representaciones de la homofobia,
enraizada en la convivencia de su poblacion. El motivo por lo que estas representaciones
son escasas, es precisamente porque se trata de un tema tabu, que, hasta la segunda mitad
del siglo XX, ni siquiera se podia mencionar y mucho menos debatir sobre el tema. Es
interesante destacar la escasez de personajes protagonistas cuya sexualidad difiere de la
heteronormatividad. En los pocos casos en los que aparecen, la historia es siempre

negativa, describiendo marginalidad y maltrato.

La critica literaria hispanoamericana en el siglo XX no ha sido ajena a esta omision sobre
la homofobia y se ha abstraido de analizar las obras literarias desde este punto de vista,
lo que ha constituido una de las principales dificultades en la elaboracion de la presente

investigacion.

Los escritores hispanoamericanos, sobre todo en la primera mitad del siglo XX, se
decantaron por el costumbrismo, por demostrar la realidad social, por el indigenismo, con
obras como Huasipungo del ecuatoriano Jorge Icaza, que reflejaban el realismo de la
marginacion hacia las minorias étnicas, la pobreza de las clases sociales bajas. Hasta la
década de los sesenta, salvo contadas excepciones, nada se menciona en la narrativa
hispanoamericana sobre las diversidades sexo genéricas, ya que estas son invisibles, vy,
por lo tanto, inexistentes, como posibles personajes. Es a partir de la década de los
sesenta, en que empiezan a aflorar obras que permiten una visualizacion de las
orientaciones sexuales diversas, aunque cargadas de estereotipos y de prejuicios, que

reflejan el imaginario colectivo sobre la disidencia sexual.

A lo largo de la mayor parte del siglo pasado, se dio poca o ninguna voz a la poblacion
LGBTIQ, y la narrativa en su mayor parte, replicaba el discurso hegemonico patriarcal.
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Los discursos crean realidades, con la finalidad, de apuntalar a quienes ostentan el poder
social. Es por esto, que, en la metodologia utilizada en el presente trabajo, se da relevancia
al analisis del discurso, en el ejercicio de la exclusion social, sobre la que se basa la
homofobia. Es la palabra, la que legitima o descalifica, la que integra o margina, la que

alaba o vilipendia.

La motivacion principal para escoger este tema es el poder aportar con un analisis de la
homofobia en la narrativa hispanoamericana desde la perspectiva de los estudios de
género, enfocar un comportamiento que aunque la mayoria de la poblacion ha mantenido
y mantiene con una minoria de sus semejantes desde hace siglos atras, y muy particular
y virulentamente en los dos ultimos siglos, tal actitud social no ha sido denunciada
suficientemente, ya que cuenta con el aval de un silencio complice infundido por la

cultura y por la organizacion del sistema hegemonico patriarcal.

Otra motivacion ha sido el intentar dar voz a sensibilidades que no han sido escuchadas;
procurar terminar con esa invisibilidad mayoritaria de las diversidades sexuales como
personajes literarios dignos de ser estudiados y considerados, pues nada humano deberia

resultar ajeno para el pensamiento critico académico.

Es importante el que un tema tan acuciante, polémico y conflictivo como es el de la
homofobia sea tratado en todos los 6rdenes, y que sea analizado en el ambito de la
ensefianza; nunca sera demasiado temprano para discutir este tema en las aulas donde se
forman los futuros adultos, basta pensar en tanto nifio que es acusado desde la mas
temprana edad, tanto en su propio hogar como en la escuela de ser transgresor (de un

sistema producto de un constructo cultural) simplemente por el hecho de ser como es.

En la biografia de cada disidente sexual el comun denominador es el recordar haber
recibido epitetos e insultos desde muy pequefio/a, tales como homosexual, marimacho,
amanerado o maricon, entre otros, sin siquiera conocer el significado de estas palabras.
Cuantos afios les toma a las personas que pertenecen a identidades sexo genéricas que
difieren del binarismo heteronormativo hombre/mujer, el llegar a aceptarse, amarse y
sobre todo comprender que son victimas producto de su disidencia e insubordinacion a
un sistema taxonomico, clasificatorio y regulador de la conducta humana, que proviene
desde una hegemonia patriarcal dominante y de sus instituciones, siendo la homofobia

precisamente, uno de los pilares, sobre los que se mantiene dicho poder.
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El objetivo general de este trabajo es recoger de manera cronologica las obras literarias
hispanoamericanas en donde el tema de la homofobia es central y el objetivo especifico
es analizar como ¢ésta ha sido representada, por parte de los distintos autores, en el ambito
social, escolar e institucional, intrafamiliar y en el fuero interno de los protagonistas que,
obligados por el sistema binario heteronormativo obligatorio, en lugar de amarse a si
mismos, sufren una homofobia interiorizada que no les permite ser auténticos y disfrutar
de quienes son. La seleccion de las obras se ha realizado por considerarlas como las mas

relevantes en el tema materia de la presente investigacion.

Algunas de estas obras son vanguardistas, como el cuento del ecuatoriano Pablo Palacio,
Un hombre muerto a puntapiés, o la novela El lugar sin limites del chileno José Donoso.
Ambos autores ponen en la mirada del lector un personaje protagonista, hasta entonces,
inadmisible. Paradiso, del intelectual cubano mas representativo del siglo XX, refleja
como se percibe el varon homosexual en la joven nacion caribefia en los afios cincuenta
y sesenta del siglo pasado; el imaginario individual y colectivo estd impregnado por el
peso homofobo de la cultura occidental. El cuento “jJum!” del portorriquefio Luis Rafael
Sanchez, describe la crueldad fisica y verbal de la homofobia aldeana. Se analiza la
homofobia intrafamiliar en Delirio de la colombiana Laura Restrepo. Con No se lo digas
a nadie del peruano Jaime Baily se muestra la homofobia interiorizada que sufre el
protagonista y también su familia. En Tengo miedo torero del chileno Pedro Lemebel, se
sefiala a las instituciones patriarcales que refuerzan socialmente la homofobia. El cubano
Senel Paz, con su cuento E! lobo, el bosque y el hombre nuevo, denuncia la homofobia
como obstaculo para la amistad entre los hombres, y para el desarrollo individual dentro

de un régimen homofdbico.

El escritor hispano cubano Carlos Montenegro con su creacion literaria Hombres sin

mujer narra las relaciones homosexuales interraciales dentro de las carceles cubanas.

Fernando Vallejo con La Virgen de los Sicarios nos ofrece la historia de amor entre un
hombre maduro y los adolescentes asesinos del violento Medellin de finales de siglo XX.
Vargas Llosa, en La ciudad y los perros descubre la vida de los jovenes cadetes internos
en una escuela militar de Lima de los afios sesenta, donde se describen algunas de las
actitudes homofobas que constituyen parte del ritual de la masculinidad; el mismo autor
en Historia de Mayta, desnuda el prisma homofobo a través del cual la sociedad peruana
recuerda a un destacado e idealista joven revolucionario opacado por los prejuicios. En

Plata Quemada de Ricardo Piglia se describe el amor entre dos valerosos miembros de
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una banda de asaltantes de un banco, basado en un atraco acaecido en Argentina y

Uruguay en los sesenta.

El baile de los 41, narracion basada en hechos de la vida real que ocurrieron en ciudad de
México a inicios del siglo XX, describe un escandalo sin parangon en aquella época, con
sus consecuencias homofdbicas por parte de la sociedad, historia que ha sido llevada a la
pantalla grande, al igual que muchas otras obras analizadas en este trabajo. El cine ha
recogido y ha visibilizado tanto las relaciones homosexuales como la homofobia en

Hispanoamérica.

En El beso de la mujer araria, que consagro al escritor argentino Manuel Puig, podemos
constatar el surgimiento de la amistad entre un hombre heterosexual y un hombre
homosexual, algo poco concebible para la época; La Tregua de Mario Benedetti nos
descubre a un padre que concibe a su hijo homosexual como un enfermo a pesar de su
amor filial. En Antes que anochezca del cubano Reinaldo Arenas somos testigos de la
persecucion homofdbica desde los poderes del estado; Roberto Bolafio Avalos, en
Estrella distante, nos describe como el ser homosexual se concibe en el Chile de la

dictadura militar como la peor de las tragedias.

Una larga fila de hombres del venezolano Rodrigo Blanco Calderon da cuenta de como
la homofobia internalizada puede estallar en una agresion violenta virulenta que puede
llegar al homicidio; En Octubre no hay milagros del peruano Oswaldo Reynoso la
narracion es homofoba sin tapujos y en el cuento Te escribiré desde Paris, del ecuatoriano
Raul Vallejo, el lector puede constatar la dificultad de pertenecer a una diversidad sexo
genérica en el Quito conservador y pueblerino de la década de los ochenta, donde el azote

de la epidemia del sida acrecent6 aiin mas la virulencia homofoba en el nuevo continente.

En Las Malas, de la argentina Camila Sosa Villada se da voz a los mas marginados por
el ordenamiento sexo genérico: los travestis, cuya vida se resume en huir de la agresion
homofoba desde la mas tierna infancia, cuando, contrariando al sexo con el que han
nacido, adoptan la femineidad como su identidad fisica y espiritual, y no pueden encontrar
otra forma de ganarse el pan que a través de la prostitucion callejera. En su libro £/
Vampiro de la Colonia Roma, el mexicano Luis Zapata presenta a un personaje marginal
que sobrevive de la prostitucion masculina callejera en la capital mexicana en la década
de los setenta; es un testimonio de como, a pesar de la homofobia que lo rodea durante

toda su vida, este se sabe digno, con amor propio; contra todo prondstico, es una persona
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feliz y no amargada, que enfrenta con optimismo una vida llena de adversidades, la cual

rememora con una sana y alta dosis de original buen humor.

En todas estas obras se puede apreciar la marginalidad y el rechazo social que se ciernen
sobre los protagonistas, disidentes de la heteronormatividad de género y de la matriz
binaria heterosexual de hombre/mujer, donde no solamente no se da un espacio para que
las personas desarrollen sus proyectos de vida, sino que, ademas, estas sufren acoso,
persecucion, humillacion y violencia que desembocan en su muerte o en el exilio, que es

otra forma de morir, al desaparecer socialmente del medio al que pertenecen.

Previo al estudio de las obras literarias seleccionadas, se ha considerado pertinente el
analisis del origen y caracteristicas de la homofobia como fendmeno socio cultural tanto
en Occidente en forma general, como particularmente en el entorno hispanoamericano,
tanto desde los estudios de género, como de la psicologia, incluyendo una entrevista con
un profesional de la Psicologia y con un activista de género, ambos ecuatorianos, para
poder relacionar sus conclusiones sobre la homofobia en contexto con la realidad y los

imaginarios socio culturales individuales y colectivos en Hispanoamérica.
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La homofobia segiin algunos autores de género.

En su libro Cronicas de un devenir, el activista y escritor Alberto Mira (2021) realiza un
recuento sobre la experiencia de ser un hombre gay en la segunda mitad del siglo XX en
Espaia, vivencia que, en términos generales, ha sido similar en Hispanoamérica. En su
libro, el autor analiza su vida personal a través de las tltimas décadas de finales de siglo
XX y las primeras del presente, estableciéndose un andlisis comparativo entre
generaciones, y de como la homofobia puede ser un elemento tan estructural dentro de la

cultura occidental, que se mantiene aun en los jovenes gais de nuestros dias.

Las nuevas generaciones de homosexuales espafioles e hispanoamericanos no siempre
estan conscientes de los dificiles afios que vivieron quienes los antecedieron en la
sociedad como disidentes del régimen heteronormativo que se vivia a rajatabla durante la
mayor parte del siglo pasado, y que sufrieron en sus carnes y a todo momento los efectos
del chisme y del cotilleo, lo ineludible de vivir en el armario, la inutil preocupacion sobre
que los demas se puedan enterar de su preferencia sexual y el qué diran posterior, la
perenne amenaza del escandalo a nivel familiar, laboral y convertirse en un paria social

(22).

Mira califica a su ensayo como una aproximacion culturalista a la experiencia de ser
homosexual, y toma el fatbol como un ejemplo ilustrativo de un elemento establecido en
la cultura de la sociedad occidental de nuestra era, no solamente como un deporte sino
como casi la unica manera de que los nifios varones socialicen entre ellos desde la mas
temprana edad: “La mistica del futbol es una mistica de la masculinidad, de rasgos que
nos desafian a ser mas hombres, y la socializacion del gusto por el futbol refuerza
relaciones homosociales” (29). Esto, afiade, no significa que no haya homosexuales a
quienes les guste este deporte, o que no haya homosexuales entre los jugadores del futbol,
pero si pudiera explicar el porqué de la dificultad a que jugadores homosexuales de las

ligas profesionales puedan salir del armario.

La prensa mundial ha dato testimonio de esta dificultad al punto de que, Justin Fashanu,
quien fuera el primer jugador de ftbol en atreverse en salir del closet tuvo un final

tragico, pues decidi6 quitarse la vida con treinta y siete afios. En el reportaje de El Pais
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de Espafia, (Ahijado, 17 de Junio de 2017) se indica que lo tenia todo para triunfar, pero
que decidio6 hablar y eso le costd muy caro, cuando con veintinueve afios en una entrevista

en 1990 en el tabloide The Sun, se declar6 homosexual:

Ahorcado en un almacén de un callejon sin salida del este de Londres. Justin Fashanu
(Londres, 1961), negro, gay y futbolista, se quitod la vida a los 37 afios. Fue el primer
jugador de futbol profesional en admitir publicamente que era homosexual. Un mes antes
de suicidarse, habia sido acusado de abusar sexualmente de un joven de 17 afios en
Maryland (EE. UU.), donde se habia trasladado para ser entrenador. Temeroso de no
recibir un juicio justo en Estados Unidos por su condicion sexual, tom6 un avion a
Londres. "Justin fue chantajeado por este chico, le pidio dinero. Tenia pensada su marcha,
no huy6 de la justicia”", cuenta Marisol Acuiia, cuilada de Fashanu —estuvo casada con su
hermano John durante nueve afios—. El 3 de mayo de 1998 aparecia muerto. (...) En su
nota de despedida se leia: “No agredi sexualmente a ese chico. El sexo fue consentido (...)
Por fin encontrar¢ la paz”. (...)

Justin jugd dos temporadas en Brighton & Hove Albion, equipo de la capital gay de
Inglaterra, Brighton. La aficion rival a menudo profiere canticos homofobos contra los
jugadores y los seguidores de este equipo: “Vemos que vais agarrados de la mano”,
“poneos de pie si no podéis sentaros” o “;sabe tu novio que estds aqui?”. La aficion del
Brighton les contesta con humor: “Sois demasiado feos para ser gais” (...) Aunque Justin
Fashanu confesara que era homosexual en 1990, los rumores sobre su condicion sexual
existian desde su etapa en el Forest, cuando estaba a las 6rdenes de Clough. El venerado
entrenador inglés le reprendi6 en varias ocasiones ir a bares de gais y se refiri6 a él como
"una nenaza". Esto min6 la moral de Justin. Conto tres goles en 32 partidos en su primer
afo en el Forest, tras haber descollado en el Norwich City. Abandon¢ el club y fich6 por
el otro equipo de la ciudad, el Notts County, de inferior nivel. Relanzé su carrera y
consiguid firmar por el Brighton, donde una lesion de rodilla le mantuvo fuera de los
campos por varios meses. “Esto es lo que mas afecto a su carrera. Ya nunca més alcanzaria
la forma fisica anterior a la lesion”, dice Baker. Acabo jugando en casi 20 equipos a lo
largo de su carrera. Si la convalecencia lo tuvo recluido y aislado en su casa de Brighton
durante varios meses, su fe cristiana —abrazo el evangelismo, un movimiento dentro del
protestantismo— es lo que mas le afect6 a su salud mental. “En el mal sentido”, cuenta
Baker. “El estaba atormentado por una fe que le decia que ser gay era pecado. El mismo
fue su peor enemigo.

Desde entonces, han sido muy pocos los jugadores profesionales de fatbol en salir del
armario. Seguramente el triste caso de Fashanu ha influido en que algunos jugadores que
en algiin momento hayan tenido en mente hacerlo, no lo hagan; el miedo a perderlo todo
y arruinar sus carreras profesionales, por querer ser ellos mismos y no negarse u ocultarse
ante nadie. Existen, por supuesto, algunas excepciones como la reciente salida del armario
del jugador checo Jakub Jankto, en Febrero del 2023, pero son muchos los que atn
prefieren permanecer en silencio, sobre todo en Hispanoamérica, donde una salida del

armario significaria un suicidio profesional y social.
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Mira nos habla del nifio gueer, para quien la practica obligatoria del futbol es una prueba
que no puede superar: “Reconozco este proceso porque fue el mio. Por supuesto, no hay
una sola manera de llenar el vacio que se crea cuando el nifio gqueer se aleja del futbol.
Uno se sabe diferente, alejado de lo que no solo obsesiona a muchos de sus compaiferos,
sino de lo que obsesiona al mundo” (30). Ese aislamiento provoca una profunda soledad,
y es la primera forma de alejarse del nifio y futuro hombre heterosexual, 1o que desemboca
en “el aislamiento mas absoluto” (33). Esta introduccion la realiza para afirmar lo
imposible que resulta que las generaciones jovenes actuales logren comprender lo que
significod crecer como gay en los setenta o los ochenta: la sensacion de aislamiento, la

atmosfera toxica. (37).

Sobre el término “homosexual” que desde su origen puede conllevar una connotacion
clasificadora y peyorativa, Mira responde de esta manera a esa “etiqueta” impuesta:
113 /4 . : L] eyl ’.

homosexual fue el término con el que nos clasificaron y nos convirtieron en un “tipo”;
gay fue nuestra manera de desafiar aquel tipo y aquel sistema de normas opresivas y

buscamos un nuevo nosotros” (39).

Mira destaca el hecho de que, aunque la Asociacion Estadounidense de Psiquiatria habia
eliminado la homosexualidad de la lista de enfermedades mentales, esto no se tradujo en
un cambio social inmediato; al contrario, toda manifestacion homosexual era merecedora
de rechazo y oprobio y de una frontal hostilidad por parte de la sociedad: “Las
representaciones mediaticas de nosotros nos hacian parecer terribles, extrafios y risibles”
(45-46) (...) “La premisa era que los personajes gais en las narrativas _especialmente
cinematograficas_ o en programas de television reforzaban estereotipos nocivos que no

nos representaban.(115).

El autor también hace referencia al adoctrinamiento que se recibia en las aulas de clase,
cuando el tema de la homosexualidad se discutia: “Hay dos tipos de homosexuales: los
que lo son por enfermedad y los que lo son por vicio. A los primeros hay que curarlos y
merecen compasion, en cuanto a los otros...a muerte con ellos” (46). Tal interpelacion
obligaba al niflo, adolescente y al adulto a resguardarse en el armario: “El homosexual no
existe si no se le invoca y el armario solo existe cuando hay un homosexual al que
encerrar” (48). Mira se describe a si mismo, recordando su adolescencia y juventud de

una manera cruda: “Yo era el maricon que tendria que pasarme la vida ocultando” (49).
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La sociedad patriarcal, establecida por vinculos sociales fuertemente apuntalados entre
varones heterosexuales para perennizarse en el poder no cede ningin espacio al
homosexual; como castigo a su disidencia del espiritu de cuerpo de la masculinidad
heteronormativa; aparece la injuria como la palabra que descalifica, deshumaniza y
humilla al homosexual, parafraseando a Didier Eribon en Reflexiones sobre la cuestion
gay. (2006). Ante esta circunstancia de no ser aceptado ni admitido surge la opcion de la
emigracion a la gran ciudad, o a otro pais, donde se pueda intentar vivir la propia
sexualidad. El “sexilio” es entonces, como todas las migraciones, algo no deseado pero

que el individuo se ve forzado a llevar a cabo para poder sobrevivir o vivir en libertad.

Mira habla de exilios exteriores e interiores; para el homosexual el huir es una opcion:
“Resulta extraordinario, cuando repasamos biografias homosexuales, este impulso al
viaje, a encontrarse lejos del propio entorno (...) Y quiza sea la fantasia lo que, en primera
instancia, refuerza la idea de que viajar implica encontrarse. (...) El autodescubrimiento,
lejos de lo que nos es familiar puede tener algo de estratégico”. (2021, 79). Todo esto
resulta comprensible si se toma en cuenta el hecho indiscutible de que el entorno local
siempre le serd hostil al homosexual. Mira concluye que para muy pocos homosexuales
la propia cultura les ha permitido realizar un proceso de maduracion y autoaceptacion;
“es como si abandonarla se considerase necesario” (81). En la mayoria de las obras
literarias analizadas en el presente trabajo, el elemento migratorio es parte de la

experiencia vital de los personajes, como estrategia de supervivencia.

Michael S Kimmel (1994), en su articulo: Homofobia, temor, vergiienza y silencio en la
identidad masculina desmitifica la concepcion de virilidad como algo innato y natural en

la determinacion bioldgica del macho humano por el simple hecho de nacer con un falo.

La masculinidad es un conjunto de significados siempre cambiantes, que construimos a
través de nuestras relaciones con nosotros mismos, con los otros, y con nuestro mundo.
La virilidad no es estatica ni atemporal; es historica; no es la manifestacion de una esencia
interior; es construida socialmente, no sube a la conciencia desde nuestros componentes
biologicos; es creada en la cultura. La virilidad significa cosas diferentes en diferentes
épocas para diferentes personas. Hemos llegado a conocer lo que significa ser un hombre
en nuestra cultura al ubicar nuestras definiciones en oposicion a un conjunto de otros,
minorias raciales, minorias sexuales, y, por, sobre todo, las mujeres. (49).
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Kimmel enfatiza, de esta manera, como las concepciones de virilidad son construcciones
sociales que van variando, a lo largo de la historia, de manera constante al verse
influenciadas directamente por lo politico y lo social y en las relaciones entre hombres y
mujeres. El autor norteamericano enfatiza la existencia de masculinidades que regulan las
relaciones de poder en la sociedad; existe una masculinidad hegemonica, estandarizada,
a la que el resto de los hombres deben emular: la del hombre blanco, joven, heterosexual
de clase media, casado y padre de familia, en lo posible con estudios universitarios, y con
éxito y agresividad en su vida profesional, siendo un valor afiadido el ser bueno en los
deportes (50). Este modelo de masculinidad hegemonica se exportdé desde los Estados
Unidos al resto de occidente, y hacia Hispanoamérica. Los varones que no alcanzasen
dicho perfil se sentirian menos dignos que el resto y la sociedad premiard a quienes lo

logren y menospreciara a quienes no lo hagan.

Kimmel recalca que esta es la imagen de la masculinidad hegemonica de los varones que
ostentan el control y el poder por sobre otros hombres y sobre las mujeres. Existen, por
lo tanto, masculinidades subordinadas, y masculinidades disidentes, como la de los
homosexuales. El hombre tiene que demostrar haber logrado ser el modelo de varén que
la sociedad admira. El fracaso en conseguir estos atributos culturales otorgados a la
masculinidad es causa de dolor y frustracion en otros hombres (51). En el caso del varén
homosexual, al no conseguirlo, esto conlleva a la inmediata exclusion y vilipendio, ya
que sobre sus hombros caera todo el peso de la homofobia, un constructo cultural que

penaliza el no seguimiento de la normatividad hegemodnica heterosexual.

La masculinidad, segiin Kimmel, ha sido histéricamente una huida permanente de lo
femenino. El sexismo o machismo nace de ese rechazo a lo femenino en el varon, siendo
la homofobia la expresion cultural mas significativa de este repudio. La masculinidad
viene a ser de esta manera, la unidad de medida de validaciéon homosocial; es decir, son
los demas varones los que van a admitir y aceptar a sus pares por repudiar los valores y
actitudes relacionados con la feminidad, y, por el contrario, excluirlos y acosarlos en caso

de que adopten o manifiesten actitudes consideradas exclusivamente femeninas.

Otros hombres: estamos bajo el cuidadoso y persistente escrutinio de otros hombres. Ellos
nos miran, nos clasifican, nos conceden la aceptacion en el reino de la virilidad. Se
demuestra hombria para la aprobacion de otros hombres. Son ellos los que evaltan el
desempeiio. (...) Piensen en como los hombres alardean entre si de sus logros, desde su
ultima conquista sexual hasta del tamafio del pez que pescaron y como constantemente
pasamos revista a los indicadores de la virilidad, riqueza, poder, posicion social, mujeres
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atractivas, frente a otros hombres desesperados por obtener su aprobacion. (54-55). La
masculinidad es una aprobacion “homosocial”. Nos probamos, ejecutamos actos heroicos,
tomamos riesgos enormes, todo porque queremos que otros hombres admitan nuestra
virilidad. La masculinidad como legitimizaciéon homosocial esta llena de peligros, con
riesgos de fracaso y con una competencia intensa e implacable. (55).

Kimmel destaca que, si la masculinidad es una aprobacion homosocial, su emocion mas
destacada es el miedo. Cita a la teoria freudiana de la etapa edipica que atraviesa todo

niflo como la fuente causal de la homofobia entre varones:

... Experimenta una vision dividida, ve a su padre como su madre ve a su padre, con una
combinacion de temor, maravilla, terror y deseo. Simultaneamente ve al padre como a él
(el muchacho), le gustaria verlo, como el objeto no de deseo, pero si de emulacion. Al
repudiar a su madre y al identificarse con su padre, solo da respuesta en forma parcial a
su dilema: ;Qué puedo hacer con ese deseo homo eroético, el deseo que sentia porque veia
a su padre de la misma manera que su madre lo veia? Debe suprimir tal deseo. El deseo
homo erotico es desechado como deseo femenino, en cuanto es el deseo por otros
hombres. La homofobia es el esfuerzo por suprimir ese deseo, para purificar todas las
relaciones con otros hombres, con las mujeres, con los nifios, y para asegurar que nadie
pueda alguna vez confundirlo con un homosexual. La huida homofébica de la identidad
con otros hombres es el repudio al homosexual que lleva dentro de si, tarea que nunca es
totalmente exitosa y que por esto es constantemente revalidada en cada relacion
homosocial. (56).

Es por esto por lo que la homofobia exige una performatividad continua y constante,
desde la mas temprana edad y a lo largo de toda la vida de un hombre: el probar frente a
todos, pero especialmente frente a los otros varones, que no se es afeminado, ni
homosexual. En el caso de que no demuestre interés por probarlo, y que inclusive, admita
su parte femenina, se hara acreedor al rechazo y exclusion y al discrimen que puede
desembocar en ataques violentos de palabra y obra. Ante esto, la homofobia invita a quien
la sufte al silencio, a avergonzarse, ocultarse, negarse, y traicionarse a si mismo, a escapar

de su entorno y de si mismo.

La homofobia, se convierte, por lo tanto, en el principio regulador de la definicion cultural
de virilidad en Occidente, concluye Kimmel, quien subraya el silencio al que estan
abocados quienes, siendo gais, escuchan un chiste (tan comun en los sitios de trabajo
durante el siglo XX) que denigra a los homosexuales, teniendo inclusive que reir y festejar

la mofa junto a sus compaiieros de oficina, para no desentonar ni descubrirse. (57). En
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otras palabras, la homofobia es el disefiador y constructor del armario al que la sociedad

empuja al disidente sexual.

Kimmel destaca el hecho de que desde muy pequefios los nifios se avergiienzan de no ser
varoniles y que esa fachada de virilidad es una lucha constante durante la nifiez, la

adolescencia, la juventud y que perdurara durante toda la vida.

Nuestros esfuerzos por mantener una fachada varonil cubren todo lo que hacemos. Lo que
usamos. Como caminamos. Qué comemos. Cada amaneramiento, cada movimiento
contiene un lenguaje codificado de género. Piensen, por ejemplo, como contestar la
pregunta: ;Como sabe usted si un hombre es homosexual? Cuando hago esta pregunta en
clases o talleres, las respuestas invariablemente proveen una lista bastante tipica de
conductas afeminadas. Camina de una cierta manera, habla de cierta forma, actaa de cierto
modo; es muy emocional; muestra sus sentimientos. Una mujer coment6 que ella sabe si
un hombre es gay si él se preocupa realmente de ella; otra dijo que ella sabe si él es gay
si no muestra interés en ella, si la deja sola. (58).

Michael Kimmel destaca la interrelacion existente entre la homofobia con el sexismo o
machismo, asi como con el racismo. El temor a ser percibido como homosexual hace que
el hombre heterosexual, en su afan por reprimir y repudiar lo femenino, ejecute actitudes
exageradamente masculinas, y una consecuencia de esto es el rebajar a la mujer, tanto en
la esfera publica como en descalificaciones a través del lenguaje en la vida diaria

cotidiana. (59).

En cuanto a los homosexuales Kimmel sefiala: “los hombres gais historicamente han
desempefiado el rol del afeminado consumado en la mentalidad popular porque la
homosexualidad es vista como una perturbacion del normal desarrollo de género. (59).
Kimmel destaca que lo que en verdad importa es la discriminacion del que es distinto a
lo establecido por la hegemonia masculina dominante: “Ha habido también otros otros ”.
(59). Todo aquel que no encaje en el modelo del hombre heterosexual, occidental, blanco
y exitoso ha de ser excluido, entre los que se cuentan las minorias étnicas, los inmigrantes.

Asi, la virilidad es sélo posible para una minoria particular. (60).

Ser poco hombre es un miedo que impulsa a los varones a negar la hombria a los otros,
como una manera de probar lo improbable, que se es totalmente varonil. La masculinidad
deviene una defensa contra la percibida amenaza de humillacion a los ojos de otros
hombres, actualizada por una “secuencia de posturas”, las cosas que podriamos decir,
hacer, o incluso pensar, que, si pensamos cuidadosamente, podrian llevarnos a
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avergonzarnos de nosotros mismos. (Savran,1992, p.16). Después de todo, ;Cuantos de
nosotros hemos traducido esas ideas y esas palabras en acciones, atacando a los hombres
gay, o forzando o engatusando a una mujer para tener sexo, aunque ella verdaderamente
no queria, porque era importante para ganar puntos? (61).

La homofobia como unidad de medida de la masculinidad no es un patrimonio exclusivo
del varon heterosexual. Dentro de la comunidad gay se discrimina igualmente al hombre
afeminado (plumofobia), al hombre o mujer trans (transfobia), y a los hombres de mayor
edad, respondiendo al modelo del gay occidental que se exportdé desde Norteamérica al
resto del mundo: un tio joven, guapo, acuerpado, que va al gimnasio, que viste bien y de
nivel medio alto que le permite viajar por el mundo. Alberto Mira, en su libro Cronicas
de un devenir (2021) da cuenta del apelativo peyorativo polla vieja, con el que algunos
de los chicos mas jovenes rechazan o descalifican a un hombre mayor con el que
interactian a través del chat en una red social gay de citas. Esto da cuenta de como los
prejuicios, al ser construcciones sociales, se adentran inclusive en la conducta de las
minorias sexo genéricas, al punto de desconocer el hecho irrefutable e ineludible de que

el que todas las personas lleguen a la tercera edad, es solamente una cuestion de tiempo.

Mira sefiala que la palabra gay “era una de las palabras que ciertos disidentes sexuales
utilizaban en la subcultura gay para referirse a si mismo como grupo. Solo con Stonewall
se afianza el sentido sexual del término en los medios de comunicacion” (110). Sin
embargo, el nuevo término, gay, que se exportod al resto de paises no anglosajones, que
parecia ser, en alguna manera, liberador, se introdujo en el imaginario cultural occidental,

simultaneamente con la palabra homofobia. (112):

En una situacion que discriminaba y acallaba oficialmente al homosexual, el odio que se
le proyectaba era algo que no requeria etiqueta porque era, simplemente, el estado de las
cosas. Llamar “homodfobos” a los que patologizaban al homosexual en 1969 habria
significado poco. Ahora bien, la palabra homofobia, tal como empez6 a usarse en los
primeros setenta, paso a ser un término de descalificacion que se referia precisamente a
aquel estado de las cosas en general y pronto se convierte en un término con el que muchos
no quieren identificarse. El uso de la palabra desnaturaliza las actitudes contra el
homosexual. Era el homo6fobo, y no el homosexual, quien estaba enfermo. (112)

En el articulo Sustantivos para definir homofobia (Campo et al, 2013) se da cuenta de
como el término que fue introducido en el ambito académico hace cuarenta afios atras, ha

tenido reparos y cambios en el tiempo. (287). El estudio enumera los sustantivos usados
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en los ultimos doce afos para definir la homofobia en Hispanoamérica desde el 2000
hasta el 2012. (289). Siendo el término mas utilizado y el comtin denominador e/ miedo
a estar cerca de homosexuales las siguientes palabras definen el como se siente el resto
de la poblacioén cuando se encuentra cerca a personas con orientacion no heterosexual:
aversion, ansiedad, condena, ira, malestar, odio, rabia, rechazo, repugnancia. (290). El
estudio demuestra dos principales reacciones ante la homosexualidad: actitud negativa e
incomodidad. Todas estas sensaciones y respuestas han sido reflejadas en las obras
literarias analizadas en el presente estudio. La literatura es un reflejo de ese malestar, de

esa incomprension e intolerancia sociales:

Las actitudes son evaluaciones que hacen las personas sobre objetos u otras personas o
grupos sociales e implican un juicio de valor. En muchos casos, la disposicion basica se
acompafia de manifestaciones cognoscitivas, fisioldgicas y comportamentales
observables. El proceso cognoscitivo comienza con la evaluacion negativa de una
caracteristica de la persona que hace parte o comparte un atributo, condicion o rasgo. Este
atributo que se percibe como una amenaza real o simbolica se entiende como estigma.
Cuando esta atribucion negativa se generaliza a otras personas con la misma caracteristica
se consolida el prejuicio. Por lo general, los prejuicios tienden a persistir en el tiempo a
pesar de que la experiencia muestre que el mismo no se aplica o no lo cumplen todas las
personas que portan el estigma. Una vez se consolida el estigma y el prejuicio, aparece la
discriminacion como elemento comportamental visible y observable: negar derechos,
dificultar el acceso a oportunidades de trabajo y educacion y otras formas de maltrato
(trato no respetuoso, burla, rechazo, menosprecio, violencia escolar entre pares, etcétera.
Esto se evidencia en lenguaje comun por el gran nimero de palabras con connotaciones
negativas que se han usado a lo largo de la historia para adjetivar, nombrar o referirse a
las personas homosexuales. (291).

Los autores de este estudio sefialan a la cultura judeo cristiana, heredada de Espafia, en
Hispanoamérica, como la responsable de esta animadversion a los disidentes del mandato

heteronormativo de género:

Sin duda, el cristianismo influyd para que un atributo como la orientacion sexual tomara
valor social, en el caso de las personas no heterosexuales, y valor estimado como negativo
o desfavorable” Este sefialamiento negativo se reforzo con la aparicion de la infeccion por
el virus de la inmunodeficiencia humana y el sindrome de inmunodeficiencia adquirida.
Existe una correlacion significativa entre el temor al VIH y la homofobia (52, 53). La
suma de los estigmas hacia la homosexualidad y hacia las personas que viven con VIH-
SIDA tiene consecuencias negativas en la salud fisica y mental y dificulta el acceso a los
servicios de salud. Estas observaciones son congruentes con lo que plantean Kurzban y
Leary y Phelan et al, quienes dicen que el estigma y el prejuicio, y por consiguiente la
discriminacion, tienen tres funciones: de dominacion-explotacion, reforzar las normas
sociales hegemonicas y evitacion de enfermedades. (292).
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Muchas de las obras analizadas en este trabajo, dan cuenta de la influencia de la
cosmovision judeocristiana en el imaginario individual y colectivo hispanoamericano, por
lo que las actitudes homofobas hacia las diversidades sexo genéricas han tenido un

respaldo social total.

Jaime Barrientos y Bladimir Gonzalez, de la Universidad Alberto Hurtado de Chile, en
su articulo: “Es la homofobia un concepto necesario? (2022), analizan el cémo un término
concebido originalmente por George Weinberg a finales de la década ha traspasado todo

margen de utilizacion y acepcion en el ultimo medio siglo:

El uso de la nocién homofobia se ha expandido por el mundo. Y no solo es usada por
activistas o militantes lesbianas, gais, bisexuales, personas transgénero, intersexuales o
queer (LGBTIQ) sino también por politicos, investigadores o medios de comunicacion
social. No obstante, hoy nos encontramos lejos de aquel sentido exclusivamente
psicolégico que Weinberg le habia concedido originalmente a la nocion. Weinberg uso el
término homofobia para referirse al “temor de los heterosexuales de estar en contacto
cercano con los homosexuales, como también para identificar el odio a si mismos (auto
aversion) de los propios homosexuales” De hecho, desde el posestructuralismo y la teoria
queer, Judith Butler (2000) plantea que un “hombre” es un homosexual que se niega a si
mismo, sugiriendo que la construccion del género es un determinante que tiene patrones
culturales y que un hombre homosexual responde a una construccion que es totalmente
aceptada y disruptiva con los patrones hetero cis y binarios de la construccion
tradicionales del género. Hoy la palabra no solo alude a este temor de los heterosexuales
hacia los homosexuales en general, sino que sirve también como una suerte de paraguas
conceptual que aglutina la expresion de diversas formas de violencia orientadas hacia
minorias sexuales (gais, lesbianas, bisexuales, poblacion transgénero, intersexuales,
queer) e, incluso, a la violencia que se expresa entre las propias minorias sexuales
(homofobia interiorizada o internalizada). (29-30).

Barrientos y Gonzales sefalan el caracter interseccional que conlleva la homofobia, al
tener cruces con otros tipos de violencia, tales como el racismo, la xenofobia y el
clasismo. (31). Es el temor y la fobia hacia el semejante (otro ser humano), que, sin
embargo, muestra en la forma, una diferencia, lo que se traduce en un prejuicio que

genera, a la vez, odio y aversion.

Adicionalmente los autores sefialan que el término homofobia no debe circunscribirse
unicamente a agresiones verbales o fisicas contra miembros de la comunidad LGBTIQ+,
sino que ademas debe tomarse en cuenta, la oposicion hacia el matrimonio igualitario y
los impedimentos legales para adoptar hijos por parte de parejas homoparentales, que son
un reflejo de la homofobia y el heterosexismo imperantes en la cultura. A propoésito de

este ultimo término, es relevante puntualizar la diferenciacion en el uso de ambos:
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... en el discurso comun la nocién de heterosexismo se ha usado como un sindénimo para
homofobia. Algunos autores, no obstante, han distinguido los dos conceptos, usando el de
heterosexismo para describir una ideologia cultural manifestada en las instituciones de la
sociedad y reservando el concepto de homofobia para describir actitudes individuales y
acciones que provienen de aquella ideologia. El heterosexismo es inherente a algunas
instituciones culturales, como la lengua y la ley, por las cuales se expresa y perpetiia en
un juego de relaciones jerarquicas. En aquella jerarquia de poder, todo homosexual es
devaluado y considerado inferior a un heterosexual. (32).

Este analisis también hace hincapié en el hecho de que la homofobia no solamente atafie

a lo fisico o lo verbal, sino sobre todo a lo emocional en las personas que la sufren:

El énfasis psicologizante, centrado en la psique de un sujeto heterosexual temeroso, con
un miedo fobico —al borde de la enfermedad mental—, impide vislumbrar el impacto que
tiene la homofobia sobre los cuerpos de los sujetos victimas de este tipo de violencia. La
homofobia moldea los cuerpos de los sujetos, genera cuerpos que sufren estrés, ansiedad,
a veces depresion, intentos de suicidio y suicidios reales. Pero también la homofobia
moldea las emociones, generando niveles importantes de inhibiciéon emocional. Por
ejemplo, un joven gay, frente a la disyuntiva de asumirse como homosexual ante sus
padres —y sufrir la censura e incluso el odio consecuente de su familia—, prefiere inhibir
la expresion de una parte central de su identidad social y sexual. En otras palabras, prefiere
no revelar su orientacion sexual a su entorno familiar (no salir del closet) y ocultar sus
sentimientos y emociones. (31).

El sufrimiento de no poder ser uno mismo frente a los demas, y permanecer en el armario,
por el miedo a ser vilipendiado tanto por la propia familia, el circulo de amistades y la
sociedad en general, es un resultado directo de la homofobia, que, en este caso, se
interioriza. No es necesario recibir un insulto o una paliza para que una persona
experimente el odio y rechazo hacia la disidencia sexual. Sin embargo, en este articulo se
reconoce lo valioso del concepto de homofobia para concienciar a la sociedad sobre la

opresion y discriminacion hacia las minorias sexuales.

El término, sin embargo, también tiene sus limitaciones, y estas son que normalmente se
relaciona a una fobia patologica individual, sin tomar en cuenta que es un acto de odio
producto de un prejuicio producto de una estructura de poder hegemonico patriarcal, que
afianza una ideologia que desvaloriza a la mujer y a los disidentes sexuales. Por otro lado,
la palabra homofobia, se asocia casi siempre solamente a la violencia hacia homosexuales

varones, dejado a un lado a otras minorias sexuales como las lesbianas, intersex o
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transgéneros. Se sugiere la implementacion de otros términos que especifiquen los delitos

de odio hacia tales minorias como: lesbofobia, transfobia, entre otros.

La terminologia utilizada por la psicologia es un producto de un proceso histérico, y por
lo tanto es susceptible de evolucion con el devenir social. En todo caso, el vocablo, tal
como es entendido y utilizado en la actualidad, denuncia un delito de rechazo, opresion y
odio, producido por el temor a la persona que es diferente a lo que la hegemonia patriarcal
dictamina, y por los prejuicios producto de la ignorancia, de la estulticia, fomentados por
dogmas religiosos y por estructuras de poder que quieren perennizarse en la cuspide
social, sin permitir otorgar valor y espacio a la diversidad, entre ellas, pero no inicamente,
a la sexual, ya que existen otras diversidades, como los seres humanos de distinto origen
étnico, socio cultural, o nacional. La homofobia en todas sus formas y manifestaciones

atenta contra el derecho humano a la libertad e individualidad.

Fernando Sancho Ordofiez ? es socidlogo, docente, pertenece al Consejo de Igualdad de
Género en el Ecuador, y actualmente es doctorando en Estudios de Género por la
Universidad de Girona. Sancho Ordofiez sefiala a la homofobia como un constructo

historico en Occidente:

Antes del surgimiento del Judeocristianismo hubo apreciaciones distintas sobre el amor
homo erdtico, como por ejemplo en la civilizacion grecorromana. El Judeocristianismo
es un punto de inflexion en el surgimiento de argumentos homofobos que tuvieron efecto
en la concepcion de sodomia como pecado nefando, a la vez que se determina que
practicas sexuales deben ser admitidas y cuales no, y se establece una finalidad fisiologica
exclusiva y excluyente para cada 6rgano del cuerpo, como por ejemplo, el ano, el cual,
segun estas doctrinas religiosas, no habia sido creado por Dios para el placer sexual, y se
prohibe por lo tanto su uso tanto entre hombres como entre hombres y mujeres. Aparece

la nocién de pecado anti- natura.

En la modernidad aparece el elemento médico cientifico que contribuye al discurso
homofobico, adicionalmente al religioso. La homofobia como fenomeno moderno tiene
su origen en Alemania con la creacion del concepto de “homosexual”, por parte de
médicos y psiquiatras, que contribuyen al discurso homof6bico, con argumentos para

concebir a la practica de la homosexualidad como anormalidad o enfermedad.

2 | a entrevista completa estd transcrita en el Anexo Il de la presente investigacion.
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El término homofobia surge en los afios setenta del siglo XX. Aunque el fenémeno como
tal habia existido desde mucho tiempo atras, las ciencias sociales requerian acufiar el
término para contrarrestar discursos biomédicos que patologizaban a la homosexualidad,

con el auspicio de la medicina y la psiquiatria.

El discurso homofobo aparece tanto en las ciencias como en las religiones. Los estudios
feministas han ayudado a comprender los origenes y las causas de la homofobia y sus
consecuencias, asi como el analisis del establecimiento del patriarcado y su
funcionamiento. El machismo y la misoginia son elementos constitutivos de la

homofobia.

La homofobia es el producto de un discurso social construido histéricamente, y solamente
entendiendo las causas que la originan se puede llegar a comprender el por qué las
personas con capaces de odiar al prdjimo por tener una preferencia o identidad sexual

distinta, producto de esta construccion discursiva.

La homofobia tiene elementos culturales y sociales que se pueden rastrear en cada
sociedad; en el caso de los paises hispanoamericanos, se sabe que, en la época
precolombina, la practica sexual entre varones no fue algo rechazado ya que existio

historicamente.

La familia es el primer espacio de socializacion, donde se transmite el discurso de valores
y actitudes sobre la sexualidad, y donde se sientan las bases para el rechazo hacia una
persona que sea distinta por su sexualidad. Se trata de una transmision cultural, de
discursos cimentados en una cultura occidental patriarcal, y en esto tiene un poderoso
efecto el discurso religioso judeocristiano, que es el que va a generar el rechazo directo
por desviacion de la norma, incumplimiento de los preceptos dictados para un hombre en
la cultura occidental, donde todas las instituciones sociales tiene un papel especifico en

transmitir y en producir practicas y discursos homofobos.

La escuela y la familia son dos instituciones disciplinantes, conservadoras y
tradicionalmente heterosexistas que transmiten argumentaciones para rechazar y odiar a
una persona homosexual; se trata, por lo tanto, de dos espacios potentes para que este
discurso sea efectivo, es por esto por lo que el odio homofobico es tan extendido y

profundo.
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El fenomeno de la homofobia no es facil de entender; el mismo se encuentra enraizado
en la cultura de occidente. Aunque ha habido avances en algunas sociedades occidentales
democraticas, en los paises de Hispanoamérica, se arrastra un peso histérico de enorme
violencia sobre los grupos oprimidos que han sido excluidos desde el origen de la
conformacion de las naciones del nuevo continente, no solamente los disidentes sexuales,

sino también ha existido marginacion por motivos de origen étnico, raza o clase social.

A pesar de ciertos logros sociales por parte de la poblacion LGBTIQ+, esto no significa
que dichos cambios hayan producido un efecto mas directo en cada sector de la sociedad.
Hay grupos sociales muy homoéfobos que mantienen proclamas de odio y de rechazo hacia
las minorias sexuales. El problema radica en el discurso, porque éste crea realidades; son
esas realidades creadas las que se perciben por parte de la poblacién como verdades, y

eso es lo que sostiene a la homofobia, porque hay personas que aceptan tales discursos.

La homofobia es un fendmeno tan potente que inclusive los mismos grupos perjudicados
lo reproducen; asi existen gais misdginos, homéfobos, pluméfobos que rechazan a gais
afeminados y a personas trans, entonces la estrategia para luchar contra la homofobia y

el patriarcado resulta muy compleja.
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La homofobia vista desde la Psicologia

Rodrigo Tenorio Ambrossi® es un destacado psicoanalista, escritor, docente e intelectual
ecuatoriano, quien define a la homofobia como el miedo al diferente. Cita a la sociedad
griega, como un ejemplo, de la cual no se tiene registros de que haya existido la
homofobia. Esto se deberia a que la sociedad en Grecia estuvo dividida en diversos grupos
(tales como guerreros, fildsofos, miembros del congreso, etc.) a los que cualquier hombre
podia acceder con normalidad. Destaca el hecho de que no hubo emperadores entre los
griegos, a diferencia del imperio romano donde si existieron. Es en Roma donde se las

diferencias sociales se manifiestan y se inaugura la lucha contra “el diferente”.

Desde entonces en la sociedad occidental se establece un rechazo contra quienes son
diferentes. En la sociedad romana la homosexualidad se hace evidente como un elemento

de diferenciacion. (algunos emperadores romanos fueron homosexuales).

El ser homosexual no es algo constitutivo, sino una forma de estar en el mundo: actitudes,
acciones y tener preferencias. El conflicto nace cuando en la sociedad occidental se
establece a la homosexualidad como algo constitutivo, es decir, algo que se es, en lugar
de algo que se hace. A finales del siglo XVIII se establece en la sociedad occidental un
afan taxonomico desde la ciencia, y las personas son clasificadas a través del recurso
lingiiistico, como algo que “son”; las preferencias sexuales no son la excepcion, y asi

nace, como lo diria Foucault el homosexual como una “especie” dentro de la humanidad.

Posteriormente a esta catalogacion en el siglo XX, muy seguramente por el
acontecimiento de dos guerras mundiales, se refuerza el mito de la heroicidad el
patriotismo, y la valentia como atributos exclusivos de la virilidad, siendo el homosexual
concebido como desde este punto de vista, como lo opuesto a este imaginario de la

masculinidad, es decir como alguien cobarde, sin valentia.

El hombre gay de hoy en dia, (finales del siglo XX e inicios del XXI), se presenta tal cual

es, puede ser un militar o un policia, y vivir su vida con naturalidad, ya no se manifiesta

3 Entrevista completa transcrita en el Anexo | de la presente investigacion.
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ese afeminamiento exacerbado con el que se identificaba a la mayor parte de los

homosexuales en la segunda mitad del siglo XX.

Es a partir de finales del siglo pasado, donde la homosexualidad adquiere un lugar propio,
ya no se juega a ese perfomance, ese actuar con actitudes femeninas y vestirse de forma
estrafalaria, que perseguia una visibilidad; ahora se puede decir que la mayor parte de los
hombres homosexuales pueden hacer su vida, en términos generales, con una mayor
normalidad, sin sufrir tanta persecucion como anteriormente ocurria ante la concepcion a
priori de que el homosexual era alguien afeminado, una posicion equivoca para la cultura

occidental.

En las sociedades occidentales, incluida Hispanoamérica, la homofobia se basa en el
miedo que se origina por la falta de certezas que existen sobre la virilidad, la cual siempre
esta bajo el examen social, que exige una constante convalidacion, al contrario de la
feminidad, la que no tiene nada que demostrar. El ser hombre se identifica en la sociedad
hispanoamericana, desde muy temprana edad, en ser fisicamente fuerte, en poder dominar
a los demas. La sociedad occidental se construyé desde la homofobia; el saber darse de
golpes como un hombre, da cuenta, desde el lenguaje, de la debilidad sobre la cual esta
construida la masculinidad, ya que exige una permanente demostracion que no siempre

termina de convencer.

En las sociedades hispanoamericanas cuando un homosexual aparece, el resto de los
hombres del entorno tiene que demostrar fehacientemente su virilidad, para diferenciarse
del otro, del que es distinto. Esto es debido a que se trata de una sociedad basada en la
organizacion binaria de lo masculino y lo femenino. Si aparece un varon homosexual,

(,como me diferencio?

La homofobia no puede ser considerada como una enfermedad, como el resto de las
fobias. Es una posicion, un rechazo a la diferencia, es el manejo de la violencia social

originada desde los discursos hegemonicos.

El hecho de que la homosexualidad haya sido considerada hasta los afios setenta del siglo
pasado como una enfermedad mental, ha fomentado la nociéon de patologia en el
imaginario occidental, es por esto, que hasta el dia de hoy inclusive, en muchos paises
hispanoamericanos existan “clinicas de rehabilitacion” que prometen curar (al estilo de

las clinicas de adicciones a las drogas y el alcohol) a la homosexualidad, ardid en el que
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caen muchos padres, que, a cambio de entregar grandes sumas de dinero, pretenden

obtener “la curacion” de sus hijos.

Aunque en la actualidad exista un mayor respeto hacia los homosexuales, esto no quiere
decir que haya desaparecido su persecucion, es un prejuicio al igual que el racial o el
xenofobo. Aunque las legislaciones de ciertos paises amparen los derechos de las
minorias sexuales, esto no implica que disminuyan las fobias, al contrario, la legislacion
no puede borrar el odio al diferente que tiene un trasfondo cultural y social, lo que
explicaria los ataques homodfobos que se dan cotidianamente y que responden a discursos

ultraconservadores que legitiman la violencia social hacia los diferentes.

Rocio Garrido Mufioz y Zaira Morales Dominguez, de la Facultad de Psicologia de la
Universidad de Huelva, Espatfia, en su articulo “Una aproximacién a la Homofobia desde
la Psicologia”, (2014, 90), destacan que a pesar de los avances actuales en el siglo XXI,
en cuanto a las actitudes frente a la diversidad sexual por parte del resto de ciudadanos,
aun persisten los prejuicios hacia las personas homosexuales, lo que ocasiona sufrimiento
personal, familiar y social, por lo que realizan una aproximacion al fenomeno social de la
homofobia desde una perspectiva psicoldgica y psicosocial, analizando los distintos
conceptos con el que se la puede definir, asi como las diversas causas y teorias que desde

la psicologia intentan explicar el prejuicio tan enraizado en la sociedad.

Las autoras sefialan que aunque es innegable el hecho de que desde el acufiamiento del
término homofobia en la década de los setenta, y de la lucha de las minorias sexo
genéricas en las ltimas décadas del siglo XX hasta nuestros dias, tenemos sociedades
mas inclusivas en el siglo XXI, y que garantizan, al menos en la teoria, los derechos de
todas las minorias: “Sin embargo, no por ello las personas homosexuales han dejado de
sufrir situaciones de rechazo, discriminacion y violencia, ademas de seguir existiendo en
nimeros paises, concepciones morales y religiosas que censuran la homosexualidad e

incluso leyes que la penalizan” (91).

Adicionalmente citan a Ahmad & Bhugra, (2010) quienes enfatizan que las
investigaciones que antes procuraban la “curacion” de la homosexualidad, o la busqueda
de sus causas fisiologicas, han derivado en un enfoque en los derechos humanos y una
comprension y reduccion de la homofobia. (91). Destacan que el fendmeno de la

homofobia, va mucho mas alld de reordenamientos juridicos, puesto que implica
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problemas de convivencia social y de mentalidad, por lo que el papel de la Psicologia

viene a ser fundamental en su erradicacion. (90).

Cuando la visibilidad de la diversidad sexual se convierte en una amenaza para el otro,
entonces hablamos de homofobia: “...es una actitud hostil hacia la homosexualidad que
se expresa en diferentes formas activas de violencia fisica y verbal y en un rechazo
silencioso e institucionalizado hacia las personas identificadas como homosexuales, que
limita su acceso a derechos, espacios, reconocimiento, prestigio o poder” (Pichardo, 2009,

citado por Garrido y Morales, 2014, p.92).

La homofobia viene acompanada del heterosexismo (el privilegiar a la heterosexualidad
por sobre la homosexualidad, al considerar a la primera como superior y natural). Las
autoras citan una reciente encuesta de la World Value Survey y la European Value Survey
a ciento treinta mil personas de treinta y dos paises, dentro de un periodo comprendido
entre 1989 y 2010), en las que se puede apreciar una reduccion paulatina en los niveles
de respuestas homofobicas, (en naciones de Europa, Norteamérica y Argentina, Chile y
Meéxico en Hispanoamérica) pero con una fuerte resistencia en paises con regimenes

comunistas o autoritarios. (como Rusia, Turquia o China). (92-93).

En cuanto a las formas de expresion, a través de las cuales, se puede manifestar la
homofobia, las autoras la describen como muy variada, adoptando el modelo

tridimensional de Dovidio (2001):

La homofobia se define a través de tres componentes interrelacionados: (a) el estereotipo
0 aspecto cognitivo, relacionado con creencias sobre la homosexualidad como algo
antinatural o libidinoso. (b) el prejuicio o aspecto emocional, que aparece cuando se
evaliia negativamente al colectivo homosexual y se siente miedo o incomodidad ante él y
(c) la discriminacion o aspecto conductual, que se expresa en conductas negativas hacia
las personas homosexuales como la agresion, el insulto o la burla. No obstante, al igual
que otros tipos de prejuicio, la homofobia esta sufriendo cambios para sobrevivir en
sociedades democraticas y mas tolerantes. (93).

Al respecto, Garrido y Morales aluden la propuesta de Borrillo (2001) sobre la existencia
de una homofobia liberal, que consiste en la permisividad de la homosexualidad en el
ambito privado frente a su restriccion en la esfera publica; por ejemplo el percibir un beso
entre dos hombres homosexuales en la calle, como un acto de provocacion, lo que
evidencia el caracter contradictorio y ambiguo de este tipo de homofobia, que aflora de

manera inconsciente en las personas, y que, por lo tanto, seria dificil de erradicar. (94).
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Las autoras sefialan otro tipo de homofobia, en funcion del objeto del prejuicio, como,
por ejemplo, la leshofobia, que tendria la doble discriminacion, tanto por ser mujer, como
por ser homosexual, lo que empujaria a quienes la sufren, a una total invisibilizacion o a

una imagen social ain mas negativa. (94),

En cuanto a las variables asociadas a la homofobia, las autoras destacan el hecho de que,
quienes la padecen, son mayoritariamente mas los hombres que las mujeres, las personas
de avanzada edad en mayor nimero que las jévenes, los que viven en zonas rurales frente
a quienes viven en centros urbanos, quienes tienen una educacion superior ante los de
escasa educacion, o el tener otro tipo de prejuicios, como el ser racista o xenofobo, influye
en una mayor tendencia a la homofobia; cabe resaltar, en cuanto a la homofobia que
presentan los hombres, que esta se da con mayor intensidad hacia los homosexuales

varones. (94).

Esto ultimo podria validar el caracter de anti feminidad sobre el que esta construida la
virilidad heteronormativa, y el hecho de que la homofobia es una norma reguladora de la

masculinidad y del control de poder patriarcal. (94).

Siendo la homofobia, esencialmente, un prejuicio, las autoras pasan revista a las diversas
teorias explicativas sobre el mismo, con el animo de explicar el por qué las personas
llegan a tener actitudes hostiles hacia otros grupos, especialmente hacia el colectivo

homosexual.

En la primera mitad del siglo XX, entre los afios treinta y los cincuenta, afloraron las
teorias psicoanaliticas: “Estas conciben el prejuicio como el resultado de la utilizacion de
mecanismos de defensas inconscientes y universales que permiten al individuo desviar y
descargar cualquier conflicto interno hacia los exogrupos y minorias (95). Un cléasico
ejemplo seria la teoria del chivo expiatorio (Allport, 1954, citado por Garrido y Morales,

2014).

Las criticas que siguieron a estos criterios se basaron en la ausencia de tomar en cuenta,
por parte de ellos, los valores sociales y culturales, los cuales sirvieron de base para el
afloramiento de las teorias en las décadas de los afios sesenta y setenta, que sefialan el

nucleo del prejuicio homofobo en las interacciones sociales e inter grupales. (95):
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Entre ellas destacan la teoria del conflicto realista (Sherif, 1966) y la teoria del
aprendizaje social de Blandura (1997). Segln la primera, la homofobia aparece como
consecuencia del conflicto de intereses (esto ha podido verse en la batalla por la posesion
de la palabra “matrimonio” entre familias tradicionales-religiosas y homosexuales en los
paises donde se ha legalizado el matrimonio entre personas del mismo sexo). Siguiendo
la segunda, la homofobia procede de la influencia de numerosos agentes sociales (padres,
escuela, iguales, medios de comunicacion) que intervienen en el proceso de socializacion
del individuo y que se encargan de transmitir valores y de reforzarlos. En este sentido la
television ha jugado un importante rol en la visibilizacion y definicion de la
homosexualidad, lo cual ha roto algunos estereotipos y generado otros. (Ahmad &
Bhugra, 2010), (95-96).

Otra teoria, sefialada por las autoras, es la sociocognitiva, que propone que los
mecanismos de procesamiento de informacion estan estructurados de tal manera, que dan
lugar a la percepcion estereotipada de los grupos, y citan a Tajfel (1984), quien defiende
que los estereotipos surgen del proceso de categorizacion, introduciendo simplicidad y
orden donde hay complejidad y variacion (siendo estas dos ultimas. caracteristicas

indiscutibles de la naturaleza humana). (96).

Al respecto, cabria anadir, que la pretendida homogenizacion de todo el conglomerado
humano, que son postulados de pensamientos totalitarios y fascistas tanto de extrema
derecha como de extrema izquierda, han fracasado, luego de causar enorme sufrimientos
a las personas, en todos los rincones del mundo, puesto que atentan contra la

manifestacion de la diversidad humana en todos sus ordenes.

Asi en el momento en que categorizamos a una persona como “homosexual” aumentara
su parecido con los otros miembros de dicha categoria y las diferencias entre esa persona
y las de su categoria “heterosexual”, Una linea de investigacion muy prolifica dentro de
esta orientaciéon es el estudio de sesgo de correlacion ilusoria (Hamilton, 1981),
mecanismo cognitivo por el cual aparece una correlacion entre la pertenencia a un grupo
y un atributo determinado. Asi los aspectos llamativos de ambos fendomenos se asocian
con fuerza y quedan fuertemente fijados en la memoria, de tal manera que la segunda o
tercera vez que oigamos una noticia parecida generara un efecto de correlacion ilusoria.
Un ejemplo de este fendomeno se observa en la sobrevaloracion de la relacion entre VIH
y el colectivo homosexual, tal y como se pone de manifiesto el estudio de Meneghin
(1996) con estudiantes universitarios de Brasil. (96),
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Posteriormente surgen intentos de agrupacion de las teorias, siendo la mas destacada la
de la identidad social (TIS) (Tajfel, 1984 citado por Garrido y Morales, 2014, p. 96). Esta
teoria sefiala que no es necesario que se de un conflicto de intereses para que se dé una
discriminacion intergrupal, ya que la simple categorizacion en distintos grupos tiene
como resultado que se acentien las diferencias, con lo que surge un favoritismo

endogrupal y afloran prejuicios contra el exogrupo. (96):

El contenido del estereotipo sirve para apoyar la creencia en la superioridad del propio
grupo y sus valores, asi como para justificar la agresion hacia el exogrupo o si situacion
de desventaja. Esto podria explicar la homofobia hacia familias homoparentales por parte
de personas tradicionalmente religiosas, dado que implicaria un cambio en sus valores
fundamentales sobre la familia y la moralidad. (...) Asi, la homofobia justificaria la
desigualdad social y los grupos dominantes heterosexuales disfrutarian de los privilegios
que le ofrece su posicion “dominante”. (96-97)

En cuanto a la homofobia internalizada, las autoras Garrido y Morales, (2014, p. 97)
sefialan que las personas gais, lesbianas y bisexuales presentan un mayor riesgo de
presentar problemas de salud mental en comparacion con sus homologos heterosexuales,
de acuerdo a un estudio (Cochran, Sullivan & Mays, 2003), siendo la causa principal la
internalizaciéon de la homofobia (Newcomb & Mustanski, 2010). “La homofobia
internalizada puede definirse como la integracion de las actitudes homofobicas de la

sociedad en el individuo no heterosexual. (Meyer 2003).

Esta no solo implica tener actitudes negativas hacia la propia orientacion sexual, sino
mantener actitudes globales negativas hacia la homosexualidad, la incomodidad con la
divulgacion de la orientacion sexual de los demads, la desconexion de otras personas
homosexuales y el malestar con la actividad sexual entre personas del mismo sexo.
(Newcomb & Mustanski, 2010). A través de estas ideas, se genera una disonancia entre
lo que la persona es y lo que cree que deberia ser, que lleva a las personas homosexuales
a desarrollar un autoconcepto negativo y una baja autoestima (Ortiz-Hernandez, 2005)
(Garrido y Morales, 2014, p. 98)

La homofobia interiorizada es causa de un gran sufrimiento en las personas que la sufren,
pues se ven condenadas a vivir una doble vida, a ocultar su esencia, a vivir siempre
pendientes de que su verdadero yo no se vislumbre socialmente, y sobre todo a no
valorarse y amarse a si mismos. Es una identificacion con las ideas del agresor, y vivirlas

como propias. “El ocultamiento no permite la expresion natural y libre de las personas y

38



reafirma su concepcion de que la homosexualidad es una condicion inferior a la
heterosexual que debe mantenerse en secreto por el propio bien o el de los demas (de la
familia, sobre todo), dafiando asi su autoestima y su calidad de vida (Ceara &

Dalgalarrondo, 2010, citados en Garrido y Morales, 2014, p.98).

Siendo la homofobia una construccién cultural, se podria afirmar que toda persona
homosexual ha sufrido en sus carnes la internalizacion de la misma, al menos en alguna
etapa de su vida. Posteriormente a vivir en el armario, o a no vivir, viene la autoaceptacion

y la resiliencia para sobrevivir en un mundo que es adverso.

En las obras literarias materia de este estudio se presentan casos en los que La persona
homosexual debe afrontar la homofobia familiar y social, asi como la homofobia
interiorizada. La homofobia es muy dificil de erradicar, fundamentalmente porque los

discursos crean realidades:

La sensibilizacion es fundamental en este campo, ya que el discurso homofobico circula
en la cotidianeidad, formando parte del sentido comun de muchas personas y de los
mensajes habituales de los medios de comunicacion, por lo que todos formamos parte de
esas estructuras que producen el discurso y que también lo reproducen. (Sevillay Alvares,
2006, citado en Garrido y Morales, 2014, p.109) (...) De la complejidad del asunto y la
multiplicidad de estrategias de intervencion se deduce la necesidad de trabajar de manera
interdisciplinar y conjuntamente con todos los agentes sociales para conseguir demoler la
homofobia. Y para ello, el primer paso es, necesariamente, revisar y eliminar los propios
prejuicios, puesto que, como indica Pichardo (2009) la tolerancia hacia la diversidad
sexual que predomina en el discurso de muchas sociedades actuales, es mas una apariencia
que una interiorizacion del respeto hacia lo diferente, pues todas las personas estamos
socializadas en la homofobia y el sexismo. (109).

Idealmente, no se tendria que hablar de una “tolerancia” hacia la diversidad, sino de una
aceptacion de la misma, lo cual no puede lograrse sin un contacto y conocimiento desde
edades tempranas y en todos los ambitos. La eliminacion de la homofobia es casi utdpica,
puesto que es una base estructural de la hegemonia patriarcal, la misma que se manifiesta
en todos los 6rdenes, y su ideologia es parte constitutiva de todos los discursos sociales

que recorren el convivir humano.
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La homofobia en Hispanoamérica

El machismo es uno de los pilares con los que se establecid la cultura hispanoamericana,
llegando a convertirse en toda una institucion cultural dentro de la sociedad. Como legado
del macho ibérico que vino de Europa, la poblacion en nuestro continente no solamente
tuvo la capacidad de absorber y conservar el sexismo e ideologia patriarcal del peninsular,
sino que, ademas, exacerbd ese machismo, con el que hoy se identifica a la cultura en esta

region del Nuevo Mundo.

Al respecto, Pedro Artieda en su ensayo La homosexualidad masculina en la narrativa
ecuatoriana (2003, p. 29) cita al antropo6logo brasilefio Luis Mott, para quien la marcada

homofobia en Iberoamérica estaria relacionada directamente con la conquista europea:

La homofobia en la América Latina contemporanea tiene sus raices mas profundas en el
machismo ibérico, cuyo basamento ideologico se inspir6 en los tratados de teologia moral
de la época de la conquista, que declaraban: “de todos los pecados, la sodomia es el mas
torpe, sucio y deshonesto, y no se encuentra otro mas aborrecido por Dios y por el mundo.
Por este pecado lanzé Dios el diluvio sobre la tierra y por este pecado destruyo las
ciudades de Sodoma y Gomorra; por causa de la sodomia fue destruida la Orden de los
Templarios por toda la Cristiandad en su dia. Por lo tanto, mandamos que todo hombre
que cometa este pecado sea quemado y convertido en polvo por el fuego, para que ya
nunca de su cuerpo y sepultura se tenga memoria”. (Artieda, 2003, p. 29-30).

La vida de los disidentes sexuales durante la época colonial en el continente americano,
por lo tanto, fue similar a la de los peninsulares, al estar bajo la corona de Espaiia, y de la
gran influencia que la Iglesia Catdlica tuvo en el reino, con instituciones de control y
vigilancia como el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicion que perseguia mantener la

ortodoxia catolica en los territorios de ultramar del imperio espafiol.

Posteriormente, una vez establecidas las nuevas republicas americanas, tras lograr la
independencia de Espaiia, el auge del conocimiento cientifico que emergio en Occidente
en el siglo XIX se exportd hacia Hispanoamérica; el discurso médico que establecio la
homosexualidad como patologia se admitio6 a rajatabla, identificando a cualquier persona

que divergiera de la heteronormatividad, como un enfermo mental y un desviado sexual.
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Mas alla de los discursos religiosos y cientificos que condenaban y patologizaban a los
disidentes de la matriz binaria heteronormativa, la masculinidad y su representacion
social adquirié un matiz particular en Hispanoamérica: el parecer macho ante los demas
todo el tiempo y demostrar publicamente la virilidad, sin dejar espacio para ninguna duda,

lo que se volvid parte constitutiva de la idiosincrasia de los hispanoamericanos.

Al respecto, cabe citar la anécdota que aconteci6 con un cantante consagrado del Ecuador,
Julio Jaramillo, que en su momento fue abucheado e insultado en medio de un concierto
en Guayaquil, con epitetos como maricon, simplemente por tener la voz aguda y no lo

suficientemente grave, como corresponderia a un “macho”:

En la cima del éxito, sobre todo, en el extranjero, y luego de una gira por el sur del
continente, regres6 al Ecuador, pero no fue recibido como se esperaba. “La gente no le
dejo cantar y hasta le gritaron que se largara”, cuenta el saxofonista Luis Silva, de ese
episodio vivido en el antiguo Teatro Guayas, en inicios de la década de 1960. Los gritos
fueron grotescos. Hubo muchos silbidos. Todo fue infame. Le catalogaban de homosexual
por la voz finita que tenia. Julio no entendia por qué le pasaba eso en la tierra que le vio
nacer. Decia: ‘En otros paises me respetan y les gusta mi musica’. El lleg6 a ser profeta
en su tierra después de muerto”, indica Gustavo Woelke, locutor de radio Cristal. (El
Universo, 2017)

Casos como el anteriormente citado, han sido numerosos en distintos 6rdenes de la vida
dentro de la sociedad latinoamericana a lo largo del siglo XX. Jorge Alessandri,
presidente de Chile desde 1958 hasta 1964, fue un politico de derechas, soltero, que volvid
a postular en las elecciones de 1970. El periddico de oposicion de la época, el Clarin, lo
llegd a apodar la Seriora, segiin consta en el ensayo sobre Como contribuyé la prensa al
quiebre de la democracia chilena, (a tres décadas del golpe), escrito por el historiador

Patricio Bernedo y el periodista William Porath:

En los dias inmediatamente anteriores y posteriores a la eleccion de Salvador Allende, el
4 de septiembre de 1970, las mas bajas pasiones politicas alcanzaron casi de inmediato su
climax, expresadas en el uso de la descalificacion personal soez, como queda reflejado en
los siguientes titulares de prensa, en los cuales prevalece el insulto por sobre la
informacion. El diario Clarin, por ejemplo, atacd al candidato de la derecha, Jorge
Alessandri, y a partir de su condicion de soltero, insinu6 que era homosexual y lo apodd
“La Sefiora™ “El viejito que es firmeza, duerme solo en una pieza” “El vigjito... ni
siquiera se ha casado” “La sefiora ya esta en los umbrales de la casa de Orates” “Es tan
viejito” ...! jNo votemos por é1!” Le tocaron el traste a La Sefiora y se rio.” (1-4/09/70)
(Bernedo y Porath, 2004)
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“Le tocaron el traste” podria aludir a la visita que, en una ocasion y por pocas horas, hizo
al Ecuador durante su mandato. Alessandri fue recibido por su homologo ecuatoriano,
quien, encontrandose en estado de embriaguez, y, conocedor de los rumores sobre la vida
personal del presidente chileno, le habria tocado las posaderas, al saludarlo en el

aeropuerto, en son de guasa. La prensa ecuatoriana resefa asi el singular recibimiento

presidencial:

Arosemena se dedicod a beber cuando asumi6 la presidencia, en noviembre de 1961. Las
Fuerzas Armadas —segin Medina Castro— dejaron que €l se alcoholizara y que cada vez
que interviniera ante el piblico hiciera su mejor show. Cuando llegé de visita el presidente
de Chile, en ese entonces el derechista Jorge Alessandri Rodriguez, Arosemena lo recibid
borrao y se salto el protocolo. El chileno se subio al avion al mediodia a pesar de que su
salida estaba programada para las cuatro de la tarde, no hubo quien lo sacara de su espera.

(Zambrano Alvarado, 2006)

Estos dos ejemplos sirven para escenificar cuan legitimada estaba la homofobia en la
sociedad y la opinion publica hispanoamericanas al punto de agredir frontal y
verbalmente al mas grande cantante que ha tenido el Ecuador, o a satirizar sobre la vida
personal de un expresidente en Chile con un titular de prensa o con un soez recibimiento

durante una visita de Estado.

La homofobia como instrumento de desacreditacion publica forma parte de los cimientos
de nuestra sociedad. El historiador ecuatoriano, Enrique Ayala Mora, entrevistado por el
portal web Plan V sefala a la homofobia como una vieja arma de lucha politica en el pais,

desde la colonia hasta la era republicana:

El primer presidente ecuatoriano acusado de homosexual fue uno de los primeros lideres
de la Republica y la Independencia. Se trata de Vicente Rocafuerte, segiin recuerda el
historiador y ex rector de la Universidad Andina, Enrique Ayala Mora. El patricio
guayaquilefio, quien se casé en la madurez con una hermana de Abdon Calderén, fue el
blanco de acusaciones de homosexualidad que se regaron como pdlvora en el pequefio
Quito de entonces.

La homofobia como arma de los politicos, sin embargo, no nacié con la Reputblica. En
diadlogo con PLANYV, Ayala Mora recuerda algunos antecedentes en la Colonia espaifiola,
cuando el presidente de la Real Audiencia, Manuel Barros de Santillan, quien gobernaba
Quito y sus provincias en nombre del Rey durante la Revolucion de las Alcabalas, al que
por solterén y por vivir en su mansion solo con sus esclavos, los quitefios sublevados
también acusaron de homosexual. El trasfondo verdadero del ataque dice Ayala Mora, es
que el gobernador espafiol tuvo politicas proindigenas que irritaron a los colonos blancos,
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que arremetieron en su contra con esa acusacion. En la colonia, agrega Ayala Mora, hubo
varias acusaciones de sodomia que fueron conocidas por los tribunales eclesiasticos de la
época. (Redaccion Portal Plan V, 2018)

Si este es el escenario de descalificacion a personajes importantes en la vida publica, a
quienes se repudio debido a su orientacion sexual, por no estar casados o por tener la voz
demasiado aguda para responder al estereotipo de un hombre, en el ambito privado el no
seguir lo que dictase la heteronormatividad implicaba hasta hace poco, perder un empleo,

dejar de valer para la familia y amigos y desmerecer su respeto.

Hasta finales del siglo XX, los insultos, burlas y agresiones callejeras, los chistes de
sobremesa y los calificativos peyorativos para referirse a personas cuya apariencia o
comportamiento divergia de la heterosexualidad obligatoria, eran el pan de cada dia en
todos los estratos sociales, e inclusive era un entretenimiento cotidiano el parodiar a un
varon homosexual en los programas comicos de television y en reportajes de prensa; por
otro lado, en el plano de los estudios sociales existia ademas, una elipsis total, a nivel
publico y privado, que no permitia argumentar a favor de sus posibles derechos como
personas, por lo que muchos homosexuales optaron por el exilio al extranjero, a paises
donde hubiese mas tolerancia y pudieran vivir en el anonimato de una metropoli

(generalmente las grandes ciudades del primer mundo).

La mayoria de los personajes en las obras literarias analizadas en la presente
investigacion, emigran desde sus lugares de origen para poder vivir sus vidas, lo cual
evidencia la ausencia de espacio y libertad dentro de la sociedad hispanoamericana para

los disidentes de género durante todo el siglo XX.
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PRIMERA PARTE: LA VISIBILIZACION DE LA HOMOFOBIA

Mientras la mayor parte de narradores hispanoamericanos se decantaron por denunciar la
realidad social a través del costumbrismo o el indigenismo, fueron contados los autores
que presentaron personajes con identidades y preferencias sexuales diferentes, y los
conflictos a los cuales éstos se tenian que enfrentar, entre ellos el peso fulminante de la
homofobia, que en el siglo XX tuvo su mayor apogeo tanto en occidente como en

Hispanoamérica.

En el nuevo continente se heredo6 la cultura occidental, totalmente influenciada por el
cristianismo, que calificaba de nefando al amor homosexual, por lo tanto una orientacion
sexual no heterosexual era innombrable en el imaginario social colectivo, lo que se refleja
en su no visibilidad en la narrativa que si bien empieza a hacer denuncia social y
concienciacion sobre los marginados de diversas indoles, no toma en cuenta la

marginacion por motivos de orientacion sexual.

En las jovenes republicas hispanoamericanas, la primera mitad del siglo XX se caracterizo
por una poblacion mayoritariamente rural, de ahi que se habla del campesino, de las
penurias del montuvio, del pescador, del mulato, y del campesino indigena, frente a la
minoria citadina, que ostentaba el poder, con grandes terratenientes, y la capital, que era

el centro de la vida politica de las naciones.

Un ejemplo de esta literatura de denuncia social en pro de la minoria racial marginada es
Huasipungo, del ecuatoriano Jorge Icaza, en la que se presenta la critica realidad del
indigena andino, y la explotacion que sufre por parte de los ricos hacendados, quienes

tienen el apoyo del clero en favor de precautelar sus intereses.

A partir de finales de los afios cincuenta, se da un fenomeno migratorio desde el campo
hacia las grandes ciudades hispanoamericanas, que se convierten en metropolis, con lo
que aparte del abandono del sector rural se crean nuevas realidades, las urbanas, con sus
correspondientes conflictos para sus habitantes. En la gran ciudad se empiezan a apreciar

todo tipo de personas, entre ellas las diversidades sexo genéricas, que no pueden vivir sus
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vidas en sus pueblos natales y aspiran al anonimato que les ofrece la capital, aunque sea
primordialmente en el ambito nocturno: los parques, los bares, las calles empiezan a
poblarse de personas, que hasta entonces, eran inimaginables, irreconocibles,

innombrables en el imaginario citadino.

Aparece la nocion de individualidades que desafian el statu quo imperante, dictado por
la religion, la moral, la urbanidad y las buenas costumbres, frente a la tradicional
concepcion de familia, establecida por el patriarcado y sobre todo, el desafio a la
normalidad establecida por el discurso médico y legal; todo esto pone en entredicho la
solidez de las creencias sobre los roles de género, especialmente en los afios sesenta,
cuando surgen en diferentes partes del planeta, revoluciones que intentan cambiar el
mundo, entre ellas la revolucion sexual, el feminismo y posteriormente a finales del siglo

XX, los movimientos a favor de la comunidad LGBTIQ.

Son estas otras sensibilidades que también existen, quienes enfrentan la marginacion
social, la exclusion y el maltrato por parte de la mayoria de las personas, que en el mejor

de los casos los trata como degenerados o desviados.

Los narradores que acogen esta diversidad son quienes construyen estos personajes, que
en el imaginario colectivo son considerados infra humanos; les dan visibilidad y voz,
aparece la diversidad sexo genérica como un elemento que no debe y no puede ser
ignorado mas como si no existiese. Aunque la primera gran obra, Los 41, basada en
hechos reales, y publicada en la ciudad de México, a inicios del siglo XX, es totalmente
homofobica, y llena de epitetos en contra de los personajes de la historia, existe una
primera gran visibilidad aunque sea totalmente negativa. En los afios veinte aparece
denunciado un crimen homofobo, en las calles de Quito, en Un hombre muerto a
puntapiés; en los sesenta El lugar sin limites visibiliza a una travesti, que es igualmente,
asesinada en la zona rural chilena, en ambas obras, se presenta a los personajes como
victimas del sistema patriarcal, y Paradiso de José¢ Lezama Lima, también en la década
de los sesenta da visibilidad al amor homo erotico, y las distintas concepciones que la

sociedad y la cultura tiene con respecto a los homosexuales.

Las diversidades sexo genéricas irrumpen en la narrativa de estos escritores
hispanoamericanos y se crea una conciencia, al menos de la existencia de la diversidad y

de su maltrato y marginacion social.
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Los 41, novela critico social de Eduardo A. Castrejon.

(seudonimo), México, 1906

José César del Toro, en su libro El Cuerpo rosa. Literatura gay y ciudad, nos habla del
baile de los 41, como un espacio de entretenimiento y travestismo descrito en la novela
Los 41 (1906) de Eduardo A. Castrejon. Esta obra, considerada como la primera novela
gay mexicana ha sido reeditada por la Direccion de Literatura de la Universidad Nacional
Autoénoma de México. (UNAM). Basada en hechos reales acaecidos en Ciudad de

Mgékxico, a inicios del siglo XX y en plena vigencia del régimen de Porfirio Diaz:

La madrugada del domingo 17 de noviembre de 1901, la policia irrumpid en una velada
en el centro de la Ciudad de México: veintidds de los asistentes —todos ellos varones-
vestian ropas masculinas, mientras que otros diecinueve que hacian de sus parejas
portaban vestidos y atavios de mujer. A este episodio del underground urbano se le
conoci6 entonces como el Baile de los 41, y la cifra es usada desde entonces como estigma
y choteo de la homosexualidad en México.

“Lo mas significativo de la redada de los 41 es, reiteradamente, la detencion arbitraria de
un grupo que se divierte una noche de sabado. [...] No se conciben siquiera los derechos
civiles y humanos de los ‘pervertidos’, y ‘el mal ejemplo’ es delito suficiente”, afirma
Carlos Monsivais en el prologo de este volumen. Publicada en 1906 y firmada por el
fantasmal cuanto incognito Eduardo A. Castrejon.

Los cuarenta y uno: novela critico social da cuenta del suceso, asi como del escarnio
publico y del castigo ejemplar recibido por los participantes de aquella velada. A caballo
entre la curiosidad bibliografica y el documento historico, a mas de un siglo de su
publicacion, esta obra llega hasta nuestros dias como un testigo de la demorada conquista
de espacios, garantias y derechos de las minorias civiles en la capital mexicana. (McKee
Irwin, 2010)

En su articulo La gran Redada, (Letras Libres, noviembre 8§, 2001), Carlos Monsivais nos
revela que no fueron 41, sino 42 los asistentes a la fiesta: “Las cronicas de los primeros
dias insisten: son 42 los detenidos. Luego, quedan 41, asi nomas, y eso aviva el rumor
que sera leyenda que sera “verdad historica”: el profugo, que paga a precio de oro su
libertad y al que se le permite huir por las azoteas, es don Ignacio de la Torre, casado con

la hija de Porfirio Diaz.”
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Del Toro nos narra que la novela recrea el escandalo publico vivido en la ciudad de
México, cuando un grupo de homosexuales fueron “sorprendidos in fraganti” en un baile
en una casa alquilada, donde casi la mitad de los participantes estaban travestidos, y

posteriormente el escarnio publico y castigo al que fueron sometidos muchos de ellos.

El grupo de hombres pertenecian en gran parte a una clase social acomodada pero los que
no pudieron evadir la justicia por su falta de poder social fueron obligados a prestar
servicios publicos ¢ inclusive fueron llevados a servir en la milicia. El bailarin nimero
42, (el yerno del presidente mexicano Porfirio Diaz) pudo escapar, segin el vox populi

que desde entonces se instaur6 en la memoria colectiva de los capitalinos mexicanos.

Los periddicos locales, indica del Toro, se abstuvieron de publicar la lista de los
arrestados, lo que evidencia el poder que sobre la prensa tenian entonces las clases
acomodadas. Del Toro cita a Capistran, quien indica que el valor literario de la novela no

puede sostenerse narrativamente debido a las intenciones moralizantes que ésta contiene.

Del Toro afiade que lo relevante de la novela es constatar la homofobia y control social
que se cierne sobre los personajes de la novela, la misma que no esta basada en la ficcion,
sino en hechos reales, es decir un odio y repudio social que muchos hombres sintieron en

Sus carnes.

Un elemento relevante en esta novela, es la clandestinidad en la que tiene que vivir su
vida la poblacion homosexual de finales del siglo XIX e inicios del XX, dando como
resultado la aparicion del gueto, en este caso, la casa alquilada, que viene a representar el
espacio que se necesita no solo para experimentar un momento de diversion o placer, sino
para la supervivencia de un grupo de marginados por la sociedad: “Para los homosexuales
su espacio ha sido el ambiente, el gueto, y la tactica defensiva ha sido el closet, la fuga

de la identidad a través del ocultamiento (Monsivais, 2002)

Este baile de un grupo de amigos, en una casa alquilada, permite, segin Del Toro,
fortalecer el vinculo de amistad entre las personas que se sienten marginadas por la
sociedad y establece un lugar de encuentro que brinda la sensacion de pertenencia a un
grupo social: “La creacion de centros de la vida gay y espacios para el encuentro amoroso

fomentan la eliminacion de la inequidad del sujeto marginal”. (Del Toro, 2015, 42).

Del Toro afiade que historicamente el espacio del homosexual ha sido restringido o casi

inexistente debido a la estructura construida para la familia heterosexual burguesa, la cual
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va en contra del derecho de la individualidad o la expresion erdtica del sujeto que no

desea participar de la dinamica tradicional familiar heterosexual. (2015, 43).

En otras palabras, no hay espacio permitido para que la diversidad sexual se manifieste
dentro del paradigma binario heterosexual estructurado por la hegemonia patriarcal donde
se espera de todo varén un comportamiento que refleje el dominio masculino, y
particularmente en el México de entonces, unas actitudes “de macho”. Al no existir
espacios para la disidencia sexual, se tienen que encontrar o crear algunos en la

clandestinidad para seguir existiendo y para reconocerse entre semejantes.

Al producirse la incursion en la casa en donde 42 hombres participan del baile
clandestino, todos son tomados prisioneros, tanto aquellos que estan travestidos y

expresando actitudes femeninas, como los que van vestidos con trajes masculinos:

“En el imaginario mexicano se marca de este modo la concepcion del afeminado o travesti
como el unico tipo de homosexual que viola las reglas de la sociedad. Tomando en cuenta
que todos los invitados son aprehendidos, los tinicos que son catalogados como femeninos
son los que sufren la sorna y el desprecio de la sociedad homofobica. (71).

Del Toro describe a la casa alquilada como el espacio de entretenimiento que reune los
requisitos basicos de anonimato y privacidad, para que la disidencia sexual pueda develar
su personalidad intima, la misma que no puede ser manifestada en el espacio publico,

regido por la heteronormatividad. (72).

Nos encontramos ante el surgimiento de una subcultura, de un gueto, un espacio
clandestino en el que se retine la diversidad sexual para justificar su existencia, al no
encontrar un espacio dentro de la sociedad; esta subcultura surge a finales del siglo XIX

y se mantendra durante casi todo el siglo XX.

Del Toro califica a la voz narrativa de esta obra, como esencialmente homofobica, que
describe a los personajes marginales del baile de los 41 como seres repugnantes,
marginales, inmorales que desacatan la norma; destaca, ademas, que los personajes son
construidos desde la dicotomia, hombre, mujer, masculino, afeminado (travestido) y que
el amaneramiento, la pose y la pluma son exacerbados para matizar al homosexual

amanerado:
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Blanca [ ...] suboca de belfos africanos y su nariz roma, le daban un aire de hembra gorila,
bulliciosa y dislocante. Margarita [...] sus enormes 0jos negros, su nariz aguilefia y su
boca diminuta [...] semejaba a un clown de circo de barrio. Carola [...] su voz y sus
modales femeninos, lo hacian ridiculo, que al mirarlo no se podia menos de reir y
acordarse de una escena bufa [...] Estrella el infeliz que se iniciaba esa noche en la
sociedad de los degenerados, de los prostitutos, de los sinvergiienzas. Su aspecto era de
una nifia pudorosa, juguetona, inocente y mimada (113-4). (Castrejon, 1906).

El baile de los 41 fue un escandalo en el México de la pre-Revolucion zapatista, que fue
relatado extensamente por la prensa local con titulares llenos de epitetos homofobos;
dibujantes locales disefiaron grabados burlescos del baile de ellos y ellas, como los del
caricaturista José Guadalupe Posada (Del Toro, 2015, 87). Todo esto es un fiel reflejo

del imaginario homéfobo y eminentemente patriarcal de la época.

Miguel Angel Barron Gavito, (2010), escribe un articulo sobre como el baile de los 41
fue retratado en los periddicos mexicanos. El autor explica los mecanismos de disciplina
social que operaron en ciudad de México durante el Porfiriato y la invencion de la
“representacion” negativa de lo afeminado, a partir de la redada del baile de los 41, por

parte de toda la prensa local:

Asi las cosas, lo mucho y poco que se sabe del invento de los 41 afeminados se debe a los
impresos, como fue el caso de los periddicos porfirianos que reportaron el suceso, de los
grabados de José Guadalupe Posada que fijaron una representacion visual de ellos, y de
la novela de Eduardo A. Castrejon, la cual pretendi6 ser una critica social de los vicios de
la modernidad. (Barron, 2010, 50).

El periodismo, como medio productor de efectos de representacion influye en la
poblacion, a través de la construccion y consolidacion de imaginarios colectivos, por
medio del lenguaje utilizado, que en este caso (la redada posterior al baile de los 41) es
siempre negativo, peyorativo, descalificador y discriminatorio. Para Barréon (2010, 77),
el homosexual perverso se inventa en M¢éxico a partir de las siguientes “perlas

periodisticas”:

La nota del 21 de noviembre del periddico El Hijo del Ahuizote, fue celebrado por “La
aristocracia de Sodoma” (49) [...]. De acuerdo a la noticia del dia 20 de noviembre de E/
Popular, a esta reunion acudieron sujetos: [...] que estaban vestidos con ropas de mujer.
[...] No daremos a nuestros lectores mas detalles por ser en sumo asquerosos (49). Los
dias 19 y 23 de noviembre de 1901 los titulares de EI Diario del Hogar 'y de El Universal
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sefialaban un suceso que habia acontecido en la madrugada del domingo 17 de noviembre:
“Baile de sefiores solos”, “Baile de afeminados.”

Asimismo, El Diario del Hogar afirmaba: “Repugnante es el hecho que descubri6 la
policia el sabado en la noche en una de las calles de la Paz (63). El Imparcial (México, 23
Nov 1901): La verdad es que, en la referida reunion, excesivamente inmoral y
escandalosa, s6lo se encontraba un grupo de mas de 40 hombres, muy conocidos por sus
costumbres depravadas. (66). El baile de los maricones”, La Patria de México (México),
aflo xxv, num. 7503, 22 de noviembre de 1901(67).

Los 41, novela basada en hechos reales acaecidos en Ciudad de México a inicios del siglo
XX, ha sido llevada exitosamente a la pantalla por la plataforma Netflix en el afio 2021,
produccion cinematografica que conserva fielmente la narracion de los hechos
acontecidos en la realidad, pero que reivindica a los protagonistas de esta historia, al
presentarlos como seres humanos dignos, que sufren, aman y optan por su derecho a

divertirse.

Este grupo de amigos luego escarmentaran el repudio social posterior a la redada policial
que dio por terminada a la fiesta. En otras palabras, la narracion de la pelicula prescinde
el tinte homofobo que caracterizdo a la novela que narré por vez primera estos

acontecimientos.

En la pelicula también se deja claro que, aunque los participantes de la fiesta fueron
cuarenta y dos hombres, segun reporta el capitan de la policia al presidente mexicano
Porfirio Diaz, este tltimo, al conocer que su yerno es uno de ellos, corrige inmediatamente
al oficial, cuando recibe de sus manos la lista de los participantes del baile, tacha un
nombre antes de devolver el papel y le dice: “yo solamente cuento cuarenta y uno”.

(Netflix, 2021).

Alfonso Herrera, actor y productor, expone en la columna de opinion del periddico
estadounidense El Washington Post, (mayo 16, 2021) que la historia del Baile de los 41

expone a una sociedad machista clasista y homoéfoba:

El charro macho y conquistador, la madre abnegada, el héroe viril o la novia inmaculada
son estereotipos creados y reforzados durante anos en el cine y la television en México,
pero también la “marimacha” o el “afeminado”: personajes discriminados y relegados a
manera de relleno y siempre con una carga emocional basada en su sexualidad o identidad
de género. Con esa misma fuerza discursiva y cultural, ahora estos mismos medios pueden
cambiar las narrativas.

Histoéricamente, los roles de la comunidad LGBT+ en el cine y la television han sido
desarrollados y construidos desde el prejuicio de la Optica patriarcal. Hasta hace muy
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poco, era casi impensable contar con historias y personajes LGBT+ complejos, cuya
existencia fuera mas alla de su género o preferencia sexual, y cuya aparicion no fuera
fugaz y caricaturizada. En el caso de los gais, por ejemplo, los medios se limitaban a
mostrar la imagen de hombres afeminados, inestables, conflictivos, irracionales o
frivolos, y sus papeles eran, practicamente, de adorno. Era, pues, la forma reduccionista
que la heteronorma tenia para explicar, acaso ridiculizar, la homosexualidad. (Herrera,
2021).

Herrera afiade que las representaciones de miembros de la comunidad GLBTIQ+ en los
medios de comunicacion hispanoamericanos han reforzado el prejuicio y el discrimen al
presentarlos como elementos indeseables de la sociedad; sin embargo, en los Gltimos
afios, a partir del siglo XXI, hay una reivindicacion de esta imagen preconcebida, al
presentarlos en roles protagonicos y cuya orientacion sexual no es un elemento de
estereotipo o caricaturizacion, o que influya de manera negativa en la percepcion de la
audiencia. Un ejemplo es la pelicula que sobre esta historia de los 41 ha llevado a cabo

Netflix.

Carlos Monsivais, en su analisis Los 41y la gran redada publicado en el portal Letras
Libres (2002) cita a una cronica periodistica local en ciudad de México que se publico a

los pocos dias de haber ocurrido el baile:

Noto el gendarme de la Cuarta Calle de la Paz que en una accesoria se efectuaba un baile
a puerta cerrada, y para pedir la licencia fue a llamar a la puerta. Sali6 a abrirle un
afeminado vestido de mujer, con la falda recogida, la cara y los labios llenos de afeite y
muy dulce y melindroso de habla. Con esa vista, que hasta al cansado guardian le revolvid
el estomago, se introdujo éste a la accesoria, sospechando lo que aquello seria y se
encontro con cuarenta y dos parejas de canallas de éstos, vestidos los unos de hombres y
los otros de mujer que bailaban y se solazaban en aquel antro...

El Popular. Diario independiente de la mafiana, 21 de noviembre de 1901.

(Monsivais, 2002, 1)

Esta narracion homoéfoba de los hechos por parte de la prensa mexicana, a manera de
“escandalo periodistico”, establece dentro de la opinion publica del pais, la penalizacion
social de los homosexuales, (ya que la homosexualidad no era ilegal en México) y
legitima la homofobia como medida de control social y coercion, que se mantendra a lo

largo del siglo XX, sobre todo, por parte de autoridades, politicos, y los poderes facticos.
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Miguel Hernandez Cabrera, en su articulo: Los 41, cien aiios después (2001), destaca la
virulencia de la prensa sensacionalista que se inaugura en México, a partir del reportaje

de este acontecimiento, por parte de distintos medios impresos:

La primera entrega en la Hoja Suelta se tituld: "Los 41 maricones encontrados en un baile
de la calle de 1a Paz €1 20 de noviembre de 1901." Conformada de un anverso y un reverso,
presenta sendos grabados de José Guadalupe Posada ilustrando la noticia redactada en
forma de cuartetos debidos a la pluma de alguno o algunos poetas de la época. En el
anverso, la ilustracion el grabado mas conocido de la serie dedicada al suceso muestra a
un grupo de hombres, todos de bigotes relamidos, bailando alegremente en parejas, a decir
de los versos:

"Disfrazados la mitad/ De simpaticas muchachas/ [...] /La otra mitad con su traje, / Es
decir de masculinos, / [...]". Con el subtitulo "Aqui estan los maricones muy chulos y
coquetones", los versos rezan: "Hace ain muy pocos dias/ Que en la calle de la Paz, / Los
gendarmes atisbaron/ Un gran baile singular. // Cuarenta y un lagartijos/ Disfrazados la
mitad/ De simpaticas muchachas/ Bailaban como el que mas.// La otra mitad con su traje,/
Es decir de masculinos,/ Gozaban al estrechar/ A los famosos jotitos.// Vestidos de raso y
seda/ Al ultimo figurin,/ Con pelucas bien peinadas/ Y moviéndose con chic."”

En el reverso, Posada dibuja a algunos de estos hombres vestidos de mujer y con caras de
enfado, barriendo las calles, vigilados por gendarmes y observados por una muchedumbre
de sombrerudos con expresiones de regocijo. Al igual que el texto del anverso, el del
reverso asume un tono socarrén y abunda en detalles sobre la vestimenta de las
"simpaticas muchachas", alude al motivo de la reunion y describe las reacciones de los
convidados a la fiesta en el momento en que irrumpe la policia en el domicilio privado:

"Abanicos elegantes/ Portaban con gentileza,/ Y aretes o dormilonas/ Pasados por las
orejas.// Sus caras muy repintadas/ Con albayalde o con cal,/ Con ceniza o velutina..../
jPues vaya usté 4 adivinar!// Llevaban buenos corsés,/ Con pechos bien abultados/ Y
caderitas y muslos....../ Postizos....pues esta claro.// El caso es que se miraban/ Salerosas,
retrecheras/ Danzando al compas seguido/ De musica ratonera.// Se trataba, segun dicen,
/ De efectuar alegre rifa/ De un nifio de catorce afos,/ Por colmo de picardias.// Cuando
mas entusiasmados/ Y quitados de la pena,/ Se hallaban los mariquitos/ Gozando de
aquella fiesta.// Pum! que los gendarmes entran/ Sorprendiendo & los jotones!/ Y aquello
si fue de verse..../ jQué apuros y que aflicciones!// Algunos quieren correr,/ O echarse
dentro el comun/ Otros quieren desnudarse/ A otros les da el patatis.// Una alarma
general..../ Lloran, chillan, y hasta ladran,/ {Qué rebumbio! jQué conflictos! / Pero
ninguno se escapa./ A todos, uno por uno/ La policia los recoge,/ Y & Tlapisquera
derecho/ Se los va llevando al trote". (Hernandez Cabrera, 2001)

Hernandez afiade que el niumero 41 queda, desde entonces, como nimero estigmatizador

de una homosexualidad estereotipada. (2001):
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Asi pues, el alto poder seductor de las ilustraciones de Posada en una poblacion
mayoritariamente analfabeta, e incluso en "la minoria letrada", contribuy6 a reproducir en
la imagineria popular la "asociacion automatica” entre el niimero 41 y la homosexualidad,
abriendo con ello el camino para la creacién de otras producciones culturales que,
voluntaria o involuntariamente, favorecieron la reproduccion de representaciones
culturales homoéfobas en la poblacion mexicana.

La literatura, por su parte, no se queda atras, ya que la obra Los 41 de Castrejon, como lo
sefalaba Del Toro, es esencialmente homofoba, que no solo estereotipa, sino que condena
con epitetos peyorativos a los disidentes del género establecido, ya que son juzgados

desde la critica binaria hombre/mujer:

En cuanto a la literatura, el ensayista afirma que en 1906 Eduardo A. Castrejon publica el
libro Los cuarenta y uno. Novela critico-social, en la que narra, en palabras de Castrejon,
la "bacanal" en la que participaban "aquellos jovenes aristocratas prostituidos" y su
detencion, escarnio y envio a los campos de trabajos forzados en Yucatan.

Monsivais cita un momento de la novela en que Castrejon condena, diriamos ahora,
homofoba y heterosexistamente a "Los 41", y los describe como: "[...] jovenes
inflamables, repudiables, odiosos para el porvenir y por todas las generaciones, escoria de
la sociedad y mengua de los hombres honrados amantisimos de las bellezas de la mujer”
(Hernandez Cabrera, 2001).

Es toda la sociedad mexicana la que se hace eco del tinte homdfobo con que la prensa
escrita y la novela Los 41 dibujan a la comunidad homosexual; la revolucion mexicana,
posterior al porfiriato, reforzara en el imaginario colectivo el estereotipo del macho
mexicano, con sus dejes, actitudes y comportamiento masculinizantes, un modelo a seguir
por los varones que permanecera durante todo el siglo XX en el pais azteca, como una de
sus principales manifestaciones socioculturales, que se han representado en todas las artes
y en todos los ambitos sociales de México, llegando inclusive a exportar

internacionalmente esta imagen del macho mexicano.

Estamos ante el fendmeno social de una “homofobia cultural” establecida en México, a
partir de los hechos reales acaecidos en Noviembre de 1901, fomentada por la prensa
escrita, por los grabados y pinturas burlescas, por una novela que estigmatiza y vapulea a
la comunidad homosexual; esta homofobia defendida y aupada desde la cultura, la
escritura, los poderes facticos y politicos se mantendra inexorablemente hasta finales del
siglo XX, cuando la globalizacion cultural permitié que los estudios de género, y las artes
visuales como el cine y la television visibilicen y reivindiquen los derechos de las

diversidades sexo genéricas.
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A partir de entonces ha habido una reivindicacion historica por parte de la comunidad
GLBTIQ+ local en México, como por los académicos de los estudios de género a nivel
internacional. Con motivo del centenario de los acontecimientos de la redada del baile
de los 41, se celebré un simposio internacional en la universidad norteamericana de
Tulane en Nueva Orleans, del 15 al 17 de noviembre del 2001 titulado E! centenario de
los 41: sexualidad y control social en Latinoamérica, organizado por el investigador
estadounidense Robert McKee Irwin y con la participacion de académicos mexicanos y

estadounidenses como ponentes: (Hernandez, 2000).

Robert McKee Irwin afirma que a partir de “los 41” las representaciones sociales de la
homosexualidad en nuestro pais entronizan la concepcion de que los homosexuales son
los travestis afeminados, quienes gestionan su sexualidad a través de un sistema binario
de género, donde ellos asumen el rol - “pasivo” de “mujer”- oscureciendo con ello los
multiples significados del homoerotismo de la época y reproduciendo estereotipos que se
manejan en la actualidad. (Hernandez Cabrera, 2001)

En Hispanoamérica estuvo muy enraizado hasta finales del siglo XX el prejuicio de que
un homosexual era a priori afeminado y que “hacia de mujer”, un estereotipo que, como
lo sefiala McKee en la cita anterior se mantuvo hasta entrado el siglo XXI, y que inclusive,

para algunos sectores de la poblacion, se sigue manteniendo.

La novela de los 41 y la narracion historica del suceso por parte de la prensa, establece
en la sociedad mexicana una homofobia cultural institucionalizada, fenomeno que

también se da de forma similar en el resto de las naciones hispanoamericanas.
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Un hombre muerto a puntapiés” Pablo Palacio, Ecuador. 1927*

Pablo Palacio naci6 en la austral provincia de Loja (Ecuador) y fue un emigrante mas a
Quito, la capital. El escritor ecuatoriano Abdén Ubidia, en su estudio introductorio a la
obra del autor lojano, destaca el hecho de que este fendmeno urbanistico que se empieza
a dar en nuestro continente a partir del siglo XX sorprende a algunos literatos, entre ellos

a Palacio.

Ubidia destaca el experimentalismo y el humor negro en la narrativa palaciana, la cual
proyecta los conflictos del individuo en esas incipientes urbes: “Porque la nueva ciudad

anula las formas comunitarias mas arcaicas y fabrica soledades” (Palacio, 2016, 12).

El personaje protagonista de este cuento, Octavio Ramirez, es un personaje solitario que
deambula por las calles de Quito a inicios de la década de los afios veinte del siglo pasado,
para ¢l desconocidas, pues acaba de llegar a la urbe. Es un forastero y busca
comunicacion, pero tiene una dificultad mayor, que es transmitir sus mas intimos anhelos:
“La decidida voluntad de Palacio de trabajar una literatura del individuo puede verse a lo
largo de su obra, y acaso con mas fuerza en su primer libro. Porque alli, la
individualizacién se muestra extrema y estd reducida a su cara mas radical: la

singularidad” (2016, 16).

Ramirez es un personaje esencialmente singular, su impulso sexual se desboca de una
manera impetuosa que lo lleva a abordar a otros hombres, objeto de su deseo, en plena

via publica, en la oscuridad de la noche, sin medir las fatales consecuencias.

Pablo Palacio inicia su narracion con el siguiente epigrafe: “Con guantes de operar, hago
un pequefio bolo de lodo suburbano. Lo echo a rodar por esas calles: los que se tapen las

narices le habran encontrado carne de su carne” (37).

Este preambulo anticipando un “lodo suburbano” que apestara a mas de uno, se podria
interpretar como esa suciedad patriarcal, el elemento sucio que incomoda al sistema

hegemonico del varon heterosexual, segun lo establece Gerard Coll Planas, en su analisis

4 El analisis de esta obra se llevd a cabo con el apoyo del Comité de Investigaciones de la
Universidad Andina Simén Bolivar de Quito.
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de la construccion social del género y la sexualidad, en el cual cita a la autora Mary
Doublas (1973) quien asevera que la vida de los homosexuales (Gais, lesbianas y
transexuales) vienen a constituir una suciedad para la sociedad patriarcal, entendiéndose

como suciedad, como aquello que altera el orden. (Coll, 2010, 85).

Para la autora “la suciedad nunca es un acontecimiento tinico o aislado. Alli donde hay
suciedad hay sistema. La suciedad es el producto secundario de una sistematica de
ordenacion y clasificacion de la materia, en la medida en que el orden implica el rechazo

de elementos inapropiados” (85).

El patriarcado disfrutaba en los afios veinte del siglo pasado el nivel maximo de su
esplendor, por lo tanto, quien osara perturbar este sistema, no tendria otro fin que la
agresion; la persona que no siguiera la heteronormatividad era un elemento no solamente

a ser excluido, sino exterminado, algo merecedor de deshacerse, como lo es el lodo.

El titulo de la obra refuerza el concepto que se tiene de una sexualidad transgresora que
altere el orden de género establecido. La muerte a puntapiés que dibuja Palacio representa
una intensificacion de la violencia al mas alto grado; es una muerte humillante y

denigrante para una persona, como si de un insecto despreciable se tratara.

La narracion del cuento inicia con una resefa periodistica que informa que un hombre ha
sido encontrado gravemente herido en las calles del centro de Quito, quien, antes de morir,
indica al celador que fue victima de la agresion por unos individuos desconocidos,
solamente por el hecho de haberles pedido un cigarrillo. Se destaca en la noticia: “Lo
unico que pudo saberse, por un dato accidental, es que el difunto era vicioso” (Palacio,

2016. 39).

El narrador se interesa por el caso, fundamentalmente, por descubrir la clase de vicio que
tendria el hombre asesinado al punto de haber provocado su muerte a puntapiés en plena
calle y que lo haya obligado a ocultar el motivo real de la agresion. Finalmente, el
investigador reconstruye los hechos; una vez descartadas todas las posibles hipotesis
sobre el origen de la reyerta, queda solamente una: Ramirez era homosexual. (Palacio
intencionalmente no utiliza este calificativo a lo largo del cuento, reemplazandolo con un

VICIOSO, en mayusculas. (41)

Pero este calificativo (con el que la ciencia médica clasifico a los hombres que gusten

sexualmente de otros hombres) ni siquiera se pronuncia ni se escribe en la narracion, para
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matizar de esta manera, que el vicio es tan horrendo, tan pecaminoso y nefando, que es

innombrable:

Leyendo, leyendo, hubo un momento en me quedé casi deslumbrado.

Especialmente el pentiltimo parrafo, aquello de “Esta mafiana, el sefior Comisario de la
6°...” fue lo que mas me maravilld. La frase Giltima hizo brillar mis ojos: “Lo unico que
pudo saberse, por un dato accidental, es que el difunto era vicioso” Y yo, por una fuerza
secreta de intuicion que Ud. No puede comprender, leia asi: ERA VICIOSO, con letras
prodigiosamente grandes.

Creo que fue una revelacion de Astartea. El tinico punto que me importd desde entonces
fue comprobar que clase de vicio tenia el difunto Ramirez. Intuitivamente habia
descubierto que era...No, no lo digo para no enemistar su memoria con las sefioras...”

(1).

Lo que el narrador lee con letras mayusculas es la clasificacion social de vicioso, por parte
del periddico local, a la victima de la agresion homofoba. Palacio matiza de esta manera
lo insultante para la moral y las buenas costumbres que viene a resultar esta clase de vicio,
que se puede calificar con mayusculas, pero que no se lo puede ni siquiera mentar para
no causar indigestion en los puritanos estdbmagos no dispuestos a contaminarse con la

diversidad sexual.

La narracion dibuja como se concebia a un disidente del orden de género en el imaginario
colectivo de entonces: el hombre era un vicioso, desviado, un enfermo y depravado. El
escritor lojano suelta un fantasma que va a espantar a los transetintes masculinos en las

apacibles calles de la fria noche quitefia:

Habia tenido desde pequefio una desviacion de sus instintos, que lo depravaron en lo
sucesivo, hasta, que, por un impulso fatal, hubo de terminar con el tragico fin, que
lamentamos. [...] Lanoche del 12 de enero, mientras comia en una oscura fonducha, sintié
una ya conocida desazon que fue molestandole mas y mas. A las ocho, cuando salia, le
agitaban todos los tomentos del deseo. [...] Al llegar a la calle Escobedo ya no podia mas.
Le deban deseos de arrojarse sobre el primer hombre que pasara. Lloriquear, quejarse
lastimeramente, hablar de sus torturas... (45)

A Ramirez le agitan todos los tormentos del deseo y con una fuerza que es superior a €l,
aborda a los hombres que encuentra en la calle. Uno de ellos, un obrero, suelta una
carcajada y una palabra sucia; otro le propina un vigoroso empellon. Hasta que finalmente
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encuentra a un joven menor de edad a quien coge del brazo y abraza a la fuerza. El chico
grita pidiendo ayuda a su padre, quien para infortunio de Ramirez era el primer hombre

que abordo:

Entonces, después de andar dos cuadras, se encontrd en la calle Garcia. Desfalleciente,
con la boca seca, mird a uno y otro lado. A poca distancia y, con paso apresurado iba un
muchacho de catorce afios. Lo siguid.

_iPst! jPst!

El muchacho se detuvo.

_ Holarico... {Qué haces por aqui a estas horas?

_Me voy a mi casa, ;Qué quiere?

_Nada, nada... Pero no te vayas tan pronto, hermoso...
Y lo cogio del brazo.

El muchacho hizo un esfuerzo para separarse.
_iDéjeme! Ya le digo que me voy a mi casa.

Y quiso correr. Pero Ramirez dio un salto y lo abraz6. Entonces el galopin, asustado,
llamo gritando:

_jPapa! jPapa!

Casi en el mismo instante, y a pocos metros de distancia, se abrid bruscamente una
claridad sobre la calle. Aparecid6 un hombre de alta estatura. Era el obrero que habia
pasado antes por Escobedo.

Al ver a Ramirez se arrojo sobre él. Nuestro pobre hombre se qued6 mirandolo, con ojos
tan grandes y fijos como platos, tembloroso y mudo.

_ (Qué quiere usted, so sucio? (46).

El padre del muchacho utiliza el adjetivo sucio para increpar a Ramirez, antes de
propinarle una paliza brutal que lo conducira hasta la muerte. La victima de la homofobia
en este relato equivale a la suciedad que para la sociedad del sistema patriarcal representa

un hombre homosexual.

La homofobia cumple aqui una funcion aséptica y desinfectante para el sistema, que ha
de preservarse limpio y estéril frente a la contaminacion de la diversidad. Lo otro, lo
alterno, elemento sucio e inapropiado, invertido y depravado, ha sido exterminado y
desalojado de la via publica como una basura, cual un bolo de lodo, con la punta del
zapato, y muy a pesar de ser carne de su carne para el agresor, segun reza la sentencia del
epigrafe de este cuento.
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Al tratarse de un adolescente menor de edad, existe el intento de delito de estupro por
parte de Ramirez, lo que explicaria la ira exacerbada del progenitor por proteger a su hijo.
El relacionar el abuso de menores a la homosexualidad es un prejuicio que histoéricamente
se ha arraigado en el imaginario colectivo de la sociedad; sin embargo se ha comprobado
estadisticamente que el abuso infantil, tanto en nifios como en nifias, se da en su mayor
parte en el entorno familiar y social del menor e indistintamente de la orientacion sexual
del abusador, quien casi siempre ostenta una situaciéon de confianza y poder sobre la
victima, como en los casos de los abusos sexuales perpetrados por miembros de la Iglesia

Catdlica en instituciones educativas e internados alrededor del mundo durante décadas.

Palacio, con su peculiar estilo, nos hace percibir como sonaria la violencia homofobica

en medio del silencio nocturno arropado por las luces de la incipiente ciudad:

Y le asestd un furioso puntapié en el estdbmago. Octavio Ramirez se desplomd con un
largo hipo doloroso.

Epaminondas, asi debio llamarse el obrero, al ver en tierra a aquel picaro, considerd que
era muy poco castigo un puntapié, y le propiné dos mas, espléndidos y maravillosos en el
género, sobre la larga nariz que le provocaba como una salchicha.

jComo debieron sonar esos maravillosos puntapiés!

Como el aplastarse de una naranja, arrojada vigorosamente sobre un muro; como el caer
de un paraguas cuyas varillas chocaran estremeciéndose; como el romperse de una nuez
entre los dedos; jo mejor, como el encuentro de otra recia suela de zapato contra otra
nariz!

Asi: {Chaj!
__con un gran especio sabroso _
iChaj!

i'Y después como se encarnizaria Epaminondas, agitado por el instinto de perversidad que
hace que los asesinos acribillen sus victimas a pufaladas! jEse instinto que presiona
algunos dedos inocentes cada vez mas, por puro juego, sobre los cuellos de los amigos
hasta que queden amoratados y con los ojos encendidos!

jComo batiria la suela del zapato de Epaminondas sobre la nariz de Octavio Ramirez!
iChaj! {Chaj! {Chaj! vertiginosamente,

En tanto que mil lucecitas, como agujas, cosian las tinieblas. (46-47).

Palacio retrata con un estilo a manera de perturbadores pictogramas que reflejan la

perversidad del ser humano cuando es presa de la virulencia homo6foba que lo lleva a
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cometer un crimen de odio; se trata de una violencia sin limites, de un animo incontrolable
de golpear y castigar, de un estremecedor impulso de aniquilar al pr6jimo, cuando este
deja de ser percibido como de la misma naturaleza humana que la del agresor. Es
precisamente la deshumanizacion del otro, lo que se denuncia en esta historia, el comin

denominador de todos los ataques y crimenes homofobos.

Pablo Palacio tuvo la lucidez de provocar, a través de su obra, la incomodidad en la
sociedad quitefia, con historias perturbadoras como la de E/ hombre muerto a puntapiés;
el autor presenta personajes marginales que alborotan el aparentemente tranquilo statu
quo establecido en la provinciana, casi aldeana, y, sobre todo, aislada sociedad

ecuatoriana de la época. Al respecto Maria del Carmen Fernandez (1991) senala:

En las ficciones de Pablo Palacio aparecen varios personajes claramente marginados y
condenados por la sociedad, debido a que sus comportamientos resultan incompatibles
con el orden y la estabilidad en que aquella se sustenta y que tiene la obligacion de
preservar. [...] El hecho de que el narrador lojano se atreva a darles un lugar en literatura
y a erigirse en su defensor supone un gesto irreverente en contra del “bien pensar” e
implica el audaz sefialamiento de las limitaciones vigentes en el medio social que le es
contemporaneo. La eleccion de un homosexual como protagonista del relato que da titulo
a la primera obra de Palacio publicada en 1927 nos sitla ante un escritor notablemente
innovador en el contexto hispanoamericano. El catalogo de vicios y anormalidades del
naturalismo continental no habia sobrepasado los limites del alcoholismo y de la
prostitucion, evitando todo lo que rozara la homosexualidad, incluso tratada como tema
patologico. (248).

El escritor ecuatoriano tuvo la valentia de construir al personaje enfermo, anormal, sucio,
desviado y vicioso, segun lo concebia el sistema hegemonico patriarcal y darle un espacio
en el imaginario urbano hispanoamericano de principios de siglo XX, para sacudir la

comodidad de las reglas sociales y recordar la humanidad del marginal.

La prensa local (Diario El Comercio de Quito) se hizo eco del escandalo e incomprension
que suscito la publicacion de este cuento en la ultraconservadora y religiosa sociedad
quitena de la época, enfatizando sobre todo en la intencion perversa del entonces joven y
novel escritor al presentar a seres considerados socialmente patolégicos como personajes

protagonistas de las historias que narra:

[...] librito de narraciones toxicas del joven estudiante Pablo Palacio [...] tempranamente
aburrido de la vida a la que considera sin un poquito de bondad [...] Creimos que se
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trataba de una tomadura de pelo [...] El autor es un tanto burlén [...] con la amarga
punzadora que deja algo corrosivo en el alma [...] Son casos patoldgicos los que exhibe,
para recrearse en ellos con cruel alegria. Revelan intencion perversa, que estd a mucha
distancia de los ensuefios juveniles de color de rosa [...] Suponemos que Palacio es un
temperamento soberbio; pero si se serena ha de comprender que ha empezado por mal
camino: por donde otros acaban, impulsados por los vicios [...] Nuestras leales
observaciones [...] anhelan que los mozos agiten en la cumbre un ideal capaz de aspirar
al mejoramiento del individuo y a la reforma social. (Diario el Comercio, Quito, 24 de
enero de 1927, pag.3ra, citado por Artieda, 2003, p.24)

La advertencia que hace el matutino quitefio al “mal camino” por donde el joven escritor
esta dirigiendo sus pasos, impulsado por “los vicios” y enfatizando que lo que motiva al
editorialista de la nota periodistica es el mejoramiento del individuo y la reforma social
brinda una clara imagen del conservadurismo que se respiraba en el Ecuador de entonces

y la irreverencia de Pablo Palacio ante tal escala de valores.

Lo incomprensible para el imaginario de la época es que se diera luz, cabida y espacio en
la narrativa artistica al “anormal”, mientras que el ataque homdfobo del que es victima
mortal el protagonista, ni siquiera es tomado en cuenta, como el crimen de odio que en
verdad es, tal violencia no se concibe como algo inadmisible o inaceptable, sino asumido

como una repuesta “normal” o natural que no merece ni siquiera mencionarse.

A pesar de que se ha producido un homicidio en la via publica del pequefio Quito de
entonces, la prensa, en actitud neutral, se abstrae de hacer publicaciones posteriores a la

original en la que se destacaba que el fallecido era un vicioso:

Esperé hasta el otro dia en que hojeé anhelosamente el Diario, pero acerca de mi hombre
no habia una linea Al siguiente tampoco. Creo que después de diez dias nadie se acordaba
de lo ocurrido entre Escobedo y Garcia.

Pero a mi llegd a obsesionarme. Me perseguia por todas partes la frase hilarante: jUn
hombre muerto a puntapiés! Y todas las letras danzaban ante mis ojos tan alegremente
que resolvi al fin reconstruir la escena callejera o penetrar, por 1o menos, en el misterio
de por qué se mataba a un ciudadano de manera tan ridicula. (40).

El resaltar la elipsis periodistica local tras un acontecimiento que normalmente causaria
conmocion si se tratara de cualquier otra persona, podria dar a entender que ésta se deberia
al hecho de que el fallecido era “un vicioso”, como si se resaltd al dar la noticia
originalmente. Palacio, con la ironia y sarcasmo con la que pinceld su narrativa, estaria

criticando la actitud silenciosa, neutral y pasiva de la prensa quitefia, que
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tradicionalmente, habia jugado un papel de vicario del poder hegemonico y de las élites.
En otras palabras, se publica lo que interesa a los grupos de poder, y a lo que estorba o
perturba no se le da seguimiento, como seria lo deseable en un caso como el que recoge

la cronica periodistica.

El narrador comparte su obsesion por descubrir la causa de la agresion:

“Yo trababa... trataba de saber por qué lo mataron; si, por qué lo mataron...” [...] Lo
primero, lo declarado por €l, la cuestion del cigarrillo, no se debia siquiera meditar. Es
absolutamente absurdo que se victime de manera tan infame a un individuo por una
futileza tal. Habia mentido, habia disfrazado la verdad; mas atin, asesinado la verdad, y lo
habia dicho porque /o otro no queria, no podia decirlo. (43)

Palacio matiza lo otro, en cursivas, para denunciar que la alteridad, la diversidad sexual
humana era innombrable, inaceptable, inadmisible y hasta la publicacion de su cuento,

invisible en el imaginario social ecuatoriano.

Francisco Tobar Garcia, en su articulo Pablo Palacio el iluminado, publicado en Anales
de la literatura hispanoamericana ( Vol. 2-3, 1973-1974, p. 657-666) describe a la obra
del ecuatoriano de la siguiente manera: “Raro, por raridad de su manera, por sus temas,
mas que por el caracter personal, siempre en actitud pugnaz con el ambiente, Palacio es
un autor escasamente comprendido en su tiempo” Tobar, quien conocié personalmente
a Palacio alaba su caracter rebelde, su férrea critica de lo establecido por el statu quo, su
odio confeso a los fariseos, los puritanos e hipdcritas, y su amor por los “apestados” de la
sociedad, de alli que los personajes que visibiliza sean quienes fueron considerados a
inicios del siglo XX, como anormales, deformes, que incomodan al resto, por el simple

hecho de existir.

La incomprension social y de la critica fue la paga ante la rareza de los personajes,
motivos ¢ historias narradas por Palacio. Fue un adelantado a su época, en la que los
escritores hispanoamericanos y ecuatorianos apostaban por el naturalismo, el
costumbrismo, el realismo social y el indigenismo. Palacio fue un vanguardista, y para
algunos criticos, un adelantado por décadas, al realismo magico que afloraria en el
continente en la segunda mitad del siglo XX. Curiosamente su obra fue rescatada y
revalorizada en el Ecuador posteriormente al emerger del llamado hoom de escritores

hispanoamericanos.

62



El lugar sin limites. José Donoso, Chile, 1966°

El medio en el que le toca luchar vivir y morir a Manuel Gonzélez Astica, “La Manuela”

es aquel lugar que José Donoso califica de “sin limites”, es decir, el infierno:

El simbolismo de la novela, que trasciende la inmediatez del plano representativo
para avanzar hacia su universalizacion, lo evidencia el contacto primero con la
obra. Su titulo sugestivo, de multiples lecturas, halla la primera de ellas, en el
epigrafe que delata su origen, un fragmento del Doctor Fausto de Marlowe, donde
Mefistofeles responde a Fausto sobre el lugar del infierno: “El infierno no tiene
limites ““. (Millares, 1999,58).

La desesperanza acompaiia al personaje protagonista de la obra de José Donoso, pues la
principal caracteristica del infierno es precisamente la completa ausencia de redencion.

Es ese fatalismo donosiano el habito que cubre a la Manuela.

Es en este infierno (que es la vida misma), en aquel pueblo olvidado por el progreso, que
no tiene electricidad y por donde apenas pasa el tren una vez por semana, donde aparece
la figura caudillista y endiosada de Don Alejo, el gran terrateniente chileno, cuya

presencia significa para La Manuela el estar a salvo, y su palabra, la ley.

Este personaje representa el patriarcado en su mas alto grado, es quien ostenta el poder
hegemonico: un hombre blanco, rico terrateniente, politico conservador, catdlico,
heterosexual, machista y autoritario, a quien Manuela acude constantemente en busca de
proteccion y amparo, sin darse cuenta ni llegar a descubrir que es precisamente €l, y los
intereses que representa, lo que la oprime tanto a ella como al resto de habitantes del

pueblo, que son pobres, o dependen, de una u otra manera de su arbitrio.

Esta legion de oprimidos empieza por la esposa de Don Alejo, quien adopta una actitud

sumisa y servil; los empleados de su gran latifundio E/ Olivo, Pancho, (;su hijo

> El analisis de esta obra se llevd a cabo con el apoyo del Comité de Investigaciones de la
Universidad Andina Simén Bolivar de Quito.
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ilegitimo?), quien oficialmente es el hijo de uno de los empleados de Don Alejo, ya
fallecido, las chicas del burdel, y, naturalmente, La Manuela junto con su hija, “La
Japonesita” asi como el resto de los escasos pobladores que atin no han abandonado sus

casas en ese pueblo con vocacion de fantasma.

Llega a tal punto el paternalismo establecido por Don Alejo en La Estacion El Olivo,
pueblo otrora préspero, pero ahora en amplia y progresiva decadencia, que él viene a ser

una especie de dios para el resto de los pobladores:

Este mecanismo se observa ya en el perfil de don Alejo, que en sus primeras apariciones
se nos presenta como una deidad benévola que llega “como por milagro”. “Tan bueno él.
Si hasta cara de Tatita Dios tenia, con sus ojos como de loza azulina y sus bigotes y cejas
de nieve” (Millares, 1999, 59-60)

Don Alejo es, por lo tanto, una figura paternal benefactora, pero temido a la vez, ya que
aparte de proteger a quien ¢l quiera, también es capaz de hacer dafio y victimar a quien

se le oponga, gracias a su poder:

Le caiste bien al futre, nifia. Eso se nota de lejos. No, no hay nadie como don Alejo, es
unico. Aqui en el pueblo es como Dios. Hace lo que quiere. Todos le tienen miedo. ;No
ves que es duefio de todas las vifias, de todas, hasta donde se alcanza a ver? Y es tan bueno
que cuando alguien lo ofende, como éste que te estuvo molestando, después se olvida y
los perdona. (Donoso, 1999, 168).

Alejandro Cruz es el politico inescrupuloso y capitalista ambicioso, a quien no le interesa
el bienestar comtin con el que suefian La Japonesita y el resto de los habitantes de la zona,
sino que, por el contrario, con apetito voraz, trata de comprar todas las casas del pueblo,
para ostentar el poder absoluto y con un interés econdmico que Unicamente persigue su

propio beneficio. El sabe que la luz no llegara al pueblo, fruto de su propia intervencion.

La narracion de El lugar sin [imites inicia con el sobresalto de la Manuela al amanecer y
darse cuenta de que Pancho Vega esta de vuelta en el pueblo cuando se despierta con la

bocina del camioén que €l conduce.
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Pancho Vega personaliza la ambigiiedad, tanto desde su discutido origen parental, como
por su sexualidad no siempre libre de dudas. Aparentemente “el mas macho y bruto del
pueblo” como lo cataloga la Manuela, sin embargo, su nifiez estuvo imbuida por la
compaiiia femenina de Moniquita - la difunta hija de don Alejo y su esposa Blanca, con
quien compartia el deleite del juego de las mufiecas, a diferencia de los otros chicos,

quienes se burlaban de €l.

Pancho ostenta una virilidad cuestionada en su nifiez y para ¢l no lo suficientemente bien
demostrada en su adultez. Esto explicaria su relaciéon de amor odio con la Manuela que
se traducird al final de la novela en un erotismo violento. Del mismo modo la relacion
con Don Alejo es conflictiva, por las sospechas de su paternidad nunca reconocida:
“Pancho Vega también esta dominado por la ambigiiedad: encarna al hijo rebelde, pero
también bastardo, de contradictorios sentimientos hacia don Alejo _ protector y
victimario _ y hacia el travesti que regenta el burdel de El Olivo, la Manuela”

(Millares, 1999, 62).

Se trata de un personaje marginal debido a su origen y condicion socio econdmica, que
produciria en él un cierto resentimiento hacia don Alejo, el patrono, quien podria ser su
verdadero padre, pero que jamas lo admitiria como hijo. Su homosexualidad no asimilada
y reprimida (camuflada bajo un machismo exacerbado) avivara su homofobia sobre el

fisico de la Manuela, provocando la muerte del travesti.

La Japonesita es un personaje ambiguo e igualmente marginal. Su venida al mundo es
resultado de una apuesta entre el todopoderoso Don Alejo y la entonces célebre Japonesa,
quien regentaba el burdel durante la época de oro de La Estacion, que, como todo pueblo,

tuvo sus dias de esplendor en el pasado.

La Japonesa gozaba de la amistad y el respeto de Don Alejandro Cruz, quien en una noche
de euforica celebracion del triunfo en su carrera politica _ su eleccion como diputado 'y
como fruto de la algarabia y el alcohol acepto el reto que le planteara la Japonesa, de que
ella era tan mujer que lograria que el travesti del burdel, La Manuela, hiciese el amor con
ella. Tan seguro estuvo el patriarca de ganar la apuesta que le ofrecio a la Japonesa darle

lo que ella quisiese.

La Japonesa (llamada asi por el contorno rasgado de sus ojos de tanto forzar la vista por
ser miope) sofiaba con tener su casa propia, pues su burdel funcionaba de alquiler en el
inmueble propiedad de Don Alejo; bajo este argumento logré seducir a la Manuela, (con
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la promesa de que serian socias y copropietarias de la casa en juego), e interpretando el
papel de macha durante el acto sexual, del cual fue testigo a la distancia el propio Alejo,
logré excitar a La Manuela y gand la apuesta. Todo esto, en medio de la incredulidad
arropada por un coro de carcajadas de los participantes de la fiesta y testigos de la singular

competencia.

El premio, sin embargo, vino con el valor afiadido del inesperado embarazo de la jefa del
burdel y asi vino al mundo la Japonesita, quien heredo6 la casa, una vez que su madre
murid. Su origen paraddjico se materializa durante toda su vida: es la jefa de una casa de
putas, pero es virgen, pues no conoce todavia varén, acaba de alcanzar la mayoria de
edad, pero atin no ha menstruado, administra la casa y el dinero, adoptando un papel
para la época _ casi varonil, el cual no lo asume su padre, La Manuela, el travesti del

lugar, quien le recuerda indistintamente que es su papa o su mama.

La Japonesita suefia con que la luz se haga en el pueblo, para poder comprar una rocola,
cree ingenuamente en las promesas de Don Alejo, sobre sus supuestas gestiones para
lograr que la electricidad llegue a La Estacion. Ella piensa que su madre muri6 no del
higado por beber tanto alcohol, sino de pena, al constatar la decadencia que sufria el
poblado: la carretera longitudinal ya no pasaria por alli sino a dos kilometros de distancia.
Es decir, el trazado del progreso no contempl6 pasar por la estacion El Olivo y convertirla

en una poblacion importante:

Y cuando muri6 (La Japonesa) la enterramos en el cementerio de San Alfonso porque en
el Olivo ni cementerio hay. El Olivo no es mas que un desorden de casas ruinosas sitiado
por la geometria de las vifias que parece que van a tragarselo (Donoso, 1999, 39).

Esas viflas que van a tragarse al pueblo son de propiedad de don Alejo, quien quiere
hacerse con toda la region. La Japonesita representa, junto con el resto de los habitantes
de la Estacion a los olvidados de la periferia rural chilena, tan lejos de la metropoli, tan
desamparados por el poder central, que ingenuamente confian en quien ostenta el poder
local, que quiere tenerlo todo, inclusive sus casas, para que sus terrenos borren el poblado
y alcancen la carretera del progreso que conecten sus mercancias con la via moderna que

permite la circulacion de bienes hasta y desde la capital del pais.
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Tras despertarse sobresaltada con los pitos del camion de Pancho, La Manuela se levanta
y se cubre los hombros con su chal rosado.® Luego se dispone a arreglar el vestido de
espafiola que el afio pasado le habia roto Pancho, lo cual significa que, aunque le de miedo
y diga que no quiere que ¢l vaya, en el fondo si espera poder verlo y seducirlo con el
vestido y con su baile. Trata de peinarse y se da cuenta que ha perdido el pelo y que esta
en plena decadencia _al igual que el pueblo y a las puertas de la vejez. La Japonesita le
pregunta: “Papa... qué vamos a hacer si viene? (Donoso, 1999, 142). La Manuela

reflexiona:

(Ya estaba bueno [...] /Queria que ella, la Manuela se enfrentara con un machote como
Pancho Vega? [...] Sabes muy bien que soy loca perdida, nunca nadie traté de ocultartelo
Y th pidiéndome que te proteja: ¢si voy a salir corriendo a esconderme como una gallina
en cuanto llegue Pancho [...] Asi que para qué la molestaba la Japonesita? Si queria que
la defendieran, que se casara, o que tuviera un hombre. El...bueno, ya ni para bailar servia.
El afio pasado, después de lo de Pancho, su hija le grité que le daba vergiienza ser hija de
un maricon como ¢€l.” (143).

Y responde asi a su hija, la Japonesita:

(Para qué te voy a defender? Acuéstate con él, no seas tonta. Es regio. El hombre mas
macho de por aqui y tiene camioén y todo y nos podria llevar a pasear. Y puta vas a tener
que ser algtn dia asi que... (143).

Lo que lleva a La Japonesita a la siguiente reflexion:

...Era un nifio, la Manuela. Podia odiarlo, como hace un rato. Y no odiarlo. Un nifio, un
pajaro. Cualquier cosa menos un hombre. El mismo decia que era muy mujer. Pero
tampoco era verdad. En fin, tiene razon. Si voy a ser puta, mejor comenzar con Pancho
(143).

La reflexion de la Japonesita en el parrafo anterior nos da a entender la concepcion del
homosexual, en este caso el travesti la Manuela, como una persona incompleta, un
hombre a medio hacer; un nifio que el algun punto detuvo su desarrollo sicolégico y

permanecid desde entonces como un conjunto de ambigiiedades ambulante.

6 Este chal representa la feminidad. Al final de la novela, serd la Japonesita la que se ponga
encima el chal rosado, al morir La Manuela.
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“Cualquier cosa menos un hombre”, como piensa la Japonesita, ya que tampoco lograria
completar su anhelada transformacion en mujer; una ambivalencia que no brindaria
ninguna certeza, sino un cimulo de contradicciones. Todo esto, en contraposicion a lo
que el régimen patriarcal pretende, al menos en teoria: el garantizar: la division binaria
de género (masculino o femenino) al que deben optar las personas de acuerdo con el sexo

al nacer. (macho o hembra)

Pancho Vega, quien habia ido al burdel el afo anterior, borracho y en compaiiia de sus

amigos, habia roto el vestido a la Manuela:

... capaz que hasta hubiera corrido sangre si en eso no llega don Alejandro Cruz que los
oblig6 a portarse en forma comedida y como se aburrieron, se fueron. Pero decian que
después Pancho Vega andaba furioso por ahi jurando:

_A las dos me las voy a montar bien montadas, a la Japonesita y al maricon del
papa... (108).

Durante toda la narracion de la obra el autor utiliza varios recursos para representar al
travesti: “La Manuela se ponia un vestido colorado con lunares blancos, muy bonito, y

bailaba espaiiol” (108). Recuerda que Pancho y sus amigos la maltrataron un afio atras:

Después mientras uno le retorcia el brazo, los otros le sacaron la ropa y poniéndole
su famoso vestido de espafiola a la fuerza se lo rajaron entero. Habian comenzado
a molestar a la Japonesita, cuando lleg6 don Alejo, como por milagro, como si lo
hubieran invocado” (109) [...] “Se amarr6 los cordones lentamente, con rosas
dobles... al arrodillarse, alla en el fondo, debajo del catre, estaba su maleta. De
carton, con la pintura pelada y blanquizca en los bordes, amarrada con un cordel:
contenia todas sus cosas. Y su vestido. Es decir, lo que esos brutos dejaron de su
vestido tan lindo.” (109) [...] Pasar la tarde de hoy domingo cosiendo al lado de
la cocina para no entumirse. Jugar con los faldones y la cola, probarmelo para que
las chiquillas me digan de donde tengo que entrarlo porque el afio pasado
enflaqueci tres kilos. (109).

La teatralidad es para la Manuela una via de escape a la sordidez de su cotidianidad, un
balsamo a la cruda realidad en la que vive durante el dia, y de la que quisiera escapar. De
ahi que lo mejor que le puede ocurrir es que los clientes del burdel le pidan que baile.

Mientras ejecuta su “baile espafiol”, es como si emprendiera un viaje al estrellato.
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La protagonista hacer volar su imaginacion al sofiar con vivir en una ciudad grande,
afiorando el anonimato de la gran metropoli, (donde la dejarian vivir en paz a todas horas),

en lugar del pueblo infame donde se encuentra:

...Y siviviera en una ciudad grande, de esas donde dicen que hay carnaval y todas
las locas salen a la calle a bailar vestidas con sus lujos y lo pasan regio y nadie
dice nada, ella saldria vestida de Manola... (121).

Es en el escenario donde se siente plena y realizada: ella es la arquitecta de su propio e
intimo carnaval, bajo el resplandor de las luces, el colorido y girar de su vestido, la
algarabia de los aplausos y las risas de los hombres _ a los que pretende seducir con su
arte_, junto a su mejor aliado, el alcohol (que desinhibe los deseos reprimidos); recuerda
que cuando era joven provocaba los celos de las chicas, que la consideraban como su

rival, cuando los clientes estaban borrachos.

La noche arropa a la Manuela, y en ella se siente fuerte, a diferencia del dia donde tiene
que buscar una estufa para aliviar su dolor de huesos, y donde es consciente de su labilidad
fisica y emocional. El sol que da luz y calor a la mayoria de las personas no brilla para el
travesti. La Manuela vive a la inversa, cual un vampiro, cuando el sol se esconde, y

durante el dia solamente existe, como si su vida estuviese en pausa.

Sin embargo, es durante sus veladas de parranda, cuando aparte de brillar, la Manuela
sufre sus mayores vejaciones, no solamente por parte de Pancho, quien finalmente sera

su verdugo, sino también afios atras en el esplendor de su juventud y la del pueblo.

En la ocasion en la que fue invitada por la Japonesa a bailar en honor al flamante diputado
Don Alejandro Cruz, uno de los hombres, le toquetea y le llama degenerado y maricon, y
le amenaza con hablar con el jefe de carabineros para que la meta en la carcel, a lo que la

Manuela responde, tras rasgufiarlo, con indignacion:

Maricon seré, pero degenerado no. Soy profesional. Nadie tiene derecho a
tratarme asi. ;Qué se tiene que venir a meter conmigo este ignorante? ;Quién es
¢l para venir a decirle cosas a una, ah? Si me trajeron es porque querian verme, si
que... si no quieren show, entonces, bueno, me pagan la noche y me voy, yo no
tengo ningun interés en bailar aqui en este pueblo de porqueria lleno de muertos
de hambre...

-Ya Manuela, ya... toma...
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Y la Japonesa lo hizo tomarse otro vaso de tinto.

Don Alejandro dispersé el grupo. Se sentd a la mesa, llamo a la Japonesa, echo a
alguien que quiso sentarse con ellos, y sent6 a un lado suyo a la Rosita — la
prostituta elegida esa noche para halagar al diputado- y al otro lado a la Manuela:
brindaron con el borgoiia recién traido.

-Porque sigas triunfando, Manuela. ..

-Lo mismo por usted, don Alejo. (162).

Ese fue el bautizo oficial de la Manuela como ahijada de Alejandro Cruz en el pueblo de
la Estacion. Nadie mas se volveria a meter con ella en presencia de Don Alejo, quien
representé desde entonces para el travesti, una poliza de seguridad. Nadie, al menos que
no estuviese bajo los hilos de poder del latifundista, de los cuales se sentira liberado
finalmente Pancho, quien, para fatal infortunio de la Manuela, visita el burdel a pesar de
la prohibicion del patriarca, tras pagar su deuda con ¢l, envalentonado por su cufiado y

por los efectos del alcohol.

En la misma noche de su debut artistico en el burdel de la Japonesa, los hombres que se
turnaron para bailar con la Manuela, empezaron a manosearla por todo el cuerpo y, al ver
que estaba caliente, decidieron echarle al agua, “para refrescarla” en un estanque cerca de

la casa de la Japonesa.

El travesti es blanco de la burla de los borrachos, uno de los cuales intenta orinar sobre
ella, de lo que se percata don Alejo, lanzandolo al estanque. Es al sacar a ambos del agua
que los demas se dan cuenta de lo bien dotado que se encuentra e/ marica de quienes

estan haciendo escarnio y burla. A lo que la Manuela se apresta a aclarar:

Si este aparato no me sirve nada mas que para hacer pipi” [...]

La Japonesa se les unid, para escuchar los pormenores de bafio de la
Manuela.

Y dice que no le sirve mas que para mear.

La Japonesa alz6 la cabeza fatigada para mirarlos.

Eso dira él, pero yo no le creo.

(Por qué?

No sé, porque no...

Lo discutieron un rato.
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La Japonesa se acaloro. [...] que si, que yo puedo calentar a la Manuela por muy
maricon que sea [...] Don Alejo se estaba riendo de ella.

Si ya estai vieja, qué vai a poder...

Bah, mas sabe el diablo por viejo que...
iPero la Manuela! No, no, te apuesto que no.
Bueno. Yo le apuesto a que si.

Don Alejo cort6 su risa.

Ya esta. Ya que te creis tan macanuda te hago la apuesta. Trata de conseguir que
el maricon se caliente contigo. Si consigues calentarlo y que te haga de macho,
bueno, entonces te regalo lo que quieras, lo que me pidas. Pero tiene que ser con
nosotros mirandote, y nos hacen cuadros plasticos (168-170).

Asi nace la apuesta que determinara el destino de la Manuela, que no solamente se queda
a vivir en La Estacion como copropietaria de la casa y socia del burdel de la Japonesa,

sino que ademas, y contra todo prondstico, se convertira en padre de la Japonesita.

Muchos afios después, en la que seria la Gltima noche de su vida, La Manuela logra
arreglar su vestido y aunque se esconde de Pancho, en el patio del burdel, ante la
inminente agresion que sufre su hija la Japonesita, decide salir al ruedo una vez mas,

venciendo su temor, con la intencion de apaciguar al embriagado agresor y seducirlo:

Ponganme “El relicario™’, chiquillos.

Con el talle quebrado, un brazo en alto, chasqueando los dedos, circuld en el
espacio vacio del centro, perseguida por su cola colorada hecha jirones y salpicada
de barro. Aplaudiendo, Pancho se acerco para tratar de besarla y abrazarla
riéndose a carcajadas de esta loca patuleca, de este maricon arrugado como una
pasa, gritando que si, mi alma, que ahora si que iba a comenzar la fiesta de veras...
pero la Manuela se le escabullia, chasqueando los dedos, circulando orgullosa
entre las mesas antes de entregarse al baile. (203).

7 José Donoso se vale del simbolismo del mundo taurino, que encierra seduccion y
tragedia. El Relicario es un pasodoble compuesto por José Padilla en 1914, con letra de Armando
Oliveros y José Maria Castellvi. Su musica es alegre, pero la letra es triste, ya que trata de amor y
de muerte. Tras su estreno tuvo varias interpretaciones con éxito internacional. Fecha de consulta:
Junio 14, 2015 http://www.elrincondelpasodoble.com/archivos/ElRelicario.htm
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Pancho, que en un principio suelta la carcajada, anima a Manuela a seguir bailando y
vitorea la parranda, después se queda callado mirandola, pues en sus adentros sabe y

reconoce que ella es el objeto inconfesable de su intimo deseo:

A eso que baila alli en el centro, ajado, enloquecido, con la respiracion arritmica,
todo cuencas, oquedades, sombras quebradas, eso que se va a morir a pesar de las
exclamaciones que lanza, eso increiblemente asqueroso y que increiblemente es
fiesta, eso esta bailando para él, ¢l sabe que desea tocarlo acariciarlo, desea que
ese retorcerse no sea solo alla en el centro, sino contra su piel, y Pancho se deja
mirar y acariciar desde alla...el viejo maricon que baila para él y él se deja bailar
y que ya no da risa porque es como si ¢l, también estuviera anhelando. Que
Octavio no sepa. No se dé cuenta. Que nadie se dé cuenta... (204-205).

En un fugaz instante de sobriedad, Pancho intenta despertar del embrujo seductor de la
Manuela, toma la mano dormida de la Lucy (otra chica del burdel) y la coloca por debajo
de la mesa, encima de su sexo latente y ardiente. Aunque en su mente admite que el baile
de la Manuela lo ha excitado y que quisiera agarrar al travesti hasta quebrarla, (205)
quiere comprobar en el resto de su cuerpo qué tan varonil todavia es, intenta racionalizar
sus sentimientos y se refugia en el comodin que representa la mano femenina que ha

agarrado y ha colocado en su entrepierna:

Entonces Pancho se rio. Si era hombre tenia que ser capaz de sentirlo todo, aun esto, y
nadie, ni Octavio ni ninguno de sus amigos se extrafiaria. Esto era fiesta. Farra. Maricones
de casas de putas habia conocido demasiados en su vida como para asustarse de esta vieja
ridicula y siempre se enamoraban de él. Se toco los biceps, se toco el vello aspero que le
crecia en la abertura de la camisa en el cuello. Se habia tranquilizado bajo la mano de la
Lucy. (205).

De repente la musica se detiene. Se ha echado a perder la victrola. Tras tratar inttilmente de
arreglarla, Pancho, su cufiado Octavio y la Manuela agarrada en medio de ambos, salen, dando

traspiés por la borrachera, a seguir la fiesta en otro lado:

La Manuela canta “El relicario” coreado por los otros[...] Caminaron hacia el
camion estacionado en la esquina. Iban uno a cada lado de la Manuela, agarrando
su cintura. La Manuela se inclind hacia Pancho y traté6 de besarlo en la boca
mientras reia. Octavio lo vio y soltd a la Manuela.

Ya pues compadre, no sea maricon usted también. ..

Pancho también solt6 a la Manuela.
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Sino hice nada...
No me vengas con cuestiones, yo Vi.
Pancho tuvo miedo.

Qué me voy a dejar besar por ese maricon asqueroso, esta loco compadre, qué me
voy a dejar hacer una cosa asi. A ver Manuela, ;Me besaste?

La Manuela no contesto [...]

Quiubo, maricon, contesta.

Pancho se cuadré amenazante frente a la Manuela.
A ver.

Tenia la mano empuiada.

No sean tontos chiquillos, sigamos la fiesta mejor.
(Lo besaste o0 no lo besaste?

Pura broma...

Pancho le peg6 un golpe en la cara mientas Octavio la sujetaba. No fue un golpe
certero porque Pancho estaba borracho. La Manuela miraba hacia todos lados
calculando el momento para huir.

Una cosa es andar de farra y revolverla, pero otra cosa es que me vengédia besar
la cara...

No. Me duele...

Parada en el barro de la calzada mientras Octavio la paralizaba retorciéndole el
brazo, la Manuela despert6. No era la Manuela. Era ¢l Manuel Gonzalez Atica.
ElL Y porque era ¢l iban a hacerle dafio y Manuel Gonzalez Astica sinti6 terror.
(208)

Ante el temor de haber quedado en evidencia ante su cufiado, Pancho Vega no tiene otra
opcion que defender su masculinidad a cualquier precio. La Manuela siente que todo el
peso de la homofobia estd por caerle encima y destrozarla. Por un instinto de
supervivencia, superior al panico que por instantes la paraliza, es capaz de burlar a sus
agresores aprovechando que uno de ellos ha tropezado en el lodazal mientras el otro se
apresta a ayudarlo a levantarse. El travesti corre en direccion del fundo de Don Alejo,
buscando su tabla de salvacion; casi lo logra, sin embargo, sus perseguidores no tardaran

en alcanzarlo y matarlo a golpes:
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No alcanz6 a moverse antes que los hombres brotados de la zarzamora se abalanzaran
sobre él como hambrientos. Octavio, o quizas fuera Pancho el primero, azotdndolo con
los pufios... tal vez no fueran ellos sino otros hombres que penetraron la mora y lo
encontraron y se lanzaron sobre ¢l y lo patearon y le pegaron y lo retorcieron, jadeando
sobre ¢l, los cuerpos calientes retorciéndose sobre la Manuela que ya no podia ni gritar,
los cuerpos pesados, rigidos, los tres una sola masa viscosa retorciéndose como un animal
fantastico de tres cabezas® y multiples extremidades heridas e hirientes, unidos los tres
por el vomito y el calor y el dolor alli en el pasto, buscando quién es el culpable,
castigandola, castigandose deleitados hasta en el fondo de la confusion dolorosa, el cuerpo
endeble de la Manuela que ya no resiste, quiebra bajo el peso, ya no puede ni aullar de
dolor, bocas calientes, manos calientes, cuerpos babientos y duros hiriendo el suyo que
rien y que insultan y que buscan romper y quebrar y destrozar y reconocer este monstruo
de tres cuerpos retorciéndose, hasta que ya no queda nada y la Manuela apenas ve, apenas
oye, apenas siente, ve, no, no ve, y ellos se escabullen a través de la mora y queda ella
sola junto al rio que la separa de las vifias donde don Alejo espera benevolente. (209-210).

La Japonesita ya no se escandaliza cuando se percata que son cerca de las cinco de la

madrugada y su padre no esta todavia de vuelta. Siempre es asi, recuerda:

Uno de estos dias le va a pasar algo, eso me digo todas las veces, pero siempre vuelve.
Después de tres o cuatro dias. A veces después de una semana en que ha andado por ahi
en las casas de putas de otros pueblos donde lo conocen, triunfando como dice él, y llega
de vuelta aqui con un ojo en tinta o con un par de costillas quebradas cuando los hombres
le pegan por maricon cuando andan borrachos. (214).

Y entra en su habitacion y se mete en la cama sin siquiera encender una vela cuando ya

casi amanece en la Estacion El Olivo.

Lanovela El lugar sin limites ha sido ampliamente analizada y estudiada y los aportes de
esta obra son varios para entender la realidad social del Chile de los afios sesenta, la
opresion de los humildes por parte del potentado terrateniente, el mundo de la prostitucion

y la marginalidad en la periferia rural chilena.

Para los fines de este trabajo, se destaca que el mayor aporte de José Donoso es el hacer
que una subjetividad, como la del personaje de la Manuela se haga visible en la

narrativa hispanoamericana. En la época en que fue escrita la novela, no se mencionaba

8 Segin Selena Millares, en su estudio introductorio de la novela, Donoso utilizaria la
metafora del cancerbero, el perro de tres cabezas, para matizar el simbolismo del infierno en su
novela (Millares, 1999,56).
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la existencia de las personas como ella (ni siquiera en lo privado y mucho menos en lo

publico).

El escritor construye como personaje protagonista de esta historia a una sensibilidad que
existe en la realidad pero que no se toma en cuenta, pues dentro de la heterosexualidad
normativa tan estricta en esas décadas, no tenia espacio ni lugar, por lo que un travesti se

consideraba como un ser abyecto, totalmente indigno, impensable e inadmisible.

El cuerpo de la Manuela, molido a golpes al final de la historia, es uno de esos cuerpos
que no importaban, cuya existencia no tenia cabida en el imaginario social. En este
sentido, Donoso muestra un vanguardismo con respecto a lo que décadas mas tarde
senalaria Judith Butler para demostrar que ese cuerpo amanerado, afeminado, lleno de
plumas, que es habitable por un ser humano, importa y vale por el simple hecho de ser

una persona en contraposicion a lo que pueda pensar la hegemonia dominante.

A pesar de ser un ser subyugado por el poder patriarcal, su performance, su forma de ser
y estar en el mundo cuestiona esa normatividad, ese sistema heterosexual impuesto que

no admite nada que se salga de los limites establecidos para garantizar su prevalencia.

La Manuela representa ese comportamiento anormal, su cuerpo que va mas alla de la
frontera de lo legitimamente aceptable por el sistema patriarcal. Se trata de un ser
humano, al que la sociedad no quiere reconocer como otro miembro mas, con sus

respectivos derechos.

En la época en que Jos¢ Donoso representa a la Manuela, existe un estereotipo
generalizado en la sociedad occidental y latinoamericana, que se aplica indistintamente a
todo homosexual: la concepcion a priori de que este es afeminado. No se concibe una
diversidad sexual que encaje fuera de este prejuicio, al punto que Alberto Mira en Su
analisis de lo camp® sefiala: “los heteros siempre nos han preferido con plumas [...] existe
una marcada tendencia a representar a los homosexuales como amanerados, chirriantes y

triviales” (Mira, 2007, 142).

El lugar sin limites fue publicado en 1966, en la plenitud de la larga noche de represion

que vivieron las minorias sexuales en el mundo previo a los acontecimientos de Stonewall

9 Camp: término anglosajon equivalente a lo que en castellano se denomina “la pluma™:
el amaneramiento en un hombre, es decir, su comportamiento con actitudes femeninas y afectadas.
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que ocurrieron en 1969 y que rompieron con esa cultura de closet, (de vivir en el armario)

en la que estaban condenados a vivir las sexualidades no admitidas por la sociedad:

En 1969, a nivel internacional se difundi6 la rebelion de Stonewall, encabezada por un
grupo de travestis que se lamentaba por la muerte de Judy Garland, en el Stonewall Inn
(bar gay en Christopher Street, Nueva York). Este movimiento fue una protesta, un acto
de resistencia civil contra la represion policiaca. Los disturbios, que duraron tres dias,
dieron la vuelta al mundo y sirvieron para darle fuerza a un movimiento internacional de
lucha por el reconocimiento de los derechos civiles de los homosexuales (Usabiaga 1995).
Fue asi, en recuerdo a este incidente, que el 28 de junio se nombré el Dia Internacional
del Orgullo Gay. Los homosexuales, o mejor dicho los gais, se sumaron a otros
movimientos sociales para quedarse. (Gonzales, 2001, 97).

Dentro de esa cultura de invisibilidad politica, 1a mayoria de la poblacion se referia a las
personas que transgredian la sexualidad normativa con términos peyorativos, el discrimen
y acoso eran generales. El maltrato y persecucion a los homosexuales por parte de las
fuerzas del orden contaba con todo el apoyo del Estado, y la concepcion del hombre
homosexual era en general, la de alguien totalmente afeminado calificado como “un

marica” o “una loca”'’

La Manuela de Donoso, responde a todos estos estereotipos de la época con respecto al
homosexual visible en esos dias, dentro de esa cultura de closet donde los disidentes
sexuales no salian a la luz, es decir, permanecian sin ser vistos en el armario, pues debian
preservar su integridad fisica y siquica, su trabajo, su integracion familiar e inclusive, su

vida.

El “maricon de burdel”, quien no tendria nada que perder, es “la loca” con la que todos
se divierten. Tiene un espacio (el prostibulo) y un tiempo (la noche) donde puede disfrutar
de una cierta aceptacion social y de una “permisiva” libertad en su forma de ser, al
contrario de la calle y el dia donde es objeto de vejamenes y burlas por parte de los clientes
del burdel:

Y tan bueno don Alejo [...] No como otros, que se les ocurria que por tener la voz ronca
y pelo en el pecho tenian derecho a insultarla a una. ;Y como don Alejandro, que era tan
hombre! Es verdad que, en el verano, cuando venia a misa al pueblo con Misia Blanca y

1 Loca: término peyorativo con el que se ha denominado tradicionalmente a un
homosexual afeminado. Dicho término ha sido resignificado por comunidades homosexuales
marginalizadas y precarias con el objetivo de su reivindicacion.
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por casualidad se cruzaban en la calle, el caballero se hacia el leso.!! Aunque a veces, si
Misia Blanca iba distraida, le echaba su guifiadita de ojo... (Donoso, 1999, 117).

Para Alberto Mira, la pluma, en su espectacularidad, constituye uno de los puntales del

discurso de injuria homofobica:

Es un modelo en el que se conjugan las ideas sobre la homosexualidad como inversion y
una fuerte tradicién misdgina que asocia rasgos como la histeria y la superficialidad a las
mujeres. El discurso camp gay utiliza dicho estereotipo como punto de partida para
elaborar toda una tradicion cultural. La cultura camp sera la vertiente cultural del modelo
de expresion (gestos, apariencia, lenguaje) que denominamos /a pluma. (Mira, 2007, 143).

La pluma o el amaneramiento es utilizado como pilar en la estética drag y dentro de la
cultura camp. Esta tltima no estuvo relacionada con lo gay sino hasta principios del siglo
XX, ya que entre los rasgos recurrentes del estereotipo homosexual decimondnico estan
la melancolia profunda, el caracter torturado, la obsesion sexual, el secretismo e incluso

la locura, (Mira, 2007, 144).

Esta es una nueva forma de expresion y representacion del homosexual que emerge de la
apropiacion, segiin Mira, por parte de algunos miembros de la comunidad homosexual,
de elementos de la cultura popular (las folcloricas) o de la alta cultura, a los que han
impregnado su propio sello caracteristico de la naciente cultura camp, con lo que se

establece una relacion con lo gay.

Mira destaca que el homosexual toma la pluma como bandera valiéndose de divas
universales como Sara Montiel'? (quien hizo famoso a E/ #iltimo cuplé) o con las peliculas
tempranas de Pedro Almodévar!'® a partir de los afios ochenta del siglo XX (Mira, 2007,
145). Donoso utiliza estos elementos de la cultura artistico popular asimilados por la
cultura camp, tales como los boleros, Vereda tropical, El relicario. El director mexicano

Arturo Ripstein increment6 elementos populares de la época y lugar donde se filmo la

! Leso: expresion chilena que significa tonto o necio. En este contexto equivaldria a
“hacerse el desentendido” o “hacerse el loco”, es decir, pretender no reconocer en la calle a quien
se conoce.

12 Sara Montiel, famosa actriz y cantante espafiola que salté a la fama mundial en la
pelicula El ultimo cuplé, en el que interpreta el pasodoble El relicario, que canta la Manuela en la
obra de José Donoso.

13 Pedro Almodévar, director de cine espafiol. Sus peliculas reivindican las minorias
GLBTIQ+, con un humor caracteristico que le ha dado fama internacional. Fue uno de los artifices
de la “movida madrilefia” a inicios de la década de los 80, en pleno auge del “destape espafiol”.
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pelicula, tales como el famoso pasodoble El beso, '* que es el que canta y baila la Manuela

con Pancho al final de la pelicula y que es el preludio de la condena al travesti

En la obra que analizamos, el personaje donosiano esta constituido por todos esos
elementos de expresion de la pluma; aparte de ademanes, dichos o refranes, el trato que

recibe, (que exige), y su propio didlogo interno:

Se cubrio los hombros con el chal rosado. [...] Como para volver loca a cualquiera
(Donoso, 1999, 108). [...] Quédate tranquila en tu casa, mujer [...] Pero la pelada'® era
mujer como ella y como la Ludo y entre mujeres una siempre se las puede arreglar (1999,
120). [...] no va a darse cuenta una con lo diabla y lo vieja que es. Y tan enojado porque
una es loca” (121) [...] sabes muy bien que soy loca perdida(142) [...] No me digai papa,
chiquilla huevona. Dime Manuela, como todos.(143). [...] El mismo decia que era muy
mujer (143) ...

Los boleros que escucha y canta:

Canturre6 muy despacito:
tu la dejaste ir

Vereda tropical...

Hazla vooolver
Aaaaaaaaaaa mi...
...Veredaaaaaaa

Tropicaaaaaaaaa- aal. (114)

Y, sobre todo, el cuplé, un estilo musical espafiol ligero y popular interpretado

principalmente por mujeres. (Salaun, 1990, 10).

Una lista provisional de la “cultura de la pluma”, presuntamente preferida por la
mirada homosexual incluiria manifestaciones como las siguientes, todas ellas
relacionadas con el mundo del espectaculo: el cuplé, los shows de transformistas,
la copla las folcloricas. (Mira, 2007, 143).

4 El beso, un pasodoble taurino espafiol, con letra de Adrian Ortega y musica de Fernando
Moraleda, conocida como EI beso en Espaiia o La espaiiola cuando besa y perteneciente a la
revista musical La estrella de Egipto, que interpreté Celia Gamez y, después de ella, muchas
artistas folcloricas espaiolas.

Fecha de consulta: agosto 19, 2015 www.elrincondelpasodoble.com/archivos/Tipos.htm

15 Pelada: sindnimo de muerte.
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El baile, su vestido, y en lo que suefia despierta, cuando se lo coloca:

Me dan unas ganas de ponerme el vestido delante de él para ver lo que hace.
Ahora, si estuviera aqui en el pueblo, por ejemplo. Salir a la calle con el vestido
puesto y flores detras de la oreja y pintada como mona, y que en la calle me digan
adiés, Manuela, por Dios, que va elegante mijita, ;/quiere que la acompafie?...
i Triunfando una! Y entonces Pancho, furioso, me encuentra en una esquina y me
dice me das asco, anda a sacarte eso que eres una vergiienza para el pueblo. Y
justo cuando me va a pegar con esas manazas que tiene, yo me desmayo en los
brazos de don Alejo, que va pasando. Y don Alejo dice que no me deje, que no se
meta conmigo, que yo soy mas decente que ¢l que al fin y al cabo no es mas que
un hijo de un inquilino mientras que yo soy la gran Manuela, conocida en toda la
provincia, y echa a Pancho para siempre del pueblo. Entonces don Alejo me sube
al auto y me lleva al fundo y me tiende en la cama de Misia Blanca, que es toda
de raso rosado dice la Ludovinia, preciosa, y van a buscar al mejor médico de
Talca mientras Misia Blanca me pone compresas y me hace oler sales y me toma
en brazos y me dice mira Manuela, quiero que seamos amigas, quédate aqui en mi
casa hasta que sanes y no te preocupes, yo te cedo mi pieza y pide lo que quieras,
no te preocupes, no te preocupes, porque Alejo, vas a ver, va a echar a toda la
gente mala del pueblo. (Donoso, 1999, 122).

La delicadeza femenina de Manuel Gonzalez Astica se refleja en el parrafo anterior. Su
origen humilde y carente de raices y su avidez de reconocimiento social se delata en el
sofiar con ser amiga de la mujer del patriarca, con que ella le ceda su pieza y la haga su
huésped; de que reconozcan que ella es “mas decente” que Pancho, su agresor, de que

ella es “La gran Manuela”.

(La paradoja en su fantasia, es que se refugie en don Alejo su unica salida de proteccion
quien ostenta la cuspide de la pirdmide social patriarcal, sin darse cuenta de que ese

sistema, cuya autoridad, él ostenta, es lo que, en realidad, la oprime).

La “vena artistica” es el leitmotiv de la Manuela; ella es una folclorica en el escenario. La
ejecucion de su arte es lo que le permite sofiar no sélo con ser una estrella, sino con ser
aceptada y vivir otra realidad. Sin la excusa del baile, del espectaculo nocturno donde ella

sabe que reina, su existencia seria muy dificil, casi imposible de sobrellevar:

Vieja estaria pero se iba a morir cantando y con las plumas puestas. [...] Para que la gente
se riera, nada mas, y la risa me envuelve y me acaricia y los aplausos y las felicitaciones
y las luces, venga a tomar con nosotros mijita, lo que quiera, lo que quiera para que nos
baile otra vez... (1999, 112).
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Selena Millares _ en su estudio introductorio a la obra de Donoso _ sefiala, al referirse al

fatalismo que el destino le depara a todos los protagonistas de E/ lugar sin limites:

La Manuela, humillada por todos, es al tiempo el Gnico personaje que puede hallar un
camino de salida, en su caso en la fantasia desbordante que alimenta su talante alegre, que
le posibilita la metamorfosis en diva cuando baila y canta. (63).

Alberto Mira afnade que los shows de transformistas son, para el espectador heterosexual
tradicional, una confirmacion de lo ridiculo del homosexual (Mira, 63) Esto explicaria las
burlas y los insultos a la Manuela, antes de que saliera en escena, la primera noche de su

actuacion, por parte de unos clientes, cuando ella hablaba con la Japonesa:

En la maleta traje el vestido. Si. Es de lo mas bonito. Colorado. Me lo vendié una chiquilla
que trabajaba en el circo. Ella lo habia usado poquito, pero necesitaba plata asi que me lo
vendio. Yo lo cuido como hueso de santo porque es fino, y como soy tan negra el colorado
me queda regio. Oye... ;Ya?

Espera.

(En cuanto rato mas?

Como en una hora

(Pero me cambio?

No. Mejor la sorpresa

Bueno

Puchas que estai apurada.

Claro. Es que me gusta ser la reina de la fiesta.

Dos hombres que oyeron el didlogo comenzaron a reirse de la Manuela, tratando
de tocarla para comprobar si tenia 0 no pechos. Mijita linda... qué sera esto.
Déjeme que la toquetee, andate paa alla roto borracho, qué venis a toquetarme tu.
Entonces ellos dijeron que era el colmo que trajeran maricones como éste, que era
un asco, que era un descrédito, que €l iba a hablar con el jefe de carabineros que
estaba sentado en la otra esquina con una de las putas en la falda, para que metiera
a la Manuela a la carcel por inmoral, esto es una degeneracion. Entonces la
Manuela lo rasgufid. Que no se metiera con ella. Que él podia delatar al Jefe de
Carabineros por estar medio borracho. Que tuviera cuidadito, porque la Manuela
era muy conocida en Talca y tenia muy buen trato con la policia. Una es
profesional, me pagaron para que haga mi show...

La Japonesa fue a buscar a don Alejo y lo trajo apurada para que interviniera.
(Qué te estan haciendo Manuela?
Este hombre me esta molestando.

(Qué te esta haciendo?
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Me esta diciendo cosas. ..
(Qué cosas?

Degenerado... y maricon...
Todos se rieron.

(Y no eres?

iMaricon ser¢, pero degenerado no! (161-162).

En su afan de contextualizar la actitud camp, Alberto Mira cita los aspectos mas

sobresalientes sefialados por la critica:

Para Moe Meyer, lo camp siempre es parte de la cultura gay y siempre tiene una
potencialidad politica. Autores como Esther Newton o Judith Butler lo han relacionado
sobre todo con el estilo parodico de las drag queens.’® Por ultimo el critico britanico
Richard Dyer habla de un camp que se asocia a ciertas lecturas de Hollywood en el que
el efecto politico es opcional, pero ha sido activado tradicionalmente por comunidades
homosexuales, especialmente en tiempos de opresion. En cualquier caso de todas estas
propuestas se deduce que hay un camp que se asocia a posicionamientos homosexuales,
cuyos contenidos proceden del arte popular y cuyo sentido surge del reciclaje de estas
formas” (Mira, 2007, 145) [...] “El reciclaje que se lleva a cabo en lo camp suele discutirse
en términos textuales, como un mecanismo de escritura de la postmodernidad. Cuando el
transformista imita a una cupletera es evidentemente que esta sacando la imagen de su
contexto original (deseo, feminidad) y convirtiéndola en espectaculo que para el
espectador heterosexual tendra cierto morbo. (Mira,2007, 150).

Mira sefiala que lo camp gay (la pluma) seria, por lo tanto, una consecuencia de la
marginalidad del homosexual dentro del sistema cultural, del cuestionamiento de la
estructura de los roles sexuales y de la necesidad de adoptar una mirada oblicua frente a
la vehemencia de las formas culturales hegemonicas (Mira, 2007,146). En otras palabras,
es una transgresion que busca burlar o sortear la norma establecida por quienes ostentan
el poder y regulan la sexualidad de las personas; el constructo cultural utilizado como

mecanismo de control.

Para el autor espafiol, se trata de un estilo; si bien utilizado a inicios de siglo por escritores
de su pais, con el fin de ridiculizar al homosexual, también una herramienta utilizada por

quienes viven una subcultura:

1 Drag queen es un término que describe a un hombre que se viste y actiia como lo que
se conoce como estereotipos de una mujer de rasgos exagerados, con una intencion
primordialmente histridnica que se burla de las nociones tradicionales de la identidad de género y
los roles de género. En el caso de una mujer interpretando a un hombre, se denomina Drag King.
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Lo importante de la pluma, o del estilo camp, es que habla de la homosexualidad sin
hacerla explicita. Es asi, también, una respuesta al estereotipo, no una simple
reproduccion del mismo. Asi, la tradicion de la pluma camp desde una perspectiva
subcultural también serd larga y llegara, en los ochenta, a las cuidadosas apropiaciones de
estos rasgos por parte de Eduardo Mendicutti'” o Pedro Almodévar. En sus manos, la
pluma se sacude los aspectos mas opresivos y se convierte en toda una manera de ver el
mundo y de cuestionar las ortodoxias heterosexistas. Lo que realmente caracteriza lo camp
es, por consiguiente, una actitud, un proceso dinamico, no unos contenidos. (Mira, 2007,
147).

Donoso logra captar esa actitud amanerada o camp que tiene la Manuela, como una forma
de expresar su subcultura critica ante un sistema hegemonico machista patriarcal opresor.
Se trataria del poder subversivo de su pluma a pesar de su marginalidad. La
performatividad del personaje protagonista, Manuel Gonzales Astica, “La Manuela” a lo
largo de toda la diégesis de El lugar sin limites, coinciden con la descripcion que de la

pluma hace Alberto Mira:

Pluma es la gestualizacion excesiva, especialmente si ésta resulta florida; pluma es un
modo de caminar, un modo de llevar la mano, un modo de mirar y de acicalarse, se
descubre en las expresiones faciales y en el tono de voz. Se percibe como reproduccion
de modelos gestuales que pertenecen (“esencialmente”) al sexo contrario. Como
repertorio gestual, puede ser adquirido por cualquiera. Este puede llegar a ser percibido,
fobicamente, como un peligro. Todavia hoy (quiza hoy mas que nunca) el tipo de gestos,
tonos, actitudes o contenidos que se relacionan con la pluma son mirados con recelo como
marca de disidencia sexual. (Mira, 2007, 152).

Para matizar al personaje de la Manuela, Jos¢ Donoso pudo haber hecho uso de la
expresion camp que se adentrd en la cultura del cuplé en la primera mitad del siglo XX
en las principales ciudades espafiolas como Madrid y Barcelona donde surgieron salas de
espectaculos y locales especializados en travestismo, donde se imitaba a las cantantes

folcloricas y a donde acudian tanto hombres heterosexuales como homosexuales.

Mira concluye que la manifestacion subcultural camp se relaciona con el travestismo y
que tendra por lo tanto su ambiente natural en los lugares de actuacion de transformistas,
y que es a través del vinculo entre la homosexualidad y lo camp que éste se convierte

progresivamente en un discurso, y, por lo tanto, en una forma de expresar la identidad

17 Eduardo Mendecutti es un escritor y periodista espafiol, homosexual activista. En sus
obras se narran personajes homosexuales, en los que se denuncia un mundo marginal con una alta
dosis de buen humor.
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homosexual, que por medio de la satira y la ironia cuestiona los roles de género tal como

vienen dados por los discursos de autoridad (Mira,153).

La pluma y el hacer gala de esta, permite a la Manuela el explotar lo subversivo que hay
en ella. Estamos, por lo tanto, frente a un personaje oprimido, que, aunque por
supervivencia se cobije bajo la sombra del patriarcado, cuestiona el orden establecido por

el sistema con su amaneramiento y su performance.

La sordidez de la realidad que envuelve al pueblo de la Estacion el Olivo y a sus
personajes tiene en la homofobia un matiz que avizora la tragedia que se cernira sobre el

destino de Manuel Gonzalez Astica.

Selena Millares utiliza la metafora del Minotauro para ilustrar la fatalidad que espera a la
Manuela al final del camino; no importa qué direccion tome, las paredes de ese
“laberinto” de soledad en el que vive, han sido so6lidamente construidas por el sistema
patriarcal, y la homofobia una institucion dentro del mismo_ es un sistema de represion

legitimado por la cultura hegemonica.

Asi, la burla y el escarnio son algo cotidiano y rutinario en el dia a dia de la Manuela, sin
que esto sorprenda a nadie; mas atn, son elementos de rechazo al homosexual que gozan
del soporte cultural heterosexual y de todo apoyo social. La homofobia es un monstruo
mas de ese infierno en el que vive esta sexualidad transgresora y que aguardard a la

Manuela para lanzarse finalmente sobre ella.

En cuanto al sexo y al erotismo en la narrativa de Donoso, Selena Millares destaca:

El erotismo, tan presente en toda su obra, no es gozoso, sino violento y mercenario. |[...]
El sexo es mecanismo de dominacién y no de placer, y su naturaleza maligna encarna
frecuentemente en la figura de una mujer o esta unido a la muerte, el otro gran tema
omnipresente, como ocurre en El Lugar sin limites. (Donoso, 1999, 53).

Erotismo violento y muerte es el sino de la Manuela, personaje inequivocamente

donosiano: marginal, desamparado, carente, atormentado, condenado y sin esperanza.

El socidlogo Michael Kimmel sefiala que la homofobia es uno de los principales
organizadores de lo masculino: “La homofobia explica no sélo la manera en que
entendemos las relaciones entre hombres heterosexuales y homosexuales, sino también
coémo funciona la construccion de la masculinidad” (Kimmel, 2001, 25).
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Kimmel define a la homofobia como el temor que siente un varén heterosexual hacia
otros varones (con distinta orientacion sexual). La homofobia es el miedo, rechazo
sistematico, aversion y odio hacia la homosexualidad y los homosexuales, hombres y
mujeres por igual. (Kimmel, 25). A veces no son solamente los heterosexuales quienes
sienten homofobia, sino los propios homosexuales. A esto se le llama homofobia

internalizada. (Kimmel, 25).

La masculinidad _ese atributo no siempre lo suficientemente bien demostrado en la
cultura occidental es algo que segin Kimmel produce una necesidad de auto verificacion

en el individuo. (Kimmel, 25).

En cuanto a lo homofobia como norma social, Oscar Guash en su libro La crisis de la
heterosexualidad define a la sexualidad como el cruce de la naturaleza con la cultura; es
decir, es un constructo social sostenido por un entorno socio cultural lo que permite

controlar el deseo erético (Guash, 2007,111).

A la heterosexualidad lo hegemonico en la sociedad occidental la define como sexista,
misogina, adultista y homoéfoba (Guash, 111) a mas de coitocéntrica y reproductora
(Guash, 111), es decir, que privilegia lo masculino, el matrimonio, y la reproduccion
como unico objetivo sexual, desvalorizando lo femenino, el placer y lo alternativo en el
sexo, que condena y persigue a las sexualidades que se aparten del statu quo, en el que el

varon ha sido educado para el poder y en el poder.(Guash, 111).

Las personas han estado conminadas a vivir una heterosexualidad reiterativa y
“obligatoria”, una institucion hecha por el hombre, como define Adrienne Rich, al modelo
establecido por el patriarcado para mantenerse en el poder. (Rich, 1999, 170). Oscar
Guasch define a la homofobia como el miedo y la inseguridad que invade a los varones

ante la posibilidad de amar a otros:

Homofobia: Temor profundamente irracional (un terror casi sagrado) que invade a los
varones ante la posibilidad de amar a otros varones. Los varones heterosexuales inventan
complicados rituales deportivos para encauzar ese deseo, regularlo y controlarlo. [...] Para
entender el actual modelo de gestion social de la sexualidad, hay que comprender el
proceso por el que la homofobia se incrusta en la identidad masculina hasta hacerla
univoca, reduccionista y profundamente machista. Nuestra sociedad define claramente las
fronteras entre los géneros: da por supuesto lo femenino en la mujer y lo niega, lo
proscribe o lo ignora en el varon (Guash, 2007, 119).
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Ese machismo profundo que sefiala Guasch se ve exacerbado aun mas en el contexto
social hispanoamericano donde ocurre esta historia, con elementos que lo matizan: el
subdesarrollo, la estructura social casi feudal (la independencia solamente significo un
cambio de duefio, del criollo por el colonial). El hecho que la Manuela viva en un pueblo
chico, en la olvidada campifia chilena, empeora su vulnerabilidad frente al anonimato de
la gran ciudad. En la Hispanoamérica de los sesenta los roles de género se viven mas a
rajatabla (y se observan desde mucho mas de cerca), el trato a la mujer es atin peor que
en el resto de la cultura occidental, y el demostrar a los demas la propia hombria es casi

vital, pues no es suficiente el serlo, sino, ante todo, el parecerlo:

La identidad masculina se construye en torno al arquetipo de héroe. [...] En segundo lugar,
queda claro que la identidad masculina clasica (que es la mas extendida) es altamente
nociva para quienes la ejercen. Una de sus peores consecuencias tiene que ver con un
ejercicio de dramatizacion sobreactuada que implica estrés, tension y ansiedad. [...] Hay
que ser macho de manera constante, todo el tiempo, sin descanso. Y lo que es mas
importante: Hay que hacer saber a los otros que se es macho... (Guash, 2007, 129).

En otras palabras, Guasch dice que los hombres son educados (desde nifios) para ejercer

la homofobia, lo que imposibilita la libre expresion afectiva hacia otros varones:

“La homofobia es un problema social grave, no s6lo porque estigmatiza a una minoria
social (los gais), sino porque bloquea la afectividad masculina” (Guash, 2007, 136).

La homofobia, resalta Guasch, afecta a todos los varones por igual _tanto homosexuales
como heterosexuales amenazandolos con degradarlos al status de maricas (Guasch,
2006, 155). Donoso presenta en su novela a otra victima de la cultura homofobica,
ademas de la Manuela: Pancho Vega, quien arrastra un historial dudoso, no solamente en
su origen parental masculino (es oficialmente el hijo de un empleado de don Alejo, pero
no ha faltado quien sefiala a Alejandro Cruz como su verdadero padre), sino que ademas
su masculinidad fue cuestionada durante su nifiez. Era un nifio que tenia a otra nifia como
compaifiera de juegos, con quien vestia a las mufiecas, en lugar de haber disfrutado de la

camaraderia y aceptacion de los demas nifios, quienes lo hicieron objeto de sus burlas.
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El escritor chileno da a entender que Pancho no tuvo un modelo paternal certero sobre el
cual construir los cimientos de su masculinidad. Los demas varones en su nifiez no dieron
muestras de aceptacion, sino, al contrario, de rechazo. Todo esto produce en el personaje
una ansiedad mayor por saberse varon y demostrarlo hacia los demas. La mas ligera
sospecha o insinuacion sobre la autenticidad de su virilidad, tendrd consecuencias fatales,
como en efecto, ocurre al final de la novela, cuando su cufiado, al ser testigo de que se
deja besar por la Manuela, le increpa: “Ya pues compadre, no sea maricon usted también”.

(Donoso, 1999, 207).

Esa ansiedad por demostrar su hombria _ de la que no habia podido librarse en ningin
momento de su vida _se libera bajo los efectos del alcohol; el quedar en evidencia es una
valvula de escape de una bomba de tiempo a punto de estallar. Lo tnico que lograra
mitigar ese gran temor ancestral de su homofobia sera volcar su furia y su dolor de no ser
visto por los demas como suficiente hombre, en Manuel Gonzalez, el chivo expiatorio del
insoportable peso social que siempre ha llevado Pancho sobre los hombros. La tension de
la cuerda se rompe, como siempre, por el lado del mas débil. Toda esa culpa ignominiosa
que vive una sexualidad reprimida en el armario, en un entorno excesivamente machista,

exige que la Manuela sea sacrificada.

Son varios los casos de ataques homofobicos en la actualidad, en todos los paises del
mundo, inclusive en aquellos donde se han dado importantes cambios en sus
legislaciones, que permitirian, por lo menos en la teoria, una garantia a los derechos de
las personas con sexualidades diversas a lo heterosexual. Sin embargo, lo que José
Donoso pretenderia también demostrar en su historia es que el maltrato a un travesti o su
muerte, en aquella época, no significaba absolutamente nada. Incluso su hija, la
Japonesita, espera al final de la novela que ella aparezca, al tercer o cuarto dia, golpeada,
como era lo habitual cuando se iba de juerga, o como diria la Manuela, cuando salia “a
triunfar”. El de la Manuela es un cuerpo abyecto y precario, impensable e inhabitable. Su
existencia, desconsiderada por todos, la arroja a esa zona de inhabitabilidad que Judith
Butler (2002, 19) sefiala _al hablar de lo que esta en juego, desde el mecanismo de control
hegemonico en cuanto a la norma cultural que regula la materialidad de los cuerpos, y
a la imposicion de performatividades que secunden el poder reiterativo del discurso para

reproducir los comportamientos a los cuales los sujetos deben someterse:
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Una vinculacion de este proceso de "asumir" un sexo con la cuestion de la identificacion
y con los medios discursivos que emplea el imperativo heterosexual para permitir ciertas
identificaciones sexuadas y excluir y repudiar otras. Esta matriz excluyente mediante la
cual se forman los sujetos requiere pues la produccion simultdnea de una esfera de seres
abyectos, de aquellos que no son "sujetos", pero que forman el exterior constitutivo del
campo de los sujetos. Lo abyecto'® designa aqui precisamente aquellas zonas "invivibles",
"inhabitables" de la vida social que, sin embargo, estan densamente pobladas por quienes
no gozan de la jerarquia de los sujetos, pero cuya condicion de vivir bajo el signo de lo
"invivible" es necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos. Esta zona de
inhabitabilidad constituira el limite que defina el terreno del sujeto; constituira ese sitio
de identificaciones temidas contra las cuales -y en virtud de las cuales- el terreno del sujeto
circunscribira su propia pretension a la autonomia y a la vida. En este sentido, pues, el
sujeto se constituye a través de la fuerza de la exclusion y la abyeccion, una fuerza que
produce un exterior constitutivo del sujeto, un exterior abyecto que, después de todo, es
"interior" al sujeto como su propio repudio fundacional.

En el sistema hegemonico patriarcal en el que se narra esta historia, la homofobia esta
totalmente legitimada; asi, los derechos, la integridad fisica y la vida de la Manuela son
desvalorizados por completo. Judith Butler sefiala que los cuerpos abyectos o no
legitimados por la heteronormatividad, no llegan a ser considerados cuerpos puesto que
no llegan a alcanzar la condicion de “plenamente humanos” y se cuestiona: ;Qué
oposicion podria ofrecer el ambito de los excluidos y abyectos a la hegemonia simbolica
que obligara a rearticular radicalmente aquello que determina qué cuerpos importan, qué
estilos de vida se consideran “vida” que vidas vale la pena proteger, que vidas vale la
pena salvar, que vidas merecen que se llore su pérdida? (Butler, 2002, 39) Hay cuerpos
que importan mas que otros (2002, 49). El de 1a Manuela, que tanto en la novela como en
la pelicula termina inerte, abandonado en la fria oscuridad nocturna de la campifia chilena

ciertamente no le interesa a nadie.

El lugar sin limites fue llevado a la pantalla grande, de mano del director mexicano Arturo

Ripstein en el afio de 1977, con gran éxito a nivel internacional.

18 La abyeccion (en latin, ab-jectio) implica literalmente la accion de arrojar fuera,

desechar, excluir y, por lo tanto, supone y produce un terreno de accion desde el cual se establece
la diferencia (Butler 2002, 19)
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Paradiso, José Lezama Lima, Cuba, 1966

Lezama Lima es un referente dentro de la intelectualidad cubana, y Paradiso, es para
muchos criticos, su obra mas representativa, la cual tuvo una gran repercusion
internacional tras su publicacién. Tan iconica es su figura, que la casa, en la que vivid
la mayor parte de su vida es ahora un museo en La Habana, el mismo que lleva su
nombre. Su estilo literario, fundamentalmente barroco, tuvo una gran influencia en
otros escritores hispanoamericanos, entre ellos Julio Cortazar. Lezama Lima es
considerado, junto a Alejo Carpentier, como una de las mas grandes figuras, que ha

dado la literatura cubana. (Ecured, 2023).

En esta compleja novela que exige una profunda lectura, Lezama Lima ofrece su
vision de lo cubano y retrata las primeras décadas de la incipiente republica
americana. Son varias las interpretaciones que se le han otorgado a esta obra:
iniciatica, barroca, esotérica, hermética, ecléctica, entre otras. En Paradiso, el autor
cubano hace gala de una enorme erudicion, donde se tocan muchos temas de la vida
en la isla, a través de reflexiones filosoficas, con guifios y homenajes a la mitologia
griega y romana, teoldgicas y religiosas, con alusiones a los dogmas del catolicismo
(herencia cultural de Espafia en Hispanoamérica) y a grandes obras y maestros de la
literatura universal, entre ellas, la Divina Comedia de Dante, con la que algunos
criticos literarios consideran, que su novela mantiene un paralelismo, en su version

caribefia y concretamente cubana.

La historia contiene muchos elementos que pueden considerarse autobiograficos; en
los primeros capitulos se narra la infancia del personaje protagonista, Jos¢ Cemi, un
nifio asmatico y la vida de su familia, de clase media alta y de origen europeo, afincada
en la isla desde hace pocos afios en la naciente republica de Cuba, que fue uno de los
ultimos bastiones del imperio espafiol, y por lo tanto una de las naciones
hispanoamericanas mas jovenes. La historia transcurre en las primeras décadas del
siglo XX, afios tumultuosos de la dictadura de Machado, en los que Cemi, fue

estudiante universitario en La Habana.
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Es precisamente en la narracion de sus afios de juventud, y de su despertar sexual en
la que se Cemi, entabla amistad con dos jovenes, Focidon (quien es abiertamente
homosexual y para la época un transgresor), y Fronesis, quien mantiene una posicion
contra el uranismo, lo que conlleva a que ambos se enfrenten en vastas
argumentaciones a favor y en contra de la homosexualidad, respectivamente, desde
todos los puntos de vista posibles: filosoficos, metafisicos, religiosos, psicoldgicos,

morales y culturales.

El que se publique una obra en la que no solamente se haga visible, sino que se discuta
abiertamente sobre el homosexualismo entre varones en la Cuba revolucionara y
homofobica, produjo un escandalo sin precedentes en la sociedad cubana y la critica
hacia la obra la calificO mayoritaria y primordialmente de pornografica. Emir
Rodriguez Monegal en su analisis La nueva novela vista desde Cuba (1975), describe

el impacto que tuvo la obra Paradiso en el tiempo de su publicacion:

De otra indole es la situacion de Lezama Lima ante la critica cubana. Antes de la
Revolucion, su obra era conocida escasisimamente fuera de la isla y aun dentro de la isla
era estimada s6lo por un grupo de poetas que se habia reunido en torno de si en revistas
minoritarias, aunque decisivas, como Origenes. Con la Revolucion todo esto cambia
radicalmente. Lezama Lima emerge de la relativa oscuridad (...) Un escritor secreto, un
poeta hermético, un ensayista 6rfico, Lezama Lima se convierte de pronto en el centro de
una literatura de vanguardia que representa lo mas avanzado de la cultura revolucionaria.
Entonces estalla la bomba de Paradiso. Como se sabe, Lezama Lima trabajaba en esta
novela desde por lo menos los afios cuarenta. Ya en 1949, la revista Origenes publico los
cuatro primeros capitulos, de deleitosa y proustiana evocaci6bn familiar. Pero en ese
entonces muy pocos leyeron su texto. Por razones de indole familiar, que son también
similares a las que Proust tuvo para demorar hasta la muerte de su madre la redacci6on
final de 4 la recherche du temps perdu, Lezama no se decide a publicar su novela hasta
la muerte de Rosa Lima.

Pero el libro que envia para su publicaci6n en las ediciones UNEAC, patrocinadas por la
muy oficial Union de Escritores y Artistas Cubanos, es un libro maldito. En momentos en
que el Gobierno cubano habia decidido la persecucion de los homosexuales, su
concentracion en campos de trabajo y reeducacion de la UMAP', Lezama Lima entrega
una novela que presenta en forma directa y a la vez metaforica las actividades
homosexuales de algunos de sus protagonistas; una novela en que con un brillo casi inico
en las letras hispanicas, se describe barrocamente acoplamientos y sodomias, se desarrolla
una compleja teoria de la homosexualidad, basada en textos clasicos (San Agustin, Dante)
y en teorias mas recientes.

El libro causa un escandalo y divide la opinion dentro de la UNEAC. Se decide una
compleja teoria de la homosexualidad, basada en textos clasicos (San Agustin, Dante) o
en teorias mas recientes. y divide la opinion dentro de la UNEAC. Se decide no publicarlo,

19 Unidad Militar de Ayuda a la Produccion: bajo este nombre funcionaban campos de
trabajos forzados y concentracion, para opositores ideologicos del régimen castrista, entre los que
se incluian a los homosexuales.
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pero se teme la reaccion cuando se sepa que un libro de un autor tan importante como
Lezama Lima ha sido censurado. Incapaces de afrontar una decision definitiva, la UNEAC
decide consultar a la autoridad suprema. Fidel Castro lee el libro y le gusta, a pesar de que
reconoce su inoportunidad politica. En definitiva, Fidel resuelve que el libro debe
publicarse porque puede ser mas contraproducente censurarlo. El libro saldra pues, en
1966, editado por la UNEAC, aunque en una edicion de s6lo cuatro mil ejemplares que
se agota casi inmediatamente. Digo solo cuatro mil ejemplares porque las ediciones de
UNEAC son normalmente de cinco mil a diez mil ejemplares. Con una reduccion de la
tirada se esperaba, sin duda, reducir el impacto de la novela. Por la misma razon, se
produjo una tal vez espontanea y limitada conspiracion de silencio en torno de ciertos
aspectos de la obra (...)

Incluso fuera de Cuba, muchos partidarios de la revolucion prefirieron ignorar estos
aspectos peligrosos del libro. En un brillante articulo escrito para la revista peruana Amaru
(enero 1967), Mario Vargas Llosa omite toda mencion al tema, tan importante para el
desarrollo narrativo de Paradiso como para su formulacion de una ideologia cultural y de
una teoria de la escritura poética. El silencio de Vargas Llosa parece responder a un
cuidado de no acentuar este aspecto del libro en momentos en que en Cuba continuaba la
persecucion de los homosexuales. (652-653).

En sintesis, Lezama Lima publica un libro, en el que uno de sus temas centrales es la
homosexualidad, en un pais cuyo régimen es abiertamente homofobo, por lo que puede
considerarse tanto al autor como a su novela Paradiso como verdaderamente
revolucionarios, sobre todo si se toma en cuenta que los intelectuales y escritores cubanos

homosexuales, sufrieron acoso, persecucion, y carcel.

Paradiso narra la vida de José¢ Cemi, un nifio débil y enfermizo, que padece asma. La
historia de sus padres, su abuela, su familia, su Cuba natal, proporcionandonos la version
lezamiana de la isla caribefia; la casa donde crecié y vivid. La figura de su padre es
importante en la memoria del nifio; su progenitor le brind6 todo el amor que pudo, a pesar

de que fue consciente de la fragilidad fisica de su hijo:

Abhora, José¢ Eugenio Cemi, inspeccionaba las obras del Castillo del Morro, que habia
reconstruido como ingeniero y que inauguraba como primer director. Llevaba la mayor
de sus hijas, Violante, que era la hija por la que mostraba, cuando no vigilaba sus afectos,
mas atenciones y ternuras. Lo acompafiaba también su otro hijo, Jos¢ Cemi, a quien el
fuerte aire salitrero comenzaba a hacer gemir el arbol bronquial. Se observaba sin disimulo
lo que eso molestaba a su padre, que queria mostrar a los demas oficiales sus hijos fuertes,
decididos, alegres. ;Acaso no era para la soldadesca la enfermedad una debilidad, un
gemido? ... Se veia que a José Eugenio Cemi le molestaba mostrar a su hijo con el asma
que lo sofocaba. (Lezama, 2014, 309-310).
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José Cemi es un nifio fragil y desvalido. Adicionalmente a su asma el nifio es muy
nervioso e intranquilo, lo cual aumenta la preocupacion de toda la familia, especialmente
por parte de su padre y la sobre proteccion de las mujeres de la casa que estan a cargo de

su cuidado:

Lo llevo a los médicos, tiembla y apenas puede respirar, no se demoran mucho tiempo en
verlo y exclaman, asma, asma, como si fueran esas unas silabas y revisables, y vuelven
otra vez del jarabe de tolu y brea, y a los yoduros, y asi le salen esas manchas en la cara,
que parece que esta sucio, aunque haya salido del bafio. Y el yoduro le aflojara los dientes,
lo debilitara, es una medicina que, si lo mejora del asma, le hara dafio para su crecimiento.

No esta nunca bien pues aunque no tenga la sibilancia, esta como en acecho, esperando
los primeros sintomas de la falta de respiracion. Siempre como sobresaltado, como quien
espera una mala noticia, dijo Jos¢ Eugenio, hablando a borbotones, pues se veia que la
enfermedad de su hijo le preocupaba incesantemente, aunque los disimulase para no
alarmar a Rialta.

Me parece que, con sus miedos, su inclinacion y resguardo por Baldovina se pasa muchas
noches en vela. Tiene pavor por los aparecidos, cuando le digo: miralos ahi estan, parece
como si los tocara; Los fantasmas y la muerte lo asedian. Si no es con Baldovina a su lado,
no se puede quedar dormido. S6lo duerme tranquilo al lado de su abuela y de Baldovina.
Todo eso tiene que tener relacion con esa asma de dia y de noche. Para curarlo habria que
sacarle esa angustia. (...) Curarle los nervios, hacerlo dormir, es eso lo que lo puede
mejorar. Cada suefio que no puede contar lo ahoga, ahi esta ya el asma. (2014, 313-314).

Cemi padre, intenta desesperadamente toda clase de remedios naturales para curarle el
mal del asma a su hijo; el dictamen de uno de los tantos médicos a los que acude en busca
de ayuda, le tranquilizara: “El Gltimo médico que vimos, nos dijo nifio se curara en el

desarrollo, cuatro o cinco afios mas y ya estara bien” (315).

El nifio sufrird la mayor pérdida de su vida: la muerte de su padre; una carencia que sentira
alo largo de toda su existencia. Es un nifio timido y ensimismado, que causa preocupacion
en la familia por su dificultad en hacer amigos, cuando su tia Leticia le comenta a su

madre:
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Leticia al ver que llegaba Joseito, como ella le decia a José Cemi, se dirigio a Rialta
diciéndole: _Si tu quisieras yo me llevaria a Joseito para que pasase dos semanas conmigo,
¢l no ha estado en el campo, saldria a ver algin ingenio, alguna granja. Montaria a caballo
por lamafiana y eso le haria mucho bien para su asma. Lo encuentro que vive muy retraido
para su edad. Le hace falta salir, tratar a mas gente, tener amigos. Parece que nada mas le
gusta oirlas a ustedes, cuando le hacen relatos de las Navidades de Jacksonville, de la
muerte de los abuelos, y sobre todo de la muerte de su padre. Asi lo van haciendo timido,
ya he visto que cuando alguien viene de visita, sale corriendo a esconderse. (471).

Sin embargo, al final de su adolescencia, se convierte en un joven universitario donde
trama amistad con Focion y Fronesis. El narrador omnisciente describe la vida familiar,
la nifiez, adolescencia y juventud de Jos¢ Cemi, en un texto con multiples ingredientes
autobiograficos. (Lezama tuvo asma y su padre murié cuando €l era un niflo, por citar
solamente dos ejemplos). Aunque no se aclara explicitamente la orientacion sexual de

Cemi, uno de sus intimos amigos, Focion, si se autodefine como homosexual.

Una caracteristica muy peculiar del narrador omnisciente de esta obra es la descripcion
repetitiva de lo falico, y la contemplacion casi obsesiva de los atributos genitales de los
compaiieros de clase, durante los afios de la adolescencia de Cemi, cuando asiste al

colegio:

Después que Farraluque fue confinado a un destierro momentaneo de su burlesco
poderio, José Cemi tuvo oportunidad de contemplar otro ritual falico. El 6rgano sexual
de Farraluque reproducia en pequefio su leptotomia corporal. Su glande incluso se
parecia a su rostro. La extension del frenillo se asemejabas su nariz, la prolongacion
abultada de la cupula de la membrana a su frente abombada. En las clases de
bachillerato, la potencia falica del guajiro Leregas, reinaba como la vara de Aarén. Su
gladio demostrativo era la clase de geografia. Se escondia a la izquierda del profesor,
en unos bancos amarillentos donde cabian como doce estudiantes. Mientras la clase
cabeceaba, oyendo la explicacion sobre el Gulf Stream, Leregas extraia su verga con
la misma indiferencia majestuosa del cuadro velazqueiio donde se entrega la llave sobre
un cojin, breve como un dedal al principio, pero después como impulsada por un viento
titanico, cobraba la longura de un antebrazo de trabajador manual. El 6rgano sexual de
Leregas, no reproducia como el de Farraluque su rostro sino su cuerpo entero. En sus
aventuras sexuales no parecia penetrar si no abrazar el otro cuerpo. (446-447)

La narracion es rica en proporcionar detalles sobre los atributos de los 6rganos sexuales
de los compatfieros de clase de José Cemi de una manera irreverente; con certeza, la
descripcion de estas escenas, que llegan a emular a una fotografia o a un video, serian los
argumentos por los que los criticos literarios cubanos acusaron a la novela de ser

pornografica, con el fin de evitar su publicacion:
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Enfrente del profesor que monotonamente recitaba el texto se situaban como es frecuente,
los alumnos, cincuenta o sesenta a lo sumo, pero a la izquierda, para aprovechar mas el
espacio, que se convertia en un embutido, dos bancos puestos horizontalmente. Al
principio del primer banco se sentaba Leregas. Como la tarima donde hablaba el profesor
sobresalia dos cuartas, este inicamente podia observar el rostro del coloso falico.

Con total desenvoltura e indiferencia acumulada, Leregas extraia su falo y sus testiculos,
adquiriendo, como un remolino que se trueca en columna, de un solo impetu el reto de un
tamafio excepcional. Toda la fila horizontal y el resto de los alumnos en los bancos,
contemplaba por debajo de la mesa del profesor, aquel tenaz sirio dispuesto romper su
banano envolvente, con un casquete sanguineo extremadamente pulimentado. La clase no
parpadeaba, profundizaba su silencio, creyendo el domine que los alumnos seguian
morosamente el hilo de su expresion discursiva. Era un corajudo ejercicio que la clase
entera se imantase por el seco resplandor falico del osezno guajiro. El silencio se hacia
arboreo, los mas fingian que no miraban, otros exageraban su atencion a las palabras
volanderas e inservibles. Cuando la verga de Leregas se fue desinflando, comenzaron las
toses, las risas nerviosas, a tocarse los codos para liberarse del estupefacto que habian
atravesado. (448).

Si siguen hablando me voy a ver precisado a expulsar algunos alumnos de la clase, decia
el profesorete, sin poder comprender el paso de la tension silenciosa a una progresiva
turba arremolinada. Un adolescente con un atributo germinativo tan tronitonante, tenia
que tener un destino espantoso, segun el dictado de la pitia délfica. Los espectadores de
la clase pudieron observar que el aludir a las corrientes del golfo, el profesor extendia el
brazo curvado como si fuese acariciar las costas, los corales y las anémonas del Caribe.
Después del desenlace, pudimos darnos cuenta de que el brazo curvado era como una
capota que cubria los ojos pintados por aquel improvisado Trajano Columnario. El dolmen
falico de Leregas aquella mafiana imant6 con mas decision la cefiida curiosidad de
aquellos peregrinos inmoviles en torno de aquel dios Término, que mostraba su desmesura
épica, pero sin ninguna socarroneria ni podrida sonrisilla. Inclusive aument6 la habitual
monotonia de su sexual tension, colocando sobre la verga tres libros en octavo mayor, que
se movian como tortugas presionadas por la fuerza expansiva de una fumarola. El golpe
de dados de en aquella mafiana, lanzado por el hastio de los dioses, iba a serle totalmente
adverso a la arrogancia vital del poderoso guajiro. (449).

(...) Leregas salio de la clase con la cabeza gacha y con aire bobalicon. El profesor seriote,
como quien acaricia el perro de un familiar muerto. Cuando ambos se cruzaron una brusca
descarga de adrenalina paso a los musculos de los brazos del profesor, de tal manera que
su mano derecha, movida como un halcon, fue a retumbar en la mejilla derecha de Leregas
y de inmediato su mano izquierda, cruzandose en aspa, en busca de la mejilla izquierda
del presuntuoso vitalista. Leregas no tuvo una reaccion de indignidad al sentir sus mejillas
trocadas en un hangar para dos bofetadas suculentas. (...)

El profesor con serena dignidad fue a llevar sus quejas a la direccion, los alumnos al pasar
podian descifrar el embarazo del domine para explicar el inaudito sucedido. Leregas
siguié caminando sin mirar en torno llegando al salon de estudio con la lengua fuera de la
boca. Su lengua tenia rosado brilloso de un perro de aguas. Se podia comparar entonces
el tegumento de su glande con el de su cavidad bucal. Ambos ofrecian, desde el punto de
vista del color, un rosa violeta, pero el del glande era seco, pulimentado, como en acecho
para resistir la dilatacion porosa de los momentos de ereccion; el de la boca, abrillantaba
sus tonos, reflejados por la saliva ligera, como la penetracion de la resaca en un caracol
orillero.
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Aquella tonteria, con la que pretendia defenderse del final de la ceremonia priapica, no
estaba exenta de cierto coqueteo, de cierto rejuego de indiferencia y de indolencia, como
si la excepcional importancia del acto que mostraba estuviera en él fuera de todo juicio
valorativo. Su acto no habia sido desafiante s6lo que no hacia el menor esfuerzo de la
voluntad por evitarlo. La clase, en el segundo cuadrante de la mafiana, transcurria en un
tiempo propicio a los agrupamientos de la sangre galopante de los adolescentes,
congregados para oir verdaderas naderias de una didactica cabeceante. Su boca era un
elemento receptivo de mera pasividad, donde la saliva reemplazaba el agua maternal.
Parecia que habia una enemistad entre esos dos d6rganos, donde la boca venia a situarse
en el polo contrario del glande. Su misma bobalicona indiferencia, se colocaba de parte
de la femineidad esbozada en el rosado liquido de la boca. Su eros enarcado se abatid
totalmente al recibir las dos bofetadas profesorales. El recuerdo dejado por su boca en
exceso de humedad recordaba cémo el palo de los gigantes en el Egipto del paleolitico, o
los gigantes encontrados por los angeles y las hijas de los hombres no era de un tamafo
correspondiente a su gigantismo, sino por el contrario un agujero, tal como Miguel Angel
pintaba el sexo en la creacion de los dos mundos, donde el glande retrotraido esbozaba su
diminuto cimborrio.

Casi todos los que formaban el coro de sus espectadores recordaban aquella temeridad
enarcante en una mafana de estio, pero Cemi recordaba con mas precision la boca del
desaforado provinciano donde un pequefio pulpo que parecia que se desperezada, se
deshacia en las mejillas como un humo, resbalaba por el canal de la lengua, rompiéndose
en el suelo en una flor de hielo con hilachas de sangre.

Después que Leregas fue expulsado del colegio, debemos de tomar el hilo del otro
ejemplar triptico, Farruleque, que después de haber sido condenado a perder tres salidas
dominicales, volvid a provocar una prolongada cadeneta sexual, que tocaba en los
prodigios... (450-451).

Toda esta descripcion sensual de los 6érganos del adolescente guajiro, en la que se destaca
su dotacion, se comunica a través de una voz narrativa omnisciente, pero que en el fondo
intenta transmitir la curiosidad obsesiva y placentera del protagonista de la novela, José
Cemi con respecto a la configuracion falica de Leregas y de Farruleque. (455). El octavo
capitulo es una constante exaltacion de la belleza masculina, de los atributos del 6rgano
sexual de los jovenes que conoce Cemi en el instituto: “El primer segmento aditivo
correspondia al endurecido casquete del glande, unido a un fragmento rugoso,
extremadamente tenso, que se extiende desde el contorno inferior del glande y el balano

estirado como una cuerda para la resonancia. (456).

Farraluque es un adolescente con un impetu sexual fuerte; mantiene relaciones sexuales
con muchas chicas, escenas de amor, de las que es testigo Cemi, que espia con deleite,
desde el patio del colegio a través de una ventana. En una ocasion el sensual joven

mantiene relaciones con otro adolescente: “Antes de penetrar Farraluque en el cuadro
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g070s0, observd que, al rotar Adolfito, ya es hora de que le demos su nombre, mostro el
falo escondido entre las dos piernas, quedandole una pilosa concavidad, tensa por la

presion ejercida por el falo en su escondite” (463).

Paradiso es una exaltacion al placer homo erotico, y una oda al amor entre varones. Al
respecto, el escritor cubano Reynaldo Arenas (1992,110) califica a esta obra como

avasalladoramente homosexual, extraordinariamente completa y rica en imagenes.

Adolfito rotaba con increible sagacidad, pues cuando Farraluque buscaba apuntalarlo,
hurtaba la gruta de la serpiente y cuando con su aguijon se empefiaba en sacar el del otro
de su escondite, rotaba de nuevo, prometiéndole mas remansada bahia a su espolon. Pero
el placer en el miquito parece que consistia en esconderse, en hacer nacer una invencible
dificultad en el agresor sexual. No podia siquiera lograr lo que los contemporaneos de
Petronia habian puesto de moda, la copula inter femora, el encuentro donde los muslos de
las dos piernas provocan el chorro. La busqueda de una bahia enloquecia a Farraluque,
hasta que al fin el licor, en la parabola de su hombria, saltd sobre el pecho del miquito
deleitoso, rotando este al instante, como un bailarin prodigioso, al final del combate, su
espada y sus piernas de nuevo diabdlicamente abiertas, mientras, rotando de nuevo,
friccionaba con las sdbanas su pecho inundado de una savia sin finalidad. (464).

José Cemi conoce a Fronesis, quien es el hijo mayor de unos amigos de su tia Leticia y

de su esposo, experimentando por primera vez en su vida el dulzor de la amistad:

Cuando la familia del doctor Santource se despidid de Ricardo Fronesis, formularon
insistentes, aunque no veridicos deseos de que se quedase a comer con ellos. Se disculpd
Fronesis, alegando un examen matinal, pero ya casi al final de la despedida se vir6 hacia
Cemi y le dijo, en entero preludio de una amistad gustosa, que mafiana, después de las
cinco, lo vendria a buscar para un provinciano café conversable (...) Por primera vez
Cemi, en su adolescencia, se sinti6 llamado y llevado a conversar a un rincon. Sintié como
la palabra amistad tomaba la carnalidad. Sinti6 el nacimiento de la amistad. Aquella cita
era la plenitud de su adolescencia. Se sinti6 llamado, buscado por alguien, mas alla de
dominio de su salud espiritual, una dignidad estoica, que parecia alejarse de las cosas para
obtener, paradojalmente, su inefable simpatia. (462).

El capitulo noveno describe la vida universitaria de Cemi; son tiempos turbulentos de
protestas callejeras de los estudiantes contra el gobierno de la época (Machado) a las que
la policia carga con toda su fuerza, con disparos y gases lacrimogenos. Cemi se turba ante
la confusion e intenta buscar un lugar seguro donde guarecerse; de improviso siente que
alguien acude en su ayuda:
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Entonces sintié una mano que cogia la suya, lo tironed hasta la proxima columna, asi
fueron saltando de resguardo en columna, cada vez que se hacia una calma en las
detonaciones. Detras del que lo tironeaba, iba otro en su seguimiento, un poco mayor, que
sobraba por su calma en la refriega. Asi retrocedieron por refugio, corriendo como
quedamos perseguidos por serpientes. Al llegar a Prado, un poco remansados ya, el que
tiraba el brazo, se volvid hacia ¢él, riéndose. Era Ricardo Fronesis, que lo habia reconocido
tan pronto se habia generalizado el tiroteo y que habia corrido en su ayuda. Cemi no pudo
expresar en otra forma su alegria que abrazando a Fronesis, poniéndose rojo como la puerta
de un horno. Le presentd al que venia en su seguimiento, Eugenio Focion, mayor que
Fronesis, representaba unos veinticinco afios, muy flaco con el pelo dorado y agresivo
como un halcon, que era de los tres el que estaba mas sereno. La caminata, los peligros de
la marcha, la cercania de los disparos, no habian logrado alterarlo. Le dio la mano a Cemi
con cierta indiferencia, pero este observo que era una indiferencia que no rechazaba,
porque habia comenzado por no mostrar una facil aceptacion. (503-504)

El reencuentro inesperado con Fronesis, y el conocer a Focion, es un acontecimiento que
perturba a Cemi, al punto de no poder conciliar muy bien el suefio aquella noche, y la

pasa en vela, anhelando el volver a verlos.

Cemi es testigo de algunas escenas homofobas en la universidad: “El atleta Baena
Albornos era en extremo viril y forzudo, de €l se recordaba que, en un juego de futbol, al
perder su grupo habia dejado los incisivos en sefial de protesta en el poste esquinero. (...)
Llegaba a los cafés portuarios de medianoche y con una voz como el cuerno de Roldan
estentorizaba: Si entre vosotros mora algin hijo de Sodoma, debe abandonar el local”

(534).

Una noche, en la que uno de los estudiantes, al sentirse descompuesto, sale del dormitorio
general compartido para ir al retrete, es testigo, al salir del bafio que el macho Baena

Albornos esta manteniendo relaciones sexuales con otro hombre en el sdtano:

Oyo por los ultimos peldafios un deslizamiento aceitado. Percibio a Baena Albornoz, con
la toalla enrollado en la cintura, dirigirse en busca del novato que lo esperaba con su lanza
pompeyana en acecho. Lucia el atleta mayor toda la perfeccion de su cuerpo irisado por
el eon retrogerminativo. El Adonis sucumbia en el éxtasis bajo el colmillo del cerdoso.
Los dos condenados, que al principio estaban de pie, recorridos por la tension de la
electricidad que los inundaba, se fueron turbando relajados por la parabola descendente
del placer. Entonces el Adonis en la inspiracion del proceso empezd a morder la madera
de un extremo de la camera. El grito del gladiador derrotado que antafio habia mordido
en un poste del campo de Lidia, era semejante a la quejumbre que emitia al rendirse al
colmillo del Jabato, metamorfoseando en novato triunfador. La onda de recuperacion en
la dicha avivo sus sentidos para descubrir en el primer descanso de la escalera la burla y
la malignidad del coro de los remeros que testificaban su humillacion (539).
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Esta escena confirma que detrds de un gran homofobo se esconde un homosexual
reprimido. Al verse descubierto Albornoz, llora arrepentido y decide incendiar las camas
de los estudiantes que hicieron burla de ¢l. Dicho suceso desemboca en una comidilla de

comentarios y en un verdadero escandalo:

El noticién fresco habia saltado las empalizadas, motivando una mafana de enmarafiados
comentarios jocundos. Los glosadores de Ulpiano, Gallo, y Molestino, en el bajo imperio, eran los
que formaban mas alharaca en torno a lo sucedido, sin trascender el relato y la vulgar ciencia de
sancionar. Unos aplicaban con sencillez socarrona, que no habia sancién porque el hecho fue
cometido en el s6tano. Otros con malicia aliada de némesis, decian que la presencia del testimonio
traia aparejado el escandalo en un s6tano . Otros, con malicia aliada de Némesis, decian que la
presencia del testimonio traia aparejado el escandalo. Cemi recordd que para un tedlogo era materia
de escandalo comer una jamonada en viernes. Pero para los glosadores del Bajo Imperio, el
escandalo, en la moralina de la conducta, era lo que habia que vengar. Cemi comprendio que poco
tenia que hacer entre esos comentarios y se dio un salto a la Facultad de los habladores de filosemas
y letrillas. Frenesi hablaba de que el desvio sexual era una manifestacion de la memoria ancestral.
(541).

La homosexualidad era concebida durante todo el siglo XX como una desviacion sexual,
como una aberracion, imaginario influenciado por el discurso hegemonico y clasificatorio
de la medicina, que, desde finales del siglo XIX determiné los binarismos de normalidad
y anormalidad, y reforzado por el dogma catdlico, sobre el unico camino de la
heterosexualidad, y cualquier cosa que se aparte del mismo, serd considerado como

antinatural y alejado de los designios de Dios.

Los padres concebian como un castigo divino, o una verdadera cruz o condena tener un
hijo o una hija que no fuese heterosexual; el nivel de educacion de la mayoria de las
personas de la época no les permitia mirar mas alla de lo preestablecido por la hegemonia

patriarcal, donde los roles de género debian seguirse a rajatabla.

En lanarracion de la cotidianidad de su vida en la Habana, se pueden apreciar comentarios
homofobos que describen el imaginario social que rodea a una persona que no siga el
ordenamiento heteronormativo: “Pero llega el hijo a visitar a su madre, hijo que es
solteron, cincuenton, y con el bigote cubierto de escarcha otofial” (422). A mediados del
siglo pasado, un hombre maduro que no se haya casado y procreado, era una especie de

apestado.

El escandalo suscitado en el sdtano del internado universitario provoca no solamente una

ola de chismes, chistes, y maledicencias, sino también, entre los mas intelectuales, a
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reflexionar sobre lo que implica ser homosexual en la cultura occidental, y en la Cuba de
los afios cincuenta del siglo pasado. Fronesis achaca a la memoria ancestral del paleolitico
la “desviacion sexual”, la inmadurez, la eterna infantilidad que caracterizaria al hombre

que opta por el amor homo erédtico:

El hombre de las eras fabulosas, decias Fronesis sin ninguna exaltacion, pues siempre
rehusaba todo problematismo sexual, El sexo era para él, como la poesia materia
concluyente, no problematica tendia a reproducirse en la hibernacion, ganaba la sucesion
precisamente en la negacion del tiempo. El falo se hacia arbol o en la clavicula surgi6 un
arbol, de donde como un fruto se desprendia la criatura. El recuerdo de esas eras fabulosas
se conserva en la nifiez, en la inocencia de la edad de oro, cuando es casi imposible
distinguir cualquier dicotomia. Las estaciones en el hombre no pueden ser sucesivas, es
decir, hay hombres en los cuales ese estado de inocencia, ese vivir en nifiez, pervive toda
la vida. El nifio que después no es adolescente adulto y maduro, sino que se fija para
siempre en la nifiez, tiene siempre tendencia a la sexualidad semejante, es decir a situar
en el sexo la otredad, el otro semejante a si mismo. Por eso el Dante describe en el infierno
a los homosexuales caminando incesantemente, es el caminar del nifio para ir
descubriendo lo exterior, pero es lo exterior lo que forma parte del propio paideuma, que
es una sustancia configurativa que permite al primitivo, al nifio y al poeta ser siempre
creadores. El eterno nifio, aquel que sigue inocente toda la vida, es el que mas atrae la
ananké, la fatalidad, pero es al propio tiempo el que tiene el mejor escudo para luchar
contra las fuerzas destructiva de la fatalidad o de la necesidad. (542).

La reflexion anterior, sugeriria que la dicotomia heterosexual/homosexual, entre tantas
otras, serian constructos culturales que no eran indispensables en las eras primarias de la
humanidad, en lo que lo mas importante era, sin duda, la supervivencia, y el goce, como
algo natural sin directrices ni tabuies sociales. De igual manera la teoria psicoanalitica que
sefala que inicialmente las personas durante un estadio de su desarrollo en la nifiez tienen
una disposicion perversa polimorfa que no distingue vergiienza, asco o moral, y es la
cultura la que construye los géneros, sus roles y las performatividades correspondientes

a los mismos y que deben superar la aprobacion social.

Focion, refuta a Fronesis con reflexiones de distintos fildsofos y anade:

Tu sigues creyendo continud Fusion con una vehemencia que no logréd disimular, que el
homosexualismo es la excepcion, un vicio traido por el cansancio, a una maldicion de los
dioses. El escapado de Sodoma es para ti un réprobo qué pasa con un manto cubriéndose
la cabeza para que el angel no le cobre en expiacion la culpabilidad. Aceptas en frio como
Gide, todo lo que puedes justificar, pero ahi arranca un problema que nunca ha concluido,
que nunca se podra cerrar. Un hombre lo que sea nunca podra justificar Fusion subrayo
la palabra , porque el homosexual, dejaria de serlo o no le interesaria seguir en ese

98



camino, si es que alguien puede salir de ese atolladero. La frase paulina a la que los
homosexuales le han echado mano “en los puros todo es puro®, es una tonteria, se le podria
aplicar al ratero, al timador o al monedero falso, pero desde la raiz, donde no hay pureza
ni impureza, sino un jugo sombrio que se absorbe y que concluye en la sentencia de una
flor o en la plenitud morfoldgica de un fruto, trae desde la profundidad un hecho que no
se puede justificar, porque lo mas profundo que todas justificacion.(544).

Posteriormente alude a Socrates y a como se concebia a la homosexualidad en la

civilizacion griega:

Es muy dificil que un Socrates que se mueve en una circunstancia donde el
homosexualismo no era una excepcion, argumente en el sentido de justificacion, pues no
se sentia réprobo, ni creia haber quebrantado ninguna ley de la reminiscencia de la
inmortalidad. (...) Diotima cree que el cuerpo del joven hermoso debe trascenderse en la
ciencia de lo bello. En el mismo discurso donde se declara a Socrates amante de
Charmides, de Eutidemo, de Agaton, y de Alcibiades, Socrates exhuma a Diotima como
si quisiese demostrar que a través de los cuerpos el Eros produce lo bello, lo bueno y la
inmortalidad. ;Quiso invocar lo bello trascendental que se diluye en el océano universal
del uno Urano?, ;Quiso burlarse?, ;Quiso evidenciar que tenia la razon del sofista y el
himno de la Venus Urano? (546). (...) Su reaccion de lo bello es hieratica, pero lo bueno
produce en el hombre lo placentero intermedio. Pero en el catolicismo lo bueno es mas
enigmatico, la bondad mas creadora que la poesia. Debemos enmudecer cuando un
hombre penetra en el alegre laberinto de la bondad, tiene una dicha, sabe que al final un
Dios lo espera para comer el pan de los angeles.

_Asi como algunos tontos que la poesia solo viene a hipostasiarse en el poema, los hay
igualmente que vienen a creer con Freud, que sélo el falo, el ano, la boca, y la vulva, son
los organos sexuales. Sobre todo, el aporte de la boca afiadio Focion con ironia
desdefiosa_, convertiria el hombre en un ciclostomo, el pez boca, que debe tragar agua y
botarla por la aleta anal con innegable deleite. A la entrada de cualquier meditacion sobre
lo sexual, debe inscribirse la frase del Eclesiastés: “Hay camino que al hombre parece
derecho; empero su fin son caminos de muerte . Por eso, tal vez, haya relacion entre
aquella Venus Urano, del de qué hablaba Diotina, y la vuelta al padre de los
catolicos.(547).

Algunos criticos literarios en su intento de analizar el elemento homo erotico de la obra
Paradiso, arguyen que Lezama Lima pudo haber intencionalmente usado argumentos en
contra de la homosexualidad a través de sus personajes de Fronesis y Cemi, para sortear
la censura del régimen, sin lograrlo. En el fondo existiria un intento primero de mencionar
el tema, y de reivindicar la opcion del homoerotismo.

La sexualidad de Cemi, aunque no se especifica, sin embargo, podria quedar implicita.
La narracion representa las voces de la sociedad cubana de mediados de siglo XX, a través
de la observacion y de la memoria de José Cemi, el protagonista principal; esta es rica en
la descripcion del 6rgano sexual masculino en repetidas ocasiones, y del goce del placer

sexual entre varones, y aunque se describen coitos heterosexuales, estos no estan descritos
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con la misma fogosidad, detalles y alabanzas, centrandose con esmero en la belleza,
medidas y potencia del falo de los fogosos jovenes caribefios. Mas alin, existe una cierta
misoginia que se puede apreciar entre lineas a lo largo de la larga argumentacion de

Fociodn, en la que recurre a los textos biblicos:

La aparicion de la mujer en el séptimo dia, dandole a la palabra dia la acepcion temporal
que le da San Jeronimo, revela un estado androginal previo. Cuando después se alude a
que en el dia del Juicio Final las mujeres embarazadas y las que estén lactando seran
pasadas a cuchillo, se nos revela una situacion muy rara en relacion con la mujer, en los
principios de no existencia apocaliptica, y al final, su destruccion. En el Génesis, cada dia
de la creacion va acompafiado de las distintas especies de animales que van surgiendo, e
inmediatamente se ocupa de su fecundacion. Llega el dia quinto en que el hombre es
creado, lo cred hombre y mujer, le dice también lo que ha dicho a todas las especies: crece
y multiplicate. Pero cémo va a ser su reproduccion, si tiene que esperar el dia siete para
que surja la mujer. El enigma de los comienzos ha continuado por la secularidad, pues
aun surgiendo la mujer para la pareja, el tema que nos punza sera eterno. ;Y si no hubiera
surgido la mujer, si se llegase extinguir?, ;cual seria el remedio? Todo lo que hoy nos
parece desvio sexual, surge en una reminiscencia, o en algo que yo me atreveria a llamar,
sin temor a ninguna pedanteria, una hipertelia de la inmortalidad, o sea una busca de la
creacion, de la sucesion de la criatura, mas alla de toda causalidad de la sangre y aun del
espiritu, la creacion de algo hecho por el hombre, totalmente desconocido atn por la
especie. (...)

En la Edad Media se le da cada dia mas importancia a la secta hereje de los cataricos, que
consideraban pecado todo contacto con la mujer. (550) (...) Afirmaba que el pecado
original consistia en la copula con Eva, sin tener nada que ver con la manzana. (549) (...)
Por cierto no se crea que lo digo para halagar el estado de inocencia que afiora Fronesis,
creia también Barba Jacob que el estado de perfeccion era el estado de inocencia, estado
en que no aparecia la mujer. Recuerde usted aquel poeta Barba Jacob, que estuvo en la
Habana hace pocos meses, debe haber tomado su nombre de aquel heresiarca demoniaco
del (siglo) XVI pues no so6lo tenia semejanza en el patronimico sino que era un
homosexual propagandista de su odio a la mujer. (551)

Posteriormente el discurso de Fronesis contintia con su apologia de la homosexualidad a
lo largo de la historia, que, en distintas civilizaciones, a diferencia de sociedad occidental
actual, la consideraba un privilegio destinado a unos pocos; ademas del esplendor del
amor homosexual en la Grecia antigua. Cual un abogado defensor litigante, Fronesis hace
acopio de un vasto conocimiento de la historia universal, que acreditaria, lo que por todos
es conocido, pero que no se quiere admitir: la existencia de la homosexualidad en todos

los pueblos, desde el origen del hombre sobre la tierra hasta nuestros dias.
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En el Japon, en la era de los shaguns o barones feudales de dura mano guerrera, se
consentia el homosexualismo como privilegio de una casta guerrera. pero no voy a seguir
haciendo una historia del humanidad desde el punto de vista de la Venus Urania, pues
solo he querido demostrar que esa excepcion, ese desvio, esa enfermedad, esa infra
sexualidad clandestina delincuencial, o como se quiera llamar, ha predominado en tribus
arcadicas, en naciones enteras a través de milenios, como en China donde existio la
dinastia de los queridos adolescentes, existiendo inclusive un emperador llamado el
puerco que coloco en el trono a su querido de 15 afios, al que hubo de estrangular, pues
sus excesos sanguinarios no tenian limites; en herejias, en textos sagrados, en himnos
guerreros, en hombres cansados como Leonardo, que creia estar cansado, decia Goethe,
en una frase magistral refiriéndose a Leonardo mude sicht gedacht, o en hombres
devorados por una energia demoniaca, como Julio César o César Borgia, o en las vulgares
estadisticas de los sexologos como Havelock Ellis, que nos afirma que el 75% de los
hombres de la sociedad inglesa ha hecho practicas homosexuales. Ahora recuerdo aquel
ridiculo médico aleman que iba de aldea en aldea, con una pelicula sobre la vida de Wilde,
haciendo una nociva y pedestre propaganda sobre la divulgacion homosexual. Pero toda
propaganda, ya sea sobre la inseminacion artificial o sobre las virtudes salutiferas de las
zanahorias dafia en su raiz la lenta evaporacion de todo lo verdadero. (552-553).

La homofobia, seria esa propaganda que intenta evaporar la verdad sobre la naturaleza
humana. Cita varios ejemplos de homosexuales célebres a lo largo de la historia, entre
muchos otros como Alejandro Magno, por ejemplo, seria un inttil y vano intento de tratar
de tapar el sol con un dedo; la homosexualidad existe y ha existido siempre, aunque no le
pase a todo el mundo, y es mucho mas comun de lo que muchas personas estan dispuestas

a admitir.

El ejemplo de la propaganda del médico aleman se asemeja a los discursos actuales de
los fanaticos religiosos, de los pastores de iglesias cristianas y cat6licas, que, en
Hispanoamérica y en otras partes del mundo, arremeten contra la diversidad sexual, asi
como los partidarios de la extrema derecha o izquierda, que manejan discursos de odio

que incentivan la persecucion y agresion hacia las personas que no son heterosexuales.

Lezama Lima, a través de estos didlogos entre Focion, Cemi y Fronesis da visibilidad a
los discursos homofobos imperantes en la cultura, que desconocen el peso de la historia
y de la biografia de muchos hombres que pasaron a la historia, y que fueron y que son
homosexuales. La cultura occidental actual es fundamentalmente homoéfoba; es desde el
origen del credo judio cristiano, que se exacerba la aversion, discriminacion y exclusion

de quienes no siguen la hetero normatividad patriarcal.

El papel que ha jugado la iglesia catélica en la persecucion no solo de los herejes sino de
los homosexuales, entre otros grupos humanos, no es pasado por alto en Paradiso; como,
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por ejemplo, en el siguiente parrafo, que forma parte de la extensa y erudita perorata de
Focion a favor del homosexualismo, y en contra de la homofobia, en su didlogo con Cemi

y Fronesis:

La historia de los grandes hechizados, que se desenvolvieron en el mundo fenoménico
como si fuese el mundo invisible, desde Hernando de Soto al conde de Villamediana, esta
cercada de indiferencia, que a veces como una rana de oro lanza una bocanada de rocio,
o de un odio que desde la niebla dispara su ballesta para hundir una armadura sin cuerpo,
que se inclina para recoger una venera de diamantes, agrandada por el llanto de homenaje
al conde de Villamediana. Sus contemporaneos le odiaron hasta después de su muerte,
pues sus amigos le regalan un acto de constriccion y la llegada de un sacerdote que le
remite sus pecados, “lo absolvio, dice su amigo don Luis de Gongora, porque dio sefias
dos o tres veces de contricion, apretando la mano al clérigo que le pedia esta sefias, y
llevandolo a su casa antes de que expirara, hubo lugar de darle la uncién y absorberlo otra
vez, por la sefias que dio de bajar la cabeza dos veces™. Gongora su amigo, intenta salvar
su alma, de aquel que siendo el correo Mayor de Aragén, que preferia la entrada de los
reyes en la ciudad, fue “enterrado en un atatid de ahorcado “, pues la corte para evitar el
escandalo, pedia su enterramiento inmediato. Quevedo, su enemigo, dice, “en el alma
pocas sefias de remedio, despedida sin diligencia exterior suya ni de la iglesia, tuvo su fin
mas aplauso que misericordia “. Su odio lo lleva a reiterar la perdicion de su alma. Se dice
que, al morir, la inquisicion llevaba con sigilo su proceso de sodomia y que uno de su
servidumbre habia sido ejecutado por el pecado nefando. (555)

Focioén termina su discurso acalorado, debido al apasionamiento y la vehemencia con los
que ha defendido su punto de vista, tratando siempre de ganarse a Cemi. Es como si este
ultimo se hallaria en un punto intermedio entras las dos posiciones que se enfrentan en
esta discusion, la de Focion, y la de Fronesis. Cemi viene a representar al hombre
homosexual, que reconoce en su fuero interno su ansia de amor por otro hombre, pero,
por otro lado, siente sobre sus hombros, el peso de la cultura, de la religion, de las normas
sociales y morales, que lo frenan; la polémica discusién entre Focion y Fronesis, vienen
a representar la encrucijada en la que se siente José Cemi con respecto a su sexualidad.
Ante el discurso que acaba de finalizar Focion, Fronesis se ve obligado a replicar en su

contra:

Pero sé también como lo puedes saber tl, que la fuga, el desvio y la normalidad, estan
también creadas por las fuerzas germinativas, porque si no tendriamos que hablar de fuga
en relacion con un centro que todos desconocemos; el desvio en relacion con estructura
que se reitera, estructura que no aparece por ninguna parte; de anormalidad cuando
sabemos que los excesos de razon llevan a las aporias y el divertido relativismo de lo
verdadero. Yo como monsieur La Palisse sé que hay eldn vital y voluntad de muerte.
(559) ...
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Cuando hablamos de homosexualismo me parece a veces que generalizamos con exceso,
otras pienso que hemos caido tan solo en las zarzas del sexo. De lo que he visto y oido,
para que no se crea confusion que mis delirios son derivados, voy a extraer algunos
ejemplos malignos. Pero ahora, en mi recuerdo, a un hispano robusto, tal vez un
carbonero, que un dia de playa se acerca a la mansedumbre del agua orillera. Abandona
las sandalias en las arenas y con un pie saborea la tibiedad de la onda. Cruje por la delicia
voluptuosa, su cuerpo parece recorrido por un calambre que le aclara los canales venosos,
y nos da un jay! por donde se le ha derrumbado toda la virilidad. Por un momento es un
transfuga de su costumbre vital. Conozco a otra piel hombruna, que asistia con is6crona
periodicidad cameral a los encuentros con su queridita. Toda su sexualidad consistia en
que le doblasen los parpados y se los irritasen con las ufias en esa sensibilidad hecha como
de plumilla, rondaba la traicion sexual. En otro caso, un buen prefiador, le gustaba asistir
a las casas de lenocinio para que la mujer, como un Laocoonte con mascara, lo cifiese por
la espalda. Y solo asi, poseido por la mujer, que no lo poseia, podia expresar el vuelco del
liquido feliz. Pero hay algo mas laberintico, conozco un profesor de Estética, que nos
visitd hace pocos meses, tenorino de oficio, que cuando entraba en la batalla de amor, se
ponia el bloomer de la mujer, conditio sine qua non ocurrian sus éxtasis y transfiguracion
carnales. En todos estos pequefios demonios visitadores, hay la reminiscencia de un
menoscabo de la sexualidad, sin embargo, todos seran inclitos varones, con la voz ronca
como un parche sioux. Se mecian en una hamaca, eran y no eran homosexuales. Pero
todos eran seres aquejados por un desvio, aunque no se pudiera sefialar en relacion con
qué centro se verificaba ese desvio. (560-561).

En los ejemplos de la cita anterior, se puede observar como la performatividad de género,
no solamente, que debia ejecutarse estrictamente con posturas y actitudes masculinas,
sino que ademas, los otros, los demas, estan alli para vigilar el fiel cumplimiento de la
misma; un hombre no podia tener fetiches, que pusieran en duda, su virilidad. En el
mundo occidental e hispano, pero especialmente en Hispanoamérica, los hombres
siempre han sido observados por los demas, pero sobre todo, por los otros varones, para
que su comportamiento,, sus gestos, ademanes y conductas se encasillen en el estereotipo
del macho, y en este caso, caribefio, una actitud que se conserva hasta la actualidad. No
solamente hay que ser viril y masculino todo el tiempo, sino que también hay que
parecerlo siempre frente a los demas. No se concibe que un hombre con la voz grave o

con barba en su rostro pueda optar por una opcion sexual distinta a la heterosexual.

Posteriormente Fronesis incluye, entre otros personajes universales, como el filosofo
griego Platon, la controvertida figura historica de Julio César, de quien el vox populi dice
que “fue el marido de todas las mujeres, y la mujer de todos los maridos”, como un

ejemplo del “vicio”, que habria aquejado al césar romano:
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No se conservan de César defensas del vicio que le atribuyen, por el contrario, cuando se
confia la conquista de la Galia Cabelluda, algiin malicioso alza la voz para decir que eso
sera obra muy dificil para una mujer, el divino Julio no se encoleriza ni niega la
imputacion, se limita decir que la reina Semiramis rigi6 la Siria y que las Amazonas se
extendieron en son de conquista por el Asia. Esa clasica confianza que lo llevo a actuar
siempre como una divinidad, ni siquiera se interesa en la inculpacién hecha, sino, por el
contrario, que aun aceptando lo mismo se rey que reina, asi lo manifiesta con frecuencia
imperial, sabiendo que sus decisiones, por eso rehusaba los augures o no les hacia caso,
serian las de un Dios que descendia, paradojalmente de la diosa Venus. (561).

El amigo de Cemi concluye: “Es tan extensa la cantidad de sensaciones que se ocultan
detrés del rostro mascara de la palabra homosexual, que comprende desde los aquejados
por un innegable desvio sexual que fueron grandes guerreros, hasta hombres que ofrecen

una sexualidad medianamente normal” (563).

Posteriormente Fronesis cita a un referente del credo catdlico para matizar la nocién de
pecado nefando y antinatura que siempre es la base angular de todo discurso homofébico:
“Santo Tomas cuando habla de los pecados de lujuria, lo primero que hace, segun su
habitual método, es sefialar el antecedente de la patristica y principalmente en San
Agustin. La frase del vehemente cartaginés que cita es: “de todos los vicios el pésimo es

el que se hace contra la naturaleza*“(577).

Esto da pie a que Cemi realice un analisis sobre lo que estas principales figuras del dogma
catolico, en pro del amor homo erotico, y combatiria, basandose en las reflexiones de

estos dos hombres sabios y santos los discursos homofobos que se basan en la religion:

Es raro que San Agustin, demasiado vehemente en la amistad, durante los afios de su
juventud, ademas de la influencia de Platon, le dé su rechazo airado al pecado contra
natura. Por el contrario, Santo Tomas, aristotélico, ve el vicio contra natura en una forma
peculiar, que parece rehusar la fogosidad condenatoria de San Agustin. Sin embargo, a
Santo Tomas le fue otorgado el don de los angeles en el sexo, disfruté una regalada
castidad en la gracia, nunca fue tentado por el halcon que se escapa de la zarza del sexo.

El vicio contra natura, nos dice en la Suma, no es especie de lujuria. Se ve que se obstina
para llevar fuera del cuerpo a la lujuria en el pecado contra natura. Lo sitia fuera de toda
caida. En el pecado contra natura nadie injuria a nadie. Su respeto al cuerpo le quiere
evitar esa mancilla, la relacion entre el creador y la criatura no puede soportar ese lunarejo.
El cuerpo hecho para cantar en la gloria no recibira esa injuria. Los vicios contra natura
no son los pecados mas graves entre los pecados de la lujuria, vuelvo a decir, parece que
el aquinatense considere la lujuria como una equivocacion de la semilla de la germinacion,
pecado grosero de exceso, pues poco mas adelante, en la Suma, nos dice: e/ adulterio, el
estupro, el rapto, el sacrilegio, contrarian mas la caridad del projimo que el acto contra
natura, parece, si nos apresuramos un poco, que reconoce una aridez demoniaca, una
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semilla reyerta en la noche perniciosa. Pero al fin, Santo Tomas dice, después de un largo
rodeo, lo que tiene que decir refiriéndose al pecado contra natura: no se contiene bajo la
malicia, sino bajo la bestialidad. (...)

Pero si es un bestialismo, se apresur6 a decir Focion, Y las bestias no pueden pecar, no es
un pecado en el hombre bestia que lo comete. Le afiado la frase de Pascal, de qué el
hombre es tanto mas bestia cuando mas quieres ser angel ¢es una bestia o un angel? En
ninguno de los dos casos puede pecar. Es una bestia el homosexual, pero no un pecador.
Me temo que esa tesis llegue a tener muchos partidarios. (585)

A pesar de todas estas reflexiones que se dan desde un imaginario culturalmente catdlico
y occidental, que es el establecido en Hispanoamérica, en el que se juzga a la
homosexualidad como algo pecaminoso y antinatural, y que recoge, ademas, valores
sociales y construcciones culturales como el exacerbado machismo caribefio en la primera
mitad del siglo XX, se puede leer entre lineas, un discreto afan, por parte de Cemi, de
intentar cambiar esa percepcion socio cultural del amor entre varones: “Podemos recoger
la impresion de la afirmacion Nietzscheana de transmutar todos los valores, pero los
valores que hay que encontrar y fundamentar son muy otros en nuestra época qué los que

¢l penso” (656).

Finalmente, en este dialogo entre los tres amigos, en los que, Fronesis y Cemi, (este
ultimo, aparentemente) tratan de debatir las argumentaciones de Focion a favor de la
homosexualidad, Cemi se decanta por alabar la androginia, como el estado ideal del
hombre: “Se habla con exceso de la homosexualidad, ya desde el punto ético del
cientifico, pero se tiene muy pocas ideas precisas sobre la androginia. El andrégino
primitivo que pasa al culto esférico de la totalidad y de la perfeccion, que pasa al dpeiron

de los griegos y a la esfera universal de los cristianos™ (657)

Como en toda sociedad del siglo XX, en la que los disidentes sexuales, eran marginados
y excluidos, es la morbosidad sobre su vida privada, la que engendra rumores y chismes
de cémo viven, con quién viven, que hacen y dejan de hacer, tratando de asegurarse por
todos los medios, si es que siguen las normas de la heterosexualidad obligatoria, y
castigandose severamente con el desprestigio social, en caso de que no logren hacerlo. Es
como si a todo el mundo le importara lo que hiciera Focién en la Habana de los afios
cuarenta. Unos pocos dias después de ese extenso dialogo Cemi no es la excepcion y

sucumbe a la tentacion de escuchar, de boca de Fronesis, lo que se dice de Focion:
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Por herencia, ya a los diecisiete afios, Focion estaba en disposicion de casarse con la
muchacha de la esquina, tuviese o no flores en el pelo castafio. Asi lo hizo, pero sin
romper la ecuacion algebraica en la que vivia. Le hizo ver que sumergiéndose en agua
caliente y tocando su falo, los gametos se escindian engendrando el coagulo vital. A los
nueve meses de casados su mujer tuvo algunas hemorragias y trastornos. Fue a verse al
consultorio, donde estaba inscrita para alumbrar con comodidad a precios modicos.
Sorpresa. El médico le dijo que su membrana himenal estaba tensa e intocada como la
vejiga de una gaita escocesa. Llegé a la casa con amargo lloro, la que seguia siendo virgen
como una Madonna prerrafaelista, en la mano lirios de ausencia y pureza, cingulos de
estrella en la frente. Focion tenia, por el abstracto desarrollo de su nifiez y adolescencia
el complejo de la vagina dentada, veia la vulva de la mujer como una inmensa boca que
le devoraba el falo. Como no penetraba, a los bordes de la cisterna femenina se le
convirtieron en una laguna infernal donde hervian espumarajos que desprendian
monstruos cornezuelos, ya colas de sirenas napolitanas, ya centauros con prepotentes
vergas erguidas a los requerimientos del dios Pan.

El doctor Focion quiso que su hijo saliese de aquella llanura de nieve. Se dirigié a un
amigo periodista que habia llegado a tener, revés de la cuadriga aquilina, muchas correas
innobles en su mano. Le hablé para que “el muchacho comenzaste a trabajar “, y el
periodista, cuarenton armado de todas las malicias, se mostr6 hipdcritamente contento por
poder ayudar a su viejo amigo. El adolescente tenia los sentidos vagorosos de la madre,
irritados por la inadecuada adaptacion de su matrimonio, y el viejo trabajando con
aquellos sentidos preparaba sus fuegos artificiales en confidencias prefabricadas y en
insinuaciones respaldadas por todo el platonico fabulario androginal.

Comenzaron a irisarse acciones de una amistad peligrosa, de la cerveza lenta y
conversacional, después se fue proyectando en Focion la conciencia de una conducta
clandestina, es decir, fingia una excursion para aislarte unos dias con el periodista. Decia
que tenia examenes o fingia horas especialmente de trabajo para reunirse con el amigo y
tomarse todo su tiempo en un desfile interminable de cervezas con variantes en la
jamonada y frecuentes envios croquetales. De alli pasaron al reservado de algunos
restaurantes donde los camareros. de alli pasaron al reservado de algunos restaurantes,
donde la exuberancia de la propinacion cruzaba el indice sobre los labios de los camareros.
En aquellas soledades, conversadas con jerez seco, agrandadas con el despojo de aves
presagiosas por el aceite que se retiraba con respetuosas referencias, fueron llegando a las
confidencias (...). Esas confidencias llevaron a Focion a un desfiladero pues para huir de
su anormal situacién matrimonial cayd, en el homosexualismo, conducido por la mano de
aquel viejo connaisseur de las relaciones sexuales entre hombre y hombre. En uno de esos
reservados los enigmas que lo atormentaban le fueron rendidos, y Focion sin conocer la
energia penetrante, fue objeto penetrado por el aguijon ajeno. (...)

.Y ha seguido casado?, le pregunté Cemi, anonadado por el relato, lanzando esa pregunta
un tanto banal, para aflorar de nuevo a la superficie y encontrarse de nuevo con los ojos
frios de Fronesis.

No solamente sigue casado, sino que ha tenido un hijo. Sera un nuevo homunculo entre
espejos, azogue y terrores sexuales.

.Y como pudiste enterarte de todas esas cosas, que supongo no seran conocidas de todo
el mundo? Dijo Cemi.

Todas esas aventuras sombrias y drolaticas se las contd un viejo amigo a mi padre. Mi
padre se me dijo que la persona del relato es muy veridica y conocedora de los enredijos
habaneros. Lo que si me extrafio de mi padre, es que después de hacerme el relato no me
regald ningun apdlogo paternal, terminando en consejos de ruptura amistosa con la rama
familiar del homunculo. Terminado el relato, no hizo ningiin comentario, no dio ningiin
consejo.

.Y en cuanto a su amistad contigo? Le pregunto Cemi.
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Fronesis soltd una carcajada, fuerte, viril, de noble y alegre dominio de si mismo, como
si llenase en su totalidad el oscuro de una gruta... (685-686).

El calificativo de homunculo no solamente matiza, sino que enfatiza, la concepcion de
anormalidad que se cierne sobre el varon homosexual, a manera de un epiteto
despreciativo que clasifica a un ser subhumano, deforme, antinatural, como un

hombrecillo, un remedo de varon, pero nunca como un hombre.

Los nubarrones del rumoreo se ciernen sobre Focion, convirtiéndole potencialmente en
un paria social. Es por esto, que inmediatamente después de oir la historia de labios de
Fronesis, Cemi, le interroga si su padre no le dijo nada en torno a su amistad con Focion.
En todo el siglo pasado, la gente se apartaba por norma general, de quien, se sospechaba,
fuese homosexual. Asi el disidente sexual, era abandonado, convirtiendo esa soledad en
un dolor social, en un sufrimiento especial al constatar, que no importaba, cuan buena
persona, buen trabajador, buen estudiante, buen compafiero o amigo se pudiera ser, el
resultado siempre era el mismo; se dejaba de valer por la sospecha, y peor atn, la

constancia, de ser homosexual, y ante todo esto, la gente marcaba distancia.

La carcajada y supuesta extraiieza que Fronesis comparte con Cemi de no recibir de su
padre, ninglin consejo sobre el mantener o no la amistad con un apestado social como
Focion, cobra sentido dias mas tarde, cuando este ultimo acude a un café donde Fronesis

lo habia citado:

Por eso Focion salid del hotel a la mesa del café donde le habia dado la cita, mas indeciso
que en el visible fortitudo de su proximo encuentro placentero. Se sent6 en una mesa
esquinada. Pidi6 cerveza, sabiendo que era la bebida que le gustaba beber a Fronesis. De
la otra esquina del portal salié una persona que se dirigié de inmediato a la mesa ocupada
por Focion. Era el padre de Fromesis, el color de la piel hizo que el inmediato lo
reconociera Focion. El tiempo que empleo en atravesar el local ocupado por las mesas, lo
emple6 Focion en recuperarse de la palidez que le invadio al ver que la persona que
llegaba no era la esperada.

Vengo a conocerlo, dijo, con una sequedad mortal. Vengo a decirle que no quiero que
usted ande mas con mi hijo. Se lo digo de entrada, porque lo poco que tenemos que hablar
se deriva todo de que no lo quiero ver mas con mi hijo.

Lamento haberlo conocido, le contestdé Focion con natural dignidad, bajo un signo tan
conminativo. Pero eso usted se lo puede decir a su hijo, pero no a mi, escojo mis
amistades, y si la persona escogida la acepta, no acostumbro a contar con la aquiescencia
de un tercero, aunque sea su padre. Usted se lo puede decir a su hijo, apenas vea en él la
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menor sefial de retraimiento, tenga la seguridad de que no lo molestaré mas, reconozca,
seflor que su actitud es impropia

Propia o impropia, tengo derecho cuidar el desarrollo de mi hijo estoy mas que convencido
que usted es nocivo a ese desarrollo, le respondi6 enrojeciendo el padre de Fronesis.

Me parece que usted no esta muy seguro de que, si le indica su hijo que no ande conmigo,
¢l cumpla sus ordenes, de otra manera no interpreto su actitud dijo Focion

No estoy dispuesto, a las buenas o con cualquier otra forma que estime pertinente a que
usted siga con mi hijo, volvio a decir el padre de Fronesis, arrugandosele la frente marcada
por amenazadoras nubes coléricas.

Si usted no fuera el padre de la tinica persona que llamo mi amigo, tenga la seguridad que
no le consentiria su forma grosera y amenazadora, le contestd Focion.

El doctor Fronesis se plegd sobre si mismo, la conversacion habia llegado a su apice de
peligrosidad, parecia percibir que Focion era de mas cuidado de lo que élI habia pensado.
Creia que se iba a encontrar con una hiena gemebunda, y lo que le habia salido al paso era
un animal elastico, que aceptaba el combate. La decision de Fociéon al encarar una
situacion tan dificil iba ganando la subconciencia. Adivinaba que el amigo de su hijo no
era un badulaque, podria ser un vicioso, pero ahora comprendia, un poco demasiado tarde,
que su hijo no podia tener un amigo que no fuera un hombre, que aun en situacion de
inferioridad no dejaba de mirarlo de frente. Habia creido que, en ese momento de la
enojosa conversacion, tendria ganada la partida. Al no ser asi, se sinti6 un poco
desconcertado. (739-740).

La actitud de “superioridad moral” con la que de manera condescendiente el padre de
Fronesis aborda a Focion, demuestra fehacientemente, la pirdmide de la hegemonia
patriarcal; quien se siente en la cuspide de la misma, se siente, o, mejor dicho, se sabe
(tomando en cuenta los tiempos que corren, en la narracion de esta historia), poseedor de
una autoridad para dictaminar si otra persona es suficientemente digna o no, de ser
merecedora de la amistad, en este caso, de su hijo. Se trataria del discurso de una

masculinidad hegemonica hacia otra masculinidad subordinada.

En principio, el Dr. Fronesis, no espera tardar en soltar su discurso vejatorio, y enfrentar
a otro hombre, puesto que un homosexual no era, en la época, considerado como tal, pero
es precisamente, la valentia y frontalidad con la que Focion responde a su interlocutor,
tratandole de tu a tu, la que establece una dinamica horizontal de dialogo, ubicandolo en
el mismo nivel a su interlocutor, quien se siente desconcertado, pues no esperaba una

actitud que contrarreste su sentimiento de superioridad moral y hegemonia patriarcal.
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Es a través de la trilogia del didlogo Fronesis, Focion y Cemi, que Lezama Lima realiza
una radiografia de cobmo el imaginario individual y colectivo de la sociedad cubana de la
época, concibe a la homosexualidad, siendo este un motivo central de la novela, un
elemento nuclear. El escritor cubano, desnuda a la homofobia, mostrando sus origenes
culturales, filosoficos, religiosos, donde la nocién de pecado, al igual que la de
deformidad o anormalidad, proveniente del discurso médico cientifico, son la base, para
que la sociedad patriarcal (promocionada por hombres y mujeres), discrimine, excluya y
vapulee a los varones homosexuales, a los que, en el mejor de los casos, se los califica

de viciosos.

La actitud pendenciera del padre de Fronesis es un fiel reflejo de como, a través de la
homofobia, se vela por la hegemonia del varon heterosexual. El vigilar, censurar, apartar

y castigar es la norma operativa que se lleva a cabo por parte de la sociedad patriarcal.

Focion representa el anhelo intimo de Cemi, de reivindicar al homosexual vilipendiado
en la sociedad habanera de mediados de siglo pasado, época en el que, el protagonista de
esta historia, expresa el peso de la opresion social, que siente sobre sus hombros. Esta
novela, en la que se narra una créonica de la vida familiar de Cemi, intenta denunciar la

homofobia proveniente de la cultura occidental heredada en Hispanoamérica.
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SEGUNDA PARTE:

LA HOMOFOBIA INSTITUCIONAL Y

DE ESTADO

Siendo la homofobia un fenémeno cultural y social, es en las instituciones que
funcionan como pilares del poder patriarcal en donde se la transmite y exacerba, a
través de discursos, rituales, dogmas y acciones intimidatorias y disciplinantes para
garantizar “la hombria” y por lo tanto la permanencia ilimitada en el tiempo de la
hegemonia masculina heterosexual por sobre un sistema binario, donde no se admiten
las diversidades sexuales y donde la disidencia sexual es enfocada como el icono de
la vergiienza y el oprobio. Por consiguiente, estudiantes que comparten espacios
cerrados en colegios internados, militares, y presos en las carceles sufren de un alto
grado de homofobia, a la vez que, paraddjicamente, y por las circunstancias
coyunturales del aislamiento del sexo femenino, incurren en practicas homosexuales

que forman parte de su cotidianidad.

La homofobia es una unidad de medida de la virilidad; su empleo es mandatorio para
establecer jerarquias, a manera de una piramide social, en la que en la cuspide se
encuentre quien ejerza poder y subyugue a las otras masculinidades que se subordinan
a esa hegemonia patriarcal. Esto se pone de manifiesto, sobre todo en los internados
masculinos, en las carceles, donde el juego de la humillaciéon hacia los novatos o
recién ingresados persigue establecer liderazgos y reglas de interaccion social donde
la demostracion de la masculinidad esta siempre en juego, bajo la coaccion y amenaza

de la degradacion de esta a través de rituales homofobos.

En los partidos de futbol, baloncesto y otras afines, sobre todo en colegios
exclusivamente masculinos, los canticos pro patriarcales refuerzan esa hegemonia:

“te cuadre o no te cuadre, nuestro equipo sera tu padre” es un ejemplo de cémo se
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intenta bajar la moral al conjunto contrario que disputa un torneo; el que venza

prevalecera con autoridad y mando sobre el otro.

La diversidad sexual ha sido siempre atacada y especialmente sefialada con el dedo
por parte de los sectores mas conservadores y reaccionarios de la sociedad; el ataque
homofobico forma parte de los discursos de odio y de infra valoracion tanto de la
mujer como de todas las minorias por parte de los partidos de ultraderecha. Sin
embargo, el atropello del disidente sexual no es exclusividad de estas ideologias o
sectores sociales que abrazan la derecha, como la iglesia y otros credos
fundamentalistas. Los regimenes totalitarios de izquierda en todo el mundo estan
entre los mas homofobicos, y en Hispanoamérica, las dictaduras de izquierda, como
la cubana, implementaron campos de concentracion donde estuvieron internados
homosexuales, de acuerdo a intelectuales y a escritores de la isla, como Reynaldo
Arenas, entre otros, quienes denunciaron que fueron acosados y perseguidos por el

régimen.

La homofobia, al ser parte intrinseca de la cultura, no distingue de credos e ideologias
politicas, de ahi la dificultad de erradicarla. Las instituciones sociales como la familia,
la escuela, los institutos, los sitios de trabajo e inclusive la comunidad de vecinos son
todos estamentos disciplinantes que buscan vigilar al otro y vilipendiar al disidente
de género, especialmente al vardn, ya que concomitantemente, se da la invisibilidad

de la mujer en la sociedad patriarcal.

El vigilar se traduce luego en el castigo, el que no es otra cosa que el oprobio social,
el hacer que el hombre homosexual se siente menos digno que el resto de los seres
humanos; la homofobia social e institucionalizada lo que hace es reforzar el
sentimiento de vergilienza en el marginado por indole sexual, y tiene mecanismos de
opresion para hacerlo sentir menos digno, menos hombre. Es como si toda la
vergiienza propia e individual de todos y cada uno de los miembros del grupo de los
opresores se achaque a las victimas de la discriminacion por orientacion de género, a
manera de chivo expiatorio, de catarsis de todas las ignominias privadas proyectadas

al varon homosexual a través del escarnio publico.

La Iglesia catolica es, sin duda alguna, la institucion mas homoéfoba que ha habido
sobre la faz de la tierra, a mas de misogina. Un claro ejemplo al respecto, lo sefiala

Mario Vargas Llosa, en su articulo El pecado nefando, publicado en el diario La
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Nacion, de Argentina, de agosto 16, 2003, cuando bajo el papado de Juan Pablo I, la
iglesia romana se lanzé en una cruzada homofoba contra los derechos de los
homosexuales, para impedir que las legislaciones de los paises aprueben la
legalizacion del matrimonio igualitario y la adopcion por parte de parejas

homoparentales:

Lo que mas sorprende en el documento sobre las parejas homosexuales que dio a conocer
el Vaticano el 1° del actual -escrito por el cardenal Joseph Ratzinger y aprobado por el
Papa- no es la reafirmacion de la doctrina tradicional de la Iglesia Catolica que condena
el amor entre personas del mismo sexo como "un comportamiento desviado" que "ofusca
valores fundamentales", sino la vehemencia con la que en él se exhorta a los
parlamentarios y funcionarios catolicos a actuar para impedir que se adopten leyes que
autoricen la union homosexual o, si se aprueban, para frenar y dificultar su aplicacion.

En este caso si que no parece funcionar para nada aquella sabia distincion evangélica entre
lo que es del César y lo que es de Dios: el documento entra a saco en la vida politica y da
instrucciones inequivocas y terminantes a los catolicos para que actuen en bloque,
disciplinados y sumisos como buenos soldados de la fe.

Con la misma claridad con la que ha fulminado el divorcio, el aborto, la eutanasia y la
ingenieria genética, el cardenal Ratzinger y, tras él, el papa Wojtyla recuerdan a los
parlamentarios catolicos que "tienen los deberes morales de expresar diafana y
publicamente su desacuerdo, de votar contra los proyectos de ley" que amparen los
matrimonios homosexuales y de "presentar enmiendas que limiten los dafios" de
semejantes leyes. Al mismo tiempo, los funcionarios catdlicos deben "reivindicar el
derecho a la objecion de conciencia para no cooperar con la promulgacion y aplicacion
de leyes tan gravemente injustas".

La condena es todavia mas rotunda en lo relativo a la adopcion de nifios por parejas
homosexuales, practica "gravemente inmoral" que, aprovechando la "debilidad" de un ser
de pocos afios, serviria para "introducir al nifio en un ambiente que no favorece su pleno
desarrollo humano", ya que "las relaciones homosexuales contrastan con la ley moral
natural".

Con argumentos asi, aderezados con la presencia sulfurica del demonio, la Iglesia mando
a millares de catdlicos y de infieles a la hoguera en la Edad Media y contribuyd
decisivamente a que, hasta nuestros dias, el alto porcentaje de seres humanos de vocacion
homosexual viviera en la catacumba de la vergiienza y el oprobio, fuera discriminado y
ridiculizado y se impusiera en la sociedad y en la cultura el machismo, con sus
degenerantes consecuencias: la postergacion y humillacion sistematica de la mujer, la
entronizacion de la viril brutalidad como valor supremo y las peores distorsiones y
represiones de la vida sexual en nombre de una supuesta normalidad representada por el
heterosexualismo.

Parece increible que después de Freud y de todo lo que la ciencia ha ido revelando al
mundo en materia de sexualidad en el ultimo siglo la Iglesia Catdlica -casi al mismo
tiempo que la Iglesia Anglicana elegia al primer obispo abiertamente gay de su historia-
se empecine en una doctrina homofdbica tan anacronica como la expuesta en las doce
paginas redactadas por el cardenal Joseph Ratzinger.
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Si ése es el proposito, tengo la seguridad de que estd condenado al fracaso. Porque los
escandalos sexuales recientes en el seno de las congregaciones, seminarios, colegios y
parroquias catolicos no resultan de un debilitamiento de la autoridad eclesiastica ni de la
falta de disciplina interna, sino de una naturaleza humana que ni ahora ni antes pudo ser
artificialmente embridada sin causar estragos y lacerar la psicologia y la conducta de los
seres humanos. La diferencia entre hoy y ayer en materia sexual, dentro de la Iglesia
Catolica y fuera de ella, no es de comportamiento. Este no puede haber variado mucho
porque, aunque hayan cambiado muchas costumbres y creencias, las pulsiones, los
instintos, los deseos y las fantasias que animan la vida sexual siguen siendo los mismos.
La diferencia es de publicidad. Antes, los escandalos podian ser ocultados y los pedofilos
y acosadores sexuales salirse con la suya, como sigue ocurriendo todavia en las sociedades
cerradas y sometidas a la dictadura religiosa. (Vargas Llosa, 2003).

Vargas Llosa fue profeta al vaticinar el fracaso de esa cruzada homofobica de la
iglesia catdlica a inicios del presente siglo ya que el matrimonio igualitario esta
legalizado actualmente en varios paises de occidente; en Hispanoamérica en
Argentina, Brasil, Colombia, Costa Rica, Ecuador, México y Uruguay, Chile y Cuba,
y en algunos estados de México. La adopcion de nifios por parte de parejas

homoparentales es posible en Brasil, Uruguay, Costa Rica, Colombia y Argentina.

En todas las siguientes obras, se narra el natural rechazo al homosexual por parte de
instituciones y grupos sociales, que fue la tonica dominante en la sociedad

hispanoamericana a lo largo del siglo XX.

113



Hombres sin mujer, Carlos Montenegro, 1937. Cuba

El autor hispano cubano paso doce afios en la carcel en su juventud y la presente obra
narra los acontecimientos de los cuales el asegura ser testigo durante su permanencia en

la prision cubana.

Antes de iniciar su narracion, Montenegro hace una advertencia al lector (recordemos que
estamos a finales de los afios 30 del siglo XX), para que nadie se indigne o escandalice
de lo que pueda leer, y sobre todo que no se le acuse de inmoral ya que todo cuanto esta

por contar corresponde a la verdad.

Su objetivo, dice, es ante todo denunciar el régimen penitenciario al que se vio sometido.
Sefiala ademas que denuncia un crimen colectivo, y a un mal existente, y que es éste y no
su exposicion lo que debe enjuiciarse. Todos estos juicios de valor son inequivocamente
homofobicos. Sefiala a los mal llamado reformatorios como antros donde se adquieren
“taras” que llevaran a la sociedad, quienes salgan de alli. Las prisiones cubanas serian

maquinas para fabricar degenerados.

El protagonista es Pascasio Speaks, un guajiro negro, que ha permanecido en prision por
mas de ocho afios sin haber “caido” en el vicio de la homosexualidad; es profundamente
homofobico, odia a /los pdjaros (sinonimo de homosexual en Cuba), a quienes mezquina
laracion de alimentos que reparte y deja claro que “no habla con maricones”. Es respetado
por los demas prisioneros y conocido por ser un verdadero varén o un guajiro sano y,
dentro de la escala social que se establece en la prision, gozara de un prestigio de hombre

heterosexual e incorruptible.

Paraddjicamente su vida en prision tiene un punto de giro, cuando se enamora
perdidamente de un ingreso (nuevo prisionero): un adolescente, rubio, blanco, de ojos
claros y de facciones femeninas que se llama Andrés Pinel. Esto produce no solo una
caida en su estatus social, sino que desemboca tragicamente en la muerte de ambos, ya
que matara a Andrés por celos al encontrarlo manteniendo relaciones sexuales con otro

hombre que lo pretende (Manuel Chiquito) y finalmente se suicidara cortandose las venas.
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Desde su ingreso a prision Andrés, de 18 afos, es apetecido por casi todos los hombres y
cortejado por algunos de ellos; inclusive es besado por Matienzo, uno de los gendarmes.
Manuel Chiquito lo desea profundamente y movera todos los hilos de su poder econémico

para hundir a Pascasio y sacarlo del medio y para seducir a Andrés,

Aunque Montenegro describe un ambiente sordido dentro de la prision donde se practica
la homosexualidad “por fuerza mayor” y con el unico objetivo de satisfacer la libido
masculina reprimida entre rejas, la relacion que se establece entre Andrés y Pascasio es
de una pureza idilica ya que ambos se enamoran y no logran concretar una relacion sexual,
aunque lo desean ardientemente. Este amor tiene una fuerza que arrasa con la homofobia
interiorizada que ha formado parte de la esencia de Pascasio durante toda su vida y la de
Andrés, que, aunque joven y ambiguo se resiste a reconocer el impetu homosexual que

lleva adentro y la atraccion que siente hacia Pascasio.

El anhelo mutuo de estar juntos tiene antagonistas en la prision, principalmente por parte
de Manuel Chiquito, quien, por un lado, engafiara habilmente a Andrés hasta hacerle caer
en sus redes y por el otro, hara todo el dafio posible a Pascasio para que termine recluido
en el calabozo de la céarcel y desacreditado frente al resto de internos. Chiquito seducira
a Andrés haciéndole pensar que ¢l puede ayudar a que Pascasio salga del calabozo si el

joven accede a tener relaciones con él.

Esta es una historia de amor que Carlos Montenegro nos relata mientras denuncia la
degradacion del régimen penitenciario cubano de inicios de siglo XX, donde describe la
homosexualidad como un vicio que se adquiere en la carcel. Pareceria, sin embargo, que
lo que se intenta transmitir a la vez, es la idealizacion del amor homosexual en una época
en que esto era inadmisible y repudiable, y que la excusa para hacerlo es narrar la lujuria
y pecaminosidad de las relaciones homosexuales “forzadas” por las circunstancias entre

los prisioneros.

Pascasio responde al estereotipo del hombre afrocaribefio que exulta virilidad y que se
concibe como totalmente macho y fundamentalmente homofobico, de ahi que la seleccion
de este personaje como uno de los protagonistas sea algo que de entrada choque al lector,
logrando asi el objetivo de sorprender y de romper el paradigma del macho
“incorruptible” y reforzando la teoria que detras de un vehemente homofébico se esconde

un homosexual reprimido por su propia homofobia interiorizada.

115



Por otro lado, Andrés, por sus escasos afios y sus facciones femeninas representa la
ambigiiedad o bisexualidad que puede existir en la adolescencia en todos los hombres.
Montenegro nos quiere demostrar que, si las circunstancias se dan, no hay hombre que
no pueda ceder a su impulso homo erético con otro hombre, o como uno de sus personajes

lo dice coloquialmente: “el que no cae, resbala”.

Como en todas las obras en las que se describe la homofobia, es el lenguaje descalificador
el que utilizan los personajes para degradar o denigrar a los otros hombres, rebajandolos
ante los demas y acusandolos de “maricas”, algo muy comun en las instituciones
puramente masculinas tales como un colegio, un estamento militar o una prision donde

se da una convivencia exclusivamente entre varones.

En Hombres sin mujer existe un uso constante del epiteto homofobo, por parte de todos
los personajes, para normar y regularizar la heterosexualidad y demostrar la virilidad:
_Opye, jTumadre! Yeguas se les dice a los afeminados. Levantate que te voy a partir las
narices. (Montenegro, 1938, 11). [...] Ahora solo sabia que estaba alli, entre leas y bugas,
como les decian a los pederastas (1938, 15) [...] jEstos sastres eran todos unos maricas!
Sentados en las mesas con las patas cruzadas, cosiendo como mujeres, ;Qué se podia
esperar de ellos? (72) [...] jPero Pascasio permanecia inconmovible; jpara él, todo
aquello no era mas que un asco! ;Como es posible que un hombre se pusiera a enamorar

a otro? (18).

Pascacio se abstrae del resto de sus compafieros de prision, lo que le produce soledad y
aislamiento; reprime su instinto sexual cargando los pesados calderos de las cocinas de la
prision, contando los meses que faltarian para salir libre de la carcel y poder volver a
disfrutar de la union carnal con las mujeres que afiora. Es un reo ejemplar que incluso

recibe disminucion de su condena por buena conducta.

Lallegada de Andrés, sin embargo, ha movido el piso a las fichas del tablero de la prision;
Pascasio tiene enemigos que competiran por conquistar a Andrés y que no escatimaran
en maniobras para perjudicarlo, lo que finalmente ocurrird, tras una campafia de
desprestigio orquestada en su contra por Manuel Chiquito y que se inicia cuando la Morita

le acosa y ¢l la golpea.

Otro personaje que construye Montenegro como paradigma de la masculinidad y el
prestigio social del hombre macho es Brai, quien ostenta el cetro de la virilidad dentro de
la prision y quien al final de la narracion termina abrazado al cuerpo inerte de Pascasio

116



llorando su muerte. Brai es el guapo de la prision con el que nadie se puede meter, ni

siquiera los gendarmes que custodian a los prisioneros.

Dentro del régimen penitenciario los presos son destinados en distintas secciones de la
prision; asi hay unas celdas para los ancianos, para los mas peligrosos, para los mas
jovenes y hay otra para los homosexuales, o, como se indica en la novela. es una seccion

“para los pajaros”.

La hombria es la cualidad que mas se alaba en la prision y cuya posesion se debe
demostrar constantemente, caso contrario el sujeto que no aparente serlo se degrada a la

categoria de “pajaro”, recibiendo un trato vejatorio y el calificativo de afeminado.

Emilio Jos¢ Gallardo en su andlisis de la obra titulado “Pajaros enjaulados:
homosexualidad y prision en Hombres sin mujer” distingue diversas masculinidades y

homosexualidades en la novela de Montenegro. Al respecto nos habla de pajarerias:

En este sentido, una amplia gama de estereotipos homosexuales puebla el universo
carcelario retratado por Montenegro. Estos seres quedan categorizados a través de
relaciones de poder que crean una jerarquia homosexual entre los internos. Pujals y Bejel
han insistido en que la novela proclama la existencia de diferentes tipos de homosexuales.
De este modo, una primera linea divisoria separaria a los afeminados por naturaleza de
los afeminados por conveniencia. La primera estaria representada por el personaje de la
Morita y la segunda por la Duquesa, pareja de Brai. (Gallardo, 2010,114).

En cuanto a la reconstruccion de la masculinidad que Montenegro lleva a cabo en el
ambiente carcelario en su novela, Gallardo resalta el imaginario que impera entre los
internos. La homosexualidad se concibe como un deshonor admisible por la circunstancia
de no tener acceso a las mujeres. El titulo de la obra ya define la peculiaridad en la que
viven los hombres de esta historia; aquellos que se consideran a si mismos como
heterosexuales seguiran ciertas reglas sobreentendidas para no perder su masculinidad:
no involucrarse sentimentalmente con la pareja sexual y mostrarse impasibles o
indiferentes ante “los pajaros”. Gallardo destaca el como la atencion que brinda Pascasio
a Andrés al protegerlo y asegurarse de que se alimente bien, aunque sea algo que
favorezca la empatia entre ellos, tendria el efecto no deseado ante los demas hombres de

bajar su estatus de masculinidad del que ha gozado durante afios. (2010, 115).
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Gallardo cita al sicologo Robert Brannon, quien en 1976 sefiala cuatro sentencias

minimas en la concepcion de la masculinidad para los varones:

1. jNada de mariconadas! Un hombre no debe hacer ninguna cosa que remotamente
sugiera feminidad (lo masculino repudia a lo femenino).

2. ;Sé un pez gordo! La masculinidad se mide por el poder, éxito, fortuna y estatus
social.

3. La masculinidad se mide en permanecer calmado y confiable en una crisis sin
demostrar emociones. El probar que eres un hombre depende en nunca ensefiar tus
sentimientos. Los chicos no lloran.

4. Demostrar un aura de atrevimiento y agresividad, ser arriesgado y arrojado.?

(116).

Los protagonistas de Hombres sin mujer son agresivos y no demuestran miedo, sea que
lo sientan o no; hay una constante verificacion de la masculinidad a través del epiteto
verbal que acusa al otro de “afeminado”, ante lo cual el aludido debera responder con una

mayor agresividad o con un insulto igual o mas descalificativo atn.

Pascasio no demuestra dolor a pesar de que sus pies estan siendo quemados por el agua
hirviendo en la cocina e inhibe de demostrar sus emociones o sentimientos hasta que le
resulta imposible hacerlo con Andrés al final de la novela cuando lo encuentra con
Manuel Chiquito. Este ultimo seria casi el unico preso que ostenta cierto poder
econdmico en la prision, lo que le permite manipular a las personas y las circunstancias a
su favor, y sera €l quien finalmente posea y “malee” al joven ingreso y hunda a Pascasio,
luego de que éste se besara apasionadamente con Andrés y sea acusado de sodomita por

un testigo ante las autoridades de la carcel.

En el desenlace tragico de la narracion, Brian, el guapo de la prision, un modelo de la
virilidad que siempre permanecié impasible ante cualquier manifestacion afectiva, llora

y abraza al cadaver de Pascasio

Gallardo sefala que, aunque los prisioneros asumen el sexo entre ellos dentro de la carcel
como un mal menor producto de las circunstancias, el hecho de mantener relaciones
homosexuales no logra que se desprendan de su homofobia. Al respecto cita al socidlogo
Alsop quien sefala que a pesar de que las relaciones homosexuales sean la norma dentro

de una carcel, la violencia contra los homosexuales se mantiene ya que en la mentalidad

20 La traduccién me pertenece.
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de los internos opera todavia la jerarquia heteronormativa que marginaliza a las practicas
y comportamientos homosexuales frente a los heterosexuales. Esto explicaria la constante

ostentacion de su masculinidad a través de poses, discursos y actitudes varoniles. (120).

Emilio José Gallardo sefiala que esto conlleva a una estructura jerarquica dentro de la
prision donde se establecen las masculinidades hegemonicas y subordinadas dentro del

presidio, seglin la acumulacion de un capital moral:

1. En la cima de esta piramide social, esto es, la posicion mas honorable, estarian
aquellos presos que atesoran y conservan el ideal heterosexual, resumido en el lema:
no mantener jamas relaciones sexuales con hombres. Se trata de los denominados
“hombres serios” o “guajiros sanos” Gozan de una alta estimacion, aunque su
moralidad siempre estd bajo sospecha. El paradigma seria el primer Pascasio.

2. El segundo escaldn esta ocupado por aquellos internos que tienen sexo con hombres
feminizados, con los denominados “pajaros legitimos”. Estos “matrimonios” o
simplemente coitos, resultan aceptables a causa de la carencia de oportunidades
eroticas heterosexuales y a causa de la similitud con el patrén normativo heterosexual.
En este caso, Brai y Pascasio, una vez que haya comenzado su relacion con Andrés,
serian los ejemplos.

3. En tercer lugar, se sitian aquellos presos que mantienen relaciones homosexuales
abiertamente con cualquier hombre. [...] Los prisioneros comunes se encuadrarian en
este taxon.

4. En la siguiente categoria se encuentran los “pajaros legitimos” La violencia
epistémica opera llegados a este punto y sufren una constante humillacion debida a
su asociacion con las mujeres y los homosexuales a un mismo tiempo. Sin embargo,
y como ya se ha afirmado, gozan de cierto respeto gracias a su atractivo sexual y
algunas virtudes morales que se les atribuyen. Poseen una enorme cantidad de capital
pajaro y su poder esta apoyado por su conexion con diversos rasgos femeninos.

5. Finalmente, los pajaros por conveniencia pueden ser apreciados por los componentes
de los grupos 2 y 3 como objetos de deseo, pero su falta de caracteristicas femeninas
los hacen menos valiosos que los pajaros auténticos Adicionalmente, en ocasiones
son acusados de adoptar una pose afeminada para obtener diferentes beneficios, tal y
como Brai sostiene al referirse a la Duquesa (su pareja sexual) . [...] La misma
Duquesa seria un representante de esta clase. (121-122), La aclaracion entre
paréntesis me pertenece

La homofobia, aunque presente en las cuatro categorias de esta piramide social, es
principalmente en la primera donde se manifiesta mas, por parte de los privilegiados del

ordenamiento social patriarcal dentro de esta organizacion penitenciaria. Pascasio, “un
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hombre serio” representa, al inicio del relato, al homéfobo radical que, por su origen
guajiro, campesino y afrocaribefio, ostentaria un mayor machismo. Como buen
homofobo, no permite que nadie insintie que a ¢l le pueda gustar un hombre, insulta y
odia a los homosexuales, no les habla, les raciona las porciones de alimentos en el

comedor, donde trabaja. y agrede a la Morita un afeminado que le acosa.

Es un hombre que no desea “contaminarse” del resto y se aisla de los demas y lucha
durante toda su permanencia en la prision para no verse envuelto en un enredo sodomita,
que eran objeto de sanciones en las carceles. Es precisamente él, tan lleno de prejuicios y
tan homofobo, que se enamorara perdidamente de Andrés; pareceria que su homofobia es

un escudo protector que termina desbaratandose con la llegada del joven.

La metamorfosis siquica y emocional que sufre Pascasio es detallada por el autor. El
protagonista pasa de la repulsa que le provoca la idea de que un hombre se enamore de

otro a descubrir sensaciones que hasta entonces no conocia cuando ve a Andrés:

Lo dominaba un extrafio jubilo, superior en mucho a su capacidad de sentir; lo que fuera,
no podia serle enemigo; escapaba a su comprension, abriéndole horizontes imprevistos;
lo martirizaba, pero no podia serle enemigo, aunque le fuera adverso. (132) [...]Su
agitacion no era la del hombre que ha perdido la razon. A pesar de los sentimientos
contradictorios que lo poseian, por encima de todo, lo dominaba un extrafio jubilo,
superior en mucho a su capacidad de sentir; lo que fuera, no podia serle enemigo; escapaba
a su comprension, abriéndole horizontes imprevistos; lo martirizaba, pero no podia serle
enemigo, aunque le fuera adverso. (132) [...] Y, no obstante, era otro Pascasio; vivia algo
que nunca antes se manifesto en él y que, contradictoriamente, parecia elevarlo sobre el
medio en que hasta entonces se debatiera. Era un Pascasio nuevo que se alzaba de sus
propias ruinas, jubiloso y fuerte; con toda su capacidad de sufrir y gozar superada hasta
lo imposible. (133).

Paralelamente a esta cuforia de sentir el amor, la homofobia interiorizada, que

experimentan todas las personas, como herencia inducida por la cultura, no lo abandona:

(Penso que su soledad habia terminado? ;Que ya no era solo esperar la libertad cercana?
No, no era aquello; no se hubiera sentido mas feliz si aquella libertad ya le hubiera llegado
a las manos; era lo otro, lo vergonzante, jla enfermedad del presidio! Decididamente
estaba loco; y ahora reconocia que ya lo estaba desde el dia en que fij6 los ojos en el
muchacho; acaso desde antes, desde que le pegd a la Morita; tal vez desde siempre.
Probablemente la tara habia nacido con él y por eso llegd a presidio convertido en un
basilisco contra todo lo que le pareciera anormal. (134-135).

120



La homofobia que considera a la atraccion fisica y emocional hacia otro miembro del
mismo sexo como una enfermedad y que el protagonista interioriza, responde al
imaginario de la época en que la novela fue escrita, la década de los treinta del siglo XX,
en la cual la homosexualidad es considerada una patologia por la medicina, de alli que

Pascasio se cuestione si €l ha nacido con esa “tara” o “anormalidad”.

Finalmente, Pascasio medita en lo inttil de haberse resistido en soledad durante ocho afios
al inevitable curso de la naturaleza de la misma manera que no se puede detener la
corriente de un rio; la necesidad afectiva humana va mas alld del sexo, el reprimirla es
inatil, porque el deseo es un dique que se rompe y sus ansias se desbordan.
Desafortunadamente la cultura dicta que lo que ¢l siente es una desviacion contra natura,
lo que causa un sufrimiento al protagonista, lo cual no impedira, sin embargo, que luche

por el joven objeto de su amor y de su deseo hasta las tltimas consecuencias: (135).

El Pascasio de la resistencia habia muerto; habia esperado hasta el ultimo minuto, hasta
que su ultima energia se habia roto, pero €l no podia bajar los escalones uno a uno como
los demas, ni tampoco seguirse enganando. Sentia que lo que le rugia dentro tenia, por
encima de todas las leyes, derecho a la vida. Ni siquiera se lo preguntaba. Ya no establecia
diferencias, desde mucho antes, entre lo que era y no era moral; ahora no le interesaba si
estaba dentro o fuera de lo natural lo que sentia, si estaba o no dentro de la vida. Solamente
sabia que de la pobreza pasoé a poseerlo todo; que antes estaba clavado en tierra, separado
del mundo por barreras que apenas le permitian una fuga a sus pensamientos limosneros,
y que ahora aquellas barreras habian rodado con estruendo dentro de é1, haciéndolo duefio
del mundo. (152).

Adicionalmente a su experiencia personal en las carceles cubanas, Carlos Montenegro
pudo haberse inspirado para escribir Hombres sin mujer, en la corta novela brasilena Buen
Criollo, de Adolfo Caminha escrita en 1895, la cual describe un amor entre dos marinos
de distinta raza en el incipiente Brasil independiente, coyuntura politica que consideran
algunos criticos, influy6 para que esta obra, tan adelantada para su época, haya pasado

casi inadvertida.

Existe un paralelismo entre los dos personajes Andrés y Pascacio de Hombres sin mujer,
con dos personajes protagonistas de la novela Buen Criollo, que narra la historia de amor
entre dos marineros, uno negro, ex esclavo de nombre Amaro, pero también conocido
como Buen Criollo, quien es de una contextura fisica fuerte, casi descomunal, por lo cual
es temido por sus compafieros y superiores por su belicosidad, sobre todo cuando bebe

alcohol. Un dia sube a bordo Aleixo, un joven blanco de ojos claros y cabellos rubios,
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inclusive menor de edad, quien resalta por su belleza. Buen Criollo se enamora

perdidamente del joven y lo protege y lo seduce.

Se desarrolla entre los dos personajes una relacion erotica afectiva, pero Amaro siempre
sentira celos compulsivos ya que la belleza de Aleixo hace que reciba un trato con cierto
favoritismo por parte de compaiieros y superiores a bordo del barco. Amaro se enamorara
perdidamente de la belleza y juventud de Aleixo y de su inocencia; pero el joven, aunque
inicialmente se deja llevar por la pasion de la relacion, en el fondo no se enamora del
marinero negro. El barco llega a dique en el Rio de Janeiro de finales de siglo XIX, y los

amantes rentan una habitacion donde dofia Carolina, una vieja amiga del Buen Criollo.

Después de un afio de una fogosa relacion, a Amaro se le asigna otro barco y se separan;
quedan en seguirse viendo en los dias que puedan coincidir en puerto, pero en la nueva
embarcacion Amaro no tiene suerte en conseguir permiso para bajar a tierra; en una
ocasion intenta fugarse y es tomado preso y castigado de una manera tan cruel que debe
ser enviado al hospital donde permanecera por espacio de un mes. Desde alli escribe a
Aleixo, quien, para entonces, ya habia iniciado una relacion de pareja con Carolina, la
duefia de la pension donde alquilaron la habitacion. Como no recibe respuesta de su
amado, Buen Criollo va a la pension y confirma sus sospechas de que son amantes y
enloquecido por los celos, mata a Aleixo. El desenlace de la historia de amor de estos dos
hombres también tiene un final tragico, tal como ocurre en Hombres sin mujer de

Montenegro.

La obra es muy vanguardista si se toma en cuenta la fecha de su publicacion (finales del
siglo XIX) y pas6 mas bien inadvertida por muchas décadas. Aunque describe la relacion
homoerotica sin tapujos, se evidencia la homofobia al concebir la homosexualidad como
un “delito contra natura” (Caminha, 2005, p.67). Existe una innegable influencia del
discurso médico y legal del siglo XIX que penalizaba la homosexualidad y la

patologizaba, al igual que prohibia la masturbacion:
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Buen Criollo sentia una fiebre extraordinaria de erotismo, un delirio invencible de goce
pederasta... Ahora comprendia nitidamente que solo en el hombre, en el propio hombre,
podia encontrar aquello que en vano habia buscado en las mujeres. Nunca se habia dado
cuenta de semejante anomalia (...) Lo unico que podia hacer era resignarse toda vez que
la “naturaleza” le habia impuesto ese castigo. A fin de cuentas, era un hombre, y tenia sus
necesidades como cualquier otro; ya habia hecho mucho manteniéndose virgen hasta los
treinta afios, pasando ciertos momentos de vergiienza que nadie era capaz de imaginar,
habiéndose visto muchas veces obligado a conocer excesos que los médicos prohiben.
(74)

Carolina, la mujer mayor que seduce al joven y lo induce a traicionar a Amaro reflexiona
sobre el vinculo amoroso que mantenian hasta entonces los dos hombres: “La relacion
con el otro, al fin y al cabo, era una gran infamia, una bajeza, un pecado, un crimen. Ya
que Aleixo iba a desgraciarse entre las garras del negro, era mejor que ella, una mujer, lo
salvase” ... (136). Todos estos calificativos reflejan los prejuicios sociales que condenan
en la época a la homosexualidad, tanto como un delito contra las leyes humanas y divinas,
que para el hombre constituian una perdicion: “Y nadie debe ir contra las leyes de la

Providencia- resumid dofia Carolina, dogmaticamente” (162).

En el prélogo de esta obra, Angeles Caso hace énfasis en que en las postrimerias del siglo

XIX no corrian buenos tiempos para escribir sobre la homosexualidad:

Si el “pecado nefando” habia sido despreciado y perseguido tradicionalmente por la
cultura cristiana, la segunda mitad del siglo XIX, con su normalizacion de los principios
burgueses, su énfasis en la innata bondad de la familia, su oficializada devocion por la
virtud- acompafiada, como suele ser habitual, de las mayores depravaciones en las vidas
secretas-lo convirtié en un horrendo crimen cuya exhibicion publica debia ser castigada
con la mayor dureza: el juicio a Oscar Wilde en 1895 y su condena a dos afios de trabajos
forzados fueron la sefial definitiva de alarma a quienes pretendieron frivolizar en un tema
tan serio para la moral burguesa como el deseo invertido de la carne” (10).

Caso aclara que no es que la homosexualidad no haya sido tratada anteriormente en la
literatura occidental, pero siempre de una manera disimulada, esquinal, en otras palabras,
se trataba de un tema tabtl que apenas se rozaba antes que tratarse de manera profunda en

la narrativa. (10).

Mas atin, esta novela tiene elementos no solo de amor entre dos hombres, sino que estos

pertenecen a razas y niveles sociales distintos; existe una interseccionalidad de

123



exclusiones sociales como son la homosexualidad dentro de una institucion patriarcal y
machista como la marina, (donde se inculca la heterosexualidad y, por consiguiente, la
homofobia) y la relacion interracial, lo que hace que el analisis de esta obra y su inclusion
en los estudios literarios tradicionales en el continente en el siglo XX, no haya resultado
facil ni comodo para los académicos literarios. Es solamente a finales del siglo XX
cuando, posteriormente a la aparicion de los estudios feministas y de género, se recupera
este aporte de Adolfo Caminha a la literatura y a la diversidad sexual en la narrativa del
continente. En relevante el destacar la similitud que existe entre los protagonistas de esta

historia de amor, con la obra Hombres sin mujer del hispano cubano Carlos Montenegro.
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La ciudad y los perros, Mario Vargas Llosa, Peru, 1962

Esta es la primera novela del premio nobel de literatura peruano, que, para algunos
criticos literarios, inauguro6 el hoom de escritores latinoamericanos. Su principal aporte
ha sido el representar el mundo urbano en Hispanoamérica, dejando atras el indigenismo
imperante hasta los afios precedentes a La ciudad y los perros. Adicionalmente Vargas
Llosa nos describe el complejo proceso de acceso a la masculinidad por parte de los
adolescentes peruanos, en el cual la homofobia funciona como la unidad de medida

fundamental.

La historia transcurre en un colegio militar de Lima, donde conviven internos jovenes
varones provenientes de toda la geografia peruana; ellos han sido enviados por sus padres
con el principal proposito de que “se hagan hombres”, discurso con el que son recibidos

en el primero de los tres afios que dura el internado.

El aparentar ser macho, demostrando una masculinidad a cualquier prueba, todo el tiempo
y ante todos es el leif motiv de los personajes en la narracion; el dominar a los otros e
inclusive humillarlos es una costumbre arraigada en el colegio y apoyada en la tradicion,
por parte de los cadetes de afios superiores hacia los que recién ingresan, a quienes

denominan peyorativamente “perros”.

Dentro del grupo de novatos destaca la figura del Jaguar, un chico rebelde, temerario y
valiente, que desafia a los cadetes de cursos superiores al no permitir que “lo bauticen”;
con esto despierta la admiracion, el respeto e inclusive el recelo por parte de sus
compaifieros de promocion. El jaguar se sabe “mas varén” que el resto de ellos y asume

el liderazgo entre los jovenes.

La humillacién, sin embargo, también se ejerce entre compaieros del mismo curso, como
si de buscar a un chivo expiatorio del sufrimiento colectivo se tratara; surge la figura de
Arana, alias el esclavo, un adolescente manso y humilde, pero timido, que le teme a la

violencia; €l es victima de atropellos y vapuleos por parte de todos sus compaiieros.
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Arana, incapaz de soportar el confinamiento en el colegio, con el objeto de poder salir a
la ciudad y visitar a una chica que le gusta, llega a hacer de “soplon” (chivato) y denuncia,
ante las autoridades del colegio, a un compafiero que habria robado el cuestionario del
examen de Quimica. El esclavo logra, tras su colaboracion, que autoricen su salida, pero
sus compaiieros sospechan de €l y juran vengar la expulsion que merecio el cadete

acusado del robo del examen.

Dias después, en una practica de tiro grupal, el esclavo es asesinado por el Jaguar, quien
lo dispara por la espalda. El joven muere, lo que causa una conmocion general entre sus
compaifieros, pero especialmente en “el poeta” su inico amigo, quien no lo humillaba, a

diferencia de los demas.

Alberto, alias “el poeta” (llamado asi por sus compaifieros por su aficion a la lectura y su
habilidad para escribir cartas y poesias), es el narrador de la historia; hay criticos que

sefalan claros elementos autobiograficos de Mario Vargas Llosa en esta novela.

En un reportaje de Radio Television Espaiola (Rtve, 2010) sobre el entonces joven
novelista peruano radicado en Paris en los afios sesenta, el escritor, al recordar su vida
familiar durante su infancia y al describir a su padre, confiesa muchos elementos comunes
de su progenitor con el papa del “poeta” de esta narracion: el conocer al padre al que creia
muerto, ya siendo un nifio de casi once afios, el largo viaje desde Chiclayo a Lima y el
temor que su progenitor (un hombre maltratador con su esposa e hijo) le infundia al chico,
quien al sentirlo llegar a casa, se metia en su cama, sin cambiarse de ropa, debajo de las

sdbanas y fingia estar dormido, para no tener que saludarlo.

Vargas Llosa, ademads, estuvo internado en el colegio militar Leoncio Prado en Lima, por

disposicion paterna. Esta experiencia le inspird para escribir La ciudad y los perros.

A proposito de esto, el escritor arequipefio, en un programa de Television Espafiola,
(Rtve, 1995) respondio a la pregunta de la conductora del programa, Julia Otero, sobre la
veracidad de la acusacion por parte de un general peruano de apellido Cisneros ante un
periodista de su pais, de que Vargas Llosa habria sido expulsado del mencionado colegio

militar por ser homosexual.

Este infundio habia sido divulgado en el fragor de la aventura politica del escritor
peruano, al participar en las elecciones presidenciales de su pais, siendo derrotado por

Alberto Fujimori en 1994. El narrador, mas alld de desmentir la patrafia, destacod la
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reaccion escandalizada del periodista andino que, con estupor, no concebia que aquello
pudiera ser cierto: “Tal reaccion, subraya Vargas Llosa, demuestra el prejuicio machista

vigente en el Pertt”. (Rtve, 1995)

Al inicio de la narracion de esta historia, El Poeta, recuerda la ocasion en que pudo
escuchar la conversacion que mantuvieron sus progenitores cuando ¢l era un nifio: “Lo
has educado mal”, decia ¢l; “T1 tienes la culpa de que sea asi. Parece una mujer” (Vargas
Llosa, 1962, 94). Ya de adolescente y unos meses antes de ir al colegio describe la
interaccion social entre los jovenes en su barrio: “Algunos debian acompafiar a sus

hermanas; los otros los seguian por la avenida Larco, llamandolos nifieras y maricas”

(1962, 84).

Todos los chicos fueron enviados al internado con el afan de templar su caracter y
convertirse en “hombres de verdad”; sin embargo, el colegio militar Leoncio Prado no es

un sitio para jovenes débiles y por ello se da el desenlace tragico en la narracion.

Para los fines del presente estudio cabe resaltar la performatividad excesiva de actitudes
viriles de los cadetes frente a sus compafieros con el fin de demostrar masculinidad, el
texto narrativo abunda en la descripcion de poses varoniles y en las acusaciones
permanentes de homosexualidad entre los cadetes con el fin de burlarse del otro,
dominarlo y de quedar libre de sospecha de ser homosexual o de parecer poco viril ante

los demas:

_El negro dice que eres un marica, Boa _afirmé Alberto.
_ Dijo que le consta que eres un marica.

_ Eso dijo.

_ Se pas6 mas de una hora rajando de ti.

_ Mentira, hermanito_ dijo Vallano. ;Crees que hablo de la gente por la espalda?
Hubo nuevas risas.

Se estan burlando de ti agreg6 Vallano. _;No te das cuenta? _(162).

Las demostraciones afectivas entre varones siempre estan sancionadas por el machismo,

caso contrario el hombre que las manifieste, sera catalogado como marica:

Alberto se puso de pie. El Esclavo lo vio colocarse la cristina y enderezar su corbata.
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_ ¢Quieres que te diga una cosa? _ dijo el Esclavo_ Ya sé que te vas a burlar de mi. Pero
no importa.

_ ¢ Qué cosa?

_FEres el tinico amigo que tengo. Antes no tenia amigos, sino conocidos. Quiero decir en
la calle, aqui ni siquiera eso. Eres la inica persona con la que me gusta estar.

Esto parece una declaracion de amor de maricon dijo Alberto
El Esclavo sonrio.

Eres un bruto dijo_ Pero buena gente. (152).

El que los alumnos caricaturicen a un profesor no es nada inusual en un colegio, sin
embargo, en el entorno de esta historia, cuando un hombre actia o aparenta ser diferente
al prototipo de vardn establecido por el patriarcado, aparece la acusacion de la poca
masculinidad; o, en otras palabras, de la hombria no suficientemente bien demostrada y

exteriorizada que conlleva a la calificacion de cobardia:

[...] Estaba muy contento, jode y jode al marica de Fontana, en las clases de francés uno
se divierte mucho, vaya tipo raro, Fontana. El serrano decia: Fontana es todo a medias;
medio bajito, medio rubio, medio hombre. Tiene los ojos mas azules que el francés, eso
se llama ser hijo de perra. Renegar de su patria, no conozco nada mas cobarde. Pero a lo
mejor es mentira, ;de donde sale tanta cosa que cuentan de Fontana? Todos los dias sacan
algo nuevo. De repente ni siquiera es marica, pero, de donde esa vocecita, esos gestos que
provoca pellizcarle los cachetes. (196). [...] Todos los dias lo baten y nunca llama a los
oficiales. Debe tener miedo a que le peguen, lo bueno es que no parece un cobarde. A
veces parece que le gusta que lo batan. Los maricas son muy raros. Es un buen tipo, nunca
jala en los exdmenes. El tiene la culpa que lo batan. ;Qué hace en un colegio de machos
con esa voz y esos andares? El serrano lo friega todo el tiempo, lo odia, de veras. Basta
que lo vea entrar para que empiece, /como se dice maricon en francés? (197).

El Poeta recuerda la educacion patriarcal que su padre le inculcaba siendo nifio, cargada

de machismo, autoritarismo y misoginia:

Antes, aguardaba, para levantarse, que ¢l hubiese salido. Pero una mafiana alguien retird
las sabanas de su cama cuando atn dormia; sinti6 frio, la luz clara del amanecer lo obligd
a abrir los 0jos. Su corazon se detuvo: su padre estaba a su lado y tenia las pupilas
incendiadas, igual que aquella noche. Oyo:

_ (Qué edad tienes?

_ Diez afios__ dijo.

_ ¢Eres un hombre? Responde.
__Si_balbuced.
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Fuera de la cama, entonces dijo la voz_. Solo las mujeres se pasan el dia echadas, porque
son ociosas y tienen derecho a serlo, para eso son mujeres. Te han criado como una
mujerzuela. Pero yo te haré un hombre. (199).

Anos mas tarde el nifio ya convertido en adolescente, repetird un similar discurso al que

escucho de su padre, mientras conversa con su novia:

Cuando la acompafiaba, cruzabamos siempre a los alumnos de La Salle, con sus uniformes
café con leche, y ese era otro tema de conversacion. “Son unos maricas”, le decia; “no
tienen ni para comenzar con los del Dos de Mayo. Esos blanquifiosos se parecen a los del
colegio de los hermanos maristas del Callao, que juegan flitbol como mujeres; les cae una
patada y se ponen a llamar a su mama; mirales las caras, nomas” Ella se reia y yo seguia
hablando... (235)

Los oficiales conversan sobre los motivos que, segun ellos, tienen las familias para enviar
a sus hijos a la institucién militar: “A la mitad los mandan sus padres para que no sean

unos bandoleros dijo Gamboa , Y, a la otra mitad, para que no sean maricas.” (210).

El autor describe como uno de estos oficiales da el pésame a la madre del cadete Arana,

durante el velorio:

Comprendieron de inmediato que hablaba a la mujer. Sin duda, hacia esfuerzos por hablar
en voz baja, tal vez sufria al no conseguirlo. Como era ronco, y, ademas, lo traicionaba
una antigua conviccion que asociaba la virilidad a la violencia de la voz humana, sus
palabras eran un chorro de bruscos altibajos, del que percibian fragmentos inteligibles.
(299)

Existe en la presente novela de Vargas Llosa la inmediata descalificacion de los
personajes, tan pronto se evidencia que se trata de una persona diferente o con un
comportamiento que difiere de lo socialmente aprobado, al no encajar con los patrones
de conducta que se esperan de un hombre; asi el profesor de francés es un tipo raro por
tener los ojos azules, tener ciertos modales, una voz gentil, y por tratar bien a los
estudiantes; el Esclavo al intentar rehuir de la violencia, se hace acreedor a ella, el Poeta
siendo niflo, es rechazado por su propio padre, al percibir en ¢l actitudes, poco varoniles,
segiin su progenitor, aunque solamente se trate de un nifio de diez afos, con el

comportamiento normal como el de cualquier otro nifio.
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Se trata de clasificar al otro como no apropiado e intentar cambiarlo, pero al no lograrlo,
censurarlo y apartarlo. El desprestigio y repudio social es la moneda con que se paga a
la persona en la que se evidencia una diferencia con los roles de género establecidos en

el Perti y la América Hispana de los afios cincuenta del siglo pasado.

A pesar de la constante y reiterada homofobia en el interactuar social entre los estudiantes,
existe una escena de un explicito acto sexual entre dos cadetes cuando los jovenes, ya
embriagados, realizan un concurso de quien acaba primero de masturbarse: “Paulino
estaba junto al Boa y este lo dejaba manosear su cuerpo, indiferente. El injerto resollaba,
emitia grititos destemplados. El Boa (su apodo se deriva del tamafio de su sexo) habia
cerrados los o0jos y se retorcia” ... (144). Es como si el licor o el estado de embriaguez
permita aflorar un impulso sexual que no tendria forma de producirse durante la lucidez

y la sobriedad.

Aparte de los discursos emitidos por los padres, autoridades y profesores, que crean
realidades y que reproducen los dictdmenes de los poderes hegemonicos masculinos, en
la formacion de los cadetes de esta escuela militar se producen rituales que persiguen la
consecucion de la hombria, en los cuales se ejercita la virilidad, a través de retos y desafios
en los que se pone a prueba la fortaleza fisica y siquica, y se deja a un lado la sensibilidad

y emocionalidad.

Los rituales de masculinizacion para los nifios en la edad de la pubertad y adolescencia
son comunes en distintas culturas y a lo largo de la historia de la humanidad, no solo en
la cultura occidental, sino a nivel global. El antrop6logo David Gilmore, en su libro
Hacerse Hombre (1994), compara las concepciones culturales de la masculinidad en
diferentes sociedades en el mundo y cita varios ejemplos de comunidades de la selva
amazonica, de Africa, de la polinesia, entre otras, donde los nifios, al inicio de su pubertad,
son apartados del hogar, sobre todo de la proteccion materna y son llevados a sitios
apartados, como el monte o la espesura de la selva, donde se llevan a cabo rituales para
poner a prueba su hombria, su fortaleza, con el objetivo de que se hagan duros y que al
retornar a sus comunidades lo hagan como verdaderos hombres, capaces de ser cabezas

de familia, procrear, cazar y alimentar a su propio clan.

De igual manera, Gilmore analiza las culturas alrededor del mediterraneo, donde destaca

que existe una verdadera performance o actuacion cotidiana por parte de los varones, y,
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ademas, es necesaria la fecundacion por parte de éstos hacia las mujeres, de manera que

quede comprobada su virilidad y potencia sexual. (1994, 41)

El autor califica a la masculinidad como un rompecabezas cultural; es decir, algo que
implica mucho trabajo y que no termina nunca de completarse. En la introduccién a su

ensayo sociocultural y antropoldgico explica los motivos de su estudio:

Y, mas especificamente, trata de por qué la gente de muchisimos lugares considera el
estado de “hombre de verdad” o de “auténtico hombre” como incierto y precario, un
premio que se ha de ganar o conquistar con esfuerzo, y de por qué tantas sociedades
elaboran una elusiva imagen exclusivista de la masculinidad mediante aprobaciones
culturales, ritos o pruebas de aptitudes y resistencia. (Gilmore, 1994, 15).

En su estudio sobre los criterios sobre el papel del hombre el autor encuentra paralelismos
de la imagineria mundial sobre la masculinidad que, en su criterio, tiene mas ubicuidad
que universalidad. (1994, 16). Gilmore sefiala que todas las sociedades distinguen social
y culturalmente entre lo masculino y lo femenino, y prescriben reglas de comportamiento
sexual: “Ademas la mayoria de las sociedades tienen ideas consensuales -imagenes, guia
o admonitorias- sobre la masculinidad y la feminidad convencionales, segun las cuales
los individuos son juzgados miembros dignos de uno u otro sexo y, de forma mas general,

evaluados como actores morales” (21).

En esta novela, lo que el padre del poeta quiere llevar a cabo, es, ante todo, apartar a su
hijo de la tutela materna, establecer distancia emocional y fisica con su madre, y hacer
que el niflo se haga duro, es decir, un hombre “de verdad”. La eleccion de la institucion
donde el nifio ha de educarse es el resultado de buscar el espacio idoneo para conseguir
el codiciado anhelo patriarcal de la masculinidad para su hijo, la misma que alli siempre
estara sujeta a examen, a través de las distintas pruebas de “hombria bajo presion” que

contempla la formacion e ideologia de la institucion militar.

Para sintetizar en una sola frase, el hombre no nace, sino que se hace. David Gilmore, en
su analisis comparativo de los rituales sobre la masculinidad en muchachos al iniciar su
pubertad en diversas sociedades alrededor del globo encuentra las siguientes semejanzas,
que, a manera de comun denominador, establecen lo que se espera de estos nifios, al

término de su entrenamiento o capacitacion en el dificil y agridulce fin de su adolescencia:
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Para ser un hombre en la mayoria de las sociedades que analizamos, uno debe prefiar a la
mujer, proteger a los que dependen de él, y mantener a los familiares. Asi, aunque no
exista “un hombre universal”, tal vez podamos hablar de un “varén omnipotente” basado
en estos criterios de actuacion. Podiamos bautizar a este personaje casi global como “El
vardn prefiador-protector- proveedor” (217).

Nos encontramos ante el arquetipo masculino de no so6lo parecer viril, sino demostrarlo
con la procreacion de descendencia, establecer una familia, brindar proteccion a la mujer
e hijos y proveer de todos los medios econdémicos para satisfacer las necesidades
materiales basicas de todos ellos. Gilmore cita al antropologo Oscar Lewis sobre las
expectativas del comportamiento del varon hispanoamericano al inicio de la década de

los sesenta:

En la América Latina urbana, por ejemplo, como describe Oscar Lewis, (1961,38) un
hombre debe demostrar diariamente su virilidad, enfrentindose a desafios e insultos,
aunque tenga que ir hacia la muerte “sonriendo”. Ademas de ser duro y valiente, y de estar
dispuesto a defender el honor de su familia a la menor provocacion, el mexicano de la
ciudad, al igual que el amhara, tiene que ser sexualmente potente y engendrar muchos
hijos. (Gilmore, 1994, 27).

La ciudad y los perros fue llevada a la pantalla grande en el afio 1985, por el director

peruano Francisco J. Lombardi. (Abc, 1985)

132



En octubre no hay milagros, Oswaldo Reynoso, Perd, 1965

El autor arequipefio, describe a Lima, como una agresiva metropoli, donde la
supervivencia puede ser muy dificil, sobre todo si se pertenece a un estatus socio
econdmico bajo; no asi para don Manuel, un banquero, quien pertenece a una familia
aristocratica limefia, con un gran poder econdémico y politico, y que, por lo tanto, mueve
los hilos de las autoridades y miembros del gabinete del presidente del pais a su antojo.
En otras palabras, es un privilegiado, como si fuese “el duefio del pais” y representa los

intereses de un grupo econémicamente elitista dentro de la sociedad peruana.

Aunque el texto en su mayor parte adolece de un lenguaje proselitista a favor de la lucha
de clases, de un profundo resentimiento social e intensas ansias de revanchismo
economico, es de manera especial, a través del lenguaje homofobo, que el escritor matiza
al personaje de don Manuel, presentandolo a lector como un ser despreciable debido a su

orientacion sexual.

Es el pais andino de fines de los afios cincuenta e inicios de los sesenta, en ese Pert de
las abismales diferencias socioecondémicas y raciales que describe Reynoso, destaca un
unico elemento cohesionador y comun denominador que es la fe religiosa, cuya maxima
expresion es la multitudinaria procesion del Cristo de los Milagros que recorre las calles

de Lima en octubre de cada afio.

Es en esta manifestacion ritual religiosa donde todos sus habitantes sin distingo de clase
o de ninguna otra indole se sienten hermanados por la fe; visten de morado, de acuerdo
a la tradicion establecida por la Iglesia Catolica, y marchan apretujados los unos contra
los otros por las calles de Lima, detrds de la imagen del Cristo que encabeza la procesion,
la misma que es observada desde los balcones de las casas céntricas de la ciudad, siendo
el balcon de la sefiorial casona perteneciente por generaciones a la familia de don Manuel,

uno de los mas importantes en cuyo frente pasa el desfile religioso.

Don Manuel es gerente propietario de un banco y tiene muchas propiedades, en una de
las cuales convive, en las afueras de la ciudad, con Tito, un jovencito de clase baja, a

quien rescat6 de la pobreza, cuando lo recogio de una de las calles de los barrios bajos de
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Lima. Ahora Tito observa la procesion desde el balcon de la casona de su amante y

proveedor, sosteniendo un vaso de whiskey en la mano.

En todas las descripciones que hace Reynoso de don Manuel, lo desdibuja como un ser

afeminado y parodia sus ademanes:

“Con paso firme, en bamboleo libre de caderas al viento, voluminoso y manos de mariposa
inquieta, avanzo, rapido, por el largo corredor” (Reynoso, 1995, p.47). “Avanzd,
saludando, hasta la cabecera de la mesa de tapete rojo oscuro del directorio de su Banco;
femenino, sefiora, depositd sus amplias posaderas sobre el sillon y con gracioso gesto de
vuela mariposa, invit6 a que tomaran asiento”. (1995, 49).

A lo largo de toda la obra, previo a la narracion de cualquier accioén, se matiza
insistentemente en su amaneramiento, en su feminidad, utiliza el calificativo de sefiora
para “degradar” su masculinidad, y el sobrenombre de mariposa acompana al personaje
desde el inicio y hasta el final de la novela. Estos adjetivos calificativos se pueden contar
en varias decenas a lo largo de la narracion, tienen la intencion de caricaturizar y
ridiculizar al personaje, desde el imaginario sexista, machista y patriarcal
hispanoamericano de la década de los cincuenta: el homosexual es ante todo alguien digno

de todo escarnio mofa y desdén.

Adicionalmente a esa burla ilimitada de la sexualidad del personaje, se afiade el matizar
al protagonista como alguien vicioso e incapaz de amar verdaderamente a nadie, quien,
gracias a su poder, utilizaria a los chicos jovenes y humildes para satisfacer sus

pervertidos deseos carnales y luego los descartaria como si fuesen una basura:

Cuando se acerco a la cama con un vaso de licor, don Manuel, suplicante, lo tomé por el
brazo; entonces, Tito le dijo que estaba cansado, agotado, que, por favor, mejor lo dejara
para después de la procesion. Don Manuel, excitado, se puso de pie, y sin decir nada,
comenzo a pasearse frente al amplio ventanal de vidrio celeste claro.

Desde el vigésimo piso del edificio de su Banco contempldé Lima: Babilonia de la
porqueria: a sus pies, casas chatas y sucias y, de vez en cuando, un alto edificio de
cemento, cristal y acero; pocos parques; por las calles, angostas y largas, autos y tranvias
destartalados, aglomerados en las esquinas, y el cielo gris, triste, cochino; basurales
colgantes, aéreos, color tierra podrida. Todo estaba bien: si su Tito fuera un incondicional,
un pegajoso, como muchos, ya se hubiera cansado de €l, pero su tierna rebeldia lo hacia,
cada vez, mas apetecible: habia que soportarlo hasta que llegara el tiempo del asco, del
aburrimiento, y entonces, lo botaria como a un perro, de sus extensos dominios, es decir,
de su ciudad. (84).
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La construccion del personaje homosexual, aparte del amaneramiento y afeminamiento,
se complementa con el matiz de su promiscuidad y de su incapacidad de sentir un amor
verdadero hacia su compaiiero, tratindose de una simple utilizacion de sus cuerpos para
su propia satisfaccion; esto responderia al imaginario colectivo que, sobre los
homosexuales, existia en la segunda mitad del siglo XX y se mantiene atin por parte de
ciertos sectores de la poblacion, de que todos son promiscuos, de vida desordenada e

incapaces de asumir y mantener el compromiso de una relaciéon monogamica.

Don Manuel es divorciado; su exmujer tiene amantes ocasionales, y con su hijo, Tofio,
no mantiene una armoniosa ni respetuosa relacion. En una ocasion Tofio esta con un grupo
de amigos en la casa colonial de la familia, cuando don Manuel pilla a uno de ellos,

manteniendo relaciones sexuales con una joven:

Enojado, enojadisimo, con voz de trueno en falsete, boto, arrojo, expulsé a los intimos de
su insolente hijo Tofio. jQue desvergiienza! Haciendo cochinadas sobre sus hermosos
sillones coloniales. [...] Todo esto lo excitd y lo puso irritadisimo. [...] Los muchachos
en cambio, lentos, comenzaron a ponerse los sacos, las casacas, las chompas, sin dejar de
mirarlo de reojo. Luego, uno a uno, toritos maltones, con picara sonrisa en labios y en
ojos, salieron, casi rozandolo. Y hasta un jovencito ternero, desvergonzado, que,
sonriéndolo, le cerrd un ojo, mientras daba una complice palmada en el hombro de Tito.

Don Manuel, goloso, no dejo pasar la oportunidad para catar, debidamente, los rostros
frescos y los cuerpos graciles de los intimos de su hijo Tofio. Se le qued6 grabada, como
una herida hiimeda, agradable, la boca entreabierta, los ojos negros, la espalda fina y los
cabellos revueltos en la frente de un chico que no llegaba a los veinte. Toda la tarde lo
acompaniaria esa imagen haciéndolo sufrir con deleite. Llamo6 al criado. Nadie contesto.
Llamé a Tofio. Desde el interior del salon del fondo del portal llegd la voz de Tofio. Don
Manuel avanzo6 furioso por en medio del portal. Tofio, en mangas de camisa, con una
botella de whisky en la mano, excitado, vino a su encuentro.

Don Manuel, irritado, enojadisimo, de un manotazo tiré al suelo la botella de licor, y
rapido, le dio una cachetada. Entonces los ojos verdes, candela de Tofio se oscurecieron
extrafiamente como carbones encendidos, tristes; se pasod la mano por la mejilla, escupio,
y, mirando de frente a su padre, le grité a la cara: “{TODOS ME DICEN HIJO DE
MARICON!” (100-101)

El circulo intimo de don Manuel, tampoco se libra del lenguaje procaz del escritor que

describe con pinceladas de picaresca y reiterativa homofobia a uno de sus amigos:

Don Manuel, locuaz, movedizo, siempre seguido por Tito, hizo pasar a sus intimos a una
salita: entusiasmado, les hizo contemplar su extraordinaria coleccion de huacos y tejidos
de las culturas preincaicas de la costa. El incorregible Fredy, con movimientos de gacela
gorda, sin dejar de mirar de reojo a un joven displicente, tom6 delicado, un huaco y, con
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voz aflautada de senil canario, alabd la maravillosa, maravillosa y siempre maravillosa
maestria de los antiguos peruanos: jeran, todo, todo y todo un primor! (117).

A pesar de todo lo que don Manuel ha hecho por él, Tito no siente ninguna gratitud, sino
mas bien repugnancia y esta presto a abandonarlo: “Excitado, con su mano de mariposa
inquieta, por lo bajo, empieza a soliviantar el miembro de su Tito; los intimos presionan
a Tito contras las nalgas fofas de don Manuel: Esta noche se termina todo: ya nunca me
encontrara y esa mano gorda sigue apretando y tengo ganas de vomitar. (149-150). Se
da a entender que, sin importar lo generoso que pueda ser, el personaje protagonista don

Manuel, no es digno de ser querido ni de merecer ninguna gratitud.

La concepcion de don Manuel y sus amigos como afeminados y promiscuos se evidencia
en la siguiente descripcion de la escena del balcon en la casona, cuando junto con sus

intimos amigos y familiares se apretujan para ver pasar a la procesion del Sefior de los

Milagros:

La mano de inquieta mariposa esta tranquila sobre la baranda; el voluminoso cuerpo se
echa, soberbio, hacia atras; la enorme cabeza de calva romana, de adormilados ojos
femeninos, de mistica papada, permanece en temible éxtasis de beatitud poderosa de
cardenal, y las histéricas nalgas de sefiora, muelles, se aprietan al sexo ya soliviantado de
Tito. (...) Fredy, la incorregible gacela gorda, con cara de nifia monja, estatica, goza del
contacto en sus muslos del miembro del joven displicente que esta con expresion de
seminarista masturbador. Y todos, intimos y familiares, se apretujan en el balcon de
oscura madera colonial. (156).

En un capitulo se recuerda el acto sexual que tuvo don Manuel en su nifiez con otro
muchacho, y la concepcion del innombrable “pecado nefando”, desde la culpa auspiciada

por la religion catolica y el temor al castigo:

El confesor, sereno, le pregunto si olvidaba decir algo en relacion con el hijo del jardinero.
(...) Asustado, nego con la cabeza. El confesor, irritadisimo, le increpo su conducta de
blasfemo al mentir en el Sagrado Sacramento de la Confesion, enojado, le dijo que estaba
enterado de todo; colérico le negod la absolucion; airado, lo amenazoé con las terribles
llamas del infierno. Entonces el desesperado, apretando, fuerte, las manos, con los ojos
cerrados, muerto de vergiienza, con voz tartamuda, confes6 su odioso pecado: durante
mas de cinco veces, burlando la antipatica vigilancia del padre Bruno, habia salido,
furtivo, del dormitorio, escurridizo, por el jardin, habia llegado hasta la casa del jardinero,
susurrante, habia llamado a Mario; asustados, habian caminado hacia los bafios del
gimnasio, y, ahi, en la oscuridad, silenciosos, conteniendo, a pausas, la respiracion
agitada, se habian entregado, poseidos por el demonio, al horrible pecado de Sodoma.
Aniquilado, de rodillas en el suelo, contrito, se golpe6 el pecho y pidid, suplicante, la
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absolucion: hizo propdsito de enmienda y, desperado, prometio, cortarse el miembro, las
venas, si volvia a cometer ese terrible pecado. (178-179)

Posteriormente su padre le enviaria, como castigo, a un internado en Inglaterra, para que

reciba una educacion severa y, “le quiten esa reprobable costumbre”.

El académico peruano Miguel Gutiérrez (1965) indica, en la edicion de esta obra, que
Oswaldo Reynoso ha sido injustamente tratado por la critica literaria de su pais, sobre
todo en lo que se refiere a los defectos artisticos en su estilo narrativo, los excesos verbales
y el credo social-realista del autor. (217). Destaca a la homosexualidad en su narrativa,
como una de sus obsesiones (219), sentida como una fatalidad y, por tanto, fuente de
angustia y desesperacion: “Uno de los méritos de Reynoso es haber tenido el coraje, en
una sociedad machista e hipdcrita como la nuestra, de abordar este aspecto de la vida y

de la realidad humana y social”. (219).

En el analisis de En Octubre no hay milagros, para Gutiérrez, se evidencia un discurso
et . e . .
socialista” que denuncia la injusticia de clases y clama por una revancha social; sin
embargo, subraya, el personaje de don Manuel no suscita en el lector un odio de clase,
sino asco y repulsa moral por su condicion de homosexual (222). Por consiguiente, la
homofobia, una institucion pilar del patriarcado hispanoamericano, es un odio superior al
resentimiento social por parte de las clases sociales desposeidas que constituyen la
mayoria frente a una minoria privilegiada econdmicamente, dadas las abismales

diferencias socio econdmicas existentes entre la poblacion hispanoamericana.

Gutiérrez afiade que el universo de Reynoso estd suspendido entre la nostalgia de la
inocencia y la atraccion del mal, y sobre la base de una realidad injusta y cruel, el mal se
manifiesta mediante el sexo elevado a la categoria de fetiche sadomasoquista e

instrumento, por tanto, de poder y dominio:

No existe en la obra de Reynoso un estudio de la pasiéon o de la naturaleza del amor
homosexual como en la obra de Proust, ni si glorificacion como en la obra de Gide, ni lo
concibe, como hace Ginsberg y su gente, como via de acceso a lo mistico absoluto.
Reynoso presenta la pulsion homosexual en su inmediatez sensorial, como apetencia
compulsiva, y es un fantasma que pervierte la virilidad, de modo que los personajes deben
luchar contra esta amenaza latente de su hombria. Es también un sexo prostituido y los
jovenes pauperizados que conocen y aceptan las reglas de juego devienen mercancias para
la caceria sexual, circunstancia que permitird a los elegidos ascender socialmente, aunque
ello signifique caida, degradacion y cautiverio. (222-223).
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“;JUM!” de Luis Rafael Sanchez. Puerto Rico, 1966

Muchos estudiosos de la obra de Sanchez describen su narrativa como anti machista,
y critica frente a la masculinidad hegemonica. “jJum!” es un corto relato que forma

parte de una coleccion de cuentos del autor titulada En Cuerpo de Camisa.

Para Juan Gelpi, esta obra del autor constituye una cuentistica anti- patriarcal:
“espacio que comparten los hijos y la madre, pero del cual se encuentra ausente, de
manera notable, la figura paterna” (Gelpi, 1986, 113). En la narrativa de Sanchez,

resalta Gelpi, se privilegia al personaje marginal. (114).

Uno de estos nifios sin padre, es el hijo de Trinidad. Ambos viven en una pequefia
aldea de pobladores afrodescendientes en Puerto Rico. Todo el pueblo lo asedia
constantemente por su condicion sexual, al punto que éste, incapaz de soportar mas

acoso, opta por el suicidio, sumergiéndose en el rio.

El chisme y el rumoreo persiguen al hijo de Trinidad, el bullying tiene un sonido, que

cual eco maledicente, va in crescendo, y da titulo al cuento:

El murmureo verdereaba por los galillos. Que el hijo de Trinidad se prensaba los fondillos
hasta asfixiar el nalgatorio. Que era ave rarisima asentando vacacion en mar y tierra. Que
el dominguero se lo ponia, aunque fuera lunes y martes. Y que el chaleco lo lucia de
tréboles con vivo de encajillo. De las bocas comenz6 a salir, en altibajos, el decir colorado,
pimentoso, maldiciente. !Jum!

En cada recodo, en cada alero, en las alacenas, en los portales, en los anafres, en los
garitos. !Jum!

Por las madrugadas, por los amaneceres, por las mafianas, por los mediodias, por las
tardes, por los atardeceres, por las noches y las medianoches.

{Jum! (Sanchez 1971, 49-50).

Del hijo de Trinidad, desconocemos su nombre, solamente nos consta que es un chico
excesivamente vapuleado por todos sus semejantes. Intenta encontrar algo de paz

encerrandose en su casucha, pero la tregua del vilipendio solo dura hasta el amanecer,

21 E1 anélisis de esta obra se llevo a cabo con el apoyo del Comité de Investigaciones de
la Universidad Andina Simén Bolivar de Quito.
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y la relativa tranquilidad de guarecerse en su hogar dura muy poco. Y ese vivir a
medias, dentro de su propia casa se traduce en no encender el fogdn para no molestar,

en estar enclaustrado, pensando en una via de escape.

La marginacion pronto afectard a su madre, provocando el aislamiento social de la
familia, el chico raro es un apestado y habra que guardar distancias. Este aislamiento

y esta opresion culminan en la decision del joven de autoexiliarse:

La Ochoteco, que le daba la fiambrera, le mand6 un papelito diciéndole que estaba
enferma y que no cocinaba mas. Perdolesia le trajo las camisas planchadas y se quejo de
la ruma. No se llevo las sucias. Lulo el barbero le dijo que no le tocaba el pasurin. Y Eneas
Cruz compr6 alambre dulce para marcar la colindancia.

El hijo de Trinidad se quedé largo rato con el coco en el limbo. Luego, escondi6 el rostro
en el hombro derecho. Asi, callandito, callandito, lloro. El hijo de Trinidad decidio irse
del pueblo. (50-51).

La homofobia, seglin este relato de Sanchez es un monstruo que no solo ataca al disidente
de género, sino que ademas afecta a su entorno directo, a la familia, sobre todo en el
ambito rural y pueblerino. El autor, puertorriquefio mestizo con raices africanas, quiere
hacer notar el machismo exacerbado de la poblacion negra, en este caso, islefia, de la

region caribe, en general:

_ iQue se perfuma con Com Tu Mi!
_iQue se pone carbdn en las cejas!
_jQue es mariquita fiestera!

_jQue los negros son muy machos!

_iY no estan con fefiefiés! (50).

Al respecto, Rafael Falcon sefiala la intencionalidad de Sanchez en construir una
diversidad sexual dentro de una comunidad de afrodescendientes: “Por la concepcion que
existe del negro como un ser desbordantemente viril, su homosexualidad choca mas que
la del blanco” (2009) Falcon afiade ademas lo interesante de hacer destacar el prejuicio
racial, aparte del homofobico, que existe dentro del mismo grupo comunitario en el cuento
de Sanchez: Que el hijo de Trinidad se marchaba porque despreciaba los negros. Que se

iba a fiestar con los blancos porque era un pelafustan (51).
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En su analisis del cuento puertorriquefio, Falcon destaca que el tema del negro es
constante e importante en la narrativa de Luis Rafael Sanchez, pero que en su libro de
cuentos En cuerpo de camisa (1966) anuncia mundos, personajes y maneras distintas en
el cuento de tema negro, siendo ;Jum! el aporte de un nuevo aspecto tematico: la

homosexualidad” (105-106).

Este cuento es algo inédito en la narrativa portorriquefia exclusivamente patriarcal, con
René Marqués como uno de sus mayores exponentes, a los que Rafael Sanchez ofreceria

una frontal oposicion, segin Juan Gelpi (1986)

Los textos de En cuerpo de camisa se construyen enfrentandose a las divinas palabrasy a
las mordazas ideoldgicas que le impuso René Marques a la narrativa puertorriquefia.
Descomponen la pureza lingiiistica, el eufemismo y llevan a cabo un trabajo con y sobre
dos manifestaciones del lugar comun. Por un lado, inquietan el estatismo de personajes
“tipos” o estereotipados y, por el otro, privilegian la frase hecha materia lingiiistica no
muy pura, por cierto, al convertirla en matriz productora del texto. No es casual que el
cambio literario y la consiguiente ruptura que se dan en estos cuentos se instalen en
muchos casos, aunque no siempre, en los margenes de la ciudad, de la ley o del trabajo
productivo. La marginalidad que prima en sus diversos niveles es un indicio privilegiado
del deseo de los textos de ejercer presion y romper con una masa narrativa previa,
monolitica, docil y centrada. Lo que se lee en el libro de Sanchez, sin estar escrito de
manera explicita en ¢él, es la posibilidad de romper la encerrona lingiiistica e ideologica
que articulan los textos patriarcales de René Marqués.

En la narrativa paternalista de Marqués, en la que se construye un estereotipo de
portorriqueno heterosexual masculino y fundamentalmente viril, la obra de Sanchez se
levanta como anti patriarcal. Gabriela Tineo (1992, 105) en su investigacion: "La
negritud en la narrativa caribefia contemporanea", describe a jJum! como un discurso de

ruptura con lo ancestral en el imaginario narrativo portorriquefio:

En cuerpo de camisa (1966). jJum! pertenece a este corpus y ha sido seleccionado en
principio, por considerarse un claro exponente del contexto cultural puertorriquefio en
particular y del Caribe en general, a partir de la simbolizacion que en él se hace de un
aspecto de la negritud. Nos referimos a la sexualidad ya que es la marginacion del negro
homosexual por parte de su comunidad la problematica de caracter social y cultural que
se jerarquiza en el cuento. Mas alld de expresar una marginalidad social que conduce al
suicidio al separado, el texto expone desde su sentido, una problematica donde se
manifiesta el rechazo del grupo marginante hacia uno de sus miembros que ha violentado
el sistema al cual pertenece étnicamente, que ha negado lo que culturalmente la
comunidad mantiene para permanecerse como tal. La homosexualidad es el
desencadenante de la separacion; por el decir de los otros se instala la ruptura.
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Ademas de los insultos y los vejamenes, lo que mas persigue al joven, como a todas las
personas que son victimas de la homofobia, es fundamentalmente el chisme. La
rumorologia en esta narracion no dara tregua a su fecunda y maliciosa imaginacion: “El
murmoreo daba cosecha abundante. Que se iba de noche para no decir adids. Que se

fugaba con un fulano cochambroso. Que escupia el recuerdo de los negros” (52).

Gabriela Tineo interpreta el titulo del cuento con la ola de chismes y murmuraciones de

los habitantes de la aldea sobre la sexualidad del hijo de Trinidad:

La voz del pueblo negro esta presente a partir de la repeticion de una accion que el discurso
enmascara al usar un vocablo que remite a lo dicho en voz baja, en la clandestinidad: el
murmureo. Esa media voz es la manifestacion de la palabra de los otros que no parece
claramente explicitada sino como un eco. Precisamente jJum! es la onomatopeya que
sintetiza dicho conjunto de voces, a la vez que es el sonido que actualiza la presencia del
sujeto colectivo. (107).

El resto de la narracion describe que tanto hombres como mujeres (quienes van por
separado, para connotar la segregacion de géneros en la cotidiana interaccion social de la
aldea, de acuerdo con la matriz binaria del ordenamiento heteronormativo) se apostan

alrededor de la casa del hijo de Trinidad para insultarlo:

Los hombres ya seguros del relajo lo esperaban por el cocal para aporrearlo a voces:
- jPatito!,

- iPateto!,

- {Patuleco!

- jLoca!

- iLoqueta!

- iMaricastro!

- iMariquita!

En cada esquina, los hombres se vestian la lengua con navajas

Las mujeres aflojaban la risita por entre la piorrea y repetian quedito:
- iMadamo!

- iMujercita! (50)

jJondeate pal infierno!

jQue no vuelval,

ini vivo ni muerto!

Las mujeres hacian el coro chillon:
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iQue no vuelva! (51).

El joven espera que esté bien entrada la noche para intentar escapar, pero el laberinto
homofobico, que es su vida en la aldea, tiene muchos minotauros en vigilia para lanzarse
al acecho. Apenas da unos pocos pasos se le viene encima una sombra para insultarlo;

luego ve otras dos sombras mas que le impiden el paso.

De improviso las sombras se multiplican hasta superar el centenario. Una de ellas sugiere:
jAjotarle los perros! Y la jauria animal se une a la humana para ladrarle y atosigarle trecho
abajo. Sanchez describe la persecucion como una procesion. El chico y los perros. Se
avizora un sacrificio humano para calmar a la plebe, para exorcizar sus demonios, para
deleitar su crueldad y satisfacer el afan de comprobar su normalidad, martirizando al

anormal:

Como epilogo de la procesion se consuma su auto (?) exterminacion:

iEl hijo de Trinidad

De la pasa estira,

es marica na mas!

Llego6 al rio:

_ iMariquita!

_ Mariquita!

_ jMariquita!

El agua era fria y la sangre era caliente
_iCochino!

_ iMarrano!

_jCochino!

Los satos asquerosos se quedaron en la orilla. Las sombras también. Y las voces hirientes.

_ jMariquitafiesteramariquitafiesteramariquitafiestera!
Las mujeres todas. Los hombres todos.

_iQue no vuelva! jQue no vuelva! (53).

El nifio termina con su vida sumergiendo la cabeza en el agua del rio para ya no escuchar
mas insultos. “jJum!” es un crimen de odio, una masacre en equipo. Una humillacién

realizada de forma colectiva que induce al perseguido a victimarse, pero que, inclusive,
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el como hacerlo, le es inducido; sueltan a los perros de la comarca, y el chico es

perseguido por las dos jaurias camino al rio.

El cémo desaparecer de este planeta se le sirve en bandeja. Ya esta en el rio, y la tnica
manera de no seguir oyendo los insultos y vejamenes es hundiendo su cabeza en el agua,
confundiendo la frialdad del agua con el hervor de la furia del populacho y los ladridos

de los canes:

La sangre y el agua se gustaron. Menos voces, que, menos guau, no, menos sombras,
vuelva. El agua era tibia, mas tibia, mas tibia. Las voces débiles, mas débiles, mas débiles.
El agua hizo glu. Entonces, que no vuel-va, que no vuel-va que no vuel-va el hijo de
Trinidad.

glu...

que

glu...

no

glu...

vuelva

glu...

se

glu...
hundié. (53).

El murmullo homofébico que inicia con el sonido jum, luego se convierte en guau, en una
feroz caceria a una presa que altera el orden de género férreamente establecido, y a la que
hay que dar alcance y liquidarla, para finalmente tornarse g/u, logrando la desaparicion
de lo que altera el orden, de lo que incomoda, de lo sucio y pecaminoso en el sistema, de
lo abyecto que transgrede la heteronormatividad, de lo femenino, inconcebible en quien,
por haber nacido con sexo masculino, deberia cumplir con el estereotipo de género de

macho afro caribefo.

Ante tal desencanto social, la homofobia surge en esta historia como una terapia popular
frente al temor colectivo de que entre sus pobladores haya surgido lo aberrante y lo
aborrecible, ejecutando su funcion de drbitro del cumplimiento del rol de género, y ante

la transgresion, sirve de catarsis colectiva e inquisidora cazando al ser fantasmal que
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espanta a la poblacion heterosexual en su pacifica convivencia con la siempre grata y bien
ponderada normalidad. En su articulo la cuentistica anti patriarcal de Luis Rafael
Sanchez, Juan Gelpi (1986, 119) destaca al protagonista de jJum! como victima del

sistema:

Tanto en La recién nacida sangre como en jJum! se presentan los cuerpos del delito del
patriarcado: la mujer que no pare y el “maricon”. Ambos personajes comparten un mismo
destino: son chivos expiatorios. En el caso del jJum! la interjeccion con que se titula el
cuento denota tanto extrafieza como amenaza. Ante la amenaza de la extrafieza, de lo
diferente, la comunidad acomete sirviéndose de la anafora.

La anafora obra también a manera de ritmo que acompafia la transformacion del
estereotipo del “maricén” en Cristo figurado. El tipo se desquicia al recrear los tormentos
de la pasion de Cristo. No hay en este cuento una frase hecha que sirva de nucleo
generador, sino mas bien una oracidn eliptica, una interjeccion. La elipsis, lo que falta y
la falta que se comete, es el no tener padre y el no ser como los padres. Se trata de un
Cristo figurado sin padre y que no posee otro nombre en el texto que el de su madre: es el
hijo de Trinidad.

Es clara la intencionalidad por parte de Sanchez de presentar al hijo de Trinidad, como el
cuerpo del delito del patriarcado y la victima expiatoria ante el miedo que infunde en la
comunidad aldeana el disidente de género; ese miedo a la diferencia, a la extraneza, a lo
que evade la norma, exige un sacrificio, un ritual. El hijo de Trinidad es un cristo

sacrificado al final de la historia, y su expiacion esta precedida por una procesion.

Un punto de vista interesante es el de Gabriela Tineo (1992) en su ensayo sobre la ruptura
con lo ancestral que significa el cuento jJum! de Sanchez. Ella sefiala que mas alla de la
marginalidad que experimenta el personaje, su homosexualidad seria considerada por el

resto de la comunidad de la aldea afro portorriquefia como una traicion a su raza:

La homosexualidad es el desencadenante de la separacion; por el decir de los otros se
instala la ruptura. [...] La homosexualidad aparece censurada por el grupo al ser
considerada como una traicion a la raza. La violentacion de ese aspecto cultural s6lo puede
desencadenar en el separado - luego del encierro como un modo de auto marginacion - la
partida. No puede permanecer formando parte de la comunidad quien no respeta los
valores que la definen como tal. (106-107)

Para la autora, hay una jerarquizacion de las voces que ofenden, insultan, denigran y

condenan al hijo de Trinidad, siendo hegemonicas las masculinas, como transmisoras del

144



valor cultural de la masculinidad dentro de la comunidad, y secundadas o refrendadas por

el coro femenino:

Esta alternancia de voces permite observar el valor que adquiere la figura masculina al
constituirse en el vehiculo capaz de manifestar, desde la violencia de lo verbal, la
conciencia colectiva. La corporizacion del decir, el uso metaférico de los verbos y la
objetivacion de la palabra, son los principios recursivos elegidos para expresarlo. Los
hombres ejercen la defensa de la raza por ser los portadores del rasgo cultural ausente en
el hijo de Trinidad - la virilidad. Esto determina la jerarquizacion de lo racial en sus voces;
el elemento blanco, entonces, aparece directamente vinculado al sujeto agredido
evidenciando la ausencia de un valor propio: "- jQue los negros son muy machos! - jQue
el hijo de Trinidad en negro reblanquiao! - jQue el hijo de Trinidad es negro acasinao! -
iQue el hijo de Trinidad es negro almidonao! (51).

Desde este punto de vista, el delito social del hijo de Trinidad vendria a estar asociado
a los blancos, seria un delito “blanco” no negro, porque” los negros son muy machos”.
Dentro del continente hispanoamericano, la region que ostenta la reputacion de
practicar un mayor machismo es la del caribe, donde es casi vital el demostrar la
virilidad, siendo la poblacién afrocaribefia, concebida como hipersexual, al punto de
que existe una suerte de “turismo sexual” especialmente de mujeres, (asi también
como de algunos hombres) del primer mundo que visitan el caribe para experimentar

el estar sexualmente con un fogoso hombre negro caribefo.

Elena M Martinez (2008) en su ensayo Asedios a la masculinidad hegemonica: a

proposito de la obra de Luis Rafael Sanchez, sefiala que:

Los once relatos de la coleccion En cuerpo de camisa (1966) de Luis Rafael Sanchez
presentan personajes carentes de poder, descentrados y marginados, los cuales tenian una
representacion limitada en la literatura puertorriquefia de las décadas anteriores. Entre
estos estan los negros, los homosexuales, las mujeres, los drogadictos y los locos.
—Aleluya negra y — jJum! presentan personajes masculinos de escasa representacion en
la literatura de la isla hasta ese entonces. En —Aleluya Negra, Carmelo muestra una
hipersexualidad violenta y ruda; mientras que el personaje del segundo relato, sélo
nombrado como —el hijo de Trinidad, es mulato y homosexual. (...) en — jJum! Sanchez
contintia la exploracion de la sexualidad y la identidad racial del personaje masculino. El
mismo titulo del relato, — jJum!, voz onomatopéyica que reproduce la sospecha que
siente la gente del pueblo hacia el homosexual, sin nombre e identificado como —el hijo
de Trinidad, advierte la tension entre el individuo y la comunidad. Asi, este relato inscribe
una forma de marginalidad méas marcada ya que el protagonista es homosexual— de
hecho, es uno de los primeros personajes homosexuales en la literatura puertorriquefa.

(12).
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Sanchez presenta un personaje disruptivo, que viene a romper el paradigma literario
vigente hasta entonces en Puerto Rico: el estereotipo del negro viril y que en el imaginario
de los afrocaribefios, es un elemento constitutivo de su cultura y de su esencia, de ahi la
urgencia manifiesta en este cuento de hacer desaparecer esa aberracion, que cual una
maldicion, ha surgido entre la poblacion, de tal manera que ese nifio mulato y
homosexual, deja de ser humano, deja de ser hombre, deja de ser negro, pues su existencia
cuestiona la pureza viril del negro caribefio y es preciso exterminarlo. Elena Martinez

resume el conflicto y trasfondo social que Luis R. Sanchez denuncia:

El estilo del cuento pone énfasis en el distanciamiento y el ostracismo que sufre el joven
homosexual y mulato en una comunidad que lo persigue y, simbolicamente, lo empuja al
suicidio al final del relato por no responder al modelo de masculinidad hegemonica. A
través del hostigamiento al hijo de Trinidad por parte del pueblo, el relato trabaja
magistralmente su —borramientol social y su destruccion final, o su liberaciéon como lo
ha visto Arnaldo Cruz Malavé para quien el relato es esencial para la fundacion de la
literatura puertorriquefia en los Estados Unidos. Este es un ejemplo del uso de la fuerza
por parte de los que representan la masculinidad hegemonica sobre los otros. Como
apuntan Rafael Ramirez y Garcia Toro en —Masculinidad hegemonica, sexualidad y
transgresion, la masculinidad hegemonica a su vez subordina, margina y devalia a
aquellos hombres que no cumplen con las exigencias que ella impone. Asi, los
homosexuales o los hombres que muestran debilidad fisica o de caracter son tratados
como inferiores. Refiriéndose al contexto puertorriquefio y latinoamericano Ramirez y
Garcia Toro afirman: —En Puerto Rico, al igual que en otras sociedades del Caribe y la
América Latina, los homosexuales, los afeminados y los hombres considerados delicados
o débiles son tratados como subordinados. (13)

El hijo de Trinidad al no responder a las expectativas que la masculinidad hegemonica ha
depositado sobre €él, por haber nacido varon, pertenece a esa masculinidad subordinada
con el agravante de pertenecer a la comunidad negra de Puerto Rico, que considera a la
virilidad como un elemento vital para su permanencia, tal como lo sentencia Gabriela
Tineo: “Es por eso que la homosexualidad aqui fractura lo negro comunitario, quiebra
los parametros de ese mundo y so6lo la desaparicion del sujeto que encama aquel olvido

garantiza la continuidad de la cultura” (1992, 110).

Sanchez, al dibujar de forma inédita en la literatura de su pais, a una disidencia sexual,
dentro de una comunidad racial, que pondera lo masculino y viril como elemento
constitutivo de su cultura, a la vez desdibuja el prototipo de personajes que encajan dentro
del modelo patriarcal que hasta entonces habia predominado en la narrativa de Puerto

Rico.
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Historia de Mayta, Mario Vargas Llosa, Peru, 1984

Nadie mejor que el propio autor de esta corta novela para describir el contexto de su obra:

La historia de Mayta es incomprensible separada de su tiempo y lugar, aquellos afios en
que, en América Latina, se hizo religion la idea, entre impacientes, aventureros e idealistas
(yo fui uno de ellos), de que la libertad y la justicia se alcanzarian a tiros de fusil. Esta
ilusion hizo correr rios de sangre, desaparecer a muchos jovenes generosos, entronizd
dictaduras militares sanguinarias y, a fin de cuentas, retrasd6 veinte afios la
democratizacion de Hispanoamérica. Pero la novela se ocupa de estos asuntos solo al
trasluz de su tema central: la ambivalente naturaleza de la ficcion, que, cuando se infiltra
en la vida politica, la desnaturaliza y violenta, y que, en la literatura, mas bien, crea
espectaculos que nos conmueven, enriquecen y ayudan a vivir. Sospecho que, a pesar de
su apariencia, esta novela no es solo la peor entendida y la mas maltratada, sino también
la mas literaria de todas las que he escrito, aunque sus apasionados criticos vieran en ella
—oh manes de la ideologia— s6lo una diatriba politica.

La escribi entre 1983 y 1984, en Lima y en Londres, y cuando creia haberla terminado
stbitamente se me aparecio el modelo vivo de Mayta, para obligarme a rehacer el ultimo
capitulo. Era un hombre golpeado y sin memoria, que me escucho, perplejo, relatarle las
proezas de su biografia.

MARIO VARGAS LLOSA Londres, junio 2000. (9-10)

El magistral escritor peruano reconstruye a Mayta, un revolucionario que participa en una
intentona trotskista a finales de los afios 50 en el Pert, y en la Hispanoamérica de la lucha
armada como cristalizacion de los ideales juveniles. La construccion del personaje se basa
en relatos de quienes lo conocieron; Mayta proviene de la marginalidad mas absoluta por

su condicion socioeconomica a la que Vargas Llosa afiade la sexual:

(,Se puede tener confianza en un homosexual? Un ser incompleto, feminoide, esta hecho
a todas las flaquezas, incluida la traicion. Animandose, ganado por el tema, se aparta de
Mayta y de los sucesos de Jauja y me explica que el homosexualismo estd intimamente
ligado a la division de clases y a la cultura burguesa. ;Por qué, si no, no existen casi
homosexuales en los paises socialistas? No es casual, no se debe a que el aire de esas
latitudes haga a las gentes virtuosas. Lastima que los paises socialistas estén ayudando a
la subversion en el Pertl. Porque hay en esas sociedades mucho que imitar. En ellas ha
desaparecido la cultura del ocio, el vacio animico, esa inseguridad existencial tipica de la
burguesia que duda incluso del sexo con el que ha nacido. Maricén es indefinicion, valga
el pareado. (Vargas Llosa, 2000, 46).
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Aunque la critica literaria sobre esta novela de Vargas Llosa se ha centrado en la
efervescente coyuntura politica de los afios en que fue escrita, el tema de la homofobia
que es central en la novela no ha sido reconocida. El escritor arequipefio admite que la
obra estd basada en hechos de la vida real acaecidos en el Peru a finales de los afios

cincuenta cuando la utopia revolucionaria recorria todo el continente hispanoamericano.

La condicion de homosexual con la que se recuerda a Mayta, cuando el narrador indaga
sobre ¢l a quienes lo conocieron en vida, es vista fundamentalmente como un handicap
que opaca la admiracion que rodeaba a quienes eran revolucionarios en Hispanoamérica
a mediados del siglo XX. Esto se debe sobre todo a la asociacion de virilidad y heroicidad
con quienes intentaban cambiar el mundo por medio de las armas; en otras palabras, su
orientacion sexual desbarata el arquetipo del héroe, un icono de la masculinidad en la
cultura occidental. La disidencia sexual es inconcebible e incompatible con la lucha

armada y las ideologias de izquierda en los paises hispanoamericanos de entonces.

Francisco Martinez Hoyos en su analisis de esta obra describe al personaje creado por
Vargas Llosa, no solamente como un quijote que fracasa en su intento por cambiar el
mundo, un perdedor, sino ademas como un individuo doblemente marginal, un

marginado entre los marginados:

La novela parte de un acontecimiento real. En el Peri de principios de los sesenta, un
subteniente, un sindicalista y varios adolescentes protagonizaron una sublevacion en la
sierra. Mayta, en la vida real, se llamaba Jacinto Renteria. Fue un trotskista que participd,
junto al teniente segundo Francisco Vallejo, en una accion armada en la ciudad de Jauja,
la primera que en Peru se inspiraba en la revolucion cubana. [...] Un grupo de quince
personas, entre los que habia seis estudiantes de secundaria, protagoniz6 el asalto a dos
bancos y la liberacion de unos lideres campesinos. La idea era retirarse a la selva, a
constituir un foco armado, pero su intento fue rapidamente aplastado. Igual que el Mayta
de la novela, Renteria intervino a titulo personal, sin que su partido, el POR-T, se viera
involucrado. Sin embargo, por razones literarias, Vargas Llosa traslado la accion de su
novela a los afios previos a la revolucion cubana. El recurso tal vez escandalice a un
historiador, pero sirve para acentuar el caracter de Mayta como luchador a contracorriente.

Tras la victoria de Fidel Castro, su régimen aportaba un modelo que hacia verosimiles los
sueflos de transformacion social. Ser revolucionario equivalia a moverse a favor del
viento, en el mismo sentido que parecia marchar la Historia. Antes de 1959, en cambio,
la extrema izquierda latinoamericana, como los primeros cristianos, atin no ha salido de
las catacumbas. El protagonista de Vargas Llosa aparece, por tanto, desubicado. Porque
pertenece a una opcidén marginal, la de los revolucionarios. Peor ain, porque dentro de las
fuerzas revolucionarias, integra la mas radical y minoritaria, el trotskismo. Aunque su
partido lo integran apenas siete personas, su conviccion, su autoengafio en realidad, les
hace creerse la vanguardia del proletariado. [...] Pero, en el fondo, se trata de una
marginalidad deliberada. Por su innata tendencia a disentir, Mayta estd condenado a
permanecer en minoria alli donde se encuentre. [...]
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Por si todo esto fuera poco, nuestro hombre es homosexual, condicién que por si sola
habria bastado para transformarle en un paria. El narrador de la novela sabe perfectamente
que el modelo real de su personaje no responde a esta caracteristica, pero se toma la
libertad de atribuirle una sexualidad atormentada. Con este recurso, Vargas Llosa pone en
evidencia la rigidez moral de la izquierda, culpable de muchas actitudes discriminatorias
que casan mal con su mensaje de liberacion. (Martinez Hoyos, 2021, 179).

La izquierda, que vela por los marginados, no incluye a los homosexuales en su mensaje
de liberacion, y como lo sefiala Martinez Hoyos discrimina contra un sector de la

poblacion que ha sido historicamente oprimido.

En la narracion al recordar a Mayta se lo califica de invertido, una palabra con una alta
carga despectiva y peyorativa. Se reconoce ademas que la acusacion de ser homosexual
es una practica muy difundida en la politica hispanoamericana, como una manera muy
efectiva de desprestigiar al adversario y dejarlo sin posibilidades de éxito y, aunque esta
condicion oprobiosa es algo dificil de probar, el simple hecho de difundir el rumor tiene

consecuencias socialmente devastadoras para quien es objeto de este.

Para estar a salvo del desprestigio social que implica el rumoreo sobre una
heterosexualidad puesta en duda, otra practica comun entre los hombres homosexuales
hispanoamericanos fue, a lo largo de todo el siglo XX, (y en algunos casos todavia lo es)
la de contraer matrimonio para evitar o parar habladurias. Sin embargo, esto no siempre

se logra satisfactoriamente:

Usted sabe que Mayta era invertido, por supuesto. Es algo de que se acusa a menudo a los
adversarios en nuestro pais. Dificil de probar, también. [...] Por Moisés supe que se caso.
Todos los maricones se casan, sonrie el senador. Es el disfraz mas socorrido. Ademas de
farsa, su matrimonio fue un desastre. Dur6 apenas. (Vargas Llosa, 2014, 46).

La escritora argentina Camila Sosa Villada, en su cuento Mujer pantalla (2022, 111)
describe la costumbre arraigada entre muchos hombres homosexuales hispanoamericanos
en la segunda mitad del siglo XX, que consistia en salir con una mujer para guardar las
apariencias. Aunque este recurso puede ser tan viejo como la humanidad misma, en esta

narracion se demuestra como la interaccion social de un homosexual con una mujer joven
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sirve para “acallar bocas” y “frenar habladurias”, sobre todo en individuos cuyo alto
estatus socioecondmico exigia el mantener las formas para no perder los privilegios de
clase social o inclusive econdomicos, tales como el conservar un empleo de alto cargo o el

no ser desheredados por existir dudas sobre su “hombria” o heterosexualidad.

Vargas Llosa realiza un retrato de un personaje marginal y fracasado en lo politico, con
el matiz de la opresion que conlleva la condicion de ser homosexual, y que lo eleva a la
condicion de paria social, gracias a la homofobia, la misma que no es solamente un
prejuicio sino un instrumento descalificatorio y una nociva ¢ infalible arma de

eliminacion politica.

Es a través de Mayta que el escritor peruano devela la discriminacién social de un
disidente sexual y la paradoja de que, a pesar de que éste es un marginado, no tiene
espacio dentro del discurso liberador de la doctrina de la izquierda hispanoamericana que
no fue capaz de reconocer a los disidentes sexuales como seres humanos oprimidos por

la sociedad dominada por el sistema patriarcal, otorgandoseles el trato de “apestados”.

La homofobia exacerbada por parte de los integrantes de la izquierda hispanoamericana
se puede apreciar en el cuento corto Vida de machos (2021) de Gisela Kozak Rovero,
escritora venezolana, quien narra la convivencia en el monte entre integrantes de un grupo
de lucha armada, (jovenes influenciados y adoctrinados por la entonces Union Soviética,
en las décadas de la guerra fria), en el que se encuentran dos hombres, Eduardo y Alfredo,
quienes mantienen una relacion sentimental. La guerrillera, se concibe como una forma
de vida, solo “para machos”, con un estilo de organizacion, al igual que la militar,

fundamentalmente masculina, aunque tenga integrantes del sexo femenino.

Los enfrentamientos de los subversivos del orden establecido, con miembros de la guardia
nacional o el ejército, se conciben como fundamentalmente heroicos y demandan una
preparacion fisica y mental extremadamente duras, donde se busca fortalecer el cuerpo y
templar el espiritu para lograr el ideal revolucionario de vencer o morir. En este proposito
la presencia femenina podria, para algunos, ser un factor de distraccion para conseguir
dicho objetivo; sin embargo, la homosexualidad (tan asociada a la traicion y a la cobardia
en el imaginario de la izquierda hispanoamericana) se percibe como una amenaza para el

buen funcionamiento de la lucha subversiva:
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Luego contemplé de modo irdnico a Alfredo y a Eduardo y con tono de persuasion y
calma me dijo: —Compafierito, te engafiaron. Este par de maricos —porque son novios,
(sabes? — se mueren del miedo y no quieren ir a luchar. Son unos traidores, una basura
decadente, qué sabes ta si ya nos delataron, ellos se la pasan metidos en el monte, quién
sabe. [...]. Los miré incrédulos: ;Eduardo y Alfredo maricos? (Kozak Rovero, 2021, p.31)

Es el mito del héroe, adoptado por los que anhelan la gloria revolucionaria, el que
construye un ideal de guerrero y luchador, que, en la cultura occidental, asocia la valentia
y heroicidad tinicamente con el hombre heterosexual, ignorando casos reconocidos en la
historia universal como el de Alejandro Magno, quien conquistd, la mayor parte del

mundo conocido en su época y profeso su preferencia por el amor homoerdtico.
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“El lobo, el bosque y el hombre nuevo.” Senel Paz. Cuba, 1990.2

La historia narra la relacion de amistad que surge en La Habana, entre David, un joven
estudiante heterosexual, comunista convencido, miembro de la militancia

revolucionaria cubana y Diego, un intelectual homosexual.

Aungque al inicio el encuentro entre ellos no haya sido casual, sino producto de la
astucia de Diego con la intencion de seducirlo, se desarrolla un sincero aprecio entre
ellos, que, sin embargo, tendra que sortear la formacion de David, homofoba y
reticente a considerar a los homosexuales como parte de la revolucion cubana y como

personas dignas de confianza.

David conocera en Diego a su antitesis: alguien culto, pero cuya formacién y nivel
cultural no es producto de la Revolucion; descubrira en €l el valor de la otredad, la
importancia de reconocer en el otro su humanidad y apreciar su diversidad. El dia en
que se conocen por primera vez, Diego decide ir a tomar un helado en la heladeria

mas famosa de La Habana:

Asi, la Catedral del Helado, le llamaba a este sitio un maricén amigo mio. Digo maricon
con afecto y porque a él no le gustaria que lo dijera de otra manera. Tenia su teoria:
“Homosexual es cuando te gustan hasta un punto y puedes controlarte”, decia, “y también
aquellos cuya posicion social (quiero decir, politica) los mantiene inhibidos hasta el punto
de convertirlos en uvas secas. Me parece que lo estoy oyendo, de pie en la puerta del
balcon, con la taza de té en la mano. “Pero los que son como yo, que ante la simple
insinuacion de un falo perdemos toda compostura, mejor dicho, nos descocamos, esos
somos maricones. David, ma-ri-co-nes, no hay mas vuelta que darle” (Paz 1999, 7-8).

La narracion en primera persona del personaje protagonista, muestra a la
homosexualidad como una especie de discapacidad, y los prejuicios, tan enraizados
en el nuevo continente, al asignar un color o un sabor, a un determinado género: “Le
eché una ojeada: no habia que ser muy sagaz para ver de qué pata cojeaba; y habiendo

chocolate, habia pedido fresa” (1999, 8).

22 E] anélisis de esta obra se llevo a cabo con el apoyo del Comité de Investigaciones de
la Universidad Andina Simén Bolivar de Quito.
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O, el asignar una orientacion sexual a ejercer una profesion determinada: “Yo, en
cambio, di un no rotundo. Tenia un concepto demasiado alto de la hombria como para

meterme a actor...” (12)

El temor a ser identificado como homosexual, demuestra la homofobia que se vive a
diario entre los varones hispanoamericanos, el panico a que su masculinidad pueda
ponerse en tela de duda frente a su entorno y ante sus conocidos. David teme que
algiin compaiiero de aula lo pueda ver sentado junto a Diego en la heladeria, y que
este simple hecho pueda sembrar sospechas sobre su heterosexualidad. Y la

deshumanizacion del otro, el temor homofobico del que es distinto:

Senti como si una vaca me lamiera el rostro. Era la mirada libidinosa del recién llegado,
lo sabia, esta gente es asi, y sé que se me tranco la boca del estomago. En los pueblos
pequetios los afeminados no tienen defensa, son el hazmerreir de todos y evitan exhibirse
en publico; pero en La Habana, habia oido decir, son otra cosa, tienen sus trucos. Si
cuando me volviera a mirar le diera un sopapo que lo tirara al suelo vomitando fresa,
desde alli mismo me gritaria, bien alto para que todo el mundo lo oyera: “ay, papi, (por
qué? Te juro que no miré a nadie, mi cielo”. Asi es que, por mi, que lamiera cuanto
quisiera, no iba a caer en la provocacion. (9).

Diego es un personaje frontal, invita a David a su casa a tomar el t€¢ y a hablar de

literatura, pero aclara que esta descalificado por el régimen castrista:

Yo, uno: soy maricon. Dos: soy religioso. Tres: he tenido problemas con el sistema; ellos
piensan que no hay lugar para mi en este pais, pero de eso, nada; yo naci aqui; soy, antes
que todo, patriota y lezamiano?, y de aqui no me voy ni, aunque me peguen candela por
el culo. Cuatro: estuve preso cuando lo de la UMAP (Unidad Militar de Ayuda a la
Produccién). Y cinco: los vecinos me vigilan, se fijan en todo el que me visita. ¢ Insistes
en ir? (16).

Esta enumeracion define a Diego como un elemento indeseable para el sistema
hegemonico en la isla, partiendo por su diversidad sexual, es decir, alguien a ser excluido
y recluido para regenerarlo y finalmente, al salir de su prision, ser vigilado de cerca. La
fe que profesa en un estado anti teista dificulta mas su situacion. A pesar de todas esas
diferencias, Diego se queja de no tener un espacio en la revolucion ante David, quien, al

contrario de él, es un mimado por el sistema (hijo de campesinos paupérrimos que tiene

2 En alusion al poeta cubano José Lezama Lima, para muchos, el intelectual mas

representativo de la isla, quien paraddjicamente para el régimen castrista, era homosexual.
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acceso a una educacion superior en la Habana y miembro de las juventudes

revolucionarias).

Jonathan Dettman en su introduccion a este cuento de Senel Paz, sefiala que, en los
primeros afios de la Revolucion, se tomaron medidas represivas para eliminar a las
prostitutas y los homosexuales que vivian de la industria turistica en La Habana. Describe
a la sociedad cubana como fuertemente machista y homofobica. Segiin Dettman el
gobierno cubano incluyo a los homosexuales en la lista de “indeseables” para el régimen
incluyéndolos en los mas de 125.000 disidentes que salieron en el éxodo masivo de Mariel

en 1980. (Dettman, 2012)

Un escritor que fue parte del éxodo masivo de Mariel es Reinaldo Arenas, (Cuba, 1943-
1992), quien fue perseguido por el régimen castrista por su condicion de homosexual, a
pesar de haber combatido en su juventud junto con los revolucionarios, para derrocar al
régimen de Batista. Todo esto lo confiesa en su autobiografia Antes que Anochezca
(Arenas 1992, 9-335), obra que también fue llevada a la pantalla grande en el afio 2000,
bajo la direccion de Julian Schnabel y con el actor espaiiol Javier Bardem interpretando

al escritor cubano.

Arenas también dio un testimonio de los campos de UMAP, tanto en su libro
autobiografico como en un pequefio cuento titulado “Arturo, la estrella mas brillante”,
que fue publicado en 1984. Este libro, segun confiesa Arenas, es un homenaje a un amigo
suyo Nelson Rodrigue Leyva, a cuya memoria se lo dedica. Al final de la narracion
incluye una nota que describe la persecucion homofébica, que, segin él, como politica de

estado, habria establecido el régimen revolucionario cubano:

La dedicatoria: A Nelson, en el aire, significa a mi amigo Nelson Rodriguez Leyva, autor
de libro de cuentos El regalo, Ediciones R., 1964. En 1965, Nelson fue internado en uno
de los campos de concentracion para homosexuales _en la provincia de Camagiiey , estos
campos eran conocidos oficialmente con el nombre de UMAP (Unidad Militar de Ayuda
a la Produccion). Luego de tres afios en el campo de trabajo forzado, Nelson obtuvo la
baja por enfermedad mental (Arenas 1984, 83).

David, el joven comunista, abandona la casa de Diego, a donde ha ido para tomar el té, y

mientras camina por la calle reflexiona el porqué, si era hombre habia ido a la casa de un
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homosexual; si era revolucionario habia ido a la casa de un contrarrevolucionario; y si era

ateo, habia ido a la casa de un creyente.

David ha descubierto que el otro, el diferente, también existe; al final del relato apreciara
su humanidad, que es digno de su amistad, del respeto y del espacio que reclama en la
sociedad en la que nacid, y en la patria que ama tanto como ¢€l. Diego le hace entender
que debe desprenderse del velo del prejuicio que cubre a la mayoria, sino a la totalidad

de los heterosexuales, que los consideran menos dignos de confianza:

Es totalmente erronea y ofensiva la creencia de que somos sobornables y traidores por
naturaleza. No sefior, somos tan patriotas y firmes como cualquiera. Entre una picha y la
cubania, la cubania. Por nuestra inteligencia y el fruto de nuestro esfuerzo nos corresponde
un espacio que siempre se nos niega. Los marxistas y los cristianos, 6yelo bien, no dejaran
de caminar con una piedra en el zapato hasta que reconozcan nuestro lugar y nos acepten
como aliados, pues, con mas frecuencia de la que se admite, solemos compartir con ellos
una misma sensibilidad frente al hecho social (Paz 1999, 28).

Esa amistad que surge tras innumerables dias compartiendo musica, literatura y copas en
la casa de Diego, a puerta cerrada, no disfrutara de la misma fidelidad en el espacio
publico, debido a la homofobia, que impide admitir frente a los demas que pueda existir
una sincera amistad entre un hombre homosexual y un heterosexual, sin que ésta implique
nada mas. Por esto, cuando van al teatro o a un concierto, llegan por separado, se sientan

en distintas butacas y ni siquiera se saludan si es que coinciden a la entrada o la salida.

Situaciones como esta, muestran la realidad que se vivia en la sociedad cubana e
hispanoamericana al inicio de la década de los noventa, inclusive en una ciudad grande
como La Habana: no se podia dar a entender que un hombre heterosexual tuviese amigos
homosexuales para no dar paso a sospechas o murmuraciones. Existia una gran diferencia
entre que la gente pudiera pensar o decir que fulanito era homosexual, pero en caso de
que esto llegase a ser un hecho constatado, la persona en mencién se convertia
inmediatamente en un paria social, perseguido por el chisme, la discriminacion y la
exclusion, y en casos, como el de la sociedad comunista de Cuba, objeto de vigilancia y

persecucion estatal, segun lo narran Senel Paz y Reinaldo Arenas en sus obras.

Esta hermosa historia de amistad describe la evolucion de David, un personaje que
experimenta una completa metamorfosis tras conocer a Diego, un homosexual que /e

mueve el piso sobre el que se sostenian sus creencias. En una ocasion en que David va a
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visitar a Diego, lo ve a la distancia salir apresurado de su casa y embarcarse en un carro
diplomatico y piensa: “Siempre hay que estar alertas: los maricones son traidores por

naturaleza, por pecado original” (36).

Diego posteriormente aclara el malentendido y le confiesa que ha conseguido asilo y que
se marcha al extranjero, porque en la Cuba revolucionaria no hay sitio para ¢l. Con todos
los problemas que habia tenido con el sistema, habia perdido su empleo y no podria
encontrar trabajo. Finalmente desnuda las falencias del sistema para con las personas

diversas, como ¢l y le explica las demds razones para su autoexilio:

A ustedes la vida les es facil: no padecen complejos de Edipo, no les atormenta la belleza,
no tuvieron un gato querido que vuestro padre les descuartizo ante los 0jos para que se
hicieran hombres. También se puede ser maricon y fuerte. Los ejemplos sobran. Estoy
claro en eso. Pero no es mi caso. Yo soy débil, me aterra la edad, no puedo esperar diez o
quince aflos a que ustedes recapaciten, por mucha confianza que tenga en que la
Revolucion terminara enmendando sus torpezas.?* (45).

Finalmente llega la hora del adi6s, toman su ultima taza de t¢ juntos. Diego le pide que
se marche de su casa sin despedidas. David sigue solo su camino por La Habana, pero
ya no es la misma persona que sinti¢ temor cuando lo conocid; ahora al darse cuenta de
que el vencer su homofobia implica hacer un mundo mejor para todos. Asi, se promete
que al proximo Diego que se atravesara en su camino, lo defendera a capa y espada,
aunque nadie mas lo comprendiera. Al final de la narracion, David regresa a la heladeria

donde conoci6 a David y a pesar de haber chocolate pide un helado de fresa (47).

Este cuento de Senel Paz fue llevado al cine en 1993 bajo el titulo de Fresa y Chocolate,
convirtiéndose en un €xito sin precedentes para el cine cubano e hispanoamericano a nivel
mundial. El largometraje fue dirigido por Tomas Gutiérrez y Juan Carlos Tabio, en una

coproduccion hispano-cubana.

24 El texto citado es profético. En la actualidad la homosexualidad ya no es penalizada en
Cuba, y en los dias de elaboracion del presente trabajo, Octubre del 2018, se discutia la posibilidad
en la Asamblea cubana, de aprobar el matrimonio igualitario (homosexual) dentro de la
Constitucion, algo inadmisible para la época en que Senel Paz escribid este cuento. Finalmente el
régimen optd por realizar una consulta popular el 25 de septiembre del 2022 sobre el tema, el
mismo que fue aprobado mayoritariamente por la poblacion.
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Antes que anochezca, Reinaldo Arenas, Cuba, 1990.

El escritor Reinaldo Arenas, se suicido en 1990 en Nueva York, para poner fin a su
sufrimiento por la enfermedad del Sida. Antes de terminar con su vida, dejo escrito su
autobiografia como un testimonio de los atropellos que sufrié en su Cuba natal, por ser
escritor y homosexual, y, por consiguiente, de acuerdo a la ideologia del régimen, ser
considerado como anti revolucionario e indigno, por su orientacion sexual, a ser parte del

proyecto ideoldgico del “Hombre Nuevo”.

Arenas rememora su adolescencia, edad en la vida de un hombre, en la que es muy
importante, en la Hispanoamérica de los afios sesenta, tanto o mas que serlo, el parecer
heterosexual para no caer en desgracia ante los demas y ser sefialado y por siempre con

un epiteto peyorativo:

Por aquella época yo engolé la voz, puse cara de guapo y aumenté el numero de mis
novias; creo que hasta yo mismo llegué a pensar que alguna de aquellas muchachas me
gustaba. En la escuela cortejaba a todas las alumnas y me cuidaba mucho de que alguien
pudiera imaginar que a mi no me atraian las mujeres. Pero un dia, mientras la maestra de
anatomia repetia su mamotreto, un compaiiero de mi clase se sentd junto a mi pupitre y
con un diabolismo absolutamente sincero me dijo: “Mira, Reinaldo, ti eres pajaro. ;Ta
sabes lo que es un pajaro? Es un hombre al que le gustan los otros hombres. P4jaro; eso
es lo que th eres”. (Arenas, 1990, p. 61)

Posteriormente obtiene una beca para estudiar en una escuela politécnica en la modalidad
de internado, en la que se forzado a dominar sus impulsos sexuales a pesar de estar
encerrado con mas de dos mil jovenes, donde sefiala que no tuvo ninguna relacion sexual
con sus compafieros, ya que el homosexualismo era severamente castigado con la

expulsion y hasta con el encarcelamiento. (1990, p. 71):

Los muchachos que eran sorprendidos en esos actos tenian que desfilar con sus camas y
todas sus pertenencias rumbo al almacén, donde, por orden de la direccion, tenian que
devolverlo todo; los demas compafieros debian salir de sus albergues, tirarles piedras y
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caerles a golpes. Era una expulsion siniestra, por cuanto conllevaba también un expediente

que perseguiria a esa persona durante toda su vida y le impediria estudiar en otra escuela
del Estado (71-72)

Arenas afade ademas que existe un prejuicio machista en cuanto al rol que ejercia un
hombre al tener relaciones con otro; en el internado segun el escritor, existian muchos
bugarrones, quienes no eran considerados homosexuales ya que ejercian de activos sobre
otros hombres: “Para ellos templarse a un hombre no era signo de homosexualidad; el

maricon era el templado” (74).

Reinaldo Arenas confiesa que en su juventud en Cuba, no quiso hacer publica su vida
homosexual, pues pensaba que todavia podia “regenerarse”; es decir, consideraba a su
orientacion sexual como un defecto que debia, o que podia corregirse (93), en un claro
caso de homofobia interiorizada, que la mayoria de hombres homosexuales padecen antes
de aceptar su sexualidad, y, en algunos casos, durante toda la vida, pero que en su caso
particular, se veria reforzada por la persecucion estatal a los disidentes del orden de

género heteronormativo:

Era el afio de 1963 y ya se agudizaban las persecuciones sexuales; muchos de los amigos
de Roberto Bolivar ya habian pasado a los campos de concentracion de la UMAP (Unidad
Militar de Ayuda a la Produccién), pero yo todavia no era un homosexual confeso. No
tenia relaciones de ningun tipo y vivia reprimido, escuchando los estertores y los
espasmos de Roberto y su paternaire, mientras, yo solitario, me masturbaba (94)

Arenas trabajaba en la Biblioteca Nacional de la Habana, en ella fue testigo de que las
cosas fueron cambiado tras el triunfo de la revolucion cubana; la biblioteca fue
considerada un centro de corrupcion ideoldgica: “Los libros que pudieron ser tachados de
“diversionismo ideoldgico” desaparecieron de inmediato. Desde luego, también los libros
que pudiesen tener cualquier tema relacionado con las desviaciones sexuales

desaparecieron” (100).

Posteriormente se dieron persecuciones a escritores, segiin Arenas, por su orientacion

sexual, citando a Virgilio Pifiera como uno de los primeros en sufrir acoso:
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Virgilio Pifiera, a pesar de su extraordinaria obra, ya entonces publicada, y de toda su
fama, entraba, sin embargo, en la categoria de loca de argolla; es decir, tenia que pagar
muy alto el precio de ser maricon. Fue recogido a principios de la Revolucion y llevado
al Morro* donde, gracias a la intervencion de altas personalidades, entre ellas creo que
Carlos Franqui, pudo salir de la carcel. Después fue mirado siempre de reojo y sufrié
incesante censura y persecucion. (105).

Otro gran escritor con el que Arenas tuvo amistad fue Lezama Lima, uno de los
intelectuales cubanos mas conocidos a lo largo y ancho del continente americano. Destaca
de entre su obra literaria la publicacién en 1966 de Paradiso, la cual fue censurada: “Fue
sencillamente, un acontecimiento heroico desde el punto de vista literario. Creo que nunca
se llegd a publicar en Cuba una novela que fuera tan avasalladoramente homosexual; tan
extraordinariamente completa y rica en imagenes, tan cubana, tan latinoamericana,

criolla, y a la vez, tan extrafia”. (110).

Reinaldo Arenas denuncia que ambos escritores Lezama y Pifiera murieron de una forma
turbia y en la absoluta censura: “Si, siempre hemos sido victimas del dictador de turno y,
quizas, eso forma parte no sélo de la tradicion cubana, sino también de la tradicion

latinoamericana, es decir, de la herencia hispanica que nos ha tocado padecer. (115).

En su autobiografia el escritor cubano sefiala que Fidel Castro inclusive informaba en sus
discursos como debian vestir los varones en su isla. (119). La década de los sesenta, del
inicio de la liberacion sexual en el resto del planeta, fue cuando la homofobia se
institucionalizé en Cuba, con un incremento del acoso policial, segin Arenas: “...se
promulgaron todas aquellas leyes en contra de los homosexuales, se desato la persecucion
contra ellos y se crearon los campos de concentracion; precisamente cuando el acto sexual

se convirtio en un tabu, se pregonaba al nombre nuevo y se exaltaba el machismo” (131).

En el afio de 1971, el gobierno de Castro organizo lo que se llamé el Primer Congreso de

Educacion y Cultura, sobre el cual Reinaldo Arenas describe lo siguiente:

El mayor encarnizamiento de ese congreso fue contra los homosexuales. Se leyeron
acapites donde se consideraba el homosexualismo como un caso patologico y, sobre todo,

25 Carcel de la Habana.
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donde se decidia que todo homosexual que ocupase un cargo en los organismos culturales
debia ser separado, inmediatamente, de su centro de trabajo. Comenzo6 el parametraje, es
decir cada escritor, cada artista, cada dramaturgo homosexual, recibia un telegrama en el
que se le decia que no reunia los parametros politicos y morales para desempefiar el cargo
que ocupaba, y por tanto, era dejado sin empleo o se le ofertaba otro en un campo de
trabajos forzados. (164).

En un capitulo en su autobiografia Arenas menciona que dedic6 su libro Arturo, la estrella
mads brillante a su amigo, el escritor Nelson Rodriguez, quien habia estado en uno de los
campos de concentracion en 1964, y que estaba aterrorizado ante la nueva persecucion
(173). Reinaldo Arenas sufrio en sus carnes no solamente el hostigamiento, la incautacion
de sus escritos, sino que permaneci6 varios afios en prision donde sufrié vejamenes y
torturas en las carceles mas tenebrosas de la isla caribefia. A pesar de tal acoso, se dio
maneras para que sus libros fueran publicados en el exterior, con la ayuda de sus amigos

extranjeros que lo visitaron en Cuba. De su permanencia en prision recuerda:

os homosexuales no se les trataba alli como a seres humanos, sino como bestias. Eran
Alos h 1 les trataba all h bestias. E
los ultimos en salir a comer y por eso los veiamos pasar; por cualquier cosa insignificante
que hicieran, los golpeaban cruelmente. Los soldados que nos cuidaban, que se hacian
llamar “combatientes” ellos mismos, eran reclutas castigados y de alguna manera tenian
que volcar su furia y lo hacian contra los homosexuales. Por supuesto, nadie alli les decia
homosexuales, sino maricones” (206).

Tras salir de prision su situacion fue muy precaria; en el capitulo titulado En la calle,
denuncia no haber tenido donde vivir, ni poder conseguir empleo en ningun lado, no
solamente por su condicion de expresidiario, pero fundamentalmente por estar fichado
como homosexual dentro de la lista negra de indeseables para el régimen. Se le ofrece
entonces un trabajo por parte del gobierno, a cambio de que el comenzara a hacer una

literatura revolucionaria y socialista, a la que ¢l, por necesidad, no tiene mas que aceptar:

...Una vez me llevaron a una casa en el Vedado donde se reunian muchos agentes de la
Seguridad del Estado con el plan de que yo empezara a escribir novelas, cuentos y
articulos elogiando a la Revolucion y a Fidel Castro; y no sélo eso, sino que renunciara
también a mi vida homosexual (...) Yo prometi regenerarme completamente y escribir la
gran novela épica de la revolucion castrista. Mientras tanto, seguia en casa de Elia
reescribiendo Otra vez el mar. (259).
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Finalmente, Arenas logra escapar de Cuba, burlando al régimen, en el globalmente
famoso Exodo de Mariel del afio 1980, cuando el gobierno cubano “exportd” hacia las
costas de Florida a los indeseables para el régimen tras la toma por miles de ciudadanos
de la Embajada del Peru en La Habana. (El Pais, 2015). Esa salida, sin embargo, no estuvo

exenta de peripecias debido a su condicion sexual:

Frente a la pared de mi cuarto habian colgado varios carteles que decian: QUE SE
VAYAN LOS HOMOSEXUALES, QUE SE VAYA LA ESCORIA (...) Pero como
habia la orden de dejar marchar a todas las personas indeseables y dentro de esa categoria
entraban, en primer grado, los homosexuales, una inmensa cantidad de homosexuales
pudo abandonar la Isla en 1980; otros, que ni siquiera lo eran, se hicieron pasar por locas
para abandonar el pais por el puerto de Mariel. (301).

La autobiografia que Reinaldo Arenas escribi6é antes de terminar con su vida es un
testimonio de la persecucion, aislamiento, estigmatizacion y vejaciones que sufrio, junto
a otros intelectuales y artistas homosexuales cubanos, por parte del régimen castrista que
ha gobernado la isla caribefia por varias décadas. En esta confesion, se da cuenta de como
la homofobia puede convertirse en una politica de estado, en los regimenes autoritarios y
totalitarios, como el caso del comunismo cubano, en los que se impone a la poblacion, a
rajatabla, un discurso que fomente una manera de pensar, de estar y de vivir, sin tomar en

cuenta las identidades o libertades individuales.

A quienes, como en el caso de Arenas, no comulgan con estos discursos fascistas, no les
queda mas que dos opciones si desean permanecer con vida: la primera es recitar el
discurso oficial, negar su identidad, reconocer “su traicion a la revolucion” por el simple
hecho de ser homosexual, y prometer “regenerarse”, todo esto por el instinto humano de
supervivencia, o bien, la otra opcion es el sexilio, el abandonar su propia patria y huir de

la persecucion homofoba, que es lo que hizo el autor de Antes que anochezca.

Esta obra fue llevada al cine por el director estadounidense Julian Schnabel en el afio de

2000, pelicula en que el actor espafiol Javier Bardem interpreta a Reynaldo Arenas.
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Te escribiré de Paris, Raul Vallejo, Ecuador, 1992

Este es el ultimo de una coleccion de cuentos, que, bajo el titulo de Fiesta de solitarios,
publico Vallejo en 1992. La historia trata de como Roberto, un ejecutivo bisexual, casado,
con hijos, y con un trabajo exitoso, conoce en las calles del Quito de finales de los ochenta,
a Nathalie, una travesti, que suefia con ir a la capital francesa para hacer dinero viviendo
de la prostitucion. Nathalie se sube a su coche y con ella va un bar gay Socios, en el que
descubre un mundo nuevo, con singulares personajes, y posteriormente en casa de ella,

explora inéditas sensaciones placenteras:

Hembra y varon a la vez; esto fue exactamente lo que me fascind. Vivir la sensacion, al
lhermosa como las sofiadas por tantos y, al mismo tiempo, al acariciarlo de la cintura para
abajo sin ningin pudor, reconocer que abrazaba a un hombre igual que yo. Convertirme
yo mismo en hembra y varén durante el prolongado juego de las caricias y besos himedos
y también en el corto pero intenso momento de irrumpir el cuerpo del uno en el otro, de
manera impenitente. (Vallejo, 1998, 138).

Para Roberto, este renacer en el placer de los sentidos, ejerce sobre ¢l una fascinaciéon con
un aire de marginalidad: “Este mundo se transform6 en mi mundo y empecé a sentirme
un intruso en el pais de donde yo provenia: el descubrimiento de que un aparte de mi
disfrutaba con la transgresion de la norma me aturdia frente a mi mujer, mis hijos y mi
trabajo pues somos exponentes de la cordura mientras el halito de lo placentero no nos

toca.” (1998, 141).

La autoconciencia para no ponerse en evidencia y la homofobia aparecen
automaticamente, (cual un mecanismo de defensa) en su comportamiento frente a la
sociedad en el que ha vivido hasta entonces y cuyos privilegios como “hombre

heterosexual” desea conservar:

En la oficina continué compartiendo los éxitos del grupo de ejecutivos que trabajabamos
por la empresa para que sus duefios pudiesen rodar en el Mercedes del afio. Ni hablaba
amanerado ni caminaba medio raro: [...] Hasta me permitia contar chistes: “Iba un
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maricén bizco caminando por la calle y en eso se cruza con un tipo que, de pasada, le
sopletea al oido: jah maricon bizco! El marica, indignado, se regresa y le grita: jpar de
hijueputas!” Seguia siendo una persona respetable. (141).

El protagonista se da cuenta inmediatamente que para conservar su estatus de “persona

respetable” tendrd que mentir constantemente:

Estaba asqueado conmigo mismo por la cantidad de mentiras con las que tenia que
convivir. Ni siquiera Nathalie se habia librado de ellas cuando me pregunto si antes habia
tenido que ver con algin muchacho y yo le dije que no, que con ella habia sido la primera
vez. En realidad, con José no hicimos el amor. Fue en el colegio, una tarde en que
terminabamos clases de natacion. [...] En el momento en que estibamos enjuagandonos
bajo la ducha, nos hicimos cosquillas como tantas veces antes nos habiamos hecho. Pero
quedamos demasiado cerca y, por primera vez en mi vida, palpé un cuerpo ajeno al mio y
fui consciente de la suavidad de la piel del otro. [...] Nos satisficimos mutuamente y
durante tres dias, a la salida del colegio, nos buscabamos con desesperacion tratando de
encontrar un lugar donde pudiésemos estar verdaderamente a solas. Al cuarto dia, supe
que en casa de José no habia nadie; él me lo dijo en el recreo y, como si me hubiesen dado
una bofetada, desperté a la realidad y me dije a mi mismo que José era un muchacho igual
que yo. No acudi a la cita y, desde el dia siguiente, lo hice objeto de mis burlas; aunque
queria estar con Jos¢, el miedo al desprecio y las burlas de mis demas compafieros termind
por alejarme totalmente de él. (154).

El bar Socios estaba situado en la Mariscal, otrora barrio residencial de la capital
ecuatoriana, que se convirtié con el tiempo, en una zona rosa, con restaurantes, bares y
prostitucion callejera. Una noche, una de las amigas de Nathalie desaparece y es

encontrada malherida después de cuatro dias:

La tltima vez que lo vieron habia subido a un Trooper plomo vidrios ahumados, sin
placas, con cuatro jovencitos de pelo corto y engominado. Esa noche, el mismo carro
rodaba por Foch y se detuvo al salir a Almagro; alguien abrié la puerta, bajo, y
rapidamente, movidé hacia adelante el asiento junto al chofer. Un pesado fardo cayo
arrojado sobre la vereda. Tenia el rostro hinchado y manchas de sangre [...] Nathalie se
abri6 paso entre los curiosos, se acercé a ella y pidié ayuda para levantarlo mientras
ordenaba que consiguieran un taxi sin que le importase para nada mancharse ella también
de sangre, perder una noche de trabajo y enfrentarse a las burlas de médicos y enfermeras”
(142-143).

Al dia siguiente, Roberto lee la noticia de la agresion en el periddico, en el que se sefiala
que, aunque el hecho era execrable, el mismo respondia al cansancio de los habitantes del
sector de la ciudad que sentian que su barrio se habia convertido en guarida de inmorales
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y delincuentes que actuaban bajo la mirada contemplativa de las autoridades que estan
llamadas a mantener “el orden, la tranquilidad y las buenas costumbres”. Cuando comenta
la noticia con un compaifiero del trabajo, este le responde: “Esta bien, hermanito; si estos

maricas pararan por mi barrio yo también haria lo mismo”. (144).

En los aflos en los que se narra esta historia, la homosexualidad era todavia ilegal en el
Ecuador; eran cotidianas “las redadas” en los bares y discotecas de ambiente homosexual
en las ciudades, la extorsion por parte de la policia a los duefios de estos sitios y la clausura
de estos. Por tal razon el ligue entre los “disidentes sexuales” se daba fundamentalmente

en las calles, y en Quito, especialmente, en la zona del barrio La Mariscal.

Tiempo después de que Nathalie se marchara a Francia, mientras Roberto pasaba por la
calle donde funcionaba el bar Socios, se percata que éste habia sido clausurado. Mas
adelante divisa una pancarta grande que atravesaba la calle de un lado al otro atada entre
dos postes de energia eléctrica con el siguiente mensaje: “Comité Pro - defensa de La
Mariscal NO CONTRAIGAS SIDA No levantes prostitutas ni homosexuales. Se esta

registrando tu placa®® — ten cuidado.” (156)

Esta narracion de Raul Vallejo es un testimonio de la persecucion y estigmatizacion que
sufrieron los miembros de la comunidad homosexual en el Ecuador durante la segunda
mitad del siglo XX, enfatizando el matiz de la epidemia del Sida en los ochenta, que se
atribuia, para entonces, exclusivamente a la comunidad gay, lo que acentu6 atin mas los
prejuicios y la marginacion social. Roberto, el narrador de esta historia, trata de blindarse
del desprecio social, a través de la mentira, inclusive hace uso de chistes homdfobos que

refuerzan la exclusion y el escarnio hacia los gais.

La homofobia estaba justificada socialmente como se puede apreciar en la pancarta que
han colocado los vecinos de la calle en la que funcionaba el bar Socios, y el Estado con
su fuerza represiva, apoyaba totalmente esta marginacion y discriminacion hacia la
comunidad gay con redadas, extorsiones, abusos y maltrato. La prensa de entonces no
aboga por los derechos humanos de estas personas marginadas y maltratadas, sino que se

hace eco de los prejuicios de la comunidad hacia ellas.

Para Judith Butler la patologizacion de las zonas erogenas que propone Freud exige que
se le interprete como un discurso producido desde el punto de vista de la culpa, y aunque

las posibilidades imaginarias y proyectivas de la hipocondria son utiles, deben disociarse

26 Placa o matricula de registro del vehiculo
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de las metaforas de enfermedad que inundan la descripcion de la sexualidad. Esto es
particularmente importante en un momento como el actual (1993) en el que la
patologizacion de la sexualidad en general y especificamente la descripcion de la
homosexualidad como paradigma de lo patoldgico en si mismo son sintomaticas del

discurso homofoébico sobre el sida. (Butler, 2002, p. 105).

En la medida en que Freud acepta la analogia entre erogeneidad y enfermedad, produce
un discurso patologico sobre la sexualidad que permite que las figuras de las
enfermedades organicas construyan figuras de las partes corporales erdgenas. Esta
correspondencia tiene sin duda una larga historia, pero halla una de sus permutaciones
contemporaneas en la construccion homofébica de la homosexualidad masculina como
siempre ya patologica -una observacion hecha recientemente por Jeff Nukokawa (1991,
p- 130) - de modo tal que el sida se construye fantasticamente como la patologia de la
homosexualidad misma (105-106)

La asociacion homoéfoba de la homosexualidad con la muerte, a partir de la epidemia del
sida a partir de la década de los ochenta la identifica Butler con la siguiente pregunta:
“En qué condiciones y bajo el imperio de qué esquemas reguladores se presenta la
homosexualidad como la perspectiva viva de la muerte? (150). Afiade que los discursos
homofobicos entienden el sida como el resultado de la homosexualidad antes como el
resultado de intercambio de fluidos que constataria la ciencia. Dichos discursos explotan
y fortalecen el tropo circulante desde la homofobia que presenta a la homosexualidad

como una especie de muerte social y psiquica. (150).

La homosexualidad fue despenalizada por la legislacion ecuatoriana en 1998, posterior a
la elaboracion de una nueva Constitucion. Fue la detencion masiva de homosexuales en
la ciudad de Cuenca (Ecuador) en 1997, uno de los argumentos utilizados por varias
organizaciones LGBTIQ+ locales para solicitar ante el Tribunal Constitucional la
inconstitucionalidad del articulo516 del Codigo Penal que tipificaba hasta entonces a la

homosexualidad como un delito con reclusion mayor de cuatro a ocho afios. (Salgado,

2004).
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Estrella distante, Roberto Bolaio, Chile, 1996

Aunque el tema de esta narracion corta del desaparecido escritor chileno no trata
especificamente sobre la homosexualidad masculina o la diversidad sexual, si existen un
par de pasajes donde el autor ejemplifica como se concibe la condicion de ser homosexual
en la sociedad chilena de los setenta con un ejemplo claro de la consolidacion de la

homofobia como parte de la idiosincrasia hispanoamericana.

Estrella distante narra el Chile durante y posterior al golpe militar del afio 73 y con la
consiguiente legion de perseguidos, torturados y desaparecidos. El narrador describe a
breves rasgos la vida de varios intelectuales y artistas que se vieron forzados a abandonar
el Chile de la dictadura y en su mayor parte emigraron a Europa y al resto de paises de

América. Uno de ellos es Lorenzo:

Erase una vez un nifio pobre de Chile...El nifio se llamaba Lorenzo, creo, no estoy seguro,
y he olvidado su apellido, pero mas de uno lo recordara, y le gustaba jugar y subirse a los
arboles y a los postes de alta tension. Un dia se subid a uno de estos postes y recibio una
descarga tan fuerte que perdi6 los dos brazos. Se los tuvieron que amputar casi hasta la
altura de los hombros. Asi que Lorenzo crecid en Chile y sin brazos, lo que de por si hacia
su situacion bastante desventajosa, pero encima crecié en el Chile de Pinochet, lo que
convertia cualquier situacion desventajosa en desesperada, pero esto no era todo, pues
pronto descubri6 que era homosexual, lo que convertia la situacion desesperada en
inconcebible e inenarrable. Con todos estos condicionantes no fue raro que Lorenzo se
hiciera artista. (;Qué otra cosa podia ser?). Pero es dificil ser artista en el Tercer Mundo
si uno es pobre, no tiene brazos y encima es marica. (Bolafio, 1996, p. 38).

En otro capitulo de esta novela corta, se describe una reunioén en un departamento de
personas pertenecientes a la clase alta en Santiago de Chile con el propdsito de exhibir
unas fotografias de un aviador de la fuerza aérea chilena, a la cual asisten los militares sin

sus esposas. “Alguien puso un disco de Pink Floyd. Alguien coment6 que entre hombres
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no se podia bailar, esto parece un encuentro de colisas®’, dijo una voz. Le contestaron que

la musica de Pink Floyd era para escuchar, no para bailar. (1996, 45).

Chile, dentro de América Latina, constituye un caso especial; la nacion austral, por
razones geograficas es una especie de “pais-isla” ya que esta separado de Argentina en el
Este, por la cordillera de los Andes, al Sur tiene la Antartida; al Norte el desierto de
Atacama antes de la frontera con Bolivia y Pertl, y al Oeste el Océano Pacifico. Tal
aislamiento geografico pudo haber coadyubado a constituir una sociedad con una
historicamente arraigada carga de prejuicios con respecto a la homosexualidad y la

diversidad sexual.

A este aislamiento geografico se debe sumar el geopolitico, que durante muchos afios
perduro, durante la dictadura militar de Pinochet, que significo una especie de ostracismo
frente a las nuevas ideas que sobre la liberacion de las minorias sexuales empezaban a
aflorar en el resto del continente y en los paises del bloque occidental en los afios setenta
y ochenta. Estos pasajes de la novela de Bolafio son una muestra fiel de ese imaginario

homofobo.

El periodista chileno Oscar Contardo en su libro Raro, 2011 (Una historia gay de Chile)
describe las caracteristicas de esa idiosincrasia homofoba, prejuiciosa y con una
mentalidad historicamente apegada a un provincianismo y a los valores morales

tradicionalmente antiguos.

En su estudio sobre la concepcion de la homosexualidad en la sociedad chilena, realiza
una retrospectiva sobre los origenes de esta mentalidad homofoba hasta la actualidad; en
su trabajo da varios ejemplos, de como, inclusive una vez recuperada la democracia, el
tema de las minorias sexuales es algo que incomoda a toda la sociedad, inclusive a sus
mas altos representantes, como el Presidente Aylwin, quien en Mayo de 1993 mientras
realizaba una gira por el norte de Europa (Contardo, 2011, p.13) y, en el Parlamento danés
agradecia la cooperacion al pueblo y gobierno de Dinamarca con las fuerzas opositoras a
la dictadura de Pinochet, resaltando la importancia del respeto a los derechos humanos
(2011, p.13). Durante una conferencia de prensa fue abordado por un periodista local

quien lo interrogd sobre la discriminacion que sufrian las personas homosexuales en

Chile:

27 Colisa: Cola o Colisa, término peyorativo para referirse a un hombre homosexual en
Chile.
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La pregunta sorprendié a Aylwin, quien, antes de responderla, sonrid. Los ministros
chilenos que lo acompafiaban en la mesa dispuesta en el Salon de
Espejos del Palacio Christianborg también sonrieron como sefial de sorpresa e
incomodidad. La prensa danesa espero respuesta. El presidente contesto:

En Chile no hay discriminacion de la indole que usted plantea en su pregunta_ y luego
agreg6_ En general, la sociedad chilena no reacciona con simpatia frente a la
homosexualidad. (p.14).

Contardo cita de este episodio del viaje del presidente Aylwin para demostrar como en la
naciente democracia chilena del gobierno del mencionado presidente, las minorias
sexuales no eran tomadas en cuenta cuando se referian a los derechos humanos en Chile.

(p. 14). El periodista chileno destaca:

En Chile, las ideas tradicionalmente asociadas a la homosexualidad no fueron
cuestionadas publica y consistentemente, sino a partir de la década del noventa. Hasta ese
momento era parte del sentido comiin que se considerara a las personas homosexuales
como trastornados mentales, incluso en circulos académicos. (p. 23).

Contardo destaca que, aunque la Asociacion de Psiquiatria Norteamericana (APA)
elimino a la homosexualidad de la lista de trastornos mentales en 1973, esto no se tradujo
en un cambio de mentalidad en la tradicion médica chilena y cita muchos ejemplos de
como los prejuicios contra las personas homosexuales eran fomentados desde el discurso
médico hasta finales del siglo XX, e, inclusive inicios del presente siglo. A esto se debe
afiadir el enorme peso que histéricamente ha tenido y tiene la Iglesia Catolica dentro de
la sociedad chilena, como en el resto de los paises de Hispanoamérica, desde los tiempos
en que eran colonia de Espaia, y posteriormente en la era republicana hasta la actualidad.
La influencia de estas dos instituciones en el pueblo y sociedad de Chile han alimentado
los estereotipos y prejuicios homoéfobos, a los que se debe sumar la institucion militar,
cuando accedi6 al poder desde septiembre de 1973 hasta el afio 1986 en que el estado

chileno retornoé a la vida civil.

El origen de estos estereotipos, fuente de los prejuicios y discriminacion homoéfobos
segin Contardo, se insertaron en la sociedad chilena desde Europa, a través de la

conquista espafiola, y particularmente, de la Iglesia:
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La figura del hombre homosexual ha sido histéricamente uno de los blancos predilectos
para crear y difundir estereotipos; el mas popular de todos es el del afeminado, traicionero
y melindroso, representando _ en distinto tiempo y de diferentes maneras  como un
enemigo que debe sufrir el acoso de la comunidad. Algunos clérigos espaiioles de
comienzos de la Edad Moderna se mostraban alarmados por las modas extranjeras que
mancillaban la reciedumbre del varén peninsular; mas tarde, los conquistadores espafoles
subrayaban en sus cronicas, el caracter afeminado de ciertos indigenas como un
argumento para justificar su asesinato. (p.32)

Algunos historiadores, como la francesa Florence Tamagne, sostienen que el estereotipo
del homosexual afeminado surgi6 en la Europa del siglo XVIII, otros, como Federico
Garza, sugieren que la figura comenz6 a perfilarse a partir del siglo XVI. Hasta ese
momento, en Europa la idea del sodomita era la de quien transgredia las reglas sobre la
sexualidad en un acto determinado. Lo mismo que un ladrén lo es solo si roba, no existia
un estereotipo particular de personalidad, el acento estaba puesto en el acto sexual
prohibido. La nocién de que esta violacion de las reglas correspondia a un desorden
interno permanente [...] no era propio de la Edad Media, sino posterior. La medicina
durante el siglo XIX se encarg6 de hacer atin mas sofisticada la descripcion de la criatura:
pervertido, enfermo y con tendencia a la criminalidad. (34).

Los prejuicios anteriormente expuestos, provenientes de los discursos de poder
sustentados por la ciencia médica, la iglesia, la institucion militar, han convalidado, a lo
largo de la vida republicana de Chile, la discriminacion, y en ocasiones, agresion, a los
disidentes sexuales, y ha obligado a las personas homosexuales a resguardarse en el
armario y ocultar su esencia, para precautelar su integridad fisica, siquica e incluso su

vida.

Un caso particular y representativo del secretismo de su propia identidad sexual lo
protagonizé en Chile, la mas representativa de las poetisas hispanoamericanas, Premio

Nobel de Literatura, Gabriela Mistral:

En 2009, luego de la muerte de Doris Dana _ la secretaria personal de Gabriela Mistral
que habia custodiado sus archivos_, y tras la revision de la correspondencia de la poeta,
la evidencia epistolar apunt6 a que ambas mantuvieron una relacion amorosa. La molestia
cundio entre ciertos circulos. Las nuevas evidencias de la vida intima de la autora de Tala
salpicaban a la imagen oficial, aquella que la presentaba como una especie de santa laica
de la ensefianza y la maternidad. Durante la dictadura, esa figura aséptica fue elevada para
contrarrestar la imagen de Pablo Neruda, incomoda al régimen. Despojada de su caracter
fuerte, critico de la realidad social y politica, la imagen de Gabriela Mistral que conocieron
varias generaciones de chilenos fue la de una mujer asexuada y doliente. Una virgen ruda,
una maestra de escuela que, a falta de hijos propios, habia consagrado su vida a criar los
ajenos, sola, sin pareja. Cada vez que alguien deslizaba la posibilidad del lesbianismo, el
peso de la censura se dejaba caer. Pero los hechos indicaron otra cosa.
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En las primeras declaraciones luego de conocida la evidencia sobre el tenor de la relacion
entre Mistral y Dana, los expertos en la obra de la poeta evitaron usar la palabra
“lesbiana”. Uno inclusion hablé de amor “safico” a modo de eufemismo. Todos los
esfuerzos se concentraron en hacer un llamado de alerta para que la poeta no fuera a ser
considerada como icono de una minoria, una aprension que también tuvo José Donoso
respecto de su propia obra. Dos afios mas tarde, el 2011, la realizadora Maria Elena Wood
presentaba su documental Locas mujeres, sobre la relacion entre Mistral y Dana.
Interrogados por la prensa respecto de los alcances de la historia que la cinta de Wood
abordaba, los expertos en la obra de Mistral dieron una ves mas sus opiniones. El
académico Luis Vargas Saavedra ensayd en sus declaraciones una taxonomia del
lesbianismo, afirmando que “ella no era una lesbiana prototipica”, y advirtiendo que “no
me consta (que la relacion entre ambas) haya sido homosexual en forma fisica, sino que
mas bien emocional”. Vargas Saavedra tampoco detallé cuales son las pruebas que
alguien debe darle para que le conste una relacion fisica, sin caer en la descripcion
voyerista. Algo similar opinaba Jaime Quezada, otro experto mistraliano. (42-43).

Con esta cita podemos constatar que ni los académicos chilenos expertos en la obra de
Gabriela Mistral han podido abstraerse de los prejuicios homéfobos que caracterizan a la
sociedad chilena e hispanoamericana, donde cuesta admitir el hecho de que dos personas,
que pertenecen al mismo género, puedan amarse, y la concepcion de su relacion se limita
exclusivamente al orden sexual, con un matiz peyorativo de degeneracion o perversion.
Al respecto, y al analizar la reticencia de los intelectuales chilenos para admitir la relacion
amorosa que mantuvo Gabriela Mistral con Doris Dana, Contardo destaca, en su analisis,

lo siguiente:

Una clave para entender la ansiedad y el pavor que provoca la imagen de dos personas del
mismo sexo en una relacion amorosa se desprende también de la manera de nombrarlas.
El vocablo “homosexual” inevitablemente esta tefiido de una genitalidad que nubla los
aspectos emocionales de la relacion. Es, sin lugar a duda, una palabra con una carga
historica mas cercana al trastorno médico y la criminalidad, que a una descripcion de una
relacion romantica entre dos seres humanos. La expresion “relacion homosexual”
simplemente no evoca un relato sobre una historia de amor que apele a los sentimientos
ni a un estado de “enamoramiento”. Lo que resuena indefectiblemente se restringe a los
aspectos meramente fisicos, a una relacion reducida a la genitalidad, al coito, al cuerpo,
la carne y el placer; justamente el ambito que el cristianismo tiende a juzgar como el
menos valorable de una relacion amorosa. (43).

Un Nuevo Mundo: el enemigo afeminado: con este titulo, Oscar Contardo, dedica el
segundo capitulo de su libro sobre 1a historia gay de Chile a como se vio desde un inicio
a los habitantes de la recién descubierta América desde la optica de los conquistadores

ibéricos, citando a Gonzalo Fernandez de Oviedo, quien en el Sumario de la natural
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historia de las Indias, describe a los nativos americanos de la siguiente manera: (...)

“comen carne humana y son abominables, sodomitas y crueles” (75).

Dentro de este capitulo se citan varias descripciones de la manera en que los europeos

observaban a los indigenas:

En la medida en que la conquista avanzaba hacia el norte en el territorio mexicano y hacia
el sur del istmo de Panama, los cronistas describian con majaderia avistamientos de
nativos amarionados y nefarios que parecian no perturbar al resto de la tribu. Los
conquistadores se escandalizaban tanto con los indios que consideraban afeminados como
con la actitud tolerante y en ocasiones reverencial del resto de la comunidad frente a ellos.

Fernandez de Oviedo escribid en su Historia natural delas Indias que entre los nativos de
las costas continentales del Caribe habia hombres que vestian “naguas como mujeres
(...) y usan brazaletes, pulseras y joyas y otras cosas usadas como adornos por las mujeres;
y no se ejercitan en el uso de las armas, ni hacen nada propio de los varones” Juan
Torquemada diria que en Florida hall6 mariones y mujeriles que se unian con hombres
que no lo eran, y Cieza de Ledn escribia lo propi sobre jovenes dedicados a la prostitucion
sagrada en tribus costeras de Peru” (84),

Con lo anteriormente citado es evidente que tanto Chile como el resto de los paises
hispanoamericanos adoptaron la cultura homofoba que los conquistadores espafioles
introdujeron en la poblacion que posteriormente conformaria la sociedad en las nuevas
republicas. La acusacion de “sodomita” se establecid desde el nacimiento de las
sociedades indo-espafiolas, y ha sido utilizada como arma de chantaje y para aniquilar a
un adversario; los codigos penales americanos introdujeron castigos fisicos para
desalentar las relaciones sexuales entre hombres, y desde los pulpitos, los consultorios
meédicos y las instituciones juridicas en el Nuevo Mundo se enviaron discursos
homofobos que han calado de manera profunda en el imaginario colectivo de la poblacion

latinoamericana.(112-113).

Oscar Contardo describe a Chile como “un pais hecho de hombres” y cita a Joaquin
Edwards Bello en su libro Criollos en Paris: “Llamar marica a Duefias era un desquite
para los fracasados de la Colonia. La palabra marica basta para matar una reputacion”
(Contardo, 2011, p. 115). Desde el nacimiento de las reptblicas hispanoamericanas, la

homofobia es utilizada como un arma infalible y fulminante para desprestigiar a un
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contrario en una sociedad homosocial, es decir donde solamente las personas de género

masculino podian optar por alcanzar una cuota de poder.

Sin embargo, el ataque homodfobo no era solamente una estrategia para aniquilar a un
enemigo politico, sino que se consolidd en los cimientos de las sociedades
hispanoamericanas, formando parte de su cultura, y manifestandose en todos los ambitos
de la vida cotidiana, los insultos homo6fobos se pronunciaron desde entonces en el dia a

dia de la vida familiar, escolar y social:

Durante el siglo XIX, las ejecuciones de hombres acusados de sodomia disminuyeron
considerablemente en Europa y América. Mientras en Francia la Revolucion eliminé de
su Codigo Penal a la sodomia como delito, en Inglaterra el tltimo condenado a muerte
fue ajusticiado en 1835. La tlltima ejecucion en Europa continental tuvo lugar en Holanda
en 1803, en tanto Brasil modificaba su codigo en la segunda década del siglo y México
en 1870.

Las legislaciones se modernizaron, pero eso no significdé necesariamente una mayor
tolerancia. Tan solo se perdonaba la vida, pero sobrevivia como rasgo cultural una
voluntad de persecucion que se expresaba tanto en las leyes a través de la figura de

EEIETS

“sodomia”, “indecencia publica” u “ofensas a la moral” _ como en el discurso cotidiano.

El lenguaje conservaba las palabras “maricon”, “puto”, “pederasta”, “maricueca”,
“marucho” y una surtida gama de insultos que no se esfumaron con la simple derogacion
de una ley. (115).|

Un claro ejemplo de que la norma legal no modificé la costumbre social lo recoge la
literatura, como en el caso de El baile de los 41, que se ha analizado en este trabajo, en el
Meéxico de inicios del siglo XX, donde no se penalizaba la homosexualidad por la via

legal, pero si se la condenaba socialmente.

Contardo afiade que el oprobio y castigo social determinaron el que las minorias sexuales
optaran por su invisibilidad para evitar la humillacion y el escarnio. El insulto homofobo,
cuestionando la sexualidad y viva privada de quien lo recibe, viene a ser un ejercicio de
poder y control sobre la otra persona (117). “El que lanza el ultraje me hace saber que
tiene poder sobre mi, que estoy a su merced. Y ese poder es, en principio, el de herirme”.

Didier, 2001).

La injuria aparece entonces como la gran amenaza que se cierne sobre el diferente, y el

peso del insulto homo6fobo va mas alla de 1a hostilidad momentanea de la ofensa:
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El “maricon” crece en soledad frente a las agresiones y las puede vivir incluso dentro se
su propia familia. Se trata de individuos dispersos que deben mantener su sexualidad
camuflada — ya que es contraria a la ley y a la religion- y, de ser posible, fingir estar de
acuerdo con la injuria, porque rebelarse en contra de ella significaria convertirse en

sospechoso. La injuria es una mordaza, una herramienta poderosa...” (Contardo, 2001, p.
119)

La situacion del personaje Lorenzo, en Estrella distante, es descrita por el autor como
inconcebible e inenarrable (Bolafio, 1996, p.38). Estos dos calificativos ilustran como un
disidente sexual no tiene cabida ni voz en la sociedad hispanoamericana del siglo XX.
En Chile (al igual que en el resto de paises de Hispanoamérica), la homofobia ha sido
parte de los discursos politicos para destruir una figura politica, asi como también para
promocionarla. El periodista Oscar Contardo describe el discurso homofobo de varios
politicos chilenos, entre ellos, el socialista Salvador Allende, quien lleg6 al poder tras una
campafia en la que, al parecer, el tema de la hombria y heterosexualidad en los candidatos

fue un punto neuralgico:

Un Gobierno que se debia al pueblo, al obrero y al campesino, representado por un
presidente que podia jactarse de que de él podian decir cualquier cosa, pero nunca podrian
acusarlo de ladrén ni de maricon. La virilidad parecia ser un asunto sumamente importante
en “la via chilena al socialismo”, El 6 de septiembre, Clarin publicaba que Radomiro
Tomic, el vencido candidato democratacristiano, habia felicitado a Salvador Allende:
“Este gesto de hombria consolida una larga amistad”. De Alessandri?® ni una palabra. La
Unidad Popular, la izquierda y los periddicos cercanos al Gobierno exaltaron hasta el
golpe de Estado una idea de “hombria” nada de revolucionaria, sino mas bien

conservadora, moralista y en extremo violenta en contra de los homosexuales”. (Contardo,
2011, 274),

28 Alessandri, politico y expresidente chileno, de quien se rumoreaba fue homosexual.
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TERCERA PARTE:

LA HOMOFOBIA INTRAFAMILIAR E INTERIORIZADA

“Uno puede escoger los amigos, pero no puede escoger los hijos” Ofensa homdéfoba
pronunciada por un progenitor a su hijo gay. La homofobia intrafamiliar, es el rechazo
al diferente, muy similar al de la xenofobia; en la atmodsfera familiar hay una
disidencia que perturba, una diferencia que incomoda: hay un “extranjero” en el clan

familiar.

Siendo la familia, antes que la escuela, y el resto de las instituciones sociales, el primer
sitio donde se escuchan, aprenden y repiten los discursos heteronormativos,
originados en la hegemonia patriarcal, tales dictdmenes homofobos calan, desde
temprana edad, en la mente de los nifios, que resulta posteriormente, en un rechazo a
su propia esencia, en un sufrimiento interno que no se puede compartir: la homofobia

interiorizada.

Tanto la escuela como la familia constituyen instituciones disciplinantes que intentan
homogenizar a la poblacion a través de la transmision de los discursos homofobos que
emergen de los poderes hegemonicos que apuntalan a la opresion patriarcal, como los
partidos de ultraderecha, la iglesia catdlica y otras de fe cristiana que rechazan la
disidencia sexual. El nifio que manifiesta de forma temprana su diferencia es la sefial

de alarma para ser rechazado, oprimido y ante todo corregido.

Ese afan de corregir, enderezar el desvio sexual, promueven que proliferen aun hasta
la actualidad centros de rehabilitacion para curar la homosexualidad, en algunos
paises de Hispanoamérica, a donde los progenitores, producto de la estulticia que
promueven los discursos homodfobos, envian a sus hijos y son engafiados por personas

que lo que persiguen con dichas clinicas de rehabilitacion es un beneficio econdmico.
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La penalizacion de la homosexualidad se mantuvo en las constituciones de algunos
paises hispanoamericanos hasta finales del siglo XX, lo que reforzé la marginacion

social hacia las diversidades sexo genéricas.

Muchos medios de comunicacion, lo que han hecho casi hasta la actualidad es reforzar
ese rechazo social a través de la transmision de los discursos que provienen de dichos
poderes facticos, asi como al presentar en sus lectores y audiencias un estereotipo que

deforma el imaginario social con respecto a las diversidades sexuales.

En general, por haber heredado la cultura occidental, con la influencia de la religion,
y de los discursos heteronormativos el imaginario individual y colectivo tanto en las
familias como en los individuos es el que la homosexualidad ha sido considerada
durante todo el siglo XX como el mayor oprobio que pueda ocurrir en una familia en
la sociedad hispanoamericana, de ahi que esa vergiienza instituida socialmente y
externamente se internalice en los varones homosexuales desde muy pequefios, ya
que todo lo que escuchan al respecto de la homosexualidad es totalmente negativo y
vejatorio. La homofobia internalizada hace que quien la sufre se convierta en su

mayor enemigo.

En las siguientes obras se refleja como el amor paternal, filial, familiar, y el amor
propio no bastan para superar el prejuicio homofobico que se fomenta diariamente y

sin descanso en la poblacion.
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La Tregua, Mario Benedetti, Uruguay, 1960

Esta novela esta escrita a manera de un diario, en el que el narrador, Santomé, un hombre
de clase media, en el pequeiio Montevideo de los afios cincuenta, padre de familia, viudo
y presto a jubilarse, confiesa, a través de anotaciones, sus inquietudes, experiencias,
reflexiones y temores ante la inexorable vejez que se le avecina, con posterioridad a su

cesantia.

Cuando faltan pocos meses para jubilarse se enamora de Avellaneda, una nueva
compaifiera de trabajo mucho mas joven que ¢l, que facilmente podria ser su hija. Con ella
recobra la ilusion y los brios de la pasion amorosa. En su diario revela sus sentimientos,
pero adicionalmente hace un analisis de su vida familiar y de la relacion que ha llevado

con sus tres hijos, una mujer y dos varones; uno de ellos Jaime, quien es homosexual.

La primera vez que cae en cuenta sobre la posible distinta orientacion sexual de Jaime, es
cuando lo ve caminar en la calle en compafiia de dos amigos, a quien, el padre percibe

como raros:

Martes 2 de Abril

Hoy lo vi, pero él no me vio. Una curiosa experiencia. [...] Jaime pasé por la vereda de
enfrente. Iba con otros dos que tenian algo desagradable en el porte o en el vestir; no me
acuerdo bien, porque me fijé especialmente en Jaime. [...] A la noche le dije: “Hoy te vi
por Colonia. Ibas con otros dos” Me parecié que se ponia colorado. Acaso me equivoqué.
“Un compafiero de oficina y su primo” dijo. “Parece que les divertias mucho” agregué.
“Uh, ésos se rien de cualquier pavada” (Benedetti, 2015, 28)

En la descripcion que hace de los amigos de su hijo resalta la diferencia como algo

desagradable ya sea en la vestimenta o en la forma de comportarse.

Santomé, quien es jefe de departamento en su oficina, representa al hombre heterosexual
que sigue al pie de la letra el dictamen patriarcal, de ahi el rechazo y discriminacion a

Santini, un empleado homosexual en el trabajo:
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Lunes 22 de abril

uevas confesiones de Santini. Otra vez referentes a la hermanita de diecisiete afios. Dice
N fi de Santini. Ot ferentes a la h taded t D

que cuando los padres no estan en la casa, ella viene a su cuarto y baila casi desnuda frente
a él. “Tiene un traje de bafio de esos de dos partes, ;sabe? Bueno, cuando viene a bailar a

99 ¢,

mi cuarto, se quita la parte de arriba” “; Y vos que haces?” “Yo, ... me pongo nervioso”

Le dije que, si solamente se ponia nervioso, no habia peligro. “Pero, sefior, eso es inmoral”
dijo, agitando la muiieca con la cadenita y la medalla. “Y ella, ;qué razones te da para
venir a bailar delante de ti con tan poca ropa?” “Fijese, sefior, dice que a mi no me gustan

99 <,

las mujeres y que ella me va a curar” “;Y es cierto eso? “Bueno, aunque fuera cierto...
no tiene por qué hacerlo... por ella misma... me parece”

Entonces me resigné a hacerle la pregunta que €l estaba buscando desde hacia tiempo: “Y
los hombres, ;te gustan? Sacudi6 otra vez la cadenita y la medalla. Dijo: “Pero eso es
inmoral, sefior”, me hizo un guifio que estaba a medio camino entre lo travieso y lo
asqueroso y, antes de que yo pudiera agregar nada, me preguntd: “;O usted no lo cree
asi?” Lo saqué vendiendo boletines y le mandé un trabajo de esos bien pudridores. Tiene
por lo menos para diez dias de no levantar la cabeza. Eso es lo que me faltaba: un maricon
en la seccion. Parece que es del tipo “con escrupulos” Que alhaja. (2015, 39-40)

Santini asume su homosexualidad como algo inmoral e inclusive patologico al confesar
que su hermana le dice que le “va a curar”. Desde fines del siglo XIX y durante casi todo
el siglo XX, la homosexualidad se asumi6 socialmente como una enfermedad: “En 1886,
el psiquiatra aleman Richard von Krafft Ebing incluia en su libro 'Psychopathia Sexualis'
la homosexualidad como una perversion sexual y le atribuia un origen hereditario”

(Lantigua,2005).

Juntamente con el auge de la investigacion de la medicina y la fijacion de ésta en los
enfermos mentales en el siglo XIX, aparece el discurso de lo social como una
caracteristica de la modernidad. A este fendmeno no puede escapar nadie, ya que el
discurso tiene sus efectos en toda la poblacion. Se han ido construyendo cuerpos, sujetos
como el criminal, el loco, la mujer histérica, el homosexual, el hermafrodita, el anormal,
el monstruo moral, todos bajo la lupa del bio-poder que establece bio politicas para la

poblacion bajo las normas de seguridad y control.

En el siglo XVIII y el siglo XIX existe un verdadero hoom del discurso social y un auge
imparable del interés por lo cientifico; la medicina se consolida en el poder hegemonico,
y todo lo que decreta desde su saber y su poder, se asume, como una verdad establecida

e indiscutible.

La clasificacion de los homosexuales dentro de los enfermos mentales determina que
estos ingresen en el grupo de los peligrosos para el resto de la sociedad, y al establecer la

dicotomia sano-enfermo, heterosexual-homosexual, los disidentes sexuales son utiles en
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reforzar el estatus de normalidad en el resto de la poblacion. Asi, en la medida en que
existan los anormales, se afianza la normalidad de los demas. La existencia de los

transgresores determina la tranquilidad de quienes viven dentro de la norma.

Por otro lado, la homosexualidad es concebida como atentatoria contra “la moral” y “las
buenas costumbres”, frase acuiiada desde la clispide hegemonica social y reiterada en
todo lugar a través de los discursos de la iglesia, la escuela, y todas las instituciones que
funcionan como estamentos patriarcales. Tan identificado estd un homosexual, en el
imaginario individual y colectivo, como alguien inmoral, que a Santomé le parece

inconcebible y curioso que Santini, siendo gay, pueda tener escripulos.

Al transcurrir unas pocas semanas el padre se percata durante la cena que su hija tiene los
ojos llorosos; luego ella le confiesa que se habia peleado con sus dos hermanos ya que

Diego habia dicho que Jaime es un marica.

Miércoles 17 de Julio

“1Y se puede saber con qué motivo tu dichoso Diego se permite insultar?”” Blanca sonrio
con un poco de amargura. “Eso es lo peor. Que no es un insulto. Es la verdad. Por eso fue
que me peleé con Jaime. (...) “Justamente”, dijo, “es el propio Jaime quien lo dice” Hasta
ese momento nunca habia pensado que mis ojos se pudieran abrir tanto. Me dolian las
sienes. “Asi que esos amigos...” balbuceé. “Si, dijo ella. Era un mazazo. Sin embargo,
me di cuenta de que en el fondo de mi mismo ya existia una sospecha. [...] “Una cosa te
pido”, agregd, “no le digas nada.

Esta perdido. No siente escripulos ;sabes? Dice que las mujeres no lo atraen, que es algo
que ¢l no ha buscado, que cada uno tiene la naturaleza que Dios le dio y que a él no le dio
la capacidad de sentirse atraido por las mujeres. Se justifica con ardor, te aseguro que no
tiene complejo de culpa”. Entonces dije, sin ninguna conviccion: “Si le reviento la cabeza
a trompadas, vas a ver como le viene el complejo de culpa”. Blanca se rio, por primera
vez en la noche: “No me defraudes. Yo sé que no vas a hacer eso”. Entonces me entr6 un
desanimo, un desanimo horrible, sin esperanza. Se trataba de Jaime, de mi hijo, el que
hered6 la frente y la boca de Isabel. ;Hasta donde llegaba mi culpa y donde empezaba la
de é1? Es cierto que yo no los atendi como debia... (93-94).

Resulta dificil de entender que la critica literaria de la época no haya analizado el discurso
eminentemente homofobo de esta obra; esto puede arrojar luces sobre la solidez de la voz
patriarcal que, a finales de los afios cincuenta y durante la década de los sesenta, previo a
la revolucion sexual, se mantenia de forma soélida, en la cultura, la prensa, la actividad

académica, la vida cotidiana, el interactuar familiar y social.
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Mucho se ha escrito al respecto de esta novela de Benedetti, sobre las diferencias
generacionales en la relacion de pareja, la soledad del personaje protagonista que escribe
el diario, sobre lo inevitable de la vejez y la volatilidad de la juventud, pero no se ha
contemplado el discernir el lenguaje de odio, y de discrimen de un hombre “comun y
corriente” inclusive, un buen hombre, no solamente ante la homosexualidad de un
compafiero de trabajo, a quien desprecia y “castiga” con tareas excesivas por ser como
es, sino a su propio hijo, cuya homosexualidad se vive en el ambito familiar como una

verdadera tragedia.

En las sociedades hispanoamericanas, una respuesta inmediata, cuando un hijo
adolescente confiesa ante su familia su orientacion no heterosexual, es el buscar
“culpables”, quién y en que se fallo; en este caso Santomé reparte la culpa entre €l (por
no cuidar bien de sus hijos) y en Jaime. Sobre este ultimo, lo que verdaderamente le
escandaliza, es que su hijo asuma de forma natural su homosexualidad “sin escrapulos”,
al igual que lo hace Santini. Es el desacato a la heteronormatividad impuesta lo que irrita
y desconcierta al patriarca, al punto, que confiesa que le invade el desanimo y la

desesperanza.

José Otilio Umafia, en su ensayo sobre La Tregua, (1989, 131), aborda, segun sus propias
palabras, el profundo y sensible vacio del discurso historico critico con respecto a esta
obra, el cual ha abordado aspectos superficiales y sobre todo, se ha cefido a lo
socialmente aceptado para la época, como la sexualidad “natural y normal”, sin dejar
espacio a la voz disidente de Jaime, el hijo homosexual de Santomé. Este aspecto,

simplemente ha sido ignorado:

Por ello se detiene, generalmente, en el asunto Santomé-Avellaneda. Al respecto,
sostenemos que la novela en cuestion abre espacio a voces que la critica no ha escuchado,
no ha querido escuchar, o, ha enjuiciado negativamente. Asi, no ha estudiado con seriedad
y fundamento el conflicto entre la voz de lo establecido (normal, natural, aceptado) y la
voz homosexual, la de la ruptura, la de su contrario exclusivo, que, en su didlogo, marcan
las huellas de una crisis social y revelan (;0 desvelan?) una escritura sintoma de un texto
patriarcal autocensurado y censurador. [...]

Asimismo, como resultante de una intertextualidad y exponente de un dialogismo de
textos, discutimos el texto de la voz patriarcal (como texto y voz hegemonicos) y el texto
contestatario, al cual el primero percibe como peligroso, degradado y degradante para la
sociedad en que el texto patriarcal y las correspondientes practicas e instituciones que lo
salvaguardan sientan su orden y jerarquia. (1989, 132)
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La voz patriarcal, es la que se plasma durante toda la narracion a través de las notas que
Santomé escribe en su diario, tanto sobre su vida en la oficina, su relacion con Avellaneda,
y sobre su casa y sus hijos. Todo el discurso narrativo del yo protagonista se basa en el
ordenamiento heteronormativo dispuesto por el patriarcado, de manera que describe asi
al compatfiero de trabajo que no es heterosexual: “Santini volvié a la confidencia. Es
repugnante y a la vez divertido. Dice que la hermana ya no va a bailarle desnuda. Tiene

novio” (Benedetti, 2015, p. 135).

Un compafiero de trabajo homosexual, con quien comparte oficina, solo puede ser, segun
el narrador, alguien que le cause repugnancia, o divertirle, es decir, alguien a quien
repudiar, o de quien mofarse. Asi se concibe la diferente orientacion sexual, en el

Montevideo de mediados del siglo XX.

Santini, por el simple hecho de ser persona, por ser su compafiero merece un mejor trato,
pero para Santomé, €l solamente le puede causar asco o risa; no lo considera un préjimo,
un semejante, como al resto del personal, con los que si comparte y departe, y de quienes

no se expresa mal en su diario.

Esta voz narrativa, que Benedetti hace llegar al lector a través de su personaje, es la voz
del hombre hispanoamericano, del jefe en una oficina, del esposo (en este caso, viudo),
del padre de familia. El habla con naturalidad, con humanismo de los companeros de
trabajo, (salvo de Santini, que le es desagradable por ser gay), de Avellaneda, la joven
que conquista su corazon; de sus hijos, pero con la excepcion de Jaime, que es distinto,
de una manera que le resulta incomoda; es como tener a un extranjero dentro de la familia,

de alli, la fobia al diferente, el desagrado ante la diversidad sexual.

El factor decepcion es un detonante en el animo del pater familias, quien ha depositado
en sus hijos varones, al nacer, la fe inquebrantable de que éstos, seran a su vez, patriarcas,
que emularan su ejemplo y mantendran consolidado y robustecido el sistema hegemonico
del varon heterosexual; mas aun, Jaime, habia sido hasta entonces, su hijo favorito, en

quien habia puesto todas sus esperanzas:

Jaime es el hijo mas querido de Santomé y es augurio de expansion de la familia. Isabel,
quien mal habia vaticinado que seguiria viva. habia, de forma igualmente erronea,
pronosticado que Jaime "tendra una cara larga" como la del padre, que "sera muy feo y
tendra mucho éxito con las mujeres" (100). Lo esperado resulta su negacion: "Jaime no
tiene una cara larga" como la de Santomé, "no es nada feo, pero su éxito con las mujeres
es provisorio, y ademas inutil" (101). Benedetti arregla este segundo ntcleo de ironia
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como una forma de excluir, incluyendo el ser homosexual de Jaime, la posibilidad de que
éste alimente el sistema con hijos y matrimonio. (Umafia, 1989, 148).

Para Umafia, (1989, 149), el discurso del patriarcado es una voz que domina en lo normal,
lo natural y lo permitido y que se apropia de la palabra, el lenguaje y el sexo. El amor
solamente puede ser concebido dentro de la dicotomia hombre/mujer, que es lo que
conlleva a la fecundidad y a la procreacion de la vida; todo lo que se oponga a este modelo

sera antinatural, anormal e inaceptable.

El “texto patriarcal”, destaca Umaiia, es una suerte de manual programador en nuestras
sociedades, avalado, reforzado y protegido por las instituciones legales, politicas, sociales
y religiosas que se han erigido durante el dominio patriarcal, y para su perduracion en el
tiempo y en todos los espacios, su voz es hegemonica y la que ostenta el poder y la que

teme perderlo (150).

Umafia anade que el complejo conglomerado del patriarcado comprende una serie de
mascaradas y de juegos complejos para vigilar, censurar, castigar y separar a lo que se

oponga o0 amenace al mismo:

El hombre patriarcal (y mas aun la mujer) es un ser mutilado por la censura de su otro yo,
del que tiene aquello que el censurador ve como defecto, como ausencia y como faltante.
El otro, el que unicamente le es permitido incorporar a la vida social como mujer, debe
ser excluido de su persona; solo puede aceptarlo bajo la mascara del dominador constante
y en el ser dominado, en el débil, en el irracional, en el pasivo, sea, en lo que para él es la
hembra.

Por eso ofende al varon que da posibilidades a ese otro yo que el -macho- reprime o mutila
comparandole con aquello que le es permitido dominar, mas aun, que le es mandado tener
bajo la fuerza de su poder. Un -macho- no detesta de otro -macho- lo que les hace machos,
pero si lo que pueda tener de mujer; inconscientes de que el extremo de su machismo es
concrecion de amor homo erético.

Su necesidad de probar constantemente que es un -macho- le llevara a retar, a ser violento,
a disputar la hembra y a mostrar en hechos y palabras su homofobia, no hacia todos los
nn

hombres sino, y de manera exclusiva, a los "maricones", "pitucos", "homosexuales" que
se le enfrentan como su oposicion exclusiva. (151).

181



Gerard Coll Plans en su analisis de la construccion social del género y la sexualidad, cita
a la autora Mary Doublas (1973), quien asevera que, como herencia de este sistema
establecido, la vida de los homosexuales (gais, lesbianas y transexuales) vienen a
constituir una “suciedad” para la sociedad patriarcal, entendiéndose como suciedad, como

aquello que altera el orden. (Coll Planas, 2010, p.85)

Para la autora, “la suciedad nunca es un acontecimiento tinico o aislado. Alli donde hay
suciedad hay sistema. La suciedad es el producto secundario de una sistematica
ordenacion y clasificacion de la materia, en la medida en que el orden implica el rechazo

de elementos inapropiados” (85)

Coll Plans afiade que las personas que alteran las normas de género y sexualidad “ponen
en peligro el orden social, por lo cual, son marcadas como la alteridad y, desde esta

posicion, son designadas como marginables, agredibles, ¢ incluso exterminables” (85)

Se trata de detectar a tiempo y sin pausa, a los elementos de esa “suciedad patriarcal” de
la que habla la autora, que contaminen la pulcritud de un sistema de dominacion, y, por

lo tanto, de opresion.

En La Tregua, a través del diario del personaje protagonista, escuchamos la voz
hegemonica del patriarcado, quien desvaloriza y castiga a las voces de las masculinidades
subordinadas, como lo son las de su compaiiero de trabajo y la de su hijo. En esta
intertextualidad de voces, de discursos, de sensibilidades y de realidades que forman parte
del tejido social, debe primar el discurso del padre de familia, del jefe de seccion, del
hombre heterosexual, naturalmente, y los otros discursos, constituyen voces

insubordinadas, peligrosas, que atentan contra la estabilidad del sistema patriarcal.

Segun Marc Angenot el discurso social (2010, 66) implica todo lo opinable, todo lo que
se dice y de lo que se habla dentro de una sociedad; todas las representaciones del mundo,
dentro de una inter-discursividad regida bajo las leyes de lo hegemonico e impregnada
ineludiblemente por lo ideologico. Los discursos parten de la doxa, y son asimilados por

todos los grupos humanos, sin que nadie pueda abstraerse del discurso hegemonico.

Angenot sefiala varios elementos que componen el hecho hegemonico, clasificando a la
sexualidad dentro de los tabues que estan presentes en el discurso social, juntamente con

la locura y la perversion. (Angenot, 2010, p. 41).
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El autor también aborda la calidad de egocentrista y etnocentrista de la hegemonia, al
sefalar a un “enunciador legitimo”: el hombre blanco, adulto, heterosexual, urbano en
armonia con lo dominante y portador autorizado de un discurso, en contraposicion a otras
“alteridades” dominadas que no tienen derecho a la palabra: “los locos, los criminales,
los nifios, las mujeres, (los homosexuales), la plebe campesina y urbana, los salvajes y

otros primitivos” (41, la acotacion entre paréntesis es mia).

Entre las funciones del discurso social, quizas la mas importante que Angenot sefala, es
la de legitimar y controlar, fijar legitimidades: “La hegemonia funciona como censura y

autocensura: dice quién puede hablar, de qué y como.” (66).

Otra funcion del discurso seria no solamente hablar sobre lo decible y lo visible, sino
también sobre lo no decible o innombrable y sobre lo que se quiere ocultar, de lo que se
pretende desviar la mirada y sobre los prejuicios y sobre los “tabues” El discurso social
puede traer a la luz temas sobre los que no se quiere hablar; la homosexualidad ha sido

catalogada por cientos de afnos, como el pecado nefando e innombrable.

Angenot sefiala que la hegemonia impone temas y estrategias cognitivas al tiempo que
rechaza la escotomizacion de la emergencia de otros. (73). Es por esto por lo que, se debe
invisibilizar al empleado gay y enviarle a otra parte de la oficina, con sobrecarga de
trabajo para no percatarse de sus ademanes, de su gesticulacion, que amenazan la

performatividad de género establecida para los que han nacido con el sexo masculino.

De la misma manera, aunque ve a su hijo con dos amigos “raros” caminando por la calle,
el padre no quiere dar crédito a lo que ve, pues le resulta, en extremo desagradable. El
porte y atuendo diferente de sus amigos, (la vestimenta, es un lenguaje que comunica algo
a los demas), es un discurso que amenaza la “normalidad” y sobriedad masculina en el

Vestir.

Diana Maffia, en la introduccion de su compilacion Sexualidades migrantes: Género y
transgénero, resume las creencias que sobre la sexualidad humana ha tenido hasta la
actualidad, el punto de vista conservador y patriarcal _ representado por el ciudadano
vardn heterosexual, blanco, y sostenido desde la filosofia, la medicina, el derecho y la

religion dogmatica_sobre la base de tres enunciados:
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1. Los sexos son dos: masculino y femenino. Lo que escape a esta disciplina se
considerara perverso, desviado, enfermo, antinatural y serd combatido con la espada,
con la cruz, con la pluma, con el bisturi y con la palabra.

(Maffia, 2003, 5)

2. Las relaciones sexuales tienen como fin la procreaciéon. Cualquier otra practica sera
viciosa y pecadora. (Maffia,5)

3. La familia es una unidad natural. Una de las concepciones mas disciplinadoras y
omnipresentes de la cultura. (Maffia, 7-8)

En La Tregua de Mario Benedetti, es el poder de la palabra, que se utiliza para
discriminar, censurar, excluir y ocultar a las sexualidades divergentes de la estructura
binaria heteronormativa; es una voz hegemonica que rechaza y oprime, en lugar de
admitir y liberar; representa al discurso social que se manejé en Hispanoamérica a lo largo

de todo el siglo XX.

Esta historia esta narrada en la década de los cincuenta, cuando lo establecido para los
roles de género debia respetarse a rajatabla, y la vigilancia del cumplimiento de la norma,
estaba a cargo del varon heterosexual. En el caso de esta novela, es Santomé, quien vigila
de cerca a Santini y Jaime, y piensa que ellos deben ser castigados socialmente puesto
que no se someten a la heterosexualidad obligatoria establecida y desacatan lo dictado

por la disciplina de género cultural y social.

La Tregua, de Benedetti, fue llevada a la pantalla grande por parte del director Sergio

Renan en el afio de 1974.
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El diario de José Toledo, Miguel Barbachano, México, 1964.

Quitose la vida el sefior José Toledo

El burdcrata José Toledo de veinte afios de edad, se tird de la azotea del edificio
numero 60 de las calles de Simén Bolivar en la colonia Asturias.

En el hospital “20 de Noviembre” del ISSSTE expir6 el joven.

Sus padres dijeron que desconocen las causas por las cuales su hijo se arrojo al
vacio.

Un dia de agosto, meses antes de que te suicidaras, empezaste a escribir un diario.

(Barbachano Ponce, 1964, 7).

La importancia de esta obra, es el reflejar como el protagonista de la historia que se narra,
vive su sexualidad en el armario o closet ; su estilo de vida pareceria ser el mismo que el
resto de la poblacion heterosexual ya que no es asiduo de los sitios de sociabilizacion gay
que existen en la ciudad de México, y no puede ni desea manifestar su orientacion sexual
frente a los demas, un ejemplo de como la homofobia se interioriza entre la poblacion

homosexual:

La problematica vida homo afectiva y exclusion social del personaje es narrada desde la
intimidad de su diario. Los sentimientos de José Toledo al no ser correspondidos por su
pareja dirigen al personaje al destierro o sexilio (in) voluntario de una vida social plena,
que le pudieran brindar los espacios de entretenimiento en la ciudad de México si
participara en ellos. (Del Toro, 2015, 125).

José César del Toro destaca la clandestinidad en la que se desenvuelve la vida del
personaje protagonista, matizando que la exclusion de los homosexuales dentro de toda
clase de espacios publicos es una caracteristica inherente a la apropiacion heterosexual

de la ciudad. (126).
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A la narracion de la novela antecede un obituario que informa al lector que el personaje
protagonista ha muerto lanzandose desde la terraza del edificio donde vivia. Solamente
nos quedan las notas de su diario, un espacio privado, que, sin embargo, tendria la funcion
de hacer publica su angustia existencial. Se conoce, ademas, que el diario que José Toledo
escribio se extravio, y se sefiala a ésta como una de las posibles causas de su fatal decision

de auto eliminarse.

Un hombre que vive su homosexualidad en el armario seria, segiin Barbachano, un muerto
en vida, y su Unico espacio de supervivencia es el diario en el que escribe sus
confidencias; al haberlo extraviado, su autor siente que ha perdido su espacio vital y

decide poner fin a su existencia.

El diario viene a constituir, ademas, una especie de transgresion de su vida de closet, pues
en el revela su autenticidad, el peligro inminente de que el diario se haga publico, al no

poder recuperarlo, induce al suicidio al personaje:

“Las paredes del closet estan elaboradas por la homofobia social. El closet no seria el
refugio del homosexual sino el sitio en el que podria pasar inadvertido, ponerse a salvo
del (dedo) indice que pone en relieve persecutoriamente su diferencia” (Marquet citado
en del Toro. (127).

El verdadero José Toledo es invisible para la sociedad, destaca del Toro, visibilizdndose
solamente en las paginas de su diario, lo que comprueba el no espacio que tiene una

diversidad sexual en la sociedad mexicana de mediados del siglo XX.

El diario es su confidente, ante la imposibilidad de poder confiar en ningiin amigo o
amiga, o en algun miembro de su familia ante un tema que para entonces era concebido
como un tabt. El protagonista no estd integrado en la sociedad, y tanto su orientacion
sexual y su diario son secretos que no tienen cabida en lo publico, sino tinicamente en lo

privado de su yo interior.

En el diario se refleja el sufrimiento del personaje, tanto por la soledad que experimenta
en la ciudad de México, como por el apego que siente hacia Wenceslao, su expareja quien
se ha marchado hacia Guadalajara, y que no le corresponde mas en sus sentimientos

amorosos.
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Las paginas del diario de José Toledo recogen una continua queja y reproche al ausente
ser amado, quien lo ha abandonado y no se comunica (estamos en los afios sesenta) ni a
través de una carta, un telegrama o una llamada telefonica. Toledo esta en constante
contacto con los padres de Wenceslao, a quienes pregunta, si éste ha escrito o llamado, y

si le habra enviado saludos, y / o para cudndo volvera a la capital mexicana.

Las confesiones del protagonista narran la abulia frente a una vida solitaria en la ciudad
y el hastio ante las jornadas rutinarias sin motivacion alguna en su oficina, pensando
solamente en el hombre que ama, quien esta ausente y no lo hace sentir importante; existe
un disimulo total y permanente sobre su estilo de vida tanto ante sus compaiieros de

trabajo como frente a su familia.

Es la terraza del edificio en que vive junto a sus padres, el espacio donde se dan sus
mayores cavilaciones sobre el absurdo de vivir, la desesperacioén por no tener consigo a
Wenceslao, entre otras preocupaciones materiales. En ese mismo lugar tomara la decision

fatal de terminar con sus atormentados dias.

Las reflexiones sobre su vida y su sexualidad reflejan el imaginario de culpa y
anormalidad que se ciernen sobre las personas que no siguen la heteronormatividad,

fomentadas por el estamento patriarcal y reforzadas por la religion:

Senti una gran alegria al oirla, confirmandome tu pronto regreso. Doy gracias a Dios y le
pido que me haga el favor de que llames tan pronto como estés aqui, hazlo, amor mio,
para saber si ain me quieres, si nunca has dejado de quererme; ruego a Dios y la Virgen
que te traigan con bien a mi lado, ya lo ves, nunca he sido rencoroso, lo pido, aunque estoy
maldito por el carifio que siento por ti, pero no lo puedo remediar, quiza a la hora de mi
muerte, pague la culpa de tener un amor que no corresponde a una persona normal
(Barbachano Ponce, 1964, 86).

Aunque los padres de Wenceslao saben y se dan cuenta de la relacion afectiva de su hijo
con José, la total ausencia de apoyo social que existe con respecto a la homosexualidad
en la década de los sesenta se traduce en una elipsis, un asunto del que es mejor no hablar;
en una venda en los 0jos que no permite admitir lo que no se quiere ver, aun cuando se

trate de seres cercanos y queridos, en este caso, de su propio hijo:

Don Florentino amaba a su hijo y por extension a todos los que alguna vez le habian dado
dinero, por esta razon, siempre te tratd bien, amablemente, para hablar contigo, un tono
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de voz melifluo, condescendiente. De no haber conocido la facilidad con la cual
entregabas periddicamente a Wenceslao, ciertas cantidades, se hubiera portado con
despotismo. (1964, 88).

Ni las multiples atracciones de una gran ciudad, como ya lo era México en los afios
sesenta, ni el acercamiento de un pretendiente logran que José Toledo salga de su
ensimismamiento y quiera darse otra oportunidad, ante el rechazo de Wenceslao. El
protagonista vive encerrado en el closet, una prision social y sicolégica que produce un
profundo sufrimiento en las personas, y que fue el comin denominador de la poblacion

homosexual durante la mayor parte del siglo XX.

Para Eve Kosofsky Sedgwick, en su libro Epistemologia del armario (1990), el “closet”
(término anglosajon que define al armario), es la estructura que define la opresion de los
disidentes sexuales en el siglo XX. (96). Aflade que toda persona gay (tanto hombres
como mujeres) viven en mayor o menor medida en el armario, ya que, por muy valientes
que sean, por muy abiertos que sean con respecto a su orientacion sexual y por mucho
apoyo que tengan en su entorno, la cultura occidental es esencialmente homofoba, y los
armarios surgen espontineamente, a manera de muros que se levantan en su vida
cotidiana, a través de un nuevo jefe, una nueva clase de alumnos, un médico, un
prestamista, el arrendador de un piso de alquiler, o cualquier persona que sea econémica

o institucionalmente importante para ellas. (92).

Segun la autora, el objetivo que persigue su libro es llevar a cabo un estudio anti
homofobico. (25) . Ella sefiala un periodo unico de opresion en la historia del mundo
occidental que va desde la década de los ochenta del siglo XIX hasta la década de los
ochenta del siglo XX, en el que se implanta el modelo binario de la homo /
heterosexualidad, lo cual se extiende de manera elastica hacia todos los 6rdenes de la vida
humana, llegando este binarismo a ser considerado como esencia en las personas e

inmanente en todos los ordenes.

El acoso policial a los clientes de un bar gay Stonewall en New York en 1969, marco el
inicio del movimiento moderno de liberacion gay (25); sin embargo tal episodio si bien
marcd un antes y un después, de ninguna manera ha significado la liberacion de la

opresion del armario, ya que éste tendria una condicion de ser omnipresente en la cultura
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occidental, debido a la concepcion a priori de que las personas sean, o deberian ser

heterosexuales, es decir que deben sentir atraccion hacia personas del sexo opuesto.

Lo que el armario produce en las personas que viven dentro del mismo. es una
invisibilidad y en la mayor parte del tiempo, la sensacion de inexistencia de su propia
esencia; los disidentes sexuales, como el personaje de esta historia, José Toledo, es
alguien quien, en realidad, para la sociedad no existe, o no deberia existir. El verdadero
José Toledo no puede expresar libremente su sexualidad y no tiene otra opcion que la de
permanecer en silencio, siendo su diario intimo el unico lugar donde puede manifestar su
palabra, y tratar de liberar su ansiedad. FEl closet es una manera de silenciar, de no
expresar el yo interno, y la autora cita a Michel Foucault, quien sostiene que hay muchas

maneras de callar:

“No cabe hacer una division binaria entre lo que se dice y lo que se calla; habria que
intentar determinar las diferentes maneras de callar [...] No hay un silencio, sino silencios
varios, y son parte integrante de estrategias que subtienden y atraviesan los discursos”
(Kosofsky, 1990, 14). El hecho de permanecer en el armario es en si mismo un
comportamiento que se ha iniciado como tal por el acto discursivo del silencio, no un
silencio concreto, sino un silencio que va adquiriendo su particularidad, a trancas y
barrancas, en relacion con el discurso que lo envuelve, y lo constituye de forma
diferencial. (1990, 14).

Los discursos heteronormativos que envuelven al medio donde vive Toledo, lo obligan a
permanecer en silencio, ya que su palabra (la que se refleja en su diario) no tiene ningiin
apoyo ni legitimidad social. El diario de Jos¢ Toledo es uno de los discursos del silencio

que describe la autora de Epistemologia del armario.

Sedwick enfatiza el hecho de que la salida del closet no es solamente una constatacion de
un destape personal, sino que ademas tiene un efecto transformador y liberador en el
individuo: “He salido del armario, luego existo” (13-14). Una persona que vive encerrada
en el armario, como lo hace el protagonista de esta corta novela, en realidad no existe
socialmente, pues no puede ser él mismo, ni siquiera con sus amigos cercanos ni con su

familia.

Toledo no puede experimentar esa liberacion, puesto que, para la época en que esta

historia se narra, era inconcebible el que una persona osara salir del armario y se expresase
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tal cual era y sentia en el amor. Por consiguiente, la decision final que toma José es la
unica via de salida y escape que puede encontrar en medio de tanta soledad: su auto

exterminacion.

Esa alienacion que experimenta Toledo en esta novela refleja lo que sintieron los
disidentes sexuales a lo largo del siglo XX, especificamente tras la clasificacion de los
seres humanos segun su orientacion sexual, como resultado del afan taxonémico de la
cultura occidental que imperd en la segunda mitad del siglo XIX, promovidos desde la

ciencia, la medicina, el derecho, la sicologia y la literatura: (12)

La palabra “homosexual” se introdujo en el discurso euroamericano durante el ultimo
tercio del siglo XIX y su popularidad incluso precedio a la del término “heterosexual”.
Parece evidente que los comportamientos sexuales, e incluso para algunos las identidades
conscientes, que denota el nuevo término “homosexual” y sus variantes contemporaneas
ya tenian una larga y rica historia, aunque también la tenian una amplia gama de otras
conductas sexuales y grupos de comportamiento.

Lo nuevo de las postrimerias del siglo pasado (siglo XIX) fue la delimitacién de un
esquema mundial por el cual, del mismo modo que a todas las personas se les habia
asignado forzosamente un género masculino o femenino, también se consideraba
necesario asignar una sexualidad homo o heterosexual, una identidad binaria, llena de
implicaciones, por confusas que fueran, incluso para los aspectos ostensiblemente menos
sexuales de la existencia personal. Esta novedad no dej6 ningtin espacio de la cultura a
salvo de las fuertes incoherencias definicionales de la homo/heterosexualidad. (12).

Sedwick destaca que la ignorancia compite contra el conocimiento, y que esta ignorancia
no procede de una oscuridad ancestral sino de conocimientos especificos que circulan
desde regimenes de verdad especificos. Los prejuicios homofobos provienen de estos
ultimos establecidos desde el saber, y, por lo tanto, desde el poder hegemonico de finales
del siglo XIX y que dominaran el imaginario colectivo occidental hasta casi finales del

siglo XX:

Y, evidentemente, es importante recalcar el hecho de que estos efectos sobre la definicion
de la homo/heterosexualidad tuvieran lugar en un marco, no de amplia imparcialidad
sentimental o analitica, sino de gran presion homofobica para infravalorar una de las dos
formas de eleccion, nominalmente simétricas (20).
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El bombardeo constante de discursos heterosexistas fomenta una cultura homofoba donde
la heterosexualidad es “obligatoria”; el estar fuera de esta norma induce a las personas no
heterosexuales a vivir permanentemente en la mentira, el mentir para sobrevivir se
convierte en un modus vivendi para precautelar el bienestar frente a los demas y mantener

la paz.

Aunque la homosexualidad de una persona sea “un secreto a voces”, la omnipresencia del
armario es determinante para que las personas vivan encerradas en €l y que permanezcan
en silencio; mas alla de que la preferencia sexual de la persona en cuestion sea
cuestionada, lo que no estd permitido por la cultura heterosexista occidental es la
revelacion y la proclamacion con naturalidad y sin pudor, de una orientacion sexual que
difiera de la heteronormatividad, es por esto que la mentira (Iéase vivir en el armario) es
una imposicion que viene dada desde la sociedad, y que se autoimponen las personas para

no ser acosadas.

Es la transgresion de lo privado a lo publico (el vivir abiertamente y sin reservas, la propia
homosexualidad) lo que incomoda al sistema establecido por la hegemonia heterosexista,
siendo este binarismo (publico/ privado) uno mas que se suma a los de hombre/mujer,
masculino/femenino, heterosexual/ homosexual, entre otros, que componen el sistema

clasificatorio social.

De igual manera, para los padres y familiares cercanos de un disidente sexual, no es tan
dificil o complicado el hecho de aceptar la orientacion sexual, “en si misma”, de un ser
querido, sino que lo que ofrece mayor conflicto y resistencia, es la aceptacion, frente a
los demas, de su homosexualidad. En el fondo es el quebrantamiento de la norma, y sus
nocivos efectos sociales de rechazo y condena, lo que promueve el fortalecimiento de las
paredes del armario, que lo que intentan es invisibilizar la diversidad que incomoda al

complejo andamiaje patriarcal.
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No se lo digas a nadie. Jaime Baily, Pert, 1994%°

Esta es una novela que narra el conflicto personal de un joven perteneciente a la clase alta
limena y su lucha por aceptar su condicion de homosexual y de definirse como tal dentro

de una sociedad patriarcal, fundamentalmente machista y homofobica.

Bayly nos presenta a varios personajes en su novela, cuyo tema central es descubrir cual
es el verdadero significado de ser hombre en Hispanoamérica y sobre todo en el Peru,
donde existe, hablamos de los afnos ochenta, una marcada estratificacion social, con
circulos excluyentes para los mestizos, /os cholos como son llamados por los peruanos de

clase socioeconomica alta.

El protagonista Joaquin descubre que, en la sociedad donde ha nacido, el mundo no es
solamente de los hombres, sino de los hombres blancos, heterosexuales, agresivos,
clasistas y conservadores, quienes suefian con veranear en Miami; racistas, para quienes
matar a un cholo no significa nada y homoéfobos, para quienes humillar o golpear a un

homosexual es objeto de diversion colectiva.

Su padre Luis Felipe, representa esa masculinidad modelo a seguir en el Pert, quien, a
pesar de sus esfuerzos en convertir a su hijo Joaquin en fiel reflejo de su imagen y
semejanza, no lograra su objetivo; al contrario, para Joaquin su padre es un antihéroe, y
serd un desafio el autodefinirse y presentarse ante ¢él, como un hombre gay feliz y
orgulloso de si mismo. Igual desafio, pero por distintos motivos, los tendra con su madre
Maricucha, miembro del Opus Dei, quien representa la estulticia del fanatismo religioso,
en este caso la ultraderecha catolica. A pesar del amor que siente por su hijo, nunca podra
verlo tal cual él es, pues su mentalidad llena de prejuicios hace que se coloque una venda
en los ojos. Para ella su hijo esta en la oscuridad de un tinel, y la unica luz que puede
brillar es la de su fe, pero en realidad, es ella la que vive en tinieblas. Quizas supo antes

que nadie que su hijo podia ser homosexual, pero sera la tltima en admitirlo.

2 El andlisis de esta obra se llevo a cabo con el apoyo del Comité de Investigaciones de
la Universidad Andina Simoén Bolivar de Quito.
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Mientras Joaquin crece, durante ese dificil proceso de desarrollarse en adulto, se convierte
en el centro de la encrucijada de dos modelos de percibir la realidad y de pretender formar
al, como todas las personas en esa etapa de la vida, inseguro adolescente. Estos dos
modelos son antagénicos, y esta lucha se evidencia en las discusiones entre sus
progenitores de como educar a su hijo, las mismas que desembocan en acusaciones

mutuas.

Por un lado, Maricucha pretende hacer de su hijo un santo como lo establece La Obra;
un buen cristiano, que ore todo el tiempo, incapaz de pecar ni con el pensamiento y de
ninguna forma de violencia. De alguna manera pretende envolver a su hijo en una
burbuja, ella vive en el temor de que su hijo se pierda en vicios o mujeres, y cuando su
padre lo lleva de caceria un fin de semana, le encomienda no matar a ningiin animal,
porque es pecado. Esta nocién de lo pecaminoso infundira en el joven el sentimiento de

culpa, del cual, le serda muy dificil despojarse.

Por otro lado, su padre, Luis Felipe pretende imponer al joven, el paradigma de la
masculinidad en una sociedad como la peruana; ha de saber utilizar bien los pufios y
defenderse, ha de convertirse en hombre, valiente, que no se intimide ante nada, y que
logre dominar a los demads. Luis Felipe profesa la violencia, es mujeriego, racista al punto
de que atropella a un nativo en la carretera y esto no le pesa nada en su conciencia, al
contrario, lo festeja, frente a su hijo, comparando tan penoso accidente con un trofeo de
caza, como la presa que no logré abatir, durante el fin de semana en el que fueron juntos
a cazar. El esposo acusara a la madre de Joaquin de pretender castrarlo, de fomentar en

¢l la debilidad y delicadeza que advierte en su hijo.

Ante tal atmdsfera que le resulta agobiante, Joaquin encuentra como primera solucion, el
abandono del hogar. Esa huida de la casa de sus padres no es solamente una via de escape
del bombardeo de discursos paterno y materno, sino también una huida de si mismo, que
sera permanente durante casi toda la narracion. Se refugia ademas en las drogas,

especialmente en la cocaina, adiccion de la juventud de clase alta limefia.

Joaquin no quiere escuchar mas a su padre, ni a su madre, y ¢l se da cuenta que, hasta ese
momento, no ha sido escuchado por ninguno de los dos y tampoco ha sido capaz de
escucharse a si mismo. Es al final de la obra, en los ultimos parrafos, cuando €l ya se
encuentra asentado en Miami, y auto aceptado como homosexual, que habla frontalmente

con sus progenitores, exigiéndoles ser escuchado. Sin embargo, ellos seran siempre los
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mismos; les sera imposible cambiar la mentalidad establecida por el patriarcado y por el

fundamentalismo religioso.

Al final de la narracion, los padres de Joaquin lo visitan en Miami, muchos afios después
de que ellos sabian que a su hijo le gustaban los hombres. Su padre al encontrar literatura

gay en su departamento le dice:

_ Yo no me meto en tu vida privada, hijo, pero no puede ser que tengas esta cantidad de
libros de maricones_ dijo Luis Felipe. Esto tiene que hacerte mucho dafio, muchacho.

Joaquin bajé la mirada. Sinti6 que la cara le ardia de vergiienza.
_No vas a decir nada? _preguntd Luis Felipe.

_No _ dijo Joaquin.

Entonces Luis Felipe se enfurecio.

_No me pongas tu carita de mosca muerta, pues, jcarajo! _ gritd. Tienes que estar enfermo
para estar leyendo estas cojudeces. Esos libros son pura basura, hijo. Y si te digo esto es
porque quiero ayudarte. Tt eres un hombre con las pelotas bien puestas. Eres mi hijo y
tienes que cuidar el honor del apellido.

Joaquin sonri6 con una expresion burlona. Luis Felipe golpeo la mesa.

_En mi familia no hay ni habrd maricones _ grit6_ Yo no lo voy a permitir (Bayly
1995, 309).

Posteriormente, dando a entender, que su hijo esta enfermo, le propone:

_Mira, hijo, vamos a hacer un trato dijo. Yo te ofrezco toda mi ayuda para que superes
este problema. Te ofrezco mi ayuda econdmica para que vayas a todos los médicos y
siquiatras que quieras hasta que estés curado (310).

Su madre, antes de retornar a Lima, le deja un mensaje telefonico de despedida: “Yo
entiendo que estés pasando por un tinel negro negrisimo, pero te prometo que, si le rezas

un poquito al Padre, vas a ver la luz al final del tunel” (356).

Joaquin siente rabia producto de la frustracion de que sus padres se resistan a aceptarlo

tal como ¢l es, ¢ imagina que responde a su madre:

Tienes que entender que soy homosexual, mama, siempre fui homosexual, probablemente
cuanto estaba en tu barriga ya me estaba haciendo homosexual, pero no por eso soy una
mala persona, no por eso dejo de quererte, si solo pudieras entender que no soy maricon
para fregarte, para vengarme de ti, que soy homosexual porque esta es mi naturaleza y
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porque yo no la puedo cambiar, y por favor, no veas mi homosexualidad como un castigo
de Dios, no lo veas como algo terrible, porque no lo es, miralo mas bien como una
oportunidad para entender mejor a la gente, para entender que las cosas son mas complejas
de lo que a veces parecen, que las cosas no siempre son blancas o negras.|...]

Pero yo no puedo dejar de ser quien soy, no puedo ni quiero dejar de ser quien soy, y
tengo que aprender a quererme, y a respetarme, y a no traicionar mi orientacion sexual, y
a decirle a la gente que soy homosexual sin que por eso se me ponga roja la cara, y sin
que me sienta sucio, cochino, una mala persona, porque no lo soy, soy tu hijo, te quiero,
soy homosexual, y soy una buena persona, y si Dios existe, El te contara algun dia en el
cielo por qué le provoco hacerme homosexual. (357).

El titulo de la obra denuncia la mojigateria social para abordar el tema; pone al desnudo
el machismo exacerbado de la sociedad y a la iglesia, como institucion homofobica que
impide el reconocimiento de la diversidad. El protagonista de la novela tiene que superar
la homofobia interiorizada que padece, como resultado de la cultura que ha asimilado
desde su temprana nifiez. Este un es paso indispensable para la autoaceptacion y para

poder salir del armario y defender su esencia ante los demas, empezando por sus padres.

La novela No se lo digas a nadie fue llevada al cine por el director peruano Francisco

José Lombardi en 1998 con bastante éxito en Hispanoamérica.
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Delirio, Laura Restrepo, Colombia, 2004.%°

Delirio es la amalgama de cuatro historias paralelas alrededor de una familia de clase alta
bogotana, en la convulsionada Colombia de los afios ochenta del siglo XX, azotada por
el terrorismo y el narcotrafico. Una de estas narraciones trata sobre la violencia
intrafamiliar que rememora Agustina, hija de Carlos Vicente. Ella tiene dos hermanos,
Joaco y el Bichi, apodo carifioso con el que se conoce en la familia al hermano pequefio,
que se llama igual que su padre, sin que el nifio haya heredado ningun otro atributo

paterno, mal que le pesa profundamente a su progenitor.

Desde que es muy pequefio, casi un bebé, Agustina trata de proteger, al menos en su
fantasia infantil, a su hermano pequefio de la ira del padre, que se traduce en abuso verbal
y fisico. Es la debilidad del nifio lo que Carlos Vicente intentara corregir, con el propdsito
de que se haga hombre, a su imagen y semejanza, como su hermano Joaco, quien no sufre

los mismos embates paternales, al no mostrar debilidad.

Carlos Vicente aparenta ser muy estricto y conservador, sin embargo, lleva una doble
vida; traiciona a su esposa, con la hermana de ella, Sofy quien vive con la familia. Los
nifios Agustina y el Bichi, descubren por casualidad unas fotografias de su tia desnuda
que fueron tomadas por su padre, una prueba irrefutable de la infidelidad de ambos. Este
es el secreto que comparten los nifios sin que el resto de la familia, su hermano Joaco o

su madre Eugenia sepan sobre su existencia.

El patriarca se da cuenta que su hijo mas pequefio no es el que €l hubiese escogido; asi se
lo da a entender al pequefio en un sinnumero de ocasiones. Es como si existiese un
extranjero en la familia, un no deseado, un diferente; la homofobia fruto del machismo,
es tan similar a la xenofobia o el racismo: “Este otro nifio, mas pequefio, cara palida y
ojos de azabache, igual a la madre, igual a la hermana, debe ser el menor, Carlos Vicente,

a quien llaman el Bichi, y parece recién rescatado de un orfelinato.” (Restrepo 2004, 84).

30 El andlisis de esta obra se llevo a cabo con el apoyo del Comité de Investigaciones de
la Universidad Andina Simoén Bolivar de Quito.
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La nifia Agustina, se percata, que su padre, no le da la misma importancia a ella, que a
sus hermanos varones; al hermano mayor, Joaco, quien emula las actitudes paternas lo

mima y privilegia, mientras que a Bichi, el menor lo desprecia y acosa.

Esta infravaloracion de las nifias por parte del padre se debe a la importancia superlativa
que en nuestra sociedad da el varéon a los hijos de su mismo sexo, premiando y
favoreciendo a los que se asemejan a €l en su conducta, y reprimiendo y castigando a
quienes no den sefales de seguir el patron de masculinidad preestablecido, y que, por el
contrario, demuestren comportamientos considerados femeninos o poco varoniles, tales
como la sensibilidad, el retraimiento y la ausencia de agresividad y competitividad por
sobre los demas niflos. La homofobia casa adentro, sin embargo, no es algo exclusivo del
padre, hasta la misma Agustina le llega a decir al Bichi que no hable como nifia. El nifio

se torna cada vez mas triste y apocado.

Carlos Vicente no escatima esfuerzos en convertir a su hijo, en lo que €l considera, es lo
natural, llegando a humillarlo, frente a su hermana Agustina quien sufre indirectamente

el ataque homofobico del padre e interioriza la homofobia:

A ver, nena, nena, no se deje pegar, conteste, defiéndase, pégueme mas duro usted a mi,
le dice con sorna mi papa al Bichi mientras lo acorrala a cachetaditas, como retandolo, y
yo, isi, Bichito, dale!, jdale!, jdale, Carlos Vicente Junior, defiéndete con cojones!, qué
ganas de que por fin contestes con toda la furia de tus testiculos y de tus hormonas y que
le revientes a mi padre esas narices grandes que tiene, que le rompas aunque sea un
poquito la boca a ver si por fin se da por satisfecho y se siente orgulloso de ti y a gusto
con todos nosotros, pero el Bicho es débil, le falla a la hermana cuando ella més lo
necesita, solo sabe aguantar y aguantar hasta que ya no da mas y entonces se sube a su
cuarto a berrear, como una nena. Ahi es cuando todo mi odio se vuelca contra mi padre y
quiero gritarle a la cara que es una bestia, un animal asqueroso, un verdugo, que es un
cobarde que maltrata a un nifio... (2004, 99).

Esta dindmica familiar permanece igual durante mucho tiempo; Agustina tiene diecisiete
afios, su madre Eugenia, invisible, casi inexistente, sometida a su marido, Carlos Vicente
sigue privilegiando a su hijo mayor Joaco y arremetiendo contra el hijo menor, Bichi,
hasta que llega un inolvidable Domingo de Ramos, al que la tia Sofi recuerda como “ese

dia de juicio final en que se nos acab¢ la familia” (247).
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Todos queriamos alzar a la recién nacida de Aminta, menos Carlos Vicente y Joaco que
contemplaban la escena desde su distancia de hombres que juegan ajedrez y no se
inmiscuyen en cosas de mujeres [...]

Agustina se paro, se acerc6) a Aminta y le pidi6 que le dejara alzar a Eugenia Sofia. Lo
que Agustina le dijo a la bebé de Aminta, fue exactamente: Ay qué cosita mas bonita
caramba, haciéndole muequitas amorosas y carifiitos con la punta del indice en la
cumbamba, y en ese momento se pard el Bichi, que también estaba sentado en el suelo,
se coloco detras de Agustina mirando a la bebé por encima del hombro de su hermana, le
hizo los mismos carifios en la cumbamba y repitio, con el mismo tono e idéntico acento,
las palabras en media lengua que acababa de pronunciar ella, Ay, que cosita mas bonita,
caramba.

En ese instante Carlos Vicente padre, que como te dije habia estado presente pero sin
participar en la escena familiar, se levantd sorpresivamente del sillon con los ojos
inyectados en furia y le dio al Bichi un patadon violentisimo por la espalda a la altura de
los rifiones, un golpe tan repentino y tan feroz que mandé al muchacho al suelo haciendo
que se golpeara antes contra el televisor, que también se cayo, a todos se nos disparo el
corazoén en el pecho como si se nos fuera a estallar y durante unos segundos no atinamos
a reaccionar, paralizados por el horror de lo que acababa de ocurrir, y en seguida vimos
que Carlos Vicente padre se iba hacia Carlos Vicente hijo, que seguia boca abajo en el
piso, y le daba otro par de patadas en las piernas mientras lo imitaba, Ay qué cosita mas
bonita, caramba, Ay qué cosita mas bonita, jHable como un hombre, carajo, no sea
maricon! (247-9).

El propio padre humilla a su hijo porque su conducta no cumple con lo que dicta la
masculinidad homogénea y obligatoria para todos los varones, por lo que se debe
“castigar” al transgresor de esta norma. EI desenlace de esta escena familiar lo describe

Agustina desde el horror:

(Llorabas, Bichi, o suplicabas perdon? No, no llorabas, no querias decir nada, no tenias
la voz de hombre que exigia el Padre para decir tus verdades, solo te incorporaste, con
dificultad, porque tu espalda estaba lastimada. Padre siguio repartiendo 6rdenes, Usted,
Aminta, puede retirarse ya, la felicito por su hija y acepto ser el padrino; sigue tejiendo,
Eugenia y ta, Sofi, sirveme por favor otra taza de chocolate (255).

El patriarca piensa que no ha pasado nada, simplemente se trataria de una paliza mas.
Agustina y los demas creen que el Bichi ha subido a su habitacion a llorar, como siempre
lo habia hecho tras los maltratos de su padre, pero todos quedan absortos al verlo bajar
las escaleras con una mirada desafiante a su progenitor, que le hace temblar. Tiene en sus
manos las fotografias prohibidas que finalmente revelan el secreto del adulterio de Carlos

Vicente con su cuiiada Sofi y las pone delante de todos, colocandolas frente a los ojos de
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Eugenia, su madre; alli estan las pruebas del desamor de su marido con su propia hermana.

Luego abandona la casa y se marchara al exterior.

Muchos afios después el Bichi regresaria a Bogotd con su pareja. Su padre habia muerto.
Su hermano Joaco, el nuevo patriarca, al enterarse que viene con su novio y que intenta

alojarse en la casa familiar pone el grito en el cielo:

Se oyeron los gritos de Joaco cuando en la biblioteca le advertia a su madre que, si el
Bichi llega a Bogota con ese novio que tiene en México, ni el Bichi ni su puto novio van
a pisar esta casa; ni ésta ni la de La Cabrera ni la de tierra caliente. Porque si se acercan
los saco a patadas, y tu madre, que también grita, pero menos fuerte, repita una y otra vez
la misma frase, Callate Joaco, no digas esas cosas horribles, siendo para ella lo indecible
y lo horrible que el Bichi tenga un novio, y no que Joaco saque al Bichi y a su novio a
patadas, pero, en fin, nosotros los de afuera ponemos oidos sordos, y en boca cerrada no
entran moscos (266).

La jerarquia patriarcal se hereda, conjuntamente, con los prejuicios, el machismo y los
instrumentos como la violencia homofobica, de los cuales se vale el patriarcado para
consolidarse y perpetuarse en la cuspide del poder de la pirdmide social. Laura Restrepo,
da un testimonio de esta violencia intrafamiliar, ante la cual el resto de los miembros de
la familia, también subyugados por el patriarca de turno, prefieren permanecer

impasibles.

Lo horrible y lo indecible sigue siendo la diversidad; no se admite el camino por medio
del cual otro ser humano intenta encontrar el amor, el placer y la felicidad a los que todos
tenemos derecho. Al contrario, la violencia, el odio y el maltrato al diferente es una
practica que se transmite de generacion en generacion, ante el silencio complice de la

familia y de la sociedad.

El protagonista de este relato, El Bichi, es un hombre que no ha respondido a las
expectativas que han estado puestas sobre €1, desde su nacimiento, de manera automatica
por el simple hecho de pertenecer al sexo masculino, las mismas que responden a
concepciones culturales que sobre la masculinidad existen en la sociedad

hispanoamericana, en Occidente, y de manera universal, salvo algunas excepciones.

El antropdlogo social David Gilmore, en su libro Hacerse hombre, un estudio
comparativo de las concepciones culturales de la masculinidad en distintas culturas,
define a la virilidad como un verdadero rompecabezas (Gilmore, 1994, 21), el mismo que

nunca termina de completarse, debido a su complejidad. Segun este autor, los atributos
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que debe tener un hombre, para ser considerado como tal, tanto en las culturas
occidentales mediterraneas como Espafia, heredadas en Hispanoamérica, son
fundamentalmente el procrear descendencia, el ser un buen proveedor de su familia, y el

proteger a su familia, su mujer e hijos.

El analisis comparativo de distintas sociedades en diferentes continentes apunta a
vislumbrar un arquetipo global de virilidad, con muy escasas excepciones. ;Como se
percibe la masculinidad, o, mejor dicho, se perciben las masculinidades en distintas partes
del planeta? ;Es igual el concepto, el proceso y el imaginario de convertirse en un hombre

en el mediterraneo, en Hispanoamérica, Africa o la Polinesia?

El autor norteamericano vivio en Espafia en la década de los setenta, y en el prologo de
su libro indica que le llamo6 mucho la atencion la importancia que se le daba en la sociedad

espaiola de entonces, al ser “macho”, o ser “un hombre de verdad” (1994, 11).

Gilmore define a la masculinidad como “la forma aceptada de ser un varén adulto en una
sociedad concreta” (15). Es decir, no es cualquier forma de ser vardn, sino una forma
aprobada socialmente. En vista de que la familia es el primer nticleo social que descubre
el ser humano, es ahi donde se consolida la aceptacion o el rechazo al nifio del que se
espera desarrolle una masculinidad a toda prueba y que satisfaga las expectativas tanto de
sus progenitores, hermanos y demds familiares, como del medio social en el que se
desenvuelva su vida, cosa que, desafortunadamente en la historia narrada por Laura

Restrepo, no sucede con el Bichi.

Es al pater familias, el patriarca, a quien corresponde, la responsabilidad de lograr que
sus hijos varones lleven a buen término el complejo trayecto previamente trazado por la
sociedad, de la masculinidad. El padre “vigila” que, desde muy pequeiitos, sus hijos
varones actiien de acuerdo a lo que esta establecido para el género masculino; es decir, la
correcta performatividad de género que debe ser controlada para que posteriormente no

haya “desviaciones” que lamentar.

Para Judith Butler la performatividad de género es la reiteracion de una norma o un
conjunto de normas y, en la medida en que adquiera la condicion de acto en el presente,
oculta o disimula las convenciones de las que es una repeticion. (Butler, 2002, 34) La
performatividad seria un conjunto de practicas identificatorias gobernadas por esquemas

reguladores (2002, 35) y el acto del habla o discurso contiene una autoridad necesaria
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para hacer realidad lo que nombra mediante una cita de las convenciones de autoridad.

(35). Estas normas reguladoras provienen de la hegemonia heterosexual.

La “amenaza” de la homosexualidad adquiere una complejidad distintiva especialmente
en aquellas coyunturas donde la heterosexualidad obligatoria funciona al servicio de

mantener las formas hegemonicas de la pureza racial. (42).

Para Butler la performatividad se construye como ese poder que tiene el discurso para
producir efectos a través de la reiteracion. (45). Es por esto por lo que en la educacion
que reciben los nifios en la sociedad prima la repeticion de normas de conducta y de
comportamiento a través de los discursos que se transmiten a los varones sobre si los
hombres hacen o dejan de hacer tal cosa, tales como jugar al futbol, no llorar, no entrar a

la cocina, no jugar a las mufiecas ni jugar a juegos de nifias, entre otros mandatos.

Butler sefiala que, segiin Foucault, el poder regulador produce a los sujetos que controla,
de que el poder no s6lo se impone externamente, sino que funciona como el medio

regulador y normativo que permite la formacion de los sujetos. (49).

Un sujeto que absorbe y asimila bien estas doctrinas y ensefianzas reiterativas se
convertira en el futuro patriarca que siga transmitiendo al resto de los varones de su clan
o familia, las mismas directrices que lo formaron y lo ubicaron en la posicion de poder
que ostenta; quien no lo haga, como el caso del Bichi, sera un disidente sexual por

desacatar tales normas y vivira apartado de dicho poder.

En cuanto a si la sexualidad es algo construido (performativo) o fijo (naturalmente
determinado) Butler sefiala que la dimensién performativa de la construccion de la
sexualidad es la reiteracion forzada de normas. En este sentido no se trata solamente de
que haya restricciones a la performatividad, antes bien es necesario el re concebir la
restriccion como la condicion misma de la performatividad. (145) (...) Ademas la
restriccion no necesariamente es aquello que fija un limite a la performatividad; la
restriccion es lo que impulsa y sostiene la performatividad (145). La performatividad no
puede entenderse fuera de un proceso de iteracion, un proceso de repeticion regularizada
y obligada de normas. (145). Matiza a la performatividad como una produccion ritual
bajo presion; el rito se lleva a cabo bajo la coaccion y mediante la fuerza de la prohibicion

y el tabt.
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Butler enfatiza el error en el que se incurriria al asociar el constructivismo con una libertad
del individuo para configurar su sexualidad segun le plazca; nada mas alejado de esto,
puesto que se debe tomar en cuenta el terreno de las restricciones, sin el cual las personas

no pueden abrirse camino:

Y cada uno de estos seres no solo por lo que es dificil de imaginar, sino por lo que contintia
siendo radicalmente inconcebible: en la esfera de la sexualidad estas restricciones
incluyen el caracter radicalmente inconcebible de desear de otro modo, el caracter
radicalmente insoportable de desear de otro modo, la ausencia de ciertos deseos, la
coaccion repetitiva de los demas, el repudio permanente de algunas posibilidades
sexuales, el panico, la atraccion obsesiva y el nexo entre sexualidad y dolor. (145)

La sexualidad del individuo es algo demasiado complejo para que se asuma que la
performatividad sea libre; al contrario, estd restringida constantemente por las
regulaciones que provienen de los discursos heteronormativos. Un ejemplo de esto es la
historia narrada en Delirio, en la cual un personaje ejecuta estos discursos, todos los
escuchan y obedecen, excepto uno, Bichi, quien no los ejecuta y paga las consecuencias

del desacato al patriarcado.
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Una larga fila de hombres, Rodrigo Blanco, Venezuela 2005

A Miguel Ardiles, el protagonista de este corto relato de Rodrigo Blanco Calderon, le
asalta una duda, término que el mismo no quiere pronunciar ni reconocer, y lo reemplaza
con la palabra “idea”; una idea recurrente, insistente, persuasiva, repetitiva sobre su
bisexualidad, y, por lo tanto, sobre su homosexualidad, que, para él, pone en entredicho
su masculinidad. Duda, o idea, que segun ¢l mismo reconoce en el relato, tendrian todos
los hombres, o la mayoria de los hombres, en algiin punto de su vida, o durante toda su

existencia: la posible atraccion hacia personas de su mismo sexo.

Miguel ha comenzado a leer la novela de Ricardo Piglia, Plata Quemada, cuya trama
relata el asalto a un banco por parte de un grupo de delincuentes, entre los cuales existen
dos homosexuales, que, ademas, son pareja. Esta situacion planteada en la novela ha roto
todos los esquemas mentales que hasta entonces tiene Miguel. Se trata de dos
protagonistas masculinos, valientes, intrépidos, que han decidido, junto a otros hombres,
asaltar un banco, atrincherarse en un departamento en Montevideo desde donde se
enfrentan a tiros a la policia, sin claudicar, hasta la muerte, siendo ellos los Gltimos en ser

eliminados.

A Miguel le cuesta asimilar el hecho de que valores como el coraje, el arrojo y la valentia
sean atributos en un hombre homosexual; un complejo, producto, sin duda, de la
educacion y de los prejuicios sociales y culturales asociados a los varones con atraccion
homo erotica. Los asaltantes del banco son machos, y Miguel se cuestiona en sus

reflexiones en qué consiste verdaderamente el ser macho.

“Hay que ser muy macho para hacerse coger por un macho, decia el Gaucho Dorda”
(Piglia citado por Blanco, 2005, 11). Con esta cita textual, Rodrigo Blanco Calderon

inicia la narracion de Una larga fila de hombres:

MIGUEL ARDILES, psiquiatra forense, mira el reloj del carro para comprobar que,
efectivamente, sale a buena hora. Siempre puntual, hombre brillante y reconocido en su
trabajo, todavia joven (apenas cuarenta y un afios), ese dia despierta con inquietantes
dudas acerca de su virilidad. No son dudas, corrige mentalmente, son elementales
preguntas que cualquier hombre puede hacerse sobre su propia sexualidad. Al pensar o
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nombrar la palabra “sexualidad” se le ha venido a la mente (sin saber como ni por qué) la
imagen de un pene enorme, erecto y amenazador. Aturdido por la repentina imagen, no
se percata de que el semaforo esta en rojo y tiene que frenar bruscamente. El conductor
de adelante saca el brazo para hacer visible su enfado y, cuando cambia la luz, le grita: ;”
ponte las pilas, maricon! Miguel estd mas aturdido atn, pero logra llegar a su trabajo, sin
mayores contratiempos. (Blanco, 2005, 11).

Maricon es el insulto homo6fobo universal e iconico en la lengua castellana, usado también
para denigrar al otro, con el explicito &nimo de ofender, en cualquier disputa callejera,
como es el caso presente de una infraccion de trafico. Es esta degradacion de su estado
de hombre, el que aturde a Miguel; no solamente por el epiteto pronunciado por el otro
automovilista, sino, sobre todo, por hesitar sobre su virilidad por los deseos de atraccion
sexual hacia otros hombres, algo que siente vehementemente pero que no sabe si desea

admitir o no.

La cita con la que el escritor Piglia inicia su relato de Plata Quemada no ha pasado
desapercibida por Miguel; al contrario, lo ha perturbado al punto de que ha perdido un
poco la paz mental de saberse, o mejor dicho, de creerse completamente heterosexual,
conviccion apoyada socialmente, pero fijada en su yo interno, con pinzas, es decir sin una

total solidez.

Pero, a fin de cuentas, ;qué es lo que habia desencadenado todo este cuestionamiento?
Sabia que habia sido al leer aquella frase. Si, al leerla se sinti6 interpelado, como si el
narrador le hubiese mirado a los ojos, a él, a Miguel, y sin consideraciones de ningin tipo
le hubiese soltado aquellas palabras. [...] Relee la frase y comienza a analizarla, a mirarla
a los ojos, sin interponer excusas o correcciones mentales. Siguiéndola al pie de la letra,
la frase parece indicar que la hombria radica en el acto valiente que hace un hombre al
dejarse coger por otro.

Pero Miguel, desecha, al menos en parte, esta interpretacion. Es demasiado literal. Ahora
intenta ir mas alla del choque inicial que genera la frase y piensa que si el narrador de
Plata Quemada afirma que hay que ser muy macho para dejarse coger por un hombre es
por el dolor que semejante accién conlleva. Un dolor muy especifico, afiade después
Miguel. Con implicaciones distintas de cualquier otro dolor, un dolor que invade cuerpo
y espiritu, que se debe pegar al alma como una afrenta, como un remordimiento, especula
Miguel. [...] ¢(Por qué entre tantas pruebas de hombria que ha visto en el mundo
_sacerdotes chinos que se flagelan durante horas, domadores de leones, surfistas
cabalgando olas de treinta metros_ le llama la atencion, precisamente, ésta? Porque le
parece verdadera, piensa sin darse cuenta. Las otras son de la piel para afuera y cicatrizan.
En cambio, con esta singular prueba no se puede predecir nada. Y Miguel sabe que es
superficial medir la hombria en términos de pruebas, pero sabe también que €l no puede
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medirla de otra forma. Finalmente, a sus cuarenta y un afios, admite que siempre ha sido
un cobarde, o, por lo menos, asi se ha sentido, que es lo mismo. (15)

La primera conclusion a la que llega es que, en su caso, la cobardia radicaria en no asumir
su bisexualidad, y se da cuenta entonces, que la verdadera prueba de virilidad consistiria
en consumar el acto sexual con otro hombre, el objeto de sus intimos deseos. Miguel no
ha logrado consolidar relaciones con sus parejas (femeninas), que vayan un poco mas alla
de los ocho meses; en su lugar de trabajo se entretiene en sus divagaciones homo erdticas

literarias producto de la lectura de la novela de Piglia (15-16).

Después del trabajo ha quedado para tomar una copa con una amiga suya, con quien se
ve una vez al afio, en el bar que ambos han frecuentado desde su época de estudiantes
universitarios. Como estd obsesionado con el tema le cuenta que estd leyendo el libro
Plata Quemada, y le pregunta a ella, si el escritor Piglia serd homosexual. Mas aun, no
da crédito cuando al ver a Ramon, el duefio del bar junto a la que creia que era su esposa,

su amiga le corrige y le dice que son hermanos que emigraron de Espafia hacia Venezuela.

_Entonces ... jes marico el sefior Ramoén?

_Dios mio, pero qué lengua jNo, vale, al parecer su esposa murid un tiempo antes de que
se fueran de Espafia! No recuerdo si fue el mismo sefior Ramoén quien me lo contd o...

_Sabes... estoy leyendo Plata quemada_ la interrumpid Miguel.
- (Ah, si?
- -Si. ;No crees que Piglia sea también homosexual?

- Como que también. Ya te dije que el sefior Ramén no es homosexual. En cuanto a
Piglia, el tampoco. Yo también tuve mis sospechas, pero el otro dia vi en Internet...
Miguel escucha la respuesta de Diana como si estuvieran separados por una enorme
distancia. Su voz se pierde en el murmullo del bar.... (19).

Las cavilaciones intimas de Miguel le impiden seguir prestando atencion a su amiga; es
mucho mas importante pensar que lo que le estd pasando a ¢l, también les ocurre a otros

hombres.

Una vez mas se constata el hecho de que el estar casado, o de asumir que un hombre lo

esté, es una suerte de pdliza de seguridad sobre la heterosexualidad de un hombre en la
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América Hispana de segunda mitad del siglo XX, algo que, en la actualidad, no tiene
mayor vigencia. El matrimonio, una institucion de origen patriarcal, garantizaria, por lo
tanto, que el sujeto, aparentemente, siga las reglas de juego de la heteronormatividad
establecida. Son, por lo tanto, las formas, las que importan, antes que el fondo de la
sexualidad de las personas. Importa que se cumpla con lo establecido, de cara a lo social,
en realidad, a nadie le interesa lo que un individuo guste o no de hacer en el ambito de lo
privado y en lo intimo de su hogar, pero todas las personas estan atentas y alertas cuando
la constatacion de la solteria en un hombre maduro hace saltar las alarmas sobre la
posibilidad de que se trate de un disidente sexual, en franco desacato de la

heterosexualidad obligatoria.

Mientras Miguel se esta tomando la ultima cerveza con su amiga, se percata de que otro

hombre lo esta mirando fijamente desde hace rato.

Miguel, sin saber por qué, le sostiene la mirada. En ella hay un matiz de complicidad que,
Miguel, sin saber por qué avala con una ligera sonrisa. El hombre esta solo en aquella
esquina, los otros dos que lo acompafiaban, cuando él y Diana entraron, ya se han ido. Es
un hombre gordo, muy blanco, la frente constelada por el sudor. La camisa y el traje lo
delatan como un tipico y sombrio hombre de oficina. La forma de mirar también lo delata.
Diana ve la hora y va a pedir la cuenta cuando Miguel la detiene:

_yo me quedo un rato mas.
Diana pone cara de extrafieza.
- ;Y vas a beber solo? Mira que ya estas medio borracho_ le advierte Diana.

Miguel le dice que se toma una o dos mas y después me voy a casa, no te preocupes. Diana
guarda silencio y finalmente se despide. Miguel pide otra cerveza y al levantarla cara se
da cuenta de que el otro hombre lo sigue mirando atentamente, como adivinandole el
pensamiento. El lo observa también unos segundos y voltea, pensando: Gordo maricon.
(...) Sin embargo, siente la mirada del gordo, apuntandolo, como un arma escondida.
Miguel comienza a sudar y entonces siente miedo. Lo sabe. Pero ;miedo de qué?, se
pregunta. Yo podria darle una paliza al gordo si quisiera. A pesar de saber esto, sigue
inquieto. (...) el miedo de ahora que parece confirmar lo que siempre ha pensado de si
mismo. (21).

Miguel pide otra cerveza y aunque decide entablar conversacion con el desconocido, no
sabe como hacerlo. El hombre gordo se levanta y se dirige al bafio, cuya puerta se
encuentra cerca de donde €l esta sentado. Cuando el gordo regresa, pasa cerca del asiento
donde esta Miguel, y éste, aunque tenso y emocionado se arma de valor y lo aborda

comentando sobre el cambio de un jugador en el partido de futbol que estan todos los
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clientes del bar mirando por la television. El aludido contesta entusiasmado, y se presenta
como Jorge; se sienta junto a Miguel y conversan por mas de media hora, tras lo cual

deciden salir juntos en el coche de Jorge.

A pesar de que Jorge desea ir a otro bar, Miguel le sugiere ir a un mirador desde donde
se ve la ciudad de Caracas, y donde también la gente suele ir en sus autos a besarse y a
realizar juegos erdticos. Cuando llegan son los tnicos en el lugar. Ambos se bajan del

auto y quedan frente a frente.

Jorge le toma las manos y las acaricia. Miguel aguanta y se deja hacer. Luego intenta darle
un beso, pero lo esquiva, no esto para mariconadas, piensa Miguel. Se da vuelta y se baja
los pantalones.

_Hay que apurarse _ dice Miguel _este sitio es peligroso.

Jorge se acerca ya mas confiado. [...] Oye como Jorge abre la bragueta de su pantalon y
siente que un panico terrible se apodera de ¢l. [...] Voltea y ve que Jorge termina de
ponerse un condon. Miguel tiembla cada vez mas y piensa que ya no tiene el control de la
situacion. El hombre gordo y gris da un paso adelante y Miguel siente el contacto del pene
entre sus nalgas.

Miguel parece despertar y preguntarse qué carajo hace ahi, a esa hora y con este tipo. El
miedo se transforma en rabia, una rabia que surge al mismo compas del ruido, asumiendo
idénticos visos de destruccion. En un segundo, se pone el pantalon y ya encara con mirada
perdida y vesanica al hombre gordo. Este observa a Miguel y se da cuenta de que algo ha
cambiado en su rostro, y entonces parece despertar también y hacerse la misma pregunta.
Esboza un gesto carifioso, un ultimo intento, pero Miguel ya no entiende razones. Los
rasgos del hombre gordo se contraen de terror y Miguel lanza el primer puifietazo que
aterriza, certero, en el pdmulo derecho. Miguel golpea dos y tres veces mas y el otro yace,
ahora, en el piso, mareado, casi inconsciente. Tiene el rostro y la camisa manchados de
sangre. [...] El gordo hace esfuerzos por despertar y ya Miguel es un manojo de nervios
que so6lo atina a huir, dejando abandonado a un hombre herido, al mejor estilo del Gaucho
Dorda. (24).

Miguel logra llegar a su casa, tras correr por la autopista y encontrar un taxi. Son las dos
de la mafiana y cae rendido del cansancio. Al dia siguiente retorna a su trabajo tratando
de evadir los cargos de conciencia que se agolpan en su mente. Teme leer la prensa y
encontrar en algin periddico alguna cronica sobre el hombre que golped y dejé malherido
la noche anterior abandonado a su suerte. Justifica asi su violencia con el otro: “Pero no
lo golpeé tanto, se dice, no lo golpeé tanto. Se lo buscod por maricon, siguen pensando, si

por maricon. (25).

La homofobia interiorizada no abandona a Miguel; su homosexualidad es auto
persecutoria como un fantasma, del que solo se puede lograr con el epiteto homéfobo de
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“maricon” con el que culpabiliza y condena al hombre con el que estuvo a punto de tener

relaciones carnales.

Rodrigo Blanco Calderon esta considerado como un representante de la nueva narrativa
urbana venezolana y latinoamericana. Para Diana Fuenmayor, en su analisis sobre el
presente cuento en su investigacion sobre las masculinidades en la literatura venezolana,
esta narrativa urbana representa la violencia en las grandes urbes latinoamericanas,
experimentada desde la soledad del individuo que habita dichas ciudades, y el presente

cuento corto Una larga fila de hombres es un ejemplo iconico.

El problema de este personaje (Miguel) gira en torno a un fenémeno atn frecuente, una
homofobia ilimitada que genera agresividad e inclusive autonegacion. Autonegacion que
se corresponde con la doble vida de la ciudad, la del dia y de la noche, la de lo posible y
lo imposible”. (Fuenmayor, 2013, p. 48).

Luego de conocerse en el bar, Miguel y Jorge van al mirador, que es el espacio urbano
que en las ciudades hispanoamericanas esta asociado como un sitio a donde la gente acude
no solamente para conversar mientras admiran las luces de la ciudad, sino que van en
busca de una intimidad refugiada en el anonimato por lo alejado y solitario del lugar, y
ademas normalmente frecuentado por parejas en altas horas de la noche. Es alli en la
incerteza de esa penumbra donde Miguel quiere “salir de dudas” y fracasa en su intento
de “encontrar la luz” que resuelva y difumine la angustiosa ambivalencia en su
preferencia sexual, matizado con la prueba de virilidad con la que est4 obsesionado desde

que leyo el libro de Piglia.

Tal intento termina con un Miguel presa del panico por la angustia que le ocasiona su
homofobia interiorizada, que le provoca un miedo que deviene en rabia, la misma que
desahoga violentamente contra la humanidad de Jorge. Al respecto, Fuenmayor compara
su reaccion con el mismo panico que experimenta Pancho cuando arremete a golpes
contra la Manuela hasta matarla en E/ Lugar sin limites de José¢ Donoso. Dicha accion es
definida por Sifuentes-Jauregui, (citado por Fuenmayor, 2013, p 53), como la histeria
masculina, la cual se define como la hostilidad que siente un hombre cuando otro hombre

despierta en ¢l sentimientos homo eréticos. (53).

Un punto de vista muy interesante y relevante es el que anade Diana Fuenmayor en su

analisis, sobre el hecho de que Miguel, al ser psiquiatra y forense, tiene una educacion y
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preparacion proveniente de instituciones tradicionalmente homoéfobas, que recalcan en
sus discursos lo legal y lo patologico, espacios donde la homosexualidad siempre ha sido
considerada hasta hace muy poco como el ejemplo de una identidad que desacata dichas
reglas establecidas desde el poder que ostentan tanto la ley como la medicina. (54). Tales
normas que postulan las instituciones a las que pertenece Miguel refuerzan la homofobia

interiorizada que este personaje padece.

Bajo este marco de referencia es poco probable que Miguel pueda aceptar otra identidad
que no sea la normativa, es decir la que dicta, masculino, hombre, heterosexual. Pues,
pese a que en Venezuela la homosexualidad fue despenalizada ya hace mas de treinta afios
y de que existen algunas leyes que protegen en contra de la discriminacion por orientacion
sexual en el campo laboral, la violencia y el miedo hacia personas con sexualidades
disidentes sigue estando presente.

Es por esto que el personaje ante el panico que le genera la posibilidad de ser homosexual
acaba golpeando a Jorge en el mirador. [...] El maricon y sus actos acaban cuestionando
la hombria de Miguel, he ahi el problema del closet, que envuelve no solo la salida de uno
sino la entrada de otro. Es por esto por lo que hay que acabar con Jorge (el ente
desestabilizador), y de esta manera “restituir” el orden de las cosas. (54-55)

Miguel es el hombre hispanoamericano que representa al homosexual que vive en el
closet (dentro del armario) y cuya homofobia interiorizada aflora a manera de panico
cuando se da una circunstancia en la que, cual un gatillo, se dispara el hombre homosexual
que hay en él, pero que, de manera casi inmediata, es reprimido por la formacion cultural
y social que ha recibido y que le impide admitir su esencia intima. Tal contradiccion es
una suerte de guerra interna que debe soportar la persona, en este caso, este hombre, que

vive en el armario.

Eve Kosofosky Sedwick en su tratado sobre la Epistemologia del armario, dedica un
capitulo a la historizacion del panico homosexual masculino, en el que cita ejemplos de
la literatura inglesa postromantica de finales del siglo XIX e inicios del XX, sobre
reacciones volatiles y virulentas por parte de hombres que experimentan el mismo
“panico”, que experimenta Miguel en el relato de Blanco Calderén; un miedo profundo e
infinito, al sentir su propia sensacion de apetencia sexual por otro hombre. (Kosofosky,

1998, 242).
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La autora norteamericana, una referente en los estudios de género, estudios queer y teoria
critica se refiere a su publicacion Between Men: English Literature and Male homosocial
desire, (Entre Hombres: Literatura inglesa y deseo homosocial masculino, 1985) en la

que concluye:

...Los hombres homosexuales no so6lo deben de ser incapaces de determinar si van a ser
objeto de una violencia homofoébica “aleatoria” sino que ningiin hombre debe ser capaz
de determinar que no es homosexual (que sus lazos afectivos no lo son). De este modo,
un esfuerzo relativamente pequefio de coaccion fisica o legal rige, en potencia, grandes
extensiones de comportamiento y filiacion...El denominado panico homosexual es la
forma mas intima y psicologizada en que muchos (...) hombres occidentales
experimentan su vulnerabilidad a la presion social del chantaje homofobico. (1998, 244)

Por “occidentales” se refiere a la cultura moderna euroamericana, (asimilada y adoptada
en Iberoamérica), en la cual la homosexualidad no se concibe en absoluto como parte del
orden creado por Dios o por la naturaleza, sino todo lo contrario, y la homofobia surge en
este ambito socio cultural como un mecanismo de vigilancia y hostigamiento frente al
surgimiento de una cultura homosexual masculina en las postrimerias del siglo XVIII.

(243).

Sostuve en Between Men que esta evolucion fue importante no solo para la regulacion
persecutoria de una naciente poblacion minoritaria de hombres claramente homosexuales,
sino también para la regulacion de los lazos afectivos homosociales que estructuran toda
la cultura - en todo caso, toda la cultura publica y heterosexual. (243).

Asi pues, al menos desde el siglo dieciocho en Inglaterra y América, el continuo de los
vinculos homosociales de los hombres ha sido brutalmente estructurado por una
homofobia secularizada y psicologizada que ha excluido a ciertos segmentos del continuo,
definidos de forma cambiante y mas o menos arbitraria, de participar en la prerrogativa
global de la que gozan los hombres — en la compleja red de poder masculino sobre la
produccion, reproduccion e intercambio de bienes, personas y significados. Sostengo que
la naturaleza histéricamente cambiante, y precisamente arbitraria y contradictoria, del
modo en que la homosexualidad (junto con sus términos predecesores) ha sido definida
en relacion con el resto del espectro homosocial masculino ha sido un foco de poder
extremadamente potente y controvertido sobe todo el campo de lazos afectivos
masculinos y quiza especialmente sobre los que se definen a si mismos no como
homosexuales, sino en contra de la homosexualidad. Puesto que los caminos de la
prerrogativa masculina, sobre todo en el siglo diecinueve, precisaban de ciertos lazos
afectivos masculinos que no eran facilmente distinguibles de los lazos mas reprobados,
un estado endémico e inerradicable de lo que vengo llamando péanico homosexual
masculino se convirtio en la condicion normal de la prerrogativa heterosexual masculina.

Quizas se deberian hacer mas explicitas algunas de las consecuencias de este enfoque de
las relaciones masculinas. Para empezar, como he indicado anteriormente, esta
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perspectiva no se basa en una diferenciacion esencial entre hombres “basicamente
homosexuales” y “basicamente heterosexuales” exceptuando al grupo histéricamente
reducido de hombres que son conscientes de su homosexualidad y la admiten, pues ya no
son susceptibles al panico homosexual, tal como aqui lo defino. Si estas relaciones de
caracter obligado entre los hombres - relaciones de amistad, tutelaje, identificacion
admirativa, subordinacion burocratica y rivalidad heterosexual — comprenden formas de
inversion que llevan a los hombres a las arenas movedizas arbitrariamente trazadas,
contradictorias y plagadas de anatemas del deseo homosocial masculino, entonces parece
que los hombres s6lo acceden a la prerrogativa masculina a través de la amenaza
permanente de que el pequefio espacio que se han hecho para si mismos en este terreno
siempre pueda ser extinguido, de modo tan arbitrario como justificado. (244)

El resultado del acceso de los hombres a esta doble sujecion es, en primer lugar, la aguda
manipulabilidad de los hombres aculturados, mediante el temor a la propia
“homosexualidad”, y, en segundo lugar, una fuente de potencial para la violencia causada
por la auto ignorancia que este régimen implanta de forma constitutiva. (245)

A partir del siglo XIX los hombres se dividiran en dos grupos: los heterosexuales y
homosexuales. Kosofosky (245), cita ejemplos de instituciones como las fuerzas armadas
norteamericanas y britanicas que implantaron normas homofobicas que permanecieron
durante todo el siglo XX e, inclusive, hasta inicios del XXI, y que poco a poco, se han
ido desmantelando, conforme a los signos de los tiempos que vive la sociedad occidental

en nuestros dias.

Estas normas homofobicas que se reiteran diariamente, y a través de diversos canales en
la sociedad y en la cultura son absorbidas por los hombres homosexuales mientras crecen,
e interiorizan esa homofobia que no les permite aceptarse y reaccionan con violencia

como producto del hostigamiento cultural establecido para los homosexuales.

Miguel, el protagonista de este cuento corto de Blanco Calderon, es una victima (que
padece interiormente su homofobia), que, a la vez, victimiza a otro hombre homosexual;
en una cadena de agresion homoéfoba que ha establecido la cultura occidental para
precautelar la hegemonia masculina heterosexual. Miguel no logra aceptarse tal cual es,
por eso es por lo que sufre del panico homosexual masculino, y su furia y agresividad
serian las formas (equivocadas) de pedir ayuda a su conflicto interno, el cual solo podria

solventarse con una adecuada terapia de autoconocimiento y autoaceptacion.

La homofobia internalizada, como también se la conoce, no solamente afecta a los
hombres homosexuales que viven en el armario y que no aceptan su condicion
abiertamente; también es un fendmeno frecuente dentro de los miembros de la comunidad

LGBTIQ+. Este hecho es estudiado por Alberto Castellano Melguizo, quien, en su tesis
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de grado de Psicologia, de la Universidad de Jaén sefiala a la religiosidad y a las
experiencias de victimizacion, como los principales factores de riesgo para que las

personas internalicen la homofobia:

La homofobia puede tomar varias formas, una de ellas es la homofobia interiorizada, que
se define como el estado en el que las personas LGBTQ+ valoran negativamente su
orientacion sexual, identidad, apariencia y expresion de género que no se ajusta al modelo
binario heteronormativo que predomina en la sociedad. Estudios muestran que la
homofobia interiorizada se encuentra relacionada con problemas de salud tanto mental
como fisica. (Castellano Melguizo, 2019, 1).
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IV PARTE:

LA REIVINDICACION DEL DISIDENTE SEXUAL ANTE LA HOMOFOBIA

A finales del siglo XX y en el presente siglo, han aparecido obras que proyectan un perfil
mas humano del disidente sexual, quien deja de ser objeto de caricatura, burla o lastima.
A las diversidades sexo genéricas se las presenta como lo que son: personas de carne y
hueso, que, con sus luces y sombras, luchan al igual que el resto de los seres humanos por
sobrevivir en el mundo, aunque resistiendo la persistente homofobia que caracteriza a la

cultura y sociedad hispanoamericanas.

La clave es la resiliencia de la que hacen acopio por pisar fuerte y mantener su mentoén en
alto en medio del escarnio y de la hostilidad social. Los autores de estas obras ponderan
la dignidad y los sentimientos de los personajes homosexuales, y reivindican la
legitimidad de las relaciones de amor, placer o amistad entre dos personas del mismo
sexo, en lugar de la genitalidad, el vicio, y la promiscuidad, que tradicionalmente han sido

asociados a ellas en el imaginario social.

Se reivindica ademas el derecho a abrazar la identidad del sexo opuesto, de migrar de
género, y se legitima el amaneramiento y la pluma, como validas formas de expresion

individual.
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El beso de la mujer arafia, Manuel Puig, Argentina, 1976

Esta obra de Manuel Puig dio origen a una obra de teatro y a la pelicula del mismo nombre
que fue un éxito a nivel mundial, y sobre todo en Hispanoamérica. Dos presos comparten
celda en la Argentina de los setenta: Valentin, un militante de un grupo subversivo de
extrema izquierda, que pretende cambiar la realidad del mundo y Molina, un homosexual,

afeminado, que vive inmerso en el fantasioso imaginario del cine, para evadir su realidad.

Los dos personajes compartiran algo mas que la celda; Molina narra a Valentin
apasionadas escenas de las peliculas que mas le gustan y con las cuales se identifica:
novelas de amor, de divas, galanes y romances con lo que trataria de paliar la amenaza
constante que se cierne sobre Valentin: la tortura fisica para que delate a la organizacion

a la que pertenece.

Molina ha sido encarcelado, en espera de juicio, por seduccion a un menor de edad. Su
asignacion como compafiero de celda del subversivo no es casual; responde a una
estrategia por parte de las autoridades del penal para lograr sacar informacion del acusado
de terrorismo, y la compensacion ofrecida a Molina por el éxito de la mision serd su

libertad con lo cual €l podria volver a vivir con su madre y a trabajar.

La traicion por parte de Molina hacia Valentin se da por descontada, no solamente por
ser parte del trato entre el director de la carcel y él, sino, ademas por la idea preconcebida
de que al ser homosexual delataréd facilmente a su compaiiero, lo que al final de la trama
no ocurre. Molina es lo suficientemente astuto para sacar partido mientras esta en prision
para llevar comida a Valentin, de manera que se mantenga fuerte y pueda resistir la
tortura. Surge entre los dos hombres una cercana complicidad, a pesar de parecer tan
distintos, pero en el fondo son muy cercanos, pues son seres humanos privados de su

libertad y en busqueda de su propio camino

La proximidad entre ellos se va desarrollando poco a poco, espontdneamente, y termina
en una unién que va mas alla de lo carnal; antes de separarse Valentin le hace prometer a
Molina que no permitira que nadie lo humille mas por su orientacion sexual; el accede a
llamar a un numero telefénico que le da su compaiero de celda y que memoriza para

alertar a sus companeros de militancia politica.

214



La policia vigila a Molina durante varias semanas, una vez que sale en libertad hasta que
detectan que hace la llamada desde una cabina publica y que va a reunirse con ellos para
transmitir el mensaje de Valentin. Cuando estd por concretarse el encuentro, los
militantes, que estan dentro de un coche, se dan cuenta de que la policia esta siguiendo a
Molina y lo acribillan. Molina es recogido por los policias y camino al hospital expira sin
revelar el nimero telefonico ni el mensaje. Esta es una historia de una amistad a toda
prueba entre un hombre homosexual y uno heterosexual. Fue escrita en los afios setenta

y la pelicula se estrend a inicios de los ochenta.

El principal aporte tanto del filme como de la novela es el modificar en el imaginario
latinoamericano el trato al homosexual, el cual se torna mas humano, su visibilidad sin el
prisma de la mofa, el prejuicio o el odio, es decir, es un trato no homofoébico, el cual
resulta inédito tanto en la literatura como en la cinematografia de Hispanoamérica. Las
vidas de estos dos hombres se entrecruzan en la carcel, fuera del entorno social que castiga

la subversion, tanto la politica como la sexual.

Ambos personajes son revolucionarios y no acatan el statu quo impuesto por la sociedad
y promulgado por la dictadura militar de entonces (los aflos setenta) que, aupada por la
iglesia catolica, defendia a ultranza los roles de género determinados por el patriarcado
opresor hacia la mujer y las diversidades sexuales y un régimen politico econdémico de
extrema derecha, con lo que un militante de un sindicato, de un partido politico de
izquierdas o de un grupo subversivo era considerado como un terrorista. De igual manera
un disidente sexual como Molina, un homosexual, era catalogado como un enfermo, un

degenerado, digno de repulsa y violencia social.

La dictadura militar de aquellos afios establecio en la Argentina el ideal del ser nacional,
que estipulaba fundamentalmente al pais como una “gran familia”, y sobre todo el papel
de las mujeres como “angeles del hogar” para vigilar a sus hijos y mantener férreamente
la moral correspondiente a los anhelos conservadores y patriarcales, todo esto en un
entorno del punto mas algido de la guerra fria que en el continente hispanoamericano se
tradujo en una caceria de brujas a todo disidente del orden establecido, donde los

homosexuales no fueron la excepcion.

Para el régimen, la homogeneidad de los miembros de la gran familia del estado debia ser
lograda a través de la unificacion ideoldgica de la identidad y esencia argentinas. El mito
del ser nacional estaba basado en lo que los militares consideraban "tradicion”" y era un
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componente fundamental de su discurso politico. Como ejemplo de patriotismo retorico,
podemos citar al Teniente Coronel Hugo Pascarelli, quien en marzo de 1977 decia: "La
lucha que liberamos no conoce limites morales. Se realiza mas alla del bien y del mal."
(CLARIN, Suplemento especial, 15). Estar mas alla del bien y del mal suponia una funcion
mesianica en un marco conceptual sublime, hasta épico. Las leyes morales que
sustentaban el ideal del ser nacional parecian ser abstractas y cdsmicas, ya que denotaban
un orden a gran escala, que, segun Pascarelli, eran ilimitadas.

(...) Los militares del Proceso hablaban de la "recuperacion" del ser nacional, es decir,
de reavivar los mitos de la identidad nacional argentina con el fin de redefinir el modo en
que los argentinos se veian a si mismos y aquello con lo que se identificaban. Todo lo que
el Proceso considerara un obstaculo para la definicion de un ser nacional basado en
valores tradicionales hispanicos sobre Dios, la Patria, la familia y el honor, seria
eliminado. El vocablo "recuperacion" indicaba que se trataba de un ideal del pasado que
se habia perdido y que consideraban necesario reinstaurar en el imaginario social. Las
tematicas de los comunicados oficiales incluian el rechazo al relativismo en favor de una
identidad nacional auténtica y a la conducta de los ciudadanos, que debian seguir
determinados modelos de género. (Favoretto y Wilson, 2014, 55-56).

La concepcion tradicional de los roles de género se pone en duda en esta novela: Valentin
que podria considerarse un hombre heterosexual “normal” y “macho”, incursiona en una
relacion sexual con Molina, es decir, cruza la frontera dictada por la heteronormatividad.
Molina, por su parte, defiende el rol tradicional de la mujer sumisa, sometida al hombre
y al cuidado de €I, lo que hara en prision al atender a Valentin, quien sufre una diarrea

severa, la misma que no es casual, sino producto de la comida que le sirven en prision.

En la descripcion de las divas de las peliculas que narra a su compafiero, se puede ver una
vision del rol tradicional de la mujer, que Molina pretenderia emular. En el final tragico
de la novela, el protagonista tiene una muerte heroica, como las heroinas de las peliculas

que tanto admira.

Los dos personajes protagonistas evolucionan a lo largo del recorrido narrativo: Molina,
un homosexual, considerado fundamentalmente un anti- héroe, por definicion social,
incapaz de un acto valiente, termina siendo un revolucionario subversivo, y tiene una
muerte gloriosa. de guerrillero. mientras que Valentin, heterosexual, es decir para la
sociedad “un hombre de verdad”, de izquierdas, consuma un acto homosexual, al
concretarse el acto carnal con Molina. Esto representa la relatividad de los roles de género
establecidos, cuando lo que importa es disfrutar de la sexualidad. Es como si estos dos
personajes, presentados al principio de la novela tan distintos, cruzan las fronteras

establecidas por la sociedad y se descubren muy similares en su humanidad.
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Manuel Puig nos demuestra que la homosexualidad es tan subversiva como la izquierda
politica, a pesar de que esta tltima fue muy renuente en la década de los setenta a admitir
a los homosexuales como elementos dignos de ser revolucionarios, como se puede
apreciar en los textos de Senel Paz, de Pedro Lemebel o de Reynaldo Arenas, analizados

en la presente investigacion.

Para la época en que la novela fue publicada y la obra de teatro y la pelicula fueron
estrenadas, era utopico ese trato “humano” por parte de la sociedad hacia el
“homosexual”, pues esto no correspondia a la realidad que se vivia tanto en el mundo
como en Hispanoamérica, donde existia una total y flagrante discriminacion y odio social

a las personas con una orientacion sexual divergente de la heterosexualidad.

El escritor Adrian Melo, autor de Historia de la literatura gay
en Argentina, sefiala que varios autores, entre ellos, Daniel Balderston, Néstor
Perlongher, Roberto Echevarren, coinciden en afirmar que esta obra de Manuel Puig
separa un tiempo de otro, que marca un antes y un después en la representacion de la
homosexualidad masculina. (2011, p.263). Segiin Melo esta novela fue escrita en la
Argentina de la represion de la dictadura militar: “El beso de la mujer araria aparece
cuando la persecucion de los homosexuales en Argentina, oculta en la generalidad del
genocidio, se agravaba, estableciendo una relacion casi inédita entre la resistencia politica

y la transgresion sexual” (264).

Adrian Melo destaca que a partir de la década de los ochenta irrumpe un nuevo modelo
clasificatorio de relacion gay/gay en la que ya no es la loca afeminada y “pasiva” la que
se somete a la potencia de un macho “activo” sino que un sujeto masculino asumido como
homosexual se relaciona de igual a igual con otro sujeto similar. (264-265). “El gay es el
hombre masculino aceptado o tolerado por la sociedad porque asimila todas las
caracteristicas que esa misma sociedad asigna al hombre. En este sentido la loca es un

tipo ideal mas irritante y subversivo en el imaginario social”.

Para Melo, en la novela de Puig, Molina claramente adopta el rol pasivo y femenino en
su relacion con Valentin, quien le recrimina que siempre quiera ser una mujer sometida
en el acto sexual y en sus relaciones amorosas reproduciendo un esquema de poder basado

en la dominacion masculina. (267-268).

La genialidad de la obra de Puig concluye Melo, es que, en este encuentro sexual y

dialdgico entre ambos personajes, cada uno deviene el otro: “Mientras se desarrolla la
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relacion, Molina y Valentin dan giros inesperados y al final al que parecen llegar parece
revertir sus posiciones (en los ultimos capitulos Molina parece “transformarse” en

revolucionario y Valentin parece “convertirse” en homosexual). (270)

La novela de Puig aparece en una época en la que en muchos paises hispanoamericanos
se creia y se luchaba “a muerte” por ideales politicos radicales, dentro del contexto global
de la guerra fria; afios en los que se establecieron regimenes dictatoriales militares que
persiguieron a los jovenes militantes de izquierda, dando como resultado una legion de

desaparecidos en los paises del polo sur.

Por otro lado, los setenta, son afos posteriores a la revolucion sexual que se dio en
Occidente a finales de los sesenta, que derivaron posteriormente con la liberacion de la
mujer y de las diversidades sexuales minoritarias. El personaje afeminado de Molina da
cuenta de una entereza y coraje inconcebibles en el concepto que en la sociedad de la

época se tenia de un hombre homosexual,

Estas aparentes paradojas nos demuestran la relatividad de los ideales politicos y de los
roles de género preconcebidos, pues estos evolucionan con el tiempo, al igual que los

dos personajes protagonistas en esta historia.
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El vampiro de la Colonia Roma, Luis Zapata, México, 1979

"Fuera del canon y casi imposible de conseguir fuera de México, esta novela
setentera es gay, es pop, tiene humor, cero culpa y es moderna, urbana y coloca a
un puto al centro de la narracién pero no como victima. La literatura mexicana."
Alberto Fuguet, para Librotea.

La hipotética presencia de un grabador, de un interlocutor (o de un lector sirve de
pauta para un largo monologo, a través del cual desfilan momentos de una vida en
los bajos fondos y submundos de la ciudad de México. La adolescencia prematura,
la pretension social, la homosexualidad, la prostitucion, la enfermedad, el hastio
son las etapas, vistas retrospectivamente, de la vida de este vampiro urbano.

El vampiro de la colonia roma ocupa, sin duda, una posicion privilegiada dentro
del acervo literario del México contemporaneco. Con esta novela, publicada por
primera vez en 1979, Luis Zapata no solo cred entre nosotros una nueva forma de
contar una historia, sino que volvio visible y le dio voz publica al mundo gay, para
lograr crear una corriente con un espacio por derecho propio. A veinticinco afios
de haber sido publicada, sigue siendo una obra literaria viva y vigente. (Librotea,
2004).

Esta es la historia de un prostituto gay en la ciudad de México, en la década de los setenta.
Narrada en primera persona, a manera de un mono6logo, que rememora las vivencias que
experimenta un joven homosexual, que opta por vender su cuerpo para sobrevivir en la
capital azteca. De origen humilde, nacido en un pueblo de provincia, y huérfano desde su
nifiez, sin poder educarse, emigra a la gran ciudad al final de su adolescencia, siendo
todavia menor de edad. A los pocos dias de estar en la ciudad de México, descubre, que
el “talonar” (caminar las calles) en la noche en la zona rosa de la urbe, es su tabla de

salvacion para poder pagar un cuarto y llevarse un alimento a la boca.

En su oficio conocera a un sinnimero de personas y su vida sera rica en experiencias, no
todas ellas positivas, sin embargo, la narracion no solo se sirve de la herramienta del buen
humor, sino que conlleva un optimismo, una reivindicacion de la dignidad que tiene tanto

el prostituto como el homosexual, por su condicion humana.

La obra publicada a finales de los setenta bati6 récords de ventas, convirtiéndose en un

bestseller que provocod una gran agitacion en la sociedad mexicana y en los circulos
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académicos. Era una obra totalmente fuera del canon literario, y ademas que toco temas
tabties, (la homosexualidad y prostitucion masculinas) que, en aquellos afios, era
inconcebible discutir sobre ellos y mucho menos escribir una novela, en la que el
protagonista se presenta, contra todo prondstico, como un héroe, que atrapa al lector con
su simpatia, a pesar de narrar, en ocasiones, con crudeza, las peripecias, desvelos y

sinsabores por los que tiene que pasar.

El escandalo tras su publicacion se retrata en la siguiente nota periodistica, del

corresponsal del diario El Pais, de Espaina, en ciudad de México:

El vampiro de la colonia roma irrumpi6 hace 40 afios con polémica en la escena editorial.
La publicacién de una novela sobre las andanzas, desventuras y borracheras de un
prostituto joven en la escena nocturna de los setenta fue demasiado para la sociedad
mexicana de la época. Hubo censura y dilapidacion moralina. Gran parte de las librerias
y las tiendas departamentales se negaron a venderla. Otros exhibidores optaron por
cubrirla con una bolsa de plastico para saciar los morbos de cientos de lectores que se
apresuraron a comprarla o siquiera hojearla sin ser descubiertos. La academia y los
escritores del establishment la destrozaron, ademads, por su osada propuesta narrativa,
alejada de los canones contemporaneos. "Fue una bomba: ofendio a las 'buenas mentes',
ilustr6 una Ciudad de México desconocida y, sobre todo, demostr6 que era buena
literatura, por eso fue un parteaguas, un bestsellery un clasico", afirma Michael
Schuessler, prologuista de la edicion de aniversario (...).

"Aparece en un momento en el que ser homosexual era desdefiable, por decir lo menos",
sefiala  Schuessler. Las letras mexicanas estaban dominadas por el estilo
posrevolucionario, en las décadas que siguieron a la Revolucion mexicana que concluyd
en 1920, que forjaron autores del peso deJuan Rulfo,José Revueltas, Octavio
Paz y Carlos Fuentes. En los margenes, otros escritores, catalogados peyorativamente en
la llamada Literatura de la onda, querian dar voz a los movimientos de los sesentas y
retratar con un estilo directo y realista las ansias de cambio y los gritos de libertad que se
fraguaban en las grandes ciudades del pais y del mundo.

Zapata, entonces un joven escritor de 28 afios mezclo la herencia de la novela picaresca
con los temas y el estilo de la contracultura para narrar la vida de Adonis Garcia, un
huérfano de un republicano espafiol exiliado y una madre provinciana a la que
practicamente no conocid. El vampiro de la Colonia Roma no fue el primer libro de
tematica homosexual de México, pero si la primera novela gay sin apologias. "No era la
tipica historia melodramatica y suicida de dos amantes que pagan el precio de ser
homosexuales, es un retrato frontal y real de un chichifo (prostituto) de los setenta",
apunta Schuessler. El picaro de Zapata, inspirado en Osiris Pérez, un icono de la escena
homosexual del México de los setenta consumia drogas, bebia sin parar, contraia
gonorrea, espiaba a hombres en los bafios ptblicos, cachondeaba con policias para salirse
con la suya.

La novela se estructura en siete capitulos, supuestas cintas de conversaciones con Adonis-
Osiris. No tiene un arco narrativo definido, no utiliza practicamente signos de puntuacion
ni mayusculas. Es un mondlogo entrafiable y real. Cada relato de desmadre, adicciones y
fragilidad emocional se enmarca en un epigrafe con referencias a clasicos como el

220



espafiol E/ lazarillo de Tormes o El periquillo sarniento, de México. A 40 afios de su
publicacion, este clasico gueer es un reflejo de una realidad desafiante, entrafable y que
aln pone a temblar a los sectores mas conservadores de la sociedad. (Cambhaji, Julio 23,
2019).

A pesar de las vicisitudes y penurias que puede pasar un chico que se dedique a la
prostitucion callejera para sobrevivir en los afios setenta, lo innovador en esta narracion,
es que el personaje nunca despierta lastima en el lector, sino por el contrario, admiracion
y afecto, que se logra a través de un uso ingenioso del recurso del sentido del humor que
utiliza la voz narrativa para paliar las penas que un ser humano, con un destino asi, puede

experimentar.

El remesoén que pudo haber causado la publicacion de esta novela en el México de finales
de los setenta se puede explicar primeramente por el ambiente ultraconservador que se
respiraba a lo largo y ancho del continente hispanoamericano, en el cual no se podia ni se
permitia hablar de ciertas cosas y sobre todo no se cedia ninglin espacio en la opinion
publica y en las artes, como la literatura, a ciertos tipos de identidades y de diversidades

que, aunque fuese en la clandestinidad de la noche, existian.

Zapata rompe con lo establecido hasta ese entonces en la narrativa mexicana e
hispanoamericana, dando un espacio, y sobre todo, una voz propia, a un disidente sexual,
a un prostituto callejero, a un elemento considerado como lumpen por la sociedad
conservadora y excluyente de la época; es esto, lo que hace de esta novela una obra
revolucionaria, porque adicionalmente a dar a voz a un personaje inadmisible, lo
reivindica, lo presenta, humano, luchador y no como un individuo merecedor de burla,

escarnio, y en el mejor de los casos, de lastima y compasion.

La flagrante homofobia en la sociedad mexicana se desnuda, sobre todo a través del uso
del lenguaje, con epitetos como joto, para referirse peyorativamente a un hombre

homosexual; puto o chichifo para aludir a un trabajador sexual.

De sus afios estudiantiles en su natal Guanajuato rememora la forma de referirse al
disidente sexual, en el hablar cotidiano del mexicano: “al afio siguiente hicimos otro
periodico, ahora si impreso y toda la cosa, como conociamos a un maestro, el maestro de
civismo que trabajaba en un periodico de alla y que ademas era putdn y siempre le gustaba

estar rodeado de chavitos” (378).
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O la forma peyorativa de referirse al hombre homosexual afeminado:

otro de las cosas que recuerdo mucho de esa época es que siempre que me subia al camion
al salir de la escuela veia a un cuate que era loca y me llamaba mucho la atencion un cuate
chavo de 12 o 13 afios, loquita no? de pelo color zanahoria y ojos de arabe de seguro se
lo pintaban ;no? el pelo digo y a mi me inquietaba mucho para cogérmelo o algo
(entiendes?... y empezaba a andar mas rapido asi caminando como loca bullangera con
delirio de persecucion entonces lo seguia y lo seguia hasta que llegaba a su casa. (...)

...y el chavo este asi medio asustado medio encabronado que me contesta no si el puto es
uste y se va corriendo y yo pues me tuve que ir también diciendo “no ni modo que mala
onda“ ; verdad? y entonces asi de repente que sale por ahi una pinche vieja y me grita
“hijo de tu puta madre “qué quién sabe que de seguro era la mama del nifio, que algo le
habia ido a decir que habia un puto por ahi 0 no sé y corri como nunca habia corrido corri
como loco que barbaro yo pensé que me mataban nunca volvi a ir por esos pinches rumbos
nunca ni volvi a salir a buscar movida y eso fue todo ;jno? nunca fui mas audaz esas fueron
mis Unicas experiencias sexuales durante el tiempo que estuve en guanajuato (414-452).

Al inicio de la narracidon, Zapata da cuenta de la manera en la que la gente puede
discriminar por la forma de vestir de un individuo: “Pero desas gentes que te dicen que

traes los pantalones pegados porque eres puto y cosas por el estilo” (Zapata, 2014, p. 90).

Una de las principales caracteristicas del ordenamiento heteronormativo era, hasta casi
finales del siglo XX, sin lugar a duda, la forma de vestir, férreamente establecida para
varones como para mujeres. Un claro ejemplo seria el identificar el color azul con los
nifios y el rosa, con las nifas. Los pantalones ajustados a las piernas, era una vestimenta
inequivocamente femenina, que ningun varén podria vestir, al menos que no le importase,

ser expuestos a epitetos e insultos que pongan en duda su masculinidad.

En la segunda mitad del siglo XX, esta actitud de la sociedad, que responde a imaginarios
heteropatriarcales, ha ido evolucionando en Hispanoamérica, sin embargo, hasta entrado
el siglo XXI, en algunos paises, como el Ecuador, se asocia el color vino, rosa, con
prendas exclusivamente femeninas, y un hombre que vista con dichas gamas de colores,
todavia llama la atencion, y en ocasiones, se hace acreedor a ciertos ataques, sobre todo
por parte de otros hombres. En los afios setenta, en los que se narra esta historia, el
protagonista Adonis, es victima de estos ataques, simplemente por usar unos pantalones

ajustados.
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Al emigrar a la gran ciudad, establece vinculos de amistad con otros chicos jovenes de la
calle, con los que llega a formar su verdadera familia, basando tales vinculos afectivos en
la solidaridad que produce la pobreza. La gran mayoria de sus “cuates” (amigos) son
heterosexuales, (a los que el carifiosamente se refiere como bugas, que quiere decir
heterosexual en el argot gay mexicano). Con ellos disfruta de una camaraderia, y es a
través del alcohol como se refuerza esa relacion de amistad, pero al mismo tiempo, es un
factor que desinhibe su impetu sexual de adolescente, y que a la vez pone en evidencia,

su distinta preferencia sexual ante sus compafieros de juerga:

... me gustaba muchisimo jugar billar y emborracharme con los cuates de la secundaria
como casi no teniamos dinero comprabamos alcohol de ese que venden en las farmacias
y nos lo tomabamos con coca con jarrito con lo que fuera ;no? eramos unos viles
teporochos y nos poniamos cada borrachera. entonces en esas borracheras era cuando me
salia con mas ganas lo caliente ;verdad?

yo no recordaba nada pero por ejemplo en la mafiana después de una buena noche de pedo
me despertaban diciéndome “caray mano que le agarraste la verga a fulano®, que quién
sabe qué “;yo le agarré la verga? “si, le agarraste la verga que se me hace que se me
hace* y entonces yo me sentia muy mal muy incomodo no culpable pero si me sentia mal
(me entiendes? me sentia raro en relacion con ellos me sentia diferente yo entonces ni
siquiera sabia lo que era la homosexualidad ;vez? a mi se me figuraba que no, no sé pero
si me sentia mal sobre todo porque me chingaban a cada rato con eso, si hubiera sabido
que lo homosexualidad es una cosa de lo mas normal ;no? ;como piensa ahorita que cada
uno tiene derecho a hacer con su vida sexual lo que se le pegue la gana pues no me hubiera
sentido tan mal ;verdad? pero entonces a mi si me sacaba mucho de onda sentirme
diferente y yo siempre decia que no era cierto que no me acordaba en fin siempre tratando
de taparle el ojo al macho, pero fuera de eso si me llevaba muy bien con mis cuates nos
pasabamos la vida en el billar tomando y echando desmadre hasta que después nos dio
por por otras cosas aunque sin dejar de tomar ;no? ni dejar de jugar billar...( 323-345

Es importante destacar, que Adonis no tiene ninglin sentimiento de culpa por expresar su
homosexualidad ante los otros varones, aunque si reconoce, la incomodidad que
experimenta, por sentirse diferente a ellos, aunque esto no llega a impedir que conserve
su amistad. Zapata crea un personaje que, aunque puede sentir el dolor de la marginacion,

y el sentirse diferente, no ha internalizado la homofobia.

El joven migra junto con su hermano a la capital del pais. Zapata destaca en el siguiente
pasaje la relatividad de la clasificacion de la sexualidad, en el binarismo heterosexual/

homosexual:
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mi hermano en esa época estaba viviendo con una loca que trabajaba en el teatro blanquita
en las coreografias ;jno? en los bailes y eso que mi hermano era es buga (heterosexual)
para que veas adonde nos lleva la vida a veces bueno no buga buga ;quién es totalmente
buga? nadie ;verdad? cualquiera tiene un pasado que ocultar o por lo menos lo ha sofiado
lo ha pensado. (555).

Adonis no escapa a discriminar a las locas, quienes son consideradas como la disidencia,

dentro de la disidencia; hay que considerar que la historia se narra en los afos setenta,

aunque el discrimen contra los homosexuales que abrazan la feminidad, sigue aun vigente

hasta la actualidad:

“las locas son las que nos desprestigian a los homosexuales de corazon je a los que no
tenemos que andar gritando a los cuatro vientos que somos putos” (555).(...). “y el tal
rené también estaba muy cuero muy bueno que estaba moreno claro de pelo chino voz de
pito y nalgas de pera aunque era loca no tanto como la frenchi pero loca al fin y al cabo
entonces me llevaba regalitos me llevaba revistas me llevaba frutas”... (592).

En el siglo XX no era poco comun el que muchos progenitores expulsaran de sus hogares

a sus hijos al enterarse de su orientacion sexual. Asi lo confiesa Adonis, sobre un chico

que conocio:

habia nacido en veracruz y sus papas tenian una ostioneria y todavia vivian todavia viven
supongo y lo habian corrido de su casa porque se enteraron de su onda no sé como bueno
si s€ como porque nomas bastaba a verlo para darse cuenta de qué era de ambiente. (626).

En los Estados Unidos en los afios noventa hubo el caso de un activista por los derechos

de la comunidad LGBTIQ, que cuando era adolescente, después del desayuno y antes de

marcharse al colegio, confesod a sus padres su orientacion sexual. Sus progenitores no

dijeron nada; al volver de clases intent6 en vano abrir la puerta de casa con sus llaves, sus

padres habian cambiado la cerradura para que no volviese a entrar.
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Una vez mudado a la ciudad de México, el vampiro Adonis, descubre su futuro

profesional:

ya que llevaba algiin tiempo de andar con rené se confesé ;no? me dijo la verdad de su
pecaminosa vida me dijo que iba a la zona rosa y que le daban dinero para acostarse con
¢l pero yo no lo podia creer ;ves? yo no podia entender que un tipo pudiera pagar por
cogerse a un puto o sea lo que yo no entendia no sabia era que el que se cogia al puto
también era homosexual ;me entiendes? Pero dije “bueno si hay gente que pagan por eso
pues yo voy a ir“ y al otro dia estaba yo en la zona rosa no? tratando de ver si ligaba algo
entonces paso un tipo en un coche y me dijo desde su coche se pard y me dice “ven” y yo
no le digo “ven ti” y se baja no? y me dice “quihubo” “quihubo” le digo. (678).

Asi se inicia el largo talonear del vampiro de la colonia roma por las calles de la capital
azteca. En sus memorias Adonis rememora anécdotas con picardia, con morbo, con
adrenalina, con carreras, sustos, enfermedades, episodios dolorosos y también con

compensaciones, que hacen, que, en suma, hagan hermosa la vida.

asi pasoé bastante tiempo y ya definitivamente me consagré al talon ;ves? yo dije “no pos
ahi hay lana” y ya no me preocupé por buscar trabajo me iba a la zona rosa y me paraba
en la esquina de niza y reforma ahi era mi centro de operaciones y ahi estaba siempre
siempre ligando ligando y me daban cincuenta a veces treinta, veinticinco, diez pesos cero
cero si porque muchas veces no creas que me iba muy bien muchas veces no agarraba
nada y me tenia que regresar a mi casa como pendejo sintiéndome muy mal muy mal.(782)

Una de las caracteristicas principales de la vida de un trabajador sexual de la calle es el
ser ndmada; no posee casa propia, siempre estd alquilando un cuarto, y no cuenta con
ningin mueble, maximo una cama, a compartir con sus multiples clientes, y

ocasionalmente, con el amante de turno:

rené tenia algunos muebles bueno una cama que en realidad era 1o mas importante porque
éramos amantes y me decia “mi amor™ y yo era su marido /me entiendes? era su marido
sin darme cuenta porque el cuate este pensaba que yo era realmente su marido jno? ya
ves la mentalidad de las locas bueno de algunas locas o sea piensan que pueden encontrar
un tipo que no gustandole los hombres se acueste con ellos ;ves? por eso te digo que
algunas locas estan de atar entonces €l pensaba que yo era machin y que lo del talon y eso
nomas era por sacar la billetiza y que sin embargo a €l si lo queria y en realidad si me
sentia a gusto con ¢l me sentia satisfecho de nuestras relaciones. (819).
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Aunque Adonis inicialmente alterna socialmente tanto con amigos heterosexuales
(bugas), una vez que inicia su vida laboral como prostituto y se relaciona solamente con
hombres homosexuales, le es cada vez mas dificil el poder ser él mismo con personas que

no sean como ¢él:

entonces nuestra vida era estar en las mafnanas desayundbamos tranquilamente y bien
echamos la hueva haciamos cualquier babosada luego ibamos a comer y regresamos al
cuarto y en la noche saliamos a talonear después rené se metio a trabajar todos los dias en
el mismo restaurant se iba a las once de la mafnana y regresaba en la noche como a las
ocho y a mi en ese lapso como me quedaba solo me gustaba mucho beber me tomaba mi
tequila o me iba al billar o de plano me salia nomas a ver que pescaba pero también pasaba
mucho tiempo en la casa me iban a ver mis cuates bugas porque tenia cuates bugas ;no?
los del billar y esa onda y me iban a ver y nos poniamos a tomar a echar desmadres a
contar chistes y yo me divertia ;vez? me entendia bien con ellos ahora no siempre que
estoy con un buga me pasa lo mismo que con las viejas no tienes de qué hablar no sé ni
qué onda no es lo mismo que estar con alguien de ambiente no puedes estar diciéndoles
“mira qué cuero esta ese cuate que ricas nalgas tiene* porque te mandan al carajo te dicen
“pinche puto® y en un descuido a lo mejor hasta te madrean ;no crees? (843).

Un dia Adonis va a visitar a la madrina de su hermano, la inica persona conocida, fuera

del ambiente homosexual, que tiene en ciudad de México:

un dia fui a ver a la madrina de mi hermano me dijo que queria saber con quién estaba
viviendo yo ya le habia dicho que estaba rentando un cuarto con un amigo y ella como
que siempre se sentia un poco obligada a ver como iba la onda conmigo y con mi hermano
como que se sentia en cierta forma responsable de nosotros porque no teniamos padres ni
familia ni nada y entonces me dijo que me fuera a comer un dia con ella y que llevara a
rené entonces fuimos a su casa y ella no hizo ningiin comentario ;ves? estuvo muy amable
platicando con nosotros aunque si se la mascé que rené era homosexual porque era obvio
(no? Ademas, ella era psiquiatra hazme favor pero no dijo nada hasta otra vez que la fui
a ver qué me dice “ese muchacho rené es medio femenino verdad? Y yo asi haciendo el
arte de recursos dije “;el? ps si efectivamente es asi medio rarito luego los cuates como
que se rien de él “aunque claro ella ya sabia que yo era gayo o por lo menos se lo
imaginaba si era psiquiatra deberia saber todo eso pero yo no me atrevia a decirle que
éramos amantes sin embargo se seguia portando muy cuata conmigo se preocupaba
mucho por mi, (856).

La plumofobia, el rechazo al amaneramiento y a las actitudes femeninas en un hombre,
es sin duda, el elemento mas dificil de eliminar en la cultura. A mas de afeminado René,
es mucho mas que eso, pero para los demads, solamente esta caracteristica, su

amaneramiento, es lo Unico a destacar tras conocerlo, sin tomar en cuenta todo lo que
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puede valer como persona. Su pareja, Adonis, no puede salir en su defensa, sino hacer
un comentario para empatizar con la opinioén de la madrina de su hermano y asi bajar la

presion homofobica del didlogo.

La supuesta superioridad moral del heterosexual homoéfobo frente al disidente sexual,
fomentaba el que se sintiesen con la autoridad de acribillar a preguntas sobre su vida
personal y con el posterior derecho a juzgarlo con la intencion de hacerle sentir
verglienza; Adonis reflexiona sobre este asunto, dandose cuenta de que el oprobio que los

demas quieren hacerle sentir, no es el suyo, sino solamente el de ellos:

pero ps ti sabes siempre te hacen muchas preguntas toda la gente piensa que tiene derecho
a hacerte preguntas y pus no verdad? no se me gusta sentirme absolutamente bien para
estar entre la gente yo pienso que iria a verlos hasta que tuviera un trabajo o una actividad
o0 algo de lo que no me avergonzara o sea no es que yo me avergiience de el talon sino
mas bien son ellos los que se avergiienzan digamos que yo no tengo prejuicios pero la
gente si. (890).

Lo que Zapata intenta transmitir al lector, a través de la voz de su personaje Adonis es:
Tu vergiienza no es mi vergiienza. El narrador describe con un gran sentido del humor,
como la homofobia, al ser un elemento cultural, puede ser sentido por otras minorias,

como la de un ciego, que en un autobus urbano confunde a su novio René con una mujer:

una de esas veces que ibamos al centro nos pasé algo muy curioso fijate nos subimos a un
camion y ya que veniamos de regreso de repente vimos que se subia también un ciego de
esos tipicos verdad? aunque sin armoénica que le colgara en la boca uno de esos ciegos
0ciosos que no cantan ni hacen striptease sino que te chantajean que te empiezan a decir
“compadézcase de este pobre ser abandonado de la mano de dios usted que esta sano y
tiene todo a la mano para ganarse el diario sustento* que rené y yo ibamos platicando
platica y platica de no me acuerdo qué cosa y entonces el ciego como que se nos acerco
con una expresion de lo mas libidinoso casi cayendosele la baba y qué crees? qué empieza
a meterle mano a rené te imaginas? y el rené de tanto que le han metido mano ni se da
cuenta no es cierto si se daba cuenta pero no hacia nada no porque estdbamos
divertidisimos de ver a un ciego gayo y que encima fijate ademas tenia el valor suficiente
como para cachondear en los camiones a los chavos que le gustaran a cualquier chavo
supongo que no era muy discriminador y entonces dijimos le dije a rené “chin mano de
veras que méxico es un pais super alivianado hasta los ciegos son putos y se atreven a
cachondear en los camiones” nos sentiamos llenos de fervor patridtico contentisimos hasta
que el ciego quien sabe como empezo6 a testerear la parte delantera de rené su pito blando
y colgante y empez6 a gritar no vayas a creer que orgasmeado sino al contrario
alarmadisimo y encabronado como si le hubieran metido la verga mas dura del
ejido gritando “jes hombre! jes puto! jtiene voz de mujer, pero es puto! “(1134).
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La relacion de Adonis, su pareja René y sus cuates con la autoridad, la policia, esta llena
de anécdotas; siendo la primera que mientras iban en un coche a alta velocidad son
detenidos por dos agentes que los hacen salir del auto, los empiezan a cachar, y finalmente
a manosear y la noche termina en una orgia de sexo con ellos. Pero no siempre los finales
de estos encuentros son tan dulces, como el siguiente que describe el vampiro en sus

memorias:

mira el tal zavaleta nunca ponia por ejemplo sus relojes finos cuando iba asi a ligar o sus
chamarras finas o sus anillos porque seguramente alguna vez le pas6 algo ;no? pensaba
que todos los chififos todos los que talonean eran criminales ;verdad? por lo menos en
potencia y a tal grado llegaba su temor que fijate no me queria dar su teléfono no porque
fuera privado como los de esas gentes que no nomas se comunican con las altas potencias
sino porque decia “mira adonis a un amigo mio a un conocido lo asaltaron en un hotel lo
mat6 un homosexual algiin maniatico y traia mi amigo su agenda entonces cuando llegd
la policia se pusieron a revisar sus numeros telefonicos y a investigar a sus cuates y a uno
de ellos lo madrearon” dice “asi nomas lo madrearon porque se dieron cuenta que también
era homosexual le rompieron las costillas” decia todo asustado "’y lo dejaron hecho caca
fijate nomas por ser homosexual y porque el otro cuate tenia su teléfono” (1265).

La desconfianza entre los propios miembros de la comunidad homosexual era algo comtin
en la gran mayoria de ellos, precisamente por la homofobia generalizada e
institucionalizada; en Hispanoamérica por el factor agravante de que la homosexualidad
era considerada ilegal en muchos paises, y por los casos de homicidios hacia hombres
homosexuales, que desafortunadamente, ocurrieron con alguna asiduidad durante el siglo

XX, la mayor parte de ellos extremadamente violentos.

Lo peor que le podria pasar a un hombre que viviese en el closet, era el que la policia lo
quisiera indagar por ser amigo o conocido de un homosexual asesinado en oscuras
circunstancias. En Ecuador se dieron casos en los que los familiares prefirieron contar
distintas versiones falsas sobre los moviles de los asesinatos de sus seres queridos, con

tal de que se desvirtie en la opinion publica la realidad de que la victima era homosexual.

Adonis describe sin mayor dramatismo y con la constante de su buen humor, el como el
ser un prostituto urbano equivalia a no tener un lugar fijo que llamar hogar, sino que, por
el contrario, la inestabilidad era la iinica constante en cuanto al lugar donde dormir, que
nunca se trataba de un piso, una casa, un apartamento, sino solamente un cuarto, al que

las personas como ¢l, solamente podian aspirar a alquilarlo por una temporada, y no por
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tiempo indeterminado, ya que los propietarios siempre terminaban pidiéndoles que

desocupen el bien inmueble, y que se volviesen por donde habian venido:

un dia llegd la mujer que nos rentaba el cuarto y nos dijo que teniamos que desocuparlo
porque iban a vender la casa y entonces yo le digo “no ps no hay pedo pero deje ver quién
es el sefior que la va a comprar para hablar con €l y ver si quiere seguir rentandonos el
cuarto” y la mujer dice “no que no se hagan tontos” que no sé qué y no sé cuanto asi
poniéndose agresiva “ahi fuman marihuana” y que queria que dejaramos el cuarto y ps lo
tuvimos que dejar y empezamos a buscar por otro lado...(2114)... el cuarto que estdbamos
ocupando otra vez nos los volvid a pedir la casera  siempre hemos tenido una suerte
malisima para las caseras ;no? siempre nos piden los cuartos al poco tiempo de haberlos
rentado seguramente se dan cuenta o se imaginan la onda que traemos /no crees? nos
pidio el cuarto y de repente nos quedamos en la calle sin tener a donde ir...(2454).

El modus vivendi de Adonis, el talonear por las noches hasta la madrugada, fumar
marihuana y probar otras drogas, beber mucho alcohol, la promiscuidad, hacen que no
descanse lo suficiente y que sufra del sistema nervioso; al final necesitara tratamiento
siquiatrico tras sufrir muchas alucinaciones; el resto de su vida vivira bajo los sedantes y
los medicamentes para poder seguir manteniendo su desgastante ritmo de vida. Los
sedantes, sin embargo no seran suficientes; el alcohol se convierte en un compaiero de

vida que le permite sobrellevar la crudeza de su peregrinar en la tierra:

...un dia me dice ese cuate federico me dice “oye vamos a una loncheria de ambiente que
estd en division del norte y no sé que calle” dice “hay ahi unos cuates que son a toda
madre” y no sé qué y yo le digo “bueno ps vamos” ahi en la loncheria la onda era estar
tomando cerveza ;ves? y yo dije “bueno ps me voy a tomar una cerveza al cabo que ya
estoy bien”. Digo ya me sentia yo bien de mi sistema nervioso ya nada mas estaba
tomando media pastilla de ativan en las noches ya habian pasado quince dias desde que
habia terminado el tratamiento asi es que dije “ps me voy a tomar una cerveza ya no hay
corto circuito ni nada” y me tomé mi cerveza y luego otra y otra y otra y en la noche ya
estaba bien pedo y luego el cuate ese federico invitd a los cuates de la loncheria que
estaban muy buenos los invit6 a la casa y yo me eché a uno muy bueno que estaba ay me
acuerdo bueno a partir de esa primera cerveza no terminé de beber sino hasta veintiocho
dias después segui bebiendo y bebiendo durante veintiocho dias ;jverdad? Y sé que
fueron veintiocho dias porque federico tuvo la este tuvo la curiosidad de contarlos de
anotar cuantos dias estuvimos borrachos el también duré los veintiocho dias seguimos
bebiendo todo el tiempo todo el tiempo nos la pasabamos borrachos nomas saliendo a la
calle a talonear un ratito a conseguir lana y ya regresibamos tomabamos mucho tequila
viuda de romero me acuerdo y me acuerdo también que salia a la calle y siempre salia
borracho y taloneaba y conseguia dinero entonces me cae mi Unico interés era conseguir
dinero para emborracharme...(2489).
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Tras esta recaida Adonis regresa a su siquiatra de cabecera, quien insiste en que esta bien
y en seguirle recetando las mismas medicinas; decide entonces cambiar de siquiatra. El

nuevo siquiatra le impone ciertas condiciones para tratarlo como paciente:

“si quieres que yo te atienda pues mira por principio de cuentas esas grefias que traes te
las vas a cortar” dice “a mi me vas a venir con el pelo corto bien corto y esos zapatos
que tienes de llanta de jipi horribles no los vas a traer nunca y nada de esas pulseritas y
esos colgajos y demas mariconerias me vienes a ver alineado aqui ese sera el primer
requisito para que vengas a verme” (2720).

Las formas, en este caso el vestir y la presentacion, son elementos primarios de los que
se sirve la homofobia para implantar la homogenizacion y disciplina en los individuos.
Zapata enfoca esos calificativos con diminutivos (pulseritas), despectivos (colgajos) y
“demas mariconerias” como elementos del lenguaje que descalifican la diversidad en las
personas y que, ademas, dan cuenta de una sociedad extremadamente conservadora que

penaliza la expresividad personal.

La dolencia nerviosa de Adonis, que es la razén por la que le tiene que atender un
siquiatra, es la factura a su estilo de vida, a su marginalidad, exclusion y carencias que ha
sentido desde nifio, que ademas producen en €l protagonista un inutil e injustificado cargo
de conciencia, aparte de que fomentan su adiccion, ademas del alcohol y a la marihuana,

a los farmacos:

durante todo este tiempo que estuve yendo a ver al psiquiatra me senti muy mal o sea
aparte de qué me sentia muy mal de veras digo de mis enfermedades y todo eso se me
hacia mala onda tener que estar yendo al psiquiatra... ¢si te conté que de nifio me habian
mandado al psiquiatra? Si? No? ;No te dije que habia tenido una enfermedad nerviosa?
,que tuve una vez que me dio un shock? Si no se por que algo que se me cayo en la cabeza
y me desmayé y luego me sentia mal pues a raiz de eso me empezaron a mandar con
psiquiatra... ahora pienso que no era porque yo estuviera mal en realidad bueno si tenia
mis ondas raras como que me orinaba en la cama hasta las once afios (vez?... me acuerdo
de una vez de una de esas veces que me sentia muy mal y me fui a ver al psiquiatra y le
dije que me iba morir entonces me puso ahi en el expediente yo lo vi puso “victima de
hipocondriasis ataque de hipocondriasis®... entonces puso ahi hipocondriaco y me saco
mucho de onda me senti muy mal no sabes muy deprimido pensaba que era muy mala
onda que todas mis enfermedades me las inventara yo... a pesar de haberme dado cuenta
de qué todos mis males estaban en mi en mi coco todavia segui tomando pastillas como
tres aflos durante tres afos segui necesitando las putas pastillas.
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Todos los achaques, adicciones, enfermedades de Adonis no son su problema sino los
sintomas de un dilema de fondo: su exclusion social producto de la homofobia; es un
personaje en el cual se entrecruzan ademds otras marginalidades que empeoran su

condicion, tales como la pobreza, su condicion de migrante del campo a la gran ciudad.

Al respecto de la marginacion por su origen social, el sexo viene a ser un factor que
difumina durante el acto, las diferencias de clases. Adonis suele ir a unos bafios en ciudad
de México (llamados bafios Ecuador) en los que describe esa sensacion de igualdad que

aporta la interaccion sexual anonima y grupal:

se ligaba mucho en los banos del puerto de liverpool o en los bafios de ecuador pon otros
bafios publicos los finisterre los mina los riviera me acuerdo en especial de los ecuador
que eran son increibles porque es totalmente otra onda o sea ahi ves desde sefores que
dejaron afuera el galaxy y que nomds van a que les den su piquete hasta albafiiles y
carpinteros y demas que se van a distraer de sus obligaciones je pero ahi en los de ecuador
pasa una cosa muy curiosa que es que bueno hay muchisima mas cooperacion entre todos
vez? como si todos fueran iguales ahi las clases sociales se la pelan al sexo verdad? y
todos cooperando para que todos gocen mira de repente ves ahi a una bola de tipos
amontonados no?

En el estilo narrativo de Zapata, al intencionalmente no usar mayusculas en los nombres propios
se detecta el animo de borrar esas diferencias de clase sociales y homogenizar a todos los nombres
tanto de personas, de ciudades, de restaurantes, hoteles, marcas de coche, etcétera, para desbaratar
esas barreras de diferenciacion que colocan a las personas en distintos escalafones dentro de la
piramide social; el escritor aboga por una horizontalidad (y no verticalidad) en las relaciones y en
la percepcion de que todos los seres humanos son semejantes, todos iguales, todos al mismo nivel

de la letra mintiscula. No hay mayusculas ni titulos en el universo del vampiro de la colonia roma.

El vampiro es ese ser, que no tiene espacio ni lugar durante la luz del dia; su vida se desenvuelve
en la oscuridad de la noche, que garantiza anonimato, complicidad, estamos hablando de sus
noches, nunca de sus dias, es por esto por lo que para soportarlos tiene que recurrir al alcohol, a
la marihuana. Personaje similar a la Manuela de £/ Lugar sin Limites, cuya visibilidad solamente
se puede apreciar en la oscuridad de la noche. El dia es para la “normalidad”, para los que siguen
a pie juntillas la heteronormatividad, es la noche el espacio y el tiempo de la diversidad, de la
libertad, de la ansiada igualdad entre los seres humanos. La colonia roma es su reino donde brilla

el vampiro con su oscuridad.

Zapata escribi6 esta historia en la década de los setenta, pocos afios antes del azote de la epidemia

del sida en el mundo, lo que desbarrancéd los aires liberales, de regocijo, de la década
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inmediatamente posterior a la revolucion sexual, los afos setenta, donde por primera vez, las
diversidades sexo genéricas empezaban a expresarse con un cierto optimismo en el futuro sobre
sus derechos y libertades. Ese espiritu de fiesta se acabd con la aparicion del virus que trajo el
mensaje de que la fiesta termino. El vampiro describe ese espiritu festivo dentro de la comunidad

homosexual de esos afios, que poco tiempo duro:

en aquella época no nomas la ciudad me fascinaba también la gente la gente de ambiente
se entiende era muy curioso porque todo el mundo era cuate de todo el mundo o sea todos
conocian a todos y todos éste se protegian se ayudaban era como una gran hermandad
gaya hermandad gaya no me medi lo que era chistoso es que parecia como si se acabara
de descubrir la homosexualidad ;jno? todo el mundo andaba en ese rollo digo hasta los
que no jverdad? hasta los que no eran de onda ps también andaban en ese desmadre “pues
no hay que ser dogmaticos‘* han de haber pensado ;verdad? y ahi andaban en el numerito
y veias de todo artistas famosos politicos renombrados intelectuales pintores musicos de
tocho no? ahora como que se cuidan mas pero entonces todo el mundo tenia la impresion
de vivir en un pais libre no? bueno por lo menos aparentemente podrias hacer lo que
quisieras y donde quisieras y nadie te molestaba nadie te decia nada cuando mucho te
sacaban la lengua y ya jy habia cada cuate! (3010).

Dentro de esos cuates que recuerda Adonis destaca la figura de un travesti, quien era muy
chistoso y que se llamaba “coral”, con mintsculas. Dentro de esa algarabia de la cultura

gay, destaca el logro de su feminidad sin igual:

poco a poco coral se fue volviendo mas loca empezd a exagerar mas sus ademanes sus
poses a volverse cada vez mas afeminado hasta que un dia se debe haber dado cuenta de
qué a ¢l no le interesaba ser homosexual ;verdad ? sino mujer porque es diferente ;jno? ta
puedes ser homosexual porque te gustan los chavos no porque quieras ser mujer pero este
cuate si entonces un dia te digo se empez6 a vestir de mujer y andar asi por las calles y
ino sabes! engand a todo el mundo nadie se daba cuenta en los camiones por ejemplo se
subia a un camion y los chavos le chiflaban y trataban de agarrarle las nalgas y los sefiores
le cedian el asiento deveras y siempre lo veias asi muy elegante muy propio muy sin
perder el estilo todo lo que tenia de chichifo, de vulgarzon se le quité cuando se convirtio
en mujer cuando se empezo a vestir de mujer y era mas femenino que cualquier mujer asi
como las lesbianas son mas masculinas que los mismos hombres ;no? pues ¢l era mas
femenino que todas ;verdad? mas bonita que ninguna. y se vacilaba a todos los sefiores
libidinosos que iban a reforma a ligar. (3033).

Posteriormente, y ya casi al final de sus memorias Adonis cuenta que le empiezan a ir mejor las
cosas economicamente y se compra una moto y se viste como un motero. Decide abandonar su

colonia roma y mudarse a otra colonia (barrio en México), que considera es la mejor de la ciudad:

232



después como me empez6 a ir muy bien con mi moto decidi que me iba cambiar de casa
porque ya donde estaba yo viviendo ya no la hacia ya me habia cansado ya me faltaba
espacio con el cafiitas ahi encima ;verdad? ya me faltaba aire para vivir entonces salid
una muy buena onda con un cuate que iba a dejar un departamentito en la colonia
cuauhtémoc me dijo que si no queria llegarle al departamento que iba desocupar en la
cuauhtémoc y yo le dije que si ves? “chin” en la maravillosa colonia cuauhtémoc no?
porque a mi la colonia cuauhtémoc me parecia y me sigue apareciendo la colonia mas
maravillosa del mundo es la colonia mas homosexual de la ciudad hay cantidad de
gente de ambiente hay en cada cuadra cientos de tipos que son de ambiente eso sin contar
los que no son de ambiente pero que también jalan ;verdad? entonces antes de qué se
fuera arrepentir le dije que si me cambié a la maravillosa colonia cuauhtémoc de mis
amores cuando me cambié a la colonia cuauhtémoc inicio otra etapa de mi vida pero pues
esa ya la dejamos para otra ocasion jno? para otro libro empez6 una nueva etapa de mi
vida diferente digo porque antes desde que me habia iniciado en el talon pues nunca habia
salido de la roma ;no? (3166).

Este nuevo escenario le permite reflexionar sobre lo que ha sido su vida y ya casi al final
de la narracion concluye que la naturaleza humana es la misma en todo lado y experimenta

cierto hastio, que le suele ocurrir a toda persona en algin punto de su vida:

claro a veces me canso a veces si me harto como todo el mundo y entonces si me dan
ganas de mandar todo a la chingada me canso de ver la misma pinche gente de los mismos
pinches monos ahi pendejos las mismas caras y los mismos lugares y entonces es cuando
me dan ganas de largarme pero digo “largarme jadonde?* digo adonde me podria largar
que fuera diferente no pues esta cabron verdad? en todas partes vas encontrar la misma
gente con los mismos pedos no so6lo que llegaran los marcianos y se pusieran en contacto
conmigo y me fuera con ellos no? sino no veo como digo porque si puede suceder no?
(3190).

Adonis en las reflexiones finales de sus memorias, se sabe diferente a todos en la tierra y en el
medio que le ha tocado sobrevivir. Zapata utiliza la metafora de la fantasia del protagonista de
sofiar despierto con extraterrestres que le rescaten de su soledad y de la sensacion de sentirse
separado del resto por su condicion de homosexual, de trabajador sexual, de huérfano de un afecto
verdadero, para matizar esa sensacion de no encajar en el mundo, de no pertenecer a ningun sitio,
de no tener hogar, familia, amor. Esa no pertenencia hace que se sienta extranjero en su propia
tierra, alienigena en su propio planeta, y suefie con la evasion como la unica solucion posible,
para evitar seguir viviendo en un mundo que no reconoce su existencia, su valor, su diversidad.
Adonis imagina que los extraterrestres (de preferencia gayos como €l) lo vendran a rescatar de
ese mundo en el que ha vivido toda su vida, pero que, sin embargo, nunca le ha hecho sentir que

su existencia en el mismo haya sido reconocida como digna y valida:
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Estoy seguro de qué se van a poner en contacto conmigo uno de estos dias a lo mejor
dentro de un mes que voy a ir unos dias a Tepoztlan a lo mejor alla asi se ponen en contacto
conmigo asi es que ya sabes si no vuelves a saber de mi es que llegaron los marcianos y
me raptaron y nos fuimos bailando el chachacha

Fijate el otro dia lei en el periddico que una persona habia entrado en contacto con seres
extraterrestres y se habia ido con ellos que habia mandado una postal o un telegrama no
me acuerdo a su familia diciendo que se iba de este mundo se dice facil ;verdad? pero
imaginate que de repente te llega un telegrama de un cuate que diga “encontré
marcianos.punto. Invitame con ellos. Punto. Parto Marte.“ Y hasta te quedan tres palabras
(verdad? jputa! me cae que yo si me iba me cae que no lo pensaba dos veces dejaria todo
tirado asi sin llevarme nada que me recordara este mundo chance hasta que me iria
desnudo como naci para que ni la ropa me hiciera pensar en lo que era antes y entonces si
“adi6s mundo cruel* como dice la cancion te acuerdas? la cantaba enrique guzman y
desde la nave iria viendo como se iba haciendo chiquita la ciudad de méxico y adios angel
de la Independencia y adids caballito y adids monumento a la revolucion ¢ verdad? como
si fuera un barco que se fuera alejando poco a poco y después la republica y el continente
americano que quedara la tierra nomas como una bolita de billar que cada momento se
irfa haciendo mas pequeiiita y mas pequeiita pequeiiita y correriamos a velocidades
increibles y por la ventanilla jporque si deben tener ventanillas esas cosas verdad ? por la
ventanilla iria viendo las estrellas que pasaban bien rapido o una estrella fugaz entonces
cerraria mis ojos y pediria un deseo que no volviera nunca pero nunca por ningin motivo
a este pinche mundo y ahora si ya apagale ;jno? (3250)

Adonis es el antihéroe, que, gracias a su estoicismo, buen humor, valentia y resiliencia se
convierte en un personaje entrafiable, querido y admirado, a pesar de que reconoce que el mundo
es un sitio hostil en el que no ha logrado encontrar un lugar para él, y por lo tanto en el fondo lo
que anhela es desaparecer para siempre del mismo. El vampiro de la Colonia Roma es un texto

iconico de la literatura gay mexicana y un referente a nivel hispanoamericano.

César del Toro (2015, p.197) analiza la presenta obra de Zapata, destacando el hecho de que el
desenlace de la historia de un personaje homosexual dentro de la literatura mexicana no es tragico,
lo cual marcaria, seglin él, una pauta, ya que en las obras que se escribian en Hispanoamérica
sobre tematica gay en las décadas de los sesenta y setenta, los finales de los disidentes sexuales
no eran felices, sino por el contrario violentos y fatidicos, como es el caso de la Manuela en E/

Lugar sin limites de José Donoso, por ejemplo.

Del Toro destaca el ninglin espacio que una sociedad heteropatriarcal como la mexicana de la

segunda mitad del siglo XX cede al joven prostituto homosexual, reforzando su marginalidad.

Ademas, se le adhiere a la novela una multiplicidad argumentativa que refleja claramente
la situacion homosexual en el interior de una sociedad que marca el espacio delimitado
por las normas hegemonicos. La tematica de las novelas previas a estas hace hincapié en
la imposibilidad de existir dentro de una sociedad que esta regida por el discurso hetero
normativo y por la necesidad moral de castigar al sujeto homosexual al ser identificado
como tal (197)
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El estilo narrativo escogido por Zapata para el relato da cuenta de la marginalidad del
protagonista. El texto (las memorias a manera de soliloquio que Adonis relata a través de
una grabadora) da cuenta que en el contexto en que se desarrolld su vida, que es la
sociedad hegemonica patriarcal, el no tuvo voz, ni nadie que lo escuche. Entonces se trata
de la voz de un marginal, de un excluido, de un no escuchado, en el que narra con un
sentido del humor liberador todos sus encuentros y desencuentros, todas sus aventuras y

desventuras, los cuales no tienen espacio ni cabida en la sociedad patriarcal.

Adonis articula un discurso homosexual irreverente y desinhibido, que expresa el caracter
ludico y polimorfo del sexo gay. Por medio de la palabra el narrador protagonista
encuentra un espacio alternativo donde puede expresarse sin temor a ser reprimido. La
palabra hablada es el vehiculo expresivo que Adonis se encuentra para satisfacer esa
necesidad de manifestar sus mas intimos deseos y sentimientos... La perspectiva
contestataria del personaje central alude a la gran necesidad de derrumbar esas barreras
impuestas por la sociedad. (200).

Otro aspecto por destacar como innovador en la narrativa gay hispanoamericana, es la
narracion directa, fresca y sin tapujos que hace Adonis de sus experiencias sexuales con
otros hombres: “Esta nocion de las practicas sexuales se presenta de tal modo que el
protagonista tiene cierta libertad, que anteriormente los personajes homosexuales de la

narrativa mexicana no tenian el derecho a perseguir” (220).

En resumen, el texto del vampiro de la colonia roma, nos presenta a un personaje, que
aunque marginal y excluido por la sociedad patriarcal, y pese a las dificultades de su vida
y de su profesion, todo esto no lo convierte en alguien degradado. Hay una reivindicacion
del sujeto homosexual masculino, que en la presente historia presenta un sincretismo con
la prostitucion, para subrayar su humanidad, a pesar de que su vida transcurra en la
clandestinidad y anonimato de la noche y de los encuentros sexuales esporadicos y por
supervivencia material, para denunciar que tales sensibilidades, tales diversidades no
tienen un espacio ni un tiempo, que le es denegado por la estructura patriarcal,

heteronormativa, la que funciona de dia.
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La virgen de los Sicarios: Fernando Vallejo, Colombia, 1994

El irreverente escritor colombiano Fernando Vallejo, en su libro, La Virgen de los
Sicarios, se rebela contra la situacion de la violencia, narcotrafico, delincuencia y
alarmante inseguridad en Colombia. Esta obra fue llevada a la pantalla grande por el
director francés Barbet Schroeder en 1997. El éxito de la pelicula a nivel internacional le

dio fama universal al escritor colombiano.

La historia narra el regreso de un escritor a Medellin, tras treinta afios de ausencia. No
puede encontrar la ciudad que dejo, pues esta se ha transformado: han muerto sus padres,
ya no queda nada de las buenas costumbres de antafio ni de la paz que solia acompafar a
su nifiez y su vida familiar. En su lugar encuentra una sociedad desquiciada que ha
perdido su capacidad de asombro ante la violencia, los muertos en las calles se cuentan
por doquier, a quienes los muchachos de barrio llaman “muifiecos”. Su ciudad, su
sociedad y su pais, le duelen en el alma. El sicariato es una nueva profesion que la

violencia colombiana ha engendrado:

Ustedes no necesitan, por supuesto, que les explique qué es un sicario. Mi abuelo si
necesitaria, pero mi abuelo muri6 hace afios y afios. Se muri6 mi pobre abuelo sin conocer
el tren elevado de los sicarios [...] Abuelo, por si acaso me puedes oir del otro lado de la
eternidad, te voy a decir qué es un sicario: un muchachito, a veces un niflo, que mata por
encargo. /Y los hombres? Los hombres, por lo general no, aqui los sicarios son nifios o
muchachitos, de doce, quince, diecisiete afios, como Alexis, mi amor: tenia los o0jos
verdes, hondos, puros, de un verde que valia por todos los de la sabana. Pero si Alexis
tenia la pureza en los ojos tenia dafiado el corazon Y un dia, cuando mas lo queria, cuando
menos lo esperaba, 1o mataron, como a todos nos van a matar. Vamos para el mismo hueco
de cenizas, en los mismos Campos de Paz. (Vallejo, 1994, 9).

El narrador reniega de la suerte de Colombia, pais al que califica como el mas criminal
de la tierra y a Medellin como la capital del odio (1994, 10) y critica al mundo en general,
por el nivel al que ha llegado: “Cuando la humanidad se sienta en sus culos ante un
televisor para ver veintidos adultos infantiles dandole patadas a un balon, ya no hay
esperanzas” (14). El personaje protagonista sufre una desadaptacion con su medio y

realiza una constante y profunda critica a la sociedad colombiana y sus instituciones.
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La historia se inicia con la visita a un antiguo amigo suyo, quien, conocedor de sus gustos,
le presenta al que, ¢l considera, el joven mas guapo de Medellin. Luego de un primer
encuentro carnal, se desarrolla entre ellos una amistad y posteriormente un amor
reciproco. Juntos recorren las calles de la capital de Antioquia, visitan Sabaneta, otrora
un pueblo cercano, y ahora un barrio mas de la ciudad, y las iglesias de Medellin, a donde
van, cada uno a pedir lo suyo; el escritor, un poco de silencio y el joven sicario buena
punteria y proteccion en su arriesgada profesion. Alexis pide, ademas, que estén siempre
juntos, pero este deseo no se cumplird, pues muere ajusticiado por otro joven sicario,

quien lo mata para vengar a un hermano suyo a quien Alexis habia asesinado tiempo atras.

El escritor es un extranjero en su propia tierra, quien se escandaliza del poco respeto que
hay en su pais por el otro, la pérdida de una minima cortesia hacia los demas; los taxistas
que ponen la musica a todo volumen, la mezquindad de los duefios de restaurantes al
pasar al comensal una servilleta cortada por la mitad, con el &nimo de economizar y, en
general, todos los atropellos a los que estan expuestos los que viven en una Colombia
atormentada por la violencia. De su pacifico Medellin, ya no queda nada, en vano busca

en las mismas calles, la atmoésfera del ayer.

En la casa del hombre mayor, viven su historia de amor, un departamento vacio, en los
altos de un edificio, donde no hay mas que una mesa, una cama y amplios ventanales que
ofrecen una hermosa vista de Medellin. El joven Alexis, quien siempre lleva a cargar su
“fierro” muere en sus brazos, victima de esa violencia que inunda a su pais. El escritor
se hunde en la depresion y se dedica a deambular por las calles que recorria junto a su
difunto amado; es en esas calles del céntrico Medellin donde conocera luego a otro joven
sicario, con quien entabla una intima relacion. La ironia del destino hace que descubra al

final de la narracion que éste era el asesino de Alexis.

En la pelicula se ataca, sin disimulos, al presidente colombiano de entonces, César
Gaviria, aludiendo claramente a su condicion de homosexual de manera peyorativa. Los
dialogos de los protagonistas no estan exentos de una cierta dosis de misoginia, y de un

rechazo al sistema establecido.

El personaje protagonista no tiene esperanza y termina sumido en una despiadada soledad,
cuando su segundo amante, muere en su propia ley. Colombia es un pais donde la vida
no parece valer nada sin que a nadie pareciera importarle; se trataria de una sociedad

secuestrada por el narcotrafico y la delincuencia, resignada a vivir en el terror. El suyo es
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un pais que “huele a muerto”, y en los botadores de basura se puede leer una pancarta,
cuyo texto parece no escandalizar a nadie: “Se prohibe botar cadaveres”. Los dos

principales protagonistas de esta historia son miséginos:

Entonces extrafiado por ese comportamiento irracional mio me pregunt6 si me gustaban
las mujeres, [...] para mi las mujeres, era como si no tuvieran alma. Un coco vacio. Y que
por eso con ellas era imposible el amor (18). [...] Le devolvi la pregunta, le pregunté si a
¢l le gustaban las mujeres. “No”, contestd, con un “no” tan rotundo, tan inesperado que
me dejo perplejo. Y era un “no” para siempre: para el presente, para el pasado, para el
futuro y para toda la eternidad de Dios: ni se habia acostado con ninguna ni se pensaba
acostar. Alexis era imprevisible y me estaba resultando mas extremoso que yo. Con que
eso era pues lo que habia detras de esos ojos verdes, una pureza incontaminada de mujeres.

(19)

La homofobia que sufre el narrador protagonista de esta historia se enceba con la figura

politica de turno, el presidente colombiano de entonces César Gaviria:

Impulsado por su vacio esencial Alexis agarra en el televisor cualquier cosa: telenovelas
partidos de futbol, conjuntos de rock, una puta declarando, el presidente. El otro dia se
estaba rasgando este maldito las vestiduras porque dizque unos sicarios habian matado a
un senador de la Republica. jAy, de la Reptiblica! Como si aqui hubiera senadores de los
departamentos, tonta. (33). [...] Ah, y que les va a dar el parte de la victoria a los gringos
en su lengua, porque también €l es poliglota. Y lo creo muy capaz: les lee el discurso que
le escribieron en inglés con esa vocecita chillona, montafiera, maricona, suya y con el
candor y acento de un nifio de escuela que esta aprendiendo: “This is my nose, That is
your pipi”. “! Apagd a ese bobo marica _le dije a Alexis _ que pa maricas los de aqui
adentro!” Se rio de verme tan desquiciado, tan enojado, y oh milagro, lo apagd (34,).

“Nifio _ le dije a Alexis _ préstame tu revolver que a no aguanto. Me voy a matar”
Alexis sabe que no bromeo, su perspicacia lo siente. Corrio6 al revolver y para que no me
quedara una sola bala se las vaci6 al televisor, lo unico que encontrd: estaba hablando el
presidente, para variar. Que no sé qué, que el peso de la ley. Fue lo ltimo que dijo esta
cotorra mojada, y nunca mas volvio a abrir su puerco pico en mi casa. (36).

Cuando el escritor se refiere al presidente lo llama bobo marica (54) entendiéndose el
bobo como un insulto, pero el descalificativo mayor lo da el matiz de marica, término
que es utilizado como el peor insulto para agredir y degradar al hombre: “El proximo

muertico de Alexis resultdé siendo un transeiinte grosero: un muchachote fornido,
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soberbio, malo que es lo que es esta raza altanera. Por Junin, sin querer, nos tropezamos

con ¢l. “Aprendan a caminar, maricas nos dijo ;O es que no ven? (41).

Fernando Vallejo es un escritor conocido por su actitud anticlerical. En la presente novela
se refiere a un miembro de la iglesia catolica a quien acusa de corrupto y ladrén, y

adicionalmente, con el imperdonable matiz del afeminamiento:

Pero dejemos a este curita descansar en paz y pasemos a palabras mayores, al cardenal
Lopez T., el que se queria despachar Alexis. Muy delicadito él, de modales finos y
adamados, perfumados, se empefidé en hacer negocios con el narcotrafico, el Ginico que
tenia aqui dinero, constante y sonante. [...] No lo critico por eso. Lo que no le perdono,
lo que me esta quitando el suefio y mas que el café, es que se haya ido a Roma con las
joyas que se robd y su afeminamiento. Un cardenal afeminado no es un principe de la
Iglesia, es un travesti, y su sotana una bata: asi la siente. (69).

Vallejo ha publicado un ciclo de novelas autobiografico. En su novela EI/
desbarrancadero, narra los ultimos dias de su hermano Dario, también homosexual, quien
murio6 afectado por la epidemia del sida a finales del siglo XX. En esta obra hay un claro
tinte misogino, pues el narrador se refiere a su madre como “la Loca” y critica con dureza
su desempefio como esposa y madre, realzando por el contrario la figura paterna, a quien

llama papi y a quien ama profundamente.

Vallejo ataca a todos los presidentes colombianos, pero se ensafia especialmente con
Gaviria, a quien sigue llamando como bobo marica. El anticlericalismo es otro de sus
motivos principales atacando a la Iglesia en su conjunto, y especificamente a Juan Pablo
I, pues fue durante su papado que escribi6 esta obra, y a quien llega a nombrar Juana

Pabla Segunda, y lo tilda de travestido.

Para Vallejo la casi totalidad del clero es homosexual (una concepcion compartida por
gran parte de la opinion publica, debido, sobre todo, a los escandalos de pederastia que
han salido a la luz en los ultimos afios a nivel global). Se trataria ademas de una
homosexualidad perversa que abusa de los menores de edad. La constataciéon de estos
hechos resulta una paradoja si tomamos en cuenta que la Iglesia catolica es la institucion
mas homofoba en la historia de la humanidad. En el siguiente parrafo describe la reaccion
de su madre, quien solia ir a la iglesia, a pedir a los sacerdotes que le dieran de comulgar
de manera expresa, sin tener que escuchar la misa, porque segun ella, no tenia tiempo

pues tenia muchos hijos que atender:
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Y como los curas, claro, se negaban, la olvidadiza les gritaba desde el atrio yéndose:

“;Curas maricas! Maricas, varios de los que tenia en casa y a mucho honor. ;Queria
la santa que los curas se pusieran a proliferar como ella? {Si con los curas maricas no
cabemos, qué tal con curas reproductores? (Vallejo, 2001, 70-71).

En su libro La puta de Babilonia, un ensayo con el que Fernando Vallejo saca a la luz las
atrocidades cometidas por la iglesia romana desde su creacion hasta la actualidad, la
describe, entre muchos otros adjetivos descalificativos, como la reprimida, represora,

travestida y homofobica. (Vallejo, 2007, 7).

La iglesia catodlica es una institucion que siempre ha estado de parte de los poderosos y
ha respaldado al patriarcado como uno de sus principales pilares. En Hispanoamérica su
influencia en la cultura ha sido determinante en manifestaciones homofobas por parte de
sectores hegemonicos conservadores lo cual se puede apreciar en muchas de las obras

analizadas en esta investigacion.
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Plata Quemada, Ricardo Piglia, Argentina 2000.

Esta es una historia basada en acontecimientos de la vida real, acaecidos en Buenos Aires
y Montevideo en los afios sesenta; el robo a un banco bonaerense por parte de un grupo
de asaltantes en complicidad con algunos politicos y policias. La banda asaltante, sin
embargo, decide quedarse con todo el dinero y huir a Montevideo donde se atrincheran
en un departamento. Se inicia entonces una balacera entre los bandoleros y los
uniformados que termina con todo el dinero quemado por parte de los atracadores quienes

finalmente mueren sin claudicar.

Lanovela, que muestra a la sociedad argentina y uruguaya de la época desde el prisma de
la violencia, incluye a dos personajes masculinos que forman parte de la banda de
atracadores y que tienen una relacion amorosa entre ellos. La homosexualidad es vista
como algo representativo de lo marginal y lo patologico, tomando en cuenta que es asi

como se lo veia en el imaginario social en los afios sesenta.

Piglia inicia la narracion introduciendo estos dos personajes protagonistas al lector de la

siguiente manera:

Los llaman los mellizos porque son inseparables. Pero no son hermanos, ni son parecidos.
Dificil incluso encontrar dos tipos tan diferentes. Tienen en comun el modo de mirar, los
ojos claros, quietos, una fijeza extraviada en la mirada recelosa. Dorda es pesado,
tranquilo, con cara rubicunda y sonrisa facil. Brignone es flaco, agil, liviano, tiene el pelo
negro y la piel muy palida como si hubiese pasado en la carcel mas tiempo del que
realmente pas6. (Piglia, 2000, 11) (...) Los otros tenian sobrenombre (Brignone era el
Nene, Dorda era el Gaucho rubio) (2000, 13).

El Nene le resultaba atractivo a la tinica chica que acompafiaba a la banda antes del asalto
en el departamento de Buenos Aires y quien era la compafiera sentimental de Mereles,
uno de los atracadores: “Se los imagin6 que la miraban mientras ella se paseaba desnuda,
con tacos altos, y después se vio encamada con el Nene como a veces la incitaba Mereles.

Querés que te lo traiga, le decia el degenerado y ella se calentaba. Le gustaba el
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morochito, tan palido, parecia tener la edad de ella. Pero era bufarrén®’ (segin el

Cuervo)”.

Los mellizos Brignone y Dorda se conocieron en la céarcel y luego se volvieron a
encontrar, afios mas tarde, en el andén del subterrdneo en Buenos Aires. Durante la
permanencia en prision el Nene era atendido por el Dr. Bunge, cuyo diagnostico era que
Dorde era un esquizo con tendencia a la afasia, porque oia voces: “Le decian Guacha, a
veces, las voces, lo llamaban asi esas mujeres al Guacho Dorda, veni Guacha. Yegiiita, y
¢l se quedaba quieto, sin moverse, para que nadie oyera lo que le estaban diciendo, triste,
mirando el aire, con ganas a veces de llorar, pero sin llorar para que nadie se diera cuenta

de que era una mujer. (64-65).

Dorda siempre fue considerado como un enfermo durante su permanencia en el pabellon

carcelario. Su condicion de homosexual le hizo victima de toda clase de vejamenes:

Primero lo llevaron a la comisaria, lo molieron a palos, y después lo internaron en el
psiquiatrico. El médico de guardia era un pelado con anteojos que tomaba nota en una
libreta. Lo mand¢ al pabellon de los locos tranquilos y la primera noche se lo cogieron
tres enfermeros. Uno se la hacia chupar, el otro lo tenia agarrado y el tercero se lo
enterraba en la pavita. (67).

La siguiente descripcion desnuda la homofobia imperante dentro de la carcel:

El Nene Brignone y el Gaucho Dorda, siempre juntos, se habian conocido en la carcel de
Batén, un basurero, cayeron juntos en un pabellon de invertidos. Putos, violetas, reinas.
Toda la mezcla. (...) Dorda, le ponia nervioso a Malito, que era muy profesional, no le
gustaban las guarangadas, no le gustaban los putos a Malito, hablaban demasiado, segun
é1”. (68).

Cuando al Nene le ofrecen participar en el negocio del asalto, se queda pensando y

finalmente acepta con una condicion:

- Voy con el Gaucho Rubio de ladero, si no, no.
- Qué son ustedes, dijo Malito _, ;jmarido y mujer?
- Claro, boludo, _dijo el Nene. (70).

31 Bufarrén: Varén que sodomiza a otro varén. (Argentina).

242



Tras conversar con el Gaucho Dora El Dr. Bunga anota en la ficha: Obseso sexual,
perverso polimorfo, libido desmedida. Peligroso, psicotico, invertido. (71)

Posterior al asalto, y una vez que los atracadores lograron sortear al asedio de la policia
argentina y cruzar al Uruguay, el comisario Silva comenta; “Los que huyeron son sujetos
peligros, antisociales, homosexuales y drogadictos”, y agrego el jefe de Policia “no son
tacuaras ni peronistas de la resistencia, son delincuentes comunes, psicopatas y asesinos

con frondosos prontuarios” (84).

El Nene, quien provenia de una familia honorable y respetable, confiesa que se hizo
“puto” en la carcel, a mas de drogadicto y ladron (85-86). El personaje sufre de una

homofobia interiorizada que aflora periodicamente:

Como todos los que representan el papel masculino con otros hombres (declaré mas tarde
la chica), el Nene era muy quisquilloso en la cuestion de su masculinidad. El Nene estaba
harto de andar con maricas. Le daba por rachas. Ahora no queria que ninguno de esos
tipos que rondaban por la plaza lo mirara” (95).

Dentro de las filas policiales uruguayas hubo muertos y heridos, durante el tiroteo. El jefe
policial increpa a un herido que manifiesta dolor: - “Los heridos deben ser transportados
ya- dijo el comisario Silva, que se hallaba observando la escena desde un costado-, Un
herido en carne viva es lo peor, porque llora y se queja debilitando el espiritu de la tropa.

No sea maricon, carajo- gritd.” (150).

Al respecto de la caracterizacion del personaje del jefe policial, resulta interesante como
lo percibe un reportero que cubria los hechos: “Desde la calle, el cronista miraba el rostro
fragil de Silva que parecia una mascara japonesa. Las manos pequefias, “de mujer” (178).

La fragilidad de Silva se esconderia tras la homofobia exacerbada que pondera:

El chico de EI Mundo anot6 lo que habia empezado a declarar Silva:

Son enfermos mentales. (...) Estos sefiores son psicopatas, homosexuales. — Mir6 a Renzi-
. Casos clinicos, basura humana. (179). (...) Silva conocia intuitivamente el modo de
pensar de los que estaban en el departamento (los atracadores) . Por supuesto, estaba mas
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cerca de ellos que de los periodistas maricones, hijitos de mama, aspirantes a héroes,
pedantes, malnacidos.

¢ Usted que hace? se volvid imprevisto, hacia Renzi, el comisario Silva.
_Soy corresponsal del diario E1 Mundo de Buenos Aires.

Eso ya lo veo, pero aparte de eso, ;Qué hace? ;Esta casado, tiene hijos? (180).

El cumplimiento del matrimonio aparece aqui, como lo ha sido en la sociedad
hispanoamericana durante el siglo XX, la unidad de medida de la “normalidad” de un
varon, para cumplir con lo que estipula el patriarcado heteronormativo, para no levantar
sospechas sobre su heterosexualidad y para tranquilidad o no del homo6fobo que formula

la pregunta, dependiendo de la respuesta que reciba a continuacion.

La pareja del Nene, el Gaucho Dorda, a quien también apodaban /a hiena, es el ultimo de
los atracadores en morir y resiste hasta el final. En la soledad del departamento, junto a
los cuerpos de su compaiiero muerto, rememora los vaticinios que recibié desde nifio de
su propia madre quien le vaticinaba que “iba a terminar mal” (200). Su infancia fue cruda,
internado en un colegio de curas, cuando imaginaba construir un tinel para escapar y lo
recordaba poco antes de morir cuando se le cruza por la mente la idea de coémo podria

construir un tinel para escapar por las alcantarillas del edificio sitiado por la policia.

Un triste recuerdo de su infancia lo acompaiia hasta los tltimos minutos de su vida:

El Gaucho se meaba en la cama y lo obligaban a sacar el colchon y caminar delante de
todos, que se reian de él, mientras cargaba el colchon para llevarlo a secar al sol, y andaba
por el patio sin llorar, El Gaucho, hasta que lo mandaban a las duchas y ahi si con el agua
que le cae por la cara puede llorar sin que nadie se dé cuenta. No sea marica, Dorda, no
sea puto, se mea encima el manflorén. Y se reian, los otros, y ¢l se les tiraba encima y se
revolcaban en la tierra, a los golpes. (201).

La homofobia fomentada en los nifios desde la mas temprana edad a través de las

instituciones que aupan el patriarcado tales como la escuela, la iglesia.

El Gaucho conoci6 a una mujer que se enamor6 de ¢, la Rusita, a quien €l intenta explicar
lo que sentia su corazén: “...El le trataba de explicar. Y ella sabia que no era en las mujeres
donde ¢l buscaba el amor que le entibiara el alma. (...) Entonces ella lo miraba, sonriendo,
como si comprendiera que el Gaucho era distinto a los demas, no afeminado, muy

machito, pero diferente a los demads, un invertido se decia en el campo, un mariquita no”
... (202).
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Pligia también relata los despiadados procedimientos médicos que hasta la década de los
sesenta se utilizaban en Occidente para “curar” a la homosexualidad, por parte de la

medicina que la incluia en la lista de enfermedades mentales:

Habia estados dos veces en el reformatorio, pero todavia no lo habian llevado al Melchor
romero, todavia no le habian vaciado la cabeza con los shocks eléctricos, con las
inyecciones de insulina, para que fuera como todos. Fue el Dr. Bunge, con sus ante ojitos
redondos y la barbita en punta, el primero que le empez6 a decir que tenia que ser igual
que todos. Que se buscara una mujer, que hiciera una familia. (203). (...) Por eso lo
trataban con las inyecciones y las pastillas en el hospital para curarlo, para volverlo sordo,
para sacarlo del pecado de la sodomia. (204).

Las clinicas para curar la homosexualidad han sido durante todo el siglo XX y hasta la
actualidad, algo comuin en las sociedades hispanoamericanas, e inclusive en la
norteamericana. Hay casos de la vida real que han sido llevados a la pantalla grande como
la historia que se narra en la pelicula Corazén Borrado o Identidad borrada (Boy erased)
2018, del director estadounidense Joel Edgerton, protagonizada por los actores Russel
Crowe y Nicole Kidman quienes interpretan a un par de atribulados padres, quienes, por
consejo del pastor de la iglesia evangélica a la que pertenecen, internan a su hijo en una

clinica para reversar su homosexualidad.

El guion de la pelicula esta basado en el testimonio real de Garrand Conley, quien, cuando
tenia 19 afios recibid un ultimatum de sus padres: o asistia a las terapias que se impartian,
en modalidad de internado, en la clinica "Love In Action", o en caso de no aceptarlo, se

podria olvidar de su familia 2.

Conley sufrid en sus carnes las terapias inhumanas y aberrantes del director de la escuela,
quien, en el fondo, solo trataba de calmar sus instintos homosexuales. Existe una escena
en la que a otro joven se le cae, por parte del resto de profesores y alumnos, a golpes de
Biblia para que el espiritu inmundo que lo obliga a pecar lo abandone y asi deje de ser
homosexual. El chico posteriormente se suicida y es entonces, cuando el protagonista de
las memorias que narra esta historia decide abandonar la escuela, llama a su madre, la que
acude a rescatarlo y decide a apoyar a su hijo. Al final de la historia los padres terminan

aceptando la sexualidad de su hijo y el director de la escuela para convertir a adolescentes

32 https://deadline.com/2017/06/boy-erased-focus-features-joel-edgerton-lucas-hedges-

russell-crowe-nicole-kidman-1202117734/
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gais y lesbianas en heterosexuales, finalmente también admite su homosexualidad

reprimida.

En Hispanoamérica, y, particularmente, en Ecuador, los telediarios y noticieros dan
cuenta de vez en cuando de que las autoridades han cerrado tal o cual clinica para jévenes
adolescentes que ofrecia curar su homosexualidad, a quienes, sus propios padres habian
internado, como se da testimonio en la pelicula antes mencionada. ;Qué es lo que lleva a
los progenitores a forzar a sus hijos a vivir este infierno en vida? El fanatismo del dogma
religioso, la estulticia que concibe a una diversidad sexual como “anormalidad”, el

admitir a rajatabla la homogenizacion de los individuos.

Personas inescrupulosas se aprovechan de la desesperacion de unos padres inducida por
su ignorancia; les ofrecen, a cambio de altas sumas de dinero, “curar” a sus hijos. Los
progenitores no escatiman esfuerzos, ya que confian en lograr vencer esa aberracion, que
es como conciben a la orientacion sexual diversa. La nocion de pecado es fomentada por
las iglesias, tanto protestantes como catélica; a esto debe sumarse el discurso médico que
calificaba a la homosexualidad como enfermedad, durante la mayor parte del siglo XX.
Aunque las asociaciones de psiquiatria de cada pais y la Organizacion Mundial de la
Salud, hayan rectificado, el concepto de psicopatologia sexual del siglo XIX ha quedado

impregnado en la poblacion.

Dorda, el gaucho, personaje que introduce Piglia en esta novela, no es, por lo tanto,
producto de la ficcion, sino que responde a una realidad, lamentablemente cotidiana en
Hispanoamérica: la concepcion del homosexual como un enfermo, ya sea de mente o de

alma, a quien hay que enviar a curar.

El motivo de la pareja sexual homo erética dentro del entorno carcelario es recurrente en
la narrativa de Piglia. [nvasion (1967), es un cuento corto, del mismo autor argentino, en
el cual se describe la experiencia de un hombre, Renzi, al que le toca pernoctar en una
carcel junto con otros dos reos, El Morocho y Celaya, que llevan ya tiempo compartiendo
solos la celda, (y que son pareja sexual); estos inician sus juegos eroticos, frente a ¢él, sin
tapujos, en la oscuridad, una vez apagadas las luces del correccional. El nuevo reo se
siente cohibido y se arrincona, ya que concibe esa libertad amorosa sexual como algo
invasivo para ¢él, no solamente por un motivo de pudor, por la situacion de que dos

personas hagan el amor frente a un extrafio, sino con el matiz de éstas sean dos hombres,
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ya que aquello invade la construccion socio cultural que lleva el individuo en su

imaginario.

A Renzi le perturba cuando ve que los dos hombres fuman del mismo cigarrillo, y aunque
siente ganas de una calada, no se atreve a pedirla. Poco a poco su incredulidad tiene que
ceder ante la evidencia de que pasara la noche en la misma celda que una pareja de

hombres homosexuales:

Cuando Renzi lo comprendi6 hacia rato que el morocho acariciaba la nuca de Celaya. Las
manos se deslizaban por el cuello, subian hasta el nacimiento de las orejas, bajaban por el
pecho y empezaban a desprenderle el pantalon. Desde el piso, Renzi ve el menton del
morocho, los labios jugueteando con las tetillas, en el cuello, en la boca de Celaya; los
dos cuerpos se abrazaban, tirados en el colchon como si lucharan; el cuerpo del morocho
es un arco, Celaya esta encorvado sobre €l, los gemidos y las voces se entreveran, los dos
cuerpos se hamacan y los quejidos y la voz quebrada de Celaya se mezclan, son un solo
jadeo violento mientras Renzi se aplasta contra el cemento, cara a la pared, hecho un ovillo
entre las mantas. (Piglia, 1967)
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Tengo miedo torero, Pedro Lemebel, Chile, 2001.%

Del personaje protagonista de Tengo miedo torero desconocemos su nombre. Su apodo
es suficiente: es “una loca” y vive “en la casa del frente”. Es un personaje de barrio obrero,

en la gran metropoli latinoamericana que emerge a finales del siglo XX.

Lo que Pedro Lemebel pretende desde un inicio es visibilizar una diversidad sexual que
siempre ha vivido en las sombras; es el momento de dar la cara, y de que el personaje de
la Loca no necesite mas de un disfraz, de levantar el mentén en lugar de arquear la espalda

y de que hable por su diferencia.

Esta es la historia de un romance (; fallido?)** entre un subversivo y La Loca del Frente,
un personaje que a lo largo de la narracion de la novela evoluciona y descubre lo
revolucionaria que hay en ella, tras conocer a Carlos, el joven guerrillero, con quien
coincide al mudarse al barrio cuando este se ofrece a ayudarle a subir sus cosas a su nueva

casa.

Carlos se convierte de inmediato en el objeto de su afecto. Para el joven no sera dificil
utilizar a la Loca para los fines secretos de él y su grupo de amigos, los miembros del
grupo subversivo Manuel Rodriguez que planificaran en su casa, un atentado contra

Pinochet, del cual saldra finalmente ileso el dictador.

En el convulsionado Santiago de Chile de la primavera austral del afio 1986, en los que
se escucha la radio Diario de Cooperativa que llama a la rebelion; las fuerzas de izquierda
se unen y movilizan para luchar contra la opresion dictatorial, y al grito de “y va a caer”
las calles se llenan de manifestantes que son silenciados por los policias, las bombas
lacrimogenas y la violencia militar con su tipico grito de:”jparate ahi mierda!” ante
cualquier sospechoso. (Lemebel, 2001, 10).

33 E1 anélisis de esta obra se llevo a cabo con el apoyo del Comité de Investigaciones de
la Universidad Andina Simén Bolivar de Quito.

3% Lemebel deja a la imaginacion del lector hasta qué punto llegé la intimidad fisica y
sentimental entre los dos personajes. Se narra un episodio en el cual la Loca realiza el sexo oral a
Carlos mientras ambos estaban borrachos y €l aparentemente dormido pero no se aclara en la
narracion si en efecto esto sucedio o si solo correspondié a un anhelo no consumado de la Loca.
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La Loca del Frente tiene mas de cuarenta afios, dentadura postiza, esta casi calva y
empieza a sentir los achaques de la edad; sobrevive bordando manteles para las esposas
de los militares, es decir, para la clase que ostenta el poder en el Chile de entonces, y deja

sus trabajos manuales en los barrios altos del gran Santiago, donde viven sus clientes.

Ese largo recorrido por “micro”3

nos brinda postales de la gran ciudad, con sus distintos
barrios y sus no menos grandes diferencias _ arquitectonicas y socioeconémicas_ pero en
todos ellos se respira el autoritarismo militar en la atmosfera: tanto en las requisas que
detienen el recorrido del autobus, o en los policias que caen a porrazos a los manifestantes
en el centro de la urbe, como en el control del guardia que custodia las lujosas residencias

de los militares.

Para un personaje marginal y que ha dejado atrés su juventud, en la que sobrevivia de la
prostitucion_ el hecho de que se le aparezca un joven universitario varonil y apuesto, que
incluso utiliza la galanteria para engatusarla y poder reunirse en su casa con sus amigos
a “estudiar”, es como si le hubiese ocurrido un pequefio milagro, en todo caso, un regalo

9936

que la vida le ha dado, y decide hacerse “la lesa” *ante las reuniones secretas y nocturnas

de los amigos de Carlos.

El joven y astuto guerrillero se da cuenta que alguien como la Loca, es casi invisible en
la sociedad en la que vive. Es la clase de persona _politicamente inexistente  que “nadie
quiere ver”. En tal virtud esconder el material guerrillero en la casa de una loca pasaria

mucho mas inadvertido que hacerlo en cualquier otro lugar y ofreceria menos riesgos.

Una sexualidad transgresora como la de la Loca es percibida por la sociedad con un
cumulo de prejuicios de orden moral y social. Esta marginacion no permitiria relacionarla
con la militancia politica y mucho menos guerrillera. Se trata de una clase de ciudadano
tan discriminado y carente de posicion social que llega a bordear la inexistencia, la
irrelevancia e insignificancia absolutas. En tal virtud la inteligencia estatal no la

concebiria entre los ciudadanos mas propicios a ser vigilados.

Ella se da cuenta de que algo traman y que los paquetes que esconden en su casa no son
libros sino metales pesados. La loca se sabe utilizada y se dejar usar. Lemebel describe al

nuevo vecino del barrio:

35 Autobus urbano en Chile.
36 Hacerse el /la leso/a Pretender no darse cuenta de la realidad.
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En sus mafianas de ventanas abiertas, cupleteaba el “Tengo miedo torero, tengo miedo
que en la noche tu risa flote” Todo el barrio sabia que el nuevo vecino era asi, una novia
de la cuadra demasiado encantada con esa ruinosa construccion. Un maripozuelo de cejas
fruncidas que llegd preguntando si se arrendaba ese escombro terremoteado de la esquina.
Esa bambalina sujeta inicamente por el arribismo urbano de tiempos mejores. Tantos afios
cerrada, tan llena de ratones, animas y murciélagos que la loca desalojo implacable
plumero en mano, escoba en mano rajando las telarafias con su energia de marica falsete
entonando a Lucho Gatica, tosiendo el “Bésame mucho” en las nubes de polvo y
cachureos que arrumaba en la cuneta. (2001, 10)

Personaje errante y marginal, la Loca encuentra un tugurio en un barrio obrero y, al no
tener muebles, acondiciona el lugar reemplazandolos con cajas. Lemebel reivindica a las
clases populares describiéndolas como ese “medio pelo santiaguino” (10) que también
existe y forma parte de su pais. En ellas se fragua la lucha social, se escucha la musica
protesta y se vive de manera cotidiana la resistencia: “con sal y limones para resistir las

bombas lacrimégenas” (11).

Con un estilo narrativo barroco, el autor barniza con un matiz de cursileria al personaje:

Aquella casa primaveral del 86 era su tibieza. Tal vez lo Ginico amado, el tnico
espacio propio que tuvo en su vida la Loca del Frente. Por eso el afan de decorar
sus muros como torta nupcial. Embetunando las cornisas con pajaros, abanicos,
enredaderas de nomeolvides, y esos mantones de Manila que colgaban del piano
invisible. Esos flecos, encajes joropos de tul que envolvian los cajones usados
como mobiliario. Esas cajas pesadas, que mando a guardar ese joven que conocid
en el almacén, aquel muchacho tan buen mozo que le pidio el favor. Diciendo que
eran solamente libros, pura literatura prohibida, le dijo con esa boca de azucena
mojada. Con ese timbre tan macho que no pudo negarse y el eco de esa boca siguid
sonando en su cabecita de pajara oxigenada. Para qué averiguar mas entones, si
dijo que se llamaba Carlos no sé cuanto, estudiaba no sé qué, en no sé cual
universidad, y le mostré un carnet tan rapido que ella ni mird, cautivada por el
tinte violaceo de esos ojos. (12).

La voz narrativa describe al personaje protagonista y a sus amigas con gran sentido del
humor; aqui también se destaca la presencia de “esas otras” sexualidades. El término
marica deja de ser solamente un insulto o una mala palabra en un afan por reivindicar el

tradicional uso peyorativo del término:
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Las cajas y cajones se habian convertido en comodos tronos, sillones y divanes,
donde estiraban sus huesos, las contadas amigas maricas que visitaban la casa. Un
reducido grupo de locas que venia a tomar el té y se retiraba antes que llegaran
“los hombres de la sefiora”, bromeaban insistiendo en conocer ese arsenal de
musculos admiradores de la duefia de casa. Pero ella ni tonta recogia las tacitas,
sacudia las migas, y las acompafiaba a la puerta, diciendo que los chiquillos no
querian conocer mas colas. (14).

El reconocimiento de la pluma, del amaneramiento como algo que no se debe esconder,
sino como algo visible e innegable a la luz del sol. La diversidad es un elemento que
enriquece a la naturaleza humana en lugar de denigrarla (algo no siempre aceptado por el
poder hegemonico). El admitirse como cola®’, la exaltacion de lo femenino como
elemento basico integrante de la forma de ser de la loca. La capacidad de reirse de si
mismo (a). El uso del sobrenombre no solamente para auto denigrarse en un principio,

sino para hacer de la caricatura una relacion de afecto:

Asi el asunto de los nombres no se arregla solamente con el femenino de Carlos; existe
una gran alegoria barroca que empluma, enfiesta, traviste, disfraza, teatraliza o castiga la
identidad a través del sobrenombre. Toda una narrativa popular del loquerio que elige
seudonimos en el firmamento estelar de cine. [...] Asi la sobreexposicion de esa negrura
que se grita llama y se nombra incansable, ese apodo que al comienzo duele, pero después
hace reir hasta a la afectada, a la larga se mimetiza con el verdadero nombre en un re
bautismo de gueto|...] Toda marica tiene dentro una Félix, como una Montiel, y la saca,

por supuesto, cuando se encienden los focos, cuando la luna se descuera entre las nubes.
(Lemebel, 1996, 62-65).

Asi tenemos como sus amigas a La Lupe, la Fabiola, y la Rana, a quienes considera sus
“hermanas colas”, y a esta tltima como su mama (quien le ensefi6 el femenino arte de
bordar, con lo que pudo tener un modo alternativo de ganarse la vida, a la prostitucion
callejera y de cines pornograficos). Lemebel describe como llega la loca a ser “cola”, el
crecer bajo el rechazo y odio de su padre _que incluso llegd a abusar de ¢l en medio de
unas solitarias nifiez y adolescencia cobijadas por el temor y huérfanas de carifio maternal

y paternal:

Su encrespado corazén de nifio colibri, huérfano de chico al morir la madre. Su nervioso
corazon de ardilla asustada al grito paterno, al correazo en sus nalgas marcadas por el
cinturén reformador. El decia que me hiciera hombre, que por eso me pegaba. Que no

37 Homoénimo de homosexual en Chile.
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queria pasar vergiienzas, ni pelearse con sus amigos del sindicato gritindole que yo le
habia salido fallado.

A ¢l tan macho, tan canchero con las mujeres, tan encanchao con las putas, tan borracho
esa vez manoseando. Tan ardiente su cuerpo de elefante encima mio punteando,
ahogandose en la penumbra de esa pieza, en el desespero de aletear como pollo empalado,
como pichon sin plumas, sin cuerpo ni valor para resistir el impacto de su nervio duro
enraizandome. Y luego, el mismo sinsabor del no me acuerdo, el mismo calcetin olvidado,
la misma sébana goteada de pétalos rojos, el mismo ardor, la misma botella vacia con
S.0.S. naufragando en el agua rosado del lavatorio. Yo era un cacho amariconado que mi
madre le dejé como castigo, decia... (Lemebel, 2001,16-17).

El complejo andamiaje establecido por el patriarcado para preservar en el poder al hombre
heterosexual y sus mecanismos de opresion caen sobre las personas que se muestran

diferentes, 1éase subversivas a lo que esta establecido y se espera de ellas.

La homofobia esta institucionalizada en el colegio, entre los profesores, los padres de
familia, los hermanos y los compafieros de aula. Todos ellos hacen uso del “natural”
rechazo al homosexual. Resulta tan ilustrador la reaccion de la maestra ante “la
anormalidad” del nifio que sugiere que solamente un médico lo puede “curar” de tal

aberracion:

Del colegio lo mandaron llamar varias veces para que me viera un psicélogo, pero él se
negaba. La profesora decia que un médico podia enroquecerme la voz, que s6lo un médico
podia afirmar esa caminada sobre huevos, esos pasitos fifi que hacian reir a los nifios y le
desordenaban la clase.... (17).

Esto refuerza la actualidad de la teoria de Foucault en la que sefiala los mecanismos de
control de los que hace uso el poder hegemoénico para sustentarse en el mismo y la
clasificacion como “anormales” a quienes no cumplan con la norma establecida, como un
mecanismo de opresion del que se vale para sofocar cualquier estilo de vida que no
satisfaga la heteronormatividad impuesta que garantice el mantenimiento del statu quo

(Foucault, 2000, 215).

La medicina, que sustenta el saber, y por lo tanto el poder, es un ente autorizado por el
patriarcado para establecer discursos de verdad admitidos sin chistar por toda la
poblacion, sobre lo que debe hacerse o no, y sobre lo que debe admitirse como normal y
lo que no. A lo sefalado por la maestra el padre responde con otra solucion ain mas
patriarcal que la medicina, para “solucionar” la “anormalidad” del muchacho:
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Pero él contestaba que eran puras huevadas, que solamente el Servicio Militar iba a
corregirme ;Hiciste el servicio militar entonces?, pregunté mirando las manos de alondra
posadas en las rodillas. Estas loco, ni soflando. Por eso me fui de su casa y nunca mas
volvi a verlo... (Lemebel, 2001, 17).

La institucion militar, entre otras instituciones, es defensora a ultranza del patriarcado
conservador. La incursion de los jovenes en ella ha sido concebida en Hispanoamérica,
por muchos padres, como algo necesario “para que se hagan hombres”, y en este caso, de
13 14272 b4

corregir” al nifio, ante la amenaza de no ser heterosexual, lo que causa una profunda

fobia social.

Lemebel destaca todos los elementos culturales integrantes de la sociedad
latinoamericana que aupan el patriarcado opresor, que marginan y oprimen a un
homosexual de manera cruel cuando esta en crecimiento y camino a la adultez, cuando se
piensa “que se puede curar “o que se “debe corregir”, lo que causa un profundo dolor en

la sicologia del protagonista.

El estilo narrativo se torna irreverente al describir la sordidez del solitario y marginal

mundo de la prostitucion travesti, como integrante del lumpen urbano capitalino:

Asi, separados por bastidores de humo, el fumar y fumar chupando la vigilia, ella
tejia la espera, hilvanaba trazos de memoria, pequefios recuerdos fugaces en el
acento marifrunci de su voz. Retazos de una errancia prostibular por callejones sin
nombre, por calles sucias arrastrado su entumida “vereda tropical”. Su son maraco
al vaivén de la noche, al vergazo oportuno de algin ebrio pareja de su baile,
sustento de su destino por algunas horas, por algunas monedas, por compartir ese
frio huacho a toda cacha caliente. (2001, 16).

La primavera avizora tiempos de cambio social en el Chile de la época; se altera la
convivencia social. La Loca del Frente también experimentard una metamorfosis, a lo
largo de la narracion: abandona la frivolidad con que llena su vida, con un despertar de

una conciencia politica.

Lo que anteriormente se interpretaba como algo cotidiano: “Todos los afios era lo mismo,
tanto acumular energia para septiembre y después todo seguia igual” (19), a partir de 1986

se empieza a mirar, de repente, con otra optica. El autoritarismo militar al que estaban
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acostumbrados los chilenos es descrito por el protagonista como “un nirvana hitleriano”

(20) en el que se habia determinado un maniqueismo que dividia a la nacion:

En tal nirvana hitleriano, los noticieros de radio y television estaban prohibidos, y mas
atn esa Radio Cooperativa y su tararan marxista que tenia revolucionados a los flojos de
este pais. A esa patota de izquierdistas que no querian trabajar y se lo pasaban en protestas
y subversiones al orden. No le aprendian a tanto joven honrado, a tanto trabajador que
apoyaba al gobierno. Como esa cuadrilla de obreros que estaban arreglando el camino
cuando la comitiva presidencial subia por la cuesta Achupallas. A esa hora, fijese, tan
tarde, seflores, todavia trabajando, esos cabros que los saludaron sacandose los cascos.
Esos eran hombres de bien que hacian patria... (20).

Los que se agachan para hacer la venia al tirano cuanto este pasa con su comitiva serian
considerados los buenos, honestos y trabajadores, es decir, los sumisos. La Loca se
pregunta de qué lado estd, al reconocer que borda manteles con pajaros y angelitos para
las esposas de los militares que llevan las riendas del pais con mano dura, y se da cuenta
de que es una mas de los que bajan la cabeza, cuando, al conocer a Carlos, siente que
deberia alzar el brazo, al ser ella también oprimida por el fascismo capitalista, no

solamente por la heterosexualidad normativa dictada por el patriarcado.

Carlos es un punto de giro en su vida, no sentimental, sino politica. Ella reconoce, al final
de lanovela, que esa historia de amor que no se dio tampoco se daria en ningun otro lugar,

cuando ¢l le invita a escapar a Cuba, pero la Loca ya no es la misma persona que le abrio

las puertas de su casa y que sofiaba con una aventura sentimental con el joven guerrillero.

Ella se da cuenta de la frivolidad en la que ha vivido y descubre que existen muchas cosas
por las cuales luchar; sabe que sin querer esta tan metida en la planificacion del atentado
como cualquier otro miembro del grupo subversivo, y no lo lamenta. Finalmente es puesta
a buen recaudo por los guerrilleros que le exigen abandonar su casa, lo proveen de medios
para subsistir por algiin tiempo_ mientras se calman las cosas después del atentado y lo

llevan a Valparaiso para un encuentro final con Carlos.

Este trato humano por parte del guerrillero al homosexual, asi como la evolucion de la
conciencia politica de este tltimo, guardaria una cierta analogia con la obra El beso de la

mujer araria del escritor argentino Manuel Puig.

Lemebel describe con ironia y a manera de caricatura al opresor y a su esposa, quienes
representan el ideal de pareja auspiciada por el patriarcado: ella, una dama de la alta

sociedad, ultracatolica, frivola, superficial y parlanchina, preocupada de la moda y de vez
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en cuando, de alguna obra de caridad; €1, militar de clase social inferior a su esposa, corto

en modales, y con la cuadratura mental de la vida militar, homofobico y autoritario.

La parodia del dictador esta matizada con una antipatia social que arrastraria desde nifio,
al carecer de amigos verdaderos, ya que €l consideraba a todos sus compaiieros de escuela
como sus enemigos; al final se tiene que comer solo una torta de cumpleafios a cuya masa
habia afiadido insectos pensando en que se la comerian los nifios invitados que finalmente

nunca llegaron.

Esta ridiculizacion del personaje desea reflejar la soledad del tirano y el gran rechazo
social que tenia sobre todo de las clases populares, aunque no de las clases altas de su
pais. Con gran uso del sentido del humor Lemebel agranda el bochorno que suftié en la
realidad el exdictador, junto con su esposa, al emprender viaje e intentar visitar Sudafrica
o las Filipinas, paises que no los recibieron, como fruto del aislamiento internacional que

sufria el régimen chileno de entonces a nivel global.

De esta parodia politica no se salva Jorge Luis Borges, quien al aceptar la condecoracion
que le otorgd Pinochet, habria perdido el Premio Nobel, segin Lemebel (105), que

también ridiculiza el nivel cultural de la entonces primera dama chilena:

Mira ti qué desgraciados son esos suecos que se hicieron los suecos con el pobre
viejo. Dicen que sus libros son muy interesantes, pero la verdad, Augusto, yo no
entendi ni jota cuando traté de leer el Olé, Haley, Alf. ;Como se llama ese libro
famoso? Tu me diras que no tengo corazon, jpero ¢qué sabia yo que Borges era
ciego? Y cuando me lo presentaron, en vez de darme la mano, agarré el brazo del
sillon. (105).

Lemebel pone en boca de los personajes el uso del catolicismo como institucion
copatrocinadora del patriarcado _y de los prejuicios que se derivan de sus dogmas e

inclusive del régimen de facto que gobern6 Chile. En el mondlogo interior del dictador:

Sonri6 al recordar ese instante. ;Qué se creian ese Allende y sus secuaces, que a
¢l le iba a temblar la mano para iniciar el asalto? ;Qué pensaban esos marxistas,
que el Ejército se iba a quedar de brazos cruzados viendo como transformaban el
pais en una fonda de patipelados revoltosos? Por suerte Dios, la Virgen del
Carmen habian apoyado su historico gesto, y ahora Chile era una nacién ordenada
y fértil como lo mostraba el paisaje florido que pasaba por la ventana del auto.
(126).
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Al salir bien librado del atentado, la esposa de Pinochet habria hablado de que era obra y

milagro de la Virgen el que su esposo seguia con vida:

Fue un milagro de la Virgen lo que salvé a mi marido, les explicaba a los
periodistas la mujer del Dictador, sefialando el vidrio astillado del Mercedes Benz,
donde aseguraba que se distinguia la imagen de Maria Santisima en los
rasmillones de las balas. ;Pero qué Virgen? Preguntd una joven corresponsal de
Radio Cooperativa. ;Como qué Virgen? Usted es tonta, la Virgen del Carmen,
pues, la Patrona del Ejército. ;Qué otra Virgen podria ser? No se fija que se ve
clarita la imagen con el nifio en brazos aqui en la ventana del auto. ;O usted es
ciega? ;Y qué piensan hacer con el vehiculo? Preguntd un periodista espafiol Lo
podremos en exhibicion en algun lugar publico, para que la gente venga a
agradecerle a la Virgen por haber salvado la vida del presidente. (169-170).

Varios son los pasajes en los que se refleja la homofobia del militar: al ver a la Loca del

Frente junto con Carlos desde la carretera cuando se dirige a su casa de descanso:

iUn maricon!, grit6 indignado despertando a su mujer que salt6 en el asiento perdiendo el
sombrero. ;Qué cosa? Qué te pasa hombre que me asustaste. ;Te acuerdas de aquella
pareja del sombrero amarillo, cuando veniamos? Eran homosexuales, mujer, dos
homosexuales. Dos degenerados tomando el sol en mi camino. A vista y paciencia de todo
el mundo. Como si no bastara con los comunistas, ahora son los homosexuales
exhibiéndose en el campo, haciendo todas sus cochinadas al aire libre. Es el colmo. Eso
si que no lo iba a soportar, mafiana mismo hablaria con el alcalde del Cajon del Maipo
para que pusiera vigilancia. (46).

El dictador, segiin Lemebel, padeceria de una paranoia auto persecutoria, (tipica del varon
heterosexual homofobico) que, cual un iman, atraeria a los homosexuales a su alrededor.
Asi, al percibir el ligero amaneramiento de un cadete que esta en servicio en su casa,

exclama:

.Y de donde salio este pajaro afeminado? Pregunt6 al secretario apuntando al cadete que
se alejaba hasta el bosque acompafiado por el escolta. Es sobrino del coronel Abarzia,
dijo el otro recogiendo la carpeta. ;Y como se les ocurre traer a mi casa este tipo de gente?
( Como se les ocurre dejar entrar estos raros a la Escuela Militar? [...] No sabe usted que
estos tipos traen mala suerte, y quizas que tragedia nos espera este fin de semana. ;En qué
cabeza les cabe permitir que un maricén use el uniforme de cadete? (141).

Lemebel demuestra como la homofobia estd enraizada en los cimientos de las
instituciones que conforman la sociedad hispanoamericana, donde no se cede ningun
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espacio a los homosexuales, quienes son ya visibles, como elementos del gran zoo urbano
de las grandes ciudades del nuevo continente. Lejos de ser considerados dignos de tener

los mismos derechos que el resto de la poblacion, son objeto de marginacion.

En un régimen totalitario como el chileno de la época existe un matiz adicional sobre
como se conciben estas otras formas de estar en el mundo que se salen de la norma; se
los considera peligrosos, repulsivos para el sistema, por ello lo inconcebible de que
formen parte del servicio militar, de las fuerzas armadas, o de cualquier otro estamento

patriarcal.

La Loca del Frente no solamente es un personaje femenino, homosexual, sino ademas un
proletario urbano mestizo y de edad madura. La vida de un hombre homosexual joven,
blanco, de clase social media o alta, seria definitivamente, mucho menos dificil que la del

protagonista de Tengo miedo torero en el Chile e Hispanoamérica de los ochenta.

En este personaje se entrecruzan varias realidades, o, mejor dicho, varias exclusiones
desde el sistema dominante que ostenta el poder; el modelo que privilegia lo masculino
ante lo femenino, lo blanco sobre lo mestizo, lo heterosexual contra lo homosexual, lo
capitalista, frente a lo progresista, lo rico por encima de lo pobre, lo catolico a lo agndstico
u otros credos, lo joven con respecto a lo viejo, la clase socioeconémica alta antes que las
clases populares. En un ser humano se entrecruzan varias marginalidades como en la Loca

del Frente.

Lemebel descubre los guetos urbanos de la prostitucion travesti; de los descamisados, de
los proletarios de los barrios marginales, los que toman “la micro” para trasladarse al
centro a protestar contra la opresion o para dirigirse hacia los barrios altos de la ciudad,

en donde sirven a las clases dominantes.

La Loca del Frente es un citadino mas en la gran metropoli hispanoamericana. Es de clase
socio economica baja _en un pais tercermundista y vive por lo tanto en un barrio
suburbano obrero, lo que significan, una nifiez desnutrida y con hambre y toda una vida

en la que saboreard la lucha por la supervivencia como emigrante a la gran ciudad.

Es mestiza, por lo tanto, lleva en su piel el color cobrizo y canela, que en algunos paises
de la Hispanoamérica del siglo XX constituye todavia un motivo de marginacion y

discriminacion. El calificativo “roto” con el que se denomina en Chile a las personas de
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piel oscura, o de condicion racial mestiza, tiene una alta carga peyorativa (como lo tiene

en otros paises, el calificativo de “cholo”):

El articulo examina el proceso de transformacion de un personaje mestizo chileno de
origen urbano, el roto, en tipo nacional representativo de la chilenidad. Como figura
mestiza, descendiente de espafioles e indigenas, fue despreciado en el siglo XIX a la luz
de las teorias raciales en boga. (Gutiérrez, 2010).

Pese a los esfuerzos realizados por algunos intelectuales chilenos a partir del siglo XX de
reivindicar el uso del término, especialmente en la literatura, el mismo se sigue utilizando
para connotar el nivel inferior social mas bajo en la sociedad chilena, y también como

sinénimo de falta de educacion y de buenas maneras:

Esta palabra no es propiamente un chilenismo, porque una de sus acepciones
castizas es andrajoso, zarrapastroso. Téngase, si, como una peculiaridad de
nuestro uso el servirnos de aquella voz para designar a la gente de ultima clase
(Zorobatel, 1875).

A mas de ser marginado por su condiciéon econdmica y racial, la Loca es discriminada
por su condicion sexual. Adicionalmente el factor de la edad es otro motivo de desventaja
frente al resto de la poblacion, sobre todo dentro de la comunidad homosexual, la que, en
su mayoria, gusta del modelo ideal del cuerpo joven. El mundo actual pondera
constantemente el valor de la juventud, la belleza y la fuerza, como si quienes superan la

barrera de los cuarenta afios fuesen otro tipo de personas.

Estas condiciones de vulnerabilidad se retinen en el personaje: el ser loca, pobre, mestiza
y de edad madura, en un pais dominado por un patriarcado autoritario ultracatélico y
homofobico, capitalista, de extrema derecha y en el que impera una amplia division de
clases sociales. La Loca seria una mas de los “rotos” segregados en Chile. Lemebel es
critico ante el término gay para referirse universalmente al homosexual hispanoamericano

pobre:

El eje de la critica lemebeliana del modelo gay norteamericano se construye en
torno al problema de la clase social, [...] Lemebel pone al descubierto el inherente
clasismo y anglocentrismo del concepto gay que se cree mas allda de toda
determinacion de clase o raza, sefialando que en América Latina la clase social en
buena medida define el tipo de identidad homosexual a ser adoptada. Segun
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Lemebel el modelo gay puede ser fielmente imitado sélo por las clases mas
pudientes, tratandose de “una nueva conquista de la imagen rubia que fue
prendiendo en el arribismo malinche de las locas mas viajadas, las regias que
copiaron el modelito en Nueva York y lo transportaron a este fin del mundo”
(1996:22) Mientras la identidad “loca” permanece casi exclusivamente reservada
para el homosexual pobre (Palaversich, 2010, 252).

Pedro Lemebel representa en esta obra al homosexual humilde, l1a “loca” proletaria que
forma parte del lumpen urbano, del barrio marginal. Es una diversidad sexual que siempre

ha estado oculta, pero que el escritor chileno decide sacar a la luz.

Sobre esta sexualidad proletaria, Diana Palaversich, al analizar la obra de Lemebel, sefiala
que este se centra “principalmente en los travestis, “las locas”, un segmento mas agredido
y ridiculizado de la homosexualidad hispanoamericana, una diferencia que desmiente la
existencia de una identidad homosexual uniforme y globalizada” (Palaversich, 2010,

246).

Palaversich sefiala que Lemebel insiste en relacionar la homosexualidad con la
problematica de la clase social y del imperialismo cultural que en la actualidad se expresa
a través de la imposicion global de la identidad gay occidental sobre las identidades

sexuales locales (Palaversich, 2010, 247).

Esta imposicion vendria del modelo gay norteamericano que se abrid paso a finales del
siglo pasado y al que corresponde el modelo de homosexual joven blanco, acuerpado y
bien vestido, amante del consumismo, la moda, los viajes, y con el que se identificarian
los homosexuales burgueses hispanoamericanos. Estos tlltimos, en el caso del Chile de la
dictadura, no habrian tenido problemas con el sistema; mas atn, algunos fueron
coparticipes de la administracion del Estado, al acceder a una mejor educacion técnica y

universitaria, por pertenecer a la clase media alta o a las élites socioeconomicas.

Lemebel atenta con insistencia contra esa imagen estandarizada que se quiere imponer de
forma global desde la cultura hegemodnica occidental a todos los homosexuales del
planeta; no es por azar que escoge a un personaje protagonista marginal, no solamente
por su raza, su nivel socioeconémico y cultural, sino sobre todo, por su edad y diversidad
sexual que se separa de este modelo gay de finales de siglo que privilegia la juventud, la
cultura fisica y el éxito material, lo cual que no lo representa en absoluto. La Loca clama
por su visualizacion, aceptacion e integracion en la sociedad hispanoamericana, que hasta
el momento ha preferido ignorarla.
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La interseccionalidad, como concepto para explicar las multiples opresiones que
experimentaban las mujeres negras, es una apuesta tedrica y politica del feminismo negro
surgido en los Estados Unidos. Fue Kimberly Crenshaw quién utilizé el concepto para
explicar las formas en que operan las diferentes categorias de exclusion.*® Aplicando este
criterio a los homosexuales hispanoamericanos, no es posible su estandarizacion bajo un
solo modelo gay predominante por la cultura norteamericana, y dictado por una clase

socio economica media alta.

Aun dentro de los Estados Unidos, si comparamos la experiencia social de una mujer
lesbiana, afroamericana y pobre que vive en un barrio obrero de Nueva York, esta sera
muy distinta de la vida de otra lesbiana, de raza blanca, de clase alta, que viva en Beverly
Hills. De igual manera, los cuestionamientos de un hombre homosexual
hispanoamericano, inmigrante y con poco dominio del inglés, no seran los mismos que

los de un ejecutivo bancario, de raza blanca, angloparlante y que se identifique como gay.

En nuestro continente, Lemebel representa esa sensibilidad que no se quiere visualizar:
la loca, urbana y proletaria en el gran Santiago de Chile. A la vez de mostrar frontalmente
lo que no queremos ver, su narrativa constituye a la vez una critica hacia la mayoria de la
poblacion homosexual hispanoamericana, que, segun sus propias palabras, guardaria

fidelidad primero a su clase social antes que a su identidad de género.

Con la figura de Gonzalo, el estilista asesor y compinche de la esposa del dictador en la
novela, Lemebel critica la complicidad de algunos homosexuales hacia quienes oprimen
desde el poder a toda la sociedad. (incluidos ellos mismos). La primera dama siempre se
refiere a ¢l como sinénimo de clase y elegancia frente a la ordinariez y rusticidad de la
clase militar, para matizar la ridiculizacion y nivel social del dictador y su tropa, pero a

la vez para denunciar a quienes, como Gonzalo, adulan a Pinochet y a su esposa:

Gonzalo vino temprano y te trajo un par de corbatas italianas finisimas, bordadas en seda
tornasol, y me pidi6 que te las entregara yo, porque €l cree que ti no lo quieres. Mira ti
que timido es Gonza, y tan delicado, tan gente. Ni parecido a los edecanes que todos los
afios te regalan esos horribles platos de cobre con copihues y la pareja de huasos bailando
cueca. (Lemebel, 2001, 104).

38 Aporte de Fernando Sancho. Entrevista personal, agosto 2015
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A Pedro Lemebel le interesa no solo dejar en claro que existen varias formas de ser
homosexual en la vida, una de ellas, la loca, sino ademas desenmascarar a quienes, siendo
homosexuales, aparte de ocultar su identidad sexual también apoyan a quienes ostentan

el poder patriarcal, que es eminentemente homofobico en su naturaleza:

Como un ejemplo del homosexual tapado, servidor y complice de cualquier régimen de
turno, nombra al célebre modisto chileno Gonzalo Céceres, quien en su época maquillaba
la cara de la dictadura y en los noventa tiene su programa en la television... (Palaversich,
2010, 253).

El autor hace uso de personajes reales que forman parte de la sociedad chilena de la época:
Pinochet, su esposa, el grupo guerrillero del Frente Patriotico Manuel Rodriguez. Gonzalo
Caceres, (el estilista de la primera dama), para presentar una radiografia del pais y mostrar

a los actores de su vida politica y social.

Lemebel dedica a Céceres un articulo en su libro Loco Afan, en el cual, segin Diana
Palaversich Lembel lo presenta como un simbolo de camelonismo — travestismo politico

y sexual (Palaversich, 2010, 253)

Como si nadie se acordara de su elefantica silueta maquillando la cara de la dictadura,
tapando esa grieta, ese pliegue, esa mugre en la comisura del tirano, cuando ironizaba por
television sobre el numero exacto de los desaparecidos. [...] Porque Gonzalo, el
amanerado estilista amante de los bototos, tenia salvoconducto para entrar y salir de la
casa del comandante en jefe [...] Asi Gonzalo o Gonza, como le decia la primera
dama.[...]Con la llegada de la democracia, nadie pudo imaginar a ese mismo personaje
embetunando el reverso de la moneda [...] Nadie supo como Gonzalo, aprovechando la
amnesia local y los festejos por el triunfo de la Concertacion, se cambio de fila o se agarrd
a la cola de la bienvenida democracia. En el tumulto de muchos que vieron aguarse los
privilegios del aura castrense, pas6 colado agregandose rosa al arcoiris de Aylwin. [...]
Su lejano amor por las botas pareci6 esfumarse en el timbre fragil e su voz declarando
amistad personal con el presidente Frei. (Lemebel, 2001 136).

Ya sea por tactica politica para ponerse a buen recaudo o por estrategia de supervivencia,
el hecho es que han existido y existen en la sociedad hispanoamericana personas que
prefieren la seguridad de estar bajo el cobijo del manto de la autoridad de turno antes que
responder a principios de autenticidad o de ética. Lemebel intenta concienciar sobre la

deslealtad no solamente con el pueblo, sino con la traicién a si mismos, de quienes,
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sabiéndose homosexuales, pretenden reflejar a la Iluz publica una fingida
heterosexualidad, con tal de convencer y mantener contentos a los que ostentan el poder
hegemonico, que es de donde precisamente emerge la represion para quienes no

pertenecen al régimen heteronormativo establecido y dominante.

Sobre la aportacion cultural que dona el medio social en la construccion de la feminidad
de la Loca, y la cimentacion de los valores patriarcales en su personalidad, Bernardita

Llanos puntualiza lo siguiente sobre el personaje principal de este relato:

En el personaje de la novela de Lemebel, conocida en su barrio como la Loca del frente,
se dan todos estos discursos (radiales y audiovisuales) entrecruzados y contaminados en
la boca locuaz de su habla porndgrafa, que “sedienta de sexo tierno” (2001:106) queda
hipnotizada por una nueva a imposible pasion. Serd, sin embargo, esta loca pasion por un
joven heterosexual la que por la complicidad y la colaboracion abrird el camino de
iniciacion revolucionaria y parddica para la Loca conservadora, quien sera politica a su
manera por el tiempo que dura su romance. Es precisamente la pedagogia radial
sentimental y mediatica la que moldea la sensibilidad amorosa de la Loca, de donde su
conservadurismo romantico familiar / matrimonial se nutre diariamente. La loca se educa
en la cultura amorosa medidtica que propician boleros, cuplés y tangos de los afios
cincuenta y sesenta en una suerte de memoria radial e imaginaria del pasado que exalta el
amor no correspondido la queja femenina en tension en el ideal nacional de la familia, el
matrimonio y los hijos”

Sara Montiel y sus diversos filmes tuvieron difusiéon y reconocimiento internacional, tanto
en el mundo estadounidense como en el hispano, al ser ella una de las grandes cantantes
y mega-actrices que sexualizO su propio cuerpo y que contravino la moral franquista
impuesta a la mujer. Montiel es una de las divas del repertorio de la Loca, quien se traviste
en cupletera gracias a la radio Cooperativa en plena dictadura. Lemebel, como Puig y
Almodoévar, incorpora la cultura musical y filmica del pasado, donde la imagen erdtica de
la mujer hispana es central en las fantasias masculinas y cuya influencia sobre los
imaginarios nacionales persiste hasta hoy. La loca es quien toma y actualiza a estas
mujeres de la cultura de masas, cuyo poder sexual confronta al hombre con su propio
deseo y fantasia sobre la esencia femenina. [...] La cultura popular masiva radiofénica y
visual son centrales en la constitucion del habla y el imaginario de la Loca. (Llanos, 2010,
200-201).

Fernando Blanco y Juan Poblete sefialan la obra de Pedro Lemebel como la politica de la
diferencia sexual unida a la politica de la memoria. (Blanco y Poblete, 2010,13). Es decir,
que ademas de recordarnos que la Loca también existe entre otras diversidades
sexuales_, también nos advierten que ella pertenece a los sectores marginados, en la lucha

de clases del Chile que intenta salir de la dictadura a finales de los ochenta:
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Especial interés reviste su obra desde la perspectiva de la interpelacion, identificacion
reconocimiento de los sujetos pertenecientes a las capas medias y populares. La capacidad
de restituir formas de subjetividad, al ofrecer narrativas alternativas a las de la modernidad
patriarcal autoritaria y catdlica para la constitucion de subjetividades individuales e
historicas, es otro de los aciertos éticos de su propuesta narrativa” [...] La escritura de
Lemebel se transfigura desde los cuerpos femeninos proletarios y homosexuales,
desaparecidos a la letra impresa de una voz que interpela sin cesar al Estado y la cultura
chilena (Blanco y Poblete, 2010, 14-15).

Lemebel también fue un activista por los derechos de las diversidades sexuales que
escandaliz6 al Chile de los ochenta y noventa, con sus perfomances en lugares publicos,
especialmente en ceremonias académicas, culturales, intelectuales o politicas, dirigidos a
concienciar a la poblacion sobre la invisibilidad en la que habian vivido rezagados los

sectores de la poblacion, a los que ¢l pertenecia. Al respecto, Blanco y Poblete sefialan:

Sus intervenciones publicas y de debate de conciencia llevan ahora los reclamos historicos
de las comunidades arrasadas por la hegemonia militar de las décadas del setenta y
ochenta. También y mas generalmente, la de los excluidos de los modos blancos,

burgueses y heterosexuales de organizacion intersubjetiva y social. (Blanco y Poblete,
2010, 15-16).

La multiple marginacion a la que La Loca ha estado condenada por el orden patriarcal, la
habria llevado a vivir un gueto de cloaca; a la prostitucion callejera, entre carreras _con
faldas, tacones de aguja y cartera_ ante la persecucion policial, o al sexo inmediato de las
salas de cine porno a cambio de unas monedas, y a sobrellevar su vida sin ningun tipo de

cuestionamiento personal o social.

Para hacer menos pesada la sordidez de su mundo y como mecanismo de evasion, la Loca
hace uso de la frivolidad, con una risa facil a flor de labios y en cualquier ocasion; ejerce
la auto denigracion y burla consigo misma y con sus “hermanas”, las otras locas,
compaifieras de esquinas, de aventuras, que se sienten recompensadas por la noche si
logran llevar a la cama a alglin cesante,>® recién llegado a la ciudad y pasar la noche

cobijadas con el cuerpo de un hombre.

A medida que transcurren los afios, el personaje de la novela que analizamos se da cuenta

de que no le queda mucho tiempo para ejercer la prostitucion. Se dedica entonces a bordar

3 Desempleado en el argot popular chileno.
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manteles para las “grandes damas” de la alta sociedad santiaguina. No le importa
atravesar la ciudad para entregar el mantel en las micros atestadas de gente; al contrario,
disfruta del placer de sentir en su hombro el miembro de un oficinista que va de pie y que
debido al poco espacio, se apretuja, con intencion o sin ella, contra el asiento donde va

sentada La Loca.

Se podria concluir entonces, que su mente divaga entre los pajaritos bordados en los
manteles para llevarse un pan a la boca, o en los de otro tipo, cuyo palpitar anhela sentir
en el transporte publico, para tener algo que contar a sus hermanas locas, con el fin de
causarles envidia, dentro de la competencia establecida entre ellas, sobre quien todavia

puede levantar mas y mejores hombres.

En su casa, sus tareas domésticas se acompafian de un bolero o de baladas romanticas,
material con el que alimenta su feminidad, y que ademas le hace sofiar e impide pensar y
analizar los motivos por los que se encuentra viviendo su vida de ese modo: trabajando
de noche, habitando siempre una nueva casa destartalada y sin muebles en un barrio
obrero, prostituyéndose por cada vez menos pesos, o, al contrario, pagando a los

cachifes,* para tener sexo con ellos.

Todos sus dias estarian cargados de promiscuidad, inconsciencia y banalidad hasta que
conoce a Carlos y se produce un punto de giro en su vida: el despertar de su conciencia
politica. Aunque atraida en un principio y siempre hasta el final de la novela por la
juventud y belleza del revolucionario, de ese “olor de macho” como ella dice, La Loca
incursiona, sin pretender hacerlo al comienzo, en el mundo de las ideas de Carlos donde
descubre que su inteligencia y la sed de justicia son los mejores atributos que tiene el

apuesto hombre.

Carlos y su grupo de amigos, que se reunen en secreto en su casa durante las noches “a
estudiar cosas raras”, son quienes le permiten descubrir al final del relato lo subversivo
que hay en ella. Debido a las circunstancias, la Loca sabe que es tan complice del atentado
contra el dictador como cualquiera de los miembros del grupo que alojo en su casa. El
accionar de ellos hace surgir en su persona, la solidaridad y conciencia sociales, el darse
cuenta de que ella es un marginado mas, por cuyos derechos lucha el grupo guerrillero, y

sobre todo, el lograr identificar quiénes son sus opresores.

40 Prostitutos masculinos en el argot popular chileno.
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La Loca que decide no entregar el mantel que ha bordado para una de las esposas de los
militares _pues lo imagina manchado de tinta sangre de los desaparecidos y torturados
y que se niega a contestar la llamada de esta cliente, no es la misma persona que ve a
Carlos por primera vez. En su vida ha ocurrido una metamorfosis, es un personaje

redondo, que evoluciona, distinto al que se describe en el inicio de la narracion.

Aunque se haga “la lesa” con respecto al contenido de las cajas que Carlos y sus amigos
guardan en su casa, o del paquete que a nombre de ellos lleva a un contacto del centro de
la ciudad, la Loca realiza un viaje ideoldgico mientras va en el autobus para dejar la

encomienda, y, de repente, mira con otros 0jos a la cotidiana represion que conocia:

De tanto escuchar transmisiones sobre ese tema habia logrado sensibilizarse, emocionarse
hasta vidriar sus ojos, escuchando los testimonios de esas sefloras a quienes les habian
arrebatado al marido, a un hijo, o algiin familiar en la noche espesa de la dictadura. Ahora
se atrevia a decir dictadura y no gobierno militar, como lo llamaba la Lupe, esa loca tan
miliquera, tan de derecha y no tiene donde caerse muerta. (Lemebel, 2001, 113).

La Loca termina marchando en las calles entre un grupo de parientes de los desaparecidos,
y en ese momento se sabe tan oprimida como ellos. A causa de la represion policial, siente
que se ahoga por causa de las bombas lacrimdgenas y decide refugiarse temporalmente
en una sala de cine (a donde antes acudia por otros motivos). Alli, ahora ya no esta
dispuesta a pagar a un cafiche, por muy atractivo que este fuera, que le ofrece dejarse

hacer el sexo oral por unas monedas.

Al final de la novela, a pesar de la atraccion y el enamoramiento que siente por Carlos,
rechaza la propuesta que este le hace de huir a Cuba con ella, pues sabe, que su amor no
fue ni sera correspondido. El conocerlo le ha llevado a descubrir lo méas preciado que
puede tener una persona, y que tienen todos los seres humanos, por el simple hecho de

ser tales: su propia dignidad.

Es la conciencia de su dignidad la que le hace darse cuenta de que no estaba tejiendo para
“dofia Catita” sino para las esposas de los dictadores. Es esa misma dignidad la que le

impide escapar con Carlos, aunque siempre habia sofiado con esa fantasia.

Este descubrimiento la reivindica, al saber que ella puede ser, y de hecho ya es, tan

revolucionaria como el joven a quien ama y admira, lo que le permite enfocar de donde
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provienen las distintas fuentes de poder que la oprimen, junto al resto de sometidos por

ese orden social que su amigo ha intentado subvertir.

En una sociedad como la chilena, léase hispanoamericana tan enraizada en el
catolicismo, la homofobia profunda que afecta a todos, tanto hombres y mujeres
heterosexuales como homosexuales, y de manera especial, a quienes, como el personaje
protagonista, se alejan del comportamiento ideal de la masculinidad, seria alimentada

segun Carlos Monsivais, por la religion:

La carga exterminadora de la homofobia de la gran metamorfosis; el dogma religioso se
vuelve el prejuicio familiar y personal, el prejuicio es la plataforma de la superioridad
instantanea, la jactancia de ser mas hombre (mdas ser humano, si queremos incluir la
homofobia de las mujeres) deviene la sentencia practica y verbal contra los que ni siquiera
hablan desde el género debido. (Monsivais, 2010, 41).

Pedro Lemebel, (2000, 93) en su accionar politico definié y defendié su hombria como el
aceptarse diferente. Enfrent6 la enraizada homofobia de los marxistas chilenos que, al
igual que el resto de la sociedad, no concebian la posibilidad de conceder ningln espacio
a los homosexuales, a quienes ni siquiera consideraban como una comunidad que formase
parte del pais. La homofobia dictada por el patriarcado esta tan enraizada en los cimientos
de la cosmovision de las personas, que traspasa incluso las ideologias politicas al punto
de no tomar en cuenta a una minoria que es discriminada por todos los sectores de la

sociedad.

Para la izquierda hispanoamericana, que abandera la lucha por derechos de los
desposeidos y oprimidos, los homosexuales no son dignos de considerarse
revolucionarios y sus reivindicaciones no son relevantes en la construccion del hombre
nuevo. Es decir, se podran cuestionar todos los estamentos del poder hegemonico,
excepto su normativa heterosexual, ya que lo alternativo en la sexualidad se sigue
considerando un tabu, y la homosexualidad es vista mas como un vicio burgués antes que

como la esencia de algunas personas.

La imposibilidad de concebir al homosexual como parte de la revolucion de las izquierdas
y los prejuicios en su contra por parte de los comunistas no solo se da en el contexto

chileno al que denuncia Lemebel. En otras obras literarias hispanoamericanas este
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discrimen se transparenta como, por ejemplo, en el cuento £/ lobo, el bosque y el hombre

nuevo de Senel Paz.

En esta narracion se muestra la represion que sufre un homosexual en la Cuba de los afios
setenta, quien siente la misma frustracion que Lemebel al constatar que el partido
comunista no lo considera como elemento integrante de la sociedad y mucho menos como
revolucionario, lo que lo obliga a optar por el exilio. En ambos casos se manifiesta la
queja por no considerar a los homosexuales como parte de la sociedad o del hombre nuevo

que se quiere construir.

El escritor chileno elevd publicamente su voz de protesta ante los marxistas de su pais
por este flagrante discrimen. Al respecto cabe destacar algunas citas de dicho manifiesto,

que expresan lo mismo, que el protagonista de la Loca del frente vive y siente:

No necesito disfraz

Aqui esta mi cara

Hablo por mi diferencia

Defiendo lo que soy

Y no soy tan raro.

Me apesta la injusticia

Y sospecho de esta cueca democratica
Pero no me hable de proletariado

Porque ser pobre y maricon es peor [...]
(No habra un maricon en alguna esquina
(Desequilibrando el futuro de su hombre nuevo? [...]
Usted no sabe qué es cargar con esta lepra
La gente guarda las distancias

La gente comprende y dice:

Es marica, pero escribe bien

Es marica, pero es buen amigo

Stper buena-onda

Yo no soy buena onda

Yo acepto al mundo

Sin pedirle esa buena onda
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Pero igual se rien

Tengo cicatrices de risas en la espalda. [...]
Mi hombria fue morderme las burlas
Comer rabia para no matar a todo el mundo
Mi hombria es aceptarme diferente. [...]
Yo no voy a cambiar por el marxismo

Que me rechazo tantas veces

No necesito cambiar

Soy mas subversivo que usted... (Lemebel, 2003, 93-97)

Tanto en su vida personal, como en su obra, Pedro Lemebel dejo un legado, tanto a la

comunidad homosexual, como a la heterosexual, de memoria y dignidad.

Su novela La Loca del Frente es testimonio de ese legado que clama por una, todavia no
lograda, justicia social para todos los marginados sociales, como las diversidades sexo
genéricas, y, entre ellas, las locas, que son una comunidad dentro de la diversa poblacion
homosexual, tan variada como la misma naturaleza humana. Fernando Sancho afiade que
las locas podrian ser consideradas disidentes del orden heteronormativo o, si se prefiere,

como subversivas ante el ordenamiento sexual*!

“Entrevista personal con Fernando Sancho; Agosto 2015
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Las Malas, Camila Sosa Villada, Argentina, 2019

La escritora argentina constituye, hasta la fecha, la mas reciente revelacion literaria del
continente hispanoamericano en el presente siglo. Esta novela ha ganado algunos premios
y reconocimientos internacionales entre los cuales se cuentan El Premio Sor Juana Inés
de la Cruz 2020, el Premio Finestres de narrativa 2021, y el Grand Prix Madame Figaro
2021 de Francia. Camila Sosa Villada es travesti, naci6 en La Falda, provincia de Cérdova
(Argentina) y, ademas de haber realizado estudios universitarios en Teatro y
Comunicacion social, ha ejercido la prostitucion callejera, entre otros oficios para

sobrevivir. (Sosa Villada, 2019, contraportada).

Las Malas, es precisamente un testimonio de vida, memorias que la autora y narradora
deja como legado de un grupo humano que podria ser calificado como el mas excluido
dentro de la multicolor legién de marginados que constituyen los disidentes de género. A
pesar de dar cuenta de una existencia en extremo dificil, al ser vilipendiadas por parte de
toda la sociedad, inclusive por otros miembros de la comunidad LGBTIQ+, la narracion
es rica en descripciones humoristicas que dulcifican de algun modo la descripcion del
estigma de sordidez que las envuelve y la rudeza de la vida que les toca afrontar a las

travestis en Hispanoamérica.

Consideradas como lumpen, como una escoria social, son ubicadas en el escalafon mas
bajo de la piramide social, y cargan sobre sus tacones, el peso de la opresion del resto de
la humanidad. Por tal razon la homofobia més inhumana, cruel y despiadada se cernira
sobre sus espaldas; la violencia es el pan que comen cada dia, el insulto y las burlas son
cotidianos, las pedradas en la via publica les son familiares, las miradas condenatorias
son parte de su sino y la solidaridad y empatia les resultan ajenas. Solo se tienen a si
mismas, y se agrupan entre ellas como una manada. Es asi como la narradora de esta
historia califica al grupo humano al que pertenece, expulsadas de sus hogares de origen,

han construido su propia familia: el clan travesti, integrado por “Las Malas”.

En otras obras analizadas en la presente investigacion, se han presentado personajes,
como la Loca del Frente, en Tengo miedo torero de Pedro Lemebel, La Manuela, en E/

Lugar sin Limites, de José Donoso, construidos por sus autores para denunciar acoso,
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violencia y marginacion que incluso llegan a desembocar en crimenes de odio transfobico.
La diferencia en el aporte de la presente novela de Camila Sosa es que su autora no
construye personajes ficticios, sino que ofrece la memoria de personas de la vida real,
entre los que se cuenta ella misma, para dar testimonio de lo que significa ser travesti en

Hispanoamérica.

Las Malas es un diario intimo, es una narracion fresca, inclusive paradodjicamente
optimista de la vida, a pesar de que quienes la vivan, experimenten el infierno mismo en
esta tierra. Todo empieza, a muy temprana edad, donde en los juegos infantiles, se busca
la propia identidad, y la futura travesti es un nifio revolucionario que no responde a las
expectativas de performatividad de género, que de €l se espera, por haber nacido varén,

segun lo comenta Juan Forn en el prélogo de introduccion a la novela:

A los cuatro afios, cuando Camila Sosa Villada era todavia Cristian Omar, aprendi6 a
escribir su nombre completo, pero se negaba a hacer pis de parado. Su padre pasé del
orgullo a la furia y le ofrecié ahi mismo un panorama instantaneo de lo que tendria que
enfrentar el resto de su vida: vergiienza, miedo, intolerancia, desprecio e incomprension,
si no se doblegaba al mandato paterno, al mandato cultural. La futura Camila no se
doblego precisamente, y comenzaron los castigos las horas encerrada en su cuarto, el
extraordinario proceso que empez6 a ocurrir ahi adentro. “Mi papd y mi mama siempre
supieron lo que hacia en ese encierro: escribir y vestirme de mujer Eso los expuls6 de mi
mundo y a mi me salvo de su odio: mi romance conmigo misma, mi mujer prohibida”.

Lo primero que conoci de Camila Sosa Villada fue [...] un prondstico brutal que le hizo
su papa: “Un dia van a venir a golpear esta puerta para avisarme que te encontraron
muerta, tirada en una zanja”. Esa era el inico destino posible para un varén que se vestia
de mujer: prostituirse y terminar en una zanja”. (Sosa Villada, 2019, p.11-12).

El leer en el periodico matutino de cualquier ciudad en Hispanoamérica, que el cuerpo de
una travesti ha sido encontrado en un matorral, desfigurado, despedazado e inclusive
descuartizado, a pesar de ser una noticia espantosa, no es algo que sorprenda o escandalice
por demasiado tiempo a la opinién publica o al ciudadano que lo lee. De ahi el estupor y
desconcierto parental que sienten los progenitores del nifio, al darse cuenta de que sera
una futura travesti, posterior a la desilusion y al despecho de que, a pesar de haber nacido
varén, no serd un “macho” y que su preferencia sea no solamente el vestirse de mujer,

sino de sentirse y saberse como una de ellas.
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El augurio que le hace su propio padre, es el destino que aguarda a una travesti, por ser la
mayor disidente del orden de sexo genérico establecido; en otras palabras, el “castigo
social” al que se hara merecedora, no es solamente por el hecho de no acatar la
heterosexualidad obligatoria (que es la reprimenda habitual que recibe todo varén
homosexual) sino que ademas, en esta diversidad sexual, se afiade el agravante de que la
persona, rechaza y repudia la performatividad de género que se otorga culturalmente a su
sexo y opta por abrazar la identidad atribuible al opuesto y asumir una feminidad, que en
la estructura patriarcal estd infravalorada y despreciada. El travesti sufre el escarnio y la
punicion por esta doble traicion a los fundamentos de la sociedad patriarcal: la
insubordinacion a la heteronormatividad y la desercion del espiritu de cuerpo de la
masculinidad, desconociendo la importancia que tiene, en la sociedad occidental e

hispanoamericana, el ser hombre y el saber demostrarlo desde la mas temprana edad.

Al nifio que, con su comportamiento rechace todos los privilegios sociales que recibira
cuando sea un adulto varén, y que adopte actitudes femeninas (sin importarle el precio a
pagar por asumir la identidad de mujer que siente que le corresponde y pertenece) le
esperara un largo camino de espinas hasta el final de sus dias. El ocultarse dentro de un
armario no es una opcion para estas diversidades sexo genéricas ya que su propio cuerpo
y sus amaneramientos son un lenguaje que utilizan para expresar su disidencia desde la
infancia, a diferencia del resto de homosexuales, para quienes el permanecer
temporalmente o toda su vida en el closet es una herramienta de supervivencia para obviar

el ultraje y evitar el maltrato y la incomprension social.

La narradora confiesa que el armario no es una opcion para los nifios con vocacion de
travestis: “Nosotras no habiamos tenido nunca la oportunidad de escondernos en el
armario. Nosotras habiamos nacido ya expulsadas del armario, esclavas de nuestra

apariencia” (111).

El amaneramiento excesivo y la identificacion con lo femenino hace que estos nifios se
conciban como subversivos y sean socialmente expulsados y destinados a vivir un
destierro que interiorizan al punto de consolidar una existencia nomada y errante que los
acompanara toda su vida. En una entrevista a Radio Television Espafiola en Junio 3 del
2022, durante la feria del Libro de Madrid, en la que participd, Camila Sosa Villada define
a los travestis como seres multi migrantes: en ellas se conjugan y entrelazan la migracion
de género, (la transformacion fisica desde el cuerpo con el que nacieron hacia el cuerpo

que anhelan), la migracion familiar, rechazados por los que son su sangre, trataran de
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formar su propio clan y pertenecer a una manada con personas semejantes a ellas; la
emigracion de sus lugares de origen hacia la gran ciudad en su pais o a otras naciones
para poder ejercer el tnico oficio, al que puedan aspirar, todas esas migraciones las

conducen a tornarse pobres y solitarias. (RTVE, 2022)

Si la relacion, desde sus estadios mas tempranos, entre un padre y un hijo varon
homosexual son tirantes, dificiles y en muchos casos inexistentes, cuando se trata de un
nifio que se trasviste y quiere adoptar una identidad de nifia, esta relacion se vuelve

escabrosa, llena de temor, e incluso funesta:

El miedo lo tefiia todo en mi casa. No dependia del clima o de una circunstancia en
particular: el miedo era el padre. No hubo policias ni clientes ni crueldades que me
hicieran temer del modo en que temia a mi papa. En honor a la verdad, creo que él también
sentia un miedo pavoroso por mi. Es posible que ahi se geste el llanto de las travestis: en
el terror mutuo entre el padre y la travesti cachorra. La herida se abre al mundo y las
travestis lloramos. (Sosa Villada, 2019, 63).

La prostitucion como destino de toda nifia travesti, también le es vaticinada por su padre;

la voz paterna es una voz acusadora, castigadora que emite sentencia y que condena:

Se ejerce la prostitucion casi como una consecuencia. Durante toda tu vida te auguran la
prostitucion. El padre sentado a la punta de la mesa, entregado a devorar el seso de un
cabrito con pan y vino, el padre que llena de grasa todo lo que toca y te repite una y otra
cudl sera tu destino: _ ;Sabe usté lo que tiene que hacer un hombre para ser un hombre de
bien? Tiene que rezar todas las noches, formar una familia, tener un trabajo. Dificil va a
ser que consiga usté trabajo con la pollerita corta, la cara pintada y el pelito largo. Sdquese
esa pollerita. Saquese la pintura de la cara. A azotes se la tendria que sacar. ;Sabe de qué
puede trabajar usté asi? De chupar pijas, mi amigo. ;Sabe como lo vamos a encontrar su
madre y yo un dia? Tirado en una zanja con sida, con sifilis, con gonorrea, vaya a saber
las inmundicias con las que iremos a encontrarlo su madre y yo un dia. Piénselo bien, use
la cabeza: a usté, siendo asi, nadie lo va a querer. (68)

Al inicio de la narracion de la novela, Sosa destaca el hecho de que todas las travestis han
tenido que transformarse a si mismas para llegar a ser lo que son, y esto no solamente en
el aspecto fisico. (18). Dentro de ese largo, intenso y profundo proceso de evolucion, esta
el aprender a volverse invisibles ante los demas para poder soportar mejor el repudio al
que estan expuestas, tan pronto, cuando cualquier persona se da cuenta de su presencia

en la via publica. (22). Asi cuando deben salir durante el dia a realizar algin mandado o
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diligencia, apresuran el paso para intentar pasar (casi siempre sin éxito), lo maés

desapercibidas posible:

“A toda travesti se le da, en el reparto de dones, el poder de la transparencia y el arte del
deslumbramiento” Todas nosotras estdbamos acostumbradas a caminar muy rapido, casi
al limite del trote. La velocidad de la caminata era consecuencia de nuestro afan por ser
transparentes. Cada vez que nuestra humanidad se veia so6lida, tanto los hombres como
las mujeres, los nifios, los viejos y los adolescentes nos gritaban que no, que no éramos
transparentes, éramos travestis, éramos todo lo que en ellos despertaba el insulto, el
rechazo. Por eso, con mayor o menor arte, intentdbamos la transparencia. El triunfo de
volver a casa habiendo sido invisibles y llegar limpias de agresiones. La transparencia, el
camuflaje, la invisibilidad, el silencio visual eran nuestra pequefia felicidad de cada dia.
Los momentos de descanso. (151).

La voz narrativa da cuenta de toda una vida llena de vejamenes, de violencia propia y la
que reciben desde el entorno. Es como si el vilipendio, el vapuleo, que han mamado desde
nifios, se adentra de tal manera dentro de su naturaleza, que inclusive, llega a ser parte de

su esencia, y se manifiesta en su forma de ser y estar en el mundo:

Cada perrada de la gente es como un dolor de cabeza que dura dias. Una migrafia potente
que no se aminora con nada. Todo el dia los insultos, la burla. Todo el tiempo el desamor,
la falta de respeto. Las avivadas criollas de los clientes, las estafas, la explotacion de los
chongos, la sumision, la estupidez de creernos objetos de deseo, la soledad, el sida, los
tacones de los zapatos que se quiebran, las noticias de las muertas, de las asesinadas, las
peleas dentro del clan, por hombres, por chismes, por dimes y diretes. Todo eso que parece
no detenerse nunca. Los golpes, por encima de todo lo demas, los golpes que nos da el
mundo, a oscuras, en el momento mas inesperado. Los golpes que venian inmediatamente
después de coger. Todas habiamos pasado por eso. (34).

El nucleo familiar, que deberia ser para todo nifio un hogar, donde puedan sentirse
aceptados, amados, nutridos emocionalmente y arropados, es el primer sitio donde

experimentan el rechazo y la culpa al no ser aceptados por quienes les han dado el ser:

Mi papa y mi mama sentian vergiienza de mi. Les avergonzaba tener un hijo gordo y
afeminado que no sabia defenderse, que preferia quedarse encerrado mirando television o
leyendo un libro a jugar al futbol con los muchachotes del barrio. Cuando venian visitas
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¢l se encargaba de poner el tema sobre la mesa como un castigo. Eran los peores
momentos de mi vida, cuando venian mis medio hermanos a para las vacaciones, o cuando
venian mis primos, porque yo siempre era el peor: “; Ves? El si sabe defenderse. El si sabe
jugar al futbol. El si tiene una novia” (86).

La voz patriarcal acusadora e inquisidora se hace escuchar en el ambito social y su

discurso descalificador es asentido y refrendado por los subordinados a su autoridad:

Un dia estoy en una reunion familiar y mi papa dice: “Si tuviera un hijo puto o drogadicto,
lo mataria. ;Para qué tener un hijo asi?”, pregunta a todos en la mesa. Y todos coinciden,
dicen sisisi, claro, para qué tener un hijo asi. Mi mama también coincide con él. Yo, que
entiendo que todo se teje alrededor de mi femineidad, entiendo también su amenaza.
Noches atras escuché que le preguntaba a mi mama por qué yo era tan afeminado para
hablar y ella contestd que no sabia. (96).

Para la sociedad patriarcal, solo vale el hombre heterosexual; el resto de los varones que
no sigan la heteronormatividad no merecen nada. La diversidad sexual se concibe como
un vicio intolerable. El nifio afeminado no consigue consolidar ninguna amistad en la
escuela, el primer entorno social en el que las personas aprenden a relacionarse: “Me
convierto en un mariconcito triste... Yo con mi mariconez a cuestas no puedo hacer ni un

solo amigo. Estoy condenado a la tristeza y a la soledad del campo”. (101).

Ante la mala voluntad que su padre le tiene, condenandole publicamente como alguien
menos digno de disfrutar del derecho a la vida, la idea de su muerte, como la inica via de
salida a su tristeza, ronda de manera obsesiva dentro de la cabeza del pequefio nifio, hasta
que se da cuenta que la evolucion en convertirse en la mujer que tanto anhela y que siente

en el fondo de su alma que es, serd la tabla de salvacion para sobrevivir.

Ahora que lo escucho anunciar su deseo de matarme tengo mucho miedo. Ya lo vi
apuntarme con un arma directamente a los 0jos. (...) Por eso rezo. Para que esta pesadilla,
la pesadilla de mi vida termine.

El deseo de morir viene de muy nifio, un prematuro fantasma del suicidio con el que me
entiendo desde pequefio. Sé que esta ahi, lo identifico con claridad, lo distingo de entre
todos los deseos posibles, atin sin saber que me libraré de ¢l al convertirme en travesti,
que, contrario a lo anunciado, la salvacién seran un par de tacos y un lapiz de labio color
rosa viejo.

Pasaré muchas noches reza que te reza, para que al despertar la vida sea otra, para que
mafiana sea diferente. Al comienzo rezo para cambiar, para ser como ellos quieren. Pero
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a medida que me interno en esa fe cada vez mayor, empiezo a rezar para despertarme al
otro dia convertido en la mujer que quiero ser. En la mujer que siento dentro de mi con
tanta franqueza que las horas se me van rezando por ella. Cuando me enamoro de mis
compaifieritos de escuela, rezo para que me vean como una nena. Cuando comienzo a
florecer, rezo para que las tetas me crezcan durante la noche, para que mis padres me
perdonen, para que me nazca una vagina entre las piernas.

Pero no. Entre las piernas tengo un cuchillo. (97).

Asi, la voz narrativa confiesa que aquel nifio invisible, inaceptable, desplazado y triste se
siente a la vez atraido por la carne. (100-102). Toda esa expulsion la dirige hacia una
prematura experimentacion del sexo y del abuso de otros varones, iniciando con los
compaifieros de clase que lo acosan por su amaneramiento y lo llaman” maricon” en lugar
de pronunciar su nombre; el chico de un curso mayor que le sienta sobre sus piernas en

los recreos y le obliga a jugar con su miembro y a practicarle una felacion.

El joven puber opta una noche por salir vestido de mujer por las calles de su pueblo, y es
detenido por una patrulla con tres policias que lo reconocen y lo chantajean con llevarlo
a casa y ensefiarle a su padre como va vestido; ante las stplicas del chico, lo llevan a un

descampado donde lo violan por turnos; asi pierde su virginidad: ultrajada y violentada.

Su vida como travesti se ha iniciado. No le queda otra opcién que marcharse a la capital,
sobrevivir vendiendo su cuerpo en el parque durante la noche y aguantando los vejamenes
de sus clientes y los abusos, las peleas entre ellas, los escandalos y las persecuciones,
palizas y chantajes de los agentes del orden: “Y desembocamos todas en la comisaria,
llevadas a la fuerza a declarar, manoseadas en los autos, empujadas hasta el calabozo,

deseadas y despreciadas por los policias como joyas barbudas” (105).

Ese estilo de vida, dormir durante el dia o pasar en casa para no salir a la calle y ser
agredidas, y trabajar con su cuerpo durante la noche, aguantando el frio con alcohol y
drogas, produce un gran desgaste fisico y sicologico: “Pobre Nataly, murié joven,
devastada por su particularidad, luego de envejecer aceleradamente, tal como envejecen

las perras, las lobas y las travestis: un afio nuestro equivale a siete afios humanos”. (108)

Los golpes de los clientes, las visitas a las salas de emergencia de los hospitales y el
maltrato de los doctores son elementos rutinarios de su oficio. Cuando se inicia en la

prostitucion callejera, la tia Encarna, (la travesti mayor y duefia de la casa donde todas las
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travestis de esta historia conviven) quien ejerce un papel maternal con las demas chicas

de la manada), le aconseja:

_No te dejes pegar en los rifiones, poné las piernas, el culo, los brazos, pero no te dejés
pegar en los rifilones_ me dijo. Ella orinaba sangre desde hacia mucho tiempo. No iba al
doctor porque decia que los doctores siempre trataban mal a las travestis, las hacian sentir
culpables de todos los males que las aquejaban. Inmediatamente noté que todas estaban a
sus pies, y que, en caso de peligro, ella era quien se ponia delante de los golpes. Me
arrebujé bajo su ala, bajo sus plumas iridiscentes. Aquella pajara multicolor nos protegia
de la muerte. (84).

Camila Sosa resume todas las palizas que tanto ella como sus amigas reciben a lo largo
de su vida: “Cada uno de los golpes que se sumaban a los que nos habian propinado
nuestros padres para revertirnos, para llevarnos de regreso al mundo de los normales, los
correctos, los que forman familias y tienen hijos y aman a Dios y cuidan su trabajo y

hacen rico al patron y envejecen al lado de sus esposas. (161-162).

La deshumanizacion del que es diferente se evidencia con las travestis, como con ninguna
otra persona. El golpearlas no significa nada, son cuerpos, que, al contrario de lo que
reivindica Judith Butler, no importan en absoluto. Ellas son las unicas expulsadas del

paraiso terrenal, por lo tanto, su integridad fisica no cuenta.

En sus carnes sienten desde que tienen uso de razén que no merecen ningun lugar en el
mundo, desheredadas del respeto y afecto paternos, del calor y el respaldo del hogar; la
separacion y burla propiciados por sus compaiieritos de escuela, en lugar de otorgarles
su amistad; la exclusion social en el colegio y en la via publica, la discriminacion durante
el dia, como menos merecedoras de recibir la misma luz del sol que cobija a todos, todo
esto, hace que concreten a través de sus cuerpos, la metamorfosis hasta convertirse en la
mujer que sienten y que siempre han sentido que son por dentro, atrapadas dentro de la
anatomia masculina con la que nacieron, y se decidan a volar en la noche, como aves

nocturnas, como vampiros, en la fria lejania de un parque.

En aquellos parajes, son el objeto inconfesable del deseo de otros hombres, a cambio de
dinero para sobrevivir, aunque no siempre lograran evadir los arrestos policiales, las
redadas, las palizas de los clientes, y, por cierto, desafortunadamente, como parte de su

rutina, la muerte violenta.

276



Una noche encontramos a una compaiiera muerta, envuelta en una bolsa de basura, tirada
en la misma zanja en donde habia aparecido El Brillo de los Ojos. La descubrimos en una
de nuestras escapadas de la policia, que otra vez andaba reclutando putas para llevar a sus
calabozos y ejercer su crueldad. Corremos, cruzamos como liebres, la avenida del Dante,
sobre nuestros zapatos de taco aguja y plataforma, saltamos arbustos y pozos que nos
salen al paso, nos arrojamos a la zanja, nos quedamos inmoéviles como cadaveres y ahi
nomas nos sorprenden el mal olor y las moscas.

La Tia Encarna desgarra la bolsa negra con las ufias y se topa con el rostro desfigurado de
su amiga, ya invadido por una poblacioén de gusanos que la devoran. Encarna grita como
para ser escuchada por Dios. jPor qué, por que! Toma la cabeza de la muerta entre las
manos, la estrecha contra su pecho, las lagrimas bafian su rostro y también los nuestros
(...) _jPor qué no te defendiste! jPor qué no te defendiste!

Maria intenta calmarla, pero La Tia Encarna la muerde furiosa y jura vengarse del que
haya cometido aquella cobardia. Matar a una de nosotras. Matar a una travesti. Cometer
un dafio asi. (115)

Judith Butler en su ensayo Sin Miedo analiza la valentia de la resistencia de los grupos
humanos mas vulnerables y realiza una clasificacion de los individuos marginados y
oprimidos por la hegemonia masculina, blanca, heterosexual, primermundista y los
cataloga como “menos llorables” en caso de su eliminacion o exterminio en comparacion

con otras personas:

Asi pues, si las diferencias de clase, raza o de género se inmiscuyen en el criterio con que
juzgamos qué vidas tienen derecho a ser vividas, se hace evidente que le desigualdad
social desempefia un papel muy importante en nuestro modo de abordar la cuestion de qué
vidas merecen ser lloradas. Pues si una vida se considera carente de valor, si una vida
puede destruirse o hacerse desaparecer sin dejar rastro o consecuencias aparentes, €so
significa que esa vida no se concebia plenamente como viva y, por tanto, no se concebia
plenamente como llorable. (...) Las poblaciones se dividen a menudo, demasiado a
menudo, entre aquellas cuyas vidas son dignas de protegerse a cualquier precio y aquellos
cuyas vidas se consideran prescindibles. Dependiendo del género, de la raza y de la
posicion econdmica que ostentemos en la sociedad, podemos sentir si somos mas o menos
llorables a ojos de los demas.

Pensemos en las victimas de feminicidio en Latinoamérica, especialmente en Honduras,
Guatemala, Brasil, Argentina, El Salvador, pero también aqui, en México, que incluyen a
toda persona brutalizada o asesinada por el hecho de ser feminizada y eso incluye un
nimero enorme de mujeres trans y de miembros de la comunidad travesti. A menudo estas
muertes se dan a conocer o se publican como noticias sensacionalistas en los periddicos;
les sigue una manifestacion momentanea de conmocion publica, y al tiempo vuelve a
suceder. Cuando se conocen, se produce una reaccion horrorizada, no cabe duda, pero la
reaccion no siempre viene acompafiada de un analisis enfocado a una movilizacion en
contra de esas muertes tan generalizadas.
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Un travesti, en definitiva, pertenece al grupo humano de los “menos llorables” en caso
de fallecer. Es como si con su muerte, el resto de la humanidad no solamente no perdiera
nada, sino que ganara en pulcritud y decencia: “Porque toda nuestra existencia era un
delito” (125). Su vida transcurre dentro de la mas grande vulnerabilidad desde su
temprana nifiez hasta el ultimo aliento. La precariedad es el camino por el que transcurren
mientras viven, siempre repudiadas por el entorno social que bajo el discurso de la moral
les niega todo espacio, ante lo cual en muchas ocasiones ellas optan por ser auto
eliminarse: “Las travestis se ahorcan, las travestis se¢ abren las venas. Las travestis
padecen mas alld de la muerte las miradas de los curiosos, los interrogatorios de la
policia, los murmullos de los vecinos, sobre la sangre atn tibia y cremosa que unta la

cama” (118).

Ante tanto vapuleo y violencia fisica y verbal, las travestis, seres de carne y hueso, no
solamente que sufren y lloran, sino que, naturalmente sienten una rabia profunda
acumulada por tantos vejamenes, ofensas y humillaciones recibidas desde que vinieron
al mundo, mucho antes atin de haberse convertido en mujeres y haber transgredido el
sistema binario hombre/mujer. Adicionalmente a esto existe el dolor por la marginalidad

de pertenecer a una clase social baja y excluida, lo que determina su pobreza y soledad:

Mientras tanto éramos indias pintadas para la guerra, bestias preparadas para cazar en la
noche a los incautos en las fauces del Parque, siempre enojadas, brutas incluso para la
ternura, imprevisibles, locas, resentidas, venenosas. Las ganas perpetuas de prender fuego
a todo: a nuestros padres, a nuestros amigos, a los enemigos, las casas de la clase media
con sus comodidades y rutinas, a los nenes bien todos parecidos entre si, a las viejas
chupacirios que tanto nos despreciaban, a nuestras mascaras chorreantes, a nuestra bronca
pintada en la piel contra ese mundo que se hacia el desentendido, su salud a costa de la
nuestra, chupandonos la vida por el mero hecho de tener mas dinero que nosotras.

Asi ibamos detras de los clientes, obligadas al calor, a sentir que no habia nada peor que
ser una mariquita sofocada por el mundo caliente de los varones, donde todo se resuelve
con patadas y trompadas. Con el secreto deseo de matarlos a todos, de acabar con el
mundo de una vez, a ver si asi acababa también la bronca acumulada por ese maltrato
perpetuo. (124-125).

Todo esto determina una espiral cronologica de dolor social por tanta violencia homoéfoba
recibida durante su transito en la tierra, y un hondo resentimiento por la forma en que esta

establecido el mundo, sentimientos que solo se esfumaran con la muerte. Asi lo siente la

278



narradora en sus recuerdos de cuando intentaba integrarse a la sociedad y hacerse de un

lugar “respetable” en ella, acudiendo a la universidad para estudiar una carrera.

Y la otra vida. La vida blanca, la vida diurna, entrometida en el mundo de los
heterosexuales de piel clara y costumbres respetables. La vida universitaria, que sucedia
de espaldas a la noche. Esa rutina gris con la que me aferraba a la respetabilidad, a la
opacidad de mis vecinos, de los compaifieros de universidad con que me cruzaba a diario.
Ir al supermercado, ir a clase, ir incluso a fiestas donde era inconcebible la existencia
travesti. (133).

La protagonista pronto aprende que, si para un hombre homosexual la integracion social
es dificil, para una mujer travesti resulta imposible: “Desear hombres que me rechazaban
por ser como era. No poder admitir que me prostituia porque ser puta travesti era la peor
aberracion que podia concebirse. (...) Aquella vida donde siempre fui extranjera, donde

no era duefa de nada, la visita al mundo de los normales, de los correctos” ... (134-135)

Aunque pudiera parecer una paradoja, los clientes de las travestis son hombres que en el
espacio diurno fungen de ser varones heterosexuales, ejemplares padres de familia y
respetables ciudadanos que trabajan, viviendo no solamente una doble vida, sino
ejerciendo una doble moral, ya que en su discurso publico y diurno censuran la
homosexualidad, pero nada les seduce y erotiza mas que el sentirse sodomizados por una
mujer travesti, fantasia que logran cumplir, en la complicidad de la noche y en el

secretismo de una arboleda poco iluminada y retirada de la decorosa urbe:

Y yo veia el sillon donde desplomaban sus cuerpos agotados, el cajon donde guardaban
los billetes que pagarian los colegios privados de sus hijos y las vacaciones en la playa y
las joyas de sus esposas. Pero también los veia llegar al Parque en sus coches ultimo
modelo, igual de dispuestos a pagar por una mujer con pene. Nada los desquiciaba mas:
“Me vuelve loco verte dormir con ese cuchillo entre las piernas”

Asi de hipocritas son. Y asi de hipdcritas somos nosotras, urgentes travestis que se
acaballan sobre cualquier cosa que se mueva a cambio de dinero. Por eso es tan sencillo
mentir. Por eso se aprende rapido a decir lo que el otro quiere escuchar. Yo mentia a mis
clientes y mentia en la universidad y mentia cuando volvia a casa de mis padres, a quienes
solo les importaba una cosa, el suefio de todos los padres: tener un hijo profesional. (135-
136).
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(Se puede ver una mujer travesti trabajando en cualquier ambito profesional, que no sea
la prostitucion callejera en Hispanoamérica? Solo en casos excepcionales. Camila Sosa
Villada, viene a romper esta regla, y se posiciona con €xito con un sitio destacado en las
letras hispanoamericanas. En Las Malas, la escritora da cuenta de la multiple
marginalidad y maltratos homo6fobos que se entrecruzan en la vida de las travestis; ellas
llevan sobre sus hombros el mayor peso de la opresion basada en el género y la
sexualidad, y sus vidas se dan en medio de la precariedad mas absoluta, ya que no tienen
acceso a una educacion superior y casi ninguna empresa u organizacion las contrataria,

por cuestiones de imagen, en caso de que estuviesen calificadas.

Ser travesti significa no pertenecer a ningun lado, no encontrar espacio o lugar en el
mundo, o como bien lo define Camila Sosa Villada: ” Irse de todos los lugares, eso es ser

travesti”. (2019, 170)
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Conclusiones

La homofobia es esencialmente, un castigo, una amonestacion severa a nombre y de parte
de la autoridad que emerge de los discursos heteronormativos dominantes en la sociedad
frente al desacato cometido por un individuo al abstraerse de seguir a rajatabla el
ordenamiento de la heterosexualidad obligatoria dictado por la hegemonia masculina

patriarcal.

El agresor de turno (la gran mayoria son hombres, aunque no exclusivamente) ejerce
espontanea y libremente esa autoridad para condenar, increpar y fustigar al disidente
sexual por hacer publica su preferencia sexual, ya sea de forma explicita o implicita,
poniendo en duda la certeza absoluta del binarismo hombre/mujer, masculino/ femenino
y atentando, de esta manera, contra la solidez del sistema patriarcal que garantiza una
estabilidad y una normalidad para que la sociedad funcione (de acuerdo a sus dictamenes

¢ intereses) sin sobresaltos.

Es precisamente un “sobresalto”, el temor a que aflore un comportamiento, o una forma
de ser y sobre todo de estar en el mundo distinta a lo establecido por el statu quo, lo que
altera la estabilidad de una persona y le conmina a actuar de manera inmediata contra esa
“amenaza” que representa el otro, por actuar distinto a la norma. Estamos sin lugar a duda,

ante la fobia al diferente.

La homofobia es una consecuencia directa de los discursos de odio, que generan una
construccion cultural. La literatura hispanoamericana ha recogido esos discursos y los ha

plasmado en las obras narrativas que han sido seleccionadas para este trabajo.

En pleno siglo XXI, cuando a nivel global se estipula y se estimula a todos los ciudadanos
y actores sociales a emitir discursos “politicamente correctos” que no discriminen en
forma alguna a las minorias so pena de incurrir en delitos de odio, estos, sin embargo, se
dan con frecuencia, segin da fe la prensa, con las cronicas de crimenes homofobos contra

gais, personas trans y cualquier otro miembro de una diversidad sexual disidente de la
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heterosexualidad normativa. Las redes sociales, tan en boga hoy en dia, también se hacen

eco de estos discursos de rechazo y aversion hacia el diferente.

Muchos estudiosos del género achacan este incremento de crimenes de odio, al
resurgimiento de los discursos homo6fobos de los partidos politicos de ultraderecha tanto
en Europa como en los paises del continente americano; Bolsonaro es un ejemplo en
Brasil, cuando su ministra de la cartera de estado Mujer, Familia y Derechos Humanos,
Damares Alvez, senald, al asumir sus funciones, que las nifias deben ir vestidas de rosa 'y
los niflos ir vestidos de azul. (Galarraga en El Pais, 2019), subrayando de esta manera, la
identificacion y correspondencia de los dos sexos con la construccion cultural y con la
performatividad que a cada uno de los dos géneros (masculino y femenino) ha
determinado la cultura y vigila la sociedad, a manera de una tradicion que se transmite de
generacion en generacion, sin dejar espacio a ninguna otra gama de color u orientacion
sexual que pretenda romper ese binarismo hombre/ mujer (azul y rosa), que resulta tan
comodo para la hegemonia patriarcal, asi como para los sectores mas conservadores de la

sociedad.

El disidente de género ya sea gay, lesbiana, bisexual, travesti, transexual o intersex, viene
a trastocar el tablero de la “certeza” de la heterosexualidad, la masculinidad, y de la moral
y las buenas costumbres relacionadas con ella. Masculinidad entre comillas puesto que
es un atributo que nunca termina de confirmarse, de verificarse en la sociedad occidental,
al contrario de la feminidad que normalmente no requiere ninguna reconfirmacion
cultural o social. Sobre la masculinidad como constructo cultural existen pocas certezas,
y cuesta mantenerlas por parte de los hombres, por esto es por lo que el disidente sexual
viene a ser una suerte de monstruo moral que amenaza la completa asertividad de la
heterosexualidad, lo que da como respuesta la homofobia, el temor o la incomodidad a

estar cerca de una persona con una orientacion sexual no heterosexual.

Hay algo que esta claro para la mayoria de las personas: la homosexualidad es algo que
no le pasa a todo el mundo, sino a una minoria; el disidente sexual es considerado anormal
puesto que viene a romper la norma, y constituye una amenaza para la identidad colectiva,
pues su forma de estar en el mundo altera un cuadro de valores preestablecido, un
concepto socialmente y culturalmente construido y aprobado de la moralidad, una
performatividad de género predeterminada para varones y mujeres, que es aleccionada a

los nifios desde la mas tierna infancia. La alteridad, la otredad son elementos que no se
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digieren facilmente por la mayoria de las personas, sobre todo si no superan la censura

que viene dictada por los discursos de los poderes facticos.

El otro viene a ser una especie de alienigena o extranjero, que viene a “mover el piso”
sobre el que la sociedad ha exigido, en el caso de los varones, desde muy temprana edad,
a pisar fuerte. Es el simple hecho de la existencia de una persona que manifiesta una
diferencia en el actuar lo que pone en duda todo el esquema mental cultural bajo el cual
los hombres se han formado, por lo tanto, es el incumplimiento en la conducta de lo social
y moralmente “aceptable” lo que invita a atacar una forma de estar y de vivir que hace
saborear la incertidumbre sobre la propia sexualidad y que visibiliza la permeabilidad de

la frontera entre el deseo homosexual y el heterosexual.

Desde la segunda mitad del siglo XIX y hasta finales del XX se ha vivido un periodo
opresivo de discursos dominantes y homo6fobos que han infravalorado lo femenino y
sobrevalorado el ideal del paradigma masculino a niveles generalmente inalcanzables de

virilidad y heroicidad.

La familia y la escuela son dos instituciones en las cuales se transmite a los nifios los
valores morales, las costumbres sociales y se establece una educaciéon que pretende
disciplinar al individuo en todos los niveles, siendo el de la identificacion del sujeto con
el género correspondiente al sexo con el que ha nacido, una de las mas importantes y
fundamentales, la cual se logra a través de la performatividad de género, que debe ser

cumplida por todos, siendo su desacato un motivo para recibir abusos y agresiones.

La biografia de cualquier persona homosexual en Hispanoamérica, como en el resto de la
cultura occidental, es rica en episodios de discrimen y violencia, los cuales se generan
desde sus primeros afios. Los castigos fisicos a los nifios por parte de sus progenitores,
generalmente sus padres, son generalmente crueles e inhumanos, pues se aplican a
quienes, a pesar de ser de su propia sangre, se les considera propensos a un
comportamiento anormal, que es preciso evitar, corregir y “enderezar”. El vigilar y
castigar se hace patente en la nifiez de todo niflo homosexual. Se trata de la
deshumanizacion del otro; es como si en la familia y/o posteriormente en la escuela
aparezca un alienigena, alguien extrafio, a quien hay que encarrilar en los rieles de la

heterosexualidad, es decir, de “la normalidad”, a como dé lugar.

En algunas regiones rurales de Hispanoamérica, donde se destaca un machismo

exacerbado, el abuso verbal y los castigos que se imponen a los nifios con amaneramiento
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o comportamiento disonante con su género pueden ser en extremo rudos e inclusive
sanguinarios. Algunos profesores toman la posta de los padres, para “corregir” al nifio
amanerado e infringen similares castigos. Con excepcion de Pedro Lemebel, en Tengo
miedo torero y Laura Restrepo, con su obra Delirio, entre otras, no existen suficientes
obras en la literatura hispanoamericana, en las cuales se narren estos multiples atropellos
y maltratos infantiles que han sido cotidianos en la region tanto en el &mbito urbano como

rural y en todas las clases sociales.

El escritor y activista norteamericano Brian McNaught en su libro On being gay (El ser
gay, reflexiones sobre la familia, la fe y el amor), analiza el dilema de crecer en la
sociedad occidental y catolica en la segunda mitad del siglo XX. Describe en un capitulo
de su libro sobre los horrores por los que los nifios homosexuales tienen que atravesar
durante su vida estudiantil, tanto en la escuela como en el colegio, donde deben soportar
acoso y bullying por su orientacion sexual, apariencia, o por su forma de vestir o
comportarse. Lo mismo ocurre en Hispanoamérica, de forma cotidiana, todos los dias, en
todos los colegios, los nifios son acosados, acusados de ser “maricas”, insultados,
vilipendiados y agredidos tanto verbal como fisicamente, y, sin embargo, poco o nada se

narra de estos infaltables atropellos en la literatura del continente.

Posteriormente en la integracion al mundo laboral, los disidentes sexuales han sido
forzados a llevar una doble vida y a simular el llevar un modus vivendi heterosexual para
no ser discriminados, no perder un posible ascenso profesional, evitar el ser despedidos,
o simplemente por el temor de ser aislados del grupo social que se establece en los sitios
de trabajo. No es inusual en Hispanoamérica, el que, en una entrevista de laboral, se
indague sobre el estado civil del postulante, o inclusive, se le haga preguntas de indole
personal sobre si tiene o no novia, y aiin mas, en ocasiones, sobre si es heterosexual, un

cuestionamiento que es ilegal, hoy en dia, en otros paises.

Los acosos en el ambito laboral o profesional por orientaciéon sexual tampoco son
narrados, salvo excepciones, en la narrativa hispanoamericana, aunque si existen
reportajes periodisticos de como la homofobia ha sido utilizada como un arma entre los
politicos para terminar con su reputacion, y, por ende, con las aspiraciones del oponente
en una contienda electoral. En La Tregua de Benedetti, podemos constatar ese trato
despectivo hacia el compafiero de trabajo o subalterno por parte del protagonista que
escribe el diario; Santini no es tratado con respecto por su jefe, tampoco logra integrarse

al grupo del resto de varones en la oficina, es alguien aislado, de quien se habla en
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términos peyorativos y que solamente puede causar en su superior repudio o risa, sin

recibir un trato humano como lo mereceria cualquier otro compaiiero de trabajo.

En resumen, la homofobia penaliza la traicion al propio género (como es concebida por
los demas varones), condena la decision de no adherirse por parte del varon homosexual
al espiritu de cuerpo de la masculinidad, que ocupa el mas alto estrato de la piramide
hegemonica de la heteronormatividad. No es otra cosa que la sancion a quien,
aparentemente, no quiere darse cuenta de la importancia que implica el ser varén
heterosexual en el régimen patriarcal que ha dominado en la poblacion, desde el
florecimiento de la cultura occidental fundamentada en el credo judeocristiano, y muy
especificamente en los dos Ultimos siglos de la era moderna, cuando surgié un afan de

clasificar y controlar desde la ciencia y la medicina a la poblacion.

El castigo por transgredir la lealtad del género establecido socialmente por el patriarcado
es ejecutado por el padre del Bichi, en la novela colombiana Delirio de Laura Restrepo
asi como por el progenitor de La Loca en la novela Tengo miedo torero del chileno Pedro
Lemebel; por el obrero que mata a puntapiés en las calles de Quito a un hombre
homosexual en el cuento del ecuatoriano Pablo Palacio; de igual forma Pancho, junto a
su cufiado, matan a golpes en el descampado de la campifa chilena a la Manuela en E/

Lugar sin Limites, de José Donoso, llevando a cabo un crimen transfobico.

El castigo social en masa nos es narrado en ;Jum! del puertorriquefio Rafael Sanchez,
cuando la plebe enardecida en una aldea rural de poblacion negra en la isla caribefia
induce a un nifio a suicidarse; la homofobia salpica a la madre del nifio, puesto que el que
un miembro sea homosexual, resulta el peor de los oprobios para una familia en
Hispanoamérica. En ciudad de México, a inicios del siglo XX, toda la sociedad, con el
apoyo del Estado y de la prensa condenan a la humillacion publica y a trabajos forzados
a un grupo de hombres que se divertian en una fiesta privada, (en un contexto legal que
no penalizaba la homosexualidad ni la agrupacion social) segin nos lo narra Eduardo

Castrejon (seudonimo), en la novela Los cuarenta y uno.

La sombra de la homofobia que se cierne sobre la amistad entre dos hombres de distinta
orientacion sexual se describe en la novela El beso de la mujer araria de Manuel Puig, en
la que dos prisioneros comparten celda en una carcel en la Argentina; una situacion
similar se narra en el cuento del cubano Senel Paz, El lobo, el bosque y el hombre nuevo,

en la que un miembro de la inteligencia revolucionaria vigila a un disidente politico en la
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Habana; el vinculo amistoso entre un hombre heterosexual y uno homosexual también se
describe en la novela de Lemebel Tengo miedo torero, en todas ellas existe una coyuntura
politica compleja, pues a mas de la distinta orientacion sexual, los personajes deben
superar posiciones politicas confrontadas (ambas opresoras con respecto a la

homosexualidad).

Posterior al éxito de la Revolucion Cubana, a partir de la década de los sesenta y durante
algunos lustros, los ideales de la izquierda se diseminaron entre los jovenes idealistas
hispanoamericanos, que soflaban con cambiar al mundo de entonces, por uno mejor;
intelectuales, artistas y politicos, con un mensaje esperanzador y una promesa de
liberacion de los marginados; sin embargo, nadie tom6 en cuenta a una minoria social
tan oprimida como la comunidad LGTBIQ+, la cual habia sido discriminada
historicamente por la tradicion conservadora y religiosa en el mundo y en el nuevo

continente.

Paradiso de José Lezama Lima intenta sortear la censura del régimen homoéfobo castrista,
de manera magistral, al poner el tema de la homosexualidad entre varones a la vista de
los lectores; presenta reflexiones y diadlogos filosoficos antagoénicos entre estudiantes
universitarios sobre el tema, tanto a favor como en contra, logrando transmitir entre lineas
una homofobia heredada desde la cultura occidental en el nuevo continente, con el matiz

del machismo criollo de la sociedad cubana y caribefa.

La hispanoamericana es una izquierda que discrimina, y no incluye en su mensaje
liberador a los homosexuales como lo apreciamos en Historia de Mayta de Vargas Llosa,
en Tengo miedo torero, de Pedro Lemebel, en El bosque, el lobo de Senel Paz, y Antes
que anochezca, de Reynaldo Arenas, dando este Ultimo autor un testimonio
autobiografico de lo peligroso que puede ser el intentar sobrevivir en un régimen
totalitario que humilla, persigue y encarcela a los homosexuales, considerandolos no
solamente como elementos indeseables sino como individuos peligrosos para el sistema
y para el éxito de la consecucion del hombre nuevo, ideal que promocionaban los

revolucionares cubanos e hispanoamericanos de entonces.

El exilio por orientacion sexual, también calificado por algunos autores como sexilio, fue
algo comun entre la comunidad homosexual en Hispanoamérica, como lo confiesa el
escritor cubano Reynaldo Arenas en Antes que anochezca cuando su identidad sexo

genérica era considerada un elemento para juzgarlo como enemigo de la Revolucion; al
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no permitirsele un espacio al disidente sexual, la opcion nunca deseada de la emigracion
se plantea como la unica solucion viable, tal como se narra en el corto cuento Te escribiré
de Paris del ecuatoriano Raul Vallejo, en Estrella distante del chileno Roberto Bolafio y
especialmente en No se lo digas a nadie del peruano Jaime Bayly, novela en el que el
protagonista deja su Pert natal, inicamente por disfrutar de un minimo de libertad para
vivir su vida. En estas narraciones esta claro, que, si los protagonistas no hubiesen sido
discriminados y perseguidos por ser homosexuales, nunca hubiesen abandonado su tierra

natal, que es el medio natural donde, por nacimiento y origen, estaban destinados a vivir.

Las historias de amor homo erético que se narran en La Virgen de los Sicarios de
Fernando Vallejo, Plata Quemada de Ricardo Piglia, y Hombres sin mujer de Carlos
Montenegro, se desarrollan en un ambiente homofobo y hostil que perjudica ain mas la
dificultad de establecer una relacidon amorosa entre dos hombres, al tener al mundo en

contra.

La homofobia interiorizada hace que quienes la sufran se conviertan en los peores
enemigos de la comunidad LGBTIQ+ e inclusive de si mismos, ya que pueden llegar a
atentar contra su seguridad y su propia vida, asi como contra las de los demas. Un ejemplo
nos lo brinda el escritor venezolano Rodrigo Blanco Calderén en su cuento Una larga
fila de hombres. El diario de José Toledo del mexicano Miguel Barbachano Ponce es un
testimonio de como el no sentirse escuchado ni apoyado por el entorno hace que el
protagonista decida lanzarse al vacio para terminar la angustia que le genera la soledad e

incomprension sobre su existencia.

Segun muchos estudiosos de la sicologia humana, el homo6fobo mas pendenciero, en el
fondo, se siente amenazado por la abierta manifestacion de la homosexualidad de otro
vardn, es por esto por lo que reacciona con vehemencia y violencia, pues siente que algo
se remueve en su interior, casi con seguridad, ese aspecto de sus intimos deseos que no

esta dispuesto a admitir.

En los ambientes y circunstancias en los cuales los hombres se encuentran fisicamente
aislados, aunque sea de manera temporal, en compaifiia de otros varones, afloran los
encuentros y relaciones sexuales entre ellos; al mismo tiempo surge la impetuosa urgencia
de demostrar virilidad, y las acusaciones homofobas no se hacen esperar, acusando al otro

de ser menos hombre, con la intencioén de rebajarle al grado de “marica”; tales espacios
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son principalmente, colegios de internado y carceles. En tales entornos, la marginacion

social que sufre un hombre homosexual es similar a la de un apestado.

Carlos Montenegro en Hombres sin mujer retrata esa dinamica de la urgencia por vigilar
la virilidad y la homofobia como herramienta de dicho control en las céarceles cubanas y
Vargas Llosa enfatiza en la narracion de La ciudad y los perros, el intenso empefio que
los adolescentes peruanos, internos en un colegio de militar de Lima, ponen en demostrar
a toda costa y constantemente su hombria y su orgullosa pertenencia al género masculino,
con constantes ostentaciones de poder y del dominio sobre los demés varones. El mundo
de la virilidad, en clara oposicion al mundo de la diversidad sexual, se refleja en estas dos
obras literarias donde se describen rituales de exaltacion de lo masculino y una violencia
verbal rica en epitetos denigrantes y peyorativos para acusar al otro, al oponente de no

ser suficientemente varén, o simplemente de ser un maricon.

Estas dos ultimas novelas dibujan la piramide de las masculinidades, pues no hay una sola
masculinidad, sino una constante lucha entre los varones de dominar a los demas y estar
por encima de ellos, en la siempre pretendida y nunca bien alcanzada cuspide de tal

estructura viril.

Finalmente, en la literatura hispanoamericana tenemos un ejemplo de como la narracion
del propio escritor puede ser rica en prejuicios y en calificativos homo6fobos y peyorativos
para describir con sorna a una persona homosexual, como lo es En Octubre no hay
milagros, del peruano Oswaldo Reinoso. En esta obra se caricaturiza y parodia al
personaje con el animo inequivoco de presentarlo como una persona negativa y

desagradable ante el lector.

Una antitesis de este tipo de narracion, la constituye la obra literaria de Luis Zapata, un
referente iconico de la literatura gay en México y en Hispanoamérica. Su narrativa es
fresca, irreverente, pero sobre todo es carente de ninguna clase de homofobia
internalizada, ya que Adonis, el protagonista aborda su homosexualidad de una forma
natural y humana, algo inédito en la literatura hispanoamericana, aunque su marginacion
social sea producto de la homofobia. Sunovela El vampiro de la Colonia Roma, que trata
sobre la vida de la prostitucion masculina callejera en la gran capital azteca, aunque causo
polémica y escandalizo a la sociedad mexicana tras su publicacion, es un testimonio de
como el tema tabtl de la homosexualidad masculina puede ser tratado de forma natural y

sobre todo con una alta dosis de buen humor
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Otra obra del autor es Hasta en las mejores familias, en la que también se refleja su
narrativa anti homoéfoba. En todas sus publicaciones se describe con naturalidad y
realismo la vida del hombre homosexual en Hispanoamérica, sin ridiculizar al personaje
ni provocar lastima por su infortunio. En otras palabras, se trata de otra forma de mirar,
mas optimista, humana e integradora a la diversidad sexual y de construir personajes, que
a pesar de que las circunstancias, sean dificiles o adversas, son relativamente felices, pues

se aman y se aceptan a si mismos.

En la narrativa de Zapata, sus personajes estan fuera del armario y viven su vida con
tranquilidad y con una aparente normalidad, como el resto de la poblacion heterosexual,
en cuyas vidas, su sexualidad no genera conflicto, controversia o dilema. El vivir dentro
del closet puede garantizar, segun el escritor norteamericano Brian McNaught, cierta
seguridad, con respecto a conservar el respeto de los demas, en su entorno familiar,
laboral o social; sin embargo enfatiza que la recompensa al abandonar ese armario es el
encontrar serenidad, es decir vivir la vida con autenticidad y con entereza, y con cierta
imperturbabilidad ante el juicio de los demas; implica el no tener que mentir mas o
inventar realidades para complacer la tranquilidad de los otros, el no vivir una existencia

teatralizada para lograr su aprobacion y la aceptacion en sociedad

En el interactuar social en Hispanoameérica, ha sido comun, a lo largo de todo el siglo XX,
y cada vez menos en el presente siglo, el gastar bromas a un hombre, dando a entender
que es homosexual. Este sentido del humor, que es parte de la cultura, de poner en duda
la orientacion sexual de un hombre, a manera de guasa, es algo relativamente cotidiano
entre los varones hispanoamericanos, sin que tenga una intencion de ofender al otro, sino

en plan de diversion.

Poco o nada recoge de esto la narrativa del continente, se trata ante todo de un tema tabu,
del que es mejor no hablar, en la medida de lo posible. Los criticos literarios no han
cuestionado la homofobia en obras, como las que son materia de este trabajo, en el que el
tema de la discriminacion por orientacion sexual es central. Existe, por lo tanto, una
elipsis historica por parte de la Academia en denotar, discutir, sefialar y estudiar el tema
de la homofobia en la narrativa hispanoamericana. Un libro icénico sobre el crimen
homofobo es El lugar sin limites del chileno José Donoso, historia que culmina con un

asesinato contra un disidente de género.
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Esta obra, de un escritor que ha sido considerado como parte del boom hispanoamericano,
ha sido estudiada desde distintos puntos de vista: esotérico, sobre la diferencia de clases
sociales en Hispanoamérica, pero no se suele mencionar mucho sobre la homofobia. En
la historia que se narra en esta novela se describe un crimen transfébico y poco o nada se
ha hablado sobre el derecho a existir por parte del protagonista, La Manuela, y sobre su
vida, tan valiosa como la de cualquier otro ser humano No han surgido voces que
destaquen ese discrimen desde el punto de vista de los derechos de las minorias sexo
genéricas desde la critica literaria. Al respecto cabe preguntarse: /Por qué una obra como
esta, que se encuentra dentro del canon literario hispanoamericano, no ha sido analizada

desde el punto de vista de los estudios de género?

La homofobia ha sido aupada tradicionalmente por la influencia de la religion a través de
las iglesias cristianas, que, con sus dogmas y doctrinas han fomentado la nocién de culpa
y pecado en la poblacion, y el calificativo adicional de antinatura y anormal debido a la

utilizacion de otros 6rganos del cuerpo como eroticos y sexualmente satisfactorios.

Por otro lado, el ideal de la hombria, que roza la heroicidad, algo, casi siempre
inalcanzable, se ve reforzado por los discursos de las instituciones tradicionalmente
homofobas, como la militar, como se describe en Tengo miedo Torero de Pedro Lemebel,
o el internado castrense para jovenes en La ciudad y los perros de Vargas Llosa. Estas
instituciones educativas y castrenses se perfilan como esencialmente disciplinantes para
los nifios y adolescentes, en sus aulas se transmiten discursos que fomentan la
performatividad de género, los estamentos patriarcales, la recurrente necesidad de mostrar
y demostrar virilidad en los muchachos y la nocion de fallo, de vergiienza al existir dudas
sobre la masculinidad. Todo esfuerzo por parte de los varones serd poco, para no ser
identificados como homosexuales y, por consiguiente, objeto de discriminacion y

escarnio.

Los discursos médicos occidentales del siglo XIX que clasificaron a la homosexualidad
como enfermedad mental, fueron acogidos inicialmente por las minorias sexo genéricas,
como el unico salvavidas posible, para evitar la carcel por ser quienes eran y poder vivir
sus vidas; sin embargo, tal discurso cientifico se adentr6 en el imaginario colectivo para
reforzar la nocion de anormalidad, de desviacion y enfermedad mental, que ha tenido
efectos nefastos contra la comunidad homosexual a lo largo de todo el siglo XX, e

inclusive, en muchos paises, hasta nuestros dias.
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Desde El hombre muerto a puntapiés, de Pablo Palacio, que narra el sacrificio al que se
somete a un hombre homosexual en la fria noche quitefia, obra publicada en 1927, (y,
segun algunos estudiosos de Palacio, basado en hechos de la vida real) hasta el joven
muerto por el mismo motivo, en las calles de La Corufia en una madrugada en Julio de
2021, pareceria que el mundo no ha evolucionado casi nada en cuanto a la homofobia

latente en la sociedad y las fatales consecuencias para quienes la sufren.

La prensa de hoy presenta los hechos de forma inmediata, a diferencia de décadas atras,
donde la muerte de un homosexual, o bien no se informaba adecuadamente o era ignoraba
totalmente; en la actualidad las cronicas periodisticas intentan ser objetivas y solidarias
con respecto a las victimas de la homofobia, sin embargo, estos episodios se siguen

sucediendo, e inclusive se han visto incrementados en los altimos afios.

La homofobia persiste a pesar de las luchas de las minorias y de los grupos sociales que
apoyan a la comunidad LGBTIQ+, y al parecer, estas victimas de crimenes homoéfobos,
siguen siendo “menos llorables” que el resto de la poblacion occidental, como lo diria
Judith Butler, precisamente porque pertenecen a la legion de seres humanos que son
ignorados, discriminados, maltratados y victimizados, por el hecho de ser diferentes del
grupo mayoritario de personas, y a quienes la hegemonia patriarcal no considera igual de

dignos de ser llorados como el resto de la gente.

El tema de la homofobia es muy complejo y polémico para analizarlo y para proponer
soluciones, y no es el proposito de este trabajo. Baste destacar el hecho de que esta tan
enraizado en la cultura, que desconoce credos e ideologias politicas y atraviesa todas las

clases sociales.

El papel que la narrativa hispanoamericana puede hacer es el de presentar a los personajes
de la comunidad LGBTIQ+ de manera mas natural y objetiva, integradora y con un
enfoque mas positivo sin caricaturizar o conmiserar al personaje, que deje de lado la
percepcion de marginalidad y la inspiracion de lastima. En el caso de relatar hechos de
delitos homofobos, tanto verbales como fisicos, que llegan inclusive hasta la muerte, éstos
deben ser visibilizados y narrados como lo que son: ofensas y crimenes de odio hacia el

projimo por parte de su o sus semejantes.

Hasta ahora en la narrativa hispanoamericana se ha presentado a la homofobia como algo
socialmente espontdneo y natural, lo que no pareciera escandalizar demasiado a la
mayoria de las personas. El vocabulario hispano ha sido enriquecido con nuevos epitetos
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surgidos en el continente americano para insultar y tratar despectivamente a los disidentes
sexuales: a maricon, loca, o marica, se han afiadido, entre muchos otros insultos el de
péajaro, bujarrdn, colisa, marico, maricueca, mariposon, entre otros, segun se puede leer

en las obras analizadas.

La novela Las Malas de la escritora travesti Camisa Sosa Villada merece una mencion
especial, ya que es un testimonio de primera mano por parte de quien ha sufrido en sus
carnes el dolor de la exclusion social por su identidad de género y el maximo rigor de la
homofobia. Por primera vez en la historia de la narrativa hispanoamericana se da voz a la
comunidad travesti, (con seguridad, el grupo humano mas vilipendiado dentro de los
grupos LGBTIQ+) a través de una de sus propias integrantes. Con sus elementos
autobiograficos, esta inédita obra literaria es un clamor por la reivindicacion de una de
las identidades sexo genéricas mas discriminadas dentro de la sociedad hispanoamericana

y con certeza, la que mayor homofobia sufre en su vida diaria.

En esta recopilacion de textos de distintos autores de Hispanoamérica, se ha pretendido
dar una vision general, y panoramica de como el tema de la homofobia ha sido tratado y
representado en las obras analizadas, desde finales del siglo XIX y durante todo el siglo
XX hasta la segunda década del siglo XXI; seguramente no estan todas las que son, pero
su seleccion se ha basado en el objetivo de abarcar distintas sociedades y latitudes dentro

del vasto y diverso conglomerado de paises hispanoamericanos.

(Como se narra la homofobia en la vida urbana o en el 4rea rural, en el ambito familiar y
social, en las clases altas, medias o bajas, en las grandes ciudades de México, la serrania
andina, del cono sur o en las islas caribefias en diferentes décadas en el nuevo continente?
El patrén cultural heteronormativo y patriarcal heredado de la cultura europea en el fondo
es el mismo, pero las manifestaciones culturales de la forma son variadas, como vasta y

diversa es la poblacion hispanoamericana que fundoé las nuevas reptiblicas del continente.

Es de esperar que este trabajo académico sea de utilidad para los amantes de la narrativa
en Hispanoamérica, asi como para los estudiosos de género a ambos lados del mundo
hispanohablante, y que sea, un incentivo para investigaciones mas profundas y amplias

en ambos campos de estudio: Género y Literatura.

Madrid, 15 de mayo del 2023.
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ANEXO1

Entrevista* al Dr. Rodrigo Tenorio Ambrossi, Psicoterapeuta,

El Dr. Rodrigo Tenorio define a la homofobia como el miedo, la fobia a lo diferente: Los
griegos dice  ya lo veian como una de las patologias de la sociedad: “Por eso la sociedad
estaba dividida en clases o grupos, esta clasificacion se la hizo para que no existiese la
homofobia, cualquier hombre podria pertenecer a cualquiera de estos grupos: guerreros,

filosofos, jefes militares, congreso, no existieron emperadores entre los griegos”

En el fondo, agrega Tenorio, se trataba de curar en lo sano, en cuanto a la actitud de las
personas sobre los que son mas o los que son menos. Posteriormente, con la evolucion de
la civilizacion romana, las diferencias sociales se hacen obvias, y es ahi donde comienza
la lucha contra lo diferente, y se asesinan a los emperadores, gobernadores, simplemente
porque son diferentes. Desde los romanos, en la civilizacion occidental se establece el
temor, el rechazo a lo diferente, que vendria a romper con esta “normalidad” griega,
sociedad en la cual todos eran iguales y no habia profundas diferencias ni conflictos por

este motivo.

Segun Tenorio, la homosexualidad se hace evidente dentro de la sexualidad de los
romanos, a diferencia de los griegos, quienes eran guerreros por definicion y por lo tanto
las construcciones de la masculinidad y feminidad estaban claras y si algin conflicto hubo
al respecto, esto no se expreso en los documentos ni en la cultura, lo que si ocurrié con

los romanos, cuyos emperadores o muchos de ellos eran homosexuales.

Ser homosexual no es algo constitutivo, sino que es tener actitudes, acciones, tener

99

preferencias, y no necesariamente el “ser”, como se ha catalogado en el mundo
contemporaneo occidental a las personas con preferencias sexuales por personas de su

mismo sexo, lo que ha configurado conflictos. Alguien “es homosexual” en Occidente.
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(3

Los homosexuales no necesariamente tienen que “ser” por su actitud frente a la
sexualidad. Actualmente hay muchos hombres que tienen practicas tanto hetero como

homosexuales, como ocurria en tiempo de los romanos.

El discurso lingiiistico ha ido calando de tal manera que el término ser llegd a enraizarse
en la civilizacion occidental. A finales del siglo XIX e inicios del XX se estatuye en
Occidente y, de manera violenta, la “calificacion” o clasificacion del homosexual.
Tenorio piensa que las dos guerras mundiales deben haber influenciado con respecto a
reforzar esta posicion. El concepto de virilidad es la gran pantalla del patriotismo, del
heroismo, de la valentia que constituye al hombre varonil, y a eso se opondria desde el

punto de vista occidental, la homosexualidad.

Dentro de este imaginario entonces, el homosexual aparece como un cobarde, resalta
Tenorio, alguien que no tiene la valentia para enfrentarse al mundo, a la muerte, al riesgo,
sino que es alguien que se sitia entre esa posicion que no es femenina, sino que es una

posicion equivoca, frente a la cual la sociedad en Occidente se vuelve enemiga.

Tenorio afiade que lo que ha acontecido en la sociedad en los tltimos afios, desde finales
del siglo XX e inicios del XXI, es que el hombre homosexual se presenta tal cual es,
siendo mucho menos perseguido que aquel que anteriormente pretendia expresarse
mediante una homosexualidad ridiculizada, que es el tipo chulo, el que esta en el barrio y
quiere llamar la atencion, pero que lo que estaria buscando seria la burla; a diferencia del
homosexual comun y corriente de hoy, del hombre gay actual que vive y hace sus cosas
y que puede ser, hoy en dia, un militar o general del ejército, pero en cambio cuando a
finales del siglo pasado el homosexual empieza a aparecer en ese espacio de la
ridiculizaciéon de la homosexualidad, a través del afeminamiento exacerbado. Ese
concepto de la homosexualidad como feminoide dominé hasta finales del siglo pasado,

concluye Tenorio.

El sicoanalista sefiala que es a finales del siglo XX cuando la homosexualidad empieza a
ocupar un lugar propio y ya no es la del homosexual afeminado: “Hoy ya casi no se ve
eso, ese performance, ese jugar imposible a ser mujer, que es lo que acontecio a finales
del siglo XX, ahora, el homosexual del siglo XXI no tiene necesidad de jugar a nada,
simplemente vive su vida, lo cual ha constituido un cambio radical, ya que el resultado
de esto es que la sociedad, en términos generales, deje de perseguir al homosexual,

porque éste ridiculizaba antes lo masculino y lo femenino™.
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“Hoy en dia, generalmente el homosexual no se viste de forma estrafalaria o llamativa,
actualmente ya la sexualidad se concibe desde otra perspectiva, inclusive algunos
psicologos han puesto en duda la existencia de una estructura masculina y una femenina;
el estructuralismo ya pasé de moda desde hace mucho tiempo, naturalmente, pero yo
considero que las sexualidades son formas de estar en el mundo, y la homosexualidad,
(tanto de hombres como de mujeres) es una de estas formas de estar, como lo son la

heterosexualidad, la masculinidad, la feminidad”

Hay referentes anatomo fisiologicos que no estan en el orden de la identidad sexual,
porque la sexualidad es una forma de dar cuenta del deseo, del placer, del gozo, de las
fantasias, etc., pero es tonto pensar, como se pensaba antes, y se creia 16gico en el siglo
XX, cuando los homosexuales solo tenian una forma de hacerse visible, que era a través

de la feminizacion.

La sociedad occidental se bas6é en una masculinidad fortalecida no solamente sobre la
construccion social de la masculinidad basada en ideas como la virilidad y la guerra, sino
también en los miedos; la homosexualidad empieza a ser perseguida cuando Occidente
se da cuenta de que la virilidad no es tan fuerte como se creia, a diferencia de la feminidad,

la misma que no tiene nada que demostrar.

El hombre tiene que demostrar su virilidad, al contrario de la mujer, que no tiene que
demostrar su feminidad, ella puede ser incluso homosexual, sin que a nadie le importe.
Hay que ser hombre, darse de trompones (golpes) y esa posicion lingiiistica se establecio
en occidente y de alli se sostuvo el machismo, ser hombre es golpear, es dominar, que,
segun el psicoanalisis, el prototipo del “matén” es un fanfarrén en el fondo, el gran
enemigo de los homosexuales, ¢l es el fanfarron de su propia homosexualidad. (FEl
homofoébico puede ser un fanfarrén, por qué tiene tanto miedo? ;No serd que muchas

cosas le atraen, a manera de un “clic” (gatillo)?

La sociedad en occidente se construyd desde la homofobia. Quien mas habla de la
homosexualidad es el “hetero” sexual que duda de su sexualidad, y se siente “amenazado”
frente al homosexual, en cuanto a su identidad: - Eres mi amenaza, si tu no estas mi
identidad no estd en duda y mientras mas te acercas, mds me zambullo en mis dudas, asi
que aléjate, porque yo soy bien macho, - jmentira!, destaca Tenorio, - porque soy muy

débil - y la debilidad es producto de la falta de certezas.
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Es una aberracion social creer que el poder es absolutamente masculino: jpor qué no le
diste un trompon? ;Qué?... ; Acaso eres una mujer?... Es ese el juego del lenguaje que
da cuenta de la debilidad sobre la cual la masculinidad esta construida, ya que la mujer
no tiene nada que probar y el hombre nunca termina de demostrar suficientemente su

masculinidad.

Cuando en el entorno hay un homosexual, el resto de los hombres del entorno tienen que
demostrar fehacientemente su virilidad. ;Como que no les queda de otra! En vista de que
tenemos una sociedad organizada (puesto que en el imaginario del mundo contemporaneo

esta la mujer y esta el hombre) si un homosexual esta cerca de mi, {como me diferencio?

En cuanto a las clinicas de “rehabilitacion” para homosexuales que han existido y atn
existen en Ecuador y en otras partes de Hispanoamérica, Tenorio sefiala que detras de
estas clinicas estan personas que han tratado de sacar provecho de tipo econdmico y social
de esta situacion de discrimen y que, adicionalmente, en algunos casos, tienen conflictos
consigo mismos con respecto a su propia sexualidad, y por eso llegan a este tipo de
aberraciones; al igual que con el tema de las clinicas de rehabilitacion de la drogadiccion,
se aprovechan del dolor de los padres del poco o mucho consumo de sus hijos, para lucrar.
Son negocios que convencen a sus clientes de que la homosexualidad o la drogadiccion

son vicios, de los que pueden curar a sus hijos.

Al cuestionar al Dr. Tenorio sobre si la homofobia puede ser considerada o no como una
patologia, ¢l indica que la homofobia no es una enfermedad, no es como el resto de las
fobias. Es una posicion social, un rechazo, un manejo de la violencia social, una

simulacidn de esta ultima.

Al respecto de la eliminacion de la homosexualidad de la lista de enfermedades mentales
por parte de la Organizacion Mundial de la Salud, (OMS) el 17 de mayo de 1990, Tenorio
destaca el cambio que, a finales del siglo XIX, se suscita en la sociedad europea: aparecen
las carceles y los grandes delitos y es una Europa cristiana, (a pesar de la proliferacion
de multiples pensadores no cristianos), una cultura absolutamente manejada por la Iglesia
Catolica, la que predica que Dios cred6 hombres y mujeres, cada uno para un fin
determinado. Es la Iglesia Catdlica la que penalizé la homosexualidad y la cultura europea
es homofobica porque es un continente absolutamente cristiano y las carceles se llenaron

de homosexuales desde entonces.
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El vigilar y castigar se convierte en un modus vivendi en esa época, que nadie robe, que
nadie mate, que nadie sea homosexual; es una sociedad panodptica para utilizar una
expresion de Michael Foucault, que vigila y castiga. La homosexualidad para el
catolicismo es un pecado, un homosexual no podia comulgar, por ejemplo, a pesar de que

entre los curas y las monjas siempre han proliferado los homosexuales.

La instituciéon mas homofobica que ha existido en la historia de la humanidad es la Iglesia
Catolica, por eso la sociedad en si misma es absolutamente homofobica. Tenorio destaca:
- La fobia no es mas que el reverso de la filia- Asi: soy homofobico porque el objeto de
mi fobia es lo que mas amo; en otro ejemplo: me vuelvo fobico al vino porque me encanta

el vino.

Con respecto a los ataques homofobos en la sociedad actual, Tenorio destaca que hoy en
dia vamos ensefiando a las nuevas generaciones sobre los respetos y las equidades con las
minorias, se habla sobre el tema en el colegio, en la television. Las salidas de closet
(armario) de muchas personas publicas han permitido que la sociedad se vuelva un poco
mas benigna con la homosexualidad, hay mas respeto, pero eso no quiere decir que haya
desaparecido la persecucion a los homosexuales en todo el mundo. Es un prejuicio, al

igual que el racial, o el xenofobo.

En las sociedades mas liberales también hay homofobia, pero se han manejado mejor que
en las mas conservadoras. En cuanto a los repuntes de extrema derecha en Europa, gente
fobica siempre va a ver, y en todo el mundo, aunque cada vez reciben menos eco y un

mayor rechazo por parte del resto de la sociedad.

La legalizacion de los derechos de la comunidad LGTBIQ+ hace que afloren las fobias
en muchos casos, en lugar de favorecer las equidades. Una cosa es tolerar, como hasta
hace poco, una homosexualidad disimulada y tolerada, pero cuando ya existe una
legalizacion, los miembros de las minorias pueden enfrentarse al resto jcon los mismos
derechos!, pueden ir de la mano y casarse, y tener hijos, pero la sociedad es
ancestralmente fobica; la legislacion no viene a borrar el odio al diferente, es tan solo un

asunto juridico que no puede borrar el fondo cultural de la fobia.

Sobre la homofobia intrafamiliar, la familia es una micro sociedad, alli se reproduce lo
que pasa en la sociedad, en general, muy influenciada por el poder de la iglesia, el mismo
que ha sido homofobico, alli donde han proliferado las sexualidades perversas que han

abusado de nifios y nifias alrededor de todo el mundo. * Quito, 7 junio, 2019
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ANEXO I1

Entrevista* a Fernando Sancho, Doctorando en Estudios de Género por la

Universidad de Girona.

(El origen de la homofobia? Esta es una pregunta muy compleja. Pienso que se debe
analizar a la homofobia como un fenémeno que fue construyéndose histéricamente en

Occidente.

Existen acontecimientos que acaecieron en la historia, que dan cuenta de una concepcion
frente a las relaciones afectivo- erdtica entre varones; antes del surgimiento del
Judeocristianismo hubo apreciaciones distintas sobre el amor homo erdtico, como por
ejemplo en la civilizacion grecorromana donde se concebia esto de distinta manera. Con
esto no quiero decir que no habia homofobia en Grecia, era una sociedad misogina,
machista que sustentaba la relacion entre hombres bajo un régimen politico que
determinaba un tipo de relacion de unos hombres sobre otros hombres de determinada
clase social. Podria decirse que Grecia también era homoéfoba dependiendo del punto de

vista desde donde se analice a esta cultura.

El momento histérico del surgimiento del Judeocristianismo si marca un punto de
inflexion con respecto a que surgen desde entonces argumentos homo6fobos que tuvieron
un efecto violento sobre los sodomitas en ese momento, en el que se crea la concepcion
de la sodomia como pecado nefando, y se determinan las practicas sexuales admitidas
entre personas (no solo entre hombres) y atribuyendo un significado a cada 6rgano del

cuerpo.

La sodomia era el pecado debido a la utilizacién de un érgano (el ano) que no habia sido
creado y concebido por Dios para un fin de placer sexual o reproductivo, y se prohibia su
uso tanto entre hombres como entre hombres y mujeres. De aqui surge el concepto de
pecado antinatura, porque supuestamente contradecia el determinismo natural de las

funciones de los 6rganos reproductivos. Hay un historiador importante Thomas Lacure,
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quien analiza la sexualidad a través de un rastreo historico. Hay autores que han tratado
de hacer una historizacion de la sexualidad como Foucault, que es un referente en la
materia, quien da cuenta de cémo surge el homosexual como especie sefialada y
perseguida; también hay autores como Jeffrey Weeks, que realizan un seguimiento

historico.

En la modernidad, hay otros elementos que contribuyen al discurso homofdébico ademas
del religioso y es el cientifico, del que da cuenta Foucault desde finales del siglo XIX. La
clinica, la medicina moderna da argumentos que son aceptados y sostenidos hasta el siglo

XX, inclusive hasta ahora, en algunas latitudes, sobre la sexualidad y la homosexualidad.

La homofobia como fenémeno moderno tiene su origen en Alemania con la creacion del
concepto de “homosexual” por parte de los médicos y siquiatras quienes tendran
argumentos para concebir la practica de la homosexualidad como anormalidad o

enfermedad, contribuyendo asi en gran manera al discurso homofobico.

Alemania se convierte a la vez en la cuna de defensa de la homosexualidad. Ahi tienes a
gente que, desde argumentos mas bioldgicos presentes en el discurso de entonces, aceptan
y defienden a la homosexualidad, tenemos a Karl-Maria Kertbeny, a Magnus Hirschfeld,
que son considerados como los pioneros de la reivindicacion de la homosexualidad en
Occidente. Posteriormente surgen discursos potentes en contra de la homosexualidad

amparados por la biociencia médica.

El término homofobia surge en los afos setenta del siglo XX; es algo reciente. El
fendmeno como tal ha existido por largo tiempo, sin embargo, las ciencias sociales
requerian acufiar el término para contrarrestar estos discursos biomédicos que calificaban
a la homosexualidad como enfermedad, y que se fueron fortaleciendo durante todo el

siglo XX con la ayuda de la medicina y la psiquiatria.

La sicologia y la antropologia, como ciencias sociales, requerian una explicacion mucho
mas amplia del fenomeno de la homofobia, sobre el por qué determinados tipos de
sociedad aceptan o rechazan la homosexualidad entre varones. Los estudios
antropologicos empiezan a hacer un analisis cultural, aunque tienen una tradicion

homofoba.

Daniel Borrillo analiza las distintas corrientes desde donde se inicia el discurso

homofobo: las ciencias (en general) y las religiones; €l hace un abordaje sobre las causas
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de la homofobia. Esta ha sido analizada por el feminismo; los estudios feministas han
ayudado a comprender los origenes y las causas de la homofobia y sus consecuencias, el
analisis del establecimiento del patriarcado y su funcionamiento. El machismo, la
misoginia, son elementos que tienen una raiz constitutiva para que la homofobia se dé,
entonces resulta interesante porque considero que es el feminismo, con su fuerte discurso,

el que logra entender el fendmeno de la homofobia.

A finales de la década de los setenta e inicios de los afios ochenta, los estudios de género,
1ésbico gay, proveen mayores investigaciones cientificas para explicar el fendmeno de la
homofobia tanto desde perspectivas individuales, colectivas, y de andlisis discursivos y
politicos. Hoy tenemos un panorama mucho mas claro de las razones que originan la
homofobia, por qué las personas con capaces de odiar, producto de una construccion
discursiva, no existe la homofobia como una enfermedad mental, la homofobia es

producto de un discurso social construido histéricamente.

Los sicologos o siquiatras que intentan decir que la homofobia es una enfermedad, lo que
hacen es construir un discurso bastante peligroso porque esto hace recaer en la
subjetividad individual un fenémeno que es producto de una accion discursiva social
historica, por eso se han usado argumentaciones en defensa de un ataque homofobo,
porque alguien tiene “panico” al homosexual, al igual que otros conceptos
sicopatologicos como la homofobia u otras fobias que son creadas por el discurso
siquiatrico. Esto da argumentos para que muchos homoéfobos puedan basarse para
defender sus practicas que son alimentadas por un discurso social de odio. Es como el
racismo, no puedes decir que este sea un fenomeno siquico, nadie odia a un negro o a un

indio simplemente porque tenga fobia al que es diferente.

La homofobia tiene elementos culturales y sociales que habria que rastrearlos desde una
perspectiva amplia, te estoy hablando desde la perspectiva de Occidente. Hay
antropdlogos que se han dedicado al estudio de otras practicas sexuales en pueblos no
occidentales, como en Oceania. Lo que si conozco es en nuestro ambito andino
precolombino, en el que la practica sexual entre varones no fue algo rechazado porque

existio historicamente.

La homofobia no es solo masculina, es el rechazo a la practica sexual entre miembros del
mismo sexo, sean hombres o mujeres. La homofobia, al ser un fenémeno socio cultural

construido va a tener otros efectos y por eso se ha empezado a hablar de lesbofobia o
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transfobia, del rechazo a las mujeres lesbianas y a las personas trans, pero naturalmente
al haber existido a lo largo de la historia esta invisibilizacion de las mujeres no solo en la
literatura sino en la ciencia, dentro de una permanente cultura patriarcal que excluia a las

mujeres de los mismos relatos historicos.

Es evidente que, aunque existieron mujeres que tuvieron practicas erético afectivas entre
ellas, su misma exclusion por el estamento patriarcal, va a tener como resultado una
menor exposicion del lesbianismo. Olga Vifuales es una antropologa catalana que
analiza las razones por las que se les excluia a las mujeres de los castigos que se han
aplicado a los varones homosexuales; no se habla de lesbofobia hasta que aparecen los

primeros casos.

La familia es el primer espacio de socializacion, donde se transmite el discurso de valores
y actitudes sobre la sexualidad, y donde se sienta la base para el rechazo hacia una persona
que sea distinta por su sexualidad. Se trata de una transmision cultural, de discursos
cimentados en una cultura occidental patriarcal y en ello tiene un poderoso efecto el
discurso religioso judeo cristiano, que es el que va a generar el rechazo directo por
desviacion de la norma, incumplimiento de los preceptos dictados para un hombre en la
cultura occidental y, desde luego, todas las instituciones sociales tienen un papel

especifico en transmitir y en producir practicas y discursos homo6fobos.

La escuela, por supuesto, tiene en occidente una tradicion de ser una institucion
disciplinante, conservadora y hetero sexista; si se tienen estos dos espacios, la familia y
la escuela, que transmiten argumentaciones para rechazar y odiar a una persona
homosexual, entonces evidentemente se trata de los espacios mas potentes para que ese

discurso sea efectivo, por eso es tanto y tan profundo el odio homofobico.

Si la homofobia fuese un fenémeno muy facil de entender, entonces no tendriamos que
hacer esta profundizacion y detenernos a analizar cada institucion social debido a que es
un fenémeno que se impregna en la cultura occidental y todas las instituciones sociales
tienen un papel especifico para trasmitir y construir practicas homofobicas. Por eso es tan
dificil la lucha que, a estas alturas del siglo XXI, se sigue dando por parte de las minorias
sexo genéricas: es el Estado, es la familia, es la politica, la religion, la educacion, son
todas las instituciones sociales que tienen discursos homofobos, por eso es que la lucha

es muy fuerte, muy dura.
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Ha habido avances, evidentemente, en las sociedades occidentales democraticas, a nivel
normativo politico social y cultural, lo que sucede es que América Latina arrastra un
historico peso enorme de violencia sobre los grupos oprimidos que han sido excluidos
desde el origen de nuestras naciones, no solamente los homosexuales, sino también otras

personas que han sido marginadas por cuestiones de origen, raza o de clase social.

Si bien es cierto ha habido logros, producto de la lucha de los movimientos sociales gay
Iésbicos y trans, para cambiar el modo de pensar sobre la poblacion LGBTIQ+, eso no
significa que estos cambios hayan producido un efecto mas directo en cada sector de la
sociedad. Hay grupos sociales muy homo6fobos que mantienen discursos de odio y de
rechazo, y te preguntas ;por qué en pleno siglo XXI, se mantienen estos discursos y estas
practicas de odio? Yo creo que nuestra region es muy peculiar en este sentido. ;Por qué
una diversidad sexual tiene que seguir enfrentandose a ese miedo y a ese odio establecido
desde antafio en la sociedad? A nivel sociocultural cuesta mucho mas esa transformacion,

que la que se ha dado en lo legal y politico.

La lucha contra los efectos del patriarcado que tienen los movimientos feministas, la
misoginia, el racismo, etc., no deben verse de manera desarticulada, sino como una lucha
mucho mas compleja por parte de todos los grupos oprimidos por la estructura del modelo

patriarcal.

El sistema actual, en el que surgen estos discursos de odio, debe ser atacado de manera
articulada; hay estrategias que deben ser dirigidas a objetivos muchos mas comunes antes
que particulares; no se debe pensar que la lucha contra la homofobia viene dada desde el
aspecto familiar, educativo, sino desde muchos lugares para poder desmontar estas

practicas, desbaratar todos estos discursos

El problema mas fuerte, es con el discurso, porque este crea realidades y son esas
realidades creadas las que se perciben por parte de la poblacion como verdades, y eso es
lo que sostiene a la homofobia, y tienes gente que, en efecto, cree en esos discursos, por
eso Bolsonaro es, hoy en dia, el presidente de Brasil, porque hay personas que aceptan

esos discursos.

Si no hay un combate a o un re planteamiento a esos tipos de discursos, la gente sera
siendo homofoba, al igual que ciertos grupos de gais y de lesbianas, seguiran siendo
homofobas y lesbofobas, es un fendmeno tan potente que los mismos grupos perjudicados
lo reproducen; por eso tienes gais miséginos, homofobos, que rechazan a gais afeminados
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y a personas trans, entonces, hay que mirar estrategias mucho mas complejas para luchar
contra la homofobia y la lucha contra el patriarcado aunque importante, debe verse desde
una perspectiva mucho mas estructurada, donde exista una confluencia para generar una

transformacion, o si no, no estoy seguro de que se logren grandes cambios.

. Quito, noviembre 9, 2019.
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