
1 

LO DIESTRO Y LO RECTO, 

O LAS DIFICULTADES DE PARANGONAR LA EDUCACIÓN 
DEL INDIVIDUO CON LA DE LA ESPECIE 

 

 

Antonio Valdecantos Alcaide 

Universidad Carlos III de Madrid 
Facultad de Humanidades 

antonio.valdecantos@gmail.com 
 

 

 

1 

 

 Cuando de las acciones humanas se predica rectitud, al igual que cuando se les 

atribuye destreza, semejantes expresiones son deudoras de una trama de metáforas cuya 

estructura convendría desenredar cuidadosamente. Podría conjeturarse que una 

explicitación completa de lo que se halla supuesto en el uso de estos términos 

desvelaría -y quizá lo haría con sorpresa y hasta con sobresalto- no poco de la esencia 

de lo que se llama moral y, al mismo tiempo, rasgos muy decisivos de lo que se 

entiende por Ilustración y de lo que ese concepto ha dejado tras de sí en su encarnación 

histórica. De la metafórica de lo recto y lo diestro (y, por tanto, de la de lo correcto, lo 

normal, lo indebido, lo torcido, lo torpe y lo siniestro) dependen, no en vano, las 

nociones con las que algo se aprueba y se repudia moralmente, aquellas con las que 

juzga sobre el éxito técnico o pragmático de algo y aquellas con las que se cualifica el 

rumbo o curso de los tiempos en cuanto acorde o no con algún fin, y en particular con 

el del cumplimiento del destino racional de la especie. La metaforología de lo recto y lo 

diestro constituye, no hace falta aclararlo, una empresa de proporciones enormes, 

imposible siquiera de ser esbozada aquí. Confiamos, sin embargo, en sugerir algunas 

                                                
* Este trabajo ha sido realizado en el marco del Proyecto de Investigación UCM «Lenguaje, Pedagogía y 
Derecho. Un problema de la Antropología moral de Kant» (CCG08-UCM/HUM-4166). Una versión 
previa del mismo fue presentada y debatida en el Seminario de Investigación “Razón, libertad y 
educación. Una discusión a partir de Kant”, celebrado en la Facultad de Filosofía de la UCM en octubre 
de 2009 y ligado a la investigación realizada en el Proyecto mencionado. Se ofrece ahora un texto 
revisado, al que se han incorporado elementos procedentes de la discusión mantenida en aquel seminario. 
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notas que permitan vislumbrar lo que podría dar de sí semejante tarea si se emprendiese 

de manera sistemática, y nos proponemos hacerlo con la vista puesta en algunos de los 

conceptos usados por Kant en el texto de la Pedagogía editado por Rink2 y en la 

relación de dichos conceptos con la idea de una “historia filosófica”. 

 En el concepto de lo recto, que traduce naturalmente el latín rectum y remite de 

manera clara al griego orthón, se amalgaman por lo menos dos componentes, uno 

geométrico y el otro político, con tan alto grado de mezcla que sería imposible 

separarlos. Algo es orthón cuando puede esquematizarse como una línea de las que se 

llaman rectas o como un móvil cuya trayectoria coincide con dicha línea; lo orthón es 

lo “directo” que no se pierde, detiene, desvía ni demora, lo que no titubea ni da rodeos 

ni se vuelve hacia atrás, y se aplica particularmente al ángulo llamado recto, es decir, a 

aquel que surge allí donde se cruzan dos líneas cualesquiera de las también llamadas 

rectas cuando la cruz es normal y no está vencida, cargada o deformada. En el adjetivo 

latino rectum se comprenden todos estos componentes, pero con la notable peculiaridad 

de que se trata del participio pasado de un verbo, rego, cuya raíz es patentemente la 

misma que la de rex y regnum y que significa de manera primaria “dirigir en línea 

recta” (y nótese lo redundante de la definición). Pero además regere fines es trazar 

fronteras, algo de decisiva importancia para lo esencial de lo que aquí nos interesará. Al 

ángulo que recibe esta calificación se lo llama, como es sabido, normalis, y norma será 

la escuadra con la que pueden trazarse líneas rectas que formen ángulo recto. Que lo 

recto sea cosa del rey o de quien rige es un hallazgo del latín, pero solo lo es hasta 

cierto punto, pues ya del griego euthú (cuyo significado era precisamente “recto o en 

línea recta”) se derivaba un verbo euthúno en el que la amalgama geométrico-política 

estaba presente, significando “llevar recto”, “dirigir”, “gobernar” o “enderezar”, 

mientras que la euthentería era el lugar del timón, de modo semejante a lo que ocurrirá 

con el gubernaculum latino. 

 El esquema más poderoso del ángulo recto corresponde seguramente al cruce 

entre la línea que está ante uno y que uno puede prolongar solo con caminar rectamente 

o con lanzar la vista adelante y sin desvío (una línea que está casi siempre 

temporalmente imaginada, de tal manera que lo posterior remite al pasado y lo anterior 
                                                
2 Immanuel Kant über Pädagogik, herausgegeben von D. Friedrich Theodor Rink, Kants Werke. 

Akademie-Textausgabe, Walter de Gruyter, Berlín, 1968 (en adelante AA), vol. IX, pp. 437-499. 
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al futuro, es decir, de modo contrario a lo que cabría concebir a primera vista) y la línea 

que en cualquier punto puede cortarla como si se acercase el horizonte o 

correspondiendo al movimiento natural de la vista en sentido horizontal -de derecha a 

izquierda o de izquierda a derecha, esto no debe importar ahora- cuando este no se 

tuerce ni distrae o, si se quiere, cuando la mirada o la cabeza no está inclinada o torcida 

hacia un lado o hacia otro. Semejante esquema conviene, como en seguida podría 

replicarse, al ángulo recto pintado en el suelo, pero naturalmente cabe pensar en la 

intersección de la línea del horizonte con la que une, prolongando la dirección 

longitudinal del cuerpo cuando está erguido, lo más alto con lo más bajo. Para 

esquematizar esa cruz del ángulo recto que divide al plano en cuatro regiones iguales es 

preciso echar mano de nociones como la de estar erguido, seguir una trayectoria sin 

torcerse, lanzar la vista sin desvío y otras semejantes, cualquiera de las cuales supone 

ya la noción misma de lo recto y la de sus desvíos.  

 Podría intentarse una fenomenología de la rectitud que colocase a esta en la cruz 

donde se juntan la línea -que ya no hará falta llamar horizontal- de la muerte, del 

abatimiento y del sueño y la -vertical si se quiere, pero que no necesita de este nombre- 

de la tensión del marino, el cazador o el guerrero que se empina para divisar algo a lo 

lejos o la de quien mira a las estrellas. En el cruce de la línea de la muerte completa y 

de la tensión completa del cuerpo vivo surgirá entonces el ángulo recto, aunque hay que 

temer que en la idea misma de lo “completo” ya se ha introducido subrepticiamente la 

de la rectitud. A partir de la tierra y de sus distancias, incluida la que la separa del cielo, 

puede esquematizarse la figura de la cruz, pero lo que importa sobre todo es que en una 

cruz no figura todavía un ángulo recto sino, si acaso, una aproximación suya muy tosca. 

Ni de lo que está al alcance del ojo humano ni de ningún entrecruzamiento de 

experiencias, por tensas y extremas que sean, puede surgir un ángulo que sea propia y 

enteramente recto, de manera semejante a lo que afirmó Kant en una sentencia célebre 

de la que habremos de hacernos cargo más adelante. Si alguien traza una línea 

manifiestamente curva o un ángulo que es sin ninguna duda obtuso o agudo, estará 

fuera de discusión que a la línea y ángulo correspondientes no se los puede llamar de 

ninguna manera rectos, pero lo que en verdad importa de la rectitud no son esos casos 

obvios, sino aquellos en los que la condición recta de la línea o del ángulo se imponen a 
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la vista con toda autoridad y ante los cuales nadie diría que la línea es curva o que el 

ángulo es agudo u obtuso. Es en estos últimos casos, ciertamente, donde se manifiesta 

la esencia de la rectitud, pero no mediante ninguna clase de reconocimiento de nada 

dado, sino más bien de manera contraria, es decir, mediante la negación de que eso que 

parece recto lo sea en puridad.3 Esto que parece ángulo recto es en rigor agudo u obtuso 

y lo es tanto como los que así se muestran patentemente a la vista: aquí está lo más 

esencial que puede decirse sobre la rectitud. 

 Es casi un lugar común afirmar que la ordenación del espacio, en virtud de la 

cual hay en general algo que está arriba y abajo, delante y detrás y a derecha e 

izquierda, depende de la posesión de conceptos estrictamente normativos, aunque 

semejante condición no se ejerce mediante su vigencia, sino más bien mediante su 

defecto y aun su imposibilidad. La escuadra (llamada norma) no es recta todavía, 

mezclándose en dicho “todavía” lo temporal y lo espacial, y seguirá sin serlo cuando la 

escuadra (en un momento posterior en la línea del progreso) haya sido perfeccionada 

muchísimo más o el dibujo mejorado, y en todos los momentos posteriores de este 

progreso, que coincidirán con aproximaciones progresivas a la genuina rectitud del 

ángulo o de la línea. La autoridad con que se impone ante la vista la límpida apariencia 

de la línea o del ángulo recto es de hecho una potestad ilegítima, y en el 

correspondiente desacato es donde propiamente se manifiestan la rectitud y la norma. 

Lo que se llama destreza consiste precisamente en ser capaz de pintar líneas que 

asombrosamente parecen rectas, y de hacerlo a la primera, sin tener que rectificar nada 

y con toda la facilidad propia de aquel para quien la tarea en cuestión constituye un 

hábito. Pero conviene advertir que semejante destreza es en rigor un señuelo y quizá 

también un autoengaño, porque lo que hace el hombre diestro que dibuja líneas 

asombrosamente rectas es hechizar a quien las ve con la ilusión de una rectitud que no 

es tal. Más honrado resultará a la larga aquel que pone de manifiesto sus propias 

                                                
3 Solo mediante etimología popular puede dársele a la expresión “en puridad” el significado de “en su 

pureza” o alguno semejante. Puridad (o, como se decía en castellano medieval, “poridad”) significa 
“porfía”, de manera que lo que algo es en puridad corresponde a lo que resulta de alguna contienda o 
disputa o, si se quiere, de un pulso que se ha entablado contra alguien y que se ha ganado o perdido. 
Muchas veces “en puridad” funge como sinónimo de “en rigor”, pero se trata, desde luego, de los 
rigores del combate. 
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flaquezas de pulso y muestra que la línea recta que ha querido pintar no es recta del 

todo que quien halaga a la vista ofreciéndole algo que ella no puede nunca disfrutar. 

 La oposición de la derecha y la izquierda no es, por su parte, ni muchísimo 

menos fácil de encerrar en conceptos. El griego dexión, que significaba lo que está a la 

derecha, correspondía al mismo tiempo a lo que es de buen augurio, hábil y bien 

inspirado, y no debe sorprender que el buen augurio y la buena suerte vayan unidas a la 

habilidad: se dice, no en vano, que es hábil o que obra con habilidad de aquel que desde 

el principio está bien encaminado en lo que hace, y que lo ejecuta sin quiebras, 

interrupciones, enmiendas ni vuelta atrás y de manera segura y resuelta, como si el 

viento soplase a favor suyo. Si alguien se desempeña en algo con habilidad no se le 

notarán los esfuerzos que su logro le ha costado y a menudo se tenderá a juzgar, con 

razón o sin ella, que el éxito no es fruto del esfuerzo, sino de unos dones afortunados.  

 El reparto de habilidades entre la mano derecha y la izquierda de aquel que no 

es zurdo resulta muy elocuente al respecto: que una mano esté mejor dotada que la otra 

para cualquier tarea no parece deberse a nada de lo que quepa dar razón, sino casi a un 

decreto caprichoso que podría haber ordenado lo contrario. La derecha ha tenido mejor 

suerte, quizá sin merecerla, pero esa buena fortuna originaria sella para siempre el 

destino de esta mano y lo hace confiriendo a esta, en particular, el don de ejecutar 

fácilmente operaciones a veces difíciles, con maña y buen tino y con pulso firme. La 

actividad de la mano derecha (o la de la izquierda en el zurdo) se distinguirá por poder 

atender a muchos detalles de manera cuidadosa y pormenorizada (con una aptitud para 

lo mínimo capaz de sorprender al ojo, el gran registrador de diferencias), por disimular 

y esconder el producto de sus actuaciones con admirable prestidigitación y por no 

perder un solo instante la dirección de lo que hace, con la seguridad de quien tiene todo 

firmemente atado. La pericia en las operaciones de la mano derecha se llamará, con 

excelentes motivos, destreza, y los tres componentes esenciales de la destreza serán el 

dominio de las cantidades mínimas de espacio y tiempo, la capacidad para el disimulo y 

la simulación y, finalmente, la posesión de un pulso firme y seguro. 

 A lo dexión se opone lo arísteron, que es un término singularmente difícil y 

quizá antifrástico, aunque es a la oposición en latín entre dextrum y sinistrum a donde 

debe acudirse para captar la esencia de lo que aquí interesa. Probablemente en la raíz de 
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sinistrum está la preposición sine, quizá emparentada con la forma sain del irlandés, 

que quiere decir “diferente”, y así la mano izquierda será “la otra mano”.4 Llama la 

atención la fortuna relativamente escasa de sinistrum en las lenguas románicas, con su 

gauche en francés y los sorprendentes derivados vascos que desplazaron al término 

latino en todas nuestras lenguas peninsulares. Pero lo más destacable, y lo 

filosóficamente relevante, de la historia de la derecha y la izquierda en la Romania, y 

por extensión en las lenguas germánicas, es la confusión entre dexterum y (di)rectum, 

responsable del nombre de la mano derecha en todas las lenguas de la Europa 

occidental. Que en el adjetivo directum se absorba al mismo tiempo lo tocante a la 

mano derecha y sus destrezas y la denominación de todo el campo de la lex y el ius es 

un hecho demasiado enorme para ser considerado aquí, pero de ninguna manera puede 

pasarse por alto. Debe advertirse también que al término latino rectum se le oponía el 

adjetivo prauum (“torcido” o “atravesado”), de donde proviene nuestro muy severo 

término “depravado”, pero también el tremendamente ambivalente “bravo”. La bravura 

es, pues, la depravación y también el coraje admirable, cosa que no ha de extrañar 

tratándose de un término característicamente animal. 

 

 

2 

 

 En el destino de lo recto estaba, sin duda, el confundirse con lo diestro hasta 

resultar perturbadora -y quizá literalmente siniestra- toda distinción entre lo uno y lo 

otro. Que la mano derecha, con su puntería, prestidigitación y buen pulso, sea el órgano 

idóneo para ejecutar la representación de aquello a lo que se llama recto es quizá lo más 

importante que les ha ocurrido a las líneas y ángulos rectos en su trato con los hombres. 

La mano derecha ha sido el instrumento con el que la rectitud se ha enseñoreado del 

mundo (dando forma a los caminos, las viviendas y las tumbas de los hombres e 

invadiendo su visión hasta el extremo de que apenas es posible mirar a algún lugar que 

no esté ocupado por líneas y ángulos rectos) y parecería natural afirmar que ha sido su 

                                                
4 De manera semejante a como se habla popularmente de “el otro mundo” (o vulgarmente de “el otro 

barrio”) para referirse a la muerte, o como en Oxford se llama a Cambridge y en la Cámara de los 
Lores a la de los Comunes, de manera eufemística, “the other place” (y viceversa). 
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sierva. La verdad es, sin embargo, la contraria: hemos acabado llamando, 

ilegítimamente, recto, a todo aquello que se hace con la mano derecha cuando esta 

actúa en la plena posesión de sus tres atributos principales. 

 Que el rex sea el que traza o ha trazado fronteras y al mismo tiempo el que 

dirige en línea recta es indicio de una superposición de geometría y política que habría 

resultado imposible sin la confusión de lo recto con lo diestro. Como ya se ha visto, la 

línea o el ángulo recto trazado con la mano firme y hábil del buen dibujante (o la flecha 

bien lanzada por el diestro cazador, que, por haber dado con la presa, ya se acredita 

como autora de una línea recta, aun sin que esta pueda merecer del todo el nombre) no 

serán nunca rectos de verdad y con todas las de la ley, sino tan solo una suerte de 

imagen o representación de la rectitud. El arte del dibujante -que no difiere en su 

esencia del propio del pintor, y que por tanto puede recibir desde el punto de vista 

platónico idéntica reconvención que la que el pintor recibe- consiste en simular una 

rectitud completa (y nótese que “rectitud” y “completa” forman una expresión 

redundante) allí donde la rectitud es imperfecta (y nótese que “rectitud” e “imperfecta” 

forman contradicción). Ahora podría discutirse qué le ocurre al arte, al mismo tiempo 

pastoral y gráfico, del rex o del gobernante en general. El buen gobernante se 

distinguirá, como el buen dibujante y el buen cazador, por la rectitud en las operaciones 

que le son propias, y así podrán atribuírsele deslindes ejecutados con el mejor pulso y la 

mejor maña, así como un rumbo bien decidido y seguido con toda constancia. Que ese 

rumbo sea el de un rebaño bien pastoreado o el de una nave bien gobernada es asunto 

de qué metáfora tomar como decisiva, aunque seguramente ninguna de las dos es 

eliminable y en toda esquematización del poder está implícita la pugna entre su visión 

como pilotaje y su consideración como pastoreo. Al igual que el cazador y que el 

dibujante, el rex no siempre sigue trayectorias rectas del todo y es de suponer que en 

puridad no las ha podido seguir nunca pero, al igual que les ocurre al cazador y al 

dibujante, en la condición del rex está la atribución de que esas trayectorias son rectas 

por entero, aunque aquí en un sentido de “rectas” que ya no es el propio o recto, sino 

otro figurado y desviado, y por tanto “recto” tan solo en un sentido falseado o 

mimético.  
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 La legitimidad y autoridad del rex surgirá entonces de un doble disimulo: 

primero el de la imperfección de sus líneas y rumbos (una imperfección compartida con 

el cazador y el dibujante) y segundo el de la subordinación del rey al geómetra. En 

realidad todo rey está desnudo y el arte de gobernar consiste en disimular esa desnudez 

o en tener la espada asida con el suficiente buen pulso para cortar de cuajo cualquier 

intento de afirmar que el rey está desnudo. Quien reina no ha trazado límites justos 

(quizá ni siquiera convenientes del todo) y el lugar al que conduce la nave o el rebaño 

no es el mejor de todos. En realidad ha perdido el rumbo hace mucho, pero ha logrado 

persuadir de que la línea es recta, y quizá él mismo es el primer convencido de ello. Ya 

que no somos llevados de manera recta a ningún lugar, llamemos recto al camino por el 

que nos lleva nuestro rey, nuestro piloto o nuestro pastor. Entre la rectitud y la destreza 

no puede haber ningún desacuerdo y, si lo hay, entonces el rey pierde su autoridad y ya 

no habrá deber de obedecerlo, salvo el derivado de la fuerza: la forma política 

correspondiente se habrá “desviado”. El desvío de la pureza de la forma de la 

monarquía con respecto a la aberración de la tiranía pertenece, sin embargo, a lo 

esencial de la primera. El genuino monarca es el que no se ha torcido ni ha torcido la 

forma a la que responde o corresponde pero, una vez que se ha puesto de manifiesto 

que la rectitud del rex puede torcerse, ese torcimiento se introduce en su esencia y 

entonces la rectitud consistirá precisamente en evitarlo, de modo que será rex quien se 

haya librado de la tiranía, la cual constituye una suerte de querencia o de clinamen 

suyo. Sin embargo, la sospecha de que la declinación se ha producido ya (aunque no se 

haya puesto de manifiesto) será imposible de erradicar, y solo se mitigará domando la 

propia visión para acomodarla a la coincidencia entre lo que ella ve y lo que es perfecta 

y completamente recto. La certidumbre de que la escuadra que aquí se ve o la línea que 

ahí está pintada no coinciden del todo, y no coincidirán nunca, con el ángulo recto y 

con la línea recta es esencial para que haya geometría, pero el que haya política exige 

desconocer y pasar por alto la correspondiente discoincidencia, ignorando que toda 

aparente forma constituye en realidad su propio desvío.5 

                                                
5 Es cierto que la política revolucionaria se funda en acentuar la discoincidencia y mostrar el régimen 

vigente como algo del todo ilegítimo y que ni siquiera constituye propiamente un régimen, pero es 
propio de las revoluciones fortalecer el régimen de ellas resultante de tal manera que apenas sea lícito 
verlo como un desvío de nada. 



9 

 De entre los tres casos de thaumázein del libro A de la Metafísica de Aristóteles 

(983 a 11-23), el de la marioneta y el de la inconmensurabilidad podrían aducirse aquí 

en sentidos a primera vista contrarios entre sí. El sentido del ejemplo de la marioneta 

radica en que alguien puede experimentar asombro por un movimiento aparentemente 

automático, y semejante asombro será totalmente genuino mientras desconozca cuál es 

el verdadero mecanismo que mueve a las figuras. Otro tanto le ocurre a quien 

desconoce que el lado del cuadrado es inconmensurable con la diagonal: hasta que 

aprenda que no hay una medida común para ambas clases de líneas, no terminará de 

asombrarlo la permanente existencia de un resto o exceso de lo medido en relación con 

aquello que lo mide. Pero, como se sabe, el segundo, definitivo y genuino asombro 

surgirá cuando, habiendo aprendido la verdad sobre el asunto correspondiente, termine 

por resultarle extraña e incomprensible la ignorancia inicial. Conviene llamar la 

atención sobre un aspecto del ejemplo de los autómatas que es capital para nuestro 

asunto. El movimiento de las marionetas causa asombro en quien lo contempla porque, 

en efecto, resulta maravilloso que un muñeco se mueva solo. Después, una vez 

descubierta la causa de dicho movimiento, el segundo asombro se proyecta sobre el 

primero y lo toma por así decir como su objeto. Pero a lo que no se refiere en absoluto 

Aristóteles es al asombro que suscita la habilidad del titiritero cuando esta se desvela 

como causa del movimiento de lo que hasta entonces parecían autómatas.  

 Los asombros propiamente filosóficos están antes y después de esa curiosidad, 

quizá admirativa, por la tarea de alguien que había sido capaz de asombrar cuando no 

se sabía lo que hacía y que ahora también producirá asombro, aunque sea con respecto 

al asombro anterior. De lo que nadie se admirará filosóficamente es de la pericia 

manual de este hombre, una pericia quizá muy estimable pero que nada tiene que ver 

con el thaumázein. En el ejemplo de la inconmensurabilidad o asummetría de la 

diagonal y el lado, el asombro nace de ver puesta en suspenso la común medida de 

todas las líneas y de que, para medir la longitud de la diagonal, nunca valdrá ninguna de 

las medidas que resulten de una división del lado y siempre se necesitará otra más 

pequeña que tampoco coincidirá, y así sucesivamente. Se trata del asombro causado 

precisamente por la ausencia de destreza a la hora de medir la línea, una ausencia que 

afecta hasta a los más hábiles de los geómetras. Lo que la inconmensurabilidad de la 
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diagonal pone de manifiesto es el fracaso del arte de encontrar cantidades mínimas, ese 

arte que se puso de manifiesto con la célebre línea de Apeles y que constituye la parte 

más preciosa y prodigiosa de la habilidad de quien pinta. Pero la destreza de Apeles y la 

de alguien cien veces más diestro que él se estrellará torpemente contra la 

inconmensurabilidad del lado, y eso es lo que causa asombro y turbación. Se sigue, 

desde luego, que la pericia portentosa de quien, gracias a una técnica como la de 

Apeles, lograra medir la diagonal con divisiones del lado no movería a asombro, pues 

es como si se diera por de contado que una pericia así tiene que darse y que lo normal y 

esperable es precisamente que se dé. El asombro está en el fracaso de la tékhne más 

bien que en sus logros, unos logros que para Aristóteles pueden suponerse tan seguros 

como para cualquier hombre moderno: la técnica no da sorpresas a Aristóteles. 

Después, cuando se ha aprendido que la raíz cuadrada de 2 da como resultado un 

número irracional, uno se asombrará de su propio asombro y lo tomará como algo que 

apenas cabe entender pero, de manera semejante al caso de los autómatas, solo que al 

revés, lo que en absoluto asombraría es la destreza de aquel que hubiera estado en 

condiciones de ahorrarnos el asombro.  

 Lo portentoso de la inconmensurabilidad es que aquello que, según se supone 

con facilidad, tendría que coincidir o acabar coincidiendo con otra cosa no la termina de 

alcanzar o bien la excede. Pero eso es justamente lo que ocurre con lo recto respecto de 

lo diestro en la política y también en la geometría, porque lo recto no es aquello que 

coincide con lo diestro, sino aquello que lo rectifica o corrige sin llegar a producir 

nunca algo que, siendo el resultado de una destreza perfeccionada, sea enteramente 

recto. Esa destreza perfeccionada o rectificada llegará a constituir, como mucho, una 

destreza más hábil, más sutil y con mejor pulso pero, por ello mismo, más astuta y 

engañosa y no más recta. La rectitud está en lo que a la destreza le falta para rectificarse 

cuando a esa falta se la mira antes de ser corregida. Si se la examina después, lo que se 

hallará será un incremento de destreza y no de rectitud, la cual, como el horizonte, se 

alejará conforme uno crea acercarse a ella. 

 Que la destreza humana se mide con líneas rectas y se manifiesta en ángulos 

rectos quedará de manifiesto para quien se haga cargo de la regla de plomo lesbia de 
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que habla Aristóteles, una medida que se ceñía a su objeto y adoptaba su curvatura.6 

Pero el hombre diestro es aquel que construye objetos capaces de ser medidos con vara 

rígida y aquel que, una vez construidos esos objetos y las ciudades y el mundo que los 

albergan, establece que la rectitud coincide precisamente con su objetos y con las varas 

rígidas que los miden. La normalización del mundo ocurre cuando el mundo es 

mensurable de ese modo. Su esencia está en que lo recto es el modo y la medida de lo 

diestro, y nada más que eso. Hay dos maneras de pensar lo recto: la anterior y aquella 

otra para la cual se llama rectitud precisamente a lo que siempre le faltará a toda 

destreza, es decir, aquello en que la destreza se funda, a lo que necesariamente traiciona 

y que constantemente simula. La rectitud es hija de la destreza, pero por ello mismo 

sólo puede pensarse como el fracaso de esta y como su torcimiento. 

 Cuando Kant proclamó que la philosophische Fakultät, la facultas artium o 

facultad inferior o propedéutica era el “ala izquierda” del Parlamento universitario, al 

mismo tiempo que procedía a una suerte de inversión de la preeminencia, que daba 

como resultado el que las facultades llamadas superiores venían a estar en cierto modo 

subordinadas a la inferior, se hacía eco, naturalmente, de la expresión, surgida en la 

Revolución francesa, conforme a la cual quienes se sentaban en el lado izquierdo del 

salón de sesiones eran los representantes del sector más “avanzado” o “progresista”. 

Pero hay otra manera de entender el sentido que tiene la izquierda (o, en cierto modo 

que a estas alturas no será difícil de entender, “lo izquierdo”) en la concepción de 

Kant.7 Mientras que en las facultades tradicionalmente tenidas por superiores se enseña 

a adquirir destreza teológica, jurídica y médica, la facultad filosófica enseña rectitud, lo 

cual significa, por de pronto, que enseña a corregir y guiar los saberes diestros de las 

otras tres facultades o, si se quiere, a enderezarlos. Aquello que es producto de la 

destreza reclama para sí la rectitud aunque lo hace, según se ha visto, con la hipocresía 

de quien presume de aquello que debería alcanzar y no puede. La misión de la Facultad 

de Filosofía respecto del ala derecha del Parlamento universitario constituida por las 

tres facultades llamadas mayores es que sus respectivas disciplinas se enseñen y ejerzan 

de manera recta y sin torcimiento, lo cual implica la capacidad de hacerles presente que 

de hecho no se enseñan ni se ejercen así. 
                                                
6 Ética Nicomáquea, V, 1137 b 30-33. 
7 Véase también, sobre izquierda y derecha, Was heißt: Sich im Denken orientieren?, AA, VIII, 134-137. 
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 Pero la oposición entre lo diestro y lo recto puede rastrearse con provecho en las 

consideraciones de Kant sobre los momentos iniciales de la enseñanza: también en la 

educación de la niñez hay, podría decirse, una izquierda y una derecha. La aparición de 

la “habilidad” (Geschicklichkeit) en las consideraciones de Kant sobre la educación se 

produce justamente en relación con los propósitos instrumentalizadores de “un príncipe 

que solo considera a su pueblo, poco más o menos, como una parte del reino animal, 

que no piensa sino en reproducirse”.8 Para un príncipe así la humanidad embrutecida no 

es más que un instrumento -del que servirse, cabe suponer, con la mayor habilidad 

posible- que ha de reunir las condiciones de utilidad óptimas, y estas se dan 

precisamente cuando la propia humanidad es máximamente hábil, es decir, cuando, 

buscando ella misma servir a su propia utilidad, multiplica la eficiencia que el príncipe 

busca. Instinto animal y habilidad no son, pues, ni muchísimo menos adversos entre sí y 

desde el punto de vista del príncipe pueden cohonestarse perfectamente. A esta 

habilidad tan grata al príncipe el individuo corriente debe oponerle la finalidad de un 

“desenvolvimiento de la humanidad” que, haciendo que esta “no solo llegue a ser hábil 

sino también moral”,9 asegure un progreso entre generaciones. Pero permítasenos no 

entrar de momento en la cuestión de la mejora moral de la especie y tratar de 

desentrañar los fines que la educación debe procurar en el hombre individual. El 

hombre puede ser en primer término “disciplinado” (discipliniert) y esto significa 

“procurar impedir que la brutalidad (Tierheit) alcance a la humanidad, tanto en el ser 

humano individual como en el social”. En segundo lugar ha de ser “cultivado” 

(cultiviert), entendiéndose por tal la adquisición de una “cultura” (Cultur) que se 

desdobla en “instrucción” (Belehrung) y “enseñanza” (Unterweisung). Pero de 

semejante cultura importa sobre todo su carácter de “habilidad” (Geschicklichkeit), esto 

es, la “posesión de una capacidad que alcance a todos los fines que se deseen” (der 

Besitz eines Vermögens, welches zu allen beliebigen Zwecken zureichend ist). Algunas 

habilidades de la cultura, como el leer y el escribir, son buenas en todos los casos, 

mientras que otras, como la música, solo para ciertos fines y, en general, la cultura “no 

determina ningún fin, sino que lo deja al albur de las circunstancias”. El tercero de los 

fines de la educación es hacer del hombre un ser “prudente” (klug), de modo “que se 
                                                
8 AA, IX, 448. 
9 AA, IX, 449. 



13 

adapte a la sociedad humana, sea estimado y tenga influencia (in die menschliche 

Gesellschaft passe, daß er beliebt sei, und Einfluß habe)”. A estos propósitos 

corresponde “cierta clase de cultura que se llama civilización (eine gewisse Art von 

Cultur, die man Civilisirung nennt)” y que comprende las buenas maneras (Manieren), 

la amabilidad (Artigkeit) y “cierta prudencia (eine gewisse Klugheit)” mediante las 

cuales “uno pueda usar de todos los hombres para sus fines (man alle Menschen zu 

seinen Endzwecken gebrauchen kann)”. De manera significativa, se agrega que esta 

civilidad “se rige por el gusto mudable de cada época ([s]ie richtet sich nach dem 

wandelbaren Geschmacke jedes Zeitalters)”. Y en cuarto y último lugar habrá de 

procurarse la “moralización” (Moralisirung), algo cuyo significado se ilustra con la 

afirmación de que “el hombre no solo debe ser hábil para toda clase de fines, sino 

también debe poseer el sentido (Gesinnung) para elegir solamente los buenos”.10 

 Kant enumera y distingue los conceptos de disciplina, cultura, civilidad y 

moralidad, pero de su línea expositiva podría seguirse además una concatenación 

natural, como si cada uno de los términos condujese al siguiente, desembocase en él o 

lo exigiese para completar sus propósitos. Se diría que la manera más natural de leer 

esta especie de programa pedagógico de Kant consistiría en descubrir un itinerario fácil 

y expedito -casi una línea recta o, por lo menos, un camino seguro- que recorriera por el 

debido orden esos cuatro hitos, sin saltarse ninguno y llevando con rectitud al final. Ese 

será seguramente el supuesto de la mayor parte de los lectores, doctos e ignaros, de 

Kant, aunque quizá el supuesto mismo provenga de una excesiva confianza en que la 

destreza está destinada a transfigurarse antes o después en rectitud. Cierta clase de 

cultura, o quizás de civilidad, que se da por supuesta en los lectores de textos como este 

y sin la cual parece inconcebible una lectura así, es con toda seguridad la causante del 

principal error que conviene evitar en una circunstancia como la presente. Casi ninguno 

de los lectores habituales de Kant tendrá dudas sobre su éxito en haber superado cierta 

elemental disciplina que lo pone a salvo de una bárbara regresión a la brutalidad -no en 

vano, muchos de estos lectores tendrán como motivo frecuente de conversación 

precisamente este tema, bajo la hipócrita forma de un rasgamiento de vestiduras ante 

los horrores del siglo XX, males causados por una forma de barbarie (o quizá dos o 

                                                
10 AA, IX, 450. 
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alguna más) que se supone rigurosamente ajena a quien la denuncia, tanto que la 

denuncia misma parece oficiar como prueba de inmunidad ante dicha barbarie- y 

muchos de ellos se tendrán a sí mismos por adecuadamente cultos y civilizados, aunque 

bajo formas que quizá hagan desaconsejable el uso de alguno de estos dos términos. 

Muy pocos de estos lectores estarán dispuestos a defender en público la tesis de que una 

cultura y una civilidad debidamente sensibles a la barbarie constituyen ya por sí mismas 

la moralidad, pero a la mayor parte de ellos les costará muchísimo trabajo distinguir 

entre cierta forma particular de culta civilidad o civilizada cultura y lo que propiamente 

cabe llamar moralidad, la cual no será más que la secuela o el fruto maduro de la diestra 

y delicada posesión de las cualidades que adornan al hombre atento, cuidadoso y 

sensible.  

 

 

3 

 

 Según cierta cosmovisión contemporánea -la propia, para abreviar, de quien 

considera casi equivalentes el consumo cultural y la posesión de virtud- Kant no solo es 

un clásico exquisitamente apreciado sino también un ancestro del que se espera que 

diga, aunque quizá de un modo demasiado rigorista, aquello que todos los hombres 

cultos ilustrados admiten como válido cuando charlan desinteresadamente entre ellos. 

Cierta ilustración banal, si vale el oxímoron, tiene precisamente en la idea de una 

concatenación natural entre estos cuatro elementos uno de sus lugares comunes más 

fáciles de frecuentar. Pero precisamente el desasimiento entre el primer eslabón y los 

dos siguientes de la cadena -es decir, la experiencia de que el logro de las exigencias de 

la cultura y la civilización puede ser un atajo mortal que precipite a la barbarie- es lo 

que lleva a la imposibilidad de evitar la sospecha de que el último eslabón está, por su 

parte, debilísimamente atado a la cadena, como si pendiera de un hilo casi invisible 

cuya quiebra no sorprendería a nadie.  

 El paso decisivo en el itinerario pedagógico de los lectores banales de Kant es 

seguramente el que se da entre el tercer hito y el cuarto. Hay dos maneras de concebir 

este tránsito: conforme a la primera de ellas es cierto que puede darse un traspiés y 
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malograr la llegada al último hito, pero eso será el resultado de una irrupción adventicia 

y desgraciada a cuyos efectos pervertidores convendrá atribuir toda la responsabilidad 

del fracaso, porque lo normal -o sea, lo recto- es que esas irrupciones no acontezcan y a 

la civilidad la siga o le sobrevenga la moralidad, aunque se trate sin duda de conceptos 

distintos y que no pueden confundirse. Pero, de acuerdo con la segunda manera, lo raro 

y azaroso sería precisamente esa continuidad, porque nada habría en la moralidad que 

exigiese ser precedida por la civilidad y ciertamente nada habría en esta que la hiciese 

culminar en aquella. De la elección entre lo primero y lo segundo depende 

probablemente gran parte de lo esencial de la idea de moralidad que deba atribuirse a 

Kant y, según suele ocurrir en esta clase de encrucijadas decisivas, la primera 

obligación del lector es no desactivar la radicalidad de la disyunción e incluso tomarla 

en serio hasta llevarla al extremo. Si la cultura y la civilidad dotan de la competencia 

para servir con éxito a cualquier clase de fines y si la moralidad enseña a escoger los 

fines debidos y a rehuir los que no corresponden, entonces podría parecer con todo 

sentido que lo que hace la moralidad es concluir o coronar la tarea de sus predecesoras, 

como quien decide qué ramas de un árbol se deben dejar crecer y poda las restantes. El 

objeto de la educación será en definitiva enseñar a actuar y esa enseñanza estaría 

incompleta si el pupilo hubiera aprendido a hacer absolutamente cualquier cosa.  

 La pregunta aquí decisiva es la de cómo habría que juzgar desde el punto de 

vista de la cultura y la civilidad conjugadas la ausencia de moralidad o su deficiencia. 

El hombre diestro, culto y civilizado que, sin embargo, carece de moralidad, 

¿constituye una rareza y suscita una anomalía en lo que debe entenderse por cultura y 

civilidad? ¿O ese “sin embargo” es una expresión que no viene al caso porque nada hay 

en la cultura ni en la civilidad que exija ser completado o podado, proviniendo 

semejante exigencia de fuentes por entero distintas? El escándalo, tan frecuente, del 

hombre de amplia cultura y de ejemplar refinamiento que (nuevamente cabe decir “sin 

embargo”) consiente o incluso ejecuta las iniquidades más espantables, ¿debe ser tenido 

por un escándalo cultural y civilizatorio, además de moral? Si hubiera que comparar la 

iniquidad del hombre zafio, desmañado y burdo con la del hombre refinado, 

seguramente la del segundo sería más reprensible por carecer de las excusas que 

podrían disculpar al primero, pero aquí no corresponde preguntarse por ninguna 
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circunstancia atenuante o eximente, ni tampoco se trata en rigor de ver si la cultura y la 

civilización del hombre inicuo le añaden iniquidad (muy bien pudiera ser así, o por lo 

menos podría fácilmente concederse), sino más bien por si semejante iniquidad, además 

de tenerse que juzgar de la forma más severa desde el punto de vista moral, malogra 

también la cultura y la civilidad del hombre inicuo. Si el maestro de estas artes examina 

las monstruosidades de su discípulo, muy bien podrá cargarlas en la cuenta del maestro 

de moral que no logró enseñar nada provechoso, pero la cuestión decisiva radica en si, 

aun con el peor de los juicios sobre su colega, puede quedarse satisfecho o no de su 

propia tarea como maestro de cultura y civilidad. Seguramente es fácil responder que se 

trata de magisterios distintos e independientes, pero quizá sea algo más difícil pechar 

con todas las consecuencias que tendrían que seguirse de esa respuesta. ¿No es natural 

y sensato ver en el pupilo que, después de adquirir los más preciados dones de la 

cultura y la civilidad, se desempeña como alguien moralmente reprobable una suerte de 

perversión o, dicho de manera tan expresiva como exacta, de torcimiento?  

 El escándalo que suscita el civilizado inmoral quizá se asemeje hasta cierto 

punto al asombro aristotélico por la marioneta que parece moverse sola o por la 

inconmensurabilidad del lado y la diagonal del cuadrado. Se trata, en efecto, de algo 

que violenta las expectativas habidas sobre el normal funcionamiento de las cosas y que 

lo deja a uno sin saber a qué atenerse al respecto, aunque, cuando se logra entender qué 

es lo que producía asombro y por qué, entonces resultará asombroso precisamente el 

haberse asombrado por ello. De ser válido el mismo esquema, lo que ocurriría en 

nuestro caso es que el asombro -o el escándalo- por la inmoralidad del hombre 

civilizado se tornaría en una inexplicable extrañeza por la ingenuidad que llevó a 

considerar anormal que las excelencias civiles y culturales pudieran cohonestarse con la 

inmoralidad. Y la raíz de semejante ingenuidad pueril -tan pueril como todo aquello que 

resulta de la minoría de edad y de la incapacidad de servirse del propio entendimiento- 

está precisamente en un vicio de toda cultura y de toda civilidad, a saber, en la 

tendencia a creer y hacer creer que la rectitud es un efecto de la destreza o incluso una 

forma suya y que, por tanto, la actuación moralmente correcta es lo que cabe esperar en 

circunstancias normales de alguien cultural y civilmente diestro. Este afán de reducir el 

imperativo categórico a los hipotéticos y la moralidad a prudencia o habilidad no es 
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solo un error filosófico, sino también y sobre todo una tendencia humana arraigadísima 

contra la que toda vigilancia es poca. 

 Parece que la respuesta que debe darse a las preguntas por si la moralidad sigue 

en rigor y en sentido estricto a la cultura y la civilidad tendrá que ser negativa, pero el 

precio de esa negación quizá sea más oneroso de lo que parece. Conviene reparar en lo 

que podría considerarse una flaqueza o una inconsecuencia de la metáfora de lo diestro 

aplicada a la cultura y la civilidad. En el dominio de esta última es, desde luego, 

esencial la importancia que cobran las “maneras” y, podría añadirse sin dificultad, los 

ornamentos y sofisticaciones sociales. La educación de la maña social se orienta de 

ordinario a adiestrar en la posesión de artes no poco enrevesadas y casi nunca muy 

francas ni directas; para el hombre civilizado lo habitual no será casi nunca el camino 

más corto ni la actuación más llana, sino más bien una voluta de muy complicada 

curvatura. La idea misma de una sagacidad astuta y prudente está atravesada por las 

metáforas del rodeo, del escondite, del retorcimiento, del pliegue y hasta del retroceso y 

la retirada táctica, algo que no condice en absoluto con ninguna clase de rectitud, 

aunque sí, y mucho, con elementos netamente presentes en lo que comúnmente se 

entiende por destreza. Debe advertirse que el hombre diestro no solo es el que mantiene 

el pulso y tiene buena puntería (el que, por tanto, está adecuadamente enderezado), sino 

también el perito en lisonjas y hechizos, el maestro de las apariencias y los halagos y el 

experto, por tanto, en cierta clase de ornamental y con frecuencia taimado aderezo.11 En 

la acción del hombre mañoso no será raro encontrar toda clase de prestidigitación y 

astuto disimulo, pues pertenece a las destrezas de la mano la habilidad en la retorsión y 

en buscar el revés de las cosas. El aderezo es el astuto retorcimiento de la destreza y 

pertenece a ella de pleno derecho; a un hombre que careciese de maña para el disimulo 

no se lo podría llamar nunca diestro porque le faltarán habilidades que son esenciales 

para los fines de la destreza. En lo diestro se incluye, por tanto, y se incluye en su 

corazón mismo, cierta forma de curva retorsión que expresa probablemente la máxima 

perfección que de la destreza puede llegar a poseerse.  

 Pero quien, con la maña más admirable, haya aprendido a ejecutar toda clase de 

prudentes simulaciones y disimulos, todavía podrá ser comparado, y lo será, desde 

                                                
11 Sobre el dressiren y su etimología, véase AA, IX, 450. 
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luego, de manera desventajosa, con alguien que, además de dominar las mismas artes y 

de hacerlo con pareja maestría, es alabado por sus excelencias de moralidad, las cuales 

se le añaden en la estimación pública como rasgos singularmente apreciables y raros 

que en el hombre civilizado normal no suelen encontrarse, o se encuentran solo de 

manera muy imperfecta. Entre quien meramente destaca por su civilidad y quien, 

además, sobresale en moralidad se preferirá desde luego al segundo y, sobre todo, el 

primero tenderá a ser visto como incompleto y truncado, alguien que posee, sin duda, 

muchos dones pero a quien le falta el que quizá sea más apreciable de todos. El mejor 

juicio de que goza el hombre moralizado -y con él la escuela en que se educó, por 

comparación con la que solo enseña civilidad- tendrá que interpretarse seguramente 

como la cabal estimación de aquello en lo que supera o excede al que solo está 

civilizado, ya que, gozando de las mismas destrezas que este, posee una cualidad más 

de la que el otro carece y que resulta ser la más apreciable. La rectitud moral no será 

una destreza, sino algo de distinto género, aunque sí que se añadirá o acumulará a todos 

los modos de destreza y cumplirá la decisiva función de salvarlos de su insuficiencia y 

de sus peligros: la sola civilidad puede hacer que quien la posee sirva a toda clase de 

fines ilícitos que la moralidad aparta ventajosamente, y así una civilidad que ha puesto 

a la moralidad a su servicio puede estar segura de ejercerse sin peligro alguno y de 

buscar en exclusiva el logro de aquellos fines de los que nada malo puede temerse. 

 Pero la expresión “una civilidad que ha puesto a la moralidad a su servicio” 

resulta molestamente disonante incluso a los oídos de un párvulo en la lectura de Kant. 

Una moralidad que actúe podando la maleza de la civilidad para que esta se muestre 

mejor aderezada y se enderece tan solo a aquello por cuyo logro no podría ser 

reconvenida sería, en efecto, una sierva de la civilidad y no habría ningún motivo sólido 

para negar que su posesión fuese un modo más de destreza: entre el hombre civilizado 

moral y el que no lo es, del primero tendrá que decirse que es más civilizado y que será 

preferido por todo aquel que aprecie la civilidad. La rectitud moral tendrá que 

entenderse entonces como la parte mejor y más exquisita de la destreza, y quizá como 

una forma superior y muy admirable de prudencia que lleva a sortear los peligros de la 

destreza engañándolos y sabiéndose quedar tan solo con lo que en ella no es dañino ni 

traicionero. La moralidad será una retorsión más de la destreza, y no una cualquiera, 



19 

sino la más elaborada y refinada de todas. Entre el civilizado notoriamente inmoral y el 

que se las ha ingeniado con astucia para que se le atribuya rectitud moral, no cabe duda 

de que el segundo ostenta una civilidad más estimable pero, entre este hipócrita que 

solo finge la rectitud y el que verdaderamente la posee, quien lleva las de ganar es 

ciertamente el último, pues nunca podrá ser humillado con el desenmascaramiento y 

gozará de una estimación pública muchísimo más sólida, segura y duradera; la 

honradez es el mejor negocio y la forma superior de la honradez el más rentable de 

todos. 

 Si todo lo anterior es tan repulsivo como poco kantiano -y al menos lo segundo 

resulta muy difícil de negar-, habrá de concluirse que hay algo totalmente viciado en la 

idea de que la moralidad es la culminación o perfeccionamiento de la civilidad. La 

superior jerarquía de la primera sobre la segunda no podrá entenderse entonces en el 

sentido de la prelación dentro de una gradación continua, sino que la moralidad será 

preferible a la civilidad porque en rigor es preferible a cualquier otro bien humano y es 

discontinua con cualquiera de ellos porque no puede tomarse como la culminación o el 

cumplimiento pleno de los fines de ninguno de ellos, sino tan solo de los que son 

irreductiblemente propios. La moralidad no sigue a la civilidad ni viene después que 

ella. Desde el punto de vista de la moralidad tan lejos está la actuación inculta e incivil 

del bellaco que además es un hombre zafio y lleno de torpezas como la muy refinada 

del canalla cortés, artificioso y diestro, aunque la segunda merezca mayor atención para 

no ser confundida con nada que tenga que ver con la moralidad. Pero la filosofía 

práctica de Kant está constantemente atenta al peligro de que la moralidad se confunda 

con algo distinto de ella, aparentemente próximo pero en realidad tan lejano como 

aquello que más distante se encuentre. La comparación, en la Fundamentación,12 entre 

las acciones llevadas a cabo por deber con las meramente conformes al deber podría 

tomarse quizá como el caso más elocuente de algo que, asemejándose hasta el extremo 

a la moralidad y resultando a veces humanamente indiscernible de ella, le es sin 

embargo totalmente ajeno, al igual que la escuadra de madera diestramente ejecutada 

por el mejor carpintero está sideralmente lejos, y lo estará siempre, del perfecto ángulo 

recto, aunque a menudo se confunda con él y se proponga como ejemplo suyo.  

                                                
12 AA, IV, 407. 
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 Sin embargo, y aunque la moralidad no siga a ninguna otra cosa ni venga 

después de ninguna, toda educación es un proceso temporal constituido por secuencias 

en el que no todo puede comparecer al mismo tiempo y en el que en ocasiones puede 

convenir que lo más digno y elevado aparezca como una secuela o acompañamiento de 

algo de muy inferior jerarquía. El propósito de la educación es, ciertamente, la 

racionalización de la humanidad, pero semejante fin ha de lograrse, por lo menos en 

algunas de sus fases, astutamente o a ciegas, sin que se explicite con claridad el sentido 

de lo que se está enseñando, y así los niños “no han de razonar (vernünfteln) acerca de 

toda clase de cosas. Sobre aquello que debe convertirlos en personas educadas no 

necesitan saber los fundamentos, aunque en lo que atañe al deber (Pflicht) sí que han de 

dárseles a conocer”.13 A la idea misma de educación le corresponde la de una secuencia 

en la que lo posterior surge de lo anterior y depende en gran medida de ello, de tal 

manera que la independencia y la condición exenta de la moralidad quedarán 

gravemente comprometidas a partir del momento en que la rectitud moral se haya de 

tomar, por lo menos en el orden temporal de su adquisición, como lo que sigue a otra 

cosa y está preparado por ella.  

 

 

4 

 

 La moralidad no es ni puede ser de ninguna manera el adorno o el artificio final 

de la civilidad, y hasta tiene que ser casi lo contrario de todo eso, pero que la rectitud 

no sea destreza y sea en cierto modo lo contrario de ella no implica que la enseñanza 

haya de abandonar el propósito de la cultura ni el de la civilidad. Lo que la filosofía 

distingue cuidadosamente y separa con resolución tiene que aparecer en la enseñanza 

junto, o por lo menos continuo y seguido. Es característico de toda enseñanza no 

mostrar la verdad entera de sus propósitos hasta el final mismo, cuando el pupilo, 

convertido ya en un hombre, esté en condiciones de dar por buenos todos los artificios 

que se emplearon para permitir precisamente que llegara ese momento de revelación. 

                                                
13 AA, IX, 477. 
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Lo que salva a la educación de convertirse en una cadena de engaños es que conduce a 

un final y, como se verá, ese final puede experimentarse. 

 Desde el punto de vista de la civilidad, la moralidad no es una culminación ni 

puede ser tampoco el resultado de una artificiosa astucia ni de una destreza reduplicada, 

sino propiamente una rectificación o corrección. Pero rectificar o corregir algo no es 

proseguirlo ni completarlo, sino irrumpir en ello desde fuera y con violencia para su 

normal desenvolvimiento, forzándolo y torciendo su curso. La rectitud es una forma de 

torcimiento y la rectitud moral cierta retorsión de la civilidad y la cultura. Aprender 

civilidad es sin duda muy conveniente y hasta necesario -una vida sin cultura ni 

civilidad sería seguramente insoportable para cualquiera-, pero lo que se aprende con 

vistas a esos logros no puede, sin más, aplicarse a la moralidad solo con reducir el 

número de los fines a los que se ha de servir, porque la moralidad es precisamente 

cierta reducción de ese número, un número que la civilidad siempre estará interesada en 

aumentar y que, si alguna vez se empeña en reducir, será por motivos de eficacia y 

buena administración: no porque ciertos fines sean indignos de por sí, sino porque es 

desaconsejable abarcar más de aquello en lo que verdaderamente se puede apretar. 

Cultura y civilidad procurarán, pues, hacer crecer el número de las habilidades y, si 

acaso, sacrificar algunas para beneficio de aquellas en las que uno destaque más, sean 

estas las que fueren, o de aquellas que más se acomoden a la conveniencia social, tal 

como esta se manifieste en cada momento. Pero la rectitud moral no es un pulimiento 

de esta destreza, sino una torcedura suya, porque quien aspire a ser moralmente recto 

tendrá que buscar de buen grado la torpeza en un buen número de asuntos y la atrofia 

de no pocas habilidades, y no astutamente para favorecer otras, sino porque ciertas 

formas de destreza merecen de por sí la atrofia, y en ellas es preferible la torpeza. El 

hombre recto será socialmente tenido las más veces por alguien inútil y torpe que si no 

hace el mal es por incompetencia, según reza a menudo la consabida crítica del hombre 

pragmático. Pero semejante ineptitud para el mal, lejos de ser el ideal de quien se las 

apaña para que sus deberes acaben coincidiendo con sus inclinaciones, es muy a 

menudo el resultado de una ascética genuinamente moral que violenta las exigencias de 

la civilidad y la cultura y se desvía “indisciplinadamente” de sus mandatos, desoyendo 

las voces que identifican la disciplina con la destreza.  
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 Podría afirmarse que en la civilidad están presentes dos clases de torcimiento: la 

enrevesada voluta de una destreza que para ejercerse debe abandonar la línea recta y 

procurar el curvo y astuto disimulo y la terca rectitud de quien, o se sale por la tangente 

de la curva de la destreza, o se niega a considerar genuinamente recto lo que tan solo es 

el fruto de un trazo con buen pulso. Desde el punto de vista de la diestra civilidad, la 

rectitud es una torpeza inexplicable y pueril que tira por la borda un tesoro 

esforzadamente reunido y malbarata preciosas habilidades. Desde el punto de vista de 

la rectitud, la destreza es tan solo algo que no merecería jamás el nombre de rectitud 

aunque trate de hacerle sombra y hasta de confundirse con ella pero, desde el punto de 

vista de la destreza, la rectitud es un irresponsable y torpe desvarío, fácil de interpretar 

como el consuelo resentido de quien no brilla demasiado en ciertas habilidades 

difíciles. Que la moralidad es un fracaso voluntario en las artes de la civilidad y la 

cultura (y que resulta, por tanto, literalmente incivil y quizá contracultural) pertenece al 

patrimonio común de la sabiduría moral de todos los siglos, aunque se trate, sin duda, 

de una verdad poco apta para la difusión pública y reñida con casi cualquier forma de 

educación. 

 Reñida, desde luego, o eso parece, con cualquier cosa que quepa entender por 

una educación de la especie. Pero no cabe ninguna duda de que sin la analogía entre la 

educación del hombre individual y el perfeccionamiento cultural, civil y moral de la 

especie no sería posible afirmar apenas nada sobre ninguna clase de educación. 

Vivimos, dice Kant apuntando al momento que su propio tiempo ocupa en la lenta 

pedagogía del género “en la época de la disciplina, la cultura y la civilidad, pero todavía 

no en la de la moralización”.14 “Con la educación actual”, había dicho unas páginas 

antes, “el hombre no alcanza de manera plena el fin de su existencia (den Zweck seines 

Daseins)”,15 pero “nosotros podemos trabajar en el plan de una educación conforme a 

dicho fin (an dem Plane einer zweckmäßigern Erziehung arbeiten) y transmitir a la 

posteridad una orientación hacia ella (eine Anweisung zu ihr) que poco a poco pueda 

realizar”. En rigor, la educación de cada individuo no es más que una contribución, 

insignificante pero necesaria, a la mejor educación de las generaciones siguientes. 

Comoquiera que “para el individuo (bei dem Individuo) el logro (die Erreichung) d[el] 
                                                
14 AA, IX, 451. 
15 AA, IX, 445. 
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destino (Bestimmung) [del hombre] es totalmente imposible”, ocurre que “no son los 

hombres individuales (einzelne Menschen), sino la especie humana quien debe llegar a 

él”, y así “la educación es un arte cuyo desempeño ha de ser perfeccionado por medio 

de muchas generaciones”. La tarea pedagógica es un trabajo propiamente histórico, 

pues “cada generación, dotada de los conocimientos de las predecesoras, puede 

desarrollar progresivamente una educación (kann immer mehr eine Erziehung zu Stande 

bringen) que desenvuelva de un modo proporcional y conforme a un fin todas las 

disposiciones naturales (Naturanlagen) del hombre, y conducir así a la totalidad del 

género humano a su destino”.16 En realidad, solo el lento progreso de la educación de la 

especie es lo que permite que haya educación individual: “la educación solo pued[e] dar 

pasos adelante poco a poco; y es porque cada generación transmite sus experiencias y 

conocimientos (ihre Erfahrungen und Kenntnisse) a la siguiente -la cual, por su parte, 

los aumenta y los lega a las posteriores- por lo que puede surgir un concepto más cabal 

(ein richtiger Begriff) de lo que sea la educación”. Y concluye Kant con la siguiente 

interrogación, casi retórica: “¿Debe la educación en el individuo imitar (nachahmen) la 

instrucción (Ausbildung) de la humanidad en general por medio de sus diferentes 

generaciones?”17 

 En realidad el resto del texto editado por Rink podría tomarse como un intento 

de respuesta a la pregunta anterior. Quizá la glosa más natural que podría hacérsele 

sería una confesión de extrañeza por el hecho de que haya de ser la educación 

individual la que copie o imite a la Ausbildung de la especie -casi tratando de esclarecer 

obscurum per obscurius- y no, como parecería quizá más hacedero, procediendo a la 

inversa. Pero lo cierto es que para Kant los términos del parangón, aquí por lo menos, 

son esos y no los inversos, algo que, bien mirado, quizá no debería extrañar tanto. Al 

fin y al cabo, el concepto de la educación individual solo parece sencillo, y más sencillo 

                                                
16 AA, IX, 446. 
17 AA, IX, 446. Que la interrogación no es retórica del todo y que nunca se pierde en Kant la tensión o la 

oscilación entre una educación cimentada en la Ilustración y una Ilustración que se mira en el espejo 
de la educación se puede advertir en un texto como el de Was heißt: Sich im Denken orientieren? (AA, 
VIII, 146-47, nota) donde Kant parece confiar en la facilidad de fundar la Ilustración en sujetos 
individuales mediante una educación tempranamente administrada. La profesora María José Callejo 
Hernanz me ha llamado la atención sobre la conveniencia de leer esta nota como un contrapunto a 
Was ist Aufklärung?, donde la flecha se dispara en el sentido opuesto. ¿No será este irresuelto titubeo 
-y aquí la interrogación no es retórica- un síntoma de que los dos procesos que tan laboriosamente 
quieren parangonarse se hallan condenados a desajustes esenciales? 
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y fácil que el del adiestramiento del género humano, cuando se lo trivializa de manera 

fraudulenta a partir de la experiencia ordinaria que cada cual tiene de la educación 

recibida o impartida. Sin embargo, es precisamente semejante noción vulgar la que 

debe someterse a examen o a juicio a partir de elementos que posean más solidez o en 

los que quepa confiar con más seguridad, y cabe creer que las ideas que Kant tiene 

sobre el progreso del género humano hacia lo mejor cumplen sobradamente esos 

requisitos. Kant sabe más, en suma, de cómo progresa la especie en su conjunto -es 

decir, cree que en general se puede saber más- que de lo que podría hacerse con un niño 

particular para hacer de él un hombre (o incluso con todos tomados de uno en uno), y 

eso no debería entenderse quizá como una proclama de confianza de Kant en sus ideas 

sobre la historia, sino más bien como una confesión de lo abismal de la segunda 

cuestión, para la que cualquier analogía es quizá poca cosa. El modelo de la 

contestación a esta pregunta es, desde luego, la respuesta afirmativa que permita 

ampliar lo ya sabido -o razonablemente conjeturado- sobre la especie. 

 Hay un número muy crecido de aspectos en los que el progreso de la educación 

a través de las generaciones no se distingue de manera significativa del de cualquier 

otra arte o habilidad. La educación parece, a primera vista, estar situada en algún punto 

del conjunto que forman la cultura y la civilidad y beneficiarse de los adelantos que 

estas vayan acometiendo. Alguien podría ilustrar lo anterior, de manera no muy 

refinada pero sí expresiva, parangonando los progresos habidos en la educación de los 

hombres con los producidos en la doma de algunas bestias. Pero cabe preguntarse a 

continuación sobre si es la educación entera la que forma parte de la cultura y de la 

civilidad y se beneficia de su progreso o si eso ocurre tan solo con las formas de 

educación tocantes a esos ámbitos. La cuestión de la disciplina podría dejarse aquí de 

lado puesto que, según cabe suponer con facilidad, allí donde la cultura y la civilidad 

progresan habrá que dar por supuesto que la disciplina no se halla atrofiada ni 

estancada. Ello no ocurre, sin embargo, o por lo menos no de manera evidente, con el 

progreso de la educación moral, la cual, como parte de la serie de las enseñanzas 

tendría que progresar con ellas y a su mismo compás -siendo muchas veces su progreso 

un efecto de los progresos habidos en otras partes del currículum-, mientras que como 

desencadenante de la moralidad parece que habría de mostrar una marcha relativamente 
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autónoma, siendo posibles épocas de esplendor civil y cultural pero de estancamiento 

moral y también de una gloria moral que no se beneficiase de ninguna clase de destreza 

ni de refinamiento. Si se descuenta del progreso de la educación la parte 

correspondiente a la moralidad, no debería ser muy difícil admitir que semejante 

progreso no solo produce un aumento creciente de habilidad, destreza y astucia, sino 

que es él mismo proverbialmente hábil, diestro y astuto.  

 Como los árboles del bosque, que crecen en altura y se enderezan al máximo a 

base de la intención torcida de quitar la luz a los de su alrededor, o como el leño de la 

humanidad, demasiado retorcido para poder sacar de él nada que sea recto del todo, 

todos los componentes -o casi todos- del progreso de la especie marchan hacia adelante 

a base de retorcimientos, de retrocesos tácticos, de astutas violencias e insociabilidades 

y de causas que en absoluto condicen con los fines cosmopolitas a que ese progreso está 

orientado. El progreso puede verse como si estuviera dirigido por alguien que se 

desempeñase con toda la destreza del mundo y sin ninguna rectitud o, lo que quizá no 

sea mejor, por alguien que tomase la rectitud futura como una secuela de la destreza 

pasada y presente. No es este, sin embargo, el lugar en el que quepa abordar 

adecuadamente la procelosa cuestión de las tensiones entre el progreso cultural y 

civilizatorio por un lado y el moral por otro en el proyecto kantiano de una historia 

filosófica. Sí que cabe meditar, sin embargo, aunque sea de manera apresurada y sin 

duda ninguna rudimentaria, en la cuestión de hasta dónde puede exactamente el 

progreso del género humano, tomado como una suerte de educación en grande, 

parangonarse con la educación individual (comprendiendo, claro está, en una y otra 

educación la parte moral). 

 El hombre puede, se dice en la Pedagogía, “ser adiestrado (dressirt), amaestrado 

(abgerichtet), mecánicamente instruido (mechanisch unterwiesen) o en verdad ilustrado 

(wirklich aufgeklärt)”18 y se añade que el adiestramiento (dressiren) no resulta 

suficiente y lo en verdad decisivo es que el niño “aprenda a pensar” y adquiera “los 

principios de los que surgen todas las acciones”. Debe recordarse ahora la observación 

kantiana, ya citada, según la cual el niño puede ser sustraído al razonamiento en gran 

cantidad de asuntos y no necesita conocer los fundamentos de aquello que se le enseña, 

                                                
18 AA, IX, 450 
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si bien esta ceguera, administrada para el propio bien del infante, ha de ser 

cuidadosamente evitada en lo que atañe a los fundamentos del deber.19 Lo que no 

parece es que, si la educación del individuo ha de atenerse a esta manera de proceder, 

pueda tomar ejemplo de la correspondiente a la especie porque, si la naturaleza, 

providencia o destino que ejecuta el plan oculto conducente al pleno desenvolvimiento 

de las capacidades de la especie tuviera que dar cuenta en cada momento (o incluso con 

mucha menos asiduidad) de por qué insta a cada cual a obrar como obra, entonces ese 

plan quedaría completamente frustrado. La educación de la especie debe ser, por fuerza, 

más mañosa, diestra y astuta que la del individuo, lo cual es una manera torpe de decir 

que la del individuo (acaso más recta) no ha de participar del mismo grado de habilidad 

o, si se quiere, que ha de ser más desmañada o que ha constituir una suerte de 

torcimiento o desvío con respecto a la diestra ejecución que la providencia, naturaleza o 

destino lleva a cabo. El plan de la naturaleza se las apaña diestramente para ocultarse y 

disimularse, y para mostrarse a medias, persuadiendo a sus beneficiarios (o a los 

antepasados remotos de quienes se postula que lo serán) de que sus adelantos en la 

adquisición de moralidad son hijos del propio esfuerzo y no deben nada a las miserias, 

astutamente enderezadas o rectificadas, de quienes no se propusieron nada que tuviese 

que ver con la moral. De tener que confiar tan solo en lo que cada cual podría llegar a 

hacer en virtud de su propia conciencia y por la causalidad de su libertad, no podría 

esperarse demasiado del curso de la historia universal, pero eso es lo único que resulta 

legítimo esperar en la educación moral individual. Sin duda ninguna toda educación es 

astuta y mañosa además de enseñar la astucia y la maña, pero los momentos morales de 

la educación individual son interrupciones de esa mentira, en los que el niño o el joven 

tiene que hacer como si no poseyera la destreza que sin duda ha adquirido ya. Si lo 

aprendido fuera que uno se encuentra con la rectitud moral como premio, añadidura o 

secuela de la diestra adquisición de toda clase de artes y habilidades, poca duda puede 

caber de que ese aprendizaje no solo desviaría de cualquier visión recta de las cosas, 

sino que sería gravemente corruptor. 

 Hay, sin embargo, un último y quizá decisivo punto en el que la destreza de la 

educación de la especie no puede acompasarse con la rectitud de la del individuo. 

                                                
19 AA, IX, 477. 
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Ciertamente la una y la otra tienen que ser concebidas con arreglo a un fin y el fin de 

ambas debe ser el mismo, pero tal cosa no implica ni mucho menos que se asemejen en 

lo tocante a la cabal realización de dicho fin. Es verdad que coinciden en que nunca 

podría llegar a establecerse -salvo con el más reprensible de los autoengaños- que el fin 

de la moralización ha sido ya logrado, y esa imposibilidad es pareja en el individuo y 

en la especie, pero la educación del primero tiene que poder concebirse, a diferencia de 

lo que ocurre con la de la segunda, como un proceso que concluye, para bien o para 

mal, en determinado momento de la vida de cada individuo -un momento a partir del 

cual ese individuo podrá seguir perfeccionándose o corrompiéndose, pero no lo hará 

como parte o episodio de su educación-, mientras que el final de la educación de la 

especie tiene que situarse siempre en un futuro que está por llegar y que siempre estará 

por llegar. Toda educación individual está sometida a la condición de que el hombre 

adulto que examine el proceso por el que ha sido educado pueda darlo por bueno y 

pueda convalidar como legítimas cuantas mañas y astucias que se emplearon con él 

para acercarlo a la madurez. Ese momento en que el hombre bendice los trabajos que 

sus mayores se tomaron con él no solo puede ser concebido o representado, sino que 

tiene que darse de hecho para que la educación individual no se malogre. Eso no 

significará, desde luego, que el hombre maduro pueda considerarse plenamente logrado 

en nada, y menos que en nada en la moralidad, pero sí que, dentro de los límites de la 

propia finitud, pueda dar por concluido un proceso que está sujeto a constricciones 

temporales ciertas. No parece, sin embargo, que en la educación de la especie pueda 

tomarse nunca semejante momento como cosa dada, habida u ocurrida, ni que le quepa 

al género humano o a algún representante suyo la potestad de bendecir o repudiar una 

educación histórica concluida. Resulta claro que semejante momento no puede darse y 

la idea misma de un progreso hacia lo mejor se funda en que eso no pertenece a lo que 

se da de hecho. Pero la educación del individuo no puede imitar en esto a la historia 

universal porque entonces sería tan solo una diestra artimaña para domesticar la fauna 

humana, y lo que la priva de esa ominosa condición es precisamente el contar con un 

tiempo de madurez en el que las rigores y aderezos de la educación serán sometidos a 

juicio y lo serán de hecho y plenamente. 
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