
Este libro se interroga sobre qué implica pensar desde el dibujo, 
entendiendo tanto el dibujo como el acto de dibujar como 
la construcción de un lenguaje complejo con implicaciones 
epistemológicas y cognitivas: un espacio intermedio entre 
experiencia, conocimiento y comunicación que trasciende 
lo verbal y en el que confluyen cuerpo, mirada, acción y, en 
ocasiones, la mediación de la tecnología.

Para desarrollar esta perspectiva, el volumen reúne un total de 
treinta reflexiones organizadas en torno a seis líneas temáticas: 
Hibridaciones gráficas y cocreación: tecnologías, cuerpos y 
dibujos; Protocolos gráficos: el lenguaje, la tecnología y la mente 
colaborativa como constructores de imaginarios contemporáneos; 
Dimensión cognitiva del dibujo contemporáneo; Dibujo y 
contexto: natural, utópico o especulativo; Dibujo y fisicidad: 
del cuerpo del dibujante al cuerpo del dibujo; La morfología del 
dibujo: dimensión sintáctica y semántica.

El libro se dirige a investigadores y artistas interesados en 
profundizar en las implicaciones del dibujo en la construcción 
del pensamiento complejo y del pensamiento plástico, 
aportando una mirada interdisciplinar y contemporánea.

Este libro se interroga sobre qué implica pensar desde el dibujo, 
entendiendo tanto el dibujo como el acto de dibujar como 
la construcción de un lenguaje complejo con implicaciones 
epistemológicas y cognitivas: un espacio intermedio entre 
experiencia, conocimiento y comunicación que trasciende 
lo verbal y en el que confluyen cuerpo, mirada, acción y, en 
ocasiones, la mediación de la tecnología.

Para desarrollar esta perspectiva, el volumen reúne un total de 
treinta reflexiones organizadas en torno a seis líneas temáticas: 
Hibridaciones gráficas y cocreación: tecnologías, cuerpos y 
dibujos; Protocolos gráficos: el lenguaje, la tecnología y la mente 
colaborativa como constructores de imaginarios contemporáneos; 
Dimensión cognitiva del dibujo contemporáneo; Dibujo y 
contexto: natural, utópico o especulativo; Dibujo y fisicidad: 
del cuerpo del dibujante al cuerpo del dibujo; La morfología del 
dibujo: dimensión sintáctica y semántica.

El libro se dirige a investigadores y artistas interesados en 
profundizar en las implicaciones del dibujo en la construcción 
del pensamiento complejo y del pensamiento plástico, 
aportando una mirada interdisciplinar y contemporánea.

CLÁSICOS DYKINSONCLÁSICOS DYKINSON



 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

UN MODO DE PENSAR DESDE EL DIBUJO: 
PROPUESTAS GRÁFICAS PARA ENTENDER 

LA CONTEMPORANEIDAD 
 



 

 
 
 
 
 
 
 

COLECCIÓN 
CLÁSICOS DYKINSON 

 
Serie: Monografías 

 
 
 
 
 
 

Director de la Colección: 
ALFONSO SILVÁN RODRÍGUEZ  

 



Margarita González y Ricardo Horcajada 
(editores) 

UN MODO DE PENSAR DESDE EL DIBUJO: 
PROPUESTAS GRÁFICAS PARA ENTENDER 

LA CONTEMPORANEIDAD 

EUGÈNIA AGUSTÍ 
JUAN AGUILAR 
TATIANA AMORÓS 
SIMÓN ARREBOLA 
JOSÉ MARÍA BULLÓN 
RAMIRO CARRILLO 
MARCOS CASERO 
ALBERTO CHINCHÓN 
YASSINE CHOUATI 
NEREA CORDEIRO 
DAVID CORTÉS 
LAURA DE MIGUEL 
MARÍA DOLORES ESPARZA 
LAURA FERNÁNDEZ 
CLAUDIA GALLART 
MAR GARCÍA 
ANDER GÓMEZ 

ISABEL HERRERA 
NATALIA HERRERA-POMBERO 
RICARDO HORCAJADA 
BORJA JAUME 
DAVID ALBERTO JEREZ 
NEREA LEGARRETA 
AGUSTÍN LINARES 
MADELEINE LOHRUM 
ALEX MAESO 
JOSÉ ARTURO MARTÍN 
LÍA MARTÍNEZ 
LAURA MESA 
MARTE MUJIKA 
CRISTINA PELÁEZ 
DAVID SERRA 
IGNACIO TEJEDOR 
CELINA VALDIVIA-SÁNCHEZ 

MARGARITA GONZÁLEZ 

Madrid 
2026 



 (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47)
www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra 

ñol de Derechos Reprográficos, ajase a CEDRO (Centro Espcepción prevista por la ley. Dirí
formación de esta obra sólo puede ser realizada con la autorización de su titular, salvo ex-
mecánico. Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o trans-

mitirse por ningún procedimiento electrónico o de la cubierta, puede reproducirse o trans
Todos los derechos reservados. Ni la totalidad ni parte de este libro, incluido el diseño 

 Copias Centro
 Impresión:

 juanjmarcos@yahoo.es
 José Marcos-Juan

 :y corrección ortotipográfica Maquetación

 -2026-11904-M ósito Legal:Dep
 0-245-7047-13-979 ISBN:

Consejo Editorial véase http://www.dykinson./quienessomos
http://www.dykinson.com
http://www.dykinson.es

mail: info@dykinson.com-e
 (+34) 91 544 28 69 -Teléfono (+34) 91 544 28 46 

 Editorial DYKINSON, S.L. Meléndez Valdés 61. 28015. Madrid.

 Los editores no se hacen responsables de las opiniones de los autores.

 sus textos.
Es responsabilidad de los autores el uso autorizado de las imágenes incluidas en 

  www.dykinson.com/quienes_somosPara mayor información, véase 
 .académicos y es fruto de investigaciones originales

y han sido seleccionados tras haber superado una revisión por dobles pares ciegos 
  aprobado por parte de nuestro Consejo EditorialEste libro ha sido 

 .21 x 29 cm papel vegetal
ibujo a técnica mixta sobre . Din título, 2025. SorcajadaHicardo R: gen de cubiertaaIm

 ea.Diseño de portada y portadillas: Inés Molina Nav ©
 Artes, Universidad Complutense de Madrid, UCM.

Grupo de Investigación: Grafocognición. Una gnoseología del dibujo. Facultad de Bellas  ©
 .Editores:  Margarita González Vázquez y Ricardo Horcajada González ©

 ).26(20 Los autores© 

 .poraneidad
la contem-para entender  Un modo de pensar desde el dibujo: Propuestas gráficasTítulo: 

 

ISBN electrónico: 979-13-7047-440-9



 
 

ÍNDICE 
 

 
 
 
PREÁMBULO: MARGARITA GONZÁLEZ Y RICARDO HORCAJADA ........................   13 
 

INTRODUCCIÓN: RICARDO HORCAJADA Y MARGARITA GONZÁLEZ ...................  25 
 

I.- HIBRIDACIONES GRÁFICAS Y COCREACIÓN. TECNOLOGÍAS, CUERPOS Y DIBUJOS 
 
  1. DAVID SERRA: Conversación visual entre máquina y experiencia .........................   53 
 
  2. NATALIA HERRERO: El punto en la gráfica sinestésica del sonido ........................  61 
 
  3. CELINA VALDIVIA-SÁNCHEZ: Entre el gesto y el molde: la influencia del álbum  
           en el libro-arte ................................................................................................   73 
 
  4. CLAUDIA GALLART: El automatismo gráfico como lugar de pensamiento. 
           Reflexiones a partir de Sentido y ceguera del poema, de Mario Montalbetti ..........  87 
 
  5. BORJA JAUME: El dibujo como campo expandido: la desmaterialización  
           del cuerpo en el espacio virtual ..............................................................................  102 
 

II.- PROTOCOLOS GRÁFICOS. EL LENGUAJE, LA TECNOLOGÍA Y LA MENTE 
COLABORATIVA COMO CONSTRUCTORES DE IMAGINARIOS CONTEMPORÁNEOS 
 
  6. LAURA DE MIGUEL: Dibujo e indagación artística. 
            Una experiencia real multidimensional y significativa .........................................  119 
 
  7. ANDER GÓMEZ: La obra de Kepa Garraza: tecnología e interdisciplinariedad .......  134  
 
  8. JUAN AGUILAR Y CRISTINA PELÁEZ: Procesos disruptivos para creación e 
            ilustración de microrrelatos. Análisis artístico literario de sus desarrollos y 
            resultados ..............................................................................................................  147 
 
  9. JOSÉ ARTURO MARTÍN Y RAMIRO CARRILLO: De la innovación técnica  
            al nihilismo sintético: arte contemporáneo e inteligencia artificial .......................  162 
 
10. AGUSTÍN LINARES: Los algoritmos que representan esquemas naturales 
            devienen en evolución gráfica transhumana .........................................................  175 
 
 



 

 
 
III.- DIMENSIÓN COGNITIVA DEL DIBUJO CONTEMPORÁNEO 
 
11. NEREA CORDEIRO: Del espacio al nodo. El modelo de red como un nuevo  
           lenguaje para el dibujo y la práctica artística .........................................................  189 
 
12. EUGÈNIA AGUSTÍ: Dibujar la imagen de una hoja de papel sobre una hoja 
           de papel ..................................................................................................................  200 
 
13. JOSÉ MARÍA BULLÓN: Del dibujo y del habitar ......................................................  218 
 
14. MARCOS CASERO: Mímesis y representación en el dibujo: percibir la realidad 
            a través de los sentidos del tacto y el oído ............................................................  232 
 

IV.- DIBUJO Y FISICIDAD: DEL CUERPO DEL DIBUJANTE AL CUERPO DEL DIBUJO 
 
15. TATIANA AMORÓS: Dibujo parasitado: horizontes a punto de enjambrar .............  247 
 
16. DAVID ALBERTO JEREZ: Dibujo y periferia. Diagnóstico radiológico: el mar ......  261 
 
17. Mª DOLORES ESPARZA: El proceso en la investigación artística comprometida 
             con el medio .........................................................................................................  272 
 
18. SIMÓN ARREBOLA: Representaciones gráficas de lo utópico en Disneyland .........  284 
 
19. ALBERTO CHINCHÓN: IA generativa, de lo imaginario como un prompt ..............  296 
 
20. RAMIRO CARRILLO Y LAURA MESA: Inmaterialidad del arte,  
            materialidad de las ideas .......................................................................................  306 
 

V.- DIBUJO Y CONTEXTO NATURAL, UTÓPICO O ESPECULATIVO 
 
21. MAR GARCÍA: Deshacer el dibujo hasta el infinito de la línea: meidosems 
            y capilografías .......................................................................................................  321 
 
22. ALEX MAESO Y LÍA MARTINEZ: hacia otra ontología del dibujo: 
            el estudio del trazo a partir de la visión ................................................................  334 
 
23. YASSINE CHOUATI: La dimensión dibujística en la obra de Adel Abdessemed: 
            exilio, memoria y resistencia ................................................................................  345 
 
24. ISABEL HERRERA: Desdibujando fronteras: una aproximación a la descorporeización 
            del trazo gráfico en la era digital ...........................................................................  356 
 
25. MADELEINE LOHRUM: Dibujo y corporeidad: la imagen del cuerpo y el cuerpo 
            de  la imagen en el dibujo performativo ...............................................................  367 
 
 



 
 
VI.- LA MORFOLOGÍA DEL DIBUJO: DIMENSIÓN SINTÁCTICA Y SEMÁNTICA 
 
26. MARTE MUJIKA: Tempus fugit: dibujo y contemporaneidad ................................  383 
 
27. NEREA LEGARRETA: Dibujo y estampación sobre fibras naturales de herbáceas. 
            Morfología y propiedades de Typha domingensis versus Typha latifolia (pers.) 
            Steudel ..................................................................................................................  396 
 
28. IGNACIO TEJEDOR: Una imagen que se desvanece consecutivamente. 
            Derivación gráfica a partir de un recuerdo ............................................................  411 
 
29. LAURA FERNÁNDEZ: Una investigación gráfica a partir de garabatos y grafías 
            infantiles ...............................................................................................................  425 
 
30. DAVID CORTÉS: Kara Walker: el dibujo como silueta ........................................  440 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2 



 
 
 
 
 

DEL DIBUJO Y DEL HABITAR 
 
 

JOSÉ MARÍA BULLÓN DE DIEGO 
Universidad Complutense de Madrid  

 
 

DEL DIBUJO COMO HABITAR 

«Habitar. Del alto alemán antiguo buan. Permanecer. Demorarse».1  
«El cuerpo no está en el espacio, sino que lo habita».2 

 
Los aspectos procesuales de dibujar tienen que ver, de manera habitual, con la 

edificación: el dibujo como constructo. Procesos de clarificación, procesos de 
pensamiento gráfico aplicados, intersecciones con ámbitos de conocimiento 
científicos y filosóficos, etc., son todos territorios en los que el transcurso de dibujar 
proporciona andamiajes para una mayor comprensión de los diferentes campos de 
conocimiento. 

Los mecanismos intelectuales que el dibujo pone en acción implican, por su 
propia naturaleza, sistemas de observación del mundo fenomenológico en la posible 
búsqueda de epistemologías activas desde diferentes circunstancias o 
posicionamientos. Esta característica del dibujo como constructo ordena la 
cimentación de la «imagen de mundo» (Heidegger, 2016): elaboración racional-
emocional-metafórica que edifica imágenes con diversos y diferentes roles de 
aplicación, allá donde cualquier elemento gráfico pueda tener cabida como 
contenedor de significado. 

Se podría decir, más allá de toda duda razonable posestructuralista y 
deconstructivista —siguiendo el punto de vista de Steiner3— que dibujo, gráfica o 
imagen se configuran como contenedores de buscados códigos semánticos: 
habitáculos de lenguaje que nombran aspectos de una realidad caleidoscópica que se 
muestra cuando es sometida a condiciones particulares para su posible manifestación 
(Fig. 1). 
                                                           
1 Definición tomada de Martín Heidegger en «Construir. Habitar. Pensar». 
2 Maurice Merleau-Ponty. «Fenomenología de la percepción». Según se cita en: Sloterdijk. «Gris. El color 
de la contemporaneidad», 2024, p. 135. 
3 George Steiner en su obra lleva a cabo una crítica contra las posiciones deconstructivistas en aras de posi-
bilitar una relación de contenido en las formas del lenguaje y de las manifestaciones artísticas. «Presencias 
reales: ¿hay algo en lo que decimos?» 
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Una de las dimensiones específicas del dibujo es su condición metafórica-
imaginativa, la cual posibilita la existencia de un espacio propio: el habitar 
creativamente. Así, desde el punto de vista de la elaboración artística, cualquier 
elemento sustancial del dibujo es un encofrado abierto a posibilidades de ocupación, 
es decir, a ser habitado. 

 
Fig. 1. William George Armstrong. Patterns made by discharging electricity across photographic 
plates. 1987. © Birmingham City Library. 
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El dibujar como acción es un productor de lugares metafóricos donde los 
lenguajes creativos toman residencia: asentamientos habitables, y por lo tanto 
humanos; recintos colindantes de permeabilidad variable, cooperantes en 
resguardados espacios. 

¿Sucedió alguna vez el que los seres humanos no habitaban en ciudad alguna? 
(…) Ciudad es todo lo que tiene techo. Y al tener techo, puerta. Un dintel y un 
techo, una habitación donde solamente su dueño y los suyos, y los que él diga, 
pueden entrar, por escaso abrigo que proporcione. Ya ese hombre ha trazado un 
límite entre su vida y la del universo, una frontera (Zambrano, 2011, p. 221-222). 

 
En este contexto se puede comprender que el ser humano sea en cuanto que habita 

(Heidegger, 2015), es decir, en cuanto que se demora en los lugares que él mismo 
genera, en todo lo que tiene techos y dinteles, para lo cual dibuja —imagina, 
proyecta, inventa— estancias en las que de-morarse. El dibujo sirve a la proyección 
exterior del habitar como esencia de ser: es acción humana ejercida hacia la 
generación extrovertida de su estar en el mundo. 
 

 El modo como tú eres y yo soy, la forma en que nosotros los humanos somos 
sobre la tierra es el buan, el habitar. Ser un ser humano significa: estar sobre la 
tierra como mortal, es decir, habitar (…) el hombre es en la medida en que habita 
(Heidegger, 2015, p. 15-17). 

 
Pero ¿cómo habitamos? No solo habitamos físicamente: generamos lugares 

habitables física, mental-emocional, metafórica-poética y espiritualmente. El dibujo 
atiende a la habitabilidad de dichos lugares al ser visionario de las necesidades 
específicas de cada uno de ellos; en el mismo acto de dibujar encontramos el espacio 
habitable. Todo dibujo, como todo lenguaje, proporciona un habitar, un de-morarse 
en el mundo que se está manifestando en el mismo acto, en su mismo acontecer que 
es un nombrar (Heidegger, 2016): moramos en la metáfora, en la poesía, de la misma 
manera que bajo techo, delimitados por el dintel y la puerta.  

Los diferentes lenguajes de dibujo revelan sus diversas moradas, a modo de 
edificio exteriorizado de aquel «castillo interior» (Teresa de Jesús, 2009) en el que 
cada habitación o estancia puede corresponderse con códigos y lenguajes 
particulares de una misma fuente de manifestación. Códigos y lenguajes basados en 
el grafismo que marca un lugar de demora, un detenerse donde ser, estar, 
permanecer. Cuando dibujamos somos y estamos en el habitáculo que es el dibujo: 
imagen habitada por y para la demora, para ser. 

El dibujo o la imagen —en sentido genérico eidōlon— en su origen mítico 
narrado por Plinio4 muestra ser un contenedor de presencias que, además, no está 
exento de reminiscencias fundacionales: si bien aquel se convertirá mediante el 
                                                           
4 Plinio. «Historia Natural». Citado por Stoichita en «Breve historia de la sombra». 
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modelado del barro en figura votiva que permanecerá no por casualidad junto a las 
ninfas —imbuida del aliento de estos seres divinos que simbolizaban la energía 
creativa de la naturaleza, del fluir dador de vida del agua—, de la misma manera, del 
polvo y de la tierra se modelará el primer hombre que recibirá también el primer 
aliento de vida de origen divino: alfareros que insuflan la vida a sus creaciones, 
metáforas inaugurales de un poderoso contenido poético y simbólico (Campbell, 
2021) que transcurren silenciosa e inherentemente a través del cambio de los 
tiempos: dibujar como acto de reminiscencia. 

Por otro lado, en el dibujo se configuran habitáculos elementales del lenguaje a 
la manera —como decimos— de la metáfora y en ésta, la imagen —eidōlon— 
constituye su primer emisario. Así, toda imagen puede entenderse como una huella 
del permanecer humano. Y dicha permanencia repercute o reverbera en el tiempo, 
de tal manera que sobrepasa vida y muerte cuando es contemplada —habitada— por 
otro ser humano. Habitamos el dibujo cuando lo contemplamos, cuando deliramos 
en su manifestación, cuando el lenguaje imaginativo del corazón dialoga en estrecha 
intimidad con ese habitáculo humano que es el dibujo. 

 
 Que el pensamiento del corazón es el pensamiento de las imágenes, que el corazón 

es el asiento de la imaginación, que la imaginación es la auténtica voz del corazón, 
de modo que, si hablamos con el corazón, tenemos que hablar imaginativamente 
(Hillman, 1999, p. 16). 

 
Espacios metafóricos, espacios poéticos, espacios imaginativos-espirituales son 

los que se generan mediante el lenguaje expresado por el corazón. De la misma 
manera que Paracelso señalaba que: «el lenguaje no pertenece a la lengua, sino al 
corazón. La lengua solo es el instrumento con el que se habla»5, así en el lenguaje 
del dibujo, la mano es solo el utensilio del corazón: solo con las manos el dibujo no 
se hace del todo.  

El dibujo o imagen participa pues de una fuente esencial, de una vitalidad 
contigua al aliento vital, y sus manifestaciones son invocaciones de estancias 
habitables, más humanamente habitables que las construidas con techo y puerta, 
porque dibujar significa morar en lo que se dibuja y, por lo tanto, residir en la 
imagen-mundo que consecuentemente imagina, invoca o provoca. Al demorarse 
habita, siendo pulsión, vibración, intuición de ser-habitante; porque moramos en los 
espacios emocionales e imaginables, en los espacios del soñar y de la proyección de 
realidad; lo que somos se concibe en el dibujar, proyectar, soñar, imaginar: 
habitamos dibujando y al dibujar habitamos.  

 
  

                                                           
5 Paracelso. Cita tomada de Hillman en «El pensamiento del corazón». 
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DEL DIBUJO COMO HABITANTE 

Dibujar se asemeja a un prodigio que nos habita delirantemente:  
 

     …hacer surgir desde adentro, desde el fondo del alma, una evidencia inmediata 
(…) un pensamiento luminoso, (…) y aparecer en las alturas del ánimo, (…) el 
absoluto cuando se manifiesta en la mente humana, es como un vislumbre o un 
destello que se da en un instante, un instante único en verdad. Y se llega a este 
vislumbre por el delirio nacido del anhelo en el confín de la esperanza y de la tensión 
del esfuerzo, más allá de todo método (Zambrano, 2020, ps. 392-393). 

 
Donde todo método ha finalizado, donde toda intención de o idea de proyecto 

finaliza, el delirio, como forma impetuosa de lo esencial, pérdida de todo referente, 
como forma de la vacuidad, en una posible aproximación apofática (Vega, 2004) 
impele al acto creativo; quizás sea la e-moción como sentido lo que define esa 
vacuidad pulsante esencial. Brotará —o no— por pura necesidad intrínseca de querer 
ser, por puro anhelo, en la sencillez y dificultad de un dibujo, como un pre-
configurador de mensaje. El dibujo así nos habita: dibujo como hijo del arrebato, del 
devaneo o de la locura, como capacidad habitante e imaginativa que se expresa en 
un espacio generador de lugares donde habitar. «En los confines de la esperanza», el 
cuerpo-mano no es más que una cadena de transmisión: no es dueño de lo expresado, 
no es poseedor, sino más bien al contrario, es instrumento dominado por esa 
alucinación, visión, exaltación. «El hombre se comporta como si fuera él el creador 
y el maestro del lenguaje, cuando en realidad es el lenguaje el que se adueña del 
hombre» (Heidegger, 2015, p. 15).  
 

 En el mundo antiguo, el órgano de la percepción era el corazón. El corazón estaba 
conectado directamente a las cosas por medio de los sentidos. El término griego que 
designaba la percepción o la sensación era áisthesis, que significaba originalmente 
esa inspiración, ese asumir, ese quedarse sin aliento, esa exclamación que produce 
el asombro ante las maravillas del mundo: una respuesta estética ante la imagen 
(eidōlon) que se nos presenta (Hillman, 1999, p. 155). 

 
Inspiración, exclamación, asombro: sustantivos del arrebato habitacional 

primero, del lenguaje como poseedor del hombre en su ser, en su habitar, en su 
dibujar-se. Porque ese delirio poseedor del dibujo engendra los lugares donde habitar 
que también es a la manera del hogar, donde el fuego de la hoguera mantiene 
habitable el lugar generado. No es casualidad que sea el mismo ardor, calor, 
temperatura, el focus necesario del primer alfarero-dios (Boutades-Zeus), que 
permite solidificar al contenedor metafórico vital del ser humano: la casa también es 
hoguera; el hogar y el habitar se congregan en torno al fuego, luz y consciencia al 
mismo tiempo como eje central del refugio, desde donde brota la energía generadora. 
Hogar y lumbre interior como aquel disegno interno de Federico Zuccaro (1539–
1609): el dibujo mora como habitante en el poder de imaginación, capacidad de 
delirio.  
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Desde este punto de vista, al poder imaginativo del ser humano se le puede 
denominar —en sentido metafórico y poético— dibujar. 

El delirar de la mente, el delirar del ser: dibujo como habitante delirante; 
alucinación, ilusión que permite un vislumbrar interior, mediante la propia 
expresión, mediante la propia existencia de la imaginación, ese destello que puede 
ser puesto en un dibujo. Además, «más que ser formado o hablado por él, el lenguaje 
del poema precede y habla al poeta» (Steiner, 2017, p. 177). Poeta-dibujante 
humanamente habitado por el poder de imaginación, de creación, del nombrar: del 
hablar (Fig. 2). 

 

 
 

Fig. 2. Kay Bell Reynal. Mark Rohtko contemplando la obra nº 25. 1951. © Kay Bell Reynall. 
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La ausencia de todo método es propia de esta e-moción, un surgir sin asideros, 
atisbos inexplicados que se movilizan sin previo aviso, tomando posesión de los 
instrumentos en los que habita: lenguaje adueñado del hombre. 

Deja huella, constancia exterior de su impulso, en un gesto, en un movimiento o 
en una quietud: crea los lugares, dinteles, marcos y techos del hogar: habita el espacio 
donde se manifiesta de manera personal-íntima. Espacios metafóricos a-
dimensionales extrapolados al espacio físico, en el que las tres dimensiones y el 
tiempo evolucionan en función de su actividad.  

Y el dibujo continúa en su intención del habitar, constructor de lugares habitables 
también mediante su mínima expresión lineal. El dibujo como productor de 
contornos, como «las siluetas umbrosas [que] son líneas fronterizas entre la figura y 
la oscuridad, mensajeros grises del mundo noético. Permanecen como vagos testigos 
de la forma del objeto, unidas al ámbito de lo reconocible» (Sloterdijk, 2024, p. 35). 
Será en el acto voluntario del intelecto, del pensamiento, donde —quizás— moremos 
estéticamente, contemplando los lugares abiertos por el dibujo y habitando en lo que 
hasta ahora se ha denominado obra de arte. Quizás sea en esta voluntad intelectual 
donde encontremos los indicios más directos de los procesos cognoscibles del arte, 
donde su lenguaje se nos revele como mensajero de conocimiento aún no 
reconocibles del todo, como semillas germinales de potencia creadora de un mundo 
«noético». 

La obra de arte es una expresión de la humanitas, de ese estar como seres 
humanos, donde el dibujo es su primera e incipiente llegada o manifestación, como 
lenguaje, como conocimiento, como «advenimiento del ser mismo, que aclara y 
oculta» (Heidegger, 2022, p. 36). Este fundamento esencial del acto de dibujar, como 
el acto del pensar, —su llegada— es el sustrato sobre el que se sustenta el 
humanismo. El arte es una de las manifestaciones del ser-humano que más manifiesta 
la esencialidad de lo que se es; y por eso, probablemente, por el poder de creación 
habitante aquello que habita en los lugares del lenguaje sea también un medio para 
entender aquello que nombramos como libertad de expresión, libertad de ser, como 
potencialidad creadora sin condicionamiento. Quizás «Solo existe un terreno en el 
que se desarrolla la experiencia de la libertad. Solo en una esfera de la circunstancia 
humana, ser es ser en libertad. Se trata del ámbito de nuestro encuentro con la música, 
el arte y la literatura» (Steiner, 2017, p. 162) (Fig. 3). 

Por lo tanto, el ser-humano significa estar como habitantes, como moradores de 
lugares que se convierten en espacios habitables (focus, luz, libertad). El dibujo como 
herramienta del constructo edifica lugares para ser habitados, para demorarse en 
ellos; el proceso de dibujar humaniza así los entornos y las cosas, los sucesos del ser-
humano frente a un entorno de no lugares o de no comprensión como lugares de 
morar, en definitiva, de lo inhumano. Porque lo inhumano es lo opuesto a ser 
humanos, lo opuesto al habitar: lo que está exento de humanidad es lo inhumano, lo 



Del dibujo y del habitar 
 
 

225 

inhabitado… «porque eso es el humanismo: meditar y cuidarse de que el hombre sea 
humano en lugar de no-humano, inhumano, esto es, ajeno a su esencia» (Heidegger, 
2022, p. 25). Lo no-humano es lo inhabitado: desierto, despoblado, yermo, 
desamparado, inhóspito, árido, agreste: imposible un demorarse, imposible un focus. 
Tampoco se encuentra habitada la imagen en la que no se permanece, en la que no 
se demora el ser, container sin presencia.  

Si «el hombre es en la medida en que habita», la imagen es en la medida que es 
habitada. Aquello que habita la imagen recuerda al eidolon griego: traza surgida 
desde las profundidades de las entrañas (Zambrano, 2020), figura de la psique, alma 
o corazón humanos, imaginación sostenida en un soporte, desde el caos inicial 
desorientado de su propio ser (Heidegger, 2016). En la imagen mora lo 
profundamente humano, se manifiesta la estampa de su ser. 
 

Pero si el hombre quiere volver a encontrarse en la vecindad al ser, tiene que 
aprender previamente a existir prescindiendo de nombres… Antes de hablar, el 
hombre debe dejarse interpelar de nuevo por el ser… Sólo así se le vuelve a regalar 
a la palabra el valor precioso de su esencia y al hombre la morada donde habitar en 
la verdad del ser (Heidegger, 2022, p.24). 

 

 
 
Fig. 3. Anish Kapoor. Schetchbook. 2010. © https://anishkapoor.com/473/sketchbook-2. 
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Los procesos del dibujar abren espacios donde antaño se percibieran apenas 
insinuaciones pero que, al hacerlos visibles y posibles, al provocar una revelación 
invoca con ella la presencia de su ser; la imagen se convierte en propuesta de techo:  
acontecimiento del ser-humano para su habitar: «El lenguaje es la casa del ser. En 
su morada habita el hombre» (Heidegger, 2022, p. 16). Entonces el pensar y el 
dibujar coinciden en su esencialidad: lenguajes poéticos que no necesitan «justificar 
su existencia frente a las ciencias» (Heidegger, 2022, p. 17), más bien conforman los 
caminos de lo específicamente dibujístico-poético: de la razón de su ser intuitivo, 
entrañado, profundo y abismal, de su delirio vecino del ser como razón poética 
esclarecedora (Zambrano, 2020). 

 
La estancia de lo sagrado preexiste a cualquier invención, a cualquier 

manifestación de lo divino. Preexiste y persiste siempre; es una estancia de la 
realidad de la misma vida. Y la acción que el hombre realiza es buscar un lugar 
donde alojarla, darle forma, nombre, situarlos en una morada para así el mismo 
ganar la suya; la propia morada humana, su espacio vital (Zambrano, 2020, p. 276). 

 
El dibujo habitante es el actor que ejecuta su performance para «darle forma, 

nombre a la estancia de lo sagrado». El sistema cuerpo-mano-corazón es habitado a 
modo de herramienta que representa la acción creativa: todo dibujo es performativo, 
todo dibujo es —y resultado de— una danza que se manifiesta en menor o mayor 
grado dependiendo de la disponibilidad emocional, de los medios que utilice: 
silencio, sonido, ruido, música, huella, trazo, movimiento, estar. Siendo, dibujamos; 
estando, dibujamos.  

No es de extrañar que, en la cosmovisión oriental India de la creación, el dios —
como ese lugar / estado / potencia / estancia sagrada original— sea representado 
simbólicamente como el danzante: Siva Nataraja (Coomaraswamy, 1996). Además, 
este símbolo manifiesta que esa realidad primigenia es dinámica y se encuentra en 
un perpetuo estado de vibración creativa, a modo de un constante Big Bang que es 
nombrada en los textos shivaitas de las teorías de la vibración como Spanda (Singh, 
2007). De manera similar, encontramos nombrado este concepto como el apeiron 
griego en María Zambrano: 

 
Pues el apeiron sería el nombre, no solo de la realidad que es pura palpitación, 

germinación inagotable, sino de la misma vida humana antes de que el hombre tome 
un proyecto de ser sobre sí, antes de que se decida a ser alguien o a hacer algo. 
(2020, p. 94). 

 
El dibujo habitante tiene la disponibilidad para participar de la estancia sagrada 

—Apeiron-Spanda— porque sólo participando poéticamente de la naturaleza de su 
ser, de sus estancias sagradas —solo siendo idéntica a esa misma germinación 
inagotable— puede recorrer las travesías inherentes a su propia naturaleza, en sus 
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caminos de manifestación, recreando por las circunferencias exteriores de su centro, 
las moradas habitables en las que el fuego del hogar reside como «presencia real» 
(Steiner, 2017), como morada de aquello que ha sido revelado. En otras palabras: el 
dibujo se hace en nosotros —habita en nosotros— y a través de nosotros; éste es su 
acontecer como herramienta del ser, como expresión del ser humano que re-toma, 
re-encuentra su lugar —no su vacuidad— habitable. 

 

DE LA VISIÓN COMO PRIMER HABITAR: UN APUNTE 

El oficio del pintor es la visión, y la pintura es sólo técnica (Palazuelo, 1995, p. 48). 
 

Cuando dibujamos ¿dónde habitamos? ¿Cuál sería el primer acto creativo del 
dibujante? ¿dónde mora el dibujo como un primer habitar en acción? Una posible 
respuesta o un primer acercamiento podría consistir en afirmar que el acto naciente 
del habitar del dibujo es la visión: la visión habitante. El ver es el primer acto 
habitante emprendido por el dibujante en la relación con él mismo y con el mundo. 

Vidēre, como metáfora, se discierne más allá de la función fisiológica del percibir 
con los ojos, porque solo en la medida en la que la visión se abre al lenguaje 
metafórico (Campbell, 2021, 2023) sólo entonces se puede comprender las diferentes 
dimensiones de la visión habitante. Vidēre, como acto de percepción metafórica, 
indica percibir con la inteligencia, comprender, captar, vislumbrar. Proceso 
secuencial de mirar, percibir y ver que exige grados de atención, de detenimiento, de 
intensificación de la concentración en profundidad.  

Mirar es casi un acto reflejo, la mayoría de las veces abandonada de atención, 
fugaz, sin impronta consciente. El percibir exige una mirada enfocada, que impone 
una disposición para la retención. «El ver se da en un disponerse a ver: hay que mirar 
y ello determina una detención (…) detente y reflexiona, vuelve a mirar y mírate a 
la par, si es que es posible» (Zambrano, 2011, p. 233). Ese disponerse de Zambrano 
implica un estar a disposición, una voluntad al servicio del querer ver.  Aquella «pura 
palpitación, germinación inagotable», aquella e-moción ha de habitar vivamente para 
que esta determinación pueda producirse; entonces la mirada detenida, atenta, 
posibilita un acto de percepción donde la mente interviene de manera activa; solo se 
ve cuando las facultades mentales están presentes en el proceso de percepción. Es 
entonces cuando se vislumbra en un silencio contenido, en una palpitación 
inexpresable, más allá de toda acción, en un necesario espacio de vacuidad –quizás 
aquí también se aplique el acercamiento apofático de la creación—, en un cerrar los 
ojos contemplativamente para poder avistar, presentir como desenlace: «La demora 
contemplativa es una especie de conclusión. Cerrar los ojos es precisamente 
mostrarse la conclusión. La percepción solo puede concluirse en una quietud 
contemplativa» (Han, 2023, p. 70-71). 
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Toda esta energía necesaria para alcanzar esta propuesta de conclusión, esta 
«comprensión alerta» (Gentz, 2000, p. 81) puede ser considerada como el primer 
acto creativo: «... la creación comienza en la mirada. Ver es ya una operación 
creadora…» (Matisse, 2010, ps. 335-6). La dificultad de su trabajo radicaría en su 
necesidad de introversión, de su predisposición al habitar introvertido como medio 
de adquirir una percepción clara. Y es esta lúcida visión la que lleva a las puertas de 
un entendimiento de una realidad esencial. En palabras de William Blake: «Si las 
puertas de la percepción fueran purificadas, todo se aparecería al hombre tal cual es: 
infinito» (Campbell, 2023, p. 26). 

Por otro lado, la posición de la mirada implica una actitud autorreferencial, 
conlleva un posicionamiento particular, individual que supone un entenderse a uno 
mismo en el proceso de comprensión, representación y expresión de un mundo: 
supone la proyección de diferentes espacios para el habitar, hecho consustancial a la 
práctica artística desde la retícula Albertina del Renacimiento italiano. Implica a su 
vez una reflexión sobre la posición del artista como individuo, como diferenciación 
del ser, como singularidad, como «ser único» (Safranski, 2022) en el proceso de 
hacerse así mismo, de habitarse así mismo, plenamente. 

Así, el ver como acción habitante: detenerse, morar en lo mirado, percibido, visto, 
vivido: habitamos en lo vislumbrado, en el estado contemplativo. Siguiendo a Platón, 
«(…) el que contempla se hace semejante al objeto de contemplación» (Gómez 
Molina, 1995, p. 475), lo que equivale a una ausencia de separación, a una vivencia 
de igualdad, de identidad no diferenciada que es la base de toda cognición. La visión 
como un primer habitar comprende el conocimiento del ser: 

 
Toda relación de conocimiento es por lo tanto la comprensión de una unidad 

previamente existente; sólo se contempla como relación a causa de la previa y 
engañosa aceptación de una división entre el objeto y el sujeto (…) 

Entre la visión y lo visto hay una relación que se conoce como el que ve; eso es la 
mente, el ego. Cuando la división entre el que ve, la visión y lo visto es abolida, eso 
es atman, el ser (Ballesteros, 1995, p. 155). 

 
Seguramente el acto del ver posee también capacidad de hierofanía (Elíade, 

1997); en el momento en el que esa realidad, ese ser-en-sí-mismo es contemplado, 
acontece el acto de unidad, la unión entre el perceptor y lo percibido: que es el suceso 
de la contemplación: el momento en el que el estado de unidad invade el proceso de 
percepción. Y aquí es donde desaparece todo límite, toda sensación de separación, y 
esa manifestación del ser se hace visible —perceptible— no porque antes no lo 
estuviera, sino porque se ha producido el cambio en el perceptor, de aquí el primer 
acto creativo vidēre, conlleve capacidad hierofánica: percibe sacralidad en el mundo 
que le rodea, y así, lo habita; y lo ha habitado desde tiempos inmemoriales (Fig. 4). 
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La visión proporciona el medio para habitar humanamente los espacios y lugares 
que nos rodean. Cuando vemos desde ese espacio de unidad, entonces esa capacidad 
de ver «presencia», habitabilidad, produce las infinitas posibilidades de habitáculos, 
de mundos, de focus en los que demorarse, sabiendo que: 
 

La visión humana no es externa a la vida; (…). Y visión es unidad del que ve, 
también; se ve más cuanto más cerca de ser idéntico se esté, cuanto más lograda sea 
la unidad del que mira. (…) la imagen de las cosas no es la de la retina, sino la que 
acoge y conforma nuestra alma partiendo de ella. (Zambrano, 2020, ps. 340-341). 

 

 
Fig. 4. Chema Bullón. Hacia la claridad. 2024. Fotografía del autor. 
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Este acoger es otra manera de nombrar el habitar: ser acogedores implica la 
disposición a abrazar y a refugiar; y en esta ordenanza del alma damos forma tanto 
a los espacios exteriores como a los interiores como lugares para el habitar, lugares 
para ser. Habitualmente vemos del mundo aquello a lo que estamos pre-dispuestos, 
y quizás no percibimos aquello para lo que no tenemos disponibilidad. De esta 
manera se dibuja solo lo que se es capaz de percibir, aquello a lo que estamos pre-
dispuestos. Pero como se está intentando describir, la visión como acción primera 
del habitar posee capacidad de revelación, de encuentro, de identificación y de 
unidad que difumina todo rastro de dualidad cuando la imagen retiniana es 
conformada a través de nuestro corazón, de nuestra alma; entonces la mirada mora 
en una percepción extraordinaria, una percepción habitante. 

Es posible que las distinciones que causan escisión solo residan en las 
conceptualizaciones mentales; trascendencia-inmanencia, afuera-adentro, objeto-
sujeto, perceptor-percibido: dualidades que serían inexistentes desde el punto de 
vista del ser. Sería posible concebir que la visión, como un primer acto de habitar, 
humanizara lo que tocara por el simple hecho de compartir esencia, de ser uno y lo 
mismo con aquello que concibe en sí. Cabría entonces, y como consecuencia, 
proponer que el dibujo como acto de la visión fuera un habitar proyectando, que 
hiciera posible la construcción de lugares metafóricos plenos de lenguaje en los que 
el ser se de-moraría; sería entonces posible considerar que el dibujo nos habitara 
como pulsión creativa primigenia, y así configurar lo que es ser humano. 

Probablemente siempre estamos y somos habitando; es posible que lo que se ha 
venido en denominar post-humanismo no sea más que «una manera de ser más 
humanos»,6 ya que ha viabilizado la apertura de vidēre hacia aquellas 
fenomenologías naturales exentas de la mano humana, es decir, somos capaces de 
habitar más. 

Por último, no habitamos cuando somos in-humanos, es decir, al no ver, al no 
dibujar, al no demorarse: en los desiertos de la no-creación, en los páramos de la 
destrucción del lenguaje. Seamos pues humanos.  

Así del dibujo y del habitar, del dibujo como habitar, del dibujo como habitante y 
de la visión como un primer habitar. 

 
 

  

                                                           
6 Expresión de Eugènia Agustí Camí pronunciadas dentro de [d]grapho. II Congreso internacional interuni-
versitario de investigación en dibujo contemporáneo. https://www.ucm.es/dgrapho/libro-actas-y-vi-
deos24/10/2024. 
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STEINER, G., & GUILLÉN, C.; J. G. LÓPEZ GUIX, (2017). Presencias reales: ¿hay algo en lo que 

decimos? Siruela. 
STOICHITA, V. I., & CODERCH, A. M. (1999). Breve historia de la sombra. Ediciones Siruela. 
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entendiendo tanto el dibujo como el acto de dibujar como 
la construcción de un lenguaje complejo con implicaciones 
epistemológicas y cognitivas: un espacio intermedio entre 
experiencia, conocimiento y comunicación que trasciende 
lo verbal y en el que confluyen cuerpo, mirada, acción y, en 
ocasiones, la mediación de la tecnología.

Para desarrollar esta perspectiva, el volumen reúne un total de 
treinta reflexiones organizadas en torno a seis líneas temáticas: 
Hibridaciones gráficas y cocreación: tecnologías, cuerpos y 
dibujos; Protocolos gráficos: el lenguaje, la tecnología y la mente 
colaborativa como constructores de imaginarios contemporáneos; 
Dimensión cognitiva del dibujo contemporáneo; Dibujo y 
contexto: natural, utópico o especulativo; Dibujo y fisicidad: 
del cuerpo del dibujante al cuerpo del dibujo; La morfología del 
dibujo: dimensión sintáctica y semántica.

El libro se dirige a investigadores y artistas interesados en 
profundizar en las implicaciones del dibujo en la construcción 
del pensamiento complejo y del pensamiento plástico, 
aportando una mirada interdisciplinar y contemporánea.
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