una celebracion
fanzinera y lectora

para una amiga
bibliotecaria



;Despedirnos de Amelia? jQué
no, qué no, qué no nos apetece
nada!  No queremos imagi-
narnos la Facultad sin ella, la
biblioteca sin su risa, los pasi-
llos sin su paso rapido, con la
cabeza un pocoinclinada hacia
adelante para llegar antes.
;Como vamos a estar sin su
alegria? ;COomo va a ser eso de
no poder tener cerca su sabi-
duria, su bien hacer?  No nos
despedimos, celebramos con
ella. Esta es una celebracidn,
enmodofanzine,deloquelelei-
mos un dia para decirle un «te



gueremos», un «hasta luego,
amiga». I Nos sentimos jubilo-
SOS por su jubilacidony nos reu-
nimos para convertir, por un
rato, la biblioteca en una salita
y leer en voz alta, durante un
minuto cada una, a alguien tan
querida. ] Los textos leidos
fueron, casi todos, escogidos
de una lista de libros que nos
dejé6 Amelia como recomen-
dacion suya para la Biblioteca.
Otros textos eran fragmentos
favoritos de quien leyd o fue-
ron escritos expresamente
para la ocasion.



Javier Pérez Iglesias

pepe Cuevas

Antonio Poveda



Lectoras:
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Lectoras:



Anto Rodriguez

canto esta cancion porque es una de las coplas favoritas de Amelia

Para mis manos tumbaga,

pa mis capricho monea

y pa mi cuerpo lusirlo

mantone bordao, vestio de sea.

La luna que yo pia

laluna que me da.

Que pa eso mi payo habiya mas
parné

gue tiene un surtan.

iEnvidio tu suerte!

- me disen arguna al verme lusi -,

y no saben, probes,

la envidia que ellas me causan a
mi.

iMaria de la O!

Que desgrasiaita, gitana tu ere

teniéndolo to.

Te quiere rei,

y hasta los ojitos los tienes
morao

de tanto sufri.

Mardito parné

que por su curpita dejaste ar
gitano

que fue tu queré.

Castigo de Dié

Castigo de Dié

é la crusesita que lleva a cuesta

Maria de la O

Para su sé fui el agua

para su frio candela

y pa sus cliso gitano un sielo
d’amore con lunay estreya.

Queré como aquer nuestro

no hay en el mundo d¢;

imardito dinero que asi de su
vera

ya a mi m'apartd!

iSera mas que reina!

—me dijo amier payoyyolo
cref;

mi via y mi oro

daria yo ahora por sé lo que fui.

iMaria de la O!

Que desgrasiaita, gitana tu eres

teniéndolo t6.

Te quiere rei,

y hasta los ojitos los tiene morao

de tanto sufri.

Mardito parné

que por su curpita dejaste ar
gitano

que fue tu queré.



Texto seleccionado y leido por Angelines Vian
(La bibliotecaria bellasartina que nos ha ensefiado a todas)

Escritos en la Biblioteca: «Buenos dias. Estoy buscando la biblio-
teca...». Era una mafnana de mediados de mayo de 1993 y yo me
habia dirigido a la Facultad de Bellas Artes con la intencién de
conocer su biblioteca. Habia aprobado las oposiciones a ayudan-
te de bibliotecas de la Complutense......... Subi al primer piso, y
enseguida di con el letrero «Despacho de Direccidn. Informacién
Bibliogréafican......... Sentada de espaldas a la puerta, una mujer
estaba escribiendo a maquina. Al oir mi voz, se giré en el asiento
y se levantd, dedicandome una mirada célida, afable: «Es aqui.
Yo soy la directora. ;En qué puedo ayudarte?». Me presenté.......»
Qué alegria, con lo necesitada que estoy de ayuda. Vamos, voy a
ensenarte la Sala de Lecturan.........

Me senti como flotando en un universo magico.

Fue amor a primera vista. La atmdsfera, la luz, la carifiosa acogi-
da de la directora: me cautivé todo.........

Y asi empezaron casi veinte afos de camino. Aprendiendo de ti,
aprendiendo contigo, siempre aprendiendo. Compartiendo traba-
jo, ilusiones, preocupaciones. El humor, siempre presente; cuanto
nos hemos reido (a veces, también hemos llorado...). Forjando una
relacion sincera, de las que hacen bella la vida.

......... El camino sigue.......en mi corazdn se queda la amiga, mi

Amelia Valverde
Octubre 2012



Texto seleccionado y leido por Antonio Morales
(el bibliotecario mas veloz de este lado del Manzanares, cantante
mafanero y prodigio en el abrigo de libros y documentos)

De modo que lo que deberias hacer no es sino lograr que el instante
se cambia “deberias hacer” por haces

Resalte sin ocultar en este proceso
Aquello de lo cual lo haces resaltar.
Dale a tu actuacion ese ritmo de una cosa tras otra;

Se cambia “Dale” por Das

La actitud de
Llevar adelante aquello a lo que te has comprometido. De este modo
Mostraras el fluir de las cosas

Se cambia “mostraras” por muestras

Y también el proceso
De tu trabajo, permitiéndole al espectador

Se cambia “al espectador” por a los que te rodean

Sentir a muchos niveles este Ahora,
Que viene de Antes y se funde en Después y retine
Mucho mas Ahora en torno suyo.

Se cambia “suyo” por tuyo
El espectador se sienta no sdlo en tu teatro, sino también
Se cambia “El espectador se sienta” por Haciendo que nos sintamos

En el mundo.

Brecht pasado por Berguer (Mirar) e intervenido por Antonio



Texto seleccionado y leido por Sandra Viéitez
(A bibliotecaria mais querida das terras galegas)

Cando penso que te fuches,
negra sombra que me asombras,
6 pé dos meus cabezales

tornas facéndome mofa.

Cando maxino que es ida,

no mesmo sol te me amostras
i eres a estrella que brila

i eres o0 vento que zoa.

Si cantan es ti que cantas,
si choran es ti que choras,
i es 0 marmurio do rio

i es a noite i es a aourora.

En todo estés e ti es todo

para min i en min mesma moras,
nin me abandonaras nunca,
sombra que sempre me asombras.

«Negra Sombra». Rosalia de Castro



Texto seleccionado y leido por Aurora Fernandez Polanco
(Aurorifia, veraneanta das rias altas, investigadora tamén)

Casi todo cambia —habla Juan de Mairena a sus alumnos—, sin
que esto quisiera decir que, como suelen pensar los viejos progre-
sistas, casi todo haya de mejorar con el tiempo, sin que tampoco
ello nos obligue a afirmar lo contrario, a saber, que el cambio en
el tiempo solo supone desgaste y deterioro; porque también en
el tiempo florecen los rosales y maduran las brevas. Casi todo
cambia, amigos mios, y no digo todo, a secas, por quitar rotundidad
y absolutez a mis afirmaciones, y, ademas, porque hay gran copia
de hechos insignificantes, como el de haber nacido en viernes, por
ejemplo, que los mismos dioses no podrian mudar. Son estos los
hechos por cuya averiguacién se pirran los eruditos, ansiosos de
verdades inconmovibles y que nosotros desdefiamos con dema-
siada frecuencia.

Antonio Machado,
LXXXIIl. Atalaya. Desde el mirador de la contienda
La Vanguardia, 9 de Agosto de 1938



Texto escogido y leido por Cristina Guillén
(Artesana de archivos y ceramicas y bibliotecaria vespertina)

«jCordiales saludos para ti, el afortunado descubridor de este Billete
Dorado, de parte del sefior Willy Wonka! jEstrecho efusivamente su
mano! jTe esperan cosas espléndidas! {Sorpresas maravillosas! De
momento, te invito a venir a mi fabrica y a ser huésped durante un dia
entero —tU y todos los demas que tengan la suerte de encontrar mis
billetes dorados-. Yo, Willy Wonka, te conduciré en persona por mi
fabrica, ensefidandote todo lo que haya que ver, y luego, cuando llegue
la hora de partir, serds escoltado hasta tu casa por una procesién de
grandes camiones. Puedo prometerte que estos camiones estaran
cargados de deliciosos comestibles que os duraran a tuiy a tu familia
muchos afos. Si, en algin momento, se te acabasen las provisiones,
lo Unico que tiene que hacer es volver a mi fabrica y ensenar este Bi-
llete Dorado, y yo estaré encantado de volver allenartu despensa con
todo lo que te apetezca. De este modo, podrés tener la despensa lle-
na de sabrosas golosinas durante el resto de tu vida. Pero esto no es,
de ninglin modo, lo méas emocionante que ocurrira el dia de tu visita.
Estoy preparando otras sorpresas que serdn aun mas maravillosas y
fantasticas para ti y para todos mis queridos poseedores de Billetes
Dorados —sorpresas misticas y maravillosas que te extasiaran, te en-
cantaran, te intrigarén, te asombraran y te maravillardn mas alla de
lo imaginable-. jNi siquiera en tus mas fantasticos suefos podrias ja-
mas imaginar que te ocurririan tales cosas! jEsperay veras! Y ahora,
aqui estan tus instrucciones: el dia que he seleccionado para la visita
es el primer dia del mes de febrero. En este dia, y ninglin otro, debe-
ras presentarte a las puertas de la fabrica a las diez de la mafiana.
iNo llegues tarde! Y puedes traer contigo a uno o dos miembros de tu
familia para que cuiden de ti y se aseguren de que no hagas ninguna
travesura. Una cosa mas, aseglrate de llevar contigo este billete, de
lo contrario, no serds admitido» (firmado) Willy Wonka.

Charlie y la fabrica de chocolate de Roald Dahl



Texto elegido y leido por Beatriz Fernandez Ruiz
(historiadora del arte y amiga de lecturas)

«Las palabras de Priamo llegaron hasta el corazén de Aquiles.
Queria a su padre y aquel anciano arrodillado ante él era un rey
y un enemigo, pero sobre todo un padre que lloraba la muerte de
su hijo. Se conmovid. Ayudd al sollozante Priamo a ponerse en pie,
lo abrazé y se quedaron un buen rato sumidos en el recuerdo de
lo que habian perdido. Uno, a su querido hijo; el otro, a su querido
amigo. La pena no tiene patria ni fronteras. No habia nadie en esa
tienda que no hubiera perdido a alguien.

Ese era el fruto de la guerra.

El silencio se prolongé largo rato, hasta que Aquiles se gird hacia
Priamo.

—-Pobre hombre, ;cdmo se las apaiia tu corazén después de todo
lo que ha tenido que aguantar?

Admiraba el valor del viejo rey, que habia ido hasta la guarida
del lobo sin méas proteccion que su pelo cano. Ademas, en actitud
y formas, le recordaba a su padre. Una dignidad que la desgracia
y el sufrimiento no podian quebrar.

Aquiles iba a entregar su hijo a Priamo».

Kallifatides, Theodor: El asedio de Troya (pagina 157)



Seleccionado y leido por Alejandro Simén
(«joven investigadors, cuidador de archivos y amoroso amigo)

Un dia entré en el despacho de la Biblioteca de la Facultad para salu-
dar a AV. En ese momento A.V. estaba catalogando un libro sobre
cine homosexual. Se me ocurrié preguntar como se catalogaban ese
tipo de contenidos. A.V. se detuvo a mirar el tesauro, llegd hasta el
encabezamiento de materia y se sorprendié al ver que la categoria
que servia para registrar los documentos relacionados con homose-
xualidad, masoquismo, sadismo y travestismo (curiosa relacién) era
«sexualidad / desviaciones». Rapidamente A.V. se hizo cargo de esta
situacion y escribioé a la Biblioteca Central de la universidad:

querida,
no sé a quién tengo que dirigirme

exactamente
una modificacién de materia
de cualquier forma
un caso algo complicado

pero prefiero explicarte a ti

en el tesauro tenemos admitido el encabezamiento:

SEXUALIDAD / DESVIACIONES
Término: Sexualidad-Desviaciones
Término en inglés: Sexual Desviation
Tipo de término: Encabezado
Admitido: Si

Relaciones : 7

Especifico: Homosexualidad
Especifico: Masoquismo
Especifico: Sadismo

Especifico: Travestismo

Usado por: Aberraciones sexuales
Usado por: Desviaciones sexuales
Usado por: Perversiones sexuales



Creo que habria que revisar esta materia en su totalidad y suprimir
ese encabezamiento. He estado consultando SH y he comprobado
gue ya no tienen el término «Sexual-Desviation» incluido en su
tesauro. Seria mas adecuado emplear «Sexualidad — Trastornos»,
gue también estd admitido en nuestro tesauro, y modificar los
términos especificos. Pienso que habria que admitir el término
«Orientacion sexual», que es el que solicito en el formulario, e incluir
como términos especificos «Bisexualidad», «Heterosexualidad» y
«Homosexualidad».

El tesauro, de acuerdo a la reordenacién de AV, finalmente quedd
asi:

ORIENTACION SEXUAL

Término: Orientacién sexual
Término en inglés: Sexual orientation
Tipo de término: Encabezado
Admitido: Si

Relaciones : 8

Especifico: Bisexualidad

Especifico: Homosexualidad
Especifico: Heterosexualidad
General: Sexualidad

Relacionado: Conducta sexual
Usado por: Preferencia sexual
Usado por: Afinidad sexual

Usado por: Sexualidad-Orientacion

Texto sacado de Desiderata (Desiderata editorial, 2017)



Texto seleccionado y leido por Barbara Fluxa
(fuerza de la pintura sin pinceles y alegria de las bibliografias)

«Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato; empieza, aqui, mi
desesperacién de escritor. Todo lenguaje es un alfabeto de simbo-
los cuyo ejercicio presupone un pasado que los interlocutores
comparten; ;cdmo transmitir a los otros el infinito Aleph, que mi
temerosa memoria apenas abarca? Los misticos, en analogo trance,
prodigan los emblemas: para significar la divinidad, un persa habla
de un péjaro que de algin modo es todos los péjaros; Alanus de
Insulis, de una esfera cuyo centro esta en todas partes y la circun-
ferencia en ninguna; Ezequiel, de un angel de cuatro caras que a
un tiempo se dirige al Oriente y al Occidente, al Norte y al Sur. (No
en vano rememoro esas inconcebibles analogias; alguna relacién
tienen con el Aleph.) Quiza los dioses no me negarian el hallazgo
de una imagen equivalente, pero este informe quedaria contami-
nado de literatura, de falsedad. Por lo demas, el problema central
es irresoluble: la enumeracion, siquiera parcial, de un conjunto infi-
nito. En ese instante gigantesco, he visto millones de actos deleita-
bles o atroces; ninguno me asombré como el hecho de que todos
ocuparan el mismo punto, sin superposicién y sin transparencia. Lo
que vieron mis ojos fue simultaneo: lo que transcribiré, sucesivo,
porque el lenguaje lo es. Algo, sin embargo, recogeré.»

El Aleph, J.L. Borges.




Seleccionado y leido por Ana Calvo
(Conservadora de arte y conversadora de artes)

Por principio, la obra de arte siempre ha sido reproducible. Lo que
unos hombres han hecho, otros pueden volver a hacerlo. La réplica
ha sido practica habitual de los aprendices, como ejercicio, de los
maestros, para difundir sus obras, de otros, por afan de lucro. La
reproduccion técnica es otra cosa, y se ha practicado intermitente-
mente a lo largo de la historia, en intervalos distanciados entre siy
con intensidad siempre mayor. Los griegos sélo conocian dos técni-
cas de reproduccion: la fundicién y la acufiacién. Bronces, terra-
cotas, y monedas eran las Unicas obras que sabian reproducir en
serie. Todas las demas eran obras Unicas que no podian reprodu-
cirse técnicamente. La xilografia permitié por primera vez reprodu-
cir técnicamente el dibujo, mucho antes de que la imprenta hiciera
lo mismo con la escritura. Conocemos los enormes cambios que
la imprenta —la reproductibilidad técnica de la escritura- trajo a
la literatura. Se trata, no obstante, tan solo de un caso especifico,
importante, sin duda, del fendmeno general que aqui considera-
mos desde el punto de vista de la historia universal. A la xilografia
se anadird, durante la Edad Media, el grabado en cobre y el agua-
fuerte y, a principios del siglo XIX, la litografia.

Con lalitografia, las técnicas de reproduccién alcanzan un esta-
dio radicalmente nuevo. La inmediatez de la transposicion de un
dibujo sobre una piedra, frente a la talla en madera o el grabado
en cobre, permitié que las artes gréaficas no ya sélo siguieran
llegando en gran ndmero al mercado, sino que lo hicieran reno-
vadas cada dia. Con la litografia, el dibujo pudo seguir el ritmo de
la vida cotidiana, acompasandose con el de la imprenta. Pero, a
pocas décadas de su descubrimiento, la litografia fue superada
por la fotografia.

Con la fotografia, por primera vez en el proceso de reproduc-
cién de las imagenes, la mano quedd dispensada de las tareas artis-
ticas mas relevantes, que fueron confiadas al ojo que mira por el
objetivo. Y, como el ojo capta mas deprisa que la mano dibuja, la



reproduccion de las imagenes alcanza un ritmo que logra seguir la
cadencia de las palabras. El operador de cine, al grabar, fija las
imagenes con la misma rapidez con que el actor recita su parte. Si
la litografia posibilitd la revista ilustrada, la fotografia anunciaba el
cine hablado. La reproduccién tecnolégica del sonido fue un logro
de finales del siglo pasado, en una convergencia de esfuerzos que
permitié anticipar una situacién que Paul Valéry describié como
sigue: «Al igual que el agua, el gas o la corriente eléctrica llegan
desde lejos a nuestras casas para satisfacer nuestras necesidades
con el minimo esfuerzo, llegaremos a ser alimentados con image-
nes y sonidos, que surgirdn y desapareceran al minimo gesto, con
una simple senal».

En torno al afio 1900, la reproduccién técnica alcanzé un nivel
en el que podia, no ya sélo aplicarse a todas las obras de arte del
pasado, modificando profundamente su impacto, sino también
conquistar por si misma un lugar entre las practicas artisticas. En
este sentido, nada resulta mas revelador que la manera en que
esas dos nuevas manifestaciones —la reproduccién de la obra de
arte y el arte cinematografico— inciden sobre las formas artisticas
tradicionales.»

La obra de arte en la época de su reproduccion mecaénica,
Walter Benjamin



Texto seleccionado y leido por Gloria Durén
(artista—cupletista, investigadora—porvenirista, dandi donde las
haya y profesora)

(...); solo las piezas que se hayan juntado cobraran un carécter legi-
ble, cobraran un sentido: considerada aisladamente, una pieza de
un puzzle no quiere decir nada;es tan solo pregunta imposible, reto
opaco; pero no bien logramos, tras varios minutos de pruebas y
errores, 0 en medio segundo prodigiosamente inspirado, conec-
tarla son sus vecinas, desaparece, deja de existir como pieza: la
intensa dificultad que precedié aquel acercamiento, y que la pala-
bra puzzle —enigma- expresa tan bien en inglés, no solo no tiene
razon de ser, sino que parece no haberla tenido nunca, hasta tal
punto se ha hecho evidencia: las dos piezas milagrosamente reuni-
das ya solo son una, a su vez fuente de error, de duda, de desazdén
y de espera.

La vida instrucciones de uso. George Perec
(pag. 13 de la coleccion compactos de anagrama)



Texto seleccionado y leido por Luis Castelo Sardina
(japonista por un lado, jardinista por otro y fotégrafo por todas
partes)

La unicidad de la obra de arte se identifica con su ensamblamiento
en el contexto de la tradicién. Esa tradicién es desde luego algo
muy vivo, algo extraordinariamente cambiante. Una estatua anti-
gua de Venus, por ejemplo, estaba en un contexto tradicional entre
los griegos, que hacian de ella objeto de culto, y en otro entre los
clérigos medievales que la miraban como un idolo maléfico. Pero a
unos y a otros se les enfrentaba de igual modo su unicidad, o dicho
con otro término: su aura. La indole original del ensamblamiento
de la obra de arte en el contexto de la tradiciéon encontré su expre-
sién en el culto. Las obras artisticas més antiguas sabemos que
surgieron al servicio de un ritual primero magico, luego religioso.
Es de decisiva importancia que el modo auratico de existencia de
la obra de arte jamas se desligue de la funcién ritual. Con otras
palabras: el valor Unico de la auténtica obra artistica se funda en
el ritual en el que tuvo su primer y original valor util. Dicha funda-
mentacion estara todo lo mediada que se quiera, pero incluso en
las formas mas profanas del servicio a la belleza resulta percep-
tible en cuanto ritual secularizado8. Este servicio profano, que se
formd en el Renacimiento para seguir vigente por tres siglos, ha
permitido, al transcurrir ese plazo y a la primera conmocién grave
que le alcanzara, reconocer con toda claridad tales fundamentos.
Al irrumpir el primer medio de reproduccién de veras revolucio-
nario, a saber la fotografia (a un tiempo con el despunte del socia-
lismo), el arte sintié la proximidad de la crisis (que después de otros
cien afios resulta innegable), y reacciond con la teoria de «l’art pour
I'art», esto es, con una teologia del arte. De ella procedié ulterior-
mente ni mas ni menos que una teologia negativa en figura de la
idea de un arte «puro» que rechaza no sélo cualquier funcién social,
sino ademas toda determinacién por medio de un contenido obje-
tual. (En la poesia, Mallarmé ha sido el primero en alcanzar esa
posicion.)



Hacer justicia a esta serie de hechos resulta indispensable para
una cavilacién que tiene que habérselas con la obra de arte en la
época de su reproduccién técnica. Esos hechos preparan un atisbo
decisivo en nuestro tema: por primera vez en la historia univer-
sal, la reproductibilidad técnica emancipa a la obra artistica de su
existencia parasitaria en un ritual. La obra de arte reproducida se
convierte, en medida siempre creciente, en reproduccién de una
obra artistica dispuesta para ser reproducida. De la placa foto-
grafica, por ejemplo, son posibles muchas copias; preguntarse
por la copia auténtica no tendria sentido alguno. Pero en el mismo
instante en que la norma de la autenticidad fracasa en la produc-
cion artistica, se trastorna la funcién integra del arte. En lugar de
su fundamentacién en un ritual aparece su fundamentacién en una
praxis distinta, a saber en la politica.

Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibili-
dad técnica. Discursos Interrumpidos |, Taurus, Buenos Aires, 1989



Texto seleccionado y leido por Lila Insua
(amiga, profesora, artista... O sea, universitaria)

Smautf anda actualmente por el 76, pero ya no encuentra papel de
formato suficientemente grande; y, aunque lo encontrara, no habria
mesa bastante larga para extenderlo. Cada vez tiene menos segu-
ridad en si mismo, por lo que siempre esta repitiendo sus célculos.
Morellet intenté desanimarlo afos atras diciéndole que el nimero
se escribe 9%, 0 sea, nueve elevado a nueve elevado a nueve, que
es el nimero mayor que se puede escribir usando sélo tres cifras,
tendria, si se escribiera entero, trescientos sesenta y nueve millo-
nes de cifras; a razén de una cifra por segundo, se tardaria once
anos en escribirlo; y, calculando dos cifras por centimetro, tendria
mil ochocientos kildémetros de largo. A pesar de lo cual Smautf
siguié alimentando columnas y mas columnas de cifras en dorsos
de sobres, margenes de cuadernos y papeles de envolver carne.

La vida, instrucciones de uso. George Perec



Texto seleccionado por Sara Brancato
(investigadora que entra en las fotografias antiguas, les hace
preguntas y sale como si tal cosa)

«La historia del arte es una historia de las profecias. Sélo puede
describirse desde el punto de vista del presente inmediato, actual,
pues cada época tiene una posibilidad nueva, pero no transmisible
por herencia [vererbbar], que le es propia, de interpretar las profe-
cias que el arte de las épocas anteriores hacia sobre ella.

Para la historia del arte no hay tarea mas importante que el
desciframiento de las profecias, aquello que — en las grandes obras
del pasado- les daba valor en la época de su redaccién.

¢Qué porvenir? De hecho, no siempre un futuro inmediato, y
jamas un futuro completamente determinado. En la obra de arte
no hay nada que esté mas sujeto a transformaciones que ese espa-
cio oscuro del porvenir que en ella fermenta, un espacio fuera del
cual vemos surgir en el transcurso de los siglos, de entre cada una
de las profecias que diferencian a las obras inspiradas de las obras
malogradas, no una profecia Unica, sino siempre, aunque sea inter-
mitente, una serie de ellas».

Benjamin, Walter. La obra de arte en la época de su reproducibi-
lidad mecanica. Buenos Aires — Madrid: Amorrortu, 2013, p. 120.



Texto leido por José Maria Parrefio
(comparfiero y poeta)

;Quién menoscaba mis bienes?
iDesdenes!

Y ¢quién aumenta mis duelos?
iLos celos!

Y ¢quién prueba mi paciencia?
jAusencial

De este modo en mi dolencia
ningldn remedio se alcanza,
pues me matan la esperanza,
desdenes, celos y ausencia.
¢;Quién me causa este dolor?
jAmor!

Y ¢quién mi gloria repuna?
jFortunal

Y ¢quién consiente mi duelo?
iEl cielo!

De este modo yo recelo

morir deste mal extranio,
pues se alinan en mi dano
amor, fortunay el cielo.
¢Quién mejorara mi suerte?
iLa muerte!

Y el bien de amor, ;quién le alcanza?
iMudanza!

Y sus males, ;quién los cura?
jLocura!l

Dese modo no es cordura
querer curar la pasion,
cuando los remedios son
muerte, mudanza y locura.

Miguel de Cervantes, Ovillejos



Texto seleccionado y leido por Javier Martin
(bibliotecario serio y sonriente)

La vista llega antes que las palabras. El nifio mira y ve antes de hablar.

Pero esto es cierto también en otro sentido. La vista es la que
establece nuestro lugar en el mundo circundante; explicamos ese
mundo con palabras, pero las palabras nunca pueden anular el
hecho de que estamos rodeados por él. Nunca se ha establecido
la relacion entre lo que vemos y lo que sabemos. Todas las tardes
vemos ponerse el sol. Sabemos que la tierra gira alrededor de
él. Sin embargo, el conocimiento, la explicacién, nunca se adecua
completamente a la vision. El pintor surrealista Magritte comentaba
esta brecha siempre presente entre las palabras y la visiéon en un
cuadpro titulado La clave de los suenos.

Lo que sabemos o lo que creemos afecta al modo en que vemos
las cosas. En la Edad Media, cuando los hombres creian en la exis-
tencia fisica del infierno, la vista del fuego significaba seguramente
algo muy distinto de lo que significa hoy. No obstante, su idea del
Infierno debia mucho a la visién del fuego que consume y las ceni-
zas que permanecen, asi como a su experiencia de las dolorosas
quemaduras.

Cuando se ama, la vista del ser amado tiene un carécter de abso-
luto que ninguna palabra, ningln abrazo puede igualar: un caréac-
ter de absoluto que sélo el acto de hacer el amor puede alcanzar
temporalmente.

Pero el hecho de que la vista llegue antes que el habla, y que
las palabras nunca cubran por completo la funcién de la vista, no
implica que ésta sea una pura reaccién mecanica a ciertos esti-
mulos. (Sélo cabe pensar de esta manera si aislamos una pequeia
parte del proceso, la que afecta a la retina). Solamente vemos aque-
lla que miramos. Y mirar es un acto voluntario, como resultado del
cual, lo que vemos queda a nuestro alcance, aunque no necesa-
riamente al alcance de nuestro brazo. Tocar algo es situarse en
relacién con ello. (Cierren los ojos, muévanse por la habitacién y
observen como la facultad del tacto es una forma estatica y limitada



de visién). Nunca miramos sélo una cosa; siempre miramos la rela-
cion entre las cosas y nosotros mismos.

Nuestra visién esta en continua actividad, en continuo movi-
miento, aprendiendo continuamente las cosas que se encuentran
en un circulo cuyo centro es ella misma. Constituyendo lo que esta
presente para nosotros tal cual somos.

Modos de ver. John Berguer



Texto seleccionado y leido por Puri, Ménica y Tonia
(trio artistico y universitarias de pro)

Como segui sin encontrar la respuesta a mi pregunta,
Me fui en busca del Gran Carnero...

¢;Qué es la felicidad?

Para que lo entiendas, te contaré la historia de Selma.
Erase una vez una oveja...

...que todas las mafanas,

Al amanecer,

Comia un poco de hierba...

...Luego, ensefaba a hablar a sus hijos

Hasta el mediodia...

Por las tardes,

Hacia un poco de gimnasia...

...después, volvia a comer hierba...

...al anochecer, charlaba un rato con

La sefiora Buitraguez...

..y por las noches, se quedaba

Placida y profundamente dormida.

Un dia le preguntaron, qué haria

Si tuviera mas tiempo. Ella contesto:

Al amanecer,

Comeria un poco de hierba...

...hablaria con los nifios, por ejemplo...

jal mediodia!

Después, haria un poco de gimnasia...

... comeria...

...al anochecer, me gustaria charlar un rato con
La sefiora Buitraguez...

...y lo més importante de todo:

Por las noches dormiria placida y profundamente.



-:Y si le tocara la loteria?
Pues...comeria mucha hierba...
Preferiblemente al amanecer...
...hablaria largo y tendido con los nifos...
..después, haria un poco de gimnasia...
...por la tarde volveria a comer hierba...
...y al anochecer, me gustaria

Poder charlar con la sefiora Buitraguez.
Por la noche, muerta de cansancio,
Caeria en un suefo

Muy, muy profundo...

iy placido también,

Por supuesto!

Jutta BAUER, Selma, 2009



Texto seleccionado y leido por Lourdes Gonzélez Castello
(bibliotecaria amiga)

El arte nos libera ilusoriamente de la sordidez de ser. Mientras
sentimos los males y las injurias de Hamlet, principe de Dinamarca,
no sentimos los nuestros -viles porque son nuestros y viles porque
son viles.

El amor, el sueio, las drogas e intoxicantes, son formas elemen-
tales del arte, 0, mas bien, de producir el mismo efecto que él. Pero
amor, suefo y drogas tienen cada uno su desilusion. El amor harta
o desilusiona. Del suefio se despierta y cuando se ha dormido no
se ha vivido. Las drogas se pagan con la ruina de ese mismo fisico
para estimular al cual han servido. Pero en el arte no hay desilu-
sién porque la ilusién ha sido admitida desde el principio. No hay
que despertar del arte, porque en él no dormimos, aunque sona-
semos. [...]

Por arte se entiende todo lo que nos deleita sin que sea nuestro
—el rastro del paso, la sonrisa ofrecida a otro, el ocaso, el poema,
el universo objetivo. Poseer es perder. Sentir sin poseer es guar-
dar, porque es extraer la esencia de algo.»

Un fragmento del Libro del desasosiego de Pessoa. Pessoa, F.,
(1989). Libro del desasosiego (Ser. Narradores del mundo). Circulo
de Lectores. Pasaje 473:



Seleccionado y leido por Laura Bomati
(bibliotecaria multitarea, amiga musical del sonido del alma)

Algunos dirdn que la falaz belleza creada por la penumbra no es
la belleza auténtica. No obstante, como decia antes, nosotros los
orientales creamos belleza haciendo nacer sombras en lugares que
en si mismos son insignificantes. Hay una vieja cancién que dice:

Ramajes
reunidlos y anudadlos una choza desatadlos
la llanura de nuevo.

Nuestro pensamiento, en definitiva, procede analogamente: creo
que lo bello no es una sustancia en si sino tan solo un dibujo de
sombras, un juego de claroscuros producido por la yuxtaposicién
de diferentes sustancias. Asi como una piedra fosforescente, colo-
cada en La oscuridad, emite una irradiacion y expuesta a plena
luz pierde toda su fascinacion de joya preciosa, de igual manera
la belleza pierde su existencia si se le suprimen los efectos de la
sombra.

Elogio de la sombra. Tanizaki



Texto seleccionado y leido por Beatriz Alvarez
(Delicada artista de la desaparicion, mascota de Odi aka «Gran lider
supremox, ex alumna, ex becaria en practicas, bibliotecaria in pectore)

Dos dias después del funeral de Marie— Claude recibi un correo
electrénico en el que me informaban de que un pequeno dibujo
mio—con un octavo del tamafio del dibujo de los lirios Copper
Lustre-se habia vendido en una subasta en Londres por 4.500
libras. . La subasta la habia organizado la Fundacién Helen Bamber,
que se dedica a ofrecer ayuda material, legal y moral a las personas
que piden asilo en Gran Bretana, personas cuyas vidas e identida-
des se han visto desbaratadas por unos ejércitos que aterrorizan
a la poblacién civil, por gobiernos racistas o por los traficantes de
inmigrantes, que no son otro cosa que mercaderes de esclavos.
Como muchos otros, envié una pequefia colaboracién: un retrato
a carboncillo que hice del Subcomandante Marcos en Chiapas,
poco antes de las Navidades de 2007. El subcomandante y yo nos
habiamos escrito, habiamos hablado en la misma plataforma,pero
nunca nos habiamos sentado frente a frente en privado. El sabe
que quiero dibujarlo.Yo sé que no se va a quitar el pasamonta-
nas. Puede que ninguno de los cuatro sea un dibujo propiamente
dicho, sino sencillamente esquemas cartograficos de un encuentro.
Mapas que podrian impedir o hacer menos posible perderse. Una
cuestién de esperanza. Fue uno de estos mapas lo que doné a la
Fundacién Helen Bamber. Con el dinero que se sacé de la subasta
del dibujo se compraran medicinas y se pagara al personal sanita-
rio, a los asistentes sociales y abogados o abogadas que ayuden a
Sara,a Hamid, a Gulsen o a Xin... Quienes dibujamos no sélo dibu-
jamos a fin de hacer visible para los demas algo que hemos obser-
vado, sino también para acompanar a algo invisible hacia su destino
insondable.

El cuaderno de Bento, John Berger



Texto seleccionado y leido por Pepe Cuevas
(profesor y usuario favorito)

Tus dedos si que sabian peinarse como nadie lo hizo
mejor que los peluqueros expertos de los transatlanticos
ah y tus sonrisas maravillosas sombrillas para el calor

td que llevas prendido un cine en la mejilla

junto a ti mi deseo es un nifo de leche

cuando tu me decias
la vida es derecha como un papel de cartas

y yo regaba la rosa de tu cabellera sobre tus hombros
por eso y por la magnolia de tu canto

qué pena
la lluvia cae desigual como tu nombre

Carlos Oquendo de Amat «Companera»



Texto seleccionado (de las cartas del expediente de Salvador Dali
en el archivo de BBAA) y leido por Antonio Poveda
(bibliotecario inquieto, archivero)

Los estudios comenzaron, pero no fueron como debieron de ir...

Figueras, 23 de noviembre de 1923.

Sr. D. Miguel Blay:

Después de hablar con los alumnos, profesores y empleados de la
Escuela, he formado mi opinién completamente favorable a mi hijo.
No pudiendo acatar la decision del Consejo de disciplina, no nos
gueda otro remedio que aceptar resignadamente el castigo y espe-
rar el septiembre préximo para matricular nuevamente a mi hijo el
cual, hasta la terminacién de sus estudios, observara una conducta
escolar y académica tan intachable que llegaran ustedes a arrepen-
tirse de haberlo castigado a tan grave pena.

Firmado.

Salvador Dali i Cusi. Notario de Figueras.

...el hijo no respondié a la expectativa del padre....

«llustrisimo sefior: En el expediente seguido al alumno de la Escuela
Especial de Pintura, Escultura y Grabado, D. SALVADOR DALI, la
comisiéon permanente del Consejo de Instruccién Publica ha emitido
el siguiente dictamen:

Resultando que, citado el mencionado alumno en primera convo-
catoria el dia 11 del citado mes de junio para efectuar el ejerci-
cio correspondiente a la clase de «Teoria de las Bellas Artes» sin
gue compareciese [...], y reunido en segunda convocatoria el dia
14 el antedicho tribunal, no formando parte de éste el Sr. D. Rafael
Domenech y Garissa, y con asistencia de numerosos alumnos de la
Escuela, a las doce y treinta minutos, comparecié el Sr. Dali, quien,
al ser invitado por el Secretario para extraer tres bolas numera-
das del bombo que contenia las correspondientes a las lecciones
del programa, contestd textualmente :



«No. Como los profesores todos de la Escuela de San Fernando
son incompetentes para juzgarme, me retiro».

Tras esta grave falta de disciplina [entre otras], y ateniéndose
escrupulosamente al Reglamento de la Escuela Especial de Pintura,
Escultura y Grabado [...], procede aconsejar a la Superioridad que
[...] apruebe el acuerdo de la Junta de Profesores, haciendo asi
firme y definitiva la expulsién perpetua de dicho Centro del alumno
D. Salvador Dali.

Madrid, 22 de octubre de 1926.
El resto..., es historia. Muchas Felicidades, Amelia.



Texto seleccionado y leido por Mar Mendoza
(dibujante de blancos sobre blancos, profesora y amiga)

En la escalera, 1

«Si, podria empezar asi, de un modo un poco pesado y lento, en ese
lugar neutro que es de todos y de nadie, donde se cruza la gente
casi sin verse, donde resuena lejana y regular la vida de la casa.
De lo que acontece detras de las pesadas puertas de los pisos
casi nunca se percibe mas que esos ecos filtrados, esos fragmen-
tos, esos esbozos, esos inicios, esos incidentes o accidentes que
ocurren en las llamadas «partes comunes», esos murmullos apaga-
dos que ahoga el felpudo de lana roja descolorido, esos embrio-
nes de vida comunitaria que se detienen siempre en los rellanos.»

Perec, Georges. La vida instrucciones de uso



Texto seleccionado y leido por Pino Canosa
(bibliotecaria de procesos y autoridades y normalizaciones desde
el amor)

«-Trabajemos y no pensemos —dijo Martin—; asi la vida sera
soportable.

Aquella diminuta sociedad se empend en este loable designio
y cada cual se puso a ejercitar sus capacidades. La escasa tierra
dio frutos en abundancia. Efectivamente, Cunegunda era muy fea,
pero se convirtié en una excelente repostera; Paquita se dedicé
a bordar; la vieja se encargaba de la ropa. No habia nadie que no
fuera Util y hasta el hermano Alheli se hizo un buen carpintero y
llegd a ser un hombre honrado. Pangloss le decia algunas veces a
Candido:

-Todo tiene relacién en el mejor de los mundos posibles: porque
si no os hubiesen expulsado del castillo por amor a la seforita
Cunegunda, si no hubieseis sido entregado a la Inquisicién, si
no hubieseis atravesado América andando, si no hubieseis dado
una gran estocada al bardn y si no hubieseis perdido todos vues-
tros carneros de aquella buena tierra de Eldorado, no estariais
comiendo ahora mermelada de cidra y pistachos.

—Muy bien dicho —contesté Candido-, pero lo importante es culti-
var nuestra huerta.»

Fragmento final de Candido de Voltaire



Texto seleccionado y leido por Mercedes Replinger
(profesora, escritora, sefiora de lecturas, risas y reveses)

Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron por entonces
para el mal de su amigo fue que le murasen y tapiasen el aposento
de los libros, porque cuando se levantase no los hallase —quiza
quitando la causa cesaria el efeto—, y que dijesen que un encan-
tador se los habia llevado, y el aposento y todo; y asi fue hecho
con mucha presteza. De alli a dos dias, se levanté don Quijote,
y lo primero que hizo fue ir a ver sus libros; y como no hallaba
el aposento donde le habia dejado, andaba de una en otra parte
buscéandole. Llegaba adonde solia tener la puerta, y tentébala con
las manos, y volvia y revolvia los ojos por todo, sin decir palabra;
pero al cabo de una buena pieza pregunté a su ama que hacia qué
parte estaba el aposento de sus libros. El ama, que ya estaba bien
advertida de lo que habia de responder, le dijo:

—:Qué aposento o qué nada busca vuestra merced? Ya no hay
aposento ni libros en esta casa, porque todo se lo llevd el mesmo diablo.

—No era diablo —replicé la sobrina—, sino un encantador que vino
sobre una nube una noche, después del dia que vuestra merced de aqui
se partio, y, apeandose de una sierpe en que venia caballero, entré en el
aposento, y no sé lo que se hizo dentro, que a cabo de poca pieza salié
volando por el tejado y dejé la casa llena de humo; y cuando acordamos
a mirar lo que dejaba hecho, no vimos libro ni aposento alguno: solo se
nos acuerda muy bien a mi'y al ama que al tiempo del partirse aquel mal
viejo dijo en altas voces que por enemistad secreta que tenia al duefio
de aquellos libros y aposento dejaba hecho el dafo en aquella casa
gue después se veria. Dijo también que se llamaba «el sabio Mufaténs.

(Nombre que designaba a los profesionales de la hechiceria
contigua con la alcahueteria.)
—«Frestén» diria —dijo don Quijote.
—No sé —respondié el ama— si se llamaba «Frestén» o «Fritén, solo
sé que acabd en tén su nombre.

QUIJOTE (Primera Parte, cap. VII)



Texto seleccionado y traducido del italiano por Miguel Nuiez Jiménez
(nuestro disefiador veneciano querido, generador de colecciones
bibliograficas e inventor de sillas/expositor) para mandarle a Amelia
un saludo literario desde la laguna a la meseta.

Pocos son los eventos que no dejan una traza escrita. Casi todo,
una u otra vez, pasa por un folio de papel, una pagina de cuaderno,
un folio de agenda o de cualquier otro soporte al azar (un billete de
metro, el margen de un peridédico, un paquete de cigarros, el inte-
rior de un sobre, etc.) sobre el cual se acaba por escribir, a una
velocidad variable y con diferentes técnicas segun el lugar, la hora
y el estado de animo, este o aquel elemento de los variados que
componen la vida de siempre.

(...

El espacio empieza asi, solo con las palabras, signos traza-

dos sobre la pagina en blanco. Describir el espacio: nombrarlo,
trazarlo, como los autores de portulanos que saturaban las
costas de nombres de puertos, de nombres de cabos, de
nombres de calas, hasta que la tierra terminaba siendo separada
del mar solo mediante una continua cinta de texto. El Aleph, ese
lugar borgeniano en el que el entero mundo es visible simultanea-
mente, ;qué otra cosa es si no un alfabeto?

(..

Los lectores estudiosos leen en las bibliotecas. Los profesores
imparten lecciones. Los estudiantes cogen apuntes. Los conta-
bles alinean columnas de cifras. Los aprendices de pasteleros
llenan con crema filas de pequenos dulces. Los pianistas prac-
tican sus escalas. Sentados en sus escritorios, meditabundos y
concentrados, los escritores alinean palabras.

Especies de espacios, Georges Perec



Texto Seleccionado y leido por Mayte Pérez Prieto
(bibliotecaria querida y reina de las redes)

Esto es un cuerpo. Es un cuerpo leido. Es un cuerpo leido como.
Un cuerpo no es un cuerpo

hasta que es leido.

(Antes decian Visto, decian Definido.)

Un cuerpo no es leido

hasta que es leido como.

Cuando un cuerpo comienza a ser leido,

comienza a ser leido como,

comienza a ser un cuerpo.

Comienza a existir como lo mismo para quien lee.

y, Si y solo si, entonces para quien es leido.

Otro cuerpo se mira a si mismo, se lee,

Esto es un cuerpo. Es un cuerpo leido. Es un cuerpo leido como.
Es un cuerpo que se lee a si mismo.

Desiderata p.28, «Cuerpo leido como»



Texto seleccionado y leido por Selina Blasco
(universitaria y zascandil)

Facil es, en efecto, para cualquiera pintar hermosa a Ariadna y
bello a Teseo, y son innumerables los atributos de Dioniso para
quien quiera representarlo en pintura o escultura, de manera que
no es dificil dar una idea, aunque aproximativa, del dios. La corona
de hiedra, por ejemplo, es claro atributo de Dioniso, incluso sila
ejecucién es mediocre, y una leve cornamenta en las sienes revela
también al dios, a quien sirve de simbolo inequivoco una pantera
apenas entrevista. Pero a este Dioniso el pintor lo ha caracteri-
zado solo por el amor. He prescindido de floridos trajes, de tirsos
y de pieles de cervatillos, considerandolos aqui fuera de lugar, y las
Bacantes no golpean los cimbalos, ni los Satiros tocan la flauta, y
hasta Pan detiene su danza para no turbar el sueio de la mucha-
cha. Revestido de fina purpura, con la cabeza coronada de rosas,
Dioniso se acerca a Ariadna, «ebrio de amor», como dice el poeta
de Teos de aquellos que estan ciegamente enamorados. En cuanto
a Teseo, también él estda enamorado, si, pero del humo de su patria,
Atenas, y ya no conoce a Ariadna y nunca la conocid, y estoy seguro
de que incluso ha olvidado el laberinto y no recuerda con qué fina-
lidad navegé a Creta: tan fijamente dirige su mirada hacia lo que
se extiende delante de su proa. Repara en Ariadna o, mejor, en su
suefo: su pecho estd desnudo hasta la cintura, su cuello se inclina
hacia atréas y son visibles su delicada garganta y su axila derecha,
mientras que su mano izquierda reposa sobre el manto para impe-
dir que el viento la desnude del todo. jCuan bella es, Dioniso, y qué
suave su respiracion! Si su fragancia es de manzanas o de uvas,
podrés decirlo cuando la hayas besado».

Esto lo escribié Filéstrato el Viejo, cerca del afio 170 y lo publicé la
editorial Siruela, en 1993, en un libro que se titula Imdgenes. Esta
en la pagina 61.



Escrito y leido por Javier Pérez Iglesias

(amigo de Amelia y bibliotecario con ella)

Amelia en un minuto
parece

poco

tiempo

pero tu

yyo

sabemos

que nos hicimos amigas
desde

el minuto uno.
Amelia en un minuto
en 15

parpadeos

en lo que

el corazén da

75 bombeos

Amelia en un minuto
mientras creamos
120 millones de glébulos rojos
Amelia en un minuto
y

esas flores
pequenas

que recoges

por el camino,
entre tu

casay la biblio,

para hacer un bouquet
alegre

pizpireto

necesario.

Amelia en un minuto
que no es

de silencio.

Amelia, la amiga

que hace

biblioteca

y hace

risas

Amelia en un minuto
T

que siempre vives
con toda la vida

por delante

porgue eres asi.
Amelia en un minuto
de intensidad

de dicha

de fuerza

de trabajo bien hecho
Amelia en un minuto
con ganas de tenerte
siempre cerca

de seguir

teniéndote cerca
querida Amelia



Disefio de Elena Feduchi

Laidea de leer para Amelia y de hacer
un fanzine fue de Selina Blasco.

Javier Pérez Iglesias lo convirtié en un
proyecto, escribié a los participantes y
coordiné la actividad.

Lo que ocurrié el 10 de diciembre de 2021,
alas 10 de la mafiana, en la Sala de Lectura
de la Biblioteca de Bellas Artes de la UCM,
es mérito de todas las asistentes, de quie-
nes leyeron y de quienes estuvieron alli,
por amor a Amelia.

Esta es una publicacién de
desiderata Editorial

©0Ce)




Se ter-
mind de imprimir o
«fanzinear» si se nos permi-
te la expresién un 10 de diciembre
de 2021 aniversario del nacimiento,
de Emily Dickinson (1830) de Ada Love-
lace (1815) de Carmen deBurgos (1867)
y de Clarice Lispector (1920), ancestras
y amigas, para leerlo, ese mismo dia,
en la celebracién de amistad con
Amelia coincidiendo con su
jubilaciéon. Madrid,
2021



una celebracioén
fanzineray lectora

para una amiga
bibliotecaria



