
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID
FACULTAD DE BELLAS ARTES

Departamento de Dibujo II

BIBLiOTECA U.C.M.

111111111111111 Ifl ¡¡ir liii Hl lfl II
5307739330

LA TECNIFICACION DEL BOCETO:

JARDIEL, DELACÁMARA Y GARCÍA BENEOI

TESIS DOCTORAL:

MANUEL DOMINGO CASTELLANOS

Dirigida por

Dra. Carmen Garrido Sánchez

Madrid, 1998



UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

FACULTAD DE BELLAS ARTES

Informe del Director de la Tesis Doctoral:

LA TEUVIFICA CIÓN DEL BOCETO: JARDIEL, DE LA CÁMARA, (SARCIA BENED¿

El trabajode investigaciónde MANUEL DOMINGO CASTELLANOS, reúnelos requisitos
necesariosdel reglamentode investigación.Es un trabajo bien argumentadoque presenta
resultadosoriginales,con un buenmanejometodolágico,con conocimientodela bibliografia
necesaria,de lo queresultauna aportaciónoriginal al campode los estudiossobrela aplicación
de las nuevastecnologíasal dibujoy a la pintura.

Dra. CarmenGarridoSánchez
ProfesoraTitular deUniversidad
Depto. Dibujo 1

Madrid, 25 de noviembrede 1998



UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

rACULTAD DE BELLAS ARTES

Dr. Pedro A. Saura Ramos

Hago constar: que el trabajo de Tesis Doctoral presentado por D. MANUEL
DOMINGO CASTELLANOS del cual soy tutor, y cuyo título es la “TECNIFICACION
DEL BOCETO: JARDIEL, DE LA CAMARA, GARCíA BENEDI”, reune las condiciones
e idoneidad por sus conten¡dos, para ser presentada en el Departamento de Dibujo
II de esta Facultad de Bellas Artes.

Madrid 20 de enero de 1999

— y —y

(1~L
Fdo.: Pedro Saura Ramos
Departamento de Dibujo II



INDICE

INTRODUCCION
Motivos autobiográficos 10

1. EL PINTOR QUISO SER UNA CÁMARA OSCURA 12

2. APORTACIONES, RECONVERSIONES Y USURPACIONES .... 21

2.1. La fotografía aporta sus errores. 22
2.1.1. Deficiencias técnicas de las primeras fotografías y

sus influencias (la indeterminación y el movimiento> 22
2.1.2. El color plano: simplificación observada y simplificación

meditada 30
2.1.3. Las fotografías movidas y las fotografías doblemente

expuestas 35
2.1.4. Las placas defectuosas —a medio velar- 38
2.1.5. La distorsián óptica de la lente de la cámara fotográfica

y sus influencias 41

2.2. La fotografía aporta sus características 50
2.2.1. El encuadre casual y la fotografía instantánea 50
2.2.2. El negativo 53
2.2.3. La bidimensionalidad 60
2.2.4. La acromía 71
2.2.5. El grano 78
2.2.6. La objetividad visual: la ilusión referencial 85

2.3. La fotografía aporta sus posibilidades 91
2.3.1. La imagen congelada y las series —el movimiento- 91
2.3.2. La vista desde arriba y la vista aérea 106
2.3.3. El primer plano y la fotografía microscópica 111
2.3.4. La fotografía abstracta 116

2.4. Reconversiones y usurpacíones 118

3. LA VUELTA INESPERADA A LA FIGURACIÓN 126
3.1. La figuración que surgió del muro 127

3.1.1. El muro ysu huella 127
3.1.2. De los nuevos materiales a los nuevos soportes 136

3.2. La Nueva Figuración: una tendencia artística basada en los
errores, las características y las posibilidades de la fotografía. 147
3.2.1. Nueva Figuración yfotografia 147
3.2.2. Un grupo de pintores ingleses 150

3.3. Todo vale: el pop 153
3.4. Dos últimas cuestiones 158



3.4.1. Corto recuento de opiniones vertidas 158
3.4.2. El galerista y el teórico 167

4. DE LA NUEVA FIGURACIÓN A LAS NEOFIGURACIONES:
JARDIEL, DELACAMARA Y GARCíA BENEDI 174
4.1.Jardiel 177
4.2. Delacámara 203
4.3. Oscar García Benedí 224

Conclusiones 133

Bibliografía consultada 129

índice de obras reproducidas 248



INTRODUCcION

INTRODUCCION

Con la tecnificación de boceto pretendemos esclarecer como el

empleo de la fotografía en los trabajos preparatorios del artista figurativo, ha

metamorfoseado su obra, encaminándola hacia una evolución impensable

antes de la aparición de este invento. La fotografía, al adueñarse

progresivamente de la representación, debido a su reconocida objetividad

visual -que gracias a los perfeccionamientos técnicos la ha permitido

acceder paulatinamente a territorios hasta entonces ostentados por las artes

plásticas-, ha reemplazando grandemente el estudio metodológico del

natural, por dos razones; por servir ella misma de boceto tecnificado, o por

inducir a los artistas hacia un ideario y un aprendizaje ajeno a la

representación.

El artista de formación tradicional debía emprender, para un mayor

conocimiento de su entorno que le permitiese una representación ajustada a

los conocimientos de su época, un laborioso estudio del natural mediante

apuntes y bocetos; que, unido a las enseñanzas recibidas en el taller de un

artista en ejercicio -donde era costumbre que iniciara su tarea artística-, y al

análisis de las obras de otros artistas, le permitiese la cimentación de una

sólida preparación artística: para posteriormente seguir con la misma

metodología de trabajo. El grabado fue el primer medio reproductor de

imágenes que, por su fácil distribución, permitió a los artistas entrar en

contacto con los planteamientos iconográficos más novedosos y avanzados

de su momento; suministrándole un repertorio de imágenes hasta entonces

desconocido. Con la irrupción de la fotografía, que rápidamente sustituyó al
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INTRODUCO ION

grabado en estos menesteres, el artista se encontró con un recurso

fascinante que por la rapidez con que le ofrecía la reproducción mecánica,

tanto del natural como de las obras de arte, podía venir a desheredarle de su

prestigio. Un complicado mecanismo donde las características propias del

medio alteraban la consubstancialidad de la pintura y el dibujo,

transformándolos, propiciando, en el diálogo entablado entre el

contemplador y la imagen, un mensaje distinto al que recibiría de su

apreciación directa.

Estas transformaciones en la creación artística, incorporadas al arte

con la aparición de la fotografía, se han visto reflejadas, de forma

significativa, en la manera de concebir la obra de arte de las generaciones

de artistas posteriores a su divulgación; induciéndoles por caminos distintos

a los que conducían los métodos anteriores. Por lo que resulta su análisis

imprescindible para adentrarse en las distintas tendencias de la pintura

figurativa que, como las que son objeto de este estudio, se han ido

sucediendo desde finales de los años cincuenta. Intentar descifrar sus

intenciones y motivaciones, requiere un desglose de las aportaciones,

recon versiones y usurpaciones, que la fotografía ha introducido en el terreno

del arte.

Si en un principio, mi interés consistía, al buscar las claves de la

figuración de los últimos cuarenta años, hallar respuestas a su viabilidad y

vigencia, que me ayudase a enriquecer mi propio trabajo, así como la de

cualquier pintor figurativo; al tiempo que me sirviese para rendir un pequeño

homenaje a tres pintores que, cada uno por una razón específica, suscitan
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INTRODUCCION

mi admiración y cariño. Fueron las opiniones de dos galeristas, como

explicaré al inicio del Capitulo 4, las que me incitaron a abordar las distintas

contribuciones de la fotografía, desde que ésta apareciese a mediados del

siglo XIX, al trabajo de los artistas plásticos, dentro o fuera de la figuración.

Comprendí que, bien por descifrar en ella soluciones nuevas a su labor

creativa, o bien por hacerles renunciar a la representación (causa que

justifica la hegemonía de la abstracción durante un largo periodo de tiempo):

el intercambio parecía tan complejo que requería un balance global.

Obligándome, para el esclarecimiento de cómo las relaciones entre arte y

fotografía habían influido en la Nueva Figuración y las posteriores tendencias

neofigurativas, a replantearme estas contribuciones desde su aparición allá

por el año cuarenta del siglo XIX. Centrando mi atención, para no yerme

desbordado por la magnitud del tema, en los movimientos y las tendencias

de la pintura figurativa en las que los intercambios entre y la fotografía

llegaron a resultar como algo natural. Concluyendo el estudio con el análisis

de tres pintores españoles, nacidos entre los años treinta, cuarenta y

cincuenta, (aplicando, para afrontar esta tarea, el mismo punto de vista que

guía el resto de la tesis). Tres vidas, pertenecientes a tres generaciones

consecutivas de pintores neofigurativos, que, por las características

específicas de sus trabajos y sus propias experiencias vitales, reflejan lo

acaecido en tres décadas de arte español. Cerrando el estudio con Oscar

Benedí, el más joven de los tres pero desgraciadamente desaparecido,

evitando generaciones posteriores, para encontrar una cierta distancia en el

tiempo.
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INTRODUCcION

He considerando revelador para el análisis de la neofiguración en

nuestro país -y su desarrollo-, describir el proceso encadenando estos

pintores cuyas generaciones, por sus características específicas,

esclarecieran las circunstancias, las aspiraciones y las limitaciones de cada

una de ellas. Permitiéndome analizar las diferentes incidencias de la

fotografía en las artes plásticas, así como la mayor o menor predisposición

de los pintores a asumirías.

Tanto la respuesta que recibí a la pregunta sobre las posibles

conexiones de la obra de Jardiel con la fotografía, como la categoría de

“proyecto” que le asignó a Óscar García Benedí uno sus galeristas: me

hicieron pensar que seria interesante, no sólo constatar que la

compensación de soluciones entre ambos no se había limitado a la

acreditada objetividad visual con que registra la cámara fotográfica,

permitiendo al artista, mediante la bidimensionalidad de la fotografía (que ha

sido una de las características de las artes plásticas tradicionales),

simplificar el trabajo de interpretación de la realidad —devaluándolo-, sino las

múltiples vinculaciones del arte y la fotografía; limitándolas, reitero, al ámbito

de la pintura figurativa por motivos obvios. En este estudio, se ha pretendido

exponer como la fotografía, no sólo ha servido para un enriquecimiento y

una depuración de las artes plásticas, también, y esto es lo más importante,

ha transformado la forma de ver y entender nuestro entorno. Con sus

aportaciones ha quedado al descubierto la modernidad de las miradas de

aquellos pintores que pretendían mirar con ojos limpios, como mira la

cámara oscura. Induciendo al artista, de una valoración exclusiva de lo
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INTRODUCcION

tangible, hacia la indeterminación; y de ésta, a la veneración obsesiva por lo

nuevo. Dejando en su huida, amplias parcelas que habían sido de su

competencia, en manos de este invento que asumió el liderazgo de la

objetividad visual hasta la aparición de un medio que disponía de las

posibilidades del directo: la televisión. El conjunto de aportaciones,

características y errores de la fotografía, que condujeron a la reconversión

de los artistas, fueron la consecuencia de unas usurpaciones de la función

del arte que éstos, ni supieron, ni quisieron defender: les iluminaba el camino

una luz cegadora que anunciaba algo nuevo y reconfortante.

Por lo que podríamos personificar en la cámara fotográfica, toda la

suma de transformaciones filosóficas, científicas, ideológicas, psicológicas,

etc., ocurridas a lo largo del siglo XIX, para lo que supone las nuevas

expectativas de los artistas plásticos. Su poder fue tan grande, que para los

artistas más inquietos aglutinó a todas estas alteraciones de los distintos

ordenes del pensamiento que se estaban produciendo por diversas fuentes,

pero que todas, al fin, conducían a un mismo objetivo: el rechazo a lo

inmutable y el consiguiente empeño en una evolución fin límites. Conceptos,

que se habían mantenido estables durante siglos, requerían una evolución

dialéctica; descartando verdades eternas de ordenes o cánones de belleza

académicos. Ojos ungidos por lo nuevo, que en el amor-rechazo al ojo

impersonal de la máquina, buscaron lo que debían y no debían hacer.

Colocando, por delante de cualquier otra cuestión, esa desatada pasión

romántica por la novedad; a la que la cámara contribuía castrando
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NTROOUCC ION

posiciones acomodadizas, al tiempo que desplegaba un sin fin de

alternativas nuevas para los ojos atentos de los artistas más avezados.

En lo concerniente a la figuración más reciente, debo recalcar la

importancia que tuvieron para mi comprensión y enfoque del tema, las

declaraciones del galerista que consideraba a García Benedí como un

“proyecto”. Llevándome a la conclusión que ese era el calificativo que se

podría aplicar, no sólo a este pintor de muerte tan repentina, sino a la Nueva

Figuración como tendencia. Pues, si en el caso de la española, enlazaba con

la angustia desgarrada del informalismo, que ya había recogido el éxito y

respaldo internacional, le debía demasiado al informalismo, a la figuración

que surgió del muro, para crear una verdadera alternativa independiente. Y

donde el artista debía conseguir que la figura no rechinara al recibir un

tratamiento gestual y textural, sin reiterar las aportaciones informalistas de

orden figurativo. Fue cuando el artista, alentado por las declaraciones de

aquellos que así lo habían hecho anteriormente —véase el caso de Francis

Bacon-, venció sus reparos a utilizar la fotografía en un juego de denuncia

social, cuando la figuración adquirió un nuevo protagonismo en el panorama

artístico internacional; Relegando a un segundo plano a todos aquellos

artistas, que tibios en su denuncia, no comprendieron que el juego irónico

del pop anglosajón, al menos de cara a su aceptación internacional, no

reflejaba la situación específica de nuestro país. El proyecto frustrado de una

figuración feliz, a caballo entre las generaciones de los artistas nacidos en

los cuarenta y en los cincuenta, que, destilada del pop, apareció cuando los

cambios de orden político y social aspiraban a situar a nuestro país como
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INTRODUCCION

miembro de pleno derecho dentro de Occidente; quedó reservada, y fue

asumida por aquellos artista de la generación anterior que transformaron, en

concordancia con las necesidades del momento, su pintura de tinte social

por un irónico juego iconográfico. La labor de los artistas que, como Óscar

Benedí, hablan dedicado todas su actividad creativa en esa dirección pero

pertenecían a la generación posterior: se vieron deslumbrados y arrastrados

por una nueva propuesta figurativa que renunciaba a un contacto tan

estrecho con la fotografía, salvo en su cualidad de huella, y participaba del

sedimento expresionista más palpable que encerraba la figuración que

surgió del muro informalista. Incluso, parte de los artistas de reconocido

prestigio internacional, o de proyecciones más modestas, de la generación

de los sesenta, también sucumbieron a esta nueva vertiente

neoexpresionista que ofrecía una nueva oportunidad para experimentar con

el gesto y la materia.

Por consiguiente, podíamos sacar en conclusión que el calificativo de

“proyecto”, que recibió la Nueva Figuración y la trayectoria artística de

García Benedí, sirve de nuevo para explicar la situación de esta

neofiguración, heredera del pop, que en los setenta y principio de los

ochenta, haciendo hincapié en el aspecto hedonista y feliz emprendido por

David Hockney, intentó prolongar el estrecho contacto entre arte y fotograña,

entablado a partir de los años sesenta por la pintura figurativa.

Con la intención de explicarnos mejor el significado de las tendencias

neofigurativas posteriores a la II Guerra Mundial, y pretendiendo contribuir

con este estudio al esclarecimiento de la incidencia de la fotografía en el
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INTRODUcCION

arte, para llegar a conclusiones que puedan ser reveladoras en el

entendimiento y comprensión de las mismas. En lo que al caso español se

refiere: intentar justificar como estas tendencias se han visto marcadas, al

menos para su reconocimiento internacional, por el estigma de la España

Negra, triste y violenta, que hacia de cualquier repertorio iconográfico

carente de acidez o ironía, una postura complaciente y pacata. Salvo

honrosas excepciones —y en esto me amparo para justificarla inclusión en la

tesis de Delacámara y Benedí-, los artistas de nuestro país de las

generaciones de los sesenta y setenta, han considerado improcedente

proseguir con su feliz análisis de la realidad a través de la fotografía;

empujándoles su actitud a posiciones dramáticas. Algo muy significativo en

las trayectorias creativas de estos dos pintores, abocados (bien por las

circunstancias, bien por determinación propia) a una pintura de tinte

expresionista que paulatinamente se fue alejando de la placidez, con

algunas gotas de fina ironía, que caracterizaban sus trabajos de los primeros

años ochenta. La necesidad por dramatizar la imagen les devuelve la

predisposición por la huella. Una de las actitudes que ha propiciado que

estas dos generaciones, durante los últimos años ochenta, - quizá, por la

naturaleza de mi trabajo, la que me interesa más — hayan rechazado

aportaciones de la fotografía que, durante la modernidad, habían servido

para la labor experimental de los artistas figurativos de las vanguardias.

Permitiendo que ésta -ahora que ha accedido a museos y galerías y está

considerada un arte de pleno derecho- se adueñase de nuevo, como ya lo

hizo cuando dispuso de los medios técnicos suficientes de todas ellas.

Dejándoles únicamente su mecánica: su proceso. Renuncia, de la mayoría
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de los artistas nacidos en los cuarenta y los cincuenta, que afortunadamente

no ha sido secundada por las generaciones posteriores.

Esta introducción no estaría completa sin incluir nuestro

agradecimiento a las personas, instituciones y material bibliográfico que la

han hecho posible. La inestimable representación tutelar de Pedro Saura

Ramos, titular de Universidad de la Facultad de Bellas Artes de Madrid, en el

área de fotografía, que nos ha permitido completar este estudio. Los trabajos

inapreciables de Aaron Scharf y Otto Stelzer, cuyos análisis de las

relaciones entre arte y fotografía, han supuesto una información

imprescindible y la mejor orientación para acercarnos al tema desde una

postura imparcial; así como los magníficos escritos sobre esta materia de

Philippe Dubois y Anne Baldassari (comisaria de la exposición —que tuvimos

oportunidad de ver- Le miroir noir; magnífica muestra donde se analizaba la

vinculación de Picasso a la fotografía); debiéndole, en asuntos de

traducción, nuestra más profundo gratitud a Matilde Cegarra Polo.

Resultando también enriquecedor, y completando los escritores expuestos

anteriormente, poder constatar la variedad y profusión de textos y autores de

nuestro país, recopilados en la Biblioteca del Centro de Arte Reina Sofía

<donde hemos realizado la mayor parte de nuestro trabajo), que han

afrontado las tentativas neofigurativas de los años sesenta y setenta;

expresamos nuestro agradecimiento a sus bibliotecarios. A los galeristas,

críticos y artistas que hemos consultado: como la estimulante entrevista

realizada a Luis Delacámara, gracias a la intercesión de José Ramón

Bugallal, que alimentó las esperanzas de su viabilidad.
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Motivos autobiográficos

La meticulosa figuración que realicé hasta los años noventa, de la que

recibí ácidas críticas infundadas por considerarla vinculada a la fotografía

(de la que nunca tuvo ninguna conexión directa), coincidió con un periodo

en el que no me encontraba especialmente receptivo hacia la fotografía. Se

debe a las espléndidas exposiciones que se han venido realizando en

nuestro país, unidas a frecuentes disputas con otros pintores que habían

decidido emplear este medio artístico, el interés que, en estos momentos,

me suscita. Últimamente ha sustituido a los apuntes, de parajes o

personajes, que apresuradamente realizaba in situ y posteriormente

elaboraba en el estudio mediante un paciente juego de colores planos, a

guisa de mosaico. Obligándome a replantear el cuadro desde un nuevo

concepto figurativo; al inclinar, la crudeza de la imagen fotográfica, las

soluciones iconográficas el periodo anterior, vinculadas en cierta medida con

las del cómic, hacia otras menos estilizadas y narrativas. Transformación

que afectó también mi proceso trabajo (proceso que no está cerrado y en el

que sigo investigando, y encontrando nuevas alternativas de conexión entre

la fotografía y la pintura, el grabado y el dibujo). Siendo curioso que, al

desmontar la metodología anterior, el contacto con la fotografía que supone

la tecn¡f¡cación del boceto, me ha inducido hacia un mayor interés por la

textura; y el aspecto fotográfico (de imagen de reportero) que tenían algunos

cuadros de este periodo, pintados a partir de apuntes tomados del natural,

desaparezca en las imágenes que están basadas directamente de fotografía.
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Motivos autobiográficos

He considerado conveniente exponer este escueto balance de mi

trayectoria como pintor para explicar como está estrechamente enlazado con

mis vivencias personales, la curiosidad por la relación arte y fotografía.

Respondiendo, la elección y el estudio de este tema, a una necesidad

personal que se ha desarrollado en paralelo. Abarcando el aspecto teórico y

conceptual que recoge esta tesis, como la orientación práctica de mi labor

artística.
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1. EL PINTOR QUISO SER UNA CÁMARA OSCURA

conceptuales y heredados de generaciones anteriores. Procurando limpiar de

interferencias ajenas a la puramente visual, la imagen que percibían de la
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1. El pintor quiso ser una cámara oscura.

La aparición de la cámara oscura, de la que se tiene conocimiento hace

al menos mil años, le ha servido al artista para dotar a sus representaciones

del verismo capaz de satisfacer las necesidades que desde el Renacimiento,

y de una manera general hasta principios del siglo XX, fueron inquietando al

artista y al científico. Sin embargo, fueron las características específicas del

siglo XIX, las que permitieron unir química y óptica, para configurar e

independizar un utensilio que sólo parecía destinado a facilitar la tarea del

dibujante. Pues ya en el siglo XVII, al haberse perfeccionado y hacerse

portátil, la cámara oscura se podría haber transformado en cámara

fotográf¡ca.

El particular interés del artista por la búsqueda de la semejanza,

entendiendo la obra artística como espejo de la realidad, se vio auxiliada por

este artilugio que permitía al artista comprobar ante la naturaleza la

corrección de la construzione legittima. Este interés se manifestaba de una

manera más evidente en aquellos artistas que, intentando mirar con ojos

limpios, dieron primacía al ojo frente a la idea. Apostando por un ideario

donde lo visual estaba por delante de otros aspectos previos, más

conceptuales y heredados de generaciones anteriores. Procurando limpiar de

interferencias ajenas a la puramente visual, la imagen que percibían de la
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1. El pintor quiso ser una cámara oscura.

naturaleza1. Esa mirada (tan próxima a la del científico), supuestamente

limpia de condicionantes ajenos a lo estrictamente visual, pudo transformar

los complicados procesos que, con la ayuda de la imagen en la retina, tienen

lugar en el centro óptico del cerebelo de nuestro cerebro 2 Incitando al artista

a ser un espejo: a ser una cámara oscura.

Miradas como la de Leonardo, tan científicas como artísticas, le

permitieron acceder a otros niveles de visión. Exploró el mundo visible y, en

virtud de este afán de conocimiento, resolvió perder los contornos

estrictamente dibujados: dejando que las formas se difuminasen en las

sombras. Al tratar la forma con esa vaguedad (eliminando la dureza de la

línea y aliviando la rigidez), propicia un sorprendente avance hacia la

indeterminación, que, a pesar de su posterior identificación con los estados

pasionales y subjetivistas, nace del análisis de la naturaleza y de la facultad

del artista para su adaptación en códigos plásticos.

Para estos artistas era imprescindible pensar por ellos mismos, ver por

ellos mismos, sin el lastre de lo aprendido. Olvidando los modelos clásicos y

sin acatar los cánones de belleza ideal. Dejando a la retina que establezca

nuestra forma de ver como si fuésemos una cámara oscura. Crudo ideario de

Caravaggio, que Frans HaIs elaboró a su manera; cuyos retratos parecen

instantáneas creadas con la facilidad de alguien que, sólo mediante la

observación, es capaz de apresar una impresión fugaz de sus modelos. O el

1 como nos indica Gombrich. “Courbet no quena ser discipulo mas que de la Naturaleza.
Hasta cierto punto, su temperamento y su programa se perecieron a los de Caravaggio”,
Ernst H. Gombnich, Historia del Arte, Madrid, Alianza, 1984, pág.428.
2 Otto Stelzer, Arte y fotoprafia. contactos, influencias y efectos, Barcelona, Gustavo Gui,
1981.
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caso no menos esclarecedor de Vermeer, comparado por Gombr¡ch con un

fotógrafo lo bastante hábil como para suavizar sus fotografías sin deshacer

las formas. Generación holandesa que supieron sacar partido de las

prohibiciones de origen religioso, descubriendo en la naturaleza, muerta y

viva, el blanco de sus trabajos. “Su pintura, descriptiva más que narrativa,

estaba menos sometida que su rival italiana a una cultura mitológica, literaria

o clerical”3. En la Holanda de ese periodo, el ojo era más libre y estaba

dispuesto a escrutar pacientemente la naturaleza4

Rotunda transformación la del siglo XVII, para ver y observar la

naturaleza. Las aportaciones de Velázquez, consecuencia de sus ojos

limpios, permitieron descubrir y saborear renovadas armonías de luz y de

color, que las convirtieron en la tarea esencial de lospintores deseosos de

entender la naturaleza y sus constantes transformaciones. Encumbrando a

esa pintura descreida que va buscando plasmar las impresiones.

Tras una constante cadena de aportaciones, Rubens va más allá que

su admirado Tiziano, al inyectar a sus desnudos una vida y vigor que no

responden a un dibujo modelado cuidadosamente por el color, sino

ejecutándolos con medios pictóricos5

La pintura holandesa mostró, principalmente, un enorme interés por el

estudio pormenorizado de aquello que les rodeaba (función que con el paso

~Svettana Arpers, L’Art de dépeindre. La pinture hollandaise au XVII siécle <El arte de
pintar. La pintura holandesa en el siglo XVII, Paris, Galíimand, 1983. Recogido en Regís
Oebray, Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente, Barcelona, Paidós
Ibérica, 1992, pág. 165.
~“Vermeer de Delf se sitúa delante de Deif para hacer, con ayuda de su pequeña máquina
óptica, el más bello cuadro del mundo. Abrumadora aproximación a lo bello donde se
indica una revolución del espiritu’, Régis Debray, Op. C¡t, pág. 166.
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del tiempo absorbería casi completamente la fotografía>. La fidelidad y el rigor

en la reproducción del entorno propiciaron una pintura que dio obras que son

valiosos documentos históricos de la época, gracias a las cuales podemos

recopilar información sobre barcos, arboladuras, enseres, flores, animales,

etc., que en algún caso han desaparecido y no tendríamos testimonio de ellos

sin estos preciados cuadros holandeses del XVII.

La desmañada distribución de la escena, que veremos irrumpir con

toda su fuerza en el periodo impresionista (promovida por la fotografía y la

estampa japonesa), arrastrando a la pintura hacia lo casual y lo existencial

(ver subparágrafo 2.2.1.). Podemos apreciarla en alguno de estos pintores,

estudiosos de lo cotidiano, más pendientes de retener la luz que de organizar

el cuadro.

Para Gombrich, Chardin también continúa esta tradición de mirada

limpia. Emparentándolo con Vermeer en su intimismo y amor por lo familiar.

Resaltando la maestría y sutileza “en las gradaciones sutiles de los tonos y en

“e

la aparentemente desmañada distribución de la escena

Con la metódica educación de la mirada, los grandes del XVII,

graduaron la definición de los elementos que componen la escena

dependiendo de su ubicación en el espacio: paso hacia una solución

fotográfica surgida del arte de Leonardo. Se desenfoca para ofrecer al

espectador una imagen más creíble, una apariencia más respirable; Vermeer

o Velázquez. El sevillano que asimiló el programa del naturalismo y consagró

Ernst H. Gombrich, Op Oit, pág. 335
6 Ernst H. Gombrich, Op. C’t., pág. 397.
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su arte a la observación objetiva de la realidad, soslayando cualquier

convencionalismo. En su pintura se encuentran Caravaggio, Rubens y

Tiziano; a los dos últimos les debe la pincelada, sin por ello parecer de

segunda mano su manera de acercarse a la naturaleza. ‘Como Leonardo,

pero en mayor medida, confía que nuestra imaginación le seguirá y

completará lo que él ha dejado fuera”7

Con la indeterminación, el artista obliga a participar (si vemos lo mismo;

Esfuérzate en descubrir lo que falta). Ya que el ojo no puede prestar la misma

atención a todos los elementos, el artista tampoco debe definirlos por igual al

configuran la imagen. Hay que desenfocar forzosamente gran parte de la

escena para sugerir una visión real. Y, de esta forma, el artista atiende a lo

que ve, por encima de lo que conoce: lo que importa no es describir, sino

describir lo que uno ve. Por consiguiente, aunque la composición del cuadro

se base en relaciones matemáticas o geométricas, el pintor ha establecido

otra manera de enfrentarse con la representación de la realidad. Ya no quiere

conocer más allá de lo estrictamente visual, como el artista del Renacimiento.

Quiere ordenar la imagen de acuerdo con su visión exclusivamente óptica:

quiere ser una cámara oscura

.

Cuando en el siglo XVIII la práctica de pintar paisaje del natural

empezó a practicarse en Gran Bretaña, relegando el modo normal y natural

de captar la naturaleza que se había empleado hasta entonces: el dibujo. La

complejidad de la pintura al óleo, su pegajosa inconveniencia y su lentitud de

secado, la habían reservado como una técnica para el estudio. Pero la semilla

Ernst H. Gombrich, Op. Cit,, pág. 343,
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depositada por los artistas mencionados arriba, lanzó a las terrazas y a los

altozanos a una nueva generación de pintores que querían registrar sobre el

lienzo el espectáculo que tenían ante sus ojos. Y afrontando las enormes

dificultades que esto planteaba, principalmente por la transitoriedad

atmosférica, fomentaron el aprecio por lo inacabado, realizando apuntes de

gran tamaño pintados del natural.

La serie de instrumentos inventados para facilitar la representación de

la realidad a partir del siglo XV, permitió a los artistas plasmar el espacio y los

volúmenes sobre una superficie bidimensional, procurando eludir la “co-

percepción de los elementos no propiamente visibles, con lo cual el espacio

de percepción queda reducido al espacio visto propiamente dicho”8

Con los utensilios, en especial con la cámara oscura, se conseguía

solventar gran parte de los problemas de la representación, como la

ordenación bidimensional: donde los planos posteriores se representan unos

al lado de otros o encima de los otros. También sirvieron para facilitar a los

artistas la comprensión que las distorsiones surgidas por la representación

en perspectiva central acarreaban y que estos utensilios constataban.

Ese punto único de visión, punto hegemónico nacido del humanismo

renacentista, obligó a la creación de aparatos para justificar su presencia.

Utensilios que desembocarían en su máximo logro: la cámara fotográfica.

“¿No es la fotografía prácticamente el triunfo de la percepción del mundo

8Otto Stelzer, Op. Cit., pág. 52.
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según la perspectiva central? Efectivamente lo fue y lo seguirá siendo en un

determinado campo”9

Por ello no nos debe extrañar que los utensilios, a modo de prótesis,

hayan servido y sirvan para conseguir un conocimiento más complejo y

amplio, como en el caso que nos ocupa, un conocimiento más completo del

campo visual. Valiéndose de ellos directamente o aprovechando los

conocimientos de una manera indirecta, los artistas que se han visto incitados

en lo posible a eludir la co-percepción, en favor de lo puramente óptico, han

conseguido configurar la mirada.

Cuando, en la primera mitad del siglo XIX, Turner valoraba las

enseñanzas de Claudio de Lorena como maestro indiscutible del paisaje,

Constable quiso pintar lo que veía con sus propios ojos, no con los de Claudio

de Lorena, porque no deseaba más que la verdad y despreciaba todas las

reglas preestablecidas. Ideario que unió a un grupo de pintores franceses,

que durante la época de la revolución de 1848 se congregaron en la aldea

francesa de Barbizon. Deseosos de seguir el programa de Constable y

observar la naturaleza con ojos limpios. La proclama realista del siglo XIX,

que proponía el rechazo a la belleza ideal y la ventaja de trabajar sin reglas

preestablecidas, no fue sino un ladrillo más en la construcción de lo visible.

Como es el caso de Courbet, que tan sólo procuraba ser fiel a su propia

visión. Constable y él realizaron unos apuntes del natural, generalmente, más

atrevidos e interesantes que sus cuadros terminados, pero encontraron la

Otto Steízer, Op. Oit., pág. 55.
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indiferencia del publico porque todavía no habla llegado el momento de una

aceptación general del esbozo y las impresiones rápidas.

Y gracias a la química surgió un nuevo aparato10. Pero éste no era

como los anteriores. Desde el primer momento no pareció un utensilio mas

que facilitase la tarea a pintores y dibujantes. Nació con luz propia. Aquella

cámara oscura, a través de la cual se cuenta que Aristóteles había observado

un eclipse solar, y que a lo largo de los siglos, a pesar de su origen científico,

había venido siendo utilizada por los artistas para su labor creativa, se había

transformado demostrando que era capaz de crear imágenes por si misma,

relegando la mano del hombre. Era capaz de realizar un dibujo, como se les

llamó al principio, tan fiel como ningún artista podría hacer. Comienzo de una

carrera, donde la documentación creíble y fidedigna, rápidamente pareció

facultad exclusiva de la cámara fotográfica. Camino de aportaciones

.

reconversiones y usurpaciones mutuas. Parecía fácil desacreditar la

representación icónica argumentando la incompetencia de la pintura para la

resolución de los problemas de representación. La pintura debía investigar

otros campos y posibilidades de la imagen. Con el tiempo, cuando la

fotografía se vio relegada por otros medios de reproducción de imágenes,

aparecieron las fiQuraciones surgidas del muro y del espelo negro

.

O La invención se debe raras veces al azar. Responde a una necesidad profunda y

general, a ¡a vez económica e intelectual. Entre las numerosas invenciones que se
suceden a lo largo del siglo XIX, la fotografía, curioso y sublime descubrimiento, presenta
ese carácter de necesidad histórica... La urgencia de una nueva técnica de la
representación de lo real suscita el nacimiento de un utensilio cuyos principios constitutivos
se conocían ya antes de 1800... El siglo XIX, preocupado por conciliar el arte y la industria,
pudo ver en la fotografía el instrumento adecuado para ese fin o, mejor todavía, la
respuesta a ese problema cultural”, Lemagny, Jean Claude (dir.), Historia de la fotografía

,

Barcelona, Martínez Roca, 1988, pág. 12.

20



2. APORTACIONES,

USURPACIONES

RECONVERSIONES Y



2.1. La fotografía aporta sus errores
2.11. Las deficiencias técnicas de las primeras fotografías y sus influencias

2.1. La fotografía aporta sus errores

2.1.1. Las deficiencias técnicas de las primeras fotografías

y sus influencias

Los primeros resultados de las fotografías, y aun hoy siguen

contraviniendo lo que se espera de una imagen como calco de la realidad,

no pocas veces conmocionaron a fotógrafos y espectadores. Todas aquellas

soluciones que planteaba la fotografía en desacuerdo con lo que se

esperaba de una imagen, como consecuencia de la educación de la mirada

que pintores y dibujantes habían establecido a lo largo de los siglos,

sirvieron para enriquecer el campo de experimentación del artista. Los más

atentos, sin sentirse agredidos por el nuevo invento, aplicaron a sus trabajos

soluciones que la imagen fotográfica, por error —considerando las

pretensiones de los fotógrafos de esa época -, estaban creando.

Al eliminar el detalle, el artista pudo facultar a su trabajo de mayor

vigor y velocidad, y esto constituye una de las características más

definitorias y conocidas de las artes plásticas más creativas de finales del

siglo XIX. A pesar de no ser una forma nueva de trabajar, podríamos

emparentaría, por ejemplo, con la pintura española del siglo XVII. Su

afianzamiento en este periodo, promovido principalmente por las

aportaciones de Corot y Manet , denota una necesidad específica de la

época y, la aparición de las nuevas imágenes nacidas del nuevo invento de

la máquina fotográfica. Imágenes que suministraban una información

empapada de unos “errores” surgidos de un mecanismo en gestación.
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Las deficiencias de las primeras emulsiones fotográficas, antes de la

llegada del film pancrónico a comienzos de este siglo, ofrecieron, a los

artistas atentos a las características de la fotografía, la eliminación de los

tonos medios, como una manera de simplificar sus imágenes. Un nuevo

campo de experimentación donde el artista, al prescindir de gran parte de la

información de la imagen, solicitaba la participación activa del espectador

para su comprensión (algo que ciertos pintores del barroco ya habían

planteado). Corot, ofreció árboles simplificados hasta tal punto que

simulaban humo. Sutiles manchas algodonosas, evanescentes pero

convincentes. Del mismo modo, las figuras humanas dibujadas por Manet,

se comprende que por la iluminación artificial que bañaba al modelo,

quedaban reducidas a un contraste entre blancos y negros muy elemental

pero efectivo.

Las expectativas de este periodo, que se mostraba impetuoso y

deseoso de cambios, indujeron a los artistas deseosos de adaptar su trabajo

a su momento histórico a emprender un camino de transformación hacia la

indeterminación, consecuencia de la simplificación; la rapidez obligá.

Inmediatamente, al tratarse de paisaje urbano, la indeterminación se

emparentó con el movimiento y el ritmo acelerado de la gran urbe —Monet es

un ejemplo-. Sus transeúntes borrosos del Boulevard des Capucines se

parecen demasiado a los que recogían las primeras fotografías realizadas

con cámaras de mecanismos lentos y placas poco sensibles como para no
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establecer algún vinculo, y sobre todo, teniendo en cuenta que semejante

solución era algo completamente nueva en pintura’

De esta manera el movimiento de la ciudad moderna quedó unido a

esa manera de ver que tenía la cámara fotográfica y la indeterminación en

el paisaje urbano con lo fugaz. Con la animación de la ciudad, el hormigueo

de la muchedumbre y el tráfico de los vehículos. En el tema que nos ocupa —

el porqué y el cómo de la reaparición de la Figuración después de la II

Guerra Mundial -, ppra entender que sentido tuvo la indeterminación, habrá

que analizar su incidencia en el periodo expresionista, heredero y

antagonista de esta primera mirada impresionista. Pero no podemos olvidar

que esta mirada propia del impresionismo, aunque sea a su vez heredera de

toda la tradición pictórica occidental, supuso un hermanamiento entre la

fotografía y el arte completamente novedoso. Los lenguajes figurativos del

siglo XX han encontrado en la indeterminación un factor decisivo y, aunque

su origen podemos encontrarlo en la suma de tradición e imagen fotográfica,

se reafirma principalmente con el rechazo de esta última, como el caso del

fauvismo y el expresionismo2.

Las numerosas críticas que recibió Corot sobre la apariencia de las

cosas, alrededor de los años cincuenta del siglo XIX, se fundamentaban en

el equívoco que producía la falta de definición de las texturas: ‘No son

árboles, son humo. Esencialmente, tanto Corot como Monet representaban

1 Scharf, Aaron, Op. Cit., pág. 181.
2”EI gesto impresionista de pintar, de colocar los colores, de darlos fuerza y manipularlos
sobre la tela, para de Kooning es un gesto de ruptura que desintegra la realidad”, Argan,
Giulio Carlo, El Arte Moderno. 1770-1970, Valencia, Fernando Torres Ed., 1975, Tomo II,
pág. 484.
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sus temas, no como los veía el ojo humano, sino como los captaría la

cámara fotográfica’3

La indeterminación de las imágenes fotográficas, que contaminaron a

la pintura y el dibujo, tuvieron su origen en la insensibilidad a los colores del

espectro de las primeras emulsiones fotográficas, así como la utilización de

la luz artificial para la toma de fotografías (el uso de pilas eléctricas, sistemas

pirotécnicos, etc.) y la halación. Esta última se trata de un efecto en el cual

las zonas iluminadas de la fotografía invaden las partes oscuras próximas,

causando una pérdida de definición en las formas. Efecto semejante al que

adquirieron las obras de Camille Corot a finales de los años cincuenta del

siglo XIX.

Estos errores de las primeras fotografías solventaban a los fotógrafos

y tranquilizaba a los dibujantes y pintores que veían la supremacía de su

trabajo frente a las deficiencias del medio fotográfico. Pero los rápidos

avances de la técnica fotográfica dieron la razón a aquellos artistas que en

lugar de ver a la fotografía como una usurpadora, se valieron de ella para

enriquecer y renovar su lenguaje, adentrándose en el orden de las

condiciones formales: “visible pero no visto”4.

La simplificación de tonos que acarreaban las fotografías obtenidas

mediante una iluminación con luz artificial, no sólo tuvo una incidencia

directa en los trabajos de los artistas más avezados, también, gracias a su

Scharf, Aaron, Op. Cit., pág. 181
Krauss, Rosalind, El inconsciente óDtico, Madrid, Editorial Tecnos, 1997
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parecido, estimularon una mayor sintonía y aprecio por la estampa japonesa,

de tanta influencia en el impresionismo

Pero la eliminación de detalles propio de la estampa japonesa, tan

dibujística, no tenía fácil aplicación en la característica pintura al óleo del arte

occidental. Por consiguiente, la simplificación acarreada por la rapidez de

ejecución tuvo que resolverse con la utilización de la pincelada suelta. Pues

cuando se pretende hacer coincidir el tiempo de ejecución con el tiempo de

observación, y principalmente si las condiciones atmosféricas desempeñan

un papel protagonista, sólo la pincelada suelta podía servirle al pintor de

cultura occidental en aquel momento histórico.

Por su parte, la fotografía ofrecía al pintor imágenes con un alto grado

de indeterminación pero con una construcción lo suficientemente sólida

como para reconocer lo representado. Resultando de gran ayuda para algo

que ya se estaba buscando antes de la aparición de la cámara fotográfica y

que ésta vino a establecer prescindiendo de la mano del hombre, reduciendo

el tiempo de observación y el tiempo de ejecución a mínimos inimaginables.

Como la totalidad de la técnica moderna, introdujo un dinamismo sin

precedentes en el conjunto de la actitud ante la vida, “y es, sobre todo, este

nuevo sentimiento de velocidad y cambio el que encuentra expresión en el

impresionismo”5

Esa tremenda velocidad de las tomas fotográficas caló en el ritmo de

trabajo del artista, al igual que la primacía por lo meramente retiniano. Por lo

Hauser, Arnold, Historia social de la literatura y el arte, Vol. III, Madrid, Ed. Guadarrama,
1974, pág. 202.
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cual, no es de extrañar que el impresionismo fuese el máximo exponente de

lo retiniano. “Desde la llegada del impresionismo —explicaba Duchamp- los

efectos de la visión se agotaban en la retina “6~

Pero también se entendió a la fotografía, por parte de las posturas

más pragmáticas, como un medio para facilitar el trabajo del pintor,

facilitándole un material muy amplio y sin esfuerzo. Frases como la de

William James Múller (pintor inglés que trabajó sobre temas egipcios, entre

1839-1843), que recoge Aaron Scharf en su libro Arte y fotografía, ilustran el

punto de vista de aquellos pintores que anteponen la eficacia descriptiva a la

creativa y la mera réplica al paciente estudio formativo del artista: “Conviene

añadir que, en una era como la nuestra, en la que eso de “el tiempo es oro”

resulta cada vez más cierto, el uso de la photo-painting produce una notable

economía”. Aunque otros motivos parecen más justificados:

“Imaginemos al pobre pintor, lleno de sincero entusiasmo artístico, en
medio de esa muchedumbre, y deseoso de dibujaría. iPobre diablol La
verdad es que me da pena. Lo que necesita es algún sistema
fotogénico que le fije de manera permanente la escena que tiene ante
sus ojos”7

Ese mismo pragmatismo podemos contemplarlo en las declaraciones

de Courbet, que consideraba a la pintura como un arte totalmente concreto

que debía ceñirse a las cosas reales y existentes. Definiendo a la pintura

como una cosa puramente física que sólo se refiere a las cosas visibles. Y

descartando del campo de la pintura a un objeto abstracto, invisible o

6 Krauss, Rosalind, Op, C¡t, pág.136
~Scharf, Aaron, Op. cít, pág 84
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inexistente8. Francis Bacon, y en general la figuración que apareció a finales

de los años cuarenta del siglo XX, a pesar de la diferencia de entender el

“realismo” con los maestros del XIX, mantiene el rechazo a la abstracción.

Los primeros la rechazaban sin que pudiesen pensar que llegaría a

configurarse como un movimiento artístico de variadas vertientes. Bacon,

después de haber sido espectador de una larga serie de experiencias por

parte de múltiples artistas.

“Una de las razones de que no me guste la pintura abstracta, o de
que no me interese, es que creo que pintar es una dualidad, y que la
pintura abstracta es algo totalmente estético. Siempre se mantiene a
un nivel. Sólo se interesa realmente en la belleza de las líneas o las
formas. Es bien sabido que la mayoría de los hombres, sobre todo los
artistas, tienen grandes sectores de emoción indisciplinada, y creo que
los pintores abstractos piensan que esos trazos que hacen, captan
todos los tipos de emoción”(Ver subparágrafo 3.2.2.)~

Un siglo marcado por avatares de toda índole (donde los de orden

artístico no han sido menos convulsos y traumáticos), separan a estos dos

artistas. Los inmensos cambios que experimentaron las sociedades por la

expansión de la técnica, situaron al hombre en una nueva perspectiva. La

fotografía, en lo que al espacio del arte se refiere, ha pasado de ser una

colaboradora mimética por entenderla como un medio imparcial que refleja

la realidad (lo que Philippe Dubois define como el discurso de la mimesis), a

impregnar a la pintura de su lógica de/índex: El acto (fotográfico o pictórico)

se ha convertido en absolutamente esencial; la obra no es más que su

rastro.

8 ‘Considero la pintura como un arte totalmente concreto y sólo consiste en la reproducción de
cosas reales y existentes; la pintura es una cosa puramente física que sólo se refiere a las
cosas visibles. Un objeto abstracto, invisible, inexistente no pertenece al campo de la pintura”.
Declaraciones de Courbet recogidas por Hans H. HofstMter en, Op. Oit., pág. 35
~Sylvester, David, Entrevistas con Francis Bacon, Barcelona, Ed. Poligrafa, 1977
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Por consiguiente, la circunscripción de la pintura a las cosas visibles,

la lógica del icono para Dubois (cuestión que trataremos más adelante),

mediante la incidencia de la fotografía se transformó: lo que había supuesto

la esencia de las opiniones de Courbet y del Realismo histórico se había

transubstanciado (ver subparágrafos 2.3.2. y 2.3.3.), no sólo en lo

concerniente a los propósitos artísticos ajenos a la representación icónica,

sino a la naturaleza misma de la figuración. Consiguiendo que la veamos

como un ilusionismo sujeto a distintas soluciones que ella misma encierra o

apresada en la huella del gesto, pero no como una profundización del artista

para un mejor entendimiento de la realidad.

Nuevo camino de la figuración, sujeto a los errores, las

características y las posibilidades de la fotografía.
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2.1.2. El color plano —simplificación observada y simplificación

meditada

La búsqueda, por parte de los artistas atentos a la situación

propiciada tras la irrupción de la fotografía, de “otras vías” para su pintura,

apareció casi paralela al nacimiento de ésta. Suscitó, generalmente, la

evacuación de lo contingente replegándose sobre la necesidad interior, y

estableciendo, como hemos visto en el capítulo anterior, las bases del

espacio de investigación de la modernidad: el orden de las condiciones

formales. El “visible pero no visto” que apuntaba Rosalind Krauss. No es de

extrañar, que las primeras limitaciones de la fotografía indujeran a los

artistas a mirar en la dirección donde la cámara no tenía acceso, salvo el

caso de aquellos estudiosos de sus posibilidades que precisamente les

interesó este aspecto. Por consiguiente, la acromía de las primeras

fotografías (ver 2.2.4.), dejaba al pintor la aventura del color como campo

propio. Esta alternativa, sumada a la fuerte incidencia de la estampa

japonesa en todo el movimiento impresionista, dieron como resultado un

paulatino interés por el color plano en detrimento de las valoraciones

tonales. La estampa japonesa, no sólo facilitó el descubrimiento de las

superficies planas de color, abrió nuevas alternativas a la composición (ver

2.2.1)1

La adaptación del lenguaje del grabado japonés al arte occidental,

con sus transformaciones, abrieron al artista una nueva forma de trabajar

1 ‘Estas humildes imágenes —el grabado japonés- me enseñaron que el color puede expresarlo
todo, sin recurrir al relieve ni al modelado. Sin más ayuda, el color es capaz de expresar luz, de
expresar masa y de expresar un clima pictórico. No es necesario relacionar valores”.
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basada en la simplificación meditada, postulando, como lo hicieran Bernard y

Gauguin que el artista “se sumerja largo tiempo en la imagen de la

naturaleza antes de pintarla, y sólo después pongan manos a la obra

partiendo del recuerdo y de la reflexión”2

Una consecuencia, quizá la más significativa en el posterior desarrollo

del arte, traía implícita esta nueva manera de enfrentarse con el natural. Al

basar la configuración de las cosas a partir de un recuerdo transfigurado, el

artista se aleja de las relaciones reales, superando el orden de la visión

empírica: “El objeto tal y como se “ve”, el objeto confinado a sus contornos”3

Tampoco debemos pasar por alto, como ya apuntaba Edmond de

Goncourt en su libro autamaro de 1891, la similitud entre el grabado japonés

y ciertos componentes propios de la fotografía, cuando compara

oportunamente las fortuitas cualidades y calidades de actitudes y gestos que

ofrece la obra de los artistas del ouki-yo-yé con formas fotográficas

parecidas4

El artista, cuando comenzó a tratar el cuadro a partir de superficies

planas, mitad rechazo, mitad apropiación de las alternativas depositadas por

la fotografía, y sin lugar a dudas, confiando más en la influencia del grabado

japonés que en el utensilio mecánico. Se planteó, al centrarse en el

recuerdo, que aquello que ha observado debía reducirlo a su imagen

primitiva. Purificarlo a través de la memoria, pues los detalles que no ha

Declaraciones de Pierre Bonnard recogidas por Fernando Zobel Zobel, cuaderno de apuntes
sobre pintura y otras cosas, Madrid, Galería Juana Mordó, 1974
¿ Hans H. Hofstátter, Op. Cd., pág. 38.

Rosalind Krauss, Op. CIÉ, pág. 232.
~Aaron Scharf, Op. C/É, pág. 208.
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retenido, carecen de interés. Rechazo consiguiente a la mecánica

impresionista. Estos pintores habían descubierto cualidades en la estampa

japonesa que pasaron por alto los impresionistas. Para Bernard, las sombras

no se disolvían en la luz, sino simplemente no existían. Sólo consideraban

un dibujo en la superficie que evitaba todo modelado y perspectiva

ilusionista. Este dibujo, en forma de arabesco, imprimía a la línea una fuerza

expresiva y una poesía que expresaba delicadísimos estados de ánimo.

A pesar de la importancia que tomó la retentiva, los artistas aun

realizaban bocetos del natural y sólo el cuadro se pintaba en la soledad del

estudio. “No se debe pintar frente al objeto —asegura Bernard-, todo lo

material se resuelve en reflejos de luz y de aire. Y, por consiguiente, al

continuar este desarrollo, se sacrifica también la forma y el dibujo y por

último el objeto en general”5

Un escrito de Albert Aurier, escritor simbolista amigo de Émiie

Bernard, Van Gogh y Gauguin, recogido por Scharf, explica la nueva postura

de estos pintores herederos pero enfrentados con el impresionismo.

Defensores de una mirada interior, creadora, superior al daguerrotipo banal.

“La plasmación miope de anécdotas de todos los días, la imitación estúpida

de trozos de naturaleza vistos a través del ojo de la cerradura, la

observación directa, el ilusionismo, la distinción de ser tan exactamente fiel,

tan exactamente banal como el daguerrotipo no satisfará a ningún pintor o

escultor que sea digno de tal nombre”6

Hans H. Hofst¿tter, Op Cd, pág. 48.
6 Aaron Scharf, Op Cd, pág. 266.
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Huida, pionera de la modernidad, emprendida por los artistas que

daban por superada la visión empirica y deseaban abandonar el naturalismo

en busca de un subjetivismo reflexivo. Es evidente que no se puede obviar la

presencia de la cámara fotográfica y su mayor credibilidad, en esta huida

hacia el interior, para construir un nuevo lenguaje plástico basado en el arte

de las vidrieras medievales, el cloisonné y la estampa japonesa, en una

palabra, al auspicio del color plano.

“Lo que constituye el nuevo lenguaje fiQurativo de la pintura del siglo
XIX, no es el descubrimiento de un poder del hombre eterno para
analizar y fijar automáticamente sus sensaciones. Es una capacidad
renovadora para elaborar un orden de agrupamiento convencional y
constructivo. Los que creen que el arte es la transcripción fiel de la
realidad, ignoran que en cada sistema que establece, el hombre
dispone siempre de un excedente de significación. Podemos decir en
última instancia que el artista que consiguiese representar las cosas
fiel y totalmente tal como las vd, no sería inteligible: produciría una
obra maestra desconocida. La obra de arte no es un calco de lo real;
no sustituye a éste, no se experimenta ante la obra de arte las mismas
sensaciones que ante la Naturaleza.

- Si el descubrimiento del color plano ha sido indiscutiblemente el
gran hallazgo del medio siglo, el gran invento, del mismo orden que la
ruptura de las formas tradicionales del dibujo” ~

La utilización del color plano en las tendencias neofigurativas de

posguerra (como veremos de una forma más detallada en el subparágrafo

2.1.4.), resultó imprescindible para su configuración y su diferenciación de

los movimientos figurativos precedentes. La búsqueda de diversas tensiones

en la imagen, compaginando dibujo de línea, color plano, gesto y texturas

gráficas, suministraron a ésta una frescura renovadora muy en sintonía, la

mayoría de las veces, con el lenguaje publicitario. Remitiéndonos al caso de

Bacon, como lo haremos a lo largo de todo esta tesis, por considerarle un

claro ejemplo de la renovación figurativa posterior a la II Guerra Mundial,
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imprescindible para su fermentación y desarrollo. Calibró las sugerencias

expresivas que el intercambio de soluciones puede insuflar al cuadro. La

yuxtaposición del dibujo de línea sobre un color plano, potencia el

aislamiento y la soledad de la figura tratada gestualmente. La frialdad

exterior incrementa la pasión del personaje y su corporeidad.

Francastel, Pierre, Arte y técnica en los siglos XIX y XX, Madrid, Debate, 1990, pág. 174-209.
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2.1.3. Las fotografías movidas y las fotografías doblemente

expuestas

No trataremos en este subparágrafo las aportaciones que, para la

comprensión del movimiento, vino a ofrecer la fotografía en virtud de su

velocidad, esclareciendo características de la forma que el ojo humano no

tiene facultades para apreciarlas (ver 2.3.1.). Nos limitaremos a enjuiciar,

como los fallos de la fotografía que eran tan frecuentes antes de la

existencia del transporte automático de la película y tanto lamentaban los

fotógrafos, abrieron nuevas puertas a los artistas que supieron aprovechar lo

que novedoso encerraban estos errores en la imagen.

No sólo el parecido de ciertos recursos pictóricos de cubistas y

futuristas con estos errores de la fotografía nos obligan a considerarlos como

algo innegable (las transparencias cristalinas, las superposiciones, los

emborronados, los deshilachados, etc.). Parece aún más esclarecedor, la

coincidencia en el espacio y en el tiempo de una forma de resolver el

espacio pictórico, que ningún artista había realizado antes de la existencia

de estas fotografías fallidas.

Al igual que Marey aprovechó las posibilidades de este error,

basándose en la superposición transparente de imágenes, para la

elaboración de la fotografía de exposiciones múltiples. Cubistas y futuristas

solaparon imágenes transparentes, generando sutiles degradados con
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aspecto de cristal: un efecto característico del cubismo analítico y de buena

parte de la pintura futurista

Este contacto con la fotografía sería la causa, antes que ninguna otra,

de la renuncia al color que los cubistas, en el comienzo de su trayectoria,

asumieron de forma generalizada. No es que no tuviese un interés por la

forma, ni que el color no supusiera un impedimento para un correcto análisis

de ésta: fue el interés por la forma mediatizada tanto, por la geometría

heredada de Cézanne y las estilizaciones de los pueblos primitivos, como

por el medio fotográfico acromático de aquellos tiempos, los que propiciaron

la vuelta al claroscuro de la etapa analítica (ver 2.2.4.)

Si las fotografías doblemente expuestas producen ese efecto

transparente de cristal, las fotografías movidas enturbian la imagen,

emborronándola. Produciendo una indeterminación emparentada con el

movimiento, como también veíamos al analizar la incidencia de las imágenes

fotográficas deficientes por culpa de emulsiones poco sensibles (ver 2.1.1.).

Si en el caso anterior se identificó con el fragor de la ciudad moderna, el

emborronado de las fotografías movidas se aplicó a la plasmación de un

gesto, de un movimiento determinado de una figura. Efecto que fue

estudiado como recurso expresivo por los hermanos Bragaglia que

experimentaron en Roma los aspectos ópticos del movimiento. Sus

fotografías fotodinámicas pretendían “representar los estados del alma

1”Las interprenetaciones de formas, las superposiciones transparentes: la ocupación
simultánea de una zona pordos objetos distintos, o por aspectos del mismo objeto (y la
consiguiente ambigaedad de las relaciones espaciales), reproduce los efectos de la exposición
múltiple en fotograffa”, Aaron Scharf, Op. CIÉ pág. 286.
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mediante la desmultiplicación de los gestos y los grises de la fotografía

movida.’2

Estos emborronados y deshilachados son fáciles de detectar en la

obra noefigurativa de Francis Bacon, donde, eludiendo el estudio

documental del movimiento, adquieren un carácter expresivo. El pintor

centra su atención en el sentido de agresión de la forma: la deformación que

resulta de haber congelado la imagen a una velocidad que el ojo humano es

incapaz de percibir.

“El caso de Bacon... no se trata tanto de “configurar” una imagen...
como de “desfigurarla” o de re-interpretarla; una idea que, años
después, retomarán con acierto artistas como el austríaco Arnulf
Rainer o el español Darío Villalba”3

2 Jean Claude Lemagny (com.), Op. CIÉ pág. 105.

Alfredo Aracil y Delfín Rodríguez, El siglo XX. Entre la muerte del arte y el arte moderno

,

Madrid, Istmo, 1988, pág. 382.

37



2.1. La fotografía aporta sus errores.
2.1.4. Las placas defectuosas —a medio velar-

2.1.4. Las placas defectuosas —a medio velar-

La fotografía, en algunas ocasiones, no solo es la fuente de donde

surge la imagen en la obra de los artistas Pop. Se trata también del origen

de la configuración icónica que nace como el resultado de la suma de una

zona de definición detallada mediante valoraciones tonales, en contraste con

la prolongación de la imagen esquematizada, transformada en un dibujo de

línea sobre fondo plano, como si se tratase de un cuadro a medio terminar.

El origen de este recurso compositivo lo podemos hallar en el verano

de 1914, cuando Picasso, valiéndose de fotografías anónimas de tarjetas

postales, dibujos y autorretratos fotográficos, entran en simbiosis visual.

Para la realización del lienzo El Pintor y su modelo -donde no sólo se ha

visto una representación de Picasso en compañía de Eva, sino, en su estado

incompleto, la señal de un impulso creativo quebrantado por la declaración

de guerra-, se podía entender igualmente una sutil referencia a lo fotográfico.

La figura femenina se recorta sobre el fondo azul-verde-marrón de lo que

sería un lienzo colgado en la pared del taller. La modelo, medio desnuda,

pertenece tanto al cuadro del fondo como al aspecto real. Un cliché

encontrado en los archivos del pintor —una placa de vidrio de la cual ha sido

impresionada sólo la parte inferior, sin duda por el mal manejo del chasis-

deja ver las piernas cruzadas de un hombre sentado sobre una silla; La vista

está tomada en un jardín y evoca los autorretratos que Picasso realiza

regularmente a partir de 1909. A media altura, la placa que permanece

virgen es invadida por una zona de sombra donde la imagen latente no ha

podido formarse. Igualmente, El pintor y su modelo juegan con lo visible y lo
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invisible, con lo real y lo representado, con lo terminado y lo incompleto,

junto a un elogio de medios de la figuración, seria así una forma de asentar

los términos de la nueva problemática de la pintura1.

Este recurso constructivo, creado por Picasso gracias a su metódico

estudio de la fotografía, tanto práctico como para enriquecer sus recursos en

el tratamiento general de la imagen, fue de capital importancia en las

tendencias que, desde finales de los años cuarenta del siglo XX, se

centraron en la recuperación de la representación icónica. No sólo el arte

Pop, la casi totalidad de las tendencias neofigurativas incorporaron un juego

ecléctico en el tratamiento de las superficies. Como es el caso del mundo

trágico de Bacon, que las superficies planas, donde en algún caso se insinúa

algún dibujo (la definición del suelo, las bombillas que cuelgan de un techo

inexistente, cordeles colgantes, estructuras de camas o tumbonas, etc.), se

ponen en pugna con tensas masas de color que recrean cuerpos

enroscados irradiando dolor. Figuras que nos muestran su tragedia al verse

abandonadas sobre la superficie lisa del fondo. Diferencia sustancial con el

Expresionismo histórico, del que se separa al mostrar un drama

esencialmente existencial. En la pintura de Bacon, el aislamiento de sus

personajes tiene más importancia que el personaje en sí y es este juego en

el tratamiento de las superficies el que lo establece.

Bacon supo ver en Picasso como la utilización de las posibilidades,

errores y características propias de la fotografía, habían enriquecido su

mundo pictórico, dotándole de una versatilidad casi inagotable. Él, por su

Para mayor información consultar Anne Baldassari, Le miroir noir. Picasso. sources
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parte, se centró en el estudio del drama existencialista, tan presente en la

Europa de posguerra:

“Bueno, yo creo que la fotografía y el cine asaltan constantemente
nuestro sentido de la apariencia. Y que cuando miramos algo no sólo
lo vemos directamente sino que lo vemos también a través de ese
asalto de la fotografía y el cine que hemos sufrido ya. Y el noventa y
nueve por ciento de las veces descubro que la fotografía es
muchísimo más interesante que la pintura abstracta o figurativa.
Siempre me ha obsesionado”2

Si comparamos estas declaraciones de Bacon con las Jean Dubuffet:

“Por el contrario, lo que es útil y no es ninguna tontería, es pintar las cosas

de manera totalmente distinta y que la cámara fotográfica no pueda realizar,

desplegando en ello el espíritu de inventiva, la chispa, la fantasía, de modo

que esa pintura sea para quien la contemple muy divertida

Comprenderemos lo complejo del planteamiento neofigurativo. De acuerdo

que ni Bacon, ni el resto de los artistas neofigurativos que consideraban la

fotografía un material imprescindible para su labor creativa, veían en ésta un

mero instrumento para el acopio de información. Por el contrario,

descubrieron en ella recursos que alejaban sus representaciones de la visión

establecida por el concepto del realismo decimonónico. Es en este punto de

vista donde los neofigurativos muestran posturas enfrentadas y de donde se

podía sacar en consecuencia la existencia de dos tendencias específicas, la

figuración que surgió del muro y la figuración nacida del reflejo en el espejo

negro: tema que ocupa el Capitulo III de este estudio.

pb~i~nrafiues 1900-1 928, Paris, la Réunion des Musées Nationaux, 1997.
David Sylvester, Op. Cd., pág. 130.
Jean Dubuffet, Escritos sobre Arte, Barcelona, Barral, 1975, págs. 26-27.
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2.1.5. La distorsión óptica de la lente de la cámara fotográfica y

sus influencias

La posibilidad de detectar, en cuadros y dibujos, deformaciones en la

perspectiva causadas por utilización de la fotografía como boceto, resultan

tarea más fácil en aquellas obras anteriores a “la sublevación contra la

doctrina, con la que estaban implícitamente de acuerdo los impresionistas,

de que el pintor no debía de ser más que una cámara sensible y bien

informada”1. Al primar la orientación posterior de las artes, no la búsqueda

de los factores representativos, sino retinianos. Conduciendo al arte hacia un

menor interés por los efectos de la perspectiva, o su total desentendimiento.

Lo que no implica que los artistas más comprometidos con la modernidad

renunciasen a las soluciones que ofrecía la fotografía, en este terreno, en

virtud de las características de las lentes.

El criterio de Rudolf Arnheim para diferenciar la intencionalidad y el

mensaje de las deformaciones de la perspectiva en la pintura y en la

fotografía, expuesto en su libro El poder del centro, pueden servirnos para

realizar un sondeo especulativo: A la fotografía se le reconoce su

objetividad, entendiéndola como “un documento de un acto de visión”, y en

consecuencia, las vistas fotográficas oblicuas parecen “agrupaciones de

formas que, más que divergir del sistema del espectador, se atienen a un

particular sistema de referencias inclinado”. Mientras, la pintura, aun en el

caso de las imágenes más deformadas (como podía ser el caso de los

paisajes urbanos expresionistas>, “lejos de abandonar el sistema de
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referencias cartesiano, extralan su significado de la presencia implícita de tal

sistema, aun cuando en muchos casos no se pudiera ver ninguna vertical en

el cuadro, porque sólo tenían sentido como desviación de dicho sistema”2

Aquí se nos plantea, como el comportamiento del espectador difiere

según se trate de contemplar una fotografía o un• cuadro, proporcionando

una sensación espacial distinta y ocultando, de no tratarse de

representaciones naturalistas, el origen fotográfico de las deformaciones

espaciales en los cuadros y los dibujos, entendiéndolas como licencias

expresivas

En el caso de imágenes pictóricas representativas, como el lienzo de

Edgar Degas Lala au Cirque Femando, de 1879, en la National Gallery de

Londres. Arnheim, nos comenta el acatamiento del pintor a los

convencionalismos de la representación, situando a las figuras en un

espacio terrestre relacionado con la gravedad. Corrigiendo la deformación

que se establecería en las verticales al estar la escena vista desde abajo,

cuestión que la fotografía, de la que el pintor era tan aficionado, nunca

habría recogido de esa manera y que sólo tendría incidencia en la

concepción espacial de los pintores, cuando el fotógrafo “comenzó a apuntar

libremente en cualquier dirección, contraviniendo lo que en pintura suponía

un concepto del espacio que estaba referido a las coordenadas cartesianas

del campo gravitatorio, haciéndolo tambalear”3

Kenneth Clark, El desnudo. Un estudio de la forma ideal, Madrid, Alianza, 1981, pág. 344.
2 Rudolf Arnheim, El ooder del centro. Estudio sobre la composición en las artes visuales
Madrid, Alianza, 1984, pág. 201.
~RudolfArnheim, Op. CIÉ, pág. 199.
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Degas mantuvo el paralelismo de las verticales, renunciando a un

punto de fuga suplementario hacia arriba, para que en el interior del circo el

edificio siga respetando la plomada. Y en consecuencia, sea el espectador,

al contemplar el cuadro, el que incline su línea visual.

Renuncia de un pintor que extrajo gran cantidad de sus recursos del

medio fotográfico, pero que mantenía un concepto del espacio, que

solamente perdió el atributo de valor absoluto, a partir de las aportaciones de

fotógrafos como el soviético Alexander Rodchenko.

Por consiguiente, se desprende de lo anteriormente expuesto que

para detectar la anamorfía producida por el objetivo de la cámara fotográfica,

en aquellos cuadros inspirados directamente en fotografías, sólo las obras

posteriores a las primeras fotografías experimentales asumen realmente

todas las posibles distorsiones ópticas de la lente de la cámara fotográfica.

Influencias que corrieron paralelas en el tiempo con la desesperación de

tantos fotógrafos profesionales, al comprobar ese acortamiento

exageradamente acelerado que aparecía en las imágenes fotográficas.

Un claro ejemplo lo tenemos en el cuadro de Toulouse-Lautrec,

L’Ecuyére, que como apunta Stelzer, no sólo propició cortes aleatorios en las

figuras de la composición, tanto en las piernas del director del circo como en

las cabezas de los espectadores de las últimas filas (ver 2.2.1.), Si no que

para resolver el dibujo del caballo se valió del acortamiento tan característico

de la fotografía. Cuestión que no nos debe extrañar, pues es bien sabido la

utilización de fotografías como fuente de inspiración para sus trabajos.
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Más sorprendente resulta el caso de Boccioni. Su pertinaz negativa a

aceptar la utilización de la fotografía por parte de los pintores futuristas4 no

parece sincera si contemplamos Materia, el lienzo donde retrató a su madre.

La reducción del cuerpo elegida por el artista, recuerda demasiado a las

deformaciones fotográficas para poder ser imaginada sin éstas.

“Las enormes manos y dedos, corresponden a un fallo muy
lamentable de la fotografía de esta época,... pero que hoy en día
todavía conoce todo el mundo”5

Sólo nos cabe pensar, para no dudar de la honestidad del artista

italiano, que la reputación de innegable veracidad de la fotografía le hiciese

asumir la deformación producida por la lente como algo natural y únicamente

viese en ello una forma de incrementar la potencia de la imagen.

También Picasso, en su óleo de 1923, Pablo sobre un burro (retrato

del pequeño Pablo), pintado para que su hijo lo comprendiera. A pesar de

ser una traducción directa inspirada en una fotografía tomada en un jardín

público por un fotógrafo anónimo, el pintor reencaja, reinterpretando las

proporciones del motivo, arrancando a la imagen de las contingencias del

instante y del lugar, erigiendo la pintura en una especie de abecedario

pictográfico. En este caso, como en anterior de Degas, la corrección de la

anamorfía de la imagen responde a facilitar su mejor comprensión. El cuadro

nombra y califica cada una de sus partes: el cielo es azul transparente; la

hierba, verde y magra; el camino, de tierra; el burro, velludo con mil pelos; el

niño tiene las mejillas sonrosadas y su traje blanco resplandece. Esta pintura

~“Siempre hemos rechazado con indignación y burla el parentesco, por distante que fuere, con
la fotografia, porque por otra parte se encuentra fuera del arte”, Umberto Boccioni, Lacerba, 15
XII 1913. Recogido por Otto Sielzer, Op. CIÉ, pág. 115.
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“por destino” pone también en evidencia la irreductible heterogeneidad de las

dos imágenes: El trazo instantáneo de luz y sombra o la disposición

didáctica de línea y color. Las separa una decisiva diferencia de formato,

dejando mermado el alcance del frente a frente de la imagen impresa.

Pero si el retrato de Pablo niño es un ejemplo de cómo el pintor puede

corregir las deformaciones producidas en las imágenes fotográficas por las

características de los objetivos de la cámara, en este caso para acercarse a

los conceptos del niño. Picasso, como recoge Aaron Scharf, supo aplicar “las

deformaciones ópticas más extremas,.., consecuente con las investigaciones

formales realizadas en este siglo, y lo exageró hasta llevarlo mucho más allá

de los limites de la objetividad. ... Lo que Degas tomó deliberadamente de la

heterodoxa perspectiva fotográfica, y lo que muchos otros artistas anteriores

imitaron sin darse cuenta”6

Si nos paramos a estudiar los dibujos de Picasso y consideramos su

vuelta al retrato desarrollada entre 1919 y 1920, tomando por modelo a los

músicos Igor Stravinsky, Manuel de Falla, Erik Satie, los pintores Pierre

Auguste Renoir, André Deraine y Berthe Weill. La línea tenue depositada por

la mina de plomo y el ligero difuminado que materializa las sombras, dejan

su sitio a los grandes dibujos al carbón. Picasso juega con el tachón, el

arrepentimiento y la borradura como un sedimento de donde surge el trazo

definitivo. No está demostrado que estos dibujos, considerados como

fotográficos por su precisión descriptiva, hayan sido todos realizados a partir

de una fotografía. Comparten, sin embargo, la técnica y el vocabulario

~Otto Stelzer, Op. CIÉ, pág. 115.
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plástico de las obras de este tipo. La línea va, se tuerce, según una lógica

expresiva que deja descomponerse el trazo, inflarse. Se producen así

efectos súbitos de ampliación, de acercamiento, que presentan como

imprevistos a los primeros planos. El espectador interpreta estos

agrandamientos, que aproximan partes del cuerpo haciendo que retrocedan

otras, como una catástrofe. Las manos no pueden tener esa

monumentalidad (acordémonos del mencionado cuadro de Boccioni), ni las

piernas esa amplitud. Como aplastados sobre el plano de la hoja, el dibujo

pierde parte de la profundidad representada, en ilusionismo, para suscitar un

movimiento de balanceo visual. Este choque entre adelante y atrás hace

resurgir, de una nueva forma, el trabajo de desestabilización perspectiva

llevada a cabo con los papeles pegados cubistas. Una simple línea, por

esencia cursiva, abstracta, no mimética, es desde entonces el único útil de

semejante artificio. Todo hecho de tal manera para que el espectador

piense, a primera vista, en la calidad fotográfica de la representación, y al

mismo tiempo o acto seguido, dudar de su fundamento. Como si Picasso se

complaciera en quebrantar el parecido de la imagen, donde se esperaba

encontrar, tanto la duda sobre las apariencias, como la de la tautología

dibujo\foto\reálidad. En este juego ambivalente, que también es el de la

mayoría de las posturas neofigurativas, el artista pudo a la vez acompañar,

incluso anticipar, el retorno al orden figurativo y prolongar su negación

anterior al ilusionismo. En esta serie de dibujos, al margen de lo que Picabia

había creído al definirlo como estilo Kodak, Picasso no pierde su efecto

Aaron Scharf, Op Cd, págs 289-290.
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perturbador, y, mejor que lo explicó la crítica de su momento, lo aclara una

anécdota acaecida en 1917, en plena Gran Guerra.

“Queriendo pasar la frontera de Italia en Suiza, Stravinsky llevaba

consigo el retrato que Picasso había dibujado de él en Roma. Debió
entregarlo, ya que las autoridades militares afirmaban que no era un
retrato sino un plano. El músico replicaba en vano que si, que era el
plano de su cara, pero no otra cosa. La presencia misma del modelo
no ayudó a convencer a sus interlocutores”7

Que el dibujo hubiese sido realizado a partir de una fotografía de

grupo tomada en el taller romano del artista, no había impedido a Picasso

cargarle de un poso creativo que le alejaba de lo convencional.

En el retrato, casi cuadrado, de André Deraine que el artista

malagueño realizase en Londres en 1919. Picasso potencia las manos del

pintor con un movimiento que las desvía, de manera acelerada, al primer

plano. Basculando cuerpo y cabeza hacía detrás, el dibujo quebranta la

jerarquía usual del retrato, donde el centro de atención debe ser el rostro,

asiento del espíritu y de la expresión. La opción se debe sin duda a la

experiencia de Picasso detrás de la cámara fotográfica. Se ha señalado

como los retratos y autorretratos fotográficos, que el pintor multiplica durante

los dos primeros decenios del siglo, adoptan a menudo un ángulo

característico en contrapicado. Tal efecto de signatura, que magnifica la

estatura corporal a expensas del tamaño de la cabeza, se sitúa en una

ruptura deliberada de las convenciones de la fotografía académica8. Es en

7

8 ,Anne Ealdassari, Op. CIÉ, pág.160.
Como vimos al principio, y apoyándonos en Arnheim, la fotografía experimental comienza

cuando el fotógrafo, en sus tomas, abandona la perpendicularidad:
Rodchenko fue quien más ruidosamente protestó contra las tomas umbilicales de la

fotografía tradicional, es decir, instantáneas tomadas en la dirección horizontal. Luego la
cámara comenzó a apuntar libremente en cualquier dirección, y muchas de tas primeras
fotografías abandonaron la perpendicularidad”. RudolfArnheim, Op. CIÉ, pág.199.
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cuclillas, próximo al suelo, como Picasso pinta, fotografía o dibuja gran parte

de su obra, introduciendo la singularidad de semejante perspectiva en falso,

que impone a la imagen una percepción muy personal, donde el sujeto toma

un carácter táctil, sensual y físico a la vez que visual.

Como el retrato de Deraine, también los de Satie, Stravinsky y Falla

están resueltos con la misma intención subjetiva a la vez que dinámica.

Posando todos en el mismo sillón de madera que había en el taller de la

calle La Boétie, los tres músicos son tratados en una secuencia que tiende a

confundirles. Otorgando a las manos una fuerte carga expresiva, como sí en

ellas, en su entrecruzamiento y su dilatación gráfica, se manifestara la vida

misma de la música.

Siempre resulta peligroso buscar similitudes entre las intenciones del

retorno al orden figurativo de Picasso y el posterior surgimiento de la Nueva

Figuración9. Ambas posturas, que hay que analizar sin olvidar sus

respectivas negativas al mero ilusionismo, nos hacen descartar, tanto en un

caso como en otro, que son actitudes regresivas fruto de recapacitar sobre la

trayectoria del arte abstracto, considerándole culpable de una supuesta

pérdida de valores.10

Ni el periodo neoclásico de Picasso, artista tan innovador como

provocador, ni la figuración experimental que irrumpió en el panorama

artístico desplazando al informalismo y al expresionismo abstracto, como

Término acuñado en Francia y utilizado por la crítica francesa, española e italiana

10 “Quizá lo que, en los alrededores de 1920, significó, con respecto al expresionismo, el

movimiento bautizado con el nombre de ‘tealismo mágico” o “nueva objetividad” haya venido a
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rechazo a un gestualismo que se había convertido en decorativismo, pueden

entenderse como un retroceso hacia posiciones más tradicionales. Como así

lo quisieron ver ciertos sectores de la crítica, en sus respectivos momentos.

“La vuelta a la figuración de los años sesenta sirvió a un sector de la
crítica para intentar justificar sus reticencias sobre la abstracción y
especialmente en lo concerniente a la corriente informalista.

...Lo que, a mi juicio, otorgaba sus cartascredenciales al movimiento
neofigurativo era el hacho de que, a su través, la pintura moderna
entroncaba de nuevo en la corriente evolutiva del arte de siempre y
verdadero, abandonada en las manifestaciones extremas de la no
figuración, el geometrismo y lo informal”.11

Como veremos en el Capítulo 3, dedicado específicamente al tema de

la Nueva Figuración. La vuelta al figurativismo de los años sesenta (como se

entendió en Francia, Italia y España), habría que contemplarla como un

posicionamiento frente a los nuevos soportes, más que un rechazo por la

abstracción, de la que aprovechó, no sólo recursos formales, sino de orden

compositivo.

significar treinta años después frente al informalismo, la nueva figuración”. Manuel García-
Viñó, Pintura española neoficiurativa, Madrid, Guadarrama, 1968, pág. 36.
11 García-Viñó, Op. CIÉ, págs. 36-40.
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2.2. La fotografía aporta sus características

2.2.1. El encuadre casual y la fotografía instantánea

No es nada nuevo, recordar al lector, la aportación impresionista en el

terreno de la composición, donde el marco del cuadro secciona ásperamente

a las figuras o cualquier otro elemento de la escena, dotándola de un sentido

casual, de estar ahí, en el lugar de los hechos. El pintor, asumiendo su papel

de cámara viviente, capta el momento. Congela el instante sin preocuparle si

lo que está ocurriendo es de interés y, casi siempre, prefiriendo el mero fluir

del tiempo. Sólo en ocasiones aparece el reportero que constata un hecho,

limpiando la escena de melancolía y pasividad: “El impresionismo es el

despego del hombre del espíritu; el impresionista es el hombre degradado a

la condición de gramófono del mundo exterior”1

No podemos ver en ese recurso compositivo, como algunos

estudiosos del tema han hecho, únicamente la influencia de la estampa

japonesa. Lo cierto es que las vistas fotográficas instantáneas, que se

prodigaron a partir de 1860 y que en su mayoría eran de autor anónimo,

también recogen esas peculiaridades de la composición. Las consecuencias

derivadas del interés por recrear el fluir del tiempo, que A. Hauser relaciona

con el teatro de Chéjov tanto como con la pintura de Degas, suscitaron una

renuncia a toda organización formal, a toda concentración e integración.

Composición que deriva de la instantánea e impregna la escena de

e
1~

___________________ y.
ti>

Hermann Bahr, Esoresionismo, Milán, Bompriani, 1945, pág.65. Recogido
Micheli en Las vanguardias artisticas del siglo XX, Madrid, Alianza, l983,tp~

Ge
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pasividad e indolencia como consecuencia de la falta de propósitos, por

parte del artista, ante la intervención en los acontecimientos externos2.

En los postimpresionistas, esta característica de la composición, al

tiempo que pone de manifiesto el espíritu casua¿ sirve para valorar el

espacio vacío del cuadro y lo que sucede entre los personajes de la escena,

desviando la atención, como sucedía con los impresionistas, que lo

planteaban para recalcar lo vivo y real que nos ofrece el cuadro.

Quizá nos podemos remitir a Paseo, cincografía realizada por Emile

Bernard entre 1886\1887, como el origen de esta manera de estructurar el

cuadro deudora del grabado japonés que, al poner de manifiesto el espacío

vacio resuelto por grandes superficies planas de colores intensos, tanto

Bernard como Gauguin aplican para la potenciación y el aislamiento de los

personajes. Aislamiento que soslayan colocándolos en actitud de diálogo

por parejas o grupos.

Recurso compositivo que, como ya vimos, Bacon empleaba para

marcar el drama existencial de sus figuras (separadas en dípticos o trípticos

para no perder la incomunicación), encerradas en un espacio que abandona

la métrica euclidiana para centrarse en las topológicas y proyectivas3. Una

distribución espacial que “acelera la desintegración bloqueando la

perspectiva, quitando el aire”4. Demostrando su capacidad de articular

planos y manejar volúmenes en un espacio sustraído a las leyes de la

2
Degas ‘prefiere expresarse en una forma excéntrica de composición, en la que la estructura

dada es olvidada o violada.” Arnold Hauser, Op. CIÉ, pág. 250.
~Simón Marchán Fiz, Del arte obietual al arte del concepto. Eoilopo sobre la sensibilidad
‘posmoderna”. Antología de escritos y manifiestos, Madrid, Akal, 1990.
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perspectiva mononuclear de Alberti. Un rasgo, como indica Francastel, de la

modernidad

Estas relaciones espaciales, que Simón Marchan considera

característica común a toda la Nueva Figuración, le deben tanto a la

fotografía instantánea y al grabado japonés, como al rechazo de los

postimpresionista al ilusionismo que el impresionismo llevaba implícito.

“Las relaciones espaciales de estos espacios son de contigoidad,
vecinaje, separación, desarrollo, etc. Y estas relaciones hallan su
equilibrio en leyes primitivas de organización espacial: separación,
sucesión, proximidad, interioridad-exterioridad, sin que exista un
sistema general de referencias y distancias.., el espacio vital de las
obras neofigurativas, se asemeja a lo que en biología se ha
denominado espacio activo”.5

El espacio activo de Bacon propone al espectador el mismo carácter

transitorio que pretendieran los impresionistas, la misma fugacidad de la

instantánea, que refuerza al colocar a muchos de sus cuadros tras cristal,

logrando mediante el reflejo de quien los contemple una mayor

transitoriedad.

Giulio Carlo Argan, Op. CIÉ, pág. 660.
Simón Marchan, Op. Cd., pág. 27.
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La ilustración modernista1 fue un despliegue de blancos y negros en

paralelo con una pintura esencialmente colorista. Las posibilidades de los

contrastes, positivo contra negativo, permitieron a los dibujantes investigar, y

lo que fue más importante para su evolución, simplificar, atendiendo a

muchos de los efectos que había suministrado la fotografía. Organizando el

dibujo de acuerdo a unas propiedades del blanco y negro que anteriormente

quedaban ocultas tras un entramado de líneas, o se limitaba a la línea en sí.

El negativo fotográfico, así como la búsqueda de esencialidad en el

arte más avanzado del momento, facilitaron un nuevo rumbo a la ilustración

que empezó a valorar las grandes manchas negras y los amplios espacios

vacíos, donde lineas finas contrastadas daban las claves para la definición

de la imagen. Este pulso entre dos contrarios fue sin duda el resultado de lo

que habían significado la aparición de las primeras fotografías, que por lo

rudimentario de las emulsiones quemaban las zonas de luz y empastaban

las de sombra, produciendo un efecto de blanco y negro sencillo pero muy

descriptivo.

Si en el periodo analítico del cubismo se detecta el aprovechamiento

de este recurso formal, donde la construcción de la imagen se basa en un

juego de positivo y negativo, no es de extrañar que fuese Juan Gris quien lo

utilizase de la forma más parecida a las ilustraciones modernistas. El pintor

1 Perteneciente al Modernismo español como estilo artístico diferenciado, coincidente con el Art
Nouveau francés
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madrileño había practicado el dibujo ilustrativo, dentro de la mencionada

corriente artística, antes de iniciar su trayectoria cubista.

“El estilo lineal de los dibujos y de las letras... no solo refleja las
fuentes del Jugendstil alemán sino.., el diseño modernista de finales y
principios de siglo... Se acentúa también un sentido recortado de las
formas mediante áreas de luz y sombra.”2

En otro pintor español, Picasso, y en el cuadro que se considera

como el punto de partida del movimiento cubista, Las señoritas de Aviñón,

también podemos sondear como el negativo fotográfico, no sólo influyó al

pintor, sino como es el origen constitutivo del cuadro. Se ha documentado

exhaustivamente a esta pieza capital del siglo XX. Se ha estudiado la

cronología de su realización. Se le han buscado distintas relaciones con el

arte del pasado, desde Miguel Angel, El Greco, Ingres, Manet, Cézanne,

Gaugin a Seurat. Se ha visto en el cuadro un diálogo en oposición a la

Alegría de vivir de Matisse y emparentado con el arte primitivo, o yendo más

lejos, se le ha considerado el resultado de la influencia que supuso la

introducción en Occidente de este tipo de arte.

“Al mismo tiempo se reafirmaba la tesis, ya desarrollada en la
exposición americana Primitivism and XXth Century Art, según la cual
el descubrimiento por Picasso de las colecciones etnográficas del
Trocadero no se situaría sino al final del periodo de elaboración del
cuadro y que era excesivo considerar, un pleno conocimiento del arte
primitivo, el origen directo de aquel”3

Sobre la utilización de modelos para la realización del lienzo, Picasso

replicó mirando con aire de guasa al interlocutor: “¿Dónde quiere que los

encuentre?”. Con esa sonrisa socarrona, el artista daba por sentado que era

2
Marilyn McCully, “Los comienzos de Juan Gris como dibujante”, AA. VV., Juan Gris <1887

-

4~Z7I. Madrid, Ministerio de cultura, 1985, pág. 17.
Anne Baídassari, Op. CiÉ, pág.69.
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imposible encontrar personas con unas características físicas que pudieran

servirle de modelo y dejando constancia que semejante transformación sólo

podía ser fruto de la imaginación.

En la exposición Le miroir noir, PICASSO, sources photographiques

1900-1928 (El espejo negro, PICASSO, fuentes fotográficas 1900-1928),

celebrada en el Museo Picasso de Paris entre marzo y junio de 1997, el

origen del cuadro se enmarca dentro de las investigaciones que el pintor

realizó sobre la fotografía y el proceso fotográfico.

“Ni arte negro, ni modelo vivo en Las señoritas de Aviñón. Su
comprensión bien podía tener otro modelo “negro”. Una relación entre
el cuadro y la imaginería colonial... El conocimiento de los archivos
personales del artista ha permitido sobre todo identificar en ellos un
conjunto de unas cuarenta tarjetas postales, precisamente de 1906,
que testimonian sensibles parentescos con numerosas obras
pertenecientes al ciclo de Las Señoritas. Todos estos clichés llevan la

4
misma marca; Fortier, Dakar.

El interés de Picasso por las tarjetas postales de Edmond Fortier -

fotógrafo activo en el Senegal desde finales del siglo XIX, que emprendió a

partir de 1900-1901 el más gigantesco trabajo fotográfico de todo el

continente africano. Comprendiendo su catálogo, en la fecha de 1928, más

de 8.000 fotografías — se manifiesta en la gran cantidad de estas que poseía

y en el hecho de que muchas le sirviesen como motivo de estudio.

Transformando las imágenes de las formas más insospechadas. A veces,

como consecuencia de la investigación de lo propiamente fotográfico

(bidimensionalidad, acromia, objetividad visual, etc.). Otras, atendiendo a

diversas cuestiones que inquietaban al artista (arte primitivo, ensamblaje,

facetados, etc.)
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Una de estas tarjetas postales, como expone Anne Baldessari,

conservadora del Museo Picasso de Paris, en su estudio sobre Las señoritas

de Aviñón, fue el origen del cuadro, que no es el resultado de una

transcripción literal, sino un profundo desarrollo de las posibilidades de la

imagen de Fortier adaptándola a un nuevo concepto espacial. En esta

ocasión la pérdida de ilusionismo dejaba paso a una construcción

simplificada por planos.

Hay un grupo de obras, previas al gran lienzo, que corroboran el uso

que el artista hizo de las tarjetas postales de Fortier: “Dos mujeres

desnudas”(1906), “Busto de mujer” (1907), “Desnudo en la pañería”, son

entre otros, las consecuencias del interés suscitado por las fotografías de

personajes africanos de Fortier. En lo concerniente a Las Señoritas, como ya

hemos dicho, no se trata de una mera copia de la tarjeta Mujeres en el

mercado. Responde a la interpretación que el pintor hace de una imagen con

nueve personajes, que quedan reducidos a cinco, y de los cuales aprovecha

aquello que considera más interesante de sus ubicaciones, posturas, ritmos,

etc., hasta construir una composición nueva adaptada a sus necesidades.

Picasso había realizado, y realizó con posterioridad, obras fieles a la

objetividad visual de la fotografía, pero en este caso le interesaba utilizar la

tarjeta postal con personajes africanos como el negativo del cuadro. Así,

cuando la mirada examina la película fotográfica impresionada, el ojo tiende

instintivamente a restablecer los valores naturales, el pintor habría empleado

la fuente fotográfica como matriz negativa de la cual habría, literalmente,

‘Anne Baldassari, Op. CIÉ, pág. 72.
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sacado una prueba pictórica; Las señoritas de Aviñón. El negro de las

figuras de la fotografía se convierte en el color rosa de los personajes del

cuadro. El suelo, el plano de fondo de la aldea y el cielo, describen una carta

de valores tonales claros, de los cuales se encontraría el equivalente, puesto

en vertical, en las bandas ocre rojizo, gris caliente, azul y marrón que cierran

el espacio del cuadro.

La idea de instantánea ha sido considerada, repetidas veces, por los

diversos comentaristas de la obra. La disposición de los modelos se estimó

que “reflejaba posiblemente la influencia del aspecto frontal de las

fotografías de grupo de esta época... Grupos de prostitutas en poses

provocativas, insinuándose al espectador, eran corrientes en las fotografías

eróticas y pornográficas de la época”. Como indica Michael Leja, en

comentario recogido dentro del citado catálogo5.

La alteración aparente que Picasso infiere a las miradas, con

respecto a la imagen fotográfica, no es tal. Esas miradas con expresión de

rechazo, o al menos de distanciamiento, que adoptan las modelos africanas

frente a la cámara, se transforman en unas pupilas ibéricas sobre la

superficie de los párpados caídos; unas miradas vacias, rectas, acusadoras,

que ofrecen en definitiva el mismo mensaje.

Esa reorganización picassiana de grupos negros transmutados en

rosas a través de un lenguaje negro —la estética primitiva y la estética del

negativo-, mantiene el hieratismo y el aislamiento propio de cada figura. En

esta etapa protocubista la pintura expone así su propio trabajo de
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ensamblaje, donde las lineas de sutura ordenan la geometrización del

dibujo.

Anne Baldassari (que como ya hemos apuntado es la autora del texto

del catálogo sobre Picasso y la fotografía de la exposición celebrada en el

Museo Picasso de París, en 1997) cita parte de la opinión donde Leo

Steinberg sopesa el aislamiento de las figuras en el cuadro:

“La pintura mantiene con una lógica despiadada el aislamiento de
cada figura, y el que mira está constantemente en la obligación de
orientarse entre modalidades pictóricas divergentes. Yendo de
izquierda a derecha: la figura que levanta la cortina inscribe como una
incisión su forma plana —un relieve ahuecado sobre un fondo ~ue se
habría suprimido; (...) Ninguna continuidad la une a la siguiente

La referencia a la fotografía de Fortier, como sostiene la autora del

texto, podría, en cierta medida, aclarar la génesis de semejante dispositivo

formal. Siluetas percibidas como si fuese sobre el fondo transparente de un

cristal. Traducción del motivo en una especie de huella pigmentaria, cuerpos

reducidos a una Gestalt geométrica, halos nacidos del violento contraste

entre la sombra y la luz. La imagen fotográfica de las africanas en el

mercado, que no pretendían más que “significar” el mundo exterior,

metamorfoseadas mediante una nueva lectura visual en Las señoritas de

Aviñón. Juego de sombras que transubstancia el negativo ilusionista en un

positivo geométrico.

Distinta, pero no por ello ajena totalmente en las intenciones,

podríamos entender la obra de Richard Hamilton l’m dreaming of White

Christmas (Sueño con unas Navidades blancas), de 1968. Donde el artista,

5Anne Baldassari, Op. CIÉ, pág. 103.
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sometiendo a varias transformaciones un fotograma de una película

cinematográfica, “ha sustituido el positivo a colores por el negativo a colores,

de forma que el cantante se transforma en un negro, alusión irónica al título

de la canción”7. Hamilton, siempre interesado por el dadaismo y amigo

personal de Marcel Duchamp, demostró un especial interés por el

compromiso social, lo que le impidió llevar una trayectoria estrictamente

dadaista a la manera de su admirado amigo. Con esta obra, en particular, el

elemento irónico se centra en una transformación, a la inversa que hiciera

Picasso con las Africanas del mercado, del positivo en negativo. El artista a

transmutado al cantante melódico Bing Crosby (cantando la canción

Navidades blancas) en una figura que podría parecer un hombre negro.

Juego contrario de intenciones que explican, tanto el cambio sufrido por la

sociedad, como el papel que desempeña el artista dentro de ella. Pero con

todo, la diferencia que denuncia con mayor contundencia la misión del

artista, es de orden formal. Picasso, atento al lenguaje plástico de los

pueblos primitivos, a partir de una imagen ilusionista, configuró una

construcción geométrica. Por su parte, Hamilton utilizó una imagen

ilusionista que al pasarse a negativo no pierde su carácter, simplemente

resulta más difícil de descifrar, y la transformación no supone un esfuerzo

constructivo por parte del artista, sino un hallazgo, consecuencia de una

búsqueda conceptual. Si Picasso encontró la fotografía, Hamilton encontró el

fotograma y el modo de resolver el cuadro. Ambos existían antes de que él

los utilizase; las soluciones técnicas vendrían después.

6 Anne Baldassari, Op. CIÉ, pág. 103.

Edward Lucie-Smith, El arte hoy. Del ex0resionismo abstracto al nuevo realismo, Madrid,
Cátedra, 1983, pág. 247.
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2.2.3. La Bidimensionalidad

Esta cualidad, consustancial con la imagen fotográfica, facilita la

traducción de los cuerpos en el espacio a dos dimensiones. Cuestión por la

cual, cuando el pintor busca el ilusionismo como factor decisivo de su labor

artística, resulta de gran ayuda. Por consiguiente, desde los inicios de la

fotografía hasta la reacción postimpresionista, el arte occidental se basaba

en la descripción naturalista de las cosas y perseguía un ilusionismo

mediatizado por los gustos de las diferentes escuelas. Estos criterios

artísticos facilitaban que esta forma específica y bidimensional de resumir la

realidad, junto a la objetividad visual, fuesen las características de la

fotografía que exclusivamente despertaban el interés de pintores y no

pintores, haciéndolas parecer como las únicas que existían.

Para muchos pintores académicos, esta facultad de la fotografía les

permitió resolver problemas, que el paciente estudio a base de bocetos y

apuntes del natural, difícilmente lo hubiera hecho. Pero esta información

visual resumida a dos dimensiones siguió siendo utilizada por artistas que,

como el caso de Gauguin, hablan reaccionado contra el impresionismo. Aquí

estriba la característica de la bidimensionalidad, su facultad específica. La

interpretación de la realidad que se consigue, al pasar a papel la imagen

recogida en el interior de la cámara fotográfica mediante un proceso

fotoquímico, nos puede dar las claves para diversas disquisiciones. El artista

puede ver en ella un boceto tecnif¡cado dispuesto a cualquier intervención.

Como una indígena en manos de Gauguin, una modelo profesional en las de
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Mucha o el grupo de africanas en las de Picasso, sólo por citar unos

ejemplos. Esta particularidad es la misma que describe Alan Sekulla y

recoge Philippe Dubois: el caso del antropólogo Melville Herskñvits que

cuando mostró a una aborigen la fotografía de su hijo, ella fue incapaz de

reconocerlo. “Para que la aborigen comprenda la foto es necesario una

expresión verbal que haga explícitos los códigos que proceden a la

composición de la foto. El dispositivo fotográfico es por tanto un dispositivo

cultura/mente codificado”1.

Los pasos dados por Picasso, que tanto investigó las sugerencias que

la fotografía podía aportarle a su labor artística, le llevaron a una solución

capital para la posterior trayectoria del arte del siglo XX. El ensamblaje de

diversas imágenes fotográficas en las que descubría particularidades que le

atraían, y creando un rompecabezas con estas partes que consideraba más

expresivas, conseguía como resultado una imagen desarticulada, ya que el

montaje por piezas y trozos operado por el pintor no intentaba en ningún

momento hacer plausible anatómicamente loe elementos heterogéneos

tomados de diversas imágenes. Picasso, por el contrario, parecía disponerse

a preservar la singularidad, la orientación primera de cada uno de esos

fragmentos y a jugar abiertamente con sus disonancias formales. El cuadro

muestra que está hecho mediante “collage” y las entidades que él agregaba

se quedaban deliberadamente desarticuladas. En oposición a toda síntesis,

las figuras que pintó en esta época y en muchas de las etapas posteriores,

Alan Sekulla, “On the invention of photographic meaning”. Recogido en: Philippe Dubois, El
acto fotográfico. De la representación a la recepción, Barcelona, Paidás Ibérica, 1986.
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consistían en un puzle de signos opuestos cuya dinámica centrífuga define

un lenguaje formal inédito

Son cuadros donde la colocación crítica de los elementos

cabeza\torso\brazos\manos presentan una disfunción icónica. Pero el cuadro

existe precisamente porque el cuerpo “no funciona”. No obstante, no era

suficiente que la fotografía hubiese servido de modelo. Era preciso que, para

el pintor, estos cuerpos fueran convertidos en imágenes independientes: un

compendio de trazos significantes que él pudiera libremente diseminar,

desplazar, reutilizar, con el fin de que se llegase a un sujeto de pintura que

no deba nada al ilusionismo. Etapa intermedia de un viaje hacia lo que

acabaría siendo el cubismo analítico y, más particularmente, la revolución de

los papeles pegados. El descubrimiento de un verdadero mundo propio.

El mundo propio de Francis Bacon también se fundamenta en la

disfunción icónica. Sus disonancias formales, al contrario que Picasso, son

utilizadas con un criterio menos constructivo que expresivo pero también

basándose en las imágenes fotográficas. Como cuando consultaba

imágenes de animales salvajes para definir el carácter expresivo de sus

modelos:

“Bueno, una imagen puede ser profundamente sugerente respecto a
otra. Yo pensaba por entonces que las texturas debían ser mucho
más gruesas y en consecuencia; la textura de la piel de un
rinoceronte, por ejemplo, podía ayudarme a pensar en la textura de la
piel humana”2.

2 David Sylvester, Op. Oit., pág.32
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La rapidez y agilidad que supone, para el trabajo del artista, poder

consultar cualquier imagen reducida a dos dimensiones de texturas que

pueda considerar interesantes para la realización de su obra. No sólo

recibiendo una información codificada de aquello que le interesa, sino con la

posibilidad de cotejar diferentes opciones antes de emprender la realización

del cuadro, eligiendo la más sugerente. Por consiguiente, puede

considerarse esta premura, propiciada por la bidimensionalidad de la

fotografía, un factor constitutivo del pintor. Bacon inflige a sus figuras

deformaciones que son el resultado del enfrentamiento de distintas

imágenes de origen fotográfico; y en el caso de los retratos, su predilección

por personajes de su círculo de amistades, no evitaba que prefiriese trabajar

de fotografía mejor que hacerlo del natural:

“En el caso de amigos que pueden venir y posar, he procurado tener
fotografías para los retratos, porque prefiero mucho más trabajar
sobre ñas fotografías que directamente de ellos. Te aseguro que no
sería capaz de intentar un retrato de alguien que no conozco partiendo
de fotografías. Pero si conozco a la persona, y además tengo
fotografías de ella, me resulta más fácil trabajar sin su presencia en el
estudio. Creo que si tengo ante mí la presencia de la imagen, no
puedo dejarme llevar con la misma libertad que partiendo de la
imagen fotográfica. Quizás se deba sólo a mi propio sentido nemótico,
pero me resulta menos inhibidor trabajar a base de los recursos y las
fotografías que tenerlos realmente sentados ahí delante de mí”3.

El pintor trabaja pasionalmente consultando unos bocetos tecnificados

que le permiten evitar el cuerpo a cuerpo, colofón impresionista de las

búsquedas, hacia un mayor ilusionismo, de la pintura occidental hasta el

siglo XX, y orientando su pintura hacia una experimentación en el terreno de

la expresión.
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No podemos pasar por alto el rasgo que quizá marque de una forma

más clara el método de trabajo de Picasso: las series (ver 3.2.1.). Práctica

de trabajo, donde un mismo referente puede transformarse, dependiendo de

las múltiples interpretaciones del artista, en imágenes totalmente distintas.

Picasso nunca intentó limitar sus investigaciones en una sola dirección y, en

lo concerniente a los retratos, no intentó resumir a una única posibilidad sus

impresiones sobre la gente que conocía bien.

Por su parte, las imágenes fotográficas de personas desconocidas

encontradas en tarjetas postales o fotografías anónimas, liberaban a Picasso

de toda afectividad parásita. Le autorizaban a entrar pictóricamente en una

especie de resonancia secreta con el sujeta. La fotografía jugaba entonces

el papel de un vector ontológico que mantenía al modelo en la lejanía

espacial y temporal de su propia existencia, proyectándolo en el aquí y el

ahora del pintor.

Una de las cuestiones que influyeron en la constitución del lenguaje

cubista, pudiera estar relacionado con el cuadro que Picasso, después del

trabajo emprendido a partir del fondo fotográfico de Fortier, hiciera inspirado

en Fernande Olivier y Dolly Van Dongen. Las fotografía en su taller, posando

delante de los dos lienzos más importantes de los dos últimos años, situando

a Dolly en los brazos de Fernande. El cuadro, Madre y niño, donde se ponen

en escena los lienzos depositados en el fondo del taller y los modelos vivos.

Reunidos en un mismo espacio físico, todos los elementos avanzan al primer

David Sylvester, Op. Cd., pág. 38.
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plano, desapareciendo las diferencias, de cualquier tipo, entre las figuras y el

fondo. Es así como Madre y niño sintetiza la disparidad física, estilística y

cromática de los dos cuadros situados detrás de las figuras, que con éstas,

se reparten el espacio físico del taller y vienen a dotar a este lienzo de un

lenguaje específico mediante la interferencia estilística que ejercen sobre las

figuras. El fondo mediatiza a la parte real.

En la etapa cubista, cuando ya hacía mucho tiempo que Picasso

había pintado o dibujado a partir de modelos fotográficos, las exigencias

metodológicas de sus búsquedas le llevaron ha compenetrar geometría e

imagen fotográfica.

“Vector de un diálogo silencioso e indirecto con lo real, este medio
pone también en juego su virtualidad propia. Bidimensionalidad,
acromía, objetividad visual, materialidad de la prueba sobre papel,
definen una relación de referencias homotéticas, a partir de las cuales
se elabora el cuadro. La banalidad, a veces trivial, de la imagen
fotográfica y su realismo escueto pueden igualmente sustentar un halo
iconoclasta, que responde a la preocupación de des-sublimación del
lenguaje artístico que perseguía por entonces Picasso.”4

Por consiguiente, atendiendo al juego en las intenciones estilísticas

que representa el cuadro Madre y niño, podemos especular con una

hipótesis que explicaría el origen de la descomposición cubista por planos.

Dentro de las fotografías que hizo Picasso, con la intención de que le

sirviesen como bocetos tecnificados, no debemos pasar por alto la

importancia que tuvieron los cuadros apilados en el taller del artista. La

superposición de lienzos dados la vuelta, o de cara al espectador,

constituyen un entramado de planos que rodean absolutamente a la figura o
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figuras que posan delante de ellos. Las figuras, al ser interpretadas

pictóricamente por Picasso, son absorbidas por la misma construcción

geométrica del fondo. Las formas planas, los ángulos y las estructuras

transforman a las figuras desnudándolas de su ilusionismo y conformándolas

como una organización geométrica que las reduce a unas claves rítmicas,

resueltas mediante el claroscuro como la consecuencia del blanco y negro

de la fotografía (ver 2.2.4.). El cubismo analítico, por tanto, surgió cuando el

taller atestado de cuadros metamorfoseó al modelo vivo. Periodo de

transmutaciones al cobijo de la bidimensional donde la construcción de las

figuras, le deben menos a los lenguajes artísticos de los pueblos primitivos,

al mostrar un tratamiento geométrico distinto a la estilización de éstos.

Algunos ejemplos de cuadros de este periodo, recogidos en el

mencionado catálogo de la exposición francesa dedicada a este tema y de

los que se tiene documentación fotográfica, ayudará a comprender mejor el

proceso creativo de Picasso en este periodo crucial para el arte del siglo XX.

Anne Baldassari nos hace referencia a una serie de tarjetas postales

que Picasso adquirió en Céret en el verano de 1911, de las que varios

ejemplares fueron empleados para la correspondencia, “como lo testimonian

los envíos a Apollinaire o a Kahnweiler. Muchas otras se quedaron en manos

del artista”5. A partir de éstas, con membrete del Gran Café, el artista realizó

una serie de Bustos Ceretianos estrechamente emparentados con las

tarjetas postales de “Grupos de Catalanes” adquiridas por el pintor. El

~Anne Baldassari, Op. CIÉ, pág. 129.
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hieratismo de los personajes y las innumerables coincidencias en las claves

anecdóticas que emplea el artista para su construcción así lo confirman.

Su dibujo de 1911 Hombre bigotudo con clarinete, realizado a tinta

china y lápiz sobre papel, se podría buscar entre los músicos de la Banda

musical del Vallespir, tarjeta postal que poseía el pintor, donde la presencia

de los músicos tiene unas características idénticas a las claves descriptivas

que nos da Picasso en su dibujo. También en el realizado a lápiz graso y

carboncillo, técnica poco común en estos años de 1910-1911, Cabeza de

hombre, exhibe todas las características formales de una tarjeta postal que

muestra a un pastor de los Pirineos orientales. Cuello redondo, pipa, bigote,

nariz prominente, barretina y frontalidad.

Por su parte, el lienzo Señorita Leoni se ha pensado tradicionalmente

que representaba una artista del circo Medrano; pero se trataría de otra

figura de la escena, La Bella Chelito. Dos tarjetas postales de la artista

presentan un parentesco inmediato con la pintura y su dibujo preparatorio.

La masa de la cabellera es fácilmente reconocible, aunque en el cuadro la

modelo se reduce a un juego geométrico de ángulos y curvas, toma los

elementos para esta desconstrucción de dos fotografías que Picasso tenía

de la cupletista barcelonesa. Aunque el cuadro está elaborado de forma

idéntica, el tratamiento de la superficie pictórica establece cualidades más

ilusionistas donde en la fotografía, y por efecto de la luz, los rasgos de la

modelo son más legibles.

5Anne Baldassari, Op. C¡t., pág. 142.
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Como explicaba Picasso: “Es necesario siempre comenzar por alguna

cosa. Se puede enseguida levantar toda una apariencia de realidad; no hay

peligro, porque la idea del objeto ha dejado un rasgo imborrable”. El trabajo

“a partir de foto” aproxima así lo real allí donde el artista crea la imagen, allí

donde se formula cono motivo visual. También puede haber,

paradójicamente, encuentro entre el ilusionismo fotográfico y la codificación

propia del cubismo. Los cuadros arriba mencionados podrían ser un ejemplo

de cómo las cualidades formales de la fotografía participaron en la

elaboración del lenguaje cubista. “Una escritura creadora de signos que nos

hace suponer como el mundo se refleja en el artista, y como este reflejo

ejerce sobre los aspectos del exterior un poder propio para dar innumerables

interpretaciones”6

Hombre con quepis, cuadro datado entre los años 1913 y 1916,

parece relacionarse con la fotografía que Georges Braque hiciera en 1911

de Picasso, vestido con uniforme militar, en su taller del Bulevar de Clichy..

Picasso ya había realizado un dibujo entre 1912 y 1913, El Pintos

basándose en esta fotografía. El lienzo, por su parte, no está excluido que se

realizara en dos veces, una, paralela a la ejecución del mencionado dibujo, y

otra posterior, cuando el artista decidió simplificar el fondo pintándolo de rojo

plano. Como el dibujo, la pintura está construida por trazos desplazados y

según una geometría de ángulos divergentes evocando la que forman los

marcos y los bastidores que ocupan el fondo de la fotografía. Esta obra, al

margen de sus connotaciones políticas o nacionalistas (no olvidemos que

~Anne Raldassari. Op. C¡t., pág. 128.
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Braque, el autor de la fotografía, partió para el frente del que volvió herido en

1915), apreciamos un nuevo rumbo en los planteamientos de la

composición. En este caso, la geometría, que en la fotografía ocupa la zona

del fondo (marcos y bastidores), solamente construye la figura y el fondo se

imita a un color plano. El juego de formas a que se ha reducido la figura está

planteado como un collage, donde diversas texturas matéricas y gráficas,

reorganizadas mediante grafismos, conforman la figura del militar. Lo que el

fondo del taller, atendiendo a la fotografía, suponía de complejidad

geométrica, en el lienzo se ha depositado en la figura y se ha eliminado del

fondo.

Como balance, podríamos establecer los tres hallazgos más

elocuentes de este maridaje fotografía-pintura en la obra de Picasso, que,

aproximadamente, durante los años 1906 a 1916, dio como resultado la

aventura cubista:

- Periodo de Discontinuidad. Causada por la consulta de diversas

imágenes fotográficas en la realización de la figura (Fotografías del

catálogo Fortier). Vía abierta hacia el collage

- Injerencia de lo geométrico, localizado en el fondo de la fotografía

(marcos y bastidores del taller), en la totalidad de la imagen

pictórica (fondo y figura).

- Injerencia de lo geométrico sólo sobre la figura. Liberando al fondo
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Sería tentador hacer coincidir cronológicamente cada uno de estos

hallazgos con el periodo negro, el cubismo analítico y el cubismo sintético.

Pero realmente lo que nos interesaría es dejar constancia de cómo, la

bidimensionalidad de la fotografía, sustentó la andadura de Picasso en la

búsqueda de un lenguaje afín con las necesidades de un nuevo siglo.

Abriendo el camino hacia una Nueva Figuración cíclica:

“Cuando Rothenstein le preguntó a Bacon si durante su estancia en
Roma había tenido ocasión de contemplar el original de Velázquez” —
el retrato de Inocencio X- “en el Palazzo Doria, contestó que no, que
aquello no le interesaba”7

Otto Steizer, Op. df., pág. 163.
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2.2.4. La acromía

Si, como se preguntaban en el siglo XIX, la

consistía en su capacidad para traducir, en un formato

blanco y negro. La fotografía resolvió esta cuestión,

tiempo, a la sociedad con reproducciones de cuadros,

singulares, arrebatando al grabado esta competencia.

La fotografía fue el vehículo que transmitió

investigaciones artísticas en sus distintos géneros,

de una codificación diferente a la del grabado. Esta

abaratamiento de la reproducción en color, se hizo a

también conllevaban una característica común al

acromia.

finalidad del grabado

diferente, un cuadro a

inundando, en poco

esculturas y edificios

las evoluciones de las

difundiéndolas a través

rápida difusión, hasta el

través de imágenes que

grabado tradicional: la

Los artistas jóvenes, para enriquecer su formación, ya no sólo

disponían de la posibilidad de visitar los museos, más o menos próximos.

Mediante las fotografías tenían acceso a una información de aquello que no

podían contemplar directamente:

“Las fotografías orientan de muchos modos a las artes de la primera
mitad del siglo XX. En primer lugar, como elección o inventario,
dirigiendo la atención a lo que ya había sido reproducido. Después, en
pintura y en escultura, como reducción preventiva del color a un
sistema de valores, y de la tridimensionalidad a una visión del
claroscuro. Finalmente, en la escultura, la fotografía canónica imponía
puntos de vista precisos”1

1 Carlo Berteili, ‘Iter itálico fotográfico” en Germano Celant e Ida Giarielli (comisarios), Memoria
del futuro. Arte italiano desde las primeras vanguardias a la Dosguerra, Milán, Fabbri,
Bompiani/, Ministerio de Cultura-Centro de Arte Reina Sofia, 1990, pág. 46.
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La fotografía registra, tanto del natural como de cuadros, agudizando

ciertos aspectos que dotan a la imagen de una descripción diferente a la que

percibe el ojo humano y son datos que se pierden por completo al

contemplar los originales.2

La fotografía en blanco y negro parece la responsable de la vuelta al

claroscuro, al cambiar la actitud del pintor, de agresividad frente al medio

fotográfico, a dependiente de él. Ocupando la valoración tonal un lugar

decisivo en la construcción del cuadro y conduciendo el quehacer artístico

por canales que se desentienden del color. Si no el pionero, desde luego uno

de los primeros artistas experimentales que canalizaron su trabajo en esta

dirección, fue Picasso. Quien a partir del periodo azul centrará su atención

sobre las fotografía sin color que, conduciéndole hacia la monocromía

pictórica, alimentará su obra en beneficio de orientaciones plásticas muy

diversas.

A comienzos del siglo XX se dirigió hacia una pintura donde la forma

se reduce a una especie de dibujo construido por las sombras,

sustentándose de uno de los descubrimientos propio del procedimiento de

virajes: la cianotipia. Procedimiento que tiene como característica

proporcionar imágenes de un azul sostenido.

“Con los lienzos inaugurales del periodo azul, como Mujer en cuclillas
y niño, la confrontación con la fotografía se hace paradójica. En un
momento en el que el interés de Picasso le lleva a una expresión

2
Las escarpadas formaciones triangulares de las formas, los secos cortes del Greco, los

convulsivos movimientos de los pliegues, se refuerzan en fotograffa... La fotografía acentúa en
Cézanne las estereometrías, la sequedad de las deformaciones,...” Paolo Fossati, “Las rosas
de Bengala y el reloj de la Aduana (Morandi 1918-1922 en la época de “Valori Plastici”>” en
Germano Celant e Ida Gianelli, Op. CIÉ, pág. 57.
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radical del antagonismo sombra/luz, su pintura azul testimoniaría la
elección de una especie de no-color... En el extremo del espectro
luminoso, el azul sería, por tanto, un color eminentemente moderno,
una conquista cultural reciente de la percepción. Picasso hace esta
elección en un momento en el que se dedica a la manipulación de la
fotografía”3

Como se pregunta Anne Baldassari. ¿Se trata de una coincidencia?.

Más bien cabe pensar que el registro en azules que ofrece este nuevo medio

tuvo alguna razón para incitarle a dicho empobrecimiento cromático. ¿Por

qué, en este momento?. Descartar la pintura saturada de pigmentos de

principios de 1901 para volcar su trabajo en crear imágenes empañadas,

una especie de grisalla que no deja aparecer más que los valores de lo

sombrío a lo claro. Un diálogo subterráneo se teje entre la pintura que

degrada el color a mero comparsa y el registro de la fotografía. El azul, que

en la pintura clásica designaba la pérdida del objeto, la fuga del espacio,

invade ahora la totalidad del lienzo conformando el dibujo de una

profundidad abolida.

Una cianotipia realizada por Picasso entre 1899-1900, y encontrada

recientemente en su archivo, demuestra el conocimiento que el artista tenía

de esta técnica. La simultaneidad entre ésta y el inicio del periodo azul, que

el pintor data a de la muerte de Casagemas, cuando se puso a pintar en azul

un retrato del poeta para ilustrar la nota necrológica, demuestra su

vinculación. Este primer dibujo, realizado sobre papel gris azulado,

concentra ya la estética propia del cianotipo.

Anne Baldassari, Op. CIÉ, pág. 32.
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La sencillez que el artista buscaba en aquel momento pudo buscarla

en la característica monocromática de la fotografía en blanco y negro, como

lo hiciese Manet.

“La luz se representa con tal unidad que un solo tono era suficiente
para reflejarla y que era preferible, pudiendo parecer brutal, pasar
bruscamente de la luz a la sombra que acumular cosas que el ojo no
veía y que no solamente debilitaban el vigor de la luz, sino que
atenuaban la coloración de las sombras que él trataba de resaltar”4

La atracción del azul seria también para Picasso la de un color límite

que, poco antes, había sido como el símbolo del escándalo en pintura. El

cromatismo de Manet sufrió el ataque frontal de la tradición, arguyendo la

crítica conservadora que el uso de “tanto violeta” sólo podía ser la

consecuencia de una enfermedad en la vista. La “indigomanía” de

Caillebotte o la “retina enferma” de Cézanne, son otros ejemplos de cómo la

crítica justificaba aquello que se apartaba de lo manido.

En el verano de 1901, Picasso exponía precisamente en casa de

Ambroise Vollard, el marchante de Cézanne y el organizador de la

provocadora exposición de 1895. Es para él el momento de una

aproximación más directa a la obra del Maestro de Aix, de su postura en la

línea de rupturas inaugurada por Manet y por el impresionismo. El azul y el

violeta, adquisiciones de la sensibilidad moderna, se identifican por otra

parte con la corriente de la revolución en pintura. Medio de una expresividad

incolora, el azul de Picasso, puede también encontrar a sus ojos el carácter

teórico de un “color-manifiesto”. En el límite de lo visible.

Anne Baldassari, Op. CIÉ, pág. 17
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Dos fotografías le sirven a Picasso en este periodo azul para la

realización de sendos retratos, los de Sebastián Junyent y Jaime Sabartés.

En el primero, es sorprendente la diferencia del tratamiento del rostro con la

ejecución del resto del cuadro. El rostro está resuelto con un estilo mimético

donde el artista ha permitido que tonos rosas y ocres se escapen

ligeramente da la entonación azul del conjunto. El resto, en gama de azules,

está pintado con una pincelada suelta. Picasso practicará en otras ocasiones

esta estrategia: elaborar zonas del cuadro dotándolas de una apariencia

postiza: incrustada (ver 2.1.4.). Fusión ambigua entre ilusionismo óptico e

inacabado pictórico; recurso aplicado principalmente durante el periodo

llamado clásico, como el conocido retrato de Olga en un sillón, igualmente

inspirado en una fotografía.

El retrato de Jaime Sabartés, que elaboró en el momento que dejaba

de nuevo Barcelona por París en 1904. Aunque el pintor dejó constancia de

su ejecución rápida del natural, sorprende constatar el parecido entre éste y

una fotografía de Sabartés, la única que se ha conservado en los archivos

del artista5. El encuadre ligeramente descentrado, la postura, la expresión,

la iluminación, el relieve, en resumen, todo permite leer la imagen pictórica

como el reflejo de la fotografía. No hay más diferencia que la corbata

sujetada por una joya. Desde el punto de vista pictórico el estilo es todavía

austero y tiene ese aire congelado, propio de la vista fotográfica, que

también se detecta en el retrato de Sebastián Junyent.

~Para una mayor información: Anne Baldassari, Op. Cit
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En el periodo rosa, Picasso lleva a cabo un trabajo de análisis y de

síntesis sistemáticas sobrepasando el estudio ocasional de la fotografía o su

mera transcripción imitativa. El artista descifra y combina con otras fuentes

de inspiración cada una de las unidades significantes de la imagen, como si

quisiera agotar todas las proposiciones, tanto documentales como plásticas.

Procediendo mediante cortes, montajes y mezclas, configura criaturas

posibles, a medio camino entre la realidad y la imaginación, que toman de la

fotografía su verosimilitud, una consistencia objetivable y una vibración

sensual. Pero la imaginación y la intuición del pintor han contribuido a

inyectarles algo mágico que las hace imprecisas. Manchas, trazos y detalles

otorgan al color múltiples matices dentro de la casi monocromía y la línea de

los contornos, cuando se dibuja, lo hace suavemente, como amortiguada.

Esta forma de imprecisión, esta plástica sorda y tonal, es la consecuencia de

una mirada a la que le está prohibido la agudeza. Picasso habría encontrado

un límite a la representación exhaustiva de lo real, a la afluencia de

información demasiado exacta. Jugando con lo borroso y con lo nítido se

hacía eco con el gran debate abierto por el pictorialismo en fotografía. Donde

sus partidarios quisieron ver, en su búsqueda de emulsiones y sus

procedimientos gestuales, un asentamiento de la fotografía como un

suplemento del arte. En un movimiento contrario, Picasso, parafraseando

estos métodos los utilizó para devolverles su verdadero objeto: la pintura.

Partiendo de la fotografía, el pintor se ibera de ella gracias al desorden

consentido de su visión. El ejercicio adivinatorio de los ojos entornados no

encontraría en los modelos más que una discreta solución formal y el aura

que subsiste de su fugitivo paso por la cámara.
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La pintura se hace carne. Esa nobleza natural, sin pretensiones, que

adquieren la composición y las figuras de este periodo, se debe

principalmente al estudio de imágenes fotográficas como las de Plúschow.

Fotografías de niños egipcios desnudos, a pleno sol, que despertaron un

interés por el cuerpo humano, más entroncado con el clasicismo que en el

de los deudores de la tradición académica (Ingres, Puvis de Chavannes,

etc.).

Este periodo rosa, consecuencia de un viaje a Holanda de donde

Picasso trajo algunas pinturas a la aguada y numerosas tarjetas postales de

tipos regionales. Esas pinturas en tonalidades rosa y azul supusieron un giro

en su obra, pero que por otro lado, seguía investigando otras alternativas de

las mismas fotografías en blanco y negro. La acromía seguía dejando su

huella; como la dejó, de forma aun más significativa, en el periodo cubista.
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2.2.5. El grano

Podemos comenzar por considerar que la pincelada impresionista fue

un reflejo de lo que el grano de la fotografía aportaba como medio para la

definición de la imagen. Y esa manera de resolver el cuadro, que sin perder

sus intenciones ilusionistas descompone la imagen en toques de pincel

cortos y desvinculados, prima lo que el grano de la fotografía por aquel

momento no podía ofrecer: el color.’

La relación entre grano y pincelada, que tendrá su máxima comunión

en el periodo divisionista, prosiguió con el pictorialismo. Cuando el fotógrafo,

influido por la pincelada deshecha, se valió de pantallas, filtros, lentes

suavizadoras, bambalinas, claroscuros y contraluces para dar de lado a la

realidad, hasta tal punto que todavía se la conoce como escuela del

desenfoque 2 Pero no olvidemos el que quizá sea el motivo principal que

empujó al fotógrafo pictorialista a otorgar a sus fotografías cualidades

propias de la pintura y el dibujo. La revolución tecnológica puso la fotografía,

a finales del siglo XIX, al alcance de la mano del aficionado, al abaratar los

precios y aumentar la producción, provocando la reacción por parte de los

profesionales, que para avalar su trabajo “sitúan la imagen mecánica bajo

los auspicios de un maestro situado en las antípodas de la ciencia y que

lleva un nombre mágico y prestigioso: el arte.”3

1 ‘El impresionismo, un naturalismo de lo subjetivo, fue en principio un método coincidente
con ei proceso fotográfico. La construcción del cuadro a partículas de color se correspondía
al grano de la fotografía; el resultado era una reproducción en color de la realidad, tal como
no le era posible captarla la cámara”, Ollo Steizer, Op. CIÉ, pág. 173.
2 Jean Claude Lemagny, Op. CIÉ, pág. 96.

Jean Claude Lemagny, Op. CIÉ, pág. 85.
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El grano, un fallo de la fotografía que se viene dando desde los días

de la calotípia hasta hoy y evidenciado por la reproducción mecánica de la

autotípia, que descomponía la imagen en una retícula de puntos, debió

contribuir a la formación de las teorías del divisionismo. Como se pregunta

Stelzer, si estos artistas, con Seurat al frente, quisieron hacer valer una

supuesta ley óptica y la disolución de la superficie en puntos únicamente se

basaba en la reflexión sobre la óptica de los colores. ¿Por qué seguían

empleando la técnica puntillista en sus dibujos a pluma, en blanco y negro?

¿O por qué Suerat usaba papel de grano grueso en sus dibujos al carbón,

siendo su pintura lisa y plana?. El autor de Arte y fotografía también se

cuestiona sobre las posteriores aplicaciones de esta característica: “¿Y por

qué Sérusier, Vallotton o Vuillard emplearon la técnica puntillista, pero

únicamente como efecto de superficie, sin preocuparse en absoluto por su

aspecto óptico, por las leyes de la división?”4

Consideremos, por consiguiente, que el interés suscitado en los

artistas por el grano de la fotografía se debió más a lo que tiene de fallo en la

nitidez y definición de la imagen, que por cuestiones de índole estética.

Desde la primera apropiación de los neoimpresionistas, hasta la de los

neofigurativos y los pop, ha sido el error de la fotografía lo que ha facilitado

a los artistas encontrar una fuente que alimentase sus necesidades de

renovación, induciéndoles a considerar “la proyección del campo retiniano en

el plano pictórico”5.

Otto Stelzer, Op. C¡t, pág. 135.
Rosalind Krauss, Op Cd, pág. 137.
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Los divisionistas quizá, como dignos hijos de su época, viesen una

correspondencia total entre lo que registraba la cámara y lo que veía el ojo y

esto les hiciese conjeturar como cierto la disgregación de la imagen en miles

de puntos de color de aterradora uniformidad. Para Arnheim, este método de

trabajo basado en la monotonía maquinal, “refleja una voluntad a aceptar la

fachada de lo informe como sustancia y naturaleza intrínseca de nuestro

mundo. Expresa esa sumisión de la iniciativa a poderes trascendentes que

lleva al hombre a confiarse a dioses, espíritus, instintos, arquetipos, al

accidente o a la matemática de la probabilidad, cuando hay angustia en las

naciones yperplejidad “6

La incidencia de los planteamientos pictóricos de los divisionistas, en

lo que tenían de una valoración extrema de lo retiniano, fue decisiva para la

modernidad. Tal es el caso, citado por Rosalind Krauss, de Delaunay, “para

quien las leyes de contraste simultáneo en el interior del ojo y las leyes de la

pintura son una y la misma cosa”7.

Delaunay, y en esto coincide con los divisionistas, decía que crear

consistía en producir nuevas unidades con la ayuda de nuevas leyes.

Mensaje que recibieron, no sólo el mencionado pintor francés, sino la

mayoría de los artistas deseosos de investigar “lo nuevo” en el terreno de lo

retiniano, y que Marcel Duchamp criticó con tanto denuedo. Atacando la

interpretación del sistema visual que esta postura encerraba, desde el

impresionismo a la abstracción, pasando por el cubismo. Y a Seurat, aun

6

RudolfArnheim, Hacia una psicología del arte. Arte y entropía, Madrid, Alianza, 1980, pág.
170.

Rosalind Krauss, Op. CIÉ, pág. 137.
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siendo el ejemplo más palpable de lo que significa la aplicación de los

principios de la óptica moderna a las obras pictóricas, no le consideraba

“retinalista”8.

En lo concerniente a la Nueva Figuración, y volviendo a centrar

nuestra atención en Francis Bacon. Como vimos en el parágrafo dedicado a

las fotografías movidas y las fotografías doblemente expuestas, el pintor

buscaba soluciones pictóricas fundadas en estos efectos erróneos de la

fotografía para evitar en lo posible todo embellecimiento. Propiciando un

desenfoque, frotando o arrastrando la pintura, en las figuras que estaba

pintando y que estaban inspiradas en las fotografías de Muybridge,

desvirtuándolas de tal manera que es difícil identificarlas (en especial sus

cuadros de perros). También estuvo atento, como era de esperar en un

artista amante y estudioso de la fotografía, a las posibilidades expresivas del

grano de la fotografía; mostrando preferencia por las reproducciones

fotográficas en los periódicos por sus gruesos y notorios puntos de la trama.

El grano ensuciado con huellas de tinta de imprenta, al servir de modelo,

transmite a las imágenes de Bacon una crudeza expresiva en los antípodas

del realismo mágico y del surrealismo figurativo, emparentados con las

cuidadas fotografías de trípode.9

Para Bacon el grano lo entendía como un accideñte que acentúa el

componente de casualidad de la imagen, sugiriendo cierto aspecto de

8 Rosalind Krauss, Op. CIÉ, pág. 137.
9

Técnica que, como en el caso de Dalí, suscitaba el rechazo del teórico del grupo
surrealista: “Yo no tengo a Dalí por un gran “pintor” y es por la excelente razón de que su
técnica es manifiestamente regresiva”. En respuesta de André Breton a una nota enviada
por Claude Lévi-Strauss donde le preguntaba su opinión sobre las relaciones entre la obra
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impotencia que insufla pasividad a la figura, como si la abandonara a su

destino y la condenara a su aislamiento. Pues, al perder el artista su

capacidad de calcular, planear y controlar la definición de la imagen, deja

sus figuras en manos del azar y cualquier mancha, tachón o salpicadura

puede formar parte de ellas. Esta renuncia de la iniciativa del artista, en favor

de la espontaneidad, es causa común con las tendencias abstractas,

tachista, expresionismo abstracto e informalismo. Supone un abandono de la

conciencia heredado del surrealismo, que Bacon compagina con un

ordenamiento de la superficie que, por contradictorio, incrementa la

expresión de la figura.

Warhol también buscó en el grano de la fotografía una

indeterminación que variase el sentido de sus imágenes. Sus modelos,

también los dibujos de época temprana, no son resultado de observaciones

directas, sino las imágenes comercialmente estilizadas o fotografías de

distinta procedencia. Fotografías impresas, Warhol no busca precisamente la

fotografía original, que sea “el documento que ha alcanzado la máxima

difusión y que, en virtud de la transferencia de la imagen y el proceso de

impresión, ha perdido ya algo de nitidez. El artista parte de reproducciones

reproducidas”10.

El artista, al realizar cuadros con una serie de imágenes repetitivas,

se vale de las tramas desvirtuando la nitidez, para establecer unas

diferencias entre ellas que agilicen el conjunto, dotándolo de una expresión

de arte y el documento. Claude Lévi-Strauss, Mirar, escuchar, leer, Madrid Siruela, 1994,
pág. 105.
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distinta a la que se obtiene con la fría repetición mecánica. Podría

considerarse como el camino de vuelta que se inició con las cuatricromias

pintadas a mano de Seurat, basando en la claridad de la imagen el sentido

de su investigación. Warhol, a pesar de su posicionamiento anti-

expresionista, devalúa la fidelidad de la imagen como una consecuencia

técnica del recurso de lo reproducido. Al ampliar la imagen, las tramas cogen

mayor presencia. Dando lugar a cierta inexactitud que libera de precisión

fotográfica al motivo.

“El tono del papel sobre el que va a fijarse el motivo definido por la
trama -un tono de papel que en las reproducciones fotográficas de
pequeño formato publicadas en los periódicos resulta inapreciable a
simple vista- aparece ahora fuertemente acusado. La citada
inexactitud confiere al motivo algo de cosa flotante”11

Dentro del arte pop, al margen de las investigaciones de Warhol,

encontramos la apoteosis de la trama. La obra de Roy Lichtenstein, deudora

de la iconografía del cómíc por sus característicos puntos bendei y las

franjas, llega al regodeo en la utilización de la trama con la serie Espejos,

1970-72. Aunque con anterioridad, como en el caso de Liltoral (1964), el

artista había reducido el cuadro a dos zonas irregulares donde la trama, de

un mismo azul en positivo y negativo, señala la diferencia de las superficies.

O cuando pintó nubes, White Cloud (1964), o humo. Su estrecha

dependencia de la fotografía, de la que parte para recrearla sus cuadros,

resumiendo la imagen mediante una serie de tramas de puntos o rayas y

superficies planas en colores escuetos.

10 Werner Spies (texto), Andy Warhol. coches, Madrid, Fundación Juan March, 1990, pág.
30.
11 Werner Spies, Op. Cd., pág. 30.
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“Salvo en las naturalezas muertas de los años setenta, la pintura de
Lichtenstein no es nunca del natural. (Y aún así... Preguntarle si
fotografió esas composiciones suyas para pintarlas.) Suele ser arte
sobre arte, artificio —también en el sentido de astucia- que plantea
múltiples problemas sobre las problemáticas relaciones entre realidad
y arte a través de imágenes más o menos transpuestas de otras
pinturas, de cómics, de catálogos... Las fronteras entre arte culto y
popular se borran en el pop-popurrí de Lichtenstein...

En la era de la reproducción mecánica el modelo viene a ser su
imagen difundida en libros ilustrados, calendarios, carteles, postales...
Y además suele suceder que, como diría Borges, los originales son
infieles a las copias, éstas disimulan a veces las torpezas,
vacilaciones y desmanes de la mano del artista”.12

La importancia e incidencia de lo que en Lichtenstein son señas de

identidad inconfundibles. Las tramas heredadas del cómic, que los

dibujantes utilizaban por imperativos de la reproducción impresa, han

supuesto una de las aportaciones de mayor incidencia, no sólo en el

lenguaje pop, sino en las tendencias noefigurativas vinculadas con éste. A

los puntos de los divisionistas les une un lazo de continuidad con los puntos

de Lictenstein: las reproducciones fotográficas y fotomecánicas. Sin las

cuales no habrían existido.

12
Julián Ríos, “Picasso, pintor y modelo”, El Paseante, números 18/19, 1991, págs.

32/33/34
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2.2.6. La objetividad visual: ilusión referencial

Esta característica, que tanto ha dado que pensar a los teóricos de la

fotografía, sólo nos interesa en tanto en cuanto haya podido mediatizar los

trabajos de los artistas plásticos. Cuando éstos creían en sus propiedades

descriptivas como incuestionables, trabajar usándola como bocetos

tecnificados, en general, les creaba mala conciencia por considerar que su

utilización les desprestigiaba como artistas. Postura de los pintores

académicos y oficiales, quienes utilizaban la fotografía a escondidas y

únicamente como sustituto de sus modelos: “La cámara fotográfica era un

buen medio de acopiar bocetos de ropa y modelos y podía ahorrar al artista

las molestias de varias poses”1

Quizá por ello,, la consideración que daban en el siglo XIX a la

fotografía aquellos artistas que no emprendieron una andadura de

investigación sobre sus peculiaridades, sino que vieron en ella una mera

ayuda que les facilitase la continuación del ilusionismo academicista, les

situó en una posición vergonzante que, de saberse, podría devaluar sus

obras. Esta práctica, en los grupos de personajes, impregnó sus trabajos de

un aspecto fragmentario, salvo que la sensibilidad del pintor, como es el

caso de Rossetti y de los pintores de la Escuela de Barbizon, supiera infundir

a las imágenes una suavidad general y una consistencia tonal.

Pero la tecnificación del boceto no comenzó con el empleo de la

fotografía como referente informativo, sustituto de bocetos y apuntes del

1 Aaron Scharf, Op Cd, pág 112
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natural, sino que se remonta a los primeros utensilios que sirvieron al artista

para conocer mejor su entorno y dotar a sus representaciones de un mayor

verismo. Estudio al que renunciamos, a pesar de lo apasionante y revelador,

por considerar que desbordaría la intención de esta tesis.

Pero la bidimensionalidad de la fotografía, su fisicidad, hicieron que

este nuevo utensilio fuera distinto a todos los anteriores. Un artefacto que

ofrecía unas imágenes tan convincentes no se podía limitar al uso restringido

de científicos y artistas: exigía un lugar propio. Y rápidamente desestabilizó

las funciones de las artes plásticas, compitiendo y desbancándolas en

muchas de sus anteriores competencias (ver 2.4.).

Salvo aquellos que supieron ver su potencial como renovadora de la

imagen y a través de la fotografía experimental estudiaron sus posibilidades

“para hacer visible lo hasta entonces no visto”2, tanto pintores como

fotógrafos pedían a la fotografía imágenes convencionales derivadas de la

pintura. En mayor o menor medida, a los artistas de final del siglo XIX, les

fue más fácil desprenderse de esos cánones, valiéndose de los recursos

implícitos al medio fotográfico. Courbet resulta más actual, crudo y coherente

con su postura revolucionaria, cuando pinta un pubis de mujer con un

encuadre absolutamente fotográfico que al reproducir fielmente, a partir de la

fotografía de Adolph Braun que mantiene los conceptos compositivos

tradicionales, el cháteau de Chillon.

Delacroix, que hizo gran cantidad de bocetos a lápiz a partir de

fotografías, como otros tantos artistas del siglo XIX, daba a estas nuevas
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imágenes el valor de ser la transformación mecánica del modelo en dos

dimensiones: bocetos exactos, tomados directamente de la naturaleza, a

modo de unos vaciados del natural que deberían ser utilizadas como se

utilizaban los apuntes, pero que nunca podrían equipararse a una gran

estatua, y arrogándose el derecho a modificar a su antojo sobre el lienzo

aquellos aspectos de belleza y proporción que el pintor considerase

aberrantes.

Este sentimiento, de entender la fotografía como un mero artificio

ilusionista coincidente con la pintura más convencional y descerebrada, ha

permanecido vivo en la mentalidad de muchos artistas, que como Jean

Dubuffet, no ocultan su latente menosprecio:

“Y si quisiera representar a mi mujer moliendo café o a mi telefonista,
muy prudentemente, con gran exactitud, como lo hace la placa
fotográfica con todas las sombras y los reflejos, totalmente como una
foto, sabría hacerlo como cualquiera (es un asunto de paciencia), pero
entonces tendría la impresión de estar perdiendo el tiempo, de realizar
una obra completamente ociosa e inútil, puesto que en ese caso
resultaría muchísimo más expeditivo apretar la pera de una kodak
para conseguir en un instante, sin fatigarse y de forma aún más
perfecta, el mismo resultado”3

La objetividad visual, es para Dubuffet el factor que define a la

fotografía y, circunscribiéndola al terreno del documento, hace que tenga

poco o nada que ver con la creación artística.

Dentro de la riada de experiencias figurativas que a principio de los

sesenta surgieron como rechazo, superación o hastio frente al informalismo

y demás tendencias subjetivistas. Los pintores de Hamburgo Deiter Asmus,

2 Ollo Stelzer, Op. Cd, pág. 59
Jean Dubuffet, Op Cd, pág 9.
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Peter Nagel, Nikolaus Stórtenbecker y Dietmar Ullrich, que formaron el grupo

Zebra, respondieron, para superar la indeterminación que aún mantenían las

nuevas tendencias figurativas, con el Hiperrealismo fotográfico. Estilo

manierista, frío y distante que rechazaba la queja subjetiva y las

ambigC~edades sintácticas y semánticas que habían causado a la Nueva

Figuración el estar en deuda con las experiencias matéricas precedentes:

“Un realismo Hard-edge que se vale de la alta precisión de la óptica

fotográfica como boceto, alcanzando con su helada poesía una síntesis de

expresividad gestual natural y artificial a un tiempo”4

Por su parte, en los Estados Unidos, dentro del resurgimiento del

realismo de los años sesenta, los pintores volvieron a sentirse interesados

por la información que era capaz de recoger la cámara fotográfica y

volvieron a utilizar las fotografías porque les era más cómodo que hacer

dibujos. Retomando, de las posibilidades de la imagen, la predilección por la

objetividad visual; consideran más lógico mirar a través de la imagen

fotográfica ya que ve mejor que el hombre.

Las coincidencias suelen esconder una suma de causas que las

justifican. Cuestiones que latían en el ambiente de un determinado momento

histórico. Por tanto, al establecer un paralelismo entre la presencia de la

televisión y la paulatina pérdida de terreno de la fotografía de reportaje.

Significaba que la televisión, por su mayor rapidez, se estaba erigiendo

como el máximo difusor del documento y apropiándose de la objetividad

visual. Al descrédito, le sobrevino un prestigio artístico que hasta entonces

~Karin Thomas, Diccionario del arte actual, Barcelona, Labor, 1978, pág. 203.
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era impensable. Conclusión: a mayor prestigio, su consiguiente pérdida de

vigencia práctica.

La televisión presenta la noticia “en directo”, razón de peso que relega

al reportero fotográfico, hasta ahora consagrado a la noticia, y capaz del

sacrificio de su vida por mostrar una realidad sin maquillaje. Ya en la mitad

de los años cuarenta se oyeron voces de fotógrafos que reivindicaban la

subjetividad de la visión fotográfica, momento álgido en la rapidez de la

comunicación, antes de que la televisión venga a hacer la competencia a la

fotografía de prensa. Pero es en los años cincuenta cuando dos

acaecimientos trastocan el panorama de la imagen mundial: El reportero,

que en la época entre las dos guerras mundiales encarnaba la transparencia

de la imagen, reivindica cada vez más la subjetividad de la visión, como

consecuencia de su perdida de eficacia e influido por las experiencias

subjetivistas del arte del momento, y la vuelta inesperada de la figuración a

finales de la década. La relación entre ambas cuestiones parece evidente.

La pintura figurativa, al pasar la fotografía al mundo del arte, parece como si

se viese liberada de unas trabas morales que la impedían desarrollarse,

obligándola a buscar justificaciones de orden político. La pintura, con el

debilitamiento de la objetividad visual de la fotografía, puede volver al icono.

No podemos olvidar el desgaste de la abstracción, la demanda de un

mercado artístico que rechazaba lo no figurativo y, lo que traerá enormes

repercusiones, una pérdida de confianza en los soportes tradicionales de la

pintura. Se propone un lema: iVale todol. En este momento de eclecticismo,

89



2.2. La fotografía aporta sus características
2.2.6. La objetividad visual

fructífero para el desarrollo de cualquier propuesta artística, incluso retomar

la figuración podía estar bien visto.

“Después de todo ello vendrá, como en el colmo de la astucia, los
remedos, las parodias y las desviaciones del hiperrealismo. Esa ironía
un poco hipócrita, que toma lo que participa en su juego por una
sobrerrepresentación de esplendores fotogénicos, Brillante huida
hacia delante”6

Régis Debray, Op. CIÉ, pág. 228.
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2.3. La fotografía aporta sus posibilidades

2.3.1. La imagen congelada y las series —el movimiento-

Como comenta Rosalind Krauss, sin duda Walter Benjamin tenía en

mente las fotografías de Muybridge o de Marey cuando hablaba de que el

ojo, como tal, no puede discernir siquiera los más simples movimientos:

“No tenemos ni la más remota idea —dice Benjamin- de lo que ocurre
durante la fracción de segundo en la que una persona aprieta el paso”.
Pero la fotografía, se felicita Benjamin, “con sus mecanismos de
ralentización y ampliación, revela el secreto. Es la fotografía la que
nos descubre la existencia de este inconsciente óptico, del mismo
modo que el psicoanálisis nos descubre el inconsciente instintivo”1

Con la aparición de la fotografía en series consecutivas, se demostró

que el ojo humano no puede apreciar ciertas particularidades del movimiento

y que lo que se había entendido como tal no era sino una suma de

convencionalismos, de reglas establecidas. En consecuencia, se puso en

cuestión ser fiel a la naturaleza, pues “lo que era fiel no siempre estaba al

alcance del ojo, y lo que estaba al alcance del ojo no siempre era fiel”2.

Momentos de controversia que, al poner en tela de juicio la verdad,

emparentándola con la regla o la convención, provocó que surgieran dos

posiciones: los defensores de la verdad óptica y los que abogaban por la

verdad literal. Los primeros argumentaban sus conclusiones exponiendo

que, al no detenerse el tiempo, el artista debía construir una imagen que

produjese la impresión de movimiento, adaptando su trabajo a las

Rosalind Krauss, Op. CIÉ, pág. 194.
2 Aaron Scharf, Op. C¡t., pág. 223.
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características y posibilidades del ojo humano y renunciando a representar la

realidad de una forma diferente a como somos capaces de apreciarla.

“No, es el artista el que es veraz, y la fotografía la que miente, porque,
en realidad, el tiempo no se detiene, y, si el artista consigue producir
la impresión de movimiento que tarda varios instantes en realizarse,
su obra, ciertamente, resulta mucho menos convencional que la
imagen científica, en la que el tiempo queda bruscamente detenido” ~

Con la disputa se ponía en juego el valor de la imagen congelada

proporcionada por la fotografía. Si el ser humano vive inmerso en el tiempo,

sin que éste pueda detenerse, la fotografía demostraba que no era capaz de

registrar el movimiento, porque, sencillamente, lo único que sabía hacer era

captar posturas y actitudes completamente inmóviles.

Para potenciar la intensidad del movimiento, los artistas defensores

de la verdad óptica, que renunciaban ser fieles a la naturaleza, buscaron la

manera más convincente de poner en evidencia la expresión del acto; como

ocurrió con la controvertida posición de las patas del caballo al galope.

Éstos, como más tarde explicaría Arnheim, proponían que “sólo la máxima

separación de las patas traduce la intensidad del movimiento físico en

dinámica visual, aunque ningún caballo llegue a adoptar jamás esa postura

al correr... y que las posiciones reales registradas en las fotografías eran

pictóricamente erróneas”4. La solución que dio Géricault al problema de las

patas de los caballos, en su lienzo El derby de Epson, confirmaba la visión

óptica que defendía Arnheim. A partir de la incidencia de las fotografías de

caballos de Muybridge, en el panorama artístico del último cuarto del siglo

~En una entrevista realizada a Rodin donde se planteaba este asunto y recogida en: Aaron
Scharf, Op. CIÉ, pág. 238

Rudolf Arnheim, Hacia una psicología del arte. Arte y entropía. Op. CIÉ, pág. 78.
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XIX, los pintores empezaron a corregir las posiciones de las patas de los

caballos al galope, perdiendo fuerza en la expresión y diluyendo el ímpetu

del movimiento, ya que de no haberlo hecho su reputación profesional

hubiese corrido peligro.

El acaecimiento, tanto de las fotografías en series consecutivas de

Muybridge como las fotografías consecutivas en una misma placa (que

comenzaron a realizarse en los años setenta del siglo XIX), desató en la

pintura de su tiempo un interés por los efectos de animación, que ya antes

del invento de la fotografía se había explorado en la pintura occidental. El

cuadro de Pieter Brueghel, los ciegos, o El embarque para Citerea de

Wattéau, sirven, como le sirvieron a Rodin, de ejemplo para afirmar que tales

progresiones el artista las implanta muchas veces en el cuerpo de una

figura; y es el observador, al hacer su recorrido por el cuadro, el que

descubre los cambios de postura. Propiciando el pintor, de esta manera, un

efecto de actividad en la escena5

El trabajo en series, que se desarrolló por los artistas partidarios de la

verdad literal aplicando, consciente o inconscientemente, las enseñanzas de

la fotografía en sus trabajos, distinguió varios procedimientos para

enfrentarse con el tema que se quería representar.

El modelo se mueve y el Dintor le observa desde un yunto fiio: Degas,

y más tarde Seurat, realizaron, a partir de la suma de posiciones correlativas

~Hablando del cuadro de Brueghel, los ciegos, Arnheim explica: “... los ciegos que guían a
otros hacia el desastre, las seis figuras en hilera representan fases progresivas de la misma
acción. El ojo del observador, al explorar el cuadro de izquierda a derecha, transforma la
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de una misma figura, construcciones en progresión cinética que sugerían la

presencia de una figura animada. Planteamiento que sentó las bases para lo

que sería, gracias al puntillismo, el movimiento futurista.

Degas, para la realización de este tipo de trabajos, descartó la

sensualidad de las modelos de la intención de la imagen, utilizándolas como

conejillos de indias para documentar; adoptando una postura distante que le

permitiese “presentar un documento tan congelado como una instantánea”6.

La cronofotografla de Marey, valiéndose de la múltiple exposición de

las placas, causa de tantos desesperos para los primeros fotógrafos, registró

el desarrollo del movimiento de una figura, congelando una serie correlativa

de posturas en el transcurso de la traslación (ver 2.1.3.). La suma de estas

imágenes, que al estar registradas en la misma placa, se superponían y

evidenciaban la trayectoria descrita por el modelo, dotando al conjunto de

una elasticidad que no poseían las secuencias de Muybridge. De esta forma

se solventaba el enfrentamiento entre los partidarios de la verdad óptica y

los de la verdadliteraL La fotografía había conseguido, manifestando el ritmo

de la acción, perder la impresión de imagen congelada.

La cámara de Marey, al moverse en paralelo al modelo y a su misma

velocidad, registraba en todas las tomas una visión frontal, nos permite que

evaluemos únicamente el movimiento y no las transformaciones del modelo,

que veríamos si la cámara hubiese permanecido fija en un punto. La extrema

frontalidad conseguida por estas imágenes, pudiera emparentarse con los

coexistencia en secuencia: registra sucesivamente las acciones de caminar, tropezar y caer
al arroyo”. RudolfArnheim, Hacia una psicología del arte. Arte y entropía, Op. Cit., pág. 80.
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frisos persas, tan estables que su efecto sobre el espectador es el contrario

a los- cortes por los márgenes, característicos de las fotografías

7

instantaneas

Esta es la misma frontalidad que nos presenta Baila en “el conocido

óleo Muchacha corriendo en el balcón (1912, Civica Gallería d’Arte Moderna,

Milán), realizado todavía en la técnica divisionista, en sus imágenes

sucesivas remite de un modo bastante literal a la cronofotografía de la

locomoción humana del ya citado E. J. Marey”8

A pesar de las reticencias, la influencia de la cronofotografía de Marey

y el cinematógrafo, parece irrefutable en las intenciones artísticas de los

futuristas. Casos como el BaIla, en estrecho contacto con los hermanos

Bragaglia o Severini, que, por tomar un ejemplo, su cuadro Baile Pan-Pan es

un intento desesperado por crear la impresión de duración temporal en el

espacio.

“Ha sido registrado que nosotros dedicamos una atención especial a
las fases del movimiento (bailarines, automóviles, caballos de
carreras, etc.) y se ha pensado que nuestra expresión de dinamismo
hacía referencia al cambio de lugar (displacement). Se creyó como
cierta que nuestros esfuerzos iba encaminados hacia algo que ya
había sido realizado por la cinematografía. Pero tal interpretación no
sólo es falsa, sino también absurda”9

El pintor cura alrededor del modelo, mientras éste permanece en la

misma posición: Degas, que fue tan sensible a las posibilidades de la

6 Paul Virilio, La máquina de visión, Madrid, Cátedra, 1989, pág. 45.
~“Sigue un principio formal que está en todos los aspectos opuesto a ¡a frontalided, en el
cual todo tiende a dar a la representación el carácter de argo oído por casualidad, insinuado

casualidad, de algo que ha ocurrido por casualidad. Arnold Hauser, Op. CIÉ, pág. 253.Simón Marchán Fiz, Fin de siglo y los primeros “ismos” del XX <1890-191fl, Madrid,
Espasa Calpe, 1994, pág. 469.

Declaración de Boccioni recogida por Stelzer, Op. Cd., pág. 112.
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fotografía y siempre permaneció atento, ya había realizado trabajos en este

sentido antes de que los cubistas lo utilizasen como el fundamento de su

ideario. El caso de Bailarinas atándose las zapatillas es una prueba

evidente. Degas nos ofrece cuatro secuencias, desde cuatro distintos puntos

de vista, de la misma bailarina en la misma actitud, que al dibujarlas en

cadena, ofrece al espectador cuatro ubicaciones distintas desde donde

contemplar la modelo. Saber si esta obra responde al influjo directo de las

fotografías de Muybridge, parece dudoso por la cronología, pero lo que sí es

cierto, es que el fotógrafo presentó en 1887 la serie Mujer cogiendo una

toalla, dentro de Animal Locomotion, donde recreaba un recorrido alrededor

de una figura mientras realizaba su aseo personal.

El posterior empleo del encadenamiento de vistas parciales de un

objeto, consustancial con la pintura cubista, parece más vinculado a la

fotografía en la obra de Baila. El pintor futurista pintaba incluso las líneas

punteadas que aparecían en las fotografías de Marey, y que respondían al

reflejo de la luz en unas láminas que colocaba el fotógrafo sobre los

miembros y los utensilios del modelo. Los pintores cubistas, por su parte, al

resolver la construcción de la imagen descartaron la idea de configurar un

puzzle de vistas parciales pintadas de un modo ilusionista y, entroncando

sus búsquedas con las enseñanzas de Cézanne y la estilización de los

primitivos, juzgaron que sólo con una estructuración geométrica se obtendría

un nuevo lenguaje pictórico. Lo que no significa que, al menos en el caso de

Picasso, el asiduo manejo de la fotografía y su aplicación como boceto
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tecnificado, hiciesen de ésta un factor decisivo en la creación del

mencionado movimiento artístico.

Una prueba decisiva la encontramos en el cuadro de Picasso de

1912, Naturaleza muerta sobre silla de rejilla, que realizó al año siguiente de

la composición fotográfica, Naturaleza muerta sobre un velador Donde la

elipse de la bandeja en perspectiva de la fotografía, le inspirará el formato en

tondo del lienzo. En este primer collage, el elemento incorporado a la

superficie pictórica introduce una doble heterogeneidad ya que este

fragmento de objeto real es, en sí mismo, portador de un ilusionismo casi

fotográfico. La superficie del velador, después de haber inspirado el óvalo

del lienzo, aparece a su vez significado e imitado por el asiento ficticio. Esta

obra importante se sitúa así en el punto de desenlace de un ciclo entre lo

real/la imagen fotográfica/ el facsímil, del cual el velador sería el centro.

Podemos, con este ejemplo entre muchos otros, percibir que la

apropiación de la imagen fotográfica en las intenciones de Picasso, no se

ciñe a la mera imitación de sus cualidades ilusionistas, que tampoco

desdeña. La fotografía, como mero referente, le inspira soluciones de la

imagen que ésta puede llevar implícita; si el ojo atento del pintor, sacándolas

de su contexto, las potencia dotándolas de otro significado.

Rosalind Krauss, hablando del cuaderno de dibujos que Picasso

realizó sobre el Déjeurner sur l’herbe en los años sesenta, nos descubre

como el dispositivo de trabajo del pintor, contrariamente a lo que el mismo

defendía, parece inmerso en las formulaciones que la repetición mecánica

implica. Los dibujos, según Krauss, no responden a una ardua tarea creativa
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de innumerables interpretaciones y enfoques de la idea original. Por el

contrario, lo entronca con el ejercicio repetitivo del dibujante de películas de

animación; donde cada dibujo conduce al siguiente en un proceso rutinario.

De ser así, podríamos sacar en conclusión que el proceso de reproducción,

el trabajo en serie, no lo abandonó el maestro durante toda su vida.

“Los dibujos de Picasso, con toda su maestría,.., en cierta medida,
obraba en poder de un procedimiento reproductivo, mecánico, para
seguir un proceso. Los cuadernos de dibujos que Picasso fue llenando
durante los dos años y medio que consagró al Déjumer parecen
propios de un film de animación. De hecho, el dibujo de cada página —
sus nítidas líneas grabadas a lápiz en papel blanco y grueso- hunde
su relieve en la página siguiente. Este trazo, idéntico al anterior, sirve
de perfil para un nuevo dibujo, casi gemelo al de la página precedente,
sino fuera porque... las cosas han experimentado ligeros cambios.
Basándose en este ahora, el proceso sigue su curso...

Y es imposible entender esta animación a modo de vitalismo estético:
no se trata de la antigua metáfora orgánica aplicada a unidades
compositivas. Sus asociaciones son más modestas: los cómics, las
caricaturas, Disney. De hecho, al examinar las sucesivas láminas de
secuencias —exfoliándolas en orden inverso y advirtiendo cambios
mínimos de posición y de volumen- no tenemos la impresión de estar
viendo una idea en desarrollo, sino de observar un gesto en
movimiento. De modo que, contra lo que cabría esperar, Picasso sitúa
al espectador en presencia de un correpáginas”10

Estemos de acuerdo, o no, con esta opinión, parece seguro que la

imagen en movimiento determinó el procedimiento y la manera de trabajar

de Picasso. Posterior al estudio del movimiento en la imagen fotográfica, el

tiempo entró a formar parte del arte; dando paso, una época en la también la

máquina asumió los medios de transporte, del ilusionismo del espacio

inmóvil a un espacio marcado por lo indeterminado. Las imágenes

congeladas, atrapadas por el tiempo, debían encargarse a otra máquina más

rápida y sincera que la visión humana: la cámara fotográfica. Esta

lO Rosalind Krauss, Op. CIÉ, págs. 239-242.
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encrucijada de la figuración en el siglo XX, ha obligado al pintor a buscar la

solución al problema de la imagen, escrutando entre las que se desarrolla en

el tiempo y las que se definen como una suma de imágenes congeladas,

bien estudiando al modelo mientras se mueve, bien moviéndose el propio

pintor. En un siglo compartido con la fotografía y el cine, el hombre no puede

ver y mirar a la misma velocidad.

Las series de la transitoriedad (imágenes que se desarrollan en el

tiempo y buscan dejar constancia de él) exigieron del artista que

emprendiese un trayecto de adecuación para que su mirada y las cuestiones

técnicas fuesen capaces de registrar el fluir del tiempo.

“Bergson en su filosofía, Proust en su novela, Monet en sus series
están obsesionados por la idea de que ni nuestro ser ni las cosas
permanecen semejantes a sí mismas, de que no se mantienen
intactas en su identidad: cada segundo nuevo les aporte una

“11
modificación que transforma su propia naturaleza

El interés por la representación cinemática, tan arraigada en la

tradición popular del siglo XIX, vino a dar como resultado la proyección

moderna, donde el movimiento de la imagen trastocó el concepto que había

de ésta, suscitando nuevas necesidades y requiriendo nuevas soluciones.

Su incidencia en el dibujo y la pintura no se hizo esperar. Por consiguiente,

cuando Monet realiza sus series de almiares, catedrales, puentes, álamos,

etc., no sólo escucha el palpitar de su vida en la permanencia, también le

mueve su interés por la cinematografía. Su obra surge como consecuencia

del afán generalizado por poner la imagen en movimiento. A la vez, hay en

Monet una inquietud por representar como retratos a las catedrales, los
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puentes, los álamos, etc., como si de rostros humanos visibles por la luz se

tratase, buscando las distintas expresiones que se desarrollan en el fluir del

tiempo, sujetos a la vida y a la muerte.

El color deseoso por aprehender lo momentáneo se constituye en un

remolino de pinceladas que se independizan. “¿No divide la ciencia la

materia en miles de millones de átomos que convierten el universo en un

inmenso magma de partículas infinitesimales que giran en torbellino? El azar

y la lógica de las asociaciones crean los cuerpos, las formas, los efectos,

cual otros tantos fantasmas provisionales.”12

Camino emprendido por el pintor que, con la inercia del trabajo, va

desdibujando la figurativo, diluyendo la imagen en una sinfonía de color.

Frenético enfrentamiento con lo transitorio que, al desmembrar las formas en

pinceladas de colores brillantes, suscita en el artista una valoración distinta

de sus recursos expresivos, predominando el gesto, las pinceladas

impregnadas de color, sobre el tema representado.

Este trabajo en series se vincula con “la suprema filosofía del

buscador en las ciencias naturales” que “consiste en soportar una visión del

mundo inacabada y preferiría a una visión del mundo aparentemente

cerrada, pero insuficiente”.13

Así, cada hilera de álamos de Monet, por mencionar una de sus

sedes, es una pósibilidad que el color dictamina y que evidencia una visión

René Huyghe, “Monet y Proust: una nueva visión del mundo”, claude Monet (1840-1926)

,

Madrid, Ministerio de Cultura, 1986, pág. 30.
12 René Huyghe, Op. CIÉ, pág. 26.
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del mundo abierta donde las cosas no son sino probabilidades.

Acontecimientos que el pintor no puede dar por resueltos y de los cuales

sólo puede ofrecer una visión inacabada. Esta visión fragmentaria, mediante

la cual un cuadro nunca llega a definir el tema representado y sólo el

conjunto de una serie de lienzos, donde el pintor haya investigado distintas

posibilidades —atmosféricas, expresivas, constructivas, formales, etc.-, puede

ofrecernos un conocimiento aproximado. Constituyendo una mecánica de

trabajo que parece una constante en el arte del siglo XX, de la que no se

puede descartar cierta tendencia al trabajo repetitivo, al margen del ingenio

desplegado por cada pintor.

“Si tenemos ahora ante nosotros una obra pictórica que presenta
repetidamente un motivo, se pone en evidencia que cada uno de los
motivos individuales suministra diversas informaciones acerca del
objeto representado. En una de las visiones queda sin aclarar lo que
otra versión ofrece de manera precisa, y a la inversa. Tomadas en su
conjunto, las repeticiones declaran más cosas sobre el motivo de
partida. Podría hablarse de una suma informativa, o de una suma de
informaciones, que resulta de la captación simultánea de las imágenes
individuales”.14

La gran diferencia que se puede encontrar entre las series de Monet y

las de Warhol, al margen de la técnica empleada en su realización, radica en

la diferencia de concepto entre cuadro independiente, que permanece en los

trabajos de Monet y en los de Picasso, frente al doble juego establecido por

Warhol. Sus obras nos plantean una nueva alternativa, la suma de imágenes

en un mismo lienzo configura una nueva imagen, que comunica al

espectador un mensaje muy distinto del que proporciona el descubrimiento

Ana Maria Leyra y carmen Mataix,
Palma, 1992, pág. 134. -f“7

*



2.3. La fotografía aporta sus posibilidades
2.3.1. La imagen congelada y ras series —el movimiento-

para la contemplación de las series de Monet, aquí se amplia con un

recorrido del ojo que va descubriendo series inmersas en la serie, que lanza

al espectador a un vértigo similar al producido por el reflejo en dos espejos

enfrentados.

Cuando se contempla una serie de Warhol, si se trata de una

representación humana, “lo que debía representar un ser individual, una

persona, se convierte en una mera cosa estereotipada, en ficha de juego.

Individuo, a fin de cuentas, significa “indivisible”; pero la repetición nos

induce a pasar por alto esta cualidad esencial. En lugar de concentrarnos en

el retrato único y considerar atentamente sus rasgos, nos vemos seducidos

a separar alguno de los elementos, ya sea un ojo, la boca, una sombra

situada en cualquier parte, y fundir todo ello en un nuevo conjunto de formas

y efectos, como en un caleidoscopio. Una serie de ojos continuamente

repetidos no son ya los ojos de una persona determinada”.15

Por lo tanto, también resulta diferente el mensaje que proporciona la

repetición de la imagen de una persona. Configura una nueva imagen que,

abarcando a todas, se desvincula de ellas para establecer unos valores

distintos que, como indicaba Gombrich, trastocan su propia autonomía,

trasmitiendo un grado de redundancia que llega a desconcertar.

Otra peculiaridad de la imagen congelada, que ha influido en una

nueva visión expresiva de la figura, ha sido la deformación que infiere a las

figuras en acciones violentas, donde se muestran movimientos anómalos

14 Werner Spies, Op. CIÉ, pág.33.
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que han inspirado, por sus aberraciones de la forma, las grotescas

distorsiones de las figuras de, por ejemplo, Francis Bacon. Este factor

decisivo en la obra de este pintor neofigurativo consigue que, lo que

podíamos calificar de expresionismo, se desvincule del movimiento histórico,

otorgando a sus trabajos un enfoque renovador.

Como en el caso de Degas, se trata de un artista atento a las

sugerencias que podía aportarle la fotografía. Si en el caso de Degas,

cuando realizó su lienzo el Mercado de algodón de Nueva Orleans, sumó a

la deformación de la perspectiva causada por la aberración esférica de las

lentes empleadas en las cámaras fotográficas (ver 2.1.5.), la incomunicación

y dispersión de los personajes que viven en una sociedad marcada por el

individualismo. Bacon por su parte, al descoyuntar a sus personajes y

situarlos en el desamparo de unos espacios ilimitados, coge de la imagen

fotográfica aquello que mejor expresa la angustia existencial. Sus figuras

aisladas y recluidas en el vacío, quieren hacer creer al espectador que son

su propio reflejo. Que el drama que proclaman los tres personajes del tríptico

que tienen delante (que es el mismo personaje visto de perfil y de frente) es

el suyo propio: “Parece entonces que el conocimiento que tenemos de la

naturaleza que ha quedado convertido en el que nos daría una habitación

llena de espejos con distintas imágenes, de perfil y de frente, de un solo

personaje: el observador.”16

15 Declaraciones de Ernst H. Gombrich sobre un retrato en serie de Marilyn Monroe.
Recogido por Werner Spies, Op. C¡t., pág. 37.
16 Ana M Leyra y Carmen Mataix, Op. CIÉ, pág. 145,
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Poso subjetivo que también marcó al informalismo y se corresponde

con una interpretación de la realidad donde el pintor es consciente de su

presencia, de cómo sus propias ideas son el filtro que la interpreta.

Descartando una representación objetiva por considerarla inalcanzable y no

especialmente deseable. Cayendo en el abandono del acto, en la

sensualidad del gesto y creyendo que al liberar los fantasmas de nuestro

subconsciente se producirá una descarga de emociones que contribuirá a

conocernos mejor, o lo que es lo mismo, a conocer mejor la realidad. Pues si

para el hombre del siglo XX, la fotografía es un método imparcial que está

facultado para registrar la realidad sin interferencias, el artista, al verse como

un manipulador y no dar crédito a sus propios ojos, echó por tierra la visión

que tenía de sí mismo. Ya no era un espectador privilegiado de la realidad

que podía colocarse en cualquiera de los lugares del mundo para

contemplarla, imitarla o describir lo real Un velo subjetivo enturbiaba ahora

su visión impidiéndole tener la mirada limpia que se había empeñado en

alcanzar y tan trabajosamente había ido buscando. Con el advenimiento de

la duda, el artista buscó ensanchar las provincias rescatadas del caos con

mayor ímpetu que en cualquier otro momento histórico.

Con la llegada de los fotorrealistas, en los años sesenta, el artista

vuelve a sentir curiosidad por comparar la percepción de la cámara con la

del ojo humano. “La búsqueda de esa diferencia de percepción, y el proceso
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de convertir la información fotográfica en información pintada ocupa a

muchos de los mejores pintores foto-realistas”’7

La opinión de Chuck Close, uno de los pintores fotorrealistas más

emblemáticos, sobre las intenciones de su trabajo, quiere dejar bien sentado

que cuando utiliza las fotografías para la realización de sus cuadros, es por

la diferencia entre la flexibilidad del ojo humano, en comparación con la

visión a través de un solo ojo de la cámara; y es por eso por lo que entiende

que la fotografía abre nuevas puertas al trabajo del artista, como es el caso

de las imágenes borrosas: pensemos en las imágenes de Gerhard Richter18

Frank H. Goodyear, Jr. , El realismo norteamericano contemporáneo (desde 1960Y
Madrid, Ministerio de Cultura, Dirección General de Bellas Artes, Archivos y Bibliotecas,
1982, pág. 33

“Pretendo dejar bien sentado que realizo mis cuadros valiéndome de fotografías y que así
no es como ve el ojo humano... El ojo es muy flexible, pero la cámara es la visión del mundo
a través de un solo ojo, y creo que sabemos el aspecto que tiene una imagen borrosa sólo
gracias a la fotografía”. Declaraciones de Chuck Close recogidas por Frank H. Goodyear, Jr.
Op. Cii., pág. 33.
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2.3.2. La vista desde arriba y la vista aérea

Cuando los pintores impresionistas sintieron curiosidad por investigar

las posibilidades de la vista desde arriba, dio como resultado cuadros que

mostraban curiosos puntos de vista y que eran más propios de la fotografía

que de la pintura —pensemos en le cuadro de Caillebotte, Bulevar visto

desde arriba, de 1880-.

Con los postimpresionistas estos planteamientos tuvieron una

incidencia en el sentido espacial del cuadro. Bernard, al aplicar en los

dibujos preparatorios de Mujeres bretonas, y posteriormente en el propio

cuadro, una elevación de la línea del horizonte hasta hacerla desaparecer

por el margen superior. Trasladando la visión del urbanita, que contempla las

calles de la ciudad desde alturas elevadas, a una escena de tema

campestre; contradictoriamente, para describir la pureza de los pueblos no

contaminados por esa cultura urbana. Ocasionando el desplazamiento de la

visión de la gran urbe al mundo rural.

“En primer lugar, y principalmente con Degas, tenemos desde
mediados del siglo XIX el desarrollo de una de las más sólidas
tradiciones del arte moderno: La visión caballera, que hasta entonces
era generalmente utilizada con fines documentales, se convierte en un
punto de vista propiamente estético”1

Al eliminar la línea del horizonte del cuadro, el espacio se aplana. Las

figuras se incrustan, desenvolviéndose en una superficie donde la mirada del

espectador queda retenida y produciendo una sensación espacial en

1 Pierre Francastel, Op. CIÉ, pág. 176.
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estrecha relación con la perspectiva a vuelo de pájaro del arte chino y

japonés

Ya para las primeras vistas panorámicas de París, el fotógrafo eligió

lugares elevados desde donde fotografiar la amplitud y grandeza que ofrecía

esta gran ciudad. Las fotografías que Nadar realizó desde un globo

mostraban la ciudad desde un punto de vista aún más elevado,

enseñándonos sus tejados y ocultándonos sus calles. Pero fue en 1914,

cuando el desarrollo de la técnica y la maquinaria del armamento que

requería la contienda europea que comenzaba, predispusieron a artistas

como Lissitzky y Malevich a interesarse por las fotografías aéreas:

..ya se tratasen de vistas tomadas efectivamente desde un avión y
desplegando paisajes terrestres apenas identificables —sin horizonte ni
profundidad, sin huecos ni salientes, aplanados, geometrizados,
abstractizados, transformados en texturas, en configuraciones
formales o cromáticas, etc.- o, a la inversa, de vistas tomadas desde
el suelo, más o menos verticales, y mostrando escuadrillas de
aeroplanos, en pleno vuelo, componiendo curiosos jeroglíficos sobre

“2
la pantalla del cielo

Este momento de la expansión de la aviación militar y de los

instrumentos ópticos necesarios para su misión de combate, desvelaron una

visión del paisaje absolutamente desconocida, que las pesquisas de los

impresionistas y postimpresionistas, al elevar la línea del horizonte fuera del

cuadro, parecían estar reclamando.

Esta visión aérea del mundo obliga al espectador a entablar otra

relación con el paisaje. Debe descifrar las imágenes que le proporciona este

nuevo medio de interpretarlo, obligándole a adoptar una nueva posición,
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distinta de la que se servía para contemplar un paisaje a ras de suelo. La

vista desde un aeroplano, o las fotografías realizadas desde ellos, ofrecían

un modo de percepción y representación del espacio completamente

distintos al heredado de la perspectiva monocular del clasicismo y el

Renacimiento. Las formas, aún siendo objetos conocidos, parecían esconder

sus habituales apariencias precisando de unas nuevas claves para su

reconocimiento. Se establecía una ambigoedad en el paisaje que venía a

concebir las nociones plásticas y teóricas del suprematismo y a configurar el

arte abstracto (tema obviado en este trabajo por cuestiones de espacio).

De la fotografía aérea, dentro de sus múltiples aportaciones y

evitando su vinculación con el arte abstracto, lo que nos interesa es la

transformación del paisaje como textura. Descubriéndonoslo, no como un

abstracto mapa geográfico, sino como una realidad vivida, “como si látierra

estuviera marcada por cicatrices y llagas”3

Este paisaje transubstanciado en materia, que es el universo de

Alberto Burri4, promovió un posicionamiento plástico que precedió, convivió

y, cercando las posibilidades, ayudó a que surgiese la primera tendencia

neofigurativa reconocida, deudora del informalismo, y que recogía la

exposición celebrada en el Museo de Arte Moderno de Nueva York New

Imapes of Man, de 1959.

2 Jean Claude Lemagny, Op. CIÉ, pág. 233.
Germano Celant e Ida Gianelli, Op. CIÉ, pág. 53.

4”Alberto Burri, cuyos primeros sacos, expuestos en 1951, y de nuevo en1952, por su
complejidad estratificada, por la carga histórica que los empapa, frecuentemente se
percibieron como evocaciones de paisajes de asceta”, Germano Celant e Ida Gianelli, Op.
CIÉ, pág. 53
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La importancia de contemplar la realidad desde arriba, en las

experiencias artísticas del siglo XX, no se limita a esta nueva manera de

observar, induce al artista a trabajar desde arriba o, lo que es más

desestabilizador, a que el espectador contemple el lienzo desde arriba. Un

ejemplo lo encontramos en las obras de Pollock y Warhol.

“El que, en 1962, Warhol exhibiera Dance Diagrams extendiendo los
lienzos sobre el suelo de la Galería Stable pone de manifiesto que su
lectura de Pollock estaba focalizada en inconfundible horizontalidad
que, hasta donde alcanzaba ver, labraba la reticularidad de las
pinturas de goteo”5

Estas experiencias de principios de los sesenta, donde Warhol,

tumbando los lienzos en el suelo quería aprovechar la accidentalidad de esta

posición, recogiendo las pisadas casuales de la gente al pasar o, como en

sus pinturas de pis, la orina sobre el lienzo, comprendemos la lectura formal

que hizo Warhol de la action painting de Jackson Pollock. Si los cuadros de

Pollock denotaban que sólo habían podido ser pintados en horizontal por el

recorrido del goteo de la pintura, Warhol necesita, valiéndose del mismo

método de trabajo en horizontal, dejar constancia de la huella del hombre.

Estos encadenamientos, estas búsquedas de las potencialidades

expresivas y constructivas, mediatizaron una nueva forma de mirar del

artista que ha virado un nuevo rumbo para la obra de arte, determinando otro

lugar para su ubicación. De las pinturas del expresionismo abstracto, donde

la pintura describía su recorrido dócil al empuje gravitatorio, “la

horizontalidad sobre la que se aplicó la pintura en la técnica del goteo de

Pollock, debía ser extremadamente eficaz a la hora de acabar con la
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imagen”6. La perdida paulatina de la ilusión del espacio heredado de la

perspectiva monocular, ha originado que el espectador haya ido perdiendo

referencias hasta chocar literalmente con la superficie del lienzo.

“No era suficiente con pintar abstracto, pues incluso ante un cuadro no
figurativo el espectador puede introducir con facilidad el espacio visual
tradicional, siempre que el cuadro esté construido para contemplarlo
de frente. Por el contrario, la vista desde encima es un medio para
escapar al viejo imperativo visual, tal como demostró en primer lugar
la fotografía”7

Rosalind Krauss, Op. CIÉ, pág. 289.
& Rosalind Krauss, Op. Cit., pág. 300.

Otto Stelzer, Op. CIÉ, pág. 61.
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2.3.3. El primer plano y la fotografía microscópica

“Si se observa la realidad desde bastante cerca... la realidad se hace

fantasía”’

El primer plano, así como la rotación sobre el eje vertical, fueron

posibilidades de la imagen que investigaron los fotógrafos surrealistas para

expresar lo informe. Mediante la rotación del eje vertical, con el cual se

identificaba tradicionalmente la especie humana, hacia el eje horizontal y el

primer piano: “el cuerpo humano está desorientado, y ha perdido —en

términos de Bataille- su discontinuidad para mezcíarse con el espacio que le

rodea, emergiendo de la materia, por así decirlo”2

La simultaneidad, aunque dando por lógico la anterioridad de la

fotografía como exploradora en estos terrenos que son más adecuados a

sus características, del empleo del primer plano y la similitud entre las

fotografías y los cuadros, se puede apreciar cotejando las obras de Imogen

Cunningham y las de Georgia O’Keefe que ambas artistas realizaron en los

años veinte. Esas flores que, en las fotografías de Imogen Cunningham, nos

desbordan por la información que encierran y donde tal suerte de detalles

parece inabarcable, en las pinturas de Georgia O’Keefe disponen de otros

medios para impresionarnos: el formato del lienzo. Si en las fotografías es el

detalle lo que nos fascina y arrastra, las pinturas sobrecogen por mostrarnos

una visión imposible. El tamaño de la flor representada, al sobrepasar su

medida real de manera tan ostensible, adquiere el mismo aire misterioso

1 Frase de la fotógrafa Diane Arbus recogida en Jean Claude Lemagny, Op. CIÉ, pág. 206.
2 Manuel J. Borja-Villel y Serge Guilbaut, Tápies. Comunicació sobre el mur, Barcelona y
Valencia, Funcació Tápies y el IVAM centre Julio González, 1992, pág. 26.
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inquietante y surreal que las fotografías. Cada medio ha utilizado los

recursos más apropiados a su configuración.

Con las búsquedas de los fotógrafos de los años veinte, el primer

plano amplió las posibilidades expresivas de los objetos, resaltando su lado

insólito.3

“Antes se representaban objetos que se podían ver sobre la tierra, que
gustaba o que habría gustado ver. Ahora se da a conocer la
relatividad de los objetos visibles y, con ello, se expresa la creencia de
que lo visible en relación con el universo es sólo un ejemplo aislado y
de que lo más frecuente son otras realidades latentes”4

En este escrito de Paul Klee, publicado en 1920, donde el artista

explica su concepción sobre la función del arte y el papel del creador,

pueden apreciarse conclusiones destiladas del conocimiento de la fotografía

científica y, más especialmente, de la fotografia microscópica. Ésta, como

Klee propone al artista, también se adentra en los objetos para ofrecernos

otra realidad latente y confirmarnos la relatividad de los mismos.

.las que hacen la vida algo más amplia de lo que parece por termino
medio. Pues no refleja sólo de un modo más o menos temperamental
lo ya visto, sino que hace visible lo que se ha percibido interiormente”5

Estas realidades del arte que Klee propugnó en su conferencia “Úber

die moderne Kunst” (Sobre el arte moderno), pronunciada en 1924 en Jena,

donde presentó una detallada visión de la función del arte y el papel del

artista, nos hace sospechar que escondían detrás las experiencias, o al

menos el conocimiento, de la fotografía microscópica. Cosa por otra parte

~“Cuando el Cuello almidonado de Paul Cuterbridge apareció en el número de junio de
1922 de Vanity Fair, Marcel Duchamp lo recortó y lo colgó en la pared de su habitación. En
efecto, el rigor de la compaginación y la iluminación contribuían a hacer resaltar el lado
súbitamente insólito de ese objeto”. Jean Claude Lemagny, Op. CIÉ, pág. 174.
~RainerWick, La pedagogía de la Bauhaus, Madrid, Alianza, 1986, pág. 206.
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probable al formar parte del conjunto de docentes de la Bauhaus, donde la

experimentación fotográfica, tanto de primeros planos de texturas como de

fotografía abstracta, era de reconocido prestigio.

Si Klee planteaba un acercamiento diferente a los objetos visibles y

que el artista hiciese visible lo que se ha percibido interiormente, la

fotografía lo estaba haciendo desde mucho tiempo atrás. En 1853 con la

fotografía microscópica y, “gracias a la combinación de un microscopio solar

con una cámara oscura y el empleo del colodión”, se obtienen “clichés

fotomicroscópicos de insectos y luego, en 1857, clichés de cristal bajo la luz

polarizada”.6

A través de estas imágenes de cristales el hombre descubre que la

geometría se encuentra dentro de los objetos visibles, en su constitución

interna y organizando su estructura —algo también muy próximo al arte de

Paul Klee-. No es un artificio implantado para, simplificándola, comprender

mejor la realidad. Quizá, este convencimiento de la pertenencia de

geometría al mundo tangible, fue lo que propició, también por los años

veinte, que la palabra realismo fuese utilizada frecuentemente para designar

movimientos artísticos estilísticamente abstractos. “Los constructivistas

rechazaban para sí la denominación de abstractos. Estaban convencidos de

construir una nueva realidad, y, por tanto, el uso de la palabra realismo era

natural en ellos”7

Declaraciones de Paul Klee recogidas en, Rainer Wick, Op. CIÉ, pág. 206.
~Jean Claude Lemagny, Op. CIÉ, pág. 47.

Mario Micheli, Op. C¡t., pág. 272.
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Estas búsquedas en el interior del artista parecen distanciarse de las

expresionistas de tinte pasional. La inclinación radical por lo “objetivo”, tanto

de la Bauhaus como de los constructivistas rusos, parecen atestiguarlo,

desvelando unas intenciones constructivas y estructurales ajenas por

completo a la expresión visceral alejada de todo control. Por consiguiente,

“el interio?’ de que nos habla Paul Klee no guarda relación con el

subjetivismo expresionista, sino con una mirada en el interior de las cosas

que facilite al artista hacer visible las impresiones no ópticas y ¿qué hay más

alejado de lo visible que lo que nos descubre la fotografía microscópica?

El contacto de los artistas con la fotografía microscópica, aunque

rechazado en la mayoría de los casos, se manifiesta, desde la frecuente

representación en los cuadros futuristas de movimientos muy rápidos por

medio de líneas en forma de flecha, que parecen estar vinculados con las

fotografías de proyectiles. Hasta la explosión y desarticulación en gestos de

las pinturas de los expresionistas abstractos, de fácil parentesco con las

fotografías de partículas subatómicas bombardeando electrones de núcleos

atómicos.

Y en cuanto al primer plano se refiere. La aportación de una nueva

geografía del cuerpo humano establecida por la fotografía, la obtuvieron los

fotógrafos surrealistas con un simple giro de sus cámaras. Bocas puestas

cuerpo arriba: Desnudos de Brassay, Anatomy o Facile de Man Ray,

Afflchez Vos Imades de Ubac. Visiones abruptas del cuerpo humano,

geografía dramática, y, no por agresiones infligidas a las figuras, sino por la
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crueldad del encuadre. ¿Deuda de Bacon con esta recopilación de

desgarros callados? No olvidemos sus orígenes surrealistas.

Por consiguiente, las contribuciones de la fotografía aérea y la

fotografía microscópica trazan la ausencia de un “límite visual en forma de

horizonte y, por tanto, tampoco pueden construirse una perspectiva. En

ambos casos se trata de visiones desde arriba, una visión con eje visual

vertical”8. Y no es de extrañar que, cuando la mayoría de los pintores

abstractos niegan la influencia de estos tipos de fotografías en su labor

artística, tal vez estén olvidando que, en muchos casos, el proceso de

elaboración oculta la materia prima que dio origen a sus obras. Que la

confianza en su fuerza creadora les propicie algo parecido a la amnesia.

Como recoge Stelzer en su libro sobre arte y fotografía, vemos, por lo

explícita, interesante incluir la siguiente frase de Paul Valéry: “El hombre no

se puede apropiar de nada que no le parezca como hecho expresamente

para él, de modo que lo ve como hecho por él mismo”9

Otto Stelzer, Op. Cd, pág. 62.
~Otto Stelzer, Op C¡t, pág 66
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2.3.4. La fotografía abstracta

De todas las posibles influencias que hayan acontecido entre

experimentos de la fotografía abstracta, que generalmente la ejercitaron

artistas multidisciplinares, sobre otros que no utilizaron directamente el

medio fotográfico para sus creaciones artísticas, hemos elegido un caso que

es la prolongación del subparágrafo anterior y, por evidente, merece nuestra

atención.

A partir de 1922, los alumnos de la Bauhaus Ludwig Hirschfeld-Mack,

Josef Hartwig y Kurt Shwerdtfeger, experimentaron sobre efectos de colores

y luces en sus fotografías de juegos reflectores de luz. Estas fotografías

abstractas interesaron tanto a Schlemmer como a Moholy-Nagy, de quien es

bien sabido su interés por los problemas de la creación de la luz, y que por

aquel tiempo eran profesores en la Bauhaus.

La incidencia que estas fotografías de juegos reflectores de luz

tuvieron en la labor creativa de Paul Klee, “no sólo en composiciones

geométricas, sino también en acuarelas con motivos figurativos o con

motivos que admiten asociaciones figurativas”1, parece algo evidente. Al

menos la disposición por la fotografía experimental que en los años veinte

hubo en la Bauhaus, pudo incitarle a que asimilase en su propia obra las

manifestaciones más abstractas de este medio de expresión visual. Las

gradaciones de color en las que trabajaba Klee por entonces, a parte de

estar directamente relacionadas con su preocupación sistemática por la

1 RainerWick, Op. CIÉ, pág. 212.
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teoría de los colores, parecen, por su enorme semejanza con los juegos

reflectores de luz, inspiradas en las fuentes fotográficas de la proyección

cinemática.

Nos hemos detenido en este aspecto de la fotografía experimental,

por considerarlo parejo a la observancia que mantuvo la Nueva Figuración

de las aportaciones del arte abstracto. Si Paul Klee supo apoderarse de

características que ofrecía la fotografía abstracta para enriquecer su

personal concepto de la pintura figurativa, los artistas neofigurativos, desde

finales de los años cincuenta, también consideraron imprescindible aplicar

ciertos descubrimientos del arte abstracto en la realización de sus tentativas.

Siendo esto motivo de cierto descrédito ante parte de la crítica

especializada, que estimaron la Nueva Figuración —entendida como

tendencia enfrentada con el informalismo, pero marcada por la noción de

huella- una labor de continuadores y no de auténticos creadores.
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Mientras el color fue privilegio de la pintura, los artistas se reafirmaron

excluyendo lo que tenía el Impresionismo de reproducción fiel de la

naturaleza. De las múltiples reacciones frente al Impresionismo, las que se

basaron en una extrema valoración del color, reclamaban la perdida del

control que habían conseguido los impresionistas y les permitía, al basarse

en métodos ópticos seguros, sentirse cómodos asumiendo unos resultados

que, aún cuando aparecieran como falsos, estuvieran lógicamente

deducidos. Estas nuevas propuestas artísticas comprendían que era la

pérdida de ese control, lo que les diferenciaría de la fotografía.

“Aludiendo a su periodo fauve, hacia 1905, constan como de Derain
las siguientes palabras: Esa era de la fotografía pudo muy bien influir
en nosotros y contribuir a nuestra reacción contra cualquier cosa que
se parezca a una placa fotográfica sacada del natural. Nosotros
trabajábamos el color como si fuese dinamita, haciéndolos estallar
para producir luz. La idea de que todo podía elevarse por encima de la
realidad era maravilloso, por causa de su prístina frescura. Lo más
grande de nuestro experimento era que liberaba a la pintura de todo
contexto imitativo o convencional. íbamos directamente al color”.1

A partir de este momento la confianza en la ciencia, propia del arte

realista e impresionista y que pretendía erradicar las brumas de la noche y

los monstruos arropados por la oscuridad, pierde consistencia. El color, que

introdujo la limpieza y la luz, ahora debe servir para investigar confines más

oscuros o violentos. La sospecha, por parte del artista, de que las

posibilidades de la fotografía son inimaginables y su desarrollo imprevisible,

le obliga a reaccionar descalificándola e intentando ofrecer lo que la máquina

no puede ofrecer: el color. Detonante que impulsa el arte hacia el
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subjetivismo. “Así, sólo quedaba el compromiso: pensar y actuar

positivamente en las exigencias de la vida cotidiana, política y económica y,

al margen de ello, construir un reino estético secundario en el que el alma se

encontrase en su propio elemento”2

El arte se ve en la obligación de hacerse ininteligible. La

indeterminación independizaba al color de su subordinación al ilusionismo,

partiendo hacia un terreno autónomo de lo visual, donde la expresión

sepultase a la representación. Camino hacia el expresionismo, que se

constituyó como un movimiento tan destacado y ceñido a las necesidades

del hombre del siglo XX, que reaparece tantas veces como la situación

general del arte o, las personales de cada artista, así lo requieren. Por

consiguiente, no es de extrañar que cuando surgió la primera tendencia

neofigurativa, vinculada al informalismo, hubiese quienes viesen en ella un

nuevo resurgir de este movimiento:

“Creemos que en el fondo de lo que estamos llamando Nueva
figuración —y que no es otra cosa que las formas más recientes
adoptadas por el expresionismo- existe la necesidad de concretar el
entorno social del hombre, de configurarlo de alguna manera, sin
renunciar a los hallazgos aportados por el informalismo”3

Una perdida de competencias, que los artistas venían realizando

desde su invención, fue la del grabado como medio de divulgación de los

cuadros.

“De hecho, la era de la lógica formal de la imagen, es la de la pintura,
el grabado, la arquitectura, que se termina en el siglo XVIII.

1 Aaron Scharf, Op. C¡t., pág. 269.
2 Hans H. Hofstatter, Op. CIÉ, pág. 38.
~Texto de V. Sánchez Marín recogido en: Simón Marchán Fiz, Del arte obietual al arte del
concepto, Op. CIÉ, pág. 24.
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La era de la lógica dialéctica es la de la fotografía, en el siglo XIX. La
era de la lógica paradójica de la imagen es la que se inicia con el
invento de la videografía, de la holografía y de la infografía... como sí,
en este fin de siglo XX, el agotamiento de la modernidad estuviera en
si mismo marcado por el agotamiento de una lógica de la
representación pública”.4

En la era de la lógica dialéctica, como apunta Virilio, que sentido

tenían las pacientes transcripciones hechas por artesanos o artistas que

traducían los cuadros a una imagen en blanco y negro: conservando su

efecto general de la luz y la sombra, sin perder el efecto general de contraste

de colores y, todo esto, sin otro medio que el de trazar líneas sobre una

plancha de cobre. Con la aparición de la fotografía, era inminente que la

máquina liberase al arte de su soporte artesanal. Ella se haría cargo del

trabajo mecánico, empujando al artista a justificar su existencia como

productor de ideas, como claro representante del «creado?’. Obligado a

ofrecer innovaciones constantemente, lo que “a menudo trae consigo una

manía de innovación estéril y sin sentido, una lucha sin descanso por lo

nuevo, por el simple gusto de la novedad”5

En un primer momento no faltaron las escenas de pánico: “A partir de

hoy, la pintura ha muerto”, exclamó el pintor de batallas Delaroche, al

contemplar por primera vez un daguerrotipo. El mismo miedo hizo que un

grupo de pintores, fundaran en Francia, la Sociedad de Aguafuertistas en

1862. En noviembre del mismo año, Ingres, Fladrin, Henriguel-Dupont y

otros pintores firmaron una petición contra toda asimilación de la fotografía

con el arte.6

~Paul Virilio, Op. CIÉ, pág. 82.
~Arnold Hauser, Op. CIÉ, pág. 202.~Jean Claude Lemagny, Op. CIÉ, pág. 45.
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El grabado que, hasta ese momento, no era considerado como un

arte noble, sino un elemento de transmisión, alcanzó oficialmente ese rango.

La reproducción de los cuadros, las esculturas y los edificios pasaban a ser

competencia de la fotografía; lo que trajo consigo, al no poder competir con

los constantes avances de los medios de reproducción, la erradicación de

dos profesiones: el grabador y el litógrafo. La reproducción de la fotografía

prácticamente ad infinitum y su rapidez, exhortaba al grabado, cuyos precios

empezaron a resultar prohibitivos, a entrar en la dinámica que le imponía su

ascensión al elevado campo del arte. Otro tanto le aconteció a la fotografía

que, a partir de los años sesenta del siglo XX, al entrar en el universo de los

museos, en la enseñanza superior, en el mercado del arte y en la cultura en

general, la era de la lógica dialéctica se tambalea para dar paso a de la

lógica paradójica. Para resolver la situación y adaptarse, se le buscaron

soluciones a la fotografía que ya en su momento se tomaron para el

grabado: la canalización comercial, como producto artístico, dentro del

mercado del arte. Valiéndose del artificio de las tiradas limitadas7 y

numeradas se podían asignar un precio que compensase introducirla en el

mercado del arte. Treta que ocultaba, avergonzándose, el poder que la

impuso sobre este medio, el grabado, que ahora imitaba: su capacidad de

reproducción. “La vida de los géneros recuerda una ronda divertida, que

hace pasar cada forma artística del público sin prestigio, en sus inicios, al

prestigio sin público, en su fin”8

El público desconfía a causa de las posibilidades de multiplicación indefinida de las
pruebas. Para seducirlo, hay que recurrir al artificio de las tiradas limitadas y numeradas”,
Jean Claude Lemagny, Op. Cd, pág. 196.
8 Régis Debray, Op. Cd, pág 248.
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La vigencia o desaparición de los géneros al estar sujeta a las

transformaciones y demandas de la sociedad que dictamina una cruel

selección. Como cuando, la competencia de la fotografía, hizo desaparecer

la especialidad de pintor de miniaturas, pero encendió la inquietud en los

pintores amantes del color. Frente a la máquina, que consideraban tan banal

que sólo era capaz de imitar estúpidamente trozos de naturaleza vistos a

través del ojo de la cerradura, proponían al pintor, para ser digno de tal

nombre, dedicarse a la captación de la quintaesencia de las cosas,

expresando las sensaciones en su carácter subyacente, sin detenerse en su

aspecto exterior.

Nuevos conceptos que movieron a pintores como Anquetin a valerse

de artificios para buscar otras formas de representar la realidad. La

influencia del impresionismo aún le obligaba a mirar al exterior para expresar

lo que estaba en su interior. “Su experimento consistía en contemplar el

paisaje a través de vidrios de diversos colores.., descubrió que cada vidrio,

según su color, modificaba el paisaje en el sentido de un determinado estado

de ánimo.”9

Areas enteras, que anteriormente habían sido competencia del arte,

caían en manos de la fotografía. El grabado como transmisor de la pintura, la

pintura de miniaturas; después, los dibujos que ilustraban periódicos y

revistas -la prensa femenina sustituye casi completamente el dibujo por la

fotografía-, la litografía publicitaria. La asunción de la fotografía como

documento, la cualificó, en publicidad, por delante de las versiones estéticas

Hans H. Hofst~tter, Op. CiÉ, pág. 61.
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de pintores y dibujantes. Así penetraba en todos los hogares y participaba de

las funciones más elementales de la vida moderna.

Con su rapidez, bajos costes, veracidad y reproducción casi ilimitada,

la fotografía había arrebatado definitivamente al artista su parcela de

artesano. El malabarista, capaz de suscitar la admiración de su público, pasó

a ser sinónimo del mal artista: el aburrido. Ya no se trata de recopilar mucha

información en un cuadro que después no nos dice nada, ni”se trata de

aprender muchas cosas y volverse muy sabio y hacer unas cosas largas,

muy complicadas y muy difíciles.”10

El prestigio del artista había cambiado. Cuando decidió alejarse del

ilusionismo, con la consiguiente pérdida de contacto con el público, se vio

obligado a personalizar. Hablando y dando que hablar para compensar el

mutismo de la obra que, si en la mayoría de los casos provocaba el

asombro, también conducía al desarraigo. Como en el caso arquetípico de

Picasso, que aplaudió el descubrimiento de la fotografía como liberadora de

la anécdota, la literatura e incluso del motivo en la pintura, pero que siempre

mantuvo su reticencia al pleno reconocimiento artístico de ésta: “Es

imposible que la fotografía llegue a satisfacerme del todo”; de igual modo

que también expresó sus reticencias cuando, por los años sesenta, cierto

sector de los artistas más jóvenes planteaba, al cobijo de las experiencias de

Duchamp, la superación de lo que parecía intocable: el lienzo. Si fue el

primero “que comprendió, antes que Dalí, que el eclipse del Mesías y la

ascensión de los medios conspiraban para el regreso de los individuos

lO Jean Dubuffet, Op. CIÉ, pág. 11.
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carismáticos, cuyas palabras y gestos recoge cada semana la sección

“gentes” de las revistas. Lo que cuenta no es lo que el artista hace, sino lo

que es”11. Picasso siempre defendió la separación de los géneros y su

inviolabilidad, lo que nos explica su irritación ante el ascenso de Marcel

Duchamp a finales de los cincuenta y la década de los sesenta, que

consideraba inconcebible. Indignándole la actitud de la nueva generación de

artistas que ambicionaban sacar al arte “del ciclo análisis/síntesis,

desatelizándose de la teoría clásica de los soportes y resatelizándose en el

cuerpo mismo de los objetos, en el cuerpo de las mercancías, en el cuerpo a

cuerpo, en todo lo que es soporte efímero.”12 Para Picasso, todas esas

experiencias habrían tenido interés de no haberlas entremezclado con la

Pintura, intentando confundirlas con ella, y, lo que le resultaba más

dramático, si sus artífices no defendiesen la espeluznante proclama de la

muerte de la pintura.

Por consiguiente, por su ubicación en el tiempo y dadas las

circunstancias, esta cuestión —los nuevos soportes- debe tenerse en cuenta

para ayudarnos a descubrir qué reavivó la iconografía en la pintura de los

sesenta. Pudo ser una reafirmación de los soportes tradicionales frente la

aparición de las propuestas desestabilizadoras que iban implicando a un

número cada vez más notable de artistas.

“Allí, en el angosto portal de la Pintura, se vertían todos los detritos de
la ciudad —sus luces de neón, sus histéricas sirenas, sus rastrojos de
chatarra metálica, su ballet enteramente mecánico- como si alguien

“ Régis Debray, Op. Ch., pág. 56.
12 Marcello Walter Bruno, “Necrológica por la civilización de las imágenes”, AA. VV.,
Videoculturas de fin de siglo, Madrid, Cátedra, 1990, pág. 163.
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hubiese abierto el sumidero y hasta la misma presa hubiera

reventado”13

La pintura figurativa ya no tenía enfrente a la abstracción, que por otra

parte utilizaba los mismos materiales y soportes, sino la abolición de la idea

de cuadro. Se trataba de la implantación de otros materiales que

funcionaban en otros soportes y a través de los cuales se buscaban otras

intenciones. Esto significaba penetrar en el ámbito de lo conceptual No se

trataba de mantenerse en la frontera de la indeterminación, significaba

aceptar otras intenciones y pretender otros fines dentro de la búsqueda de la

expresión; abandonando unos materiales y unos métodos de trabajo que,

salvando las diferencias, siempre habían estado presentes en la labor del

artista. Consistía en asumir la tarea de mediados que había inaugurado

Duchamp con su catálogo de indicaciones: “¿Quiere una obra de arte? Coja

este urinario, llévelo al museo y mire bien dentro: es un espejo. Así

descubrirá que un museo es una acumulación de indicadores, “atención:

esto se debe ver.”14

13 Rosalind Krauss, Op. CiÉ, pág. 217.
14 Régis Debray, Op. CIÉ, pág. 123.
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Con el advenimiento de la corriente surrealista, se dieron cita

soluciones artísticas tan variadas y adyacentes como contradictorias. No se

establecieron distinciones categóricas entre imagen fotografiada, pintada o

ensamblada, todas las cuales pasaban por ser igualmente eficaces en tanto

que manifestaciones gráficas o concretas de lo sun-ea)? Conviviendo,

aquellos que deseaban transmitir pensamiento y fantasía irracional con el

mayor grado de ilusión óptica, como el remedo de hipotéticas fotografías de

los sueños, y los que perseguían lo irracional en las calidades matéricas y en

la organización mágica de la imagen, pretendiendo que sorprendiesen e

inquietasen al espectador. Los primeros simulaban fotografías por medio de

la pintura: “fotografías en color instantáneas y hechas a mano”, como

explicaba Dalí de su obra. Así su irracionalidad concreta se volvía factible.

“Esto quizá explique los colores estridentes que caracterizan sus cuadros,

como, sin duda, sugiere la fuente de su extremada verosimilitud.»1

Por otro lado, la curiosidad por la textura aparecía en las experiencias

de la decalcornania, el frottage, el flottage o el fuma ge; que, Óscar

Domínguez, Max Ernst, Marcel Jean y Wolfgana Paalen, aplicaron en sus

trabajos. Las texturas obtenidas por medio de estos procedimientos,

acentúan la intriga del espectador al impregnar la imagen de un halo de

misterio, al mismo tiempo que su logro accidental, le remiten a unas

1 Aaron Scharf, Op. Chi pág. 209.
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posiciones confusas y le hacen dudar sobre la autoría del pintor. Son

calidades matéricas que se depositan, surgiendo ajenas a la intervención

controlada, como en el proceso fotoquímico. Huellas que acontecen

casuales y al capricho de los propios materiales.

Esta inquietud, surgida en el seno del grupo surrealista, por explorar

las posibilidades expresivas de la materia bien pudo ser la causa de que

Brassa¡ (fotógrafo húngaro que desarrolló en Paris su labor creadora>

encontrara en los muros cargados de “graffitis” el atractivo que le obligase a

disparar su cámara. Tal como publicó en el prestigioso marco de Minotauro,

sus fotografías, que patentizan un destacado esfuerzo, vieron la luz diez

años antes de que a Jean Dubuffet se le ocurriera explorar intensivamente

los múltiples recursos del art brut.

“La gran curiosidad que anima todos los hechos y gestos de Brassaí
encuentra sus fuentes en las mismas profundidades de la materia. En
esto, no sólo su intención se une con la de los surrealistas de la
misma época, sino que además prefigura la de Cobra, una auténtica
escuela salvaje cuyos animadores se dedicaban también a descifrar la
gran cita natural de las cortezas de los árboles, los muros y sus
grietas, como las preocupaciones de un Antoni Tápies a principio de
los años cincuenta, cuando recreaba espacios matéricos abstractos
muy similares a los muros corroídos y arañados de las grandes
ciudades y sus arrabales.’2

BrassaT supo descubrir el muro buscando el ciraffiti que albergaba. El

interés por lo gráfico trajo consigo el hallazgo de lo matérico; como indica

Tápies, para quien la curiosidad del fotógrafo tuvo su origen en la

contemplación de la obra de Paul Klee: un pintor que, como hemos

analizado en el capitulo anterior, mantuvo un estrecho contacto con la

2

Edouard Jaguer, “Brassaí y los ojos del muro’, AA. W., Brassa¡. Del surrealismo al
informalismo, Barcelona, Fundació Antoni Tápies, 1993, pág. 41.
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fotografía. Klee, del que además de un interés común por la pintura naive y

desinhibida, le unía una sensibilidad hacía la línea concebida como

expresión caligráfica, sensible a las más delicadas sugerencias del sistema

nervioso y responsable de las asociaciones más sutiles.3

Cuando surge la pintura informal de la mano de los pintores Hartung y

Wols, como máxima valedora de lo matérico, no es casualidad que ambos

tuvieran una estrecha relación con la fotografía. El primero desarrolló un

amplio trabajo fotográfico en compañía de su esposa y, en cuanto a Wols, su

formación en la Bauhaus le había proporcionado un conocimiento del medio

fotográfico que ejerció profesionalmente. Lo que nos conduce a una curiosa

conclusión: En el arte del siglo XX, hasta en los casos en que, tanto la

pintura como la fotografía, intentan profundizar en su autenticidad y pureza,

el intercambio de ideas e intenciones se mantiene o aumenta.

Por consiguiente, la pintura informal, que destila de las paredes de la

ciudad. Esos muros, tan importantes para el arte del siglo XX, como espejos

de lo que ocurría en los espacios habitados, con su amalgama de texturas

diversas, de tipografías inconexas que se volvieron ininteligibles por ¡os

desgarros del tiempo. Paredes agredidas con colores de los carteles

publicitarios que, al incluir fotografías, las imágenes formaron parte de ellas;

superpuestas, contradictorias, desgarradas o manchadas. Que fácil para una

mirada atenta el descubrir sus posibilidades estéticas. Miradas como las de

Siguiendo este encadenamiento entre fotografía y pintura, no podemos obviar que, en lo
concerniente a la parte gráfica, los dibujos de Klee de línea blanca sobre fondo negro,
según plantea Scharf, tienen su origen en las fotografías de trayectoria de figuras en
movimiento de Marey. Donde la línea, sin detenerse, construye el dibujo: delimitándose
como una Urea activa de pasO.
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los cubistas o de Schwitters, capaces de apreciar como los caracteres de

imprenta bailan en las construcciones geométricas que han establecido los

carteles pegados unos sobre otros. O la de Walker Evans que, máquina en

ristre, supo descubrir su belleza y fotografiarlos ¿No habría, previamente,

descubierto sobre el muro las mismas composiciones dadaistas o ciertas

intenciones cubistas?: la huella inspira al artista y el fotógrafo retoma la

huella registrándola de nuevo.

De una información elegimos y aprovechamos aquello que concuerda

con nuestras pretensiones suscitando nuestra curiosidad. La obra de Walker

Evans, escritor frustrado que se vio inmerso en la catastrófica crisis

estadounidense del año veintinueve, a la hora de decantar su camino en la

fotografía, como la mayoría de los fotógrafos jóvenes del momento, tomó

una dirección totalmente diferente a la llevaba la fotografía comercial de los

años veinte. Consideró que la fotografía se había equivocado descartando lo

espiritual y dando la espalda a la persona humana, que, por seguir a la

técnica y encumbrar al dinero, había remarcado la superficialidad de la vida

americana a través de los valores publicitarios. El trabajo de Evans se

desarrollo bajo esos principios de respeto al ser humano y la búsqueda de

su autenticidad, dos décadas antes de que apareciera en la publicación

Real>’, de Nueva York, una declaración de cuarenta y siete pintores

estadounidenses pidiendo una reconciliación entre el arte y la representación

del hombre, proponiendo una nueva visión en su contexto social actual.

Estas declaraciones coincidieron con la insistente denuncia de Bacon sobre

el hombre desprotegido. Las fotografías de Evans no se quedaban en el
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mero “documento puntual”, sus imágenes adquieren la categoría de

denuncia, revelando el abandono del ser humano. El registro que hace de

carteles desgarrados y descascarillados o de las señales pintadas a mano —

con o sin palabras-, le sirven al fotógrafo para transformarlas en los fetiches

de la sociedad de su época. A esta recopilación de huellas, que los símbolos

y los signos confeccionan con el paso del tiempo, podríamos aplicarles dos

lecturas relacionadas con las intenciones del fotógrafo: La fascinación por la

materia agredida y el potencial que se esconde detrás de la escritura

encontrada de los praffitis

.

Cuando el artista, al sentir su desconfianza ante el lenguaje como

medio de comunicación entre los hombres, considera más gratificante

investigar las cualidades mátericas y el gesto irracional. Es el muro, espejo

de la realidad incontestable de la existencia, la mejor superficie para

contemplar el paso del tiempo y sus consecuencias, donde se recogen ecos

de vida que desbordan la corta existencia del artista. Actitud de los artistas

informalistas, tachistas y del expresionismo abstracto que recogieron,

consciente o inconscientemente, las enseñanzas de estos fotógrafos

pendientes por registrar la materia. También, su sensibilidad ante el motivo

encontrado, presente en la obra de Evans, la apropiación de los signos y

señales para constatar su presencia, le sitúan como claro predecesor del

arte “pop” que se desarrollaría en los años sesenta. Sin olvidar la más

amplia utilización, en las tendencias artísticas posteriores, de los signos y

señales. Pues Evans, no sólo estaba descubriendo, con anterioridad a los

artistas conceptuales, el potencial que se hallaba detrás de la escritura
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encontrada; fue el primero en verlo, convirtiendo el “objeto” en algo

trascendente, al patentizar, en todo momento, que su visión tiene una

validez penetrante.4

En ninguna tendencia artística como el informalismo y su homónimo

americano, el expresionismo abstracto, el componente figurativo ha

representado un papel tan determinante para, apareciendo, variando,

desapareciendo o volviendo a aparecer, establecer diversas soluciones

dentro de una misma intención artística. Ambas concebían el cuadro como

una pizarra donde expresar las angustias y las reflexiones internas a través

de la materia, ofreciendo un aspecto inédito de un mundo fatalmente urbano

y tecnológico, mediante los nuevos sistemas de comunicación y su difusión.

Con la aparición del componente figurativo en la tendencia

informalista, cuando la influencia del graffiti le hace gestual y primario, otorga

al cuadro una nueva lectura de pintada subversiva. Pero cuando la imagen

se traslapa con lo matérico ofreciendo su objetividad y su contenido

informativo, es el punto de vista formal el que cambia, retomando las

intenciones dadaistas de collage provocador, volviéndose a colocar en

primer lugar el cociente reconocible en una imagen común.

Este es el caso de Mimmo Rotella. Haciendo un balance de su

despreocupado recorrido, “es posible reconstruir casi dialécticamente el

paso del informal al neo-dada: otra vez es discriminante la presencia o

ausencia del elemento figurativo. En un principio el manifiesto separado y

Véase: AA. VV., Walker Evans (1928.1974\ Madrid, Ministerio de cuhura, Dirección General
de Bellas Artes y Archivos, 1983.
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manipulado vale como residuo, despojo, estratificación de materias

coloreadas. Luego es precisamente la imagen, su contenido informativo, el

cociente mítico, la que ocupa el primer lugar.5

Si en la obra de Rotella, la figuración surge de los amontonamientos

reales de imágenes sobre el muro, los casos de Dubuffet o Tápies, aunque

sus relaciones con Dada son manifiestas, es mayor su dependencia al muro

como objeto presente en la ciudad y descubierto a través de las fotografías

de BrassaY; al no consistir sus obras en collages de diversas texturas donde

la imagen puede mostrar su presencia de cualquiera de las infinitas formas

que puede adoptar, sino a través de una figuración que se ajusta al trazo

más primitivo, propio de los praffitis

.

En Estados Unidos, los expresionistas abstractos que en un principio

no podían sino rechazar la fotografía, tenían, no obstante, ciertas

apariencias para descubrir nuevas posibilidades a la configuración del

cuadro con las fotografías microscópicas, de detalles de paredes6 y las

fotografías urbanas donde se mostraba el inmenso desorden de la ciudad

moderna tomado desde ángulos e instantes novedosos.

En cuanto a su posterior transformación de la materia en sí, como

sustancia expresiva autónoma, por el posterior diálogo de ésta con

engranajes compositivos que implicaban la participación de la imagen. Tanto

Germano Celant y Ida Gianelli, Op. CiL, pág. 155.
6”Aaron Siskind, insatisfecho de su experiencia como reportero en la Photo League, pasa por un
período de reflexión entre 1940 y 1943, a semejanza de sus amigos pintores Barnett Newman,
W¡llem de Kooning y, sobre todo, Frnaz Kline, que están a punto de convedirse en los maestros
dei expresionismo abstracto americano. Los detalles de pared, los papeles maculados y arrugados
fotografiados por Siskind les abren con frecuencia el camino... No se trata ya de decir la realidad,
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Rotella como Rauschenberg, al incorporar la imagen como factor

informativo, dan un paso hacia el reconocimiento del ilusionismo en la obra

de arte de vanguardia. Sus imágenes encontradas son la traducción en

términos galerísticos de las construcciones accidentales que el artista

descubría a su alrededor: bien cuando iba por la calle, como es el caso de

Rotella, bien en los periódicos y revistas, caso de Rauschenberg.

Convendría una más estricta aclaración de las diferencias entre estas

dos vertientes de lo matérico. Los artistas del informalismo y del

expresionismo abstracto, las tendencias más aferradas a lo matérico, que

encontraron en el graffiti su vehículo de expresión, mantuvieron una postura

ante la fotografía similar a la acritud que mostraron los fauvistas. Fervientes

defensores de la obra única, detestaban las reproducciones fotográficas

“Cabe, incluso, que esta resistencia a la reproducción fotográfica sea,
precisamente, lo que atraiga a algunos de estos artistas. Puede que
ansíen comprobar que su obra sigue siendo realmente algo único,
producido por las manos del artista en un mundo en el que tantas
cosas están mecanizadas y estereotipadas. Sienten preferencia por
lienzos de tamaños enormes, cuya sola dimensión ya impresiona de
por si, a la par que pierde su sentido en una ilustración’7

Entienden el cuadro como una superficie bidimensional en la que

dejar una huella (entendiendo por dejar una huella como depositar su propia

huella). “Muchas de las imágenes que he realizado son puramente huellas

del cuerpo humano... Seguramente también tienen otro sentido, el de

sino de decir lo que uno siente a propósito de la realidad”. Recogido en Jean Claude Lemagny,
Op. CIL, pág. 175.
~Ernst H. Gombrich, Op. CiL, pág. 507.
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demostrar que la materia tiene una fuerza y que en ella han ocurrido cosas

trascendentales”8

Los neodadaistas, entroncados con el dadaismo de forma más

sustancial, dieron sentido e intención a obra, concediendo a los desechos (a

lo encontrado), dignidad artística. Recurriendo a la repetición, factor común

de las sociedades de consumo, para componer o ensamblar, como ocurre

en los muros de la gran ciudad y en las tiradas masivas de los periódicos y

las revistas.

La utilización de la imagen dista mucho entre ambos planteamientos

artísticos. Los diferentes enfoques que tuvieron ante la figuración Pollock y

Warhol, servirá para aclararlo. Pollock que, tras un periodo de dudas

causado por las críticas adversas de sus pinturas de goteo, volvió a

refugiarse en la figuración de Picasso para reflexionar. Warhol, por su parte,

sólo define su personalidad cuando renuncia a la obra única y, a través de la

reproducción y la mecanización, perfila lo que sería, contradictoriamente, su

trabajo personal. La diferencia es manifiesta: los primeros entienden su labor

artística como una búsqueda en el interior de la materia. Los otros, plantean

un escape hacia soluciones conceptuales. El cambio de enfoque suponía,

pasar de una etapa de investigación de los nuevos materiales, a un periodo

donde se iban a poner en juego los nuevos soportes.

8 Manuel J. Borja-Villel y Serge Guibaut, Op. GIL, pág. 52.
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Las dos figuraciones que surgieron del muro desarrollaron su trabajo

de investigación sirviéndose, como parte activa, de la utilización de nuevos

materiales1. Sólo cuando entra en juego la explotación de los nuevos

soportes, la firmeza de la mayoría de los grandes maestros del modernismo

se tambalea. El pintor de la modernidad creía y estaba dispuesto a utilizar, o

al menos a asumir, todas las indagaciones sobre materiales que el ingenio

artístico fuese capaz, pero sin plantearse el posible abandono del lienzo, o la

superficie bidimensional en general (lienzo, papel o madera). El abandono

de los soportes tradicionales causa un desequilibrio en los principios

establecidos por la modernidad, “el nivel en el que la forma “pura” actúa

como principio de coordinación, unidad, estructura: visible pero no visto. Ese

es el nivel que el modernismo desea cartografiar, capturar, regir... Pero la

figura tiene un tercer orden, un orden al que Jean-Frangois Lyotard ha dado

en llamar matriz, haciendo referencia al ordenamiento vigente fuera del

alcance de lo visible, un orden que impera bajo el fondo, underpround.”2

Este orden de la figura, ocasionado por la incursión de los nuevos

soportes, se desvincula de las intenciones propuestas por los artistas del

modernismo. Se presenta como una amenaza (pensemos en las opiniones

de Picasso con respecto a Duchamp) que, aún no teniendo su origen a

finales de los años cincuenta, si se extendió en esa época como alternativa

común en la mayoría de las propuestas más vivas y renovadoras. Pero un

1 “Las herramientas, máquinas y materiales de la civilización industrial iban a ser,

literalmente, parte activa en la formulación de un arte nuevo”, Aaron Scharf, Op. dL, pág.
317.
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miedo parecido al que sintió Picasso en los años sesenta por lo que para él

suponía una amenaza, ya lo había percibido Lyonel Feininger siendo

profesor de la Bauhaus, cuando vio sobrevolar sobre ellos, los estrictamente

pintores, una nube negra que personificaban los nuevos soportes.

“Sólo óptica, mecánica, paralización de la vieja pintura estática... Una
y otra vez se habla de cine, óptica, mecánica, proyecciones y
movimiento, e incluso de diapositivas ópticas realizadas
mecánicamente policromas, en los colores más espectaculares, que
uno puede guardar como discos de gramófono... colocar ante el foco y
proyectar de esta manera cuadros sobre la pared. Podemos afirmar
que eso es terrible y que constituye el fin de todo arte... de hecho se
trata de una tarea técnica, masificada. Ahora bien ¿por qué conferir a
esa mecanización de toda la óptica el nombre de arte, considerarla el
único arte de nuestra época y más todavía del futuro? ¿Es ésta la
atmósfera en la que pintores como Klee y algunos de nosotros pueden
seguir creando? Ayer Klee se mostró realmente angustiado al hablar
de Moholy”3

Estos nuevos soportes, tan amenazadores para el pintor, deben

entenderse como un peldaño más que ha reactivado la superstición de lo

nuevo. Anterior a la crisis del informalismo y del expresionismo abstracto,

aunque es precisamente en ese momento cuando el deseo de encontrar

nuevas alternativas se hace más acuciante. Cuando no es suficiente dejarse

fascinar por las cualidades de la materia, ni deslumbrarse por las

explosiones internas de color circunscritas a la superficie bidimensional o por

el gesto caligráfico y expresivo. Todas estas propuestas queda reducidas a

vestigios de vanidad emparentados con una angustia existencial que la

generación de los sesenta, salvo excepciones, descarta.

2 Rosalind Krauss, Op. GIL, pág. 232.

~ Del libro sobre Lyonel Feininger de Hans Hess publicado en 1959. Recogido por Otto
Stelzer, Op. GIL, pág. 141.
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Ante esta coyuntura, la Nueva Figuración que surgió a principio de los

años sesenta, independiente del arte pop, llevaba implícita una renuncia no

sólo a los nuevos soportes, sino, en la casi totalidad, a los materiales ajenos

a la forma tradicional de entender la pintura. Proponían, coincidiendo en esto

con los informalistas, mantener la defensa de la obra única y, tomando como

eje la figura humana, convertir sus trabajos en una denuncia sobre el

abandono del ser humano, convergiendo con el aliento que había movido a

Walker Evans, en los años treinta, a fotografiar la otra cara de los Estados

Unidos. Un ideario en los antípodas de aquello que los artistas del pop

proponían y que curiosamente les había inspirado formalmente:

“La fotografía se ha equivocado de camino en este mundo de técnica
arrogante y de no existencia espiritual. Puedé decirse que el tono
general es el dinero, la comprensión de los valores publicitarios, una
elegancia de nuevo rico, una técnica hábil y por encima de todo, la
dureza y la superficialidad de la América de estos últimos tiempos,
que no tiene nada que ver con la persona humana’4

Por consiguiente, esta vuelta a la reinstauración icónica, producido a

través de un amplio abanico de figuraciones, que comenzó lanzando una

mirada de compasión y fascinación hacia el ser humano, contemplando el

lado más dramático de su existencia, para derivar en una miscelánea de

propuestas: no surgió del muro. Debe su existencia al espejo negro que,

como hemos visto en el capítulo precedente, utilizara Picasso, y tantos otros

artistas.

En aquellos principios de los años sesenta, cuando Picasso era el

pintor más importante del mundo y Bacon se reafirmaba como un asidero

indispensable. Se despertó, en paralelo con la huida del lienzo, una
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confianza, por parte de los artistas jóvenes amantes de la representación, en

la vigencia de la pintura figurativa. Pero su labor, en general, en lugar de

continuar el camino emprendido por los grandes maestros figurativos del

modernismo, siempre atentos a las características de la fotografía, se limitó

a buscar soluciones insistiendo en los resultados plásticos de éstos y

olvidando, en la mayoría de los casos, los origenes que les dieron lugar. En

consecuencia, rápidamente las galerías se llenaron de formas viscerales,

más o menos complicadas, recortadas por colores planos.

Con posterioridad a la primera figuración, que supuso un eslabón y

una ruptura con la pintura matérica y el abstraccionismo “sentido ya como

problema artístico, resuelto y concluido, tanto en su postura de reacción

contra toda figuración en los contenidos, cuanto como desarrollo según una

dirección, en conjunto cada vez más orientada hacia la complacencia

decorativa y, en resumidas cuentas, manierista”5. La fotografía, superando el

rechazo que los primeros figurativos aún mantenían por su vinculación

implícita con la corriente informalista, cogió una importancia capital y

declarada en la representación icónica de los artistas neofigurativos. Con la

pérdida de vigencia de los ~homeIess~£,cuando la figuración dejó de

inspirarse en el graifití para poner sus miras en la fotografía, se configuró

realmente una Nueva Figuración independiente de las tendencias matéricas.

~Jean Claude Lemagny, Op. GIL, pág. 160.
Germano celante Ida Gianelli, Op. GIL, pág. 482.

6”Homeless representation —representación sin hogar-, como la definió el crítico Clement
Greenberg y que designaba a los pintores que realizaron una obra figurativa dentro de su
pertenencia a las tendencias informalista o del expresionismo abstracto. considerados por
muchos teóricos como los creadores de la Nueva Figuración.
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Este grupo de artistas, a los que se agrupó bajo el lema de “Homeless

representation”, en cuanto planteaban “fines abstractos, pero continuaban

sugiriendo elementos representacionales”7, fue el puente que unía las

tendencias informalista y del expresionismo abstracto con la Nueva

Figuración. Se incluyeron, desde el grupo Cobra, De Stáel, Dubuffet, E.

Vedova, hasta los que Claus agrupó bajo el término de “modelos dudosos”:

Wols, De Kooning, Antonio Saura y Hans Platschek.

Pero cuando los pintores figurativos vuelven sus ojos a Bacon, e

indirectamente a Picasso, descubriendo de nuevo las posibilidades

escondidas en la fotografía, el momento en que se desligan de las

búsquedas de la generación de los cincuenta para ofrecer una variedad de

planteamientos más amplia: nueva figuración, figuración narrativa, figuración

libre, mitologías cotidianas, etc.

“En cuanto a los artistas de la nueva figuración, es imposible describir
el papel específico de la fotografía en el trabajo de cada uno de ellos.
Diremos esquemáticamente que tan pronto lo importante es el trabajo
sobre nociones de huella, de contacto, de vestigio, de impregnación,
de transferencia, etc., como la foto se convierte en un instrumento
(técnico y simbólico) esencial para la elaboración del trabajo.”8

Por consiguiente, si consideramos a los “homeless” como precursores

y no como integrantes, lo que parece más convincente por razonado,

obviando las listas contradictorias que los incluyen. Bacon se perfila como el

pintor coetáneo que supo resolver satisfactoriamente la encrucijada

planteada por la vuelta a la representación para clarificar la situación del

Simón Marchán Fiz, Del arte obietual al arte del conceDto, Op. GIL, pág. 24.
~Jean Claude Lemagny, Op. GiL, pág. 238.
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individuo aislado en la sociedad, desarrollando una semiótica connotativa,

que fue posible, en gran parte, por su independencia frente al informalismo.

Si la presentación en sociedad del resurgimiento de la figuración tuvo

lugar con la exposición celebrada en el Museo de Arte moderno de Nueva

York, The New Images of Man, organizada por Peter SeIz en 1959,

reclamando la necesidad de una nueva visión del hombre. El detonante,

tanto en Estados Unidos como en Europa, para una reinstauración figurativa

autónoma y alejada del academicismo esteticista, lo encontramos en la

fotografía. Artistas, pintores en su mayoría, que utilizaron la fotografía como

instrumento indispensable para sus trabajos, “no sólo en el plano técnico de

la construcción, sino también, y sobre todo, desde el punto de vista

simbólico. La obra se elabora, es decir, se hace y se piensa por la fotografía

(a partir de ella y a través de ella), encargándose cada artista de introducir

su universo particular. Y en todos los casos, siempre, la foto como tal acaba

por desaparecer, incorporada, absorbida por la tela, sin que haya sido otra

cosa que le instrumento de un proceso.”9

Para poder calibrar las repercusiones que la Nueva Figuración tuvo

como tendencia artística, y la de sus representantes; es conveniente no

olvidar que en Estados Unidos ésta no existió como tendencia definida, que

la vuelta a la representación icónica se englobó dentro de una vuelta general

al realismo, dentro del cual se incluyó el realismo gestual, al que podría

considerarse su paralelo a la tendencia neofigurativa europea. Y teniendo en

cuenta que a partir de los años sesenta las tendencias artísticas, en su

~Jean Claude Lemagny, Op. GIL, pág. 240.
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mayoría, “aunque no se originen, son consagradas o etiquetadas en los

EE.UU. : pop, óptico, “nueva abstracción”... Se salvan algunos intentos

europeos, sobre todo franceses: neofiguración, “nuevo realismo”, cinético,

“10

figuración narrativa Es lógico pensar que este cambio de ubicación,
desde donde se establecen las nuevas tendencias artísticas, contribuyese a

que la Nueva Figuración se quedase convertida en una tendencia localista,

inexistente en los diccionarios sobre el arte del siglo XX, no sólo americanos,

sino los europeos ajenos al ámbito mediterráneo (franceses, italianos o

españoles); como es el caso del popular Diccionario sobre arte actual de

Karin Thomas11, donde no se contempla esta tendencia artística. Esto ha

supuesto que, aun considerando que la vuelta a la figuración de finales de

los años cincuenta no se tratase de un revival (como ocurrirá con muchos de

los proyectos posteriores>, sino del hondo deseo por rehabilitar la

representación del hombre limpiándola de su obsolescencia12. Las

aplicaciones posteriores del término “Nueva Figuración”, que en los paises

mediterráneos han sido muchas y siguen siéndolo, sólo han servido para

intentar justificar las más dispares tentativas figurativas, englobándolas en

un revival integrador.

En EE.UU., dentro de lo que fue la vuelta a la figuración, que se

resumió como una vuelta al realismo, se hicieron tres grandes grupos según

las intenciones que preocupaciones de los artistas. Así se dividió en realistas

10 Simón Marchán Fiz, Del arte obietual al arte del conceoto, Op. GiL, pág. 14.
¶1 Karin Thomas, Op. GIL
12 “El ejemplo de De Kooning supuso un paso importante, conceptualmente, en el camino de
vuelta al modernismo. Hizo ver a artistas más jóvenes que, además del arte no objetivo,
habla otras posibilidades razonables y que había artistas que se atrevían a aceptar el reto
de ser pintores figurativos”, Frank H. Goodyear Jr. . Op. GIL, pág 15.
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gestuales, interesados por las superficies de calidad pictórica y, en cierta

medida, influidos por el expresionismo abstracto. Foto-realistas, artistas que

basan su labor artística en la profundización de un ilusionismo que remite a

la visión bidimensional de la máquina fotográfica, y realistas tradicionales,

continuadores de un arte basado en una relación fenomenológica con la

naturaleza. Esta relación ha supuesto una referencia bastante generalizada

de cómo se ha desglosado la figuración en la mayoría de los países, salvo

los del área mediterránea, reducida a un “realismo” de muchas cabezas.

Pero una cuestión a tener en cuenta fue el acontecimiento que

supuso esta vuelta a la figuración en el panorama artístico del momento.

Como de improviso aparecieron distintas tendencias que por el relativismo

del criterio semiótico y perceptivo de semejanza, restablecían la

representación en diferentes grados de iconicidad, sorprendiendo en 1960 a

los “entusiastas de la norepresentación —y eran la mayoría de los críticos de

vanguardia-, que la consideraban superada definitivamente, a no ser en sus

aplicaciones a las artes utilitarias.”13

Revitalización que ya aparecía en el libro Neuen Figurationen, del

pintor y critico Hans Platsshek, publicado en 1959, el mismo año que se

celebró la mencionada exposición neoyorquina “Nuevas imágenes del

hombre”. Esto, sumado a los escritos del historiador J. Gantner y la postura

de De Kooning, que nunca permitió que su posición dentro del arte moderno

le mantuviese aislado de una actitud abierta respecto al arte del pasado y le

13 “Ni Dorfies ni ninguno de nosotros podíamos sospechar que la década de ros sesenta se
encargaría de contradecir radicalmente estos juicios”. Simón Marchán Fiz, Del arte obietual
al arte del conceDto, Op. GIL, pág. 19.

143



3.1. La figuración que surgió del muro
3,1,2, De los nuevos materiales a los nuevos soportes

obligara a acatar el dogma de impedirle pintar figuras, que él consideraba

tan absurdo como el empeño en hacerlo, desaprobando todo el concepto de

estilo en el arte y sintiéndose comprometido con la naturaleza. Desmontaron

la idea general sobre el arte actual que imperaba alrededor del año

14

sesenta.

Pronto sonó el eco en Europa que, amparado por los pintores

europeos que habían extraído la figuración del muro (Dubuffet, los Cobra, el

propio Platschek, Faurtrier, etc.), suscitó la necesidad de poner un nombre a

esta renovación del arte de carácter figurativo. Las exposiciones: Pour une

nouvelle figuration (presentada en 1961 por Jean Louis Ferrier en la Galería

Mathias Feis de Paris), Hondo (muestra del grupo del mismo nombre en la

Galería Neblí de Madrid, con presentación de Manuel Conde y obras de

Genovés, Jardiel, Mignoni y Orellana, en 1961) y La nuova ficiurazione

(realizada en la Strozzina de Florencia el año de 1963), sirvieron para

denunciar la caducidad del informalismo a la vez que planteaban una

recuperación de lo humano. Pero esta primera tentativa figurativa, a la que

se quiso etiquetar y que, como hemos visto, sólo sirvió para ser reconocida

en sectores muy concretos, al otorgarles el calificativo a los artistas

pertenecientes a la llamada “homeless reoresentation”, por ser artistas de

mayor reconocimiento internacional. O sencillamente obviando su existencia.

Con todo, estas tres exposiciones pioneras le debían demasiado a la

14 ‘Digo y repito todavía que yo no sólo juzgo ¡nactual, sino superada definitivamente —al menos
para nuestro ciclo cultural- toda forma de pintura y escultura retratista y paisajista que reasuma
y refleje modelos ochocentistas, naturalistas, neorrealistas’, Gillo Dorfíes, Ultime tendenze
nellarte d’ooqi, Milano, Feltrinel¡i, 1961, pág. 153.

144



3.1. La figuración que surgió del muro
3.1.2. De los nuevos maleriales a los nuevos soportes

tendencia matérica informalista como para consolidar una alternativa

convincente:

“Quiere esto decir que se intentaba configurar una corriente inédita
desde supuestos preexistentes, lo cual no dejaba de ser
contradictorio. Eso pudo ser la causa de que la Nueva Figuración no
lograra su propósito de aportar un estilo fi~urativo por igual opuesto a
la abstracción y al realismo academizante”

No falta quien considera este primer periodo neofigurativo vinculado al

informalismo, como el último intento de supervivencia, antes de cerrar su

periodo vital, de esta tendencia subjetivista que, al adentrarse

definitivamente en la figuración, haya querido suicidarse en su propio

veneno literario. “Porque el informalismo —como sus progenitores

expresionistas, dadaistas y surrealistas- inventó una poética, pero también

nació arropado en pañales retóricos”16

Las barreras de separación entre las distintas tendencias

neofigurativas y los artistas que las constituyeron son especialmente

dudosas, si consideramos, que no se configuró una corriente artística, sino

del modo y a la voluntad de cada artista. Como nos apostilla Aguilera Cerni

en sus Textos, pretextos y notas, constatamos que “al ser”, la Nueva

Figuración, “una serie de esfuerzos individuales por innovar la imagen y sus

posibilidades de comunicabilidad, pero sin alterar substancialmente la

tradicional correlación entre forma y contenido”17: la labor de cada artista se

adscribe a una u otra tendencia dependiendo de quien lo enjuicie (un mismo

15 Vicente Aguilera Cerni (dir.), Diccionario del arte moderno, Valencia, Fernando Torres
Editor, 1979.

Vicente Aguilera Cerni, Panorama del nuevo arte español, Madrid, Guadarrama, 1966, pág.
234.
17 Vicente Aguilera Cerni, “En el espejo del tiempo”, Textos, pretextos y notas. Escritos
escocidos. 1953-1 987, Valencia, Ayuntamiento de Valencia, 1987, t. 1, pág. 113
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artista, como es el caso de Adami, puede verse recogido dentro de la Nueva

Figuración o del pop). Sólo parece realmente sustancial la diferencia que

establecimos entre Figuración surgida del muro y Figuración reflejada en el

espejo negro, y, dentro de esta última, la considerable separación que se

presentaba, como ya hemos analizado, entre la tendencia que eludía la

evolución mediante los nuevos materiales y los nuevos soportes,

considerando imprescindible la obra única, y las alternativas que se

fundamentaban en estos aspectos y que podríamos incluir dentro del Pop

Art.
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3.2. La Nueva Figuración: una tendencia artística basada en los

errores, las características y las posibilidades de la fotografía

3.2.1. Nueva Figuración y fotografía

“El hombre que ve películas ya no tiene la misma percepción de la
sucesión de imágenes que aquel que descifra dibujos inmóviles. Ese
mismo hombre, acostumbrado a ver fotografías de detalles
reveladores de un orden de lo infinitamente pequeño en la Naturaleza,
o de la aparición de formas en movimiento —como al ver funcionar un
generador-, ese hombre que cada día toma una conciencia
experimental de relaciones inéditas, ya no puede téner del movimiento
ni de la forma el mismo concepto de antaño”1

Es esta nueva correlación entre fotografía y pintura la que determina

la configuración de unas tendencias que, volvemos a insistir, en el área

mediterránea se agruparon dentro de las llamadas neofiguraciones, dentro

de las cuales, dependiendo de la mayor o menor perspicacia del artista, los

trabajos de inspección sobre la fotografía dieron unos resultados plásticos

más o menos estereotipados. Se generó un juego de relaciones amplio y

desinhibido donde, a sabiendas o no de los artistas, se fueron revisando los

errores de la fotografía, sus características y sus posibilidades; como si el

sondeo paulatino que, desde la aparición de la fotografía hasta ese preciso

momento, de la cadena de artistas atentos ante este hecho, se convirtiese

en la intención en s¿ de la labor creativa de esta generación de pintores

figurativos de los años sesenta. Estos pintores, que se alejaban del concepto

romántico del subjetivismo buscando unas conexiones variadas y libres de

toda axiología con la fotografía, “yendo de la copia más estricta a las

perturbaciones más extravagantes, del cuerpo a cuerpo más físico a la

1 Pierre Francastel, Op. GIL, pág. 211.
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analogía más abstracta”. Parece como si quisieran agotar todos los

hallazgos que, los esfuerzos de maestros de la modernidad, habían

alcanzado en este campo. “Cada artista, a veces cada obra, intenta dar un

golpe, ensaya, teje un hilo, desliza una artimaña entre las relaciones.”2

Por consiguiente, la Nueva Figuración, que no es otra cosa sino la

revisión del análisis que, sobre la fotografía, se ha planteado en el periodo

de modernismo, por razones de quienes ostentan el control del arte y su

mercado, se ha visto reducida a unas siglas circunscritas, como ya hemos

analizado, al área mediterránea. Incluir dentro del marchamo de Realismo,

como así establece la crítica anglosajona y alemana, todas las experiencias

neofigurativas desde los años sesenta, aún complica más las cosas;

viéndose, para resolver la encrucijada, en la obligación de calificarlo de

“concepto-hidra”, como es el caso de Peter Sager; “Por más que haya sido

atacado con mucha frecuencia e intensidad, siempre la han vuelto a nacer

nuevas cabezas”3

Si, como nos plantea Sager, el malentendido del realismo comenzó

con su identificación con lo fotográfico, que desde Maupassant o Baudelaire

a Konrad Fiedíer lo repudiaban por su confianza positivista de los hechos,

señalándolo como una visión banal de la vida. Este desprestigio obligó, por

parte de los artistas, a ocultar sistemáticamente la vinculación de sus

trabajos con este medio, considerando que se encontraba en juego su

reputación. Pero, si nos unimos a las opiniones de Brassal y consideramos

2

Philippe Dubois, “La fotografía y el arte contemporáneo”, en Jean claude Lemagny, Op.
GIL, pág. 241.
~Peter Sager, Nuevas formas de realismo, Madrid, Alianza, 1981, pág. 20.
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que, en el fondo, ciertas actitudes en el manejo de la cámara fotográfica

(como la de los fotógrafos-reporteros), no se deben a Daguerre, Niepce o

Talbot, (salvo en el plano científico y técnico), sino a los artistas de lo fugaz.

Al buscar la instantaneidad en la vida cotidiana, fueron ellos los que

propiciaron, con su interés de reporteros, la necesidad y posterior invención

del mecanismo fotográfico. Esto nos obligaría a pensar que Rembrandt,

Goya, Lautrec o Hokusai, de haber dispuesto de una cámara fotográfica,

nunca hubieran rehusado utilizar un artefacto que les facilitaba aquello que

iban buscando. “El estilo cursivo de Rembrandt, la auténtica taquigrafía de

sus dibujos, es el primer instrumento diseñado con el propósito de

apoderarse de los momentos fugaces. Implicaba el nacimiento de la

instantánea doscientos años antes de que se inventase la fotografía~A

¿Por qué no iban los artistas a utilizar un instrumento propiciado por

ellos mismos? ¿Cómo no iban a incorporarlo a su labor artística, como lo

habían hecho con todos aquellos artilugios y mecanismos que les facilitaron

la representación de la realidad?

4AA. VV., BrassaÍ. Del surrealismo al informalismo, Op. GIL, pág. 118.

149



3.2. La Nueva Figuración: una tendencia artistica basada en ¡os
errores, las características y las posibilidades de la fotografía

3.2.2. Un grupo de pintores ingleses

3.2.2. Un grupo de pintores ingleses

La tendencia neofigurativa heredera del informalismo, que en EE.UU.

provenía del expresionismo abstracto y se vino a llamar realismo gestual,

tuvo su incidencia en la costa Oeste con artistas como: Richard Diebenkorn,

James McGarrell o Nathan Oliveira (por mencionar a los que estuvieron

representados en The New Imacies of Man, la exposición pionera de la

vuelta a la figuración de finales de los cincuenta). Su origen, y aquí habría

que buscar las claves para su formación, la encontramos en un grupo de

pintores ingleses liderados por Francis Bacon.

Estos pintores, desatendiendo la máxima que Oskar Kokoschka,

sobrecogido por la barbarie de la II Guerra Mundial, lanzó como si se tratase

de una pregunta para toda la humanidad: ¿era posible volver a pintar el

cuerpo humano? Su respuesta la confirman sus hechos. A partir de la guerra

Kokoschka prestó una atención casi exclusiva al paisaje, abandonando, si no

del todo casi completamente, sus cuadros de figuras. Este es el momento

que nos describe Andrea Rosse, comisaria de la exposición La pintura

humanista de la Escuela de Londres, en el catálogo de la misma: “Y los

americanos se hicieron la misma pregunta y llegaron a la misma conclusión.

Fue a partir de entonces cuando los pintores expresionistas abstractos

empezaron a producir sus trabajos y, a través de la CIA, los americanos se

aseguraron que ésta fuera la voz dominante en Europa”1. Rosse, también

nos aclara el origen del nombre que agrupa, por otra parte, a pintores de

1 Catalina Serra, “La pintura humanista de la Escuela de Londres se exhibe
País 17 de febrero de 1996, pág. 33.
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personalidades muy diferenciadas. Fue Roland 8. Kitaj, pintor americano

que viajó a Inglaterra para estudiar arte en Oxford (donde comenzó

realizando una obra dentro de un surrealismo, más como idea filosófica que

como estilo artístico), al encontrar en un grupo de pintores de tan alta calidad

y reputación, pero aún desconocidos, quien vino en llamarles Escuela de

Londres.

“Resultaron ser un grupo de resistencia imbatible: no perseguían la
fama, aunque seguramente aspiraban a la gloria, practicaban un
individualismo extremado y abominaban de las modas y de los
dictados de una vanguardia que los había relegado a ser meros
apéndices de una historia del arte de la que se sentían auténticos
herederos”2

Las figuras de Bacon, “mutiladas y llenas de sangre” según Andrea

Rosse, no habían surgido de “mirar al mundo real”, como nos asegura, sino

de un estrecho contacto con la fotografía en el que se sustenta su obra. Por

eso, cuando nos indica que un mundo sin pintura no le interesa (como

respuesta a quienes aseguran “que la pintura ha muerto” y “que las nuevas

tecnologías son el futuro”), debemos tener presente que no se trata de una

pintura que parta forzosamente “del mundo real” y esté ajena a todo juego

conceptual y formalista. Bacon justificó sabiamente su existencia: “Y, con el

cambio de instintos, se produce una renovación de sentimientos, de cómo

puedo yo rehacer esto otra vez con mayor claridad, con mayor exactitud, con

mayor intensidad, En fin, yo creo que el arte es registro; creo que es

información”. Justificación que le induce a descalificar al arte abstracto: “Y

creo que en el arte abstracto, no hay información, no hay más que estética

2 Catalina Serra, Op. Cit., pág. 33.
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del pintor y sus escasas sensacíones. Nunca hay tensión en la obra”3.

Descartando de la abstracción esta tarea de rehaces con la que se pretende

justificar la existencia de la pintura, el maestro irlandés se adhiere a la

opinión expuesta por Pierre Francastel en su libro, Arte y técnica: “No existe

actualmente en el mundo peor academicismo que el del arte supuestamente

abstracto”4

Kitaj, que intentó unir unos pintores marcados por enormes

diferencias, aprendió de Bacon a forjar una figuración derivada de fuentes

dispares; a otear en un amplio abanico de medios donde, la fotografía y el

cine, se entremezclan con la consulta directa del natural. Con él podemos

constatar un posterior retorno a la subjetividad basado en una pincelada más

cargada y espontánea, donde se comprueba el deseo del artista por

impregnar a su obra de una mayor tensión emocional. Retorno a un

expresionismo que sí tiene ecos de re viva)?

~David, Sylvester, Op. GIL, pág. 59.
‘p¡erre Francastel, Op. GIL, pág. 201.
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Con el Pop Art se sentenció la destrucción de la representación

figurativa, tan temida por Picasso, “cuya muerte, olvidando las armas

(lógicas) de la Abstracción, se verificará, a través de la imagen, en el

corazón de la figuración, haciendo jugar paradójicamente contra la Figura,

contra la Representación, reducidas irónicamente a la dimensión de una

pura “imagerie”; la única superficie del cuadro, cuyo efecto destructor será

llevado a su plena potencia técnicamente, por la reproducción en serie, la

serigrafía”1. Quizá porque lo sospechaba, la obra de Picasso se fue

encerrando paulatinamente en un trabajo a base de los materiales

tradicionales <el pringoso óleo que desde el Renacimiento reinara sobre la

pintura occidental), descartando todo aquello que le había interesado en el

periodo cubista y le había aportado sus mayores audacias: la incorporación

de materiales que, por aquel entonces, se consideraban ajenos a la pintura.

“Picasso unía a su función composicional y al encanto palpable del
color un valor propio ajeno al arte, objetual, que desde Kurt Schwitters
hasta Max Ernst se intensificó con un derroche de montajes materiales
dadaístas y surrealistas para abocar a la total autonomía de los
objetos. La realidad inventada ocupó el lugar de la simulada. Werner
Hofmann ha reconocido que, ya con Duchamp, esta ejemplar
“acomodación de la obra de arte” es la consecuencia más decisiva del
moderno “antiilusionismo”.”2

Tal vez, la drástica evolución de Duchamp, le hizo pensar que, tanto

él como la mayoría de los artistas de las vanguardias, habían colocado a la

pintura en un camino sin retorno. Quizá esto justifique su actitud, pues

aunque se le puede considerar el pionero en la incorporación de los nuevos

1 Alain Renaud, “comprender la imagen hoy” en AA. VV., Videoculturas de fin de siglo, Op. Cd.,
pág. 20.
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materiales, siempre se mantuvo fiel a la pintura figurativa; sospechando que,

desde el vendaval desatado con la aparición de la fotografía y que condujo al

artista a buscar nuevas soluciones, fuese la intervención artística en los

nuevos soportes con la consiguiente autonomía de los objetos, lo que trajese

inevitablemente la crisis de la pintura. Defensor y copartícipe del orden de la

forma pura: “visible pero no visto”. Picasso imaginó, que el cambio de los

principios de la imagen, provocarían el descrédito de la superficie pictórica.

Él, como Miguel Ángel en su día3, tras haber renovado los conceptos

artísticos, sintieron una amenaza en las nuevas alternativas que, al menos

en el caso de Picasso, surgieron gracias a su trabajo de experimentación. El

coloso ve que se extingue su control y omnipotencia. Y precisamente es en

su propio terreno, en el de la figuración, donde se estaban consolidando las

claves para este cambio de rumbo: “la reproducción en serie, la serigrafía”.

Warhol, que “ya no cree” en las “superficies de proyección”, amenaza “el

principio “óptico” (especular, narcisista)”; “sus imagerie preparan, anuncian

el principio “an-óptico (especulativo, demiúrgico) de los interfaces de

conversión, deslizamiento conceptual decisivo hasta ahora todavía muy poco

pensado”4

Los recursos plásticos de procedencia mecánica empleados por los

artistas pop: “efectos de trama, de textura, con el criterio de la bi-

2

Peter Sager, Op. GIL, pág. 39.
~ Angel, desde lo alto del ideal se habría burlado así de esa rústica superficialidad
septentrional: “Esa pintura no es más que andrajos, casas rústicas, campos verdes, sombras
de árboles, y puentes, y ríos, que ellos llaman paisajes, con algunas figuras aquí y allá. Y todo
ello, aunque pueda pasar por bueno a los ojos de ciertas personas, está hacho en realidad sin
razón ni arte, sin simetría ni proporciones, sin discernimiento, ni elección, ni destreza, en una
?alabra sin ninguna sustancia y sin nervio”. Régis Debray, Op. GIL, pág. 167.

Alain Renaud, comprender la imagen hoy” en AA. VV., Videoculturas de fin de siglo, Op. GIL
pág. 21.
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dimensionalidad y los encuadres tipo BD”, son gestos iconográficos que,

para Alain Renaud están fuera de la pintura. Se pueden ver, no sólo en

Warhol, también en artistas como Rauschenberg o Rosenquist, que

trabajando en la misma operación “superficial” conducen a la destrucción

plástica: “¡destruyendo la representación figurativa con la Imagen!”

Si para Renaud, el Pop-Art conduce a la destrucción de la imagen

Mediante la propia representación figurativa (al valerse el artista de un

exceso de mecanización), también hay quien considera a esta tendencia

neofigurativa mucho menos importante que sus antecesoras por carecer de

“la explosión y de la originalidad” de éstas, reduciéndola a “una sorpresa

llena de cierta inocencia”5. Nos recuerda, aquella inocencia que veían en el

Renacimiento “los herederos de Platón (que estaban en el candelero de

Europa, concretamente en el Sur”), en las tentativas artísticas de la Europa

septentrional (“individualista y plebeya”), donde el paisaje empezaba ha

adquirir una grandeza hasta entonces desconocida: “En paisaje había

paisano, que es vil y villano. Y sobre todo pagano”8.

Posible paralelismo entre dos momentos históricos donde las reglas

del juego son muy diferentes y sólo los une la autosuficiencia de aquellos

que se creen en posesión del monopolio cultural, frente a la villana inocencia

de los otros. Ante la postura de Picasso, que decía que su obra era una

“serie de destrucciones”7, como las destrucciones de la action painting

Vicente Aguilera Cerni, Diccionario del arte moderno, Op. GIL, pág. 420.
6 Régis Debray, Op. GIL, pág. 167.
como asegura Arnheim: Picasso se “está refiriendo obvia mente a las destrucciones

positivas que la búsqueda exige”. RudolfArnheim, Hacia una psicología del arte. Arte y
entropía, Op. GIL, pág. 275.
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(cuando se dio el paso decisivo hacia la ausencia de cualquier relación

definible en el orden compositivo>, sólo encontraron como respuesta de los

artistas pop, su deseo de ser diferentes por el mero hecho de serlo. Una

postura que vulgarizaba la obra, desposeyéndola de toda trascendencia; lo

que nos hace pensar que las ideas de Renaud parecen tener un sólido

fundamento. El futuro de la imagen podría encontrarse en la situación de

visto para sentencia. Lo que no excluye que si en el periodo renacentista fue

imposible contener el paisaje desacreditando y menospreciando que venía

del Norte, esto significase la imposibilidad del Manierismo.

La batalla que entabló Bacon, despertando un renovado interés por la

figuración, y que en cierta medida contribuyó a la caída de la abstracción

como baluarte hegemónico de la modernidad, había engendrado en el seno

de la vida artística inglesa una tendencia antagónica a la figuración de tinte

existencialista, más próxima a los postulados dadaistas que a la pintura

figurativa de Picasso o Bacon, cimentada en las alternativas que habían

descubierto en la fotografía para renovar el lenguaje pictórico.

Por consiguiente, la canalización de la figuración después de los años

sesenta suele énfocarse como una puerta abierta: Sustentando

(dependiendo de los artistas) un enfoque del arte con intervención de nuevos

materiales y nuevos soportes donde el referente figurativo sería un mero

comparsa, o arropando la inevitable necesidad de una pintura figurativa que

le permita trabajar con unas imágenes de repertorio, que normalmente

conduce hacia un nueva expresionismo, menos manidas que si de cubismo,

surrealismo o futurismo, se tratase. Dos posiciones: el artista que confía en
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la constante destrucción-construcción, o el final de trayecto de muchos

artistas que buscan la parafernalia del pintor, su ubicación y la justificación

de su obra.
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3.4. Dos últimas cuestiones

3.4.1. Corto recuento de opiniones vertidas

Haciendo un sondeo, que no pretende abarcar todo lo escrito sobre el

tema por inabarcable, nos damos cuenta de la dificultad de concretar y

delimitar las diversas tentativas neofigurativas y los artistas que las

configuraron, así como sus consecuencias. Como regla general, consultando

escritos del ámbito francés, italiano y español, se llega a la conclusión que la

Nueva Figuración, supuso un puente entre el informalismo y las posteriores

tendencias figurativas; para algunos surgiendo del propio cuerpo del

informalismo. Pero, como ya hemos analizado, sólo en este espacio

meridional de Europa tiene independencia frente a la más amplia etiqueta de

“Realismo

Según Giulio Carlo Argan, dentro de la Nueva Figuración, al menos

en la línea postinformal, Bacon aparece como su máximo representante

“En estas orientaciones que están situadas al margen de las técnicas
relativas a las artes del pasado, la tendencia de la Nueva Figuración
puede parecer contradictoria, aunque no lo es... Bacon constituye el
límite extremo de devaluación, de la degradación voluntaria no sólo de
la figura, sino también de la pintura en cuanto arte de la figuración.”1

Para Antonio Manuel González, que también enjuicia el tema, la lista

de pintores pertenecientes a la Nueva Figuración engloba, junto a Bacon, las

experiencias postcubistas de B. Buffet o Nicolas de Staél y algunos de los

más renombrados artistas que investigaron sobre la figura a través de los

conceptos del praifití: W. De Kooning, J. Fautrier, Dubuffet, el grupo Cobra,

‘Giulio Carlo Argan, Op. GIL, pág. 605.
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H. Antes y A. Saura. Dando primacía a los llamados pintores sin ubicación

(Homeless representation)2. Por su parte, Pilar Berganza Gobantes, en su

libro Vanguardias y artistas del siglo XX, sitúa el periodo de vigencia de la

Nueva Figuración entre los años 1960 y 1970. Describiéndola como el

“puente entre el Informalismo y el Expresionismo gestual, por una parte, y

las corrientes figurativas posteriores (Pop, Hiperrealismo) por otra”3.

Resultan evidentes las limitaciones que ha tenido la autora para recopilar

información en fuentes que no fuesen del ámbito mediterráneo en la

inclusión exclusiva de artistas europeos, en su mayoría implicados con el

informalismo. La lista de nombres de artistas aún se amplia más en la

valoración que Simón Marchán hace respecto a esta tendencia artística -E.

Vedova-, pero no considerándoles como pertenecientes, sino como los

pioneros que sirvieron de puente entre el informalismo y la Nueva

Figuración. También incluye, de los artistas que J. Claus agrupó bajo el

término de “modelos dudosos”, no sólo a los ya mencionados De Kooning y

A. Saura, incrementa la lista con Wols y Hans Platschek.

En su evaluación del arte del siglo XX, Alfredo Aracil y Delfín

Rodríguez, a-parte de engrosar la lista con los artistas españoles M. Millares

y M. Cuixart y el norteamericano Larry Rives, alegan que se trata de una

corriente artística sin vinculación con figuración lamida y “fotográfica”: “. . esta

2

Antonio Manuel González Las claves del arte. Últimas tendencias, Barcelona, Ariel, 1989,
~ágs.17-20.

Pilar Berganza Gobantes, Vanguardias y artistas del siglo XX, Godella (Valencia),
Edetania, 1994, pág. 67.

159



3.4. Dos últimas cuestiones
3.4.1. Corto recuento de opiniones vertidas

corriente es ajena al mundo figurativo -formal- e idiomático de los

superrealismos tipo Dalí, Magritte, Delvaux”4

Vicente Aguilera Cerni, como ya hemos visto, presenta el acta de

nacimiento de la Nueva Figuración con la exposición “New Images of Man” y

el libro de Hans Plastchek, Noven Figurationen, ambos de 1959. Y el intento

de consolidarla como tendencia autónoma, en tres exposiciones de París,

Madrid y Florencia (las dos primeras en 1961 y la tercera de 1963); donde se

presentaba un intento confuso de superación y sometimiento al

informalismo. Estas primeras tentativas, deudoras de los movimientos

matéricos que habían dominado los años cincuenta, dieron lugar a una

cascada de bifurcaciones figurativas, principalmente en Francia e Italia, que

aspiraban con instaurarse en el panorama artístico del momento: Figuración

sociológica, visionaria, narrativa, Figuración libre, mitología, cotidiana,

naturalista, con sus vertientes, lírica, expresionista, realista, existencialista,

intimista. Un sin fin de etiquetas que hacen más confuso el, de por si

confuso, retorno al icono de los sesenta.

No faltaron quienes, sosteniendo posturas conservadoras

impregnadas de un profundo rechazo al movimiento moderno, vieron en esta

vuelta a la figuración la oportunidad de incluir bajo unas siglas, más o menos

reconocidas internacionalmente, cualquier tentativa figurativa por

academicista que esta fuese. Planteando que se trataba de una vuelta a la

cordura después de un oscuro periodo dominado por la abstracción:

Vicente Aguilera Cerni, Panorama del nuevo arte español, Op. Cd., pág. 232.
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pues no es cierto, como muchos han creído, que la nueva
figuración ha nacido a la muerte del informalismo, sino que existía
desde mucho antes y, durante bastante tiempo, fue contemporánea de
éste. Casi nos atreveríamos a decir que la aparición de uno y otro
movimiento fue simultánea, pues hubo en realidad pintores que
intuyeron que la solución de fondo al problema de la salida de la no
figuración absoluta, reflejada en el predominio de los meros elementos
formales del cuadro —líneas, planos, colores-, podía ser la aportación
de un elemento poético y no sólo la investigación en el campo de la
pasta pictórica y la manera del gesto —de su plasmación sobre el
lienzo-”5

Si la lista de artistas, pertenecientes o precursores de la Nueva

Figuración, puede ser muy extensa; encontrándose un mismo artista en una

u otra situación, dependiendo de quien los enjuicie. También se da el caso,

corno el de Esther Boix, de reducir a dos, un pintor y un escultor (F. Bacon y

A. Giacometti), los artistas que ejemplifican la Nueva Figuración, al unirles

una característica común: “Los dos empezaron su camino dentro de este

apartado mucho antes de que las coyunturas artísticas lo propiciaran. Son

pues casos de “resistencia” al informalismo más que una reacción en

e
contra” . Opinión que contrasta con la que Juan Eduardo Cirlot formulaba en
1972 sobre el artista irlandés, donde no se contempla diferencia alguna entre

la figuración surgida del muro, mediatizada por el grafitti, y la figuración

auxiliada por la fotografía, que practicara el pintor de Dublín. Atendiendo

exclusivamente al desgarro expresionista, llega a considerarlo como el único

aspecto relevante de los planteamientos figurativos anterior a la experiencia

del pop, algo que venimos intentando desmontar.

“Francis Bacon (1910), nacido en Dublín, practica un informalismo
más al margen de la materia y de sus efectos.

~Manuel García Viñó, Op. GIL, pág. 162.
6 Esther Boix, Del arte moderno III. Europa y Norteamérica. De los totalitarismos Dolíticos a
las artes conceptuales, Barcelona, Poligrafa, 1993, pág. 49.
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.Es evidente la originalidad de este artista, pero su tremendismo a
ultranza no nos parece tan profundamente “otro” como el que
desarrollan las filamentosas estructuras tentaculares de un Schujze o
los sarcásticos monigotes de un Dubuffet sumidos en un blanco
grisáceo mortuorio”7

La figuración existencialista de Bacon no se puede equiparar con el

aumento, dentro de las experiencias artísticas del siglo XX, que han

supuesto las enseñanzas de la materia y el garabateo ingenuo o psicópata.

Su obra se aproxima a otra ampliación de los recursos del artista: el

adiestramiento de Picasso descifrando posibilidades pictóricas ocultas de la

fotografía, ajenas al ilusionismo

De toda esta serie de opiniones y enfoques distintos, parece

desprenderse, a lo que a España se refiere, como apunta Francisco Calvo

Serraller en su libro Del futuro al pasado. Vanguardia y tradición en el arte

español contemporáneo, que “el avasallador triunfo internacional del

informalismo, bajo cuya protección alcanzó El Paso el reconocimiento de

puertas para afuera. La primera vez que esto ocurría con un movimiento

plástico organizado en nuestro país tras la Guerra Civil”8. Francisco Calvo

Serraller y Simón Marchan coinciden al considerar la importancia del éxito en

el ámbito internacional del informalismo español, como el factor primordial

para la gestación y su posterior prolongación, en nuestro país, de una

figuración emparentada con esta tendencia matérica. Figuración, como la

que realizara el pionero Grupo Hondo, y que presentó en Madrid en 1961.

“La neofiguración, en este sentido estricto, es una de las tendencias
de mayor desarrollo en España. Mientras en América o en Europa se

~Juan Eduardo cirlot, Arte del siclo XX, Barcelona, Editorial Labor, 1972, t. 2, pág. 392.
8 Francisco Calvo Serraller, Del futuro al pasado. Vanguardia y tradición en el arte español
contemporáneo, Madrid, Alianza, 1988, pág. 118.
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efectuó un rápido desplazamiento hacia figuraciones más explícitas,

como el pop o “nuevo realismo”, en España perdura hasta 1965”~

Por consiguiente, la Nueva Figuración de tinte expresionista

permaneció, con una actitud “indecisa y con nostalgia de abandonar la

herencia del glorioso informalismo español”, durante más tiempo que en la

mayoría de los países del mundo occidental. Con todo, las fuentes de

inspiración, y dependiendo de los artistas, no se limitaron al informalismo,

también se construyeron iconografías más pendientes de las cualidades de

la fotografía que de lo matérico, independizando a sus artífices del

enquistado informalismo y orientándolos hacía propuestas, que podemos

considerar, absolutamente neofigurativas. En la mayoría de los casos, estas

posturas se veían apuntaladas por la presencia de Bacon, ya que, su fuerte

talante expresionista encontró un eco especial en nuestro país, proclive

tradicionalmente a planteamientos de este cariz, viéndose incentivado por la

situación socio-política del momento.10

Las experiencias expresionistas, donde los pintores infligían

deformaciones a las figuras, extendiendo el mismo tratamiento expresivo al

entorno donde se hallaban ubicadas. Bacon lo transforma aprovechando las

enseñanzas de Picasso y la herencia cubista. El pintor neofigurativo

reconstruye la imagen yuxtaponiendo los fragmentos obtenidos de una

previa destrucción, que, colocados intencionadamente, suscitan en el

espectador la sensación de contemplar una figura fracturada. Estallan

~Simón Marchán Fiz, Del arte obietual al arte del concepto, Op. GIL, pág. 24.
10 “Si había un país donde podía atraer la pintura de Racor de manera especial, no cabe
duda que era el nuestro, en el que se sumaban una tradición muy marcada por el
expresionismo y una actitud de profunda rebeldía, que se gestaba por aquella época
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crujidos que la descuartizan, quebrantándola, martirizándola. Es la presencia

de una tortura. No la imagen congelada de una persona torturada como la

recogería una fotografía, sino la exhibición de su patético proceso que el

espectador presencia, sintiendo el sufrimiento del personaje torturado-

pintado: la tortura desarrollada en el tiempo.

De lo que se desprende, que la utilización de la fotografía en la obra

de Bacon, consiste en una acumulación de información que el pintor fractura

y rompe para ser él mismo quien dramatice la figura representada, y no la

imagen fotográfica la que encierre el mensaje desolador. Quizá radique aquí

la diferencia capital entre estas experiencias y la de la mayoría de los

pintores neofigurativos comprometidos con la denuncia social, más

interesados por la recreación del impacto de las imágenes del periodismo

fotográfico (desvirtuándolas mediante su estilización>, que por la creación de

un lenguaje que nos comunique ese impacto.

“Como espectador del arte informal, del expresionismo abstracto, he

recibido su impacto técnico, la libertad que ofrecen estas experiencias para

la realización del cuadro”. Estas declaraciones del José Jardiel, pintor

perteneciente al Grupo Hondo, si bien denotaban una relación de

dependencia, demostraban, al tiempo, su afán por superar una abstracción

que, por otra parte, nunca realizó. “En cualquier caso”, como sostenía

Valeriano Bozal, “la posibilidad de una alternativa al informalismo —si tal

alternativa fuera deseable- pasaba por linderos muy alejados de las formas

precisamente y que hacía sentir con urgencia una voluntad de compromiso social”.
Francisco Clavo Serraller, Op. GiL, pág. 118.
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realistas-expresionistas, es decir, exigiría una renovación radical del

lenguaje plástico.”11

Centrándonos en nuestro país, los artistas, una vez superadas “las

ambiguedades sintácticas y semánticas”, según Simón Marchán, decidieron

decantarse por engrosar las filas del realismo critico, desde donde tomar una

posición de denuncia social, o bien encaminarse hacia figuraciones de orden

esteticista. Los primeros emplearon en su trabajo imágenes prestadas,

organizándolas con un ácido carácter de denuncia (las cualidades matéricas

y gestuales daban paso a un dístanciamiento y una frialdad en la ejecución).

“Se juega entre diversas interpretaciones, entre diversas imágenes, y
ese juego dramático consiste en su manipulación y esclarecimiento. El
terreno de juego no es, propiamente hablando, el cuadro, es nuestra
“imaginación, allí donde se encuentran las viejas y las nuevas
imágenes, donde se ejercitan tanto la memoria visual y el
reconocimiento como el descubrimiento del sentido original. Los
jugadores no son los artistas, los jugadores son las imágenes —las
presentes y las requeridas por las presentes-, y entre ellas se
desarrollan las jugadas»12

Con este realismo critico, que emergió de la necesidad de denuncia

política, desapareció parte del rechazo sistemático a la apariencia fotográfica

en la pintura; ya no supone una lacra en desdoro de la calidad de la obra,

sino que, al imprimir una mayor contundencia a la imagen, aumentando la

tensión y potenciando la carga crítica de la misma, lo justifica. Esto supone

una revalorización de lo fotográfico, siempre que no se limite al mero

ilusionismo, como inmediatamente apelarían los fotorrealistas.

II Valeriano Bozal, “Cuatro notas para el análisis de las imágenes del Equipo Crónica”, en
AA. VV., Equipo Crónica <1965-1981), Valencia, Ministerio de cultura, 1989, pág. 41.
12 Valeriano Bozal, “Cuatro notas para el análisis de las imágenes del Equipo Crónica”, en AA.
VV., Equipo Crónica, Op. GIL, pág. 44.
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“La primera comprobación ante las obras de Genovés reside en su
índole testimonial. De ahí su apariencia casi fotográfica en ocasiones.
Sin embargo, en esto hay un recurso hábilmente manejado, un
equívoco querido, pues los procedimientos, aunque muy
personalmente evolucionados, mantienen un sólido nexo con la
tradición pictórica. Lo fotográfico proviene de las instantáneas que
recogen momentos a la vez sucesivos e independientes, utilizando
enfoques más o menos próximos. Es decir, al aglutinar la visualización
pictórica con la fotografía, infesta el nivel de la cultura minoritaria en
los hábitos visivos procedentes de los medios de comunicación de
masas. Al estatismo del cuadro, a la inmovilidad de su representación,
incorpora la dinámica de su proceso”13

13 Vicente Aguilera Cerni, El arte impugnado, Madrid, Edicusa, 1969, pág. 198.
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Habría que tener en cuenta, para dar una visión más completa de lo

que realmente significó la Nueva Figuración y la vuelta a la representación

icónica de finales de los cincuenta, dos factores imprescindibles, tanto para

la configuración de las tendencias artísticas figurativas, como, y quizá lo más

importante en los últimos decenios, para activar el mercado. La intervención

en el panorama artístico del galerista y el teórico ya no se limita a una

participación indirecta (suponiendo que esto ocurriera alguna vez), sus

mediaciones representan una parte decisiva en el quehacer de los artistas.

Su estudio con detalle supondría el tema para una nueva tesis, por lo que

nos limitaremos a dos casos concretos estrechamente relacionados con el

periodo y las tendencias artísticas que nos ocupan.

“Es un hecho que..., con sólo algunas excepciones, los grandes
artistas han agradado a su época. Giotto, Caravaggio, Vinci, Tiziano,
Fragonard y David fueron aclamados casi unánimemente en vida.
Pero a partir del siglo XIX, ese mundo estable, ordenado de acuerdo
con cánones de belleza, de criterios de oficio reconocidos y donde la
fijación de cotas se habría podido hacer por sondeo en los ambientes
cultivados, se resquebraja y, luego, se derrumba. Delacroix, Manet,
Pissarro, Van Gogh y Dubuffet han desagradado. Y si no hubieran
desagradado, no habrían llegado a ser “genios” fuera de alcance y de
precio.

Es en esta nueva época burguesa-liberal, movida por el capitalismo

en su búsqueda de constante de materias primas, nuevas fuentes de fuerzas

de trabajo y nuevas aplicaciones que atraigan a nuevos consumidores,

cuando se configura la imagen del galerista y la significación del teórico

adquiere una mayor relevancia. Esta época donde el artista se ve empujado

Régis Debray, Op. GiL, pág. 118.
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al individualismo, en parte como la consecuencia romántica de su rechazo a

los adelantos técnicos, por la apropiación que éstos hicieron de muchas de

sus competencias, y en parte por una fascinación al culto del ego; le

condujo a desechar una forma de trabajo sustentada en los gremios, las

corporaciones y los talleres y donde “sólo quien podía disfrutar de medios o

de determinados apoyos conseguía llegar a ser pintor. Así, quien poseía

instinto, pero carecía de medios, se ponía a pintar aunque al mismo tiempo

desempeñase otro oficio. Este es el motivo por el cual, siendo bastante raros

en siglos precedentes, los pintores ingenuos fueron tan numerosos a partir

del siglo XIX.”2

El artista, inmerso en una sociedad donde la revolución incesante de

los instrumentos de producción era su máxima, debió, tanto él como el

mecanismo interno del mercado del arte, asumirlo al formar parte del mismo

engranaje. Lo que comenzó con el Romanticismo del siglo XIX, se implantó

como un afán por “lo nuevo” cada vez más ostensible, que desechaba los

cánones inamovibles de belleza y repudiaba los criterios de oficio por

entenderlos artesanales: al artista sólo le quedaba la posibilidad de asumir

su faceta de creador

“Si el arte fuera siempre e inmediatamente agradable,” el galerista “ya
no tendría nada que vender, los críticos ya no tendrían artistas a los
que defendeg y los artistas ya no tendrían ninguna esperanza de
escándalo.”3

El cambio no ha sido solamente una constante específica del arte en

los siglos XIX y XX, ha afectado a todas las condiciones sociales y distingue

2 Mario De Michelí, Op. Cd, pág. 65.
Régis Debray, Op. Cd, pág 117.

168



3.4. Dos últimas cuestiones
3.4.2. El galerista y el teórico

esta época de todas las anteriores. La defensa a ultranza del carácter único

en la obra de arte, a parte de satisfacer cuestiones de mercado, ha servido

para sustentar una ilusión: la grandeza y la vigencia del arte. Estos valores,

“único”, “original”, “creativo”, no sólo debían poseerlos las obras de arte, sino

el propio artista, que con su sola presencia, en cuerpo y en espíritu, avalaba

la validez de la obra. Conduciendo al momento decisivo en el que, la

apropiación consumada por el mediólogo del sentido y significado del arte,

posibilita a cualquiera poder realizar una obra magistral y que cualquier cosa

puede serlo, depende de la justificación que arrope la osadía. No podemos

olvidar lo que apunta Gombrich:

“Los libros deben imprimirse y editarse, la música debe ejecutarse y
estas necesidades de unos dispositivos suponen un freno a los
experimentos más arriesgados. Por tales razones, la pintura ha
resultado ser el arte más sensible a las innovaciones radicales. No es
necesario saber manejar un pincel si se prefiere derramar la pintura en
el lienzo, y si se es un neodadaista también cabe enviar cualquier
basura a una exposición sin que los organizadores se atrevan a
rechazarla...

Es cierto que el arte también necesita, en último término, de un
intermediario: el marchante exhibe sus obras y se ocupa de ellas... Él
es quien debe vigilar el barómetro de la evolución, observar las
nuevas tendencias y buscar nuevos valores.”4

¿Cómo encajar la vuelta a la representación icónica dentro de este

contexto donde “lo nuevo” parece la regla para medir el arte, y en especial la

pintura? ¿El comienzo de la fórmula, posteriormente generalizada, del

revival, o una táctica del mercado? Esta reanudación de la figuración parece

albergar muchas lecturas, pero resulta difícil, dentro de la trayectoria del arte

en el siglo XX, considerar otra que no sea la de un juego irónico para

superar un periodo eminentemente serio y apesadumbrado, donde las
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alternativas de carácter dramático sólo representaban el final de ese periodo.

Si la especial aportación de Bacon, que no es otra que la continuidad de la

efectuada por Picasso, salvo en el reconocimiento tácito del hecho (nos

estamos refiriendo a la utilización de la fotografía), significó, a diferencia de

los restantes grandes maestros coetáneos, una aceptación de las nuevas

generaciones de artistas, con las que su apología del sufrimiento no parecía

sintonizar en exceso

“La fotografía como documento de la realidad y como fuente de
imágenes fantásticas iba a ir mucho más allá del uso que hizo Bacon
de ella para evocar la contextura de la realidad. Había, posiblemente,
la sensación de que, por más que Bacon fuese admirable, El
acorazado Potemkin era una película vieja, no nueva, y Muybridge,
aunque mágico, era un personaje de otra época.”5

Por consiguiente, podíamos llegar a la conclusión de que sólo cuando

las propiedades icónicas dejaron de relacionarse con las artes plásticas

tradicionales y se emparentaron con la fotografía, fueron admitidas dentro

del panorama artístico. Lo que explica la incomprensión que encontró

Pollock al presentar los dibujos figurativos realizados después de la técnica

del goteo, en los que volvía a dejar patente su admiración por Picasso, y que

respondían a la presión que sobre él ejercieron las escasas ventas de sus

cuadros abstractos y la opinión de los críticos, ansiosos por saber a donde

conduciría su evolución.6

La fotografía, que fue ascendida definitivamente al rango de arte al

tiempo que reaparecía la pintura figurativa, se apropió del sentido de la

Ernst H. Gombrich, Op. Cd., pág. 514.: Lucy R. Lippard, El Pop art, Barcelona, Destino, 1993, pág. 29.Para una mayor ¡nformac¡ón se recomienda consultar a Rosalind Krauss, El inconsciente
óptico, Op. GIL
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imagen. Su introducción en el mundo del arte, los museos, la enseñanza en

las escuelas de arte y el mercado, se dilató mucho más allá de sus propias

fronteras, adueñándose de toda posible representación icónica. Lo que no es

óbice, para que marchantes deseosos de recuperar un mercado que la

abstracción no cubría, aprovechando este momento de reaparición de la

imagen en el campo de las artes plásticas. Al encontrar una respuesta

inmediata en todos los artistas deseosos de mostrar sus dotes ilusionistas,

urdieron la estratagema de mostrar cualquier alternativa figurativa con la

etiqueta de Nueva Figuración.

Se había llegado a una profunda transformación en las intenciones y

las características de los dos rivales históricos del arte moderno: abstracción

contra figuración. La lucha iconoclasta se había transmutado en la contienda

de las superficies: el lienzo o la escultura reemplazado por el objeto.

Pollock, que entabló una lucha esquizofrénica con los dos personajes

que, dentro de él, le torturaban, puede considerarse como el último

exponente de una lucha iconoclasta nunca asumida. Marcado por el

complejo de farsante, decidió, al final de su vida, rendir tributo al pintor más

emblemático del modernismo. Su vuelta a la figuración, emparentada con

Picasso, denota un desconocimiento de los orígenes de la obra de éste:

donde Pollock sólo veía automatismo y pasión, dentro de la manera

surrealista de dejar aflorar el subconsciente, se escondía la larga tarea de un

contacto estrecho con la fotografía (un largo proceso que permitió al pintor

español disponer de un descomunal archivo de imágenes). Pollock no

entendió que el nuevo reto que se planteaba a la pintura no consistía en que
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el pintor escarbarse en su interior, autoconsumiéndose. La solución parecía

encontrarse en establecer una sintonía con la imagen fotográfica, como, por

otra parte, Picasso había emprendido antes de su periodo azul, y pintores

como Bacon habían sabido descubrir.

En consecuencia, la reintroducción de la representación icónica al

ponerse en contacto con el mediólogo —en lo que afecta a su justificación

como alternativa renovadora-, conducía, con su proliferación y abundancia, a

un descrédito de la imagen; siendo el mercado del arte, al funcionar al abrigo

de la magia, el que asumió el poder para dictaminar la validez de una

imagen. Una conversación entablada entre Régis Debray y Léo Castelli,

recogida en su libro Vida y muerte de la imagen, puede esclarecer este

asunto. Al plantearle, el teórico al galerista, como última pregunta sobre la

vigencia de las teorías del arte expuestas por Emmanuel Kant en su Crítica

deljuicio, “si es bello lo que es reconocido sin conceptos como objeto de una

satisfacción necesaria” (corroborando que los artistas, en el arte, hacen todo

el trabajo y la obra se impone por sí misma), Castelli no pudo menos que

manifestar su rotundo desacuerdo, mostrando un gesto de sarcasmo:

“Como si él no hubiera sido el inventor de cinco o seis vanguardias
sucesivas... ¿No es cierto que él y todos los profesionales del arte
contemporáneo han creado a todos esos creadores? Tenerlos por
intermediarios pasivos entre las obras y el público, y no por actores de
pleno derecho en el escenario, sería no’ comprender nada. ¿Forman la
“transvanguardia”, por ejemplo, Clemente, Cucchi y tutti quantt o bien
yo, Léo Castelli, que los he reagrupado en un mismo siglo, los he
organizado en un feudo, he movilizado los medios de comunicación,
he recompensado a los críticos y las revistas de arte bien inspiradas,
he aconsejado a los coleccionistas y a los museos, he supervisado los
catálogos, he mantenido las cotizaciones en las ventas públicas, los
he hecho circular por todo el mundo, sin dejar de invitar a unos y otros
para que se encuentren en mis vemissages, mis coloquios, mis
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cenas? Esa necesidad yo no la he “defendido”, la he construido; no
con todas las piezas, pues en un principio ya había, es cierto, cuadros.
Pero con esa materia prima, en modo alguno indiferente pero tampoco
decisiva, he hecho un must de la plástica contemporánea...
Desanimado, Castelli no siguió adelante con la Crítica deljuicio. Había
comprendido que arte vivo y filosofía del arte son dos cosas
diferentes, y que entre Kant y él habría sido imposible el diálogo”7

Régis Debray, Op. GIL, pág. 122.
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4, Jardiel, Delacámara y García Benedí. De la Nueva Figuración a
las neofiguraciones

Cuando le insinué a una galerista de renombrado prestigio en nuestro

país, la utilización de la fotografía en la obra de Jardiel. Casi indignada me

aseguró que “de ninguna de las maneras”. Se debió entender la pregunta

como una crítica con la intención de devaluar la obra del pintor. Pensé

entonces, algo de lo que ahora estoy aún más convencido: que, directa o

indirectamente, él, como todos los pintores que nos ha tocado convivir con

este revolucionario invento, especialmente siendo figurativos, había hecho;

sin esto querer decir que esa relación se limite a la actitud de los pintores

“naifs con cámara fotográfica,... antiprofesionales par excellence... hostiles a

la crítica y a la teoría”’.

Esto nos hace pensar que aún se esconde detrás de la influencia que

la fotografía, desde su aparición, ha ejercido sobre el arte, la idea que hizo a

los pintores esconder su vinculación con ella por considerarla como un

descrédito para su habilidad y creatividad. Ni las declaraciones de Bacon2, ni

la posterior influencia generalizada de la fotografía en el arte, amén de los

hallazgos reveladores de su mediación en la obra de los grandes artistas del

1 Peter Sager, Op. GIL, pág. 18.
2 “...Bacon desea que se reconozca inmediatamente el origen fotográfico de la imagen
pintada. Más aún, su arte dependía entonces de subrayar la ambigúedad entre pintura
formal de gran estilo y ciertos episodios actuales de movimiento o violencia tomados de
fotos” en Lucy R. Lippard, Op. GIL, pág. 28.
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movimiento moderno3, han desmontado completamente la vieja idea de

descrédito ver~onzante. La pregunta que hice sin la menor intención

ofensiva, y todavía sigue hiriendo susceptibilidades (me alegro de no haber

tenido ocasión de hacérsela a Jardiel directamente), ha servido para

interesarme por este tema, empujándome a emprender el estudio lo más

profundo que, el tiempo, la posibilidad de información y el tesón, me

permitiesen, dando como resultado los capítulos anteriores.

Podemos mencionar el hallazgo, ya comentado, del archivo de fotografías, propias y
ajenas, recopilado por Picasso durante toda su vida y que le sirvieron de modelos en
numerosas ocasiones
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4.1. Jardiel (Madrid, 1928)

Como hemos analizado, es a partir de los años sesenta cuando la

representación icónica vuelve a considerarse digna de formar parte de las

tendencias llamadas de “vanguardia”. Esto no quiere decir que con

anterioridad no hubiese habido pintores figurativos de prestigio internacional;

pero las tendencias englobadas dentro de la figuración, no habían merecido

la atención de la crítica más avanzada. Los pintores, ya mencionados, del

expresionismo abstracto que, a pesar de la contradicción, trabajaron en el

terreno de la figuración, así como los que se encontraban bajo la etiqueta

informalista, o las figuras individuales (no olvidemos a Bacon, Giacometti o

Guttuso>. Realizaban, junto a los grandes maestros de las primeras

vanguardias que aún seguían despertando el interés de las nuevas

generaciones, un trabajo que a pesar de las reticencias que suscitaban en

las posturas más radicales, era aceptado y reconocido. Con todo, lo cierto es

que en los años cincuenta, la abstracción era la única opción de la pintura

que merecía un reconocimiento en las altas esferas del arte —tal vez porque,

tanto política como socíalmente, fuese inocua-.

La infiltración de una serie de soluciones artísticas que defendían

unos valores de reconocida frivolidad, próximos al gusto vulgar de la calle y

en sintonía con los mensajes de la publicidad y la moda, parecían romper la

evolución del arte contemporáneo. Vinculados con el movimiento dadaista y

deseosos por olvidar la trascendencia y el rechazo a la mecanización que

habían impregnado el mundo del arte después de la segunda Guerra

Mundial.
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Estas ideas, su difusión y comercialización, crearon unas nuevas

expectativas y reafirmaron a todos aquellos pintores que habían apostado

por una figuración comprometida: podían esperar un reconocimiento y una

consideración de su obra que la hiciese digna de ser expuesta en las

galerías de prestigio y acceder al mercado del arte. También se dieron las

reconversiones de artistas que, o bien por necesidades propias de su

expresión artística, o por situarse en la punta de lanza, abandonaron la

abstracción por una obra figurativa más o menos entroncada con su periodo

anterior. El caso de Rotella, su obra figurativa parece presentarse de una

manera pertinente, inevitable. Su paso del informalismo al neo-dada no

supone un desarraigo en su ideario artístico; muy al contrario, es una

consecuencia lógica del crecimiento y la incidencia de la sociedad de

consumo en las grandes ciudades. De los papeles desgarrados en las

paredes que aún respiraban la miseria de la posguerra, a la sucia

abundancia de un consumo alienante, que necesita de la imagen para

expresar su contenido informativo. Pero la presencia de la imagen

transforma completamente el sentido de la obra, inmediatamente reclama

nuestra atención, y lo que eran estratificaciones de materias coloreadas se

transmutan en códigos descifrables: “. ..es precisamente la imagen, su

contenido informativo, el cociente mítico, la que ocupa el primer lugar”1. Esta

obra lleva implícita el principio constitutivo de la fotografía en la esencia

misma de la huella que supone la agresión intencionada o casual de los

carteles depositados sobre el muro y que posteriormente el artista manipula.

Cuando éstos contienen dibujos de affiches publicitarios de películas. Las

1 Germano Celant e Ida Gianelíl, Op. GIL, pág. 155.
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imágenes, que nacieron de una interpretación estilizada para la publicidad,

también fueron realizadas a partir de fotografías, y con su anonimato,

recalcan una presencia casual (un estar ahí> que el artista ha descubierto

por su poso nostálgico.

En el caso de José Jardiel, pintor de técnica y conceptos más

tradicionales, su conexión con la fotografía y las posibles influencias que,

tanto ésta como el cine, pudiesen haber representado en su obra, no debe

ser mayor que ejercida por la pintura tradicional, la publicidad o el cómic:

“Suelo ignorar, a veces, la “convención” del ámbito “posible”, cuando
ello sirve a mis propósitos compositivos. El espectador actual,
acostumbrado a una plástica libre, así como a los fundidos,
encadenamientos y superposiciones del cine y a los montajes y
collages publicitarios, no se siente incómodo ante tales licencias

Su obra, en las diversas etapas por las que ha atravesado el pintor,

ha recibido diversos calificativos por parte de la crítica, incluyéndola en

diferentes tendencias figurativas: existencialista, neofigurativa, expresionista,

surrealista o erótica.

A lo largo de los años, sus figuras, que adquirieron mayor corporeidad

y definición en los primeros sesenta, fueron erosionándose en lo que

parecería la consecuencia de un envejecimiento que no sólo respondiese al

paso del tiempo, sino a una descomposición maléfica que las ajase,

horadado sobre ellas surcos de una profundidad inconcebible. La mayor

definición descriptiva que las imágenes fueron adquiriendo a partir de los

años setenta, que denotaba ciertas reminiscencias del cómic “underground”

americano, las adentraba en terrenos cada vez más sombríos;
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desvinculándolas de las intenciones artísticas que en esa época tenían

vigencia en nuestro país. Si el cómic le debe mucho al cine, también las

composiciones que Jardiel realiza a partir de los setenta están, como él

mismo ha declarado, impregnadas de ambos lenguajes visuales; y sus

dibujos, estén inspirados en reproducciones fotográficas, en modelos del

natural o surjan de la imaginación del pintor, rezuman la artificiosidad de la

puesta en escena característica de los fotogramas cinematográficos.

Pudiendo entablar un paralelismo entre la evolución que han tenido sus

imágenes, y el proceso de revelado: donde, de los matices claros y las

formas indeterminadas del inicio, progresivamente va surgiendo la imagen

en el papel fotográfico, caracterizando los detalles y saturando la densidad

de los oscuros. Así, de sus primeros personajes cercanos al poscubismo,

esquemáticos y de una serena simplicidad, como en el proceso fotográfico

continúan definiéndose; pasando a un estado donde, aún ocultos por unos

vendajes que los envuelven y aprisionan, adquieren presencia

tridimensional, mediante un minucioso trabajo de claroscuro. Y

comprendemos que se ha completado el proceso, cuando comprobamos

que esos primeros personajes se han transformado en unos seres de

precisión imposible, donde el artista nos hace visibles detalles que el ojo

humano es incapaz de apreciar ¿no se esconderá la influencia de la

fotografía microscópica a través de las experiencias surrealistas? Como si

mirásemos por un microscopio, la figura parece el resultado de una suma de

áreas fragmentadas y ampliadas, donde las proporciones de la figura se

contradicen con la excesiva información de las texturas. El pintor nos ofrece

2 José P. Jardiel, Sobre pintura, Altea (Alicante), Altana, 1984, pág. 42.
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una visión imposible que, por la excesiva evidencia de la imagen, le infunde

un tinte ilustrativo más que la apariencia sobrecogedora que parece

pretender el artista.

El boceto, de importancia capital en su trabajo, debe recoger la idea

del cuadro en su totalidad; sólo el color y las características específicas de la

técnica del óleo completarán la intención de la obra:

“Demasiados problemas plantea la ejecución de un cuadro como para
empezar a “manchar” buscando la forma. La forma está previamente
resuelta en el dibujo. Y toda la composición, el entramado geométrico,
toda silueta, hasta los detalles más ínfimos, están resueltos de
antemano... No soporto la idea de aventurarme a resolver formas ni
claroscuros sobre el lienzo. La aventura será el color, así como luces y
sombras añadidas que lo harán más complicado y rico que cualquier
dibujo.”3

En los trabajos posteriores al año setenta, como ya hemos indicado,

planea la estética del cómic, que tanto en sus composiciones como en su

concepto, proporciona, a sus dibujos y cuadros, un ilusionismo saturado de

detalles que otorga a la imagen un aspecto sofocante y donde resuenan los

ecos de las pinturas de Albright4. La intención de las formas adquiere un

sentido secuencial, al tiempo que ciñe la ordenación compositiva a una

narrativa literaria: “. ..esas dos manos pertenecen a un juego de “doble

~José P. Jardiel, Op. GiL, pág. 21.
~ “Albright, ¡van Le Lorraine, (1897, North Harvey-1983 Woodstock): Pintor
estadounidense... vinculado a la mejor tradición realista americana.., obsesionado por la
descomposición de la carne o por el signo de la corrupción y de la muerte, que pinta
minuciosamente y con sobrecogedor realismo.
...Dubuffet, que en general no profería alabanzas a los pintores —a excepción de los
partidarios del arte Bruto-, lo consideraba el mejor pintor americano, dedicándole una
separata.” Gerard Durozoi (din), Diccionario del arte del siglo XX, Madrid, Akal, 1997, pág.
48.
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imagen” en el que tendré que insistir. En este caso, es la misma mano,

repetida “dinámicamente” como en un “cómio”, secuencia de historieta.”5

Primera etapa. El descubrimiento de lo existencial

“Era evidente que pertenecía —como Rafael Zabaleta, aunque con
dicción distinta- al núcleo tan varo de los subproductos mediante
procedentes del cubismo y de las metamorfosis picassianas”6

Esta opinión que le merecían, a Vicente Aguilera Cerni, los primeros

trabajos de Jardiel; deja constancia de cómo la figuración postcubista, que

había supuesto la revalorización crítica de los movimientos artísticos de la

primera mitad del siglo después de la segunda Guerra Mundial, se había

convertido en un refugio academicista de la pintura de finales de los

cincuenta. Si las esperanzas revolucionarias que aparecieron en Europa al

acabar la Guerra se habían basado en un reexamen cuyo objeto principal

fue el cubismo, que seguía siendo el gran descubrimiento del siglo. La

ruptura de la forma perpetrada por el artista, como plantea Argan, debía

“reflejar la imagen que de lo real tiene la degradada y contradictoria

conciencia del hombre de nuestro tiempo”, orientándose hacia una postura

“rupturista y no analítica”7. Pero la obra de Jardiel no tardó en quedar

impregnada por las vivencias que, en esa época, ya estaban llevando a cabo

una transformación en la intención artística. “El filo insoportable del absurdo

que mutila el vivir contemporáneo... el mito universal del hombre destruido

por la contradicción”8, que se desprendían del existencialismo de Sartre y

las “filosofías de la crisis”, incidió sobre el arte del momento. La influencia de

~José P. Jardiel, Op. GIL, pág. 38.
E Vicente Aguilera Cerni, Panorama del nuevo arte español, Op. GIL, pág. 130.

Giulio CarloArgan, Op. GIL, pág. 490.
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estas ideas filosóficas existencialistas, le condujeron, no sólo a un interés

por la materia donde el empaste paulatinamente fue adquiriendo mayor

importancia y podría asociarse a lo que, en el terreno de la abstracción,

estaban haciendo buena parte de los pintores del “El Paso”9. También

supuso una dominante en su obra, singularizada por un latente e inquietante

trasfondo de angustia.

En esta etapa, que culminará con la formación del grupo Hondo y la

posterior exhibición de sus trabajos en la Bienal de Venecia, denota la

influencia del pintor santanderino Antonio Quirós; pintor que había pasado

por la experiencia parisina y fue de los primeros en introducir en nuestro país

una figuración no convencional, como expone Raúl Chávarri en su Pintura

española actual, que, junto a O. Pelayo y F. Aguayo, tilda de neofigurativos,

obviando los planteamientos teóricos de Manuel Conde y el Grupo Hondo:

“Los tres artistas que primero introducen los conceptos neofigurativos
en España han pasado por experiencia de una residencia en París;
son éstos Antonio Quirós (Santander, 1912), Orlando Pelayo (Gijón,
1920) y Fermín Aguayo (Burgos, 1926>. En los tres artistas se
evidencian unas preocupaciones análogas: por un lado plantear un
dominio ordenado del espacio, en segundo recrear una realidad
cotidiana con lo que se acomete la empresa de abrir el cuadro como
una ventana hacia un mundo posible y, en tercer orden, plantear un
repertorio de imágenes que constituya la base de un entendimiento
sobre supuestos esencialmente descriptivos”10

La influencia de este magnífico artista, que reconoce el propio Jardiel,

y recoge Castro Beraza, le lleva, a partir de 1958, a prescindir de la línea

8 Vicente Aguilera Cerni, Panorama del nuevo arte español, Op. GiL, pág. 130.
~ “Jamás traicionó el pintor madrileño su inexorable estirpe de dibujante; ni cuando los
furores expresionistas invadieron brutalmente ¡a dicción que plasmaba en sus telas, ni
cuando el erotismo grafista y diseñador de formas que subyacían en aquellos
planteamientos”. Joaquín Castro Beraza, Jardiel, Madrid, Servicio de Publicaciones del
Ministerio de Educación y Ciencia, 1978, pág. 16.
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negra que, con anterioridad, contorneaba sus figuras, sustituyéndola por la

aplicación de un fondo negro sobre el que empastaba la textura: las figuras,

dándoles “un tratamiento más suntuoso de la materia”, se definían más

pictóricas; contrastándose y potenciando su volumen. De esta manera,

Jardiel se acercaba a un informalismo del que nunca aceptó su rechazo a la

representación, pero del que le seducía su tratamiento de la textura a través

de la incursión de nuevos materiales:

“En Madrid existe la excepción de la pasión repentina, violenta, a
deshora, por el arte no figurativo. Muchos pintores jóvenes se han
hundido en este callejón sin salida. Yo he llegado al convencimiento
de que la pintura no figurativa no tiene nada que ver con el arte. Para
mí, Piet Mondrian no es un pintor. Esto puede sonar a blasfemia para
muchos, pero no tengo más remedio que confesarlo. El realismo
objetivo, pobre, de la Academia, jamás se podría cambiar con una
masa abstracta de líneas y colores, sino con “pintura”, con la de
siempre, desde Venecia a Knosos y Río de Janeiro, evolucionando
eternamente en torno a un centro que es el hombre con su alegría y
su dolor. Todo lo que toca el hombre se tiñe de él. Si nos apartamos
de lo humano nos perdemos en la decoración”11

Al leer estas líneas, no podemos dejar de pensar en las declaraciones

de Francis Bacon, que tan menudo han aparecido en la primera parte de

este estudio. El rechazo a la iconoclastia, que también defendía el pintor

irlandés, así como su equiparación con lo decorativo, suponía la justificación

de una pintura que pretendía mejorar lo que otros pintores ya habían

intentado, adaptándolo al cambio de instintos que supone cada nueva

generación, en un paseo por la cuerda floja entre lo que se llama pintura

figurativa y lo que se llama abstracción.

~oRaúl Chávarri, La pintura española actual, Madrid, Ibérico Europea de Ediciones, 1973,
239.

1 José Paredes Jardiel, Indice, n0 77, Madrid. febrero, 1955. Recogido en Francisco Calvo
Serraller, España, Medio siglo de arte de vanguardia (1939-19851, Ministerio de Cultura
Dirección General del Libro y Bibliotecas, 1985, pág. 343.
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“Puede partir directamente de la abstracción, pero en realidad nada
tendrá que ver con ella. Es una tentativa de introducir lo figurativo
directamente en el sistema nervioso con la mayor violencia y
penetración”12

Para Bacon, como para Jardiel, la pintura de siempre, donde el pintor

clavaba su mirada (Velázquez, Rembrandt, etc.), no les inducía a una

dependencia academicista o a la copia del estereotipo, sino a una

actualización que satisficiese sus nuevas necesidades. Debemos tener en

cuenta que a ambos pintores también les unen sus inicios surrealistas.

Jardiel, antes de encaminar su figuración hacia el terreno existencial que

descubrió en la pintura de Antonio Quirós y que atravesando su periodo

neofigurativo le llevaría a las endiabladas escenas de personajes mórbidos

de mediados de los setenta, tuvo un inicio dentro de los “Postista” o

surrealistas ibéricos:

“El jefe de este grupo fue Carlos Edmundo de Ory: “Surrealistas
ibéricos o Postistas, el hecho es que fundamos un ismo y le dimos
nombre”, explica en sus poesías completas. Se trata de presentar al
público un grupo surrealista puesto al día, en 1945, evitando la
palabra prohibida en aquel momento.

Tuvieron también sus artistas plásticos. A ellos se unió Gregorio
Prieto, de regreso de su exilio inglés.

Otros pintores postistas fueron Ivan Mosca y José Jardiel, sobrino
del comediógrafo Jardiel Poncela. El canario Juan Ismael colaboró
con ellos”13

El Grupo Hondo

En el inicio de los años sesenta, más concretamente en 1961, se

forma el Grupo Hondo, que expondrá por primera vez en la desaparecida

Sala Neblí de Madrid, en diciembre del mismo año. Lo conforman: Genovés,

12 David Sylvester, Op. GIL, pág. 12.
13 Francisco Aranda, El surrealismo español, Barcelona, Lumen, 1981, pág.179.
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Jardiel, Mignoni, Orellana y el crítico Manuel Conde, más tarde se

incorporarían Vento y Sansegundo. El grupo no llegará a durar dos años

como formación; se disolvió tras su segunda exposición en la Biblioteca

Nacional (Sala de la Sociedad Española de Amigos del Arte>, en mayo del

63. Pensamos que la mejor forma de acercarnos a este acontecimiento

sería, contrastar una recopilación de las opiniones vertidas por las distintas

fuentes que han tratado el tema, para desmenuzar las intenciones y

aspiraciones del grupo, así como su funcionamiento, que nos encaminarán

al esclarecimiento de las cuestiones más significativas.

“Los artistas, que por esa fecha se encuentran en el mismo cruce de
caminos, no forman el grupo para marchar juntos por una nueva ruta
elegida y derivada de la discusión, sino para mostrarse una serie de
materiales y recursos plásticos en crisis”14. “La dinámica del grupo es
muy intensa, viéndose los cuatro pintores casi a diario, o con
frecuencia semanal, o quincenal. La visita de todo el grupo al estudio
por turno rotatorio, a comentar la obra exclusivamente, es feroz y
despiadada pero también constructiva. Casi se pinta solamente para
este momento expectante, a veces el clima es tenso, otras, distendido,
siempre interesante.’15
Como explicaba Manuel Conde en la presentación del grupo: “El
nombre que tomó, Hondo, obedecía al deseo de realizar una especie
de introspección del hombre, a través de este tipo de pintura. La
misión del arte se concentraría, para ellos, en ser testimonio de la
vida, concebida como proceso agónico

Porque el debate entre conceptos antagónicos, la alterna polémica
de la validez o inutilidad de uno u otro enfoque o punto de partida
hacia la creación artística, posiblemente ya no tenga fuerza para
persistir, pues tanto la idea de “realismo” como de “abstracción”, están
disecadas convenientemente y se exhiben, con una gran variedad de
etiquetas y aclaraciones técnicas, en los lugares donde la vida es sólo
una imagen, una contrafigura.

Estamos en un punto límite. No son inevitablemente antinómicos los
conceptos de “abstracción” o “figuración”. Lo que importa es la
Realidad que vive el Hombre. La que le lleva a soñar o a tener miedo,
a encontrar relaciones entre los seres y las cosas.

14 Joaquín Castro Beraza, Op. GIL, pág. 21.
15 Inmaculada Olay, Genovés. Obra: 1965-1992, Oviedo, Caja de Ahorros de Asturias, 1992,
pág. 42.
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La Realidad nos preocupa e inquieta. Estamos en ella. Somos,
nosotros mismos, realidad fragmentaria, múltiple. Y si, como el artista
o el filósofo —acaso también el científico-, llegamos a adquirir una idea
totalizadora que nos la haga habitable y coherente, sentiremos la
necesidad de establecer síntesis, que nos permitan comprenderla
parcialmente y explicarnos sus mutaciones.
“Se trataba de afirmar, en compañía, la certeza de una crisis; gritar a
coro la certeza de un no, certificar, en suma, el enterramiento de toda
una teoría que sus tentáculos aparenciales o simbólicos habían dado
cuerpo anteriormente. Era una manera de asumir la Nueva figuración
sin haber dejado nunca de trenzar un mínimo hilván conceptualmente
figurativo. “17
“A la vista de los resultados, y teniendo en cuenta que Genovés,
Jardiel y Mignoni procedían de modalidades figurativas, seria cosa de
preguntarse si ese planteamiento no era en sustancia un modo de
prolongar la experiencia informalista, pero modificándola e intentando
encontrarle una salida que superase su característica indeterminación.
Sin embargo, se omitió que lo informal no ha sido necesariamente
antifigurativo, e, igualmente, se olvidó que cierto informalismo
pretende transcribir con imágenes figurativas o no, una “realidad
interior” captada en las zonas ambiguas del espíritu, asomándose a
los ventanales de la subjetividad y la introspección.”18

Sírvanos este breve recorrido por las opiniones, más o menos

coetáneas, al acontecimiento, que la presentación del Grupo Hondo supuso

como declaración de los principios de la Nueva Figuración. Sacamos en

consecuencia que, sus intenciones de superación o rechazo, más que a la

corriente informalista (como tendencia vinculada con lo existencial), iban

dirigidas a la abstracción matérica y a la figuración que surgió del muro..

Nada más lejos, como en el caso de Jardiel —consumado dibujante-, que

pensar en una figuración condicionada al grafitti callejero, de torpe y

rudimentaria factura. Sus posiciones ante la figuración existencial, se

fundamentaban en un contacto con la fenomenología de la representación

icónica del mundo moderno que, hacía ya tiempo, había asumido la

16 Manuel Conde. Catálogo exposición Grupo Hondo. Sala Neblí, Madrid XII-61. Recogido en
Julia Barroso Villar, Gruoos de pintura y grabado en EsDaña <1930-1969), Oviedo, Universidad
de Oviedo 1979, pág. 86-85.
17 Joaquín Castro Beraza, Op. GIL, pág. 22.
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fotografía como creadora de imágenes, y no como un proceso de realización

basado en la huella (que, por otra parte, también debe su reaparición a la

fotografía>. El Grupo Hondo, estaba más cercano a las posturas de ciertos

realistas y, es evidente, de Francis Bacon. En aquel momento, quizá España

llegase más tarde, la batalla que se estaba librando, no consistía en dilucidar

la vigencia del abstraccionismo o el figurativismo, sino en una disputa para

esclarecer la vigencia u obsolescencia de los soportes tradicionales. Pues si

Conde exponía, en el texto de presentación del Grupo, que tanto la

abstracción como la figuración estaban “disecadas convenientemente” y se

exhibían, “con gran variedad de etiquetas y aclaraciones técnicas, en los

lugares donde la vida es sólo una imagen, una contrafigura”, la obra

realizada por el Grupo se mantenía ligada a unos conceptos técnicos

tradicionales. Esta necesidad de romper la separación entre abstracción y

figuración, que no era exclusiva de España, no daría frutos innovadores

retomando las interpretaciones estilizadas propias de las vanguardias

figurativas, conduciría a una nueva toma de contacto con la fotografía, que

ha establecido la visión actual de la realidad. Y en este campo es donde se

renovó para autodevorarse. Giorgio Verzotti, en su escrito, vanguardia

artística italiana desde la segunda posguerra a los años Sesenta, plantea la

situación a que lleva la perdida de interés por las investigaciones abstractas

a finales de los cincuenta en el arte italiano, lo que sería un ejemplo del arte

del área mediterránea en general;

“Estas últimas pierden, a su vez mordiente, al resolverse, por ejemplo,
en una especie de academia neoconcretista, y sólo recuperan su
función innovadora cuando disuelven la razón misma de aquella

Vicente Aguilera Cerni, Panorama del nuevo arte español, Op. CiL, pág. 236.
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dialéctica, planteando el problema, en lugar de oposición entre
tendencias, más bien como oposición de categorías, y gracias a este
cambio de atención, someten el producto artístico a una radical
transmutación.
Abstractos y realistas no habían puesto hasta ahora en discusión los
instrumentos tradicionales de hacer arte; esto sucede en cambio con
las recientes poéticas del gesto, del espacio, del signo y de la materia,
que aportan problemáticas nuevas incluso a las bases materiales,
llegando a poner en discusión el cuadro, la escultura, la obra
tradicionalmente entendida”19

La obra de Jardiel, se transforma drásticamente en su aspecto formal.

El claroscuro, inexistente en el periodo anterior a la formación del Grupo

Hondo, infunde a sus personajes una corporeidad de materia erosionada.

Surgen envueltas por vendas que las atenazan y moldean la figura que

encierran, tratadas con virtuosismo ilusionista. Frotados que infunden

impresión de movimiento y, poco después, las características corrosiones de

sus personajes que parecen debidas a una patética deuda con el tiempo,

otorgándoles la apariencia de momias angustiadas. Como explicaba su

autor, con ocasión de la primera muestra del Grupo Hondo: “nada ajeno al

ser humano, sino, precisamente, su mismo núcleo, su intimidad más honda.

‘<Con motivo de la exposición de Hondo en la Biblioteca Nacional de
Madrid, en 1963, a la que llevaron diez obras cada uno... Jardiel
presentaba “una serie de figuras atormentadas con todo su cuerpo,
sus miembros, como vendados 20

La figura, que siempre había aparecido en su pintura, a partir de su

permanencia en el Grupo Hondo se carga de un dramatismo existencial

gracias al claroscuro que agudiza los efectos sensibles de la luz. El

aislamiento, la incomunicación y la soledad, quedan patentes al desaparecer

las cabezas, o las figuras completas, en envoltorios de siniestros vendajes,
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que progresivamente le Irán conduciendo hacia unos deshilachados

cercanos al mundo pictórico de Bacon.

“...tras rebasar su momento transicional en el “Grupo Hondo” —las
obras hechas en 1964 por José Jardiel... se acercaron, aunque con el
sello poderoso de un gran dominio de sus propios medios expresivos,

“21
al mundo alucinante de Francis Bacon

Desde las filas de Hondo se habla descartado la factura matérica: “los

problemas de albañilería plástica no nos interesan. Se los regalamos a los

que no son más que artesanos de objetos mudos e inofensivos”. Orgullosos

de haberse mantenido al margen de las modas, lo que significaba no haber

caldo en la tentación seductora del informalismo que principalmente a finales

de los años cincuenta, teniendo en cuenta el éxito internacional del Grupo El

Paso, suponía la alternativa casi obligada para los pintores que pretendían

que su obra no tuviese exclusivamente una repercusión comercial. Sus

esfuerzos, al verse “irremediablemente enfrente del hombre”, se centraban

en despertar “al espectador de su cómodo letargo, del rutinario tópico de la

vida moderna, tan perfectamente construida 22

Este compromiso, le valió a Jardiel el apoyo por parte de las

instituciones oficiales, sólo tras superar las criticas que se vertieron sobre los

integrantes del grupo Hondo por atentar contra la tendencia artistica que

había representado a España en diversos certámenes internacionales con

gran éxito, y cuyos integrantes consideraban regresiva una vuelta a la

figuración. La idea de llevar a la Bienal de Venecia al grupo en conjunto, no

19 Giorgio Verzotti, “La obra en cuestión”, en Germano celant e Ida Gianelli, Op. GIL, pág. 167.
20 Julia Barroso Villar, Op. Cd., pág. 248.
21 Vicente Aguilera cerni, Panorama del nuevo arte español, Op. GIL, pág. 236.
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le pareció conveniente a las instituciones oficiales, seleccionando

exclusivamente a Genovés para la que tuvo lugar en 1963. Jardiel debió

esperar al año siguiente para asistir a la Bienal a mostrar sus trabajos.

Moreno Galván, que cubrió la información para la revista Artes, no escatimó

sus elogios. “...Para hablar del Pabellón Español y decir lo que para mí es

más revelador en él: la tremenda fuerza pictórica es el nuevo Jardiel”23

En este momento Jardiel recibe las críticas más positivas de su

trayectoria artística. No sólo Moreno Galván pondera su denuncia de “todos

los conocidos males de nuestros días: la guerra, la discriminación, el

genocidio”, que, “a pesar de la indefinición de sus obras y sus argumentos”,

consigue documentar la realidad, con “esa levadura existencial que ha

caracterizado siempre a su arte”. Aguilera Cerni, en su libro Iniciación al arte

español de la posguerra, también fija su atención en la vigorosa figuración

del Jardiel de entonces, desligándole de cualquier tendencia de moda y

patentizando la personalidad inequívoca del artista, al que se le comparaba

con Francis Bacon, en la “larga serie inspirada en los sufrimientos del pueblo

24

judío”

Para el crítico Carlos Areán, Jardiel se mantuvo fiel a los supuestos

del grupo Hondo después de su disolución en los primeros sesenta. Ve un

exceso y una contradicción que el pintor “asume voluntariamente y la utiliza

22 Textos pertenecientes al catálogo de la segunda exposición del grupo Hondo, celebrada en
la Bíblioteca Nacional de Madrid, en mayo de 1963, recogidos en Francisco Calvo Serraller,
Op C¡t, pág 551.
23 ~ M0. Moreno Galván, “¿Muerte del Arte en Venecia?”, Artes, Madrid, núm. 58, 23 junio
1964.
24 Vicente Aguilera Cerni, Iniciación al arte español de la posguerra, Op. GIL, pág. 112.
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para hacer más intensa y alucinatoria su obra”, que, para García-Viñó, no es

otra cosa que la intención del artista por pintar sentimientos:

“Ha desaparecido casi del todo la representación, pero no la
referencia. Como lo que el pintor intenta plasmar es sólo el misterioso
resultado de una introspección, se apoya en las cosas, pero no para
trasplantarlas luego al lienzo, sino para decir lo que siente ante ellas.
Por eso los puros elementos plásticos adquieren en sus telas un valor
simbólico”25

José Camón Aznar, que veía algo goyesco en “estas figuras sin

acabar”, le auguraba un gran futuro a mediados de los sesenta y le ubicaba

“entre lo que podíamos llamar el expresionismo abstracto” —curiosa

ubicación para un defensor a ultranza de la figuración-. Para Raúl Chávarri,

es el componente mórbido y libidinoso de los años setenta el que le parece

más interesante y diferenciado de una obra “de profundas vertientes

surrealistas”, incluyéndole dentro de las tendencias eróticas en la pintura

contemporánea; no sin antes situarle dentro de la neofiguración, a la que

considera como “el punto de llegada de un posinformalismo en el que se va

disolviendo el sentido y alcance de la imagen informal, como mera pesquisa

de sensaciones o de realidades y en función de necesidades puramente

plásticas los tratamientos informales generan formas cada vez más

explícitas”26

En ninguno de los casos consultados, en ninguna de las críticas de

los años sesenta o setenta publicadas en nuestro país, se interpreta esta

vuelta a la representación icónica como un balance aglutinador que las

aportaciones, tanto del cine como de la fotografía, habían ido quedando a lo

25 Manuel Garcia-Viñó, Op. GIL, pág. 142.
26 Raúl Chávarry, Op. GIL, pág. 235.
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largo de más de un siglo de existencia. Después del periodo informalista,

salvo contadas excepciones, la representación había estado en manos de

medios técnicos. Cuando, una necesidad de volver a contactar con el

hombre, de entenderle y estar presentes para denunciar su aislamiento y su

dolor. Los pintores que quisieron trabajar con imágenes referenciales,

encontraron, consciente o inconscientemente, más sintonía y proximidad en

las imágenes procedentes de los medios técnicos que en el archivo histór¡co

de la Pintura, y la renovación del lenguaje plástico tenía que surgir

inevitablemente de su influencia.

Los primeros planos, utilizados directa o indirectamente (por su mera

contemplación>, en el caso de Jardiel, le facilitaron una definición de las

texturas incomparablemente más abrupta de lo que el ojo humano es capaz

de percibir; Mostrando erosiones inconcebibles en superficies que el

espectador conoce de otra manera. Otorgando un dramatismo a la imagen

que fue transformándose, de los tintes existenciales de la obra de los

sesenta, hacia una valoración de las superficies, más cercana a las

experiencias surrealistas sobre la ambigúedad de las texturas, en los setenta

(ver 2.3.3.).

La representación del movimientp, que tanto interesaría a los

futuristas (entregando la imagen a la indeterminación y la incorporeidad),

apareció de nuevo en la pintura de la Nueva Figuración. Los críticos (al

unísono) la achacaron a su remanente informalista, pero esta solución

estética respondía, por el contrario, al estudio que sobre la fotografía había

realizado Bacon en su búsqueda de un lenguaje personal. Cuando Jardiel
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empezó a utilizar barridos, que desenfocaban los fondos e incrementaban la

presencia de las figuras del primer término, no estaba jugando con la

inconcreción informalista, sino con unos efectos que la fotografía viene

recogiendo desde que fue capaz de registrar cuerpos en movimiento (ver

2.1.1.).

Tampoco sería ocioso hacer referencia a las fotografías de las

revistas de medicina que consultaba Bacon, donde, para la explicación de

enfermedades de la boca, se mostraban fotografías con todo tipo de

deformaciones. Es evidente que esta valoración estética, de unas imágenes

que hasta entonces habían estado fuera de las intenciones de los artistas,

influyó en las deformaciones que Jardiel infligía a sus personajes; bien por

consulta directa o, y esto es evidente, por valorarlo como algo digno de ser

pintado.

La simultaneidad de imágenes que, como ya hemos mencionado

aparece en los trabajos de mediados de los setenta, entronca con el montaje

cinematográfico a través del cómic:

“La calidad revolucionaria de esta técnica de montaje no consistía
tanto, sin embargo, en la brevedad de los cortes, en la velocidad y
ritmo del cambio de escena y en la extensión de los limites de lo
cinematográficamente factible, cuanto en el hecho de que ya no eran
los fenómenos de un mundo homogéneo de objetos, sino de
elementos completamente heterogéneos de la realidad, lo que ponía
cara a cara”27

Como el propio artista reconoce, esta visión fragmentaria incide en

ciertos temas de su pintura de los setenta, donde se yuxtaponen imágenes

sin conexión de aparente. No podemos olvidar la avalancha de repeticiones,
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secuencias, series y demás duplicaciones que aparecieron en la figuración

de los años sesenta y setenta. Habría que buscar sus origenes en la

evidente influencia de la fotografía y el cine pasando por el cómic. Pero,

aquel viaje que emprendió Monet, fijando su atención en un mismo elemento

(unos álamos, un puente, una catedral, etc.), para atrapar el tiempo y

descubrir sus transformaciones, fue el principio de la aplicación pictórica de

unas posibilidades de la imagen que hubiesen sido impensables sin la

existencia de la fotografía (ver 2.3.1.).

La influencia de la acromía en la obra de Genovés que, después de

1965, actúa como un proceso de reducción de la forma a una imagen en

blanco y negro, modelándolas con una técnica de claroscuro que persigue

efectos fotográficos. En los trabajos de Jardiel también supone el eje

principal, que relega el color a un mero comparsa. No obstante, en su caso,

este predominio de la acromia, podría entenderse como la dependencia del

cuadro al dibujo preparatorio; lo que no exime a sus dibujos de un

tratamiento extremadamente fotográfico (ver 2.2.4.).

Jardiel, sólo se considera responsable de estas obras, que a partir de

1964, retoman los efectos del claroscuro: “Considero importantísimo -dentro

de sus contradicciones, sobre todo de línea y de materia- este periodo de

transición porque significa el paso a la época plenamente aceptada y

reconocida por mí... Trato la figura con más libertad, introduzco el antiguo

“chiaroscuro” y la sugerencia de tres dimensiones por perspectiva lineal y

cromática, así como el volumen aparente”

27 Arnold Hauser, Op. GIL, pág. 305.
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En el análisis que Joaquín Castro Beraza hace del pintor, aparece

una pequeña referencia a la fotografía donde asegura la mayor eficacia del

trabajo del pintor para desvelar el dramatismo de la situación del pueblo

judío en los campos de exterminio (tema que ocupó al artista la segunda

mitad de la década de los sesenta>, que la cruda documentación fotográfica,

a pesar de la credibilidad implícita al medio mecánico:

“Pocas veces los horrores en los campos de exterminio en la
Alemania nazi, han tenido una plasmación más paralelamente
dramática a la propia realidad que las pinturas del artista madrileño.
No en vano es posible sentir ante una tela de Jardiel, un mayor
impacto dramático que ante una fotografía ilustradora de cualquier
escena real de aquellas matanzas materializadas en las cámaras de
gas”28

En este siglo, mediatizado por las imágenes obtenidas gracias a la

fotografía y el cine documental para demostrar los hechos. La eficacia del

pintor para describir un drama, debido a su interpretación subjetiva, no se

estriba en la documentación de un hecho concreto, donde el veraz registro

de la fotografía hace tiempo que se adueñó de esta competencia, sino un

estereotipo, una expresión genérica del dolor que vaya más allá de la mera

anécdota, del mero criterio de reportero. Como el drama, transmutado en la

huella torturada del artista, y que para los informalistas contenía el gesto en

si mismo, evidencia lo literario y anecdótico que resultaron los intentos

figurativos encaminados en la dirección: “A diferencia de otras tendencias

representativas, y salvo la obra de Bacon, creo que la neofiguración en

general, y la española en particular, no logró clarificar la situación del

individuo aislado en la sociedad”29. En este aspecto, la obra de Jardiel se

28 Joaquín Castre Beraza, Op. GIL, pág. 27.
29 Simón Marchán Fiz, Del arte obietual al arte del concepto, Op Cd, pág 28
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separa, en sus intenciones, de la de Bacon, cuyos personales destilan un

drama existencial que no está sujeto a ninguna situación concreta: son

angustia pintada. Jardiel, sin embargo, parece querer ilustrar un momento

histórico y su desenlace dramático. ¿Dónde recopiló la información para los

habitáculos e incluso para las actitudes de sus personajes? No sería

descabellado pensar en una documentación fotográfica. Lo que convertiría a

estos cuadros en recreaciones del suceso interpretadas por el pintor. La

obra de Bacon, por su parte, no responde a esa relación de causa-efecto,

tanto las imágenes que toma prestadas del cine o de la fotografía, como de

la iconografía clásica, se transforman en seres dolientes desvinculados del

origen de donde surgieron: sólo son las múltiples posibilidades que presenta

un ser aislado.

Pero, unido a su sentimiento existencial, a su “deseo ferviente de

documentar una realidad de nuestros días y, con más frecuencia aún, de

denunciarla”, y a pesar de la potencia de sus cuerpos lacerados, de la

“aglutinación de formas humanas -demasiado humanas- en el estado más

doloroso a que han podido reducirlas todos los conocidos males de nuestros

días”. Todo aquel que ha escrito sobre Jardiel repara en su oficio,

comentando su maestría y saber hacer. Para Gaya Nuño “se trata de un

pintor consumadamente dotado e ingenioso”~~, mientras que Moreno

Galván, considera que su oficio otorga a los cuadros una apariencia museal.

~ Juan Antonio Gaya Nuño La Dintura española del siglo XX, Madrid, Ibérico Europea de
Ediciones, 1972, pág. 394.
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a pesar de la indefinición de sus formas y sus argumentos está pintado

“31con una técnica que recuerda “la de los museos

Es evidente que la pertenencia al Grupo Hondo, a pesar de su corta

andadura, marcó la labor artística de Jardiel, encauzando su trabajo

figurativo hacia unas posiciones más específicas. La evolución, que gracias

a la dinámica del grupo experimentaron sus miembros, les permitió, no sin

inconvenientes, emprender una proyección internacional. Pero la ruptura no

se debió solamente, como ya apuntábamos, al método de trabajo, que la

práctica constante “de crítica tan tensa y exigente” hizo insoportable.

“También cansados del vacío provocado a su alrededor. (el grupo es

molesto, sobre todo, para el estamento oficial o del Régimen, que se siente

cómodo con la pintura “abstracta al uso”, que no cuenta “detalles” sobre la

dictadura, sobre todo fuera de España. También cae incómodo entre los

pintores informalistas y los galeristas ligados a ellos, que no les agrada

ningún intento que suene a nueva figuración). Por otro lado (está) la táctica

(?) de las galerías de atraer a algunos pintores del grupo individualmente, a

fin de romper el mensaje colectivo que les viene grande en este momento

(sobre todo a Juana Mordó)

Es también Juan Antonio Gaya Nuño (La pintura española del siglo

XX), atento a la personalidad de los pintores que le interesaron, quien

resume con mejor criterio la de Jardiel: “. . no encuentro mejor título para

elogiarle que éste de pintor raro”. Pero el estigma de pintor raro no se limita

al criterio aislado de un crítico. Antonio Manuel Campoy, en su Diccionario

~‘ J. M0. Moreno Galván, La última vanguardia, Madrid, Magius, 1969, pág. 222.
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crítico del arte español contemporáneo, también utiliza la misma expresión

para delimitar la personalidad del pintor madrileño: “Esta pintura de rara

figuración, esconde un morbo que no es absolutamente plástico, como sí la

literaturización de los asuntos primara sobre los elementos pictóricos”. Gaya,

por su parte, nos explica la dificultad que encontró la crítica, a partir del éxito

obtenido en su exhibición en la muestra veneciana, para seguir su carrera:

..me lo he tropezado más veces en tierras italianas que en las habituales

españolas”. Jardiel, desde 1964, vivió la mayoría del tiempo fuera de

España, hasta que en 1970 regreso a su país para asentarse en Alfaz del Pi

(Alicante>.

Cuando a Jardiel dejan de interesarle las figuras anónimas envueltas

en vendajes que se reducían a meras formas de escabrosa constitución,

comienza un periodo que, como ya hemos adelantado, caracterizará su

pintura a partir de los setenta. Sus personajes experimentan un cambio en

su apariencia, hasta transformándose en retratos individualizados. Ahora, las

figuras parecen deformadas por la agresión que les ha producido el paso

acelerado del tiempo. Las arrugas y los poros, de un tamaño exagerado, no

sintonizan con la complexión de éstas; como si el pintor las hubiese mirado

por un microscopio, descubriendo los pormenores de la superficie de la piel

(efectos expresivos que ya hemos relacionado anteriormente con la

fotografía). Este periodo, erótico para Chávarri, le parece a Marín Medina

propio del espíritu del realismo fantástico: “...autor de peculiar estilo

autónomo, de tantas sugerencias expresionistas y, en ocasiones,
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modernistas, que insisten en clarificar el carácter simbólico general que tiene

el lenguaje de los pintores de esta tendencia” 32

Por consiguiente, parece como si el oficio del pintor, en lo que tiene

de depurado artificio y de técnica elaborada (“Sabido que todo bermellón o

rojo cadmio ennegrece fatalmente y que todo carmín o laca tiende a

craquelarse, es conveniente que, bajo estos tonos, haya un “lecho” seguro

de tierras...>, decantase a Jardiel hacia posiciones más academicistas. En un

periodo tan convulso como fueron los años sesenta, y especialmente para la

pintura, donde, tras la amenaza de los nuevos materiales, había surgido la

desestabilizadora utilización de los nuevos soportes; un pintor, tan sensible a

las técnicas pictóricas del pasado, es comprensible que encontrara, en la

Escuela de Viena, una tendencia artística con la que identificarse. Esta

tendencia, que debe su origen al nuevo frente de pintura figurativa

surrealizante surgido en Francia a principio de los años cincuenta, y que

pronto se amplió a Bélgica. En su realismo fantástico, recogía las

inquietudes de un sector de pintores innovadores, amantes de las técnicas

muy elaboradas: “. . sintácticamente hay una clara influencia de los maestros

antiguos y a nivel icónico la representación detallista de contenidos

alegórico-simbólicos”. En España, fue la Escuela de Málaga la que siguió

estas directrices.

“Sin llegar a considerar las manifestaciones neosurrealistas como “la
forma extrema de decadencia” —en expresión de N. Ponente-, es
evidente que en general no han sido capaces de crear un lenguaje
autónomo propio

32

José Marín Medina (com.), Colección Lorenzana, Burgos, Caja de Ahorros Municipal. 1994,
pág. 11.
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no creo que se deba considerar como una aportación histórica
específica de la pasada década”, los setenta. “Por otra parte,
imparcialmente es necesario reconocer que la mayoría de los intentos
neosurrealistas resultan muy académicos, reiterativos de fórmulas
estilísticas desgastadas. Asimismo, son muy frecuentes los contenidos
regresivos, reaccionarios o evasivos, salvo contadas y valiosas
excepciones”33

En este periodo de Jardiel, cuando sus imágenes adquieren un mayor

carácter referencial, éstas caen, en lo que el Grupo Fi designa como la

consecuencia de un exceso de información, en la hipericonicidad, que no

conduce a un mayor esclarecimiento e información, sino a la misma

impresión de ruido que podíamos encontrar en las imágenes de las

experiencias informales.

“En efecto, podemos observar que las operaciones que proporcionan
signos que serian juzgados como muy icónicos según un criterio
formal, no son siempre satisfactorias para el uso al que se destinan
esos signos: los tratados de medicina, que hacían hasta hace poco un
uso constante de la fotografía, tienden hoy a volver a los esquemas,
juzgados como más claros. Lo que sucede es que las
transformaciones que conducen a una débil iconicidad en el plano
formal pueden también ser descritas como filtros, los cuales
seleccionan ciertos rasgos según criterios pragmáticos, para no
ahogarlos en un exceso de informaciones no pertinentes según estos
criterios.7~M

La paridad entre fotografía e imagen de incuestionable autenticidad,

que relegó al dibujante y al pintor de su misión de reportero, por “no ser de

fiar” al estar mediatizados por su subjetividad, como apunta Stelzer:

“Mientras la pintura sólo podía hacer la probabilidad en cuanto a la

corrección de su reproducción, la fotografía podía invocar la veracidad. Con

ello introdujo en el arte un principio de realidad que la hacía superior a la

~ Simón Marchán Fiz, Del arte obietual al arte del concepto, Op. GIL, pág. 53.
Groupe Fi, Tratado del signo visual, Madrid, Cátedra. 1993, pág. 162. Ifl
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pintura”35. Estos conceptos, que surgieron de un mundo tecnificado,

entendemos que empiezan a no ser inamovibles; que la hipericonicidad,

como ya descubrieron los más ilustres pintores del XVII, enturbia el mensaje

de la imagen, y que la fotografía no es forzosamente más explícita que el

dibujo, sino que puede impregnaría de un ruido que la desvirtúe tanto como

la carga subjetivista que imprime el artista.

Es esta hipericonicidad, suministrada por la fotografía científica, la que

fascina a buena parte de los pintores del Realismo Fantástico. Los

componentes de la Escuela de Viena, como el ya mencionado Albright, se

encuentran embelesados ante la desbordante acumulación de detalles; y si

esto ya se encontraba en cierta pintura de los maestros antiguos, en el

tratamiento que de ello hacen los neosurrealistas es fácil descubrir la

crudeza que la fotografía ha impuesto a la imagen. Esta definición

claustrofóbica y sobresaturada de ambiente irrespirable, donde el espectador

tiene un sentimiento de agobio, emerge de la supresión de la perspectiva

aérea; cada elemento de la composición, este próximo o lejano, se nos

presenta con la misma definición (como visto a través de una lupa),

confundiendo y entorpeciendo la comprensión de la imagen. En este punto

parece cerrarse un ciclo donde la fotografía pierde su hegemonía como

medio limpio de información precisa y sirve de sustento para la consumación

de una pintura de estética decadente. Los medios audiovisuales aparecen

con fuerza en el horizonte.

Otto Stelzer, Op. GIL, pág. 173.
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4.2. Luis Delacámara (Madrid, 1942)

Por buscar un hilo de conducción, y por ir analizando uno de los

ingredientes significativos que vinculan la obra de Delacámara con la

fotografía, hemos considerado interesante establecer un cierto parentesco

entre dos artistas alemanes “ que colaboraron en 1963 en un acontecimiento

llamado “Manifestación de realismo capitalista”: Gerhard Richter y Konrad

Lueg. Si en el primero, su figuración podríamos observarla como una

evolución del lenguaje baconiano hacia su aspecto más fotográfico1, en

contraste con el proceso evolutivo de Jardiel. A Lueg y Delacámara les une,

en un periodo determinado de su trabajo, la utilización del negativo

fotográfico que les sirvió como fuente de inspiración y como metodología. La

evolución artística de Luis Delacámara, que, como explicaba Raúl Chávarri2,

se había “dedicado a realizar unas obras en las que una cabeza se

contrapone a su positivo y a su negativo”, se vio enriquecida a finales de los

sesenta por el juego plástico que suscita la oposición entre imágenes en

negativo y positivo. Propiciando un nuevo proceso de trabajo que trajo

consigo uno de los recursos más apreciados por el artista: los módulos.

Mediante los módulos, el artista se sirve de unas siluetas que, al repetirse,

mantienen una pugna donde los contrastes entre figura o fondo (en positivo

o negativo>, configuran o diluyen la imagen como tal. Las siluetas se

interfieren o se separan, construyendo el espacio pictórico. Las diversas

orientaciones de estas siluetas determinan el carácter explícito de la

1 “por más que su pop no sea muy original. Ambos utilizan la imagen fotográfica: Richter en
movimiento acelerado, desenfocado, un poco a la manera de Francis Bacon”. Lucy R. Lippard,
Op. GIL, pág. 193.
2 Raúl Chávarri, Op. GIL, pág. 245.
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composición, sugiriendo desde acercamiento hasta rechazo. Parece obvio

pensar que tanto la popularización del negativo fotográfico, como la

frecuencia de su manejo cotidiano, posibilitaron esta estrategia de trabajo.

Pero no olvidemos las primeras experiencias de Delacámara durante

los años sesenta dentro de lo que se llamó en España “nuevo realismo”.

Esta tendencia que, contrariamente a lo que supuso la Nueva Figuración, fue

“un intento de manifestar la realidad en toda su complejidad dialéctica” y

donde sus integrantes estuvieron más pendientes de poner “el acento en la

realidad a reflejar que en el modo de plasmarla”. Como exponía Simón

Marchán en mayo del 68:

“Y si emplean la representación... es porque creen que es el medio
más eficaz para manifestar la realidad deseada, la prefieren por
cumplir mejor su función comunicativa, en una palabra, por ser más
eficaz... el “nuevo realismo” no será un dirigismo temático de la
realidad aprovecha y elabora todo elemento plástico que la defina
como una obra de arte, tendente a una unidad orgánica de tema y
forma”3

La tendencia suponía un realismo de tinte social donde la figura, y en

esto habría que relacionarlo con la casi totalidad de las tendencias

neofigurativas que irrumpieron en la década de los sesenta, era el elemento

esencial de las composiciones. Si pensamos en la obra de Delacámara,

éstas, yuxtaponiéndose en una amalgama narrativa de fuertes contrastes de

claroscuro, manifestaban su presencia al espectador. Progresivamente se

fueron abriendo espacios planos, imágenes invertidas y de distintos tamaños

que acabaron con la perspectiva. La esquematización, al tiempo que iba

suavizando y simplificando el claroscuro, otorgaba un mayor protagonismo a
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las siluetas (módulos>. Con las repeticiones de figuras que aparecieron

posteriormente, donde éstas se entremezclaban con las siluetas, y eran

motivo de estudio, tanto para su ubicación en el cuadro, como para su

desarrollo en polípticos, el pintor confiere un valor serial más explícito a la

imagen. Estas nuevas series, más próximas a las que tuvieron su origen con

la aparición de las cartas de visitas hacia 1860 y que influirían tanto el arte

posterior, aparecieron en la pintura de Delacámara, filtrando, mediante un

trabajo manual, lo que otros artistas hablan desarrollado con la imagen

fotográfica.

“La Historia del Arte Moderno y Contemporáneo nos permite hacer
numerosas referencias a ciclos de variaciones realizados de manera
más o menos estricta: Monet, que con los más modernos medios de la
época, con el refinamiento y medición ópticos, alcanza en sus series
de cuadros la perfecta inaprensibilidad del mundo; Mondrian, y su
séquito de constructivistas, así como los maestros del arte concreto,
que mediante la repetición y mínima variación de un motivo, instalan a
este en la realidad; Albers, que acude a la practica de un “ver en
situaciones”, en el cual lo visible se halla en continuo movimiento; y,
en los EE.UU., Ad Reinhardt y a continuación Morris Louis, Frank
Stella, Kenneth Noland, Larry Belí, todos ellos buscan la certidumbre y
la seguridad por medio de la serie —en contraste con los pintores del
expresionismo abstracto, que se proponían expresar la espontaneidad
directa y súbita-.”4

De esta larga lista de artistas que acudieron a las series como

metodología para su trabajo, no debemos olvidar a Andy Warhol, que quizá

fue quien influyó más directamente en la obra de nuestro pintor.

Otra característica, que fácilmente podría asociarse al entorno de la

fotografía, es como su pintura, a partir de la inclusión de los módulos, se

hace paulatinamente más fría. La calidez y confusión de las imágenes

Simón Marchán Fiz, Goya n0 84, mayo-junio 1968. Recogido en Francisco Calvo Serraller,
España. Medio siglo de arte de vanguardia (1939-19851, Op. GIL, pág. 655.
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anteriores dejan paso a una figuración cercana a la geometría, de espacios

vacíos y degradados mecánicos.

“Luis de la Cámara, más libre en sus estructuras que Alexanco, y más
“poético”, presenta en la exposición un cuadro-objeto, abierto al
espectador a modo de díptico por ambas caras, con un diseño en el
que utiliza el perfil humano, como forma vacía y a modo de módulo,
consiguiendo interesantes relaciones espaciales5

Este método de trabajo, basado en módulos humanos, lo sigue

utilizando el pintor en la actualidad, permitiéndole verter su atención en algo

que siempre le ha parecido el aspecto más estimulante de su trabajo como

creador: la composición. “. . .Siempre es un módulo humano que coloco

dentro de una serie de elementos circunstanciales (nudos marineros,

cuerdas, uvas, ciruelas)”6.

El catálogo de la Galería Vandrés para una muestra monográfica

durante los meses de febrero y marzo de 1971, recoge unas declaraciones

de Luis Gordillo donde habla de los pintores de su generación, patentizando

el enfriamiento como una causa común: “La pervivencia oculta de elementos

informales, creo que es una constante en muchos pintores de mi misma

generación artística. A boleo puedo recordar a Darío Villalba, Úrculo, de la

Cámara, Giralt, Orcajo, Alexanco, etc. Todos hemos partido de informas,

expresionistas o puramente informalistas, y hemos ido enfriándolas

solidificándolas, hasta llegar algunos hasta el constructivismo”7.

Werner Spies, Op. GiL, pág. 36.
Aguirre, Artes, n0 104-105, Madrid, enero-febrero 1970. Recogido en Francisco Calvo

Serraller, España. Medio siglo de arte de vanguardia <1939-1985), Op. GIL, pág. 696.
6 Entrevista realizada por Luis Rodríguez Olivares, publicada en “Pintores de hoy”, Gazeta del
Arte n0 65, Madrid, noviembre 1976. Recogida en Delacámara, Madrid, Galería Macarrón,
1977, pág. 11).

Luis Gordillo, Luis Gordillo, Madrid, Galería Vandrés, 1971. Recogido en Francisco Calvo
Serralier, España. Medio siglo de arte de vanguardia (1939- 1985), Op. GIL, pág. 716
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Pero Luis Delacámara, que rozó la abstracción en los primeros

setenta, nunca abandonó el componente referencial8. Sus módulos, que

consistían en siluetas de rostros humanos, construían composiciones

deudoras de la geometría, simplificándose hasta el límite de sus cualidades

descriptivas, creando en sus interrelaciones un juego de formas, donde las

superficies planas se agilizaban con superficies de degradados

transparentes. En este momento, es cuando el pintor estuvo más cerca de

atravesar la sutil barrera que separa estos dos territorios (el figurativismo del

abstraccionismo>, que resulta tan inconsistente para un artista que busca

soluciones a su lenguaje plástico en el quehacer diario.

“Autor de una pintura expresionista, hecha de imágenes superpuestas
o situadas en distintos planos, que traduce a un lenguaje jocoso su
agresivo sentido crítico. En los últimos tiempos su obra se ha
intelectualizado, desviando hacia un constructivismo de la imagen”9

En el mencionado catálogo de Luis Gordillo, éste nos explica la

necesidad común de esta generación postinformalista de jugar con las

imágenes y extraerles sus posibilidades sin reparos de tipo estilístico:

.durante unos años ha parecido que el geometrismo era la única solución a

esta evolución; hoy, al menos yo así lo pienso, el problema está cambiando

de identidad y más que una estructuración geométrica de la realidad, se va

en busca de una ordenación de la libertad”10. Para Delacámara fueron años

de renuncia a lo matérico, como renuncia a un recurso pictórico que con los

últimos estertores del expresionismo abstracto había acabado en un

8”Toda la pintura de Luis Delacámara se ha desenvuelto sin trascender los amplios y
complejos limites de la representación”, José Marín Medina, Delacámara, Madrid, MRD Grupo,
1993, pág. 13.

J. 1. De Blas <dir.). Pintores españoles contemporáneos, Madrid, Estiarte Ediciones, 1972,
pág. 47.
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academicismo esteticista, y respondía a una obligación autoimpuesta por

esta generación. Como consecuencia se potenció la bidimensionalidad que

tantas connotaciones guarda con la fotografía.

“En lo /liso/, lo que yo presento pretende ser puramente visual; en lo
/rugoso/, lo que represento procede de lo táctil tanto como de lo
visual”11

Por el año setenta y tres, elementos figurativos de alta definición

descriptiva comparten con las superficies planas, los degradados y los

dibujos de línea la organización compositiva del cuadro o el dibujo. Son

formas de definición fotográfica (telas, flores, frutas, etc.) que normalmente

se repiten en el mismo trabajo o en varios, y que aún continuando con el

planteamiento de los módulos, el componente referencial les otorga otra

presencia, relegando las siluetas a meras formas abstractas; que, por otra

parte, van desapareciendo progresivamente, dando entrada a un mayor

número de elementos ilusionistas (baldosas en perspectiva, ventanas,

paisajes, etc.), todos ellos realizados con un tratamiento esencialmente

acromático, donde el color resulta un mero comparsa de unas formas

esencialmente basadas en el claroscuro.

La obra de Delacámara, hasta 1980, juega con distintas posibilidades

y confrontaciones de la imagen. La apariencia fotográfica adquiere aún más

importancia, interpolando distintos tratamientos para la solución de una

misma imagen, que van desde el estudio meticuloso del claroscuro, hasta la

estilización que la convierte en una sencilla organización de colores planos.

10 Francisco Calvo Serraller, España. Medio siglo de arte de vanguardia <1939- 1985), Op. GIL,

pág. 716.
Groupe Fi, Op. GIL, pág. 185.
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Concediendo al cuadro el aspecto de una construcción a modo de collage,

donde las figuras, del entorno próximo del artista o de su mitología personal,

están remarcadas por superficies planas, gráficas o descriptivas, en un

mayor acercamiento a lo que supuso la Nueva Figuración y su consabida

presencia del hombre como centro de atención del artista.

Pero, el eje central de este periodo, no sólo está en la presencia del

ser humano sino en como la idiosincrasia descriptiva de estas figuras

transforma la idea de serie. Estas nuevas series, en que la repetición de

elementos se yuxtaponen en un rompecabezas a veces inverosímil, el pintor

mantiene su metodología de trabajo a partir de la noción de módulo,

sustancialmente alterado por su nueva peculiaridad referencial. La

contemplación de las imágenes, cotejándolas, denota la variedad de las

composiciones en sí mismas, al tiempo que evidencia la alteración que la

ejecución manual inculca a la definición de éstas. En esto se aleja del

fenómeno de caleidoscopio, como ocurría en la obra de Warhol, donde la

utilización de la fotografía despersonalizaba a la figura retratada, al diluirse,

por la insistente repetición de una misma imagen, cada uno de sus rasgos

característicos en un conjunto de consecuencias hipnóticas12.

Este hecho diferenciador tiene su origen en lo distinto que se

manifiesta el acercamiento de Warhol y Delacámara a la relación entre arte y

fotografía. Para el primero la fotografía es parte integrante de la obra,

12”Los artistas pop han explotado hace poco ese efecto, con referencia directa a las
tendencias despersonalizadoras de los medios de comunicación de masas. Se imprime un
retrato en serie de Marilyn Monroe, y lo que debía representar a un ser individual, una
persona, se convierte en mera cosa estereotipada, en ficha de juego”, Recogido en Werner
Spies, Op. GIL, pág. 37.

209



4. Jardiel, Delacámara y García Benedí. De la Nueva Figuración a las neofiguraciones
4.2. Delacániara

transportada al lienzo por medios mecánicos (serigrafía). El artista la

selecciona, determina la cantidad de pantallas necesarias para construir la

imagen, el ajuste de las mismas y la ordenación de las que constituirán el

resultado definitivo, así como su intervención para la selección del color.

Delacámara, como todos los artistas que trabajaron en esta dirección, con su

ejecución manual de una imagen fotográfica, aporta unas diferencias en la

realización que, por otra parte podrían ser casi imperceptibles, pero que se

diferencian de las que Warhol busca modificando la cantidad de tinta

depositada en la pantalla o alterando el color. La elaboración lenta del

trabajo manual obliga al pintor a abstraer la información recogida en la

imagen fotográfica, induciéndole a cambiar la imagen para no verse

atrapado por una rutina que esterilice su interés. La repetición mimética, por

este motivo, que parcialmente alterada. El pintor se revela ante la rutina y la

falta de estímulos que, una dilatada dedicación de tiempo, supondría para su

trabajo.

El enfriamiento del que hablaba Gordillo, y que obligó a los pintores

de esta generación a trabajar como máquinas de un acabado inmaculado,

sin concesiones a la espontaneidad, a la casualidad, ni a la expresión

subjetiva a través del desgarro; en lo tocante a la representación icónica

acarreaba problemas de elaboración, que en casos como el de Equipo

Crónica solventaron con estilizaciones, a medio camino entre la

simplificación de la fotografía muy contrastada y soluciones del cómic de

investigaciones enfocadas por ese camino. Quizá, como el grado de

redundancia obtenido por Warhol en sus serigrafías, nunca podría

210



4. Jardiel, Delacán,ara y García Benedí. De la Nueva Figuración a las neofiguraciones
4,2, Delacámara

apreciarse en los trabajos pintados a mano; indirecta o directamente, estos

pintores interesados en el trabajo repetitivo en series, vieron que la

alteración de la imagen, con lo que esto tiene de perturbación, justificaba su

método de trabajo; desligándose en gran medida del “desconsuelo de la

repetición, la destrucción de la expresión, a causa de la sobre-información, y

“13del disfrute, a causa del consumo

Sin que esto signifique que sus obras se acerquen a planteamientos

como los de Rauschenberg, donde se reitera una misma imagen en una

serie de trabajos, siendo de vital importancia la comunión entre gesto e

imagen. Las imágenes serigrafiadas se contaminan de las intervenciones

gestuales, diluyéndose en ellas y haciéndose partícipes del “gesto”. La

frialdad, tan buscada por artistas como Delacámara, les acerca en lo formal

hacia soluciones más cercanas al “optical-art”, y su renuncia a pretender una

imagen totalizadora que englobe las pequeñas imágenes de que consta.

Como explica Werner Spies en relación con la obra de Warhol:

“Algunas de las características principales del optical-art —repetición,
la repetición de modelos o muestras básicos, que estimulan la
percepción y le crea inseguridad- son aquí susceptibles de detección.
Entre esas características figura también la renuncia a una “super-
forma” que incluya y compendie esa especie de moléculas de la
imagen”14

También se puede detectar en estas repeticiones de imágenes ciertos

escarceos de Luis Delacámara con el lenguaje cinematográfico. Una cierta

progresión de la imagen, como si de diversos fotogramas de una misma

‘~ Werner Spies, Op Cli, pág 39.
14 Werner Spies, Op. Cd, pág 36
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secuencia se tratase. Impregnando al cuadro de la impresión del paso del

tiempo, así como de cambios en el estado del ánimo de la figura.

El trabajo en series le permite al pintor investigar las posibilidades

gráficas de la imagen por todos los caminos que le suscitan interés. Lo que,

en el caso de la utilización de fotografías o serigrafías, acarrearía una

redundancia, en sus trabajos es el lugar común para explayarse en las

múltiples posibilidades de un retrato. Podríamos, en vista de la metodología

de trabajo, aplicarle las palabras con que Philippe Dubois generaliza todos

los procesos creativos de las tendencias neofigurativas europeas: la

fotografía es “un pretexto o un disparador, un modelo o un operador, un

objeto o un objetivo, un testigo o una cita, una fachada o un telón de fondo,

en resumen, un instrumento que hay que reinvestir constantemente,

reinterpretarlo, desviarlo, manipularlo, más o menos violenta o

insidiosamente, por el encuadre, por el color, por el montaje.”15

Como indica Dubois, la fotografía se reduce a un mero instrumento en

el proceso creativo del pintor, perdiendo sus particularidades específicas

para dar paso a un juego donde la imagen, gracias a las variantes

propiciadas por el artista, se independiza adquiriendo vida propia. Las

texturas gráficas, las tramas, los grafismos y los colores planos, tanto de

fondos como de siluetas, comunican a la efigie una apariencia muy distinta a

lo estrictamente fotográfico y acercando la obra de Delacámara al

movimiento pop.

15 Philippe Dubois, “La fotografía y el arte contemporáneo”, Historia de la fotografía, Op. GIL,

pág. 240.
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En los años ochenta, esta forma de estructurar las composiciones

como si tratase de un collage, desaparece. La construcción del cuadro,

basada en diversos elementos yuxtapuestos a los que les tocaba

representar un determinado papel en el cuadro (silla, cuadro colgado en la

pared, personaje central, manos, mesa, etc.) y que eran motivo de diversas

interpretaciones, da paso a un nuevo concepto constructivo también

vinculado con la fotografía. El pintor, en esta nueva etapa, considera el

cuadro como un campo de experimentación, donde, a partir de una imagen

fotográfica extraída de la prensa del corazón, reorganiza un entramado de

superficies planas. Los colores intensos y ciertas referencias descriptivas

que nos dan las claves para que descifremos lo que de narrativo acontece

en la imagen, construyen, a modo de puzzle, la composición del cuadro. La

fuente fotográfica de la que parte (un grupo de personas situadas en un

entorno), le sirven de pretexto al pintor para, estilizando la información

suministrada por la fotografía y descargando a las imágenes de mucha de su

carga anecdótica, elaborar unas composiciones más sintéticas y luminosas.

Valeriano Bozal, al hablar sobre el pop en Europa, presenta el

montaje como un juego estilístico propio de Adami, “verdadero creador, con

Kitaj, del pop europeo, si bien en las imágenes de Adami termina

predominando la lectura de la imagen sobre el montaje que la permite y

propicia. También Kitaj recurre al montaje, pero sin prescindir de los

recursos que el expresionismo pone a su disposición y sin olvidar el toque
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personal, perceptible en sus atmósferas, en la introducción de un punto de

vista para fundamentar la organización iconográfica, etc.”’6

En la obra que Delacámara realizó en los ochenta, la organización

iconográfica depende en mayor grado de una unidad espacial y temporal

que la de los setenta, más fragmentaria y con ciertos visos de desconexión

entre los distintos elementos del ensamblaje, al predominar unas soluciones

sobre otras. La posterior estilización, que adquiere su fundamento en el

enfrentamiento de las masas de color, conlíeva un refinamiento del color y la

erradicación del claroscuro, que tan deudora del dibujo hacía la pintura de

los setenta. Se flexibilizan las composiciones, acercándose el pintor, gracias

a estas soluciones, a la obra de Adami; pero, la pintura de Delacámara, al

prescindir del entramado gráfico empleado por pintor italiano, resulta más

pictórica y transparente.

Algo que se mantiene estable en el proceso evolutivo, desde los años

setenta hasta las tres gracias negras del año noventa, es su predilección por

lo cotidiano. Tanto las figuras que, como piezas de un puzzle, se

ensamblaban en sus cuadros de mediados de los setenta, hasta los grupos

de figuras de los ochenta: son imágenes de su mundo familiar. No hay

distingo entre la descripción de personas de su familia real y la de aquellos

personajes que los “mass media” han hecho que pertenezcan a su entorno

por encontrarse dentro de la sociedad del momento y que el pintor nos

muestra sin diferenciaciones. Como personajes próximos.

Valeriano Bozal, “Cuatro notas para el análisis de las imágenes del Equipo Crónica”, AA.
W., Eguipo Crónica (1965-1981), Op. GIL, pág. 45.
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El aspecto sustancial, que nos presenta a Delacámara como un pintor

inmerso en la dinámica su siglo, es su creencia en un mundo interpretado,

donde el artista nunca podrá realizar una representación definitiva de

cualquier tema, por sencillo que éste sea. La interpretación está sujeta a

tantas posibilidades y el artista puede valerse de tantas asociaciones, que

siempre podrá encontrar alguna más esclarecedora. Su trayectoria, como la

de la mayoria de los artistas inquietos que coincidieron con el desgaste del

informalismo y el resurgimiento de las figuraciones, atravesó un primer

momento donde se planteó la necesidad de entender la materia y la

posterior obligación de recuperar las posibilidades icónicas del cuadro, que

marcaría toda su trayectoria. El afán por crear un lenguaje personal dentro

de las búsquedas comunes a su generación, le ha ido llevando de una forma

más o menos banal y distanciada de entender la figura, a posiciones más

expresivas, mediada la década de los ochenta. En España, como apunta

Simón Marchán, el pop encontró dificultades para su consolidación,

esencialmente en dos aspectos: “En primer lugar, el peso específico de la

tradición informalista-expresionista que se resiste a aceptar las técnicas

populares. Pero la causa principal es la naturaleza social, pues los

fenómenos “pop” sólo tienen razones objetivas en sociedades industriales de

consumo~~17

Fueron los métodos de trabajo de los artistas pop americanos e

ingleses los que realmente calaron en los artistas, que como Delacámara,

pergeñaron su metodología de trabajo en el momento de expansión de la

mencionada tendencia artística. Si las cosas que se encontraban por la calle

17 Simón Marchán Fiz, Del arte obietual al arte del concepto, Op. GIL, pág. 35.
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no eran las mismas grandes cosas modernas que encontraban los artistas

americanos, y la situación politico-social distaba mucho de parecerse. La

iconografía debía forzosamente ser distinta, y, en consecuencia, fueron los

artistas más comprometidos políticamente aquellos que, por norma general,

han tenido mayor repercusión, a pesar de que en los años setenta, cierto

sector de la crítica, veía con reticencias el carácter social de ciertos pintores

del momento. Raúl Chávarri, pasa por alto este aspecto de la obra de

Delacámara al considerar que hay oros valores que la ennoblecen:

“A pesar de las influencias de carácter social y el sentido de crónica
que en muchas ocasiones adopta De la Cámara, es uno de nuestros
neofigurativos más inteligentes y que dan a la realización española de
esta tendencia un sentido original”18

Pero la metodología de trabajo se transformó y los artistas figurativos

empezaron a trabajar a partir de imágenes prestadas -echarse la mochila al

hombro, remedando la actitud de Courbet y los impresionistas, para pintar un

paisaje al aire libre con lenguaje “pop”, parece cómico; así como hacer posar

largas sesiones a una celebridad para realizar su retrato “pop”, estudiando

sus facciones y su psicología-. Los artistas hacían acopio de imágenes para

su posterior utilización y manipulación, sin tener en cuenta la Naturaleza, ni

las representaciones entroncadas con el grafitti que habían inspirado a los

pintores figurativos vinculados al informalismo. El sabor cáustico de estas

imágenes se encontraba muy alejado de la caricatura tradicional; consistía

en asociaciones de imágenes que rompían la lógica general de la escena, y

que en Europa también se utilizó para denunciar situaciones de injusticia. El

Raúl Chávarri, Op. GIL, pág. 246.
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comentario que, a mediados de los años setenta, Campoy hacía de su obra,

parece coincidir en este aspecto.

“Pintor que, sin salirse del realismo expresionista muy dentro de la
tradición satírica e ilustrativa, ha sido capaz de ir configurando con
elementos dramáticos y humorísticos una obra pictórica que en ningún
momento degenera en caricatura, ni siquiera cuando el pintor extrema
los rasgos monstruosos y bufos de algunos de sus modelos
imaginarios. He aquí la versión ironizada de una sociedad que parece
entonar su agrio canto del cisne, una tipología cruelmente arrastrada
hasta sus últimas consecuencias expresivas”19

Parece relevante exponer unas declaraciones recogidas en el

catálogo de su exposición individual en la Galería Macarrón de Madrid, en

1977; donde el pintor nos explica sus intenciones, que se han mantenido

como patrón de su método de trabajo, a pesar de las variaciones propias de

la adaptación de sus inquietudes en cada periodo especifico:

“También deja de interesarme la materia y aparecen los colores
planos y, sobre todo, el composicionismo...

Sí, en la pintura hay muchos valores, me divierte más componer,
ordenar una serie de elementos, la repetición de imágenes..

La ordenación de la realidad es, en suma, lo que me interesa.., pienso
que soy un pintor que hace sipnosis dentro de un realismo
composicíonista”20

“Exposición del pintor Luis Delacámara (Madrid-1942) en la que

muestra varias obras de cierta influencia “pop” construidas de una serie de

imágenes, generalmente de evocación fotográfica”. Con esta breve nota,

recoge Francisco Calvo Serraller la exposición que realizó el pintor en la

Galería Macarrón de Madrid, en noviembre de 198221. A poco más de un

año, antes de que volviesen a surgir aquellas primeras inquietudes por la

Antonio Manuel Campoy, Op. GIL, pág. 73.
20 Luís Rodríguez Olivares, Op. GIL, pág. [2].
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materia que el artista sintiese en los albores de su proceso creativo. La obra

de Delacámara pasa, en el año ochenta y cuatro, de una experimentación

sobre las posibilidades que el color plano puede desarrollar en la descripción

esquematizada y estilizada de agrupaciones de figuras, investigando sobre

las tensiones entre gamas cromáticas de mayor y menor intensidad,

grafismos, interpolación de texturas gráficas y elementos descriptivos.

Consiguiendo unos conjuntos dinámicos, donde las diferentes definiciones

de los personajes acreditaban la versatilidad y la riqueza de recursos del

pintor. En el ochenta y cuatro las imágenes se vuelven más salvajes.

Retroceden en el tiempo buscando un primitivismo que sirviese para narrar

esas mismas escenas que, años antes, para describir los comportamientos

de esta frívola sociedad de consumo, requería de la frialdad de las

superficies pulidas con un cierto aspecto de intervención mecánica. A partir

de ese momento las calidades se gestualizan, y los deshechos, las

insinuaciones y lo inacabado transmutan la estética del pintor. Los colores se

acercan a un primer plano por su mayor contundencia y pastosidad,

perdiendo parte sutileza organizativa del periodo anterior. Se mantienen los

módulos en el proceso constructivo, pero desaparece la evocación

fotográfica. Incluso su lienzo 36 cabezas de mujer del ochenta y nueve, aún

tratándose de retratos imaginarios organizados bajo un concepto

compositivo similar al que utilizara en los años setenta; su tratamiento,

rápido y expresivo, le acerca a claves picassianas extraídas de la fotografía.

José Maria Iglesias, en la presentación del catálogo para la exposición del

pintor en la Galería Macarrón, durante los meses de diciembre de 1990 y

21 Francisco Calvo Serraller, España. Medio siglo de arte de vanguardia, Op. GIL, pág. 1174.
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enero de 1991, expresa unas opiniones que consideramos oportuno

incluirlas por lo interesante de sus explicaciones:

“La serena composición es alterada por casi automatismos
dibujísticos.
Parece como si la larga tradición que va desde Altamira hasta la
transvanguardia quedase aquí asumida, sintetizada en unas obras
que no renuncian a nada, que pasan desde el hervor cromático fauve
a la austeridad de las piezas poco más que dibujos, aventuras de la
línea por amplios espacios de color, composiciones de vecindades
arriesgadas en lo cromático y soluciones compositivas de gran
originalidad...
La composición ha sido siempre en este pintor un factor de primer
rango.

.Hará mal quien solamente vea en estas pinturas la vertiente
expresionista, la ferocidad de gestos y escorzos, el doloroso discurrir
de los cuerpos y de las miradas, pues todo ello se sustenta en la
serena ley compositiva que el pintor establece.

Ha trabajado muchas veces Delacámara mediante sistemas
modulares propios ahora “especialmente en los dibujos, ecos de
esos sistemas”22

También nos habla José M~ Iglesias de lo que hay pintado debajo de

lo que conforma la imagen definitiva; los distintos estratos depositados sobre

el lienzo, “que el artista ha eliminado o sepultado, antes de ofrecernos” el

cuadro como obra acabada, en clara alusión a la propia trayectoria del

artista: “Esta saga pictórica de Delacámara viene a ser como un resumen

esencializado de sus múltiples etapas anteriores con sus encuadramientos,

búsquedas modulares, lineales, cromáticas, compositivas, resumidas ahora

en este rotundo universo”

En esta última etapa en la evolución artística del pintor, queda

sepultada, junto a su trayectoria anterior, la amplia investigación que, con el

transcurso del tiempo, el artista había venido realizando, para un mayor

22José M. Iglesias, Delacámara. Obra sobre el tema “Tres gracias Negras” 1987-1 990 Madrid,
Galería Macarrón, 1991, págs. [7,11,12].
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enriquecimiento de su pintura, analizando las aportaciones y cualidades de

la fotografía. Guiado por una idea clara, que desde que se impuso un

autodistanciamiento del cuadro, siempre ha estado presente: “la ejecución

de un cuadro es una investigación reiterativa en torno las numerosas

posibilidades que ofrece un tema hasta lograr la versión definitiva”.

Postulado que aplica Víctor Nieto Alcaide, como consta en el catálogo de la

exposición retrospectiva del pintor celebrada entre febrero y marzo de 1991

en el Art Museum of The Americas de Washington, para llegar a la

conclusión siguiente: “repetir no es imitar sino someter la propia pintura a

una metamorfosis intensa y permanente”23.

De esta conclusión, y de la vinculación manifiesta entre la serie de las

Tres Gracias Negras, que el artista ha venido realizando en los años noventa

(cuando la enfermedad se lo ha ido permitiendo). Podemos sacar en

conclusión, no sólo una dependencia a la metodología picassiana del trabajo

y una admiración por su obra, también entrevemos un proceso creador

donde la fotografía representa el mismo papel. Como apunta José Marín

Medina: “siempre que se entra en el estudio de Delacémara, se encuentra

uno con Las señoritas de Aviñón... reproducidas en cuatricromía y en

pequeño formato, prendidas con una chincheta en la pared de la derecha”24;

no es de extrañar que “ese conjunto o “suite” muy variada de obras sobre

Tres Gracias Negras”, tenga “más referente a Las señoritas de Aviñón de

Picasso que a las Tres Gracias de Rubens”. Ya vimos en el apartado 2.2.2,

como Picasso había estructurado la composición del mitico cuadro (según

23 Víctor Nieto Alcaide, Delacámara. Retrospective exhibition 1962-1 990, Washington D.C., Art
Museum of the Americas, 1991, pág. 37.
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investigaciones de Anne Baldassari) a partir de una fotografía de Edmond

Fortier, siendo la aplicación de las cualidades del negativo fotográfico las

que transformaron los cuerpos negros de las mujeres africanas en los

rosados desnudos del cuadro; y como la intervención de Picasso, pendiente

a las estilizaciones de los pueblos primitivos, hizo que las figuras surgiesen

como formas interpretadas, trastocando el condicionante referencial

existente hasta aquel momento.

Delacámara, tras otra trayectoria artística donde la fotografía ha

significado un aspecto imprescindible para su formación, parece invertir el

engranaje que llevó a Picasso (magnifico ojeador de todo aquello que había

en el ambiente), a crear Las señoritas. El negativo fotográfico imaginario

que, real o mentalmente, consultó Picasso y que transformaba en tonos

claros la piel oscura de las africanas de la fotografía que Fortier publicara en

1906, convirtiendo en luminosas las figuras del cuadro. Con la intervención

pictórica de Delacámara, antes de que se publicasen los estudios de Anne

Baldassari y que salieran a la luz los descubrimientos sobre el archivo

fotográfico de Picasso, como sí de un visionario se tratase, las figuras

retoman su aspecto original mostrando la negritud que se escondía detrás

de las tonalidades rosadas del cuadro protocubista. El pintor madrileño,

realizando el revelado del negativo que consistía el cuadro picassiano,

vuelve a presentar ante el espectador las mujeres sudanesas que a principio

de siglo se fotografiaran para recopilar un archivo de tipos de mujeres.

24 José Marín Medina, Luis Delacámara, Op. GiL, pág. 25.
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El mismo modelo negro del que habla Anne Baldassari para explicar

que, ni el arte negro, ni el modelo vivo, le habían valido al malagueño para la

realización de su cuadro, ha ido conduciendo la tarea pictórica de Luis

Delacámara. El pintor ha tenido presente a la fotografía, tanto en sus

momentos de mayor sintonía con el medio pictórico como cuando, según

apunta Marín Medina: “se produjo su crisis, su estado de momento decisivo,

por el que atravesó tanteando entre la multiplicación del módulo y el interés

por el retrato, entre la pintura como gran ejercicio mecánico y la insistencia

en la expresiva anamorfosis”25; bien como maestra de frialdad y

distanciamiento para la ejecución de la imagen, bien como referente utilizado

de las más diversas maneras. Como ha escrito la directora del Museo

Picasso de París ayudándose de unas declaraciones de Roland Barthes:

“La foto es literalmente una emanación del referente. De un cuerpo
real, que.estaba ahí, parten radiaciones que vienen a tocarme, a mí,
que estoy aquí; poco importa la duración de la transmisión; la foto del
ser desaparecido viene a tocarme como los rayos diferidos de una
estrella. Una especie de unión umbilical enlaza el cuerpo de la cosa
fotografiada con mi mirada: la luz, aunque impalpable, es aquí un
buen medio carnal, una piel que yo comparto con el o la que ha sido
fotografiado”. El brillo propio de los modelos anónimos de Fortier
vendrían así, al encuentro de toda espera, a habitar en las pinturas
“negras” de Picasso de figuras femeninas que aspiran a alguna “otra
cosa”: alma, esencia, humanidad 26

En esta última etapa de Delacámara, al realizar el proceso de

revelado del cuadro picassiano, curiosamente es cuando más lejos se

encuentra de la fotografía como medio generador de iconos, pero más cerca

como proceso de elaboración de la imagen; pues si sus figuras no adoptan

los gestos de Las señoritas, son determinantes en el andamiaje plástico de

25 José Marín Medina, Luis Delacámara, Op. GIL, pág. 29.
26 Anne Baldassari, Op. GIL, pág. 81.
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sus pinturas. Y el propio trabajo de ensamblaje, tan característico en su

trayectoria, ahora se muestra con una valentía y crudeza inusual en periodos

anteriores, más cercano al talante del pintor malagueño que (como ya

indicábamos en el apartado 2.2.2.), en el cuadro mencionado, utilizó las

lineas de sutura para la geometrización del dibujo de las figuras.

En resumen, podemos ver en esta “suite” de las Gracias Negras, lo

que apunta Marín Medina en su libro sobre Delacámara. Como “ha entrado

en su madurez incuestionable, por encima de todo y de sí mismo, y su obra

se ha convertido en un campo de batalla en el que actúa con dinamismo y

poder extraordinarios, reorganizando las formas, inventando un nuevo

espacio, concentrando la composición, liberando el color hasta la temeridad,

convirtiéndolo en energía plástica, gustándose en el trazo de la ferocidad y

valorando la expresión de lo emocional. iToda una aventura!”27

Una aventura que, de la batalla entablada entre el pintor y la

fotografía, destila las reflexiones y los hallazgos que hemos visto más arriba,

y nos hacen pensar que se trata de un pintor que ha entendido la máxima

esclarecedora de la modernidad: un pintor centrado en pintar lo visible pero

no visto.

27 José Marín Medina, Luis Delacámara, Op. GIL, pág. 29.
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Oscar García Benedí (Valdepeñas, 1952-Madrid, 1990)

Oscar G. Benedí viene a pertenecer a una tercera generación de

pintores figurativos que empezó su andadura artística dentro de un clima, al

menos en España, donde cierto tipo de figuración significaba el paradigma

de modernidad. No eran los tiempos de José Jardiel (Madrid, 1925), cuando

ser un pintor figurativo representaba estar anclado en las posiciones más

conservadoras (ver capítulo 3>. Ni siquiera puede compararse con la

situación que vivieron los artistas pertenecientes a la generación de Luis

Delacámara (Madrid, 1942): que iniciaron su andadura artística en el

momento en que la figuración estaba consolidando un nuevo prestigio

internacional, y que, concretamente en nuestro país, se consiguió gracias al

trabajo desarrollado por artistas como Jardiel (pionero en esta

reivindicación).

La joven generación de pintores que, a principio de los setenta,

querían seguir trabajando en la profundización y el estudio de las

posibilidades, características y errores de la fotografía, se encontraron, a

causa del desgaste de diez años de imágenes, como la representación

icónica se había enquistado de nuevo en la actividad artística española.

Dejando a la pintura, el dibujo y el grabado, en una situación muy distinta

con la que se toparon las dos generaciones precedentes.

Tanto la primera generación de artistas nacidos alrededor de los

años treinta que, en su enfrentamiento o ruptura con la abstracción,

entablaron con la fotografía una relación que podríamos considerar
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inconsciente. Como, los escarceos voluptuosos de los pintores nacidos en

los años cuarenta (capaces de entablar todo tipo de contacto con el medio

fotográfico para enriquecer sus recursos pictóricos). Suponían un

envejecimiento de esta nueva andadura del icono.

La trayectoria dramática y fugaz de Oscar G. Benedí (que vivió la

transición política de un país oficialmente cerrado a la influencia exterior por

más de treinta años>, la podemos considerar como emblemática de la

facción de pintores que pretendía continuar investigando las posibilidades

iconográficas de la relación entre arte y fotografía, y se vieron desbordados

por los nuevos acontecimientos. En la década de los ochenta, tuvo que

vérselas con una transformación fundamental en la canalización política del

arte y una brusca modificación de su mercado, a través de nuevas galerías

y nuevas muestras institucionales o privadas. La respuesta de García

Benedí, que para esa época ya había emprendido una trayectoria de cierta

proyección internacional, manteniendo una postura de acercamiento hacia la

figura de David Hockney (por tratarse de un pintor siempre interesado por la

fotografía y sus consecuencias). Nos parece más significativa, para explicar

el continuismo de la Nueva Figuración española, que la de aquellos pintores

de su misma generación, de recorrido deslumbrante, introducidos en el

mercado internacional del arte, al amparo del revival expresionista tan

difundido en Europa durante aquellos años ochenta. Encaminado su

quehacer, mediante unas alternativas formales próximas al expresionismo

abstracto e informalismo (la figuración que surgió del muro), a una renuncia

manifiesta del cuerpo a cuerpo entablado con la fotografía que había
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caracterizado las tendencias realmente neofigurativas. Revalorizando

únicamente, la idea informalista de la huella: del depósito de materiales

orgánicos sobre una superficie.

Benedí, también se mantuvo ajeno a la moda clasicista de sabor

mediterráneo que propuso otro sector de pintores figurativos, y que sostenía

la misma desvinculación entre arte y fotografía. Su apego por el mundo pop

no podía sino repudiarla.

García Benedí personifica, por estas razones, una alternativa

truncada de esta generación. Expuesta de improviso a un tormentoso estado

del arte, donde, salvo en el caso de artistas consolidados de la generación

anterior, perdieron importancia y atractivo comercial, las búsquedas más

importante en la trayectoria de un artista: la de su formación. Aquello a lo

que había dedicado sus años potencialmente más lúcidos, requería una

reconversión o sencillamente la renuncia. Lo que no quiere decir que, ni

Oscar G. Benedí, ni la mayoría de los pintores con inquietudes de ese

periodo, estuviesen al margen de lo que estaba ocurriendo en el mundo del

arte, fuera y dentro de nuestras fronteras. Resulta explicativo que, tras el

trabajo que García Benedí presentó en 1976, siendo aún alumno de la

entonces Escuela de Bellas Artes de San Fernando, en el Palacio de

Velázquez del Retiro madrileño (donde presentaba fotografías ampliadas de

la cantante de canción española la Niña de la Puebla, alejado

completamente de la pintura de caballete), y su participación en la XIV

Bienal de Sao Paulo en 1977. El artista volviera a los soportes tradicionales,

renunciando paulatinamente a la manipulación de la fotografía, como imagen
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tangible, para servirse de ella como referente. Oscar G. Benedí, no era un

pintor exclusivamente interesado por la pintura. Sus planteamientos

artísticos, próximos a David Hockney también en este aspecto, gustaban de

experimentar “en toda clase de asuntos relacionados con la imagen”:

“Era el año setenta y seis y los montajes que presentó en esta
exposición resultaban de una factura avanzada y experimental
emparentada, a su manera, con lo que en ese tiempo hacían en
América. Desde entonces no ha parado de trabajar, y no sólo en
pinturas sino también en toda clase de asuntos relacionados con la
imagen. Todo ese aprendizaje y experimentación fue conformando al
pintor como una especie de artista de lo visual en todas sus
manifestaciones”1

Si la generación de artistas españoles nacidos alrededor de los años

treinta, con los esfuerzos propios a que obligaban las penurias de una

posguerra de terrible dureza económica y aislamiento, lograron, a través del

informalismo, introducirse en el mercado internacional: facilitando a la

reacción figurativa posterior, siempre que contribuyese a promulgar una

visión más o menos solapada de la España Negra, a encontrar las puertas

abiertas. O como el caso que ya hemos planteado de la pintura de Jardiel,

que, sin describir en sus cuadros situaciones de nuestro país, con sus

pinturas sombrías de denuncia seguía personificando el pintor de estirpe

trágica y desgarrada; y que su buena acogida en la Bienal de Venecia del

sesenta y cuatro se debió en gran medida a que continuaba con ese

pesimismo español tan apreciado en el extranjero.

Como ya señalamos (apartado 4.2.). De la generación de Delacámara

(más vinculada al pop) también recibieron, por norma general, mejor

1 Ignacio de Juan, “República de Guachu’wa”, Bienal, Madrid, Centro Cultural de la Villa, 1981,
pág. [4]
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acogida fuera de nuestras fronteras, aquellas propuestas que trataban con

ácida carga política la intención narrativa de la imagen; aunque esta opinión,

que volvió a repetirse -de alguna manera- en la siguiente generación de

pintores figurativos españoles (siendo más valorados fuera de nuestro país,

aquellos que realizaban un expresionismo adaptado a las apetencias del

momento), no la compartan algunos de los artistas figurativos más

afortunados en su proyección internacional que vivieron en el exilio durante

la dictadura, y mantuvieron una actitud contestataria y provocadora al

régimen político que gobernaba, en aquellos años, nuestro país. Tal es el

caso de Eduardo Arroyo, que en declaraciones hechas en febrero del 98,

viene a exponernos su visión:

“El policía que me interrogó cuando vine en el 73 y me cazaron (luego
hubo presiones internacionales y me expulsaron), creo que fue Billy el
Niño, me dijo una cosa muy curiosa: “Tú eres conocido y te
aprovechas de ello porque hablas mal de España, pero eres una
mierda como pintor”. Y yo creo que algunas personas han pensado
que el hecho de tener una actitud radical respecto a muchas cosas me
ha favorecido y me ha dado una imagen de notoriedad. Pero hay que
decir que es al contrario, porque, primero, al venir a España en 1977
percibí una diáspora tremenda: la gente que había luchado contra
Franco en el interior despreciaba a la gente que había vivido en el
exterior, y decía que se habían divertido y que aquello no era
oposición. Y los del exterior también despreciaban a los que habían
soportado la dictadura. La segunda cuestión es que el exiliado estaba
considerado aquí como un ser completamente idiota que había
perdido la noción de todo, y en cierto sentido tenían razón, porque
habías visto el principio, pero no el resto de la película, y no te habías
enterado porque no la habías visto. Y luego yo he hecho una
oposición tan radical, tan loca y tan suicida y, además, sin ningún
partido y en zonas de gauchismo bastante peligrosas 2

Pero tampoco podemos obviar, que cuando le detuvieron en 1973,

Eduardo Arroyo venía con un prestigio artístico internacional, que, como él

2 Inmaculada de la Fuente, “Contra Franco he vivido fatal”, El País, 22 de febrero de 1998,
Domingo pág. 5.
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mismo declara, le sirvió para su salida de la cárcel y posterior expulsión. Y

no es arriesgado suponer que su contacto fácil y fulgurante con el mundo

parisino de las galerías de arte, tras su llegada en el 58 (su golpe de suerte),

no hubiese sido tan sencillo sin la oposición “radical, loca y suicida” que

mantuvo con el sistema político vigente en nuestro país.

Con esto, sólo pretendemos exponer que (al margen de la calidad

artística individual de cada pintor) las posiciones de los artistas que, “durante

buena parte de los setenta en España,” vieron en la figura de Hochney “el

arquetipo de la posición social del creador y de la necesaria y posible

expansión de las ideas estéticas predominantes”: parece como si no

reflejasen, de cara al exterior, lo que estaba aconteciendo en España. Tanto

su manera cándida y feliz de entender la pintura, que entablaba una relación

entusiasta con la fotografía, como el personaje que había construido de sí

mismo y la figura artística de Hockney, sirvieron, en la década de los sesenta

y parte de los ochenta, para lo que Mariano Navarro considera una

importante transformación del panorama artístico español:

“En nuestro país, tanto la imagen artística -elegante, cosmopolita, con
un punto de extravagancia inglesa, divertido e irónico- como la de su
obra —diestra, sabia, oponiendo su riqueza formal y la inventiva de sus
motivos a la parva sequedad del ambiente- intervinieron activamente
en las concepciones de algunos de nuestros hoy más reputados
pintores y contribuyeron a la transformación habida en la escena
artística española durante esos años”3

Pero no debemos olvidar, que nuestros pintores vinculados a la

estética de Hockney que gozan hoy de mayor reputación, a los que se

refiere Mariano Navarro, son pintores de la misma generación que el pintor

~Mariano Navarro, “Un libertino travieso”, El País semanal, 8 de junio de 1997, pág. 83.
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inglés. No de aquella, como es el caso de Oscar G. Benedí, que en los años

setenta comenzaba su andadura artística y que veía en este artista un

modelo incuestionable para su labor creativa.

En el catálogo de la exposición Recuperación del dibujo, a principio

de los ochenta, donde se expusieron obras de García Benedí. Martín

Bartolomé, comisario de la exposición, hace un balance de la nueva

figuración que no cesa. Vinculándola a todo tipo de planteamiento donde la

figuración esté presente y obviando su, a nuestro parecer, imprescindible

relación con la fotografía. Conduciéndola hacia aquel saco roto en el que

cabe cualquier propuesta de representación icónica, del que hablamos al

principio de este estudio:

“En Recuperación del dibujo se reflejan cinco tendencias plenamente
vigentes dentro de las múltiples posibilidades del arte actual. La
figuración, que goza en estos momentos de un esplendor inusitado,
impulsado fundamentalmente por las corrientes neoexpresionistas,
tiene desde algunos años atrás, una especial predilección en el gusto
de los jóvenes artistas españoles. Los cultores de esta tendencia
llegaron a conformar lo que en un momento dado se llamó nueva
figuración madrileña, si bien la diversidad de opciones y la
incorporación de artistas de otras latitudes —fundamentalmente
catalanes y andaluces- provocó una rápida ampliación, con la que se
configuró un nutrido movimiento de nueva figuración a secas”4

La participación del pintor que nos ocupa, que por aquel entonces

realizaba unos trabajos cargados de humor y color, muy enraizados con la

estética de Hockney. Irían derivando hacia una pintura más oscura, de

colores ácidos e imágenes paulatinamente más emborronadas. Como las

que se presentaron en la Bienal de Alejandría del ochenta y siete; donde, a

pesar de dramatismo, el artista mantenía su curiosidad por lo cotidiano:
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““Benedí” —como apuntaba Martin Bartolomé en la exposición del
ochenta y tres- “desarrolla sus temas sobre un fondo escenográfico
formado por fragmentos de interiores, bares, terrazas o márgenes de
piscinas, en el que se mueven sus personajes o parte de sus
miembros: una pierna de alguien que comienza a introducirse en el
cuadro, o la mano de otro que acaba de pasar. En los dibujos de la
Gran Vía, el fondo se convierte en el tema principal donde se
destacan aspectos parciales de la arquitectura de un comercio, con
detalles de plantas, mármoles o bronces, elementos y materiales que
despiertan el interés del artista y que adquieren gran importancia en
sus obras”5

Su fatal desenlace (una trágica muerte después de sufrir la tortura del

alcoholismo) personifica el fin de una de las tentativas que, dentro de la

neofiguración (aquella que vino a buscar en la fotografía un terreno de

experimentación>, estuvo más y mejor enraizada con las posturas de

Hockney, y que por estas condiciones específicas de su desaparición,

aparece como un blanco perfecto para la utilización partidista de quienes,

aprovechando alguna de las características extra-artísticas del pintor (fecha

y lugar de nacimiento, comportamiento social o sexual, etc.>, pretendan

manipular su aportación creativa.

Si, como algún galerista ha dicho de él, se quedó en un proyecto que

lo tenía todo (presencia, talento, posibilidades, etc.), pero que no realizó una

obra: y sin una obra no hay personaje. Precisamente, esa categoría de

proyecto, parece explicar lo que fue la Nueva Figuración que apareció en

España en la década de los sesenta. Recordando las palabras de Vicente

Aguilera Cerni: “Quiere esto decir que se intentaba configurar una corriente

inédita desde supuestos preexistentes... Eso pudo ser la causa de que la

Martin Bartolomé (com.>, Recuperación del dibuio. Jóvenes artistas españoles, Exposición
itinerante, Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1983, pág. 4.
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4. Jardiel, Delacámara y Garcia Benedí. De la Nueva Figuración a las neofiguraciones
4.3. Oscar García Benedí

Nueva Figuración no lograra su propósito de aportar un estilo figurativo por

igual opuesto a la abstracción y al realismo academizante”6

Martin Bartolomé, Op. Cd pág. 4.
6 Vicente Aguilera Cerní, Díccíonario del arte moderno, Op. GIL, pág. 381.
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Conclusiones

Como expone Andrew Marr, con motivo de unas conversaciones

mantenidas con David Hockney, que fueron recogidas en un articulo

publicado por Babelia en enero del noventa y siete1: las últimas conclusiones

del pintor, respecto al vinculo entre arte y fotografía, sorprenden por su

postura de claro distanciamiento, donde manifiesta “un exuberante

optimismo respecto al dibujo, en contraposición a la fotografía, que ya he

abandonado. Su argumentación es sencilla y fascinante: la aparición de

ordenadores poderosos y de fácil manejo, así como de monitores de alta

definición que proporcionan ricos coloridos y texturas, nos permiten

manipular las fotografías para crear infinidad de nuevas imágenes.

La fotografía, por tanto, está perdiendo su veracidad’

Hockney, después de su estrecha conexión con este medio esencial

en su labor artística, en el que ha basado gran parte del afán de

experimentación. Como recoge Marr: “arguye que, en las postrimerías de un

siglo que no ha cesado de proclamar que la pintura está muriendo, es la

fotograña, por el contrario, la que está en vías de extinción. El dibujo la está

modificando; el dibujo entendido como reconstrucción de las cosas sobre

una supe rficie plana, pretendiendo que se trata de un espacio... Los nuevos

programas informáticos, los nuevos monitores, nos devuelven al dibujo”

El pintor británico parece querer relegar a la fotografía de nuevo a la

condición de utensilio que, según sus apreciaciones, ha quedado obsoleto.

Situándose en la postura de aquellos que vieron en ella una herramienta al
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servicio del artista. Confirmando que, la misma evolución tecnológica

2

iniciada en el Renacimiento , que había permitido al científico, abocado por
el artista para satisfacer sus necesidades, inventar primero la cámara oscura

y posteriormente la fotografía, ahora venía imponiendo los nuevos lenguajes

nacidos de las nuevas tecnologías; arrinconando a este medio reproductor

de imágenes, que ha conmocionado el panorama artístico desde mediados

del siglo XIX.

Esta argumentación, de uno de los artistas que más y mejor han

entendido el diálogo entablado entre arte y fotografía, nos sitúa de nuevo en

el principio de nuestro estudio. Al corroborar que, la disputa surgida con la

creciente usurpación de competencias al campo de las artes tradicionales

por la fotografía, aún sigue presente. Que el artista figurativo, en lo más

profundo de su pensamiento, desea imponerse, demostrando la

perdurabilidad de su trabajo sobre la caducidad del material fotográfico.

“Cuando regresé a California hice un chiste diciendo que el color de
Vermeer, aunque tenga ya 350 años, va a durar más que el de la
Metro Goldwyn Mayer. Es cierto, porque Vermeer preparaba
magníficamente el soporte físico y aplicaba el color con un cuidado y
conocimiento extremos”3

Apreciaciones de Hockney que no pueden hacernos olvidar la larga

trayectoria de aportaciones, reconversiones y usurpaciones que han

Andrew Marr, “El retorno a la pintura figurativa y al dibujo”, El País, 18 de enero de 1997,
Babelia pág. 19.
2

Por otra parte, para agravar su arcafsmo, los códigos icónicos que gobernaban la génesis de
aquellas nuevas imágenes fotográficas procedían nada menos que de la normativa académica
del Quattrocento, estructuradas según los principios de la perspectiva albertiana. No ofrecían,
por tanto, percepciones nuevas de la realidad como las que ofrecerían más tarde las
cronofotografias. el cine o la pintura cubista. Sin embargo, a pesar de su arcaísmo congénito,
la imagen fotográfica primitiva fascinó a los científicos de su tiempo. Román Gubern, “Del
daguerrotipo al futurismo”, El País, 24 de junio de 1989, Artes pág. 6.

Andrew Marr, uoavid Hockney”, El País, 18 de enero de 1997, Babelia pág. 19.

234



Conclusiones

trastocado al arte desde la aparición de la fotografía, y que fueron

predispuestas por los propios artistas, en su afán de ilusión referencial.

“Niepce, que era mal dibujante, había intentado conseguir una
litografia sin dibujante, es decir, una reproducción litográfica masiva
de imágenes autogeneradas, al proyectarse mediante una cámara
oscura en la piedra de impresión litográfica”4

El cambio de rumbo del arte en los siglos XIX y XX, como hemos

valorado en las páginas del capitulo segundo, no se hubiese desarrollado de

la misma manera de no haber existido este medio de reproducción de

imágenes tan ágil y competitivo. La aportación de sus errores, que

confirmaron la indeterminación impresionista y sus posteriores aplicaciones

expresionistas, así como el descubrimiento —por rechazo- del color plano,

“indiscutiblemente el gran hallazgo del medio siglo”, según Francastel. Sin

olvidar las consecuencias a que, en lo concerniente a la representación del

movimiento, contribuyeron las fotografías movidas o doblemente expuestas.

O las posibilidades constructivas y expresivas que Picasso descubrió, no

sólo en las placas a medio velar, sino en las cianotipias, en las fotografías de

fotógrafos ambulantes o en las postales. Descubriendo, como descubrió Miró

en una postal de La lección de baile de Jan Steen —comprada en el

Rijkmuseum de Amsterdam, durante un viaje realizado en 1928-a, a partir de

esas imágenes, pensadas para el recuerdo del turista, un sin fin de

posibilidades y manipulaciones que facilitaban la bidimensionalidad de la

fotografía y el distanciamiento del modelo que ésta permitía. Como también

es el caso de Robert Delaunay, cuya “composición de La ciudad parece ser

Op. CiL, Artes pág. 6.Romén Gubern,
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que proviene de una foto que tenía Delaunay en la que se veía la Torre Eiffel

desde el ángulo sudoeste de la parte superior del Arco del Triunfo”6. Sin

olvidar la innegable influencia de las distorsiones producidas por las lentes

de las cámaras fotográficas en los volúmenes registrados, tanto más cuando

se trataba de la figura humana.

Las características específicas de la fotografía (ver parágrafo 2.2.)

:aunque hayan tenido su efecto en el arte no representativo, este ha sido de

forma indirecta, contribuyendo principalmente al enriquecimiento del arte

figurativo. Tanto el grano, el negativo o el encuadre casual, como la acromía,

y la ilusión referencial, han ayudado a los artistas figurativos a una

renovación del lenguaje plástico que ha propiciado a la figura un amplio

repertorio de posibilidades, amparadas por un número, no menor, de

planteamientos conceptuales. Si a esto unimos las nuevas posibilidades

creadas por la unión este mecanismo con otras tecnologías (microscopios,

aeroplanos, bólidos, etc.>, el enriquecimiento de la imagen no hubiese

alcanzado cotas semejantes, valiéndose el artista de estos artilugios

mediante la contemplación directa. Incluso la figuración que surgió del muro

-a la que hemos dedicado el parágrafo 2.1. - no hubiese sido posible, como

hemos intentado demostrar, sin las aportaciones fotográficas de pioneros

como Walker Evans o Brassa¡; ni su difusión posterior hubiese alcanzado la

misma repercusión de no haber contado con el medio fotográfico.

~Thomas Krens y carmen Giménez (dir.), Obras maestras de la colección Guaaenheim. De
Picasso a Pollock, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, en Publicación del
Solomon R. Guggenheim Museum, 1991, pág. 230.
thomas Krens, y Carmen Giménez (dir3, Op. Cht, pág. 108.
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Le deben mucho las artes plásticas a la fotografía. Ésta, no sólo ha

conseguido que evolucionen: ha sido considerada—por su objetividad visual-,

en algunas épocas especialmente, y, desde su aparición, por distintas

personas relacionadas con el mundo del arte, cómo la causa indiscutible del

artista para el abandono del orden referencial. El desmantelamiento del

concepto artesanal del arte, con la extinción de los gremios y demás

organizaciones corporativas, aunque sea sólo en una parte, también viene

inducido por la fotografía, que, por su importante presencia en la sociedad,

no ha cesado de inculcar principios evolutivos en la esfera artística.

Cuando elegimos a tres pintores, cercanos en el espacio y en el

tiempo, que se han encontrado especialmente inmersos —y por causas

diferentes- en la vorágine desatada por la fotografía. Al tiempo que

deseábamos rendirles un homenaje, queríamos dejar constancia de las

implicaciones de la fotografía en su labor creativa; observando una visión

crítica de su obra sólo en lo concerniente a este asunto, y esté

específicamente relacionado con él.

No pretendemos revisar todos los puntos ya analizados en este

estudio. Queremos exponer, cómo las rencillas de primer momento, cuando

la fotografía asaltó el espacio de la representación que ostentaban las artes

y artesanías tradicionales, aún siguen presentes, adaptadas a la nueva

situación de una tecnología; que en su proceso evolutivo, al igual que la

cámara fotográfica desbancó a la cámara oscura para el estudio metódico de

la realidad que realizaba el artista, las nuevas tecnologías arrinconarán a la

cámara fotográfica de proceso foto-quimico: proclamando al dibujo como
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claro vencedor. Pero esto supondría desestimar el valor creativo y artístico

de las imágenes fotográficas, algo que nos parece lamentable. Todos los

artilugios anteriores que la precedieron no fueron capaces de dejar su huella,

ni sobre un papel emulsionado, ni en la sociedad.
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