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INTRODUCCION

INTRODUCCION

Con la tecnificacion de boceto pretendemos esclarecer como el
empleo de la fotografia en los trabajos preparatorios del artista figurativo, ha
metamorfoseado su obra, encaminandola hacia una evolucién impensable
antes de la aparicion de este invento. La fotografia, al aduefarse
progresivamente de la representacién, debido a su reconocida objetividad
visual -que gracias a los perfeccionamientos tecnicos la ha permitido
acceder paulatinamente a territorios hasta entonces ostentados por las artes
plasticas-, ha reemplazando grandemente el estudio metodolégico del
natural, por dos razones: por servir eilla misma de bocelo tecnificado, o por
inducir a los artistas hacia un ideario y un aprendizaje ajeno a la

representacién.

El artista de formacion tradicional debia emprender, para un mayor
conocimiento de su entorno que le permitiese una representacion ajustada a
los conocimientos de su época, un laborioso estudio del natural mediante
apuntes y bocetos; que, unido a las ensefianzas recibidas en el taller de un
artista en ejercicio -donde era costumbre que iniciara su tarea artistica-, y al
andlisis de las obras de otros artistas, le permitiese la cimentaciéon de una
solida preparacion artistica: para posteriormente seguir con la misma
metodologia de trabajo. El grabado fue el primer medio reproductor de
imagenes que, por su facil distribucién, permitié a los artistas entrar en
contacto con los planteamientos iconograficos mas novedosos y avanzados
de su momento; suministrandole un repertorio de imagenes hasta entonces

desconocido. Con la irrupcién de la fotografia, que rapidamente sustituyé al
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grabado en estos menesteres, el artista se encontrd con un recurso
fascinante que por ia rapidez con que le ofrecia la reproduccién mecanica,
tanto del natural como de las obras de arte, podia venir a desheredarle de su
prestigio. Un complicado mecanismo donde las caracteristicas propias del
medio alteraban la consubstancialidad de Ila pintura y el dibujo,
transformandolos, propiciando, en el dialogo entablado entre el
contemplador y la imagen, un mensaje distinto al que recibiria de su

apreciacion directa.

Estas transformaciones en la creacion artistica, incorporadas al arte
con la aparicidn de la fotografia, se han visto reflejadas, de forma
significativa, en la manera de concebir la obra de arte de las generaciones
de artistas posteriores a su divulgacién; induciéndoles por caminos distintos
a los que conducian los métodos anteriores. Por lo que resulta su analisis
imprescindible para adentrarse en las distintas tendencias de la pintura
figurativa que, como las que son objeto de este_ estudio, se han ido
sucediendo desde finales de los afios cincuenta. Intentar descifrar sus
intenciones y motivaciones, requiere un desglose de las aportaciones,
reconversiones y usurpaciones, que la fotografia ha introducido en el terreno

del arte.

Si en un principio, mi interés consistia, al buscar las claves de la
figuracion de los ultimos cuarenta aros, hallar respuestas a su viabilidad y
vigencia, que me ayudase a enriquecer mi propio trabajo, asi como la de
cuaiquier pintor figurativo; al tiempo que me sirviese para rendir un pequefio

homenaje a tres pintores que, cada uno por una razén especifica, suscitan
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mi admiracion y carifio. Fueron las opiniones de dos galeristas, como
explicaré al inicio del Capitulo 4, las que me incitaron a abordar las distintas
contribuciones de la fotografia, desde que ésta apareciese a mediados del
siglo XIX, al trabajo de los artistas plasticos, dentro o fuera de la figuracion.
Comprendi que, bien por descifrar en ella soluciones nuevas a su labor
creativa, o bien por hacerles renunciar a la representacion (causa que
justifica la hegemonia de la abstraccién durante un largo periodo de tiempo):
el intercambio parecia tan complejo que requeria un balance global.
Obligandome, para el esclarecimiento de como las relaciones entre arte y
fotografia habian influido en la Nueva Figuracion y las posteriores tendencias
neofigurativas, a replantearme estas contribuciones desde su aparicion alla
por el afo cuarenta del siglo XIX. Centrando mi atencién, para no verme
desbordado por la magnitud del tema, en los movimientos y las tendencias
de la pintura figurativa en las que los intercambios entre y la fotografia
llegaron a resultar como algo natural. Concluyendo el estudio con el andlisis
de tres pintores esparnoles, nacidos entre los afios treinta, cuarenta y
cincuenta, (aplicando, para afrontar esta tarea, el mismo punto de vista que
guia el resto de la tesis). Tres vidas, pertenecientes a tres generaciones
consecutivas de pintores neofigurativos, que, por las caracteristicas
especificas de sus trabajos y sus propias experiencias vitales, reflejan lo
acaecido en tres décadas de arte espariol. Cerrando el estudio con Oscar
Benedi, el mas joven de los tres pero desgraciadamente desaparecido,
evitando generaciones posteriores, para encontrar una cierta distancia en el

tiempo.
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He considerando revelador para el analisis de la neofiguracién en
nuestro pais -y su desarrollo-, describir el proceso encadenando estos
pintores cuyas generaciones, por sus caracteristicas especificas,
esclarecieran las circunstancias, las aspiraciones y las limitaciones de cada
una de ellas. Permitiendome analizar las diferentes incidencias de la
fotografia en las artes plasticas, asi como la mayor o menor predisposicién

de los pintores a asumirlas.

Tanto la respuesta que recibi a la pregunta sobre las posibles
conexiones de la obra de Jardiel con la fotografia, como la categoria de
“proyecto” que le asignd a Oscar Garcia Benedi uno sus galeristas: me
hicieron pensar que seria interesante, no sélo constatar que la
compensacion de soluciones entre ambos no se habia limitado a la
acreditada objetividad visual con que registra la camara fotografica,
permitiendo al artista, mediante la bidimensionalidad de la fotografia (que ha
sido una de las caracteristicas de las artes plasticas tradicionales),
simplificar el trabajo de interpretacion de la realidad —-devaluandolo-, sino ias
multiples vinculaciones del arte y la fotografia; limitandolas, reitero, al ambito
de la pintura figurativa por motivos obvios. En este esthdio, se ha pretendido
exponer como la fotografia, no sélo ha servido para un enriquecimiento y
una depuracion de |as artes plasticas, también, y esto es lo mas importante,
ha transformado la forma de ver y entender nuestro entorno. Con sus
aportaciones ha quedado al descubierto la modernidad de las miradas de
aquellos pintores que pretendian mirar con ojos limpios, como mira la

camara oscura. Induciendo al artista, de una valoracién exclusiva de lo
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tangible, hacia ta indeterminacion; y de ésta, a la veneracién obsesiva por /o
nuevo. Dejando en su huida, amplias parcelas que habian sido de su
competencia, en manos de este invento que asumié el liderazgo de la
objetividad visual hasta la aparicibn de un medio que disponia de las
posibilidades del directo: la televisién. E! conjunto de aportaciones,
caracteristicas y errores de la fotografia, que condujeron a la reconversion
de los artistas, fueron la consecuencia de unas usurpaciones de la funcién
del arte que éstos, ni supieron, ni quisieron defender: les iluminaba el camino

una luz cegadora que anunciaba ailgo nuevo y reconfortante.

Por lo que podriamos personificar en la cadmara fotogréfica, toda la
suma de transformaciones filoséficas, cientificas, ideologicas, psicolégicas,
etc., ocurridas a lo largo del siglo XIX, para lo que supone las nuevas
expectativas de los artistas plasticos. Su poder fue tan grande, que para los
artistas mas inquietos aglutiné a todas estas alteraciones de los distintos
ordenes del pensamiento que se estaban produciendo por diversas fuentes,
pero que todas, al fin, conducian a un mismo objetivo: el rechazo a lo
inmutable y el consiguiente empefio en una evolucion fin limites. Conceptos,
que se habian mantenido estables durante siglos, requerian una evoiucion
dialéctica; descartando verdades eternas de ordenes o canones de belleza
académicos. Ojos ungidos por lo nuevo, que en el amor-rechazo al ojo
impersonal de la maquina, buscaron lo que debian y no debian hacer.
Colocando, por delante de cualquier otra cuestidn, esa desatada pasion

roméantica por la novedad;, a la que la camara contribuia castrando
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posiciones acomodadizas, al tiempo que desplegaba un sin fin de

alternativas nuevas para los ojos atentos de los artistas mas avezados.

En lo concerniente a la figuracion mas reciente, debo recalcar la
importancia que tuvieron para mi comprensidn y enfoque del tema, las
declaraciones del galerista que consideraba a Garcia Benedi como un
“proyecto”. Llevandome a la conclusién que ese era el calificativo que se
podria aplicar, no sélo a este pintor de muerte tan repentina, sino a la Nueva
Figuracién como tendencia. Pues, si en el caso de la espariola, enlazaba con
la angustia desgarrada del informalismo, que ya habia recogido el éxito y
respaldo internacional, le debia demasiado al informalismo, a la figuracién
que surgié del muro, para crear una verdadera alternativa independiente. Y
donde el artista debia conseguir que la figura no rechinara a! recibir un
tratamiento gestual y textural, sin reiterar las aportaciones informalistas de
orden figurativo. Fue cuando el ar;ista, alentado por las declaraciones de
aquellos que asi lo habian hecho anteriormente —véase el caso de Francis
Bacon-, venci6é sus reparos a utilizar la fotografia en un juego de denuncia
social, cuando la figuraciéon adquirid un nuevo protagonismo en el panorama
artistico internacional; Relegando a un segundo plano a todos aquellos
artistas, que tibios en su denuncia, no comprendieron que el juego irbnico
del pop anglosajon, al menos de cara a su aceptacién internacional, no
reflejaba la situacion especifica de nuestro pais. El proyecto frustrado de una
figuracion feliz, a caballo entre las generaciones de los artistas nacidos en
los cuarenta y en los cincuenta, que, destilada del pop, aparecié cuando los

cambios de orden politico y social aspiraban a sitvar a nuestro pais como
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miembro de pleno derecho dentro de Occidente; quedo reservada, y fue
asumida por aquellos artista de la generacion anterior que transformaron, en
concordancia con las necesidades del momento, su pintura de tinte social
por un irdnico juego iconografico. La labor de los artistas que, como Oscar
Benedi, habian dedicado todas su actividad creativa en esa direccion pero
pertenecian a la generacién posterior: se vieron deslumbrados y arrastrados
por una nueva propuesta figurativa que renunciaba a un contacto tan
estrecho con la fotografia, salvo en su cualidad de huella, y participaba del
sedimento expresionista mas palpable que encerraba la figuracion que
surgié del muro informalista. Incluso, parte de los artistas de reconocido
prestigio internacional, o de proyecciones mas modestas, de la generacion
de los sesenta, también sucumbieron a esta nueva vertiente
neoexpresionista que ofrecia una nueva oportunidad para experimentar con

el gesto y la materia.

Por consiguiente, podiamos sacar en conclusioén que el calificativo de
“proyecto”, que recibié la Nueva Figuracién y la trayectoria artistica de
Garcia Benedi, sirve de nuevo para explicar ia situacion de esta
neofiguracién, heredera del pop, que en los setenta y principio de los
ochenta, haciendo hincapié en el aspecto hedonista y feliz emprendido por
David Hockney, intent6 prolongar el estrecho contacto entre arte y fotografia,

entabladé a partir de los afios sesenta por la pintura figurativa.

Con la intencion de explicarnos mejor el significado de las tendencias
neofigurativas posteriores a la [l Guerra Mundial, y pretendiendo contribuir

con este estudio al esclarecimiento de la incidencia de la fotografia en el
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arte, para llegar a conclusiones que puedan ser reveladoras en el
entendimiento y comprension de las mismas. En lo que al caso espanol se
refiere: intentar justificar como estas tendencias se han visto marcadas, al
menos para su reconocimiento internacional, por el estigma de la Espaiia
Negra, triste y violenta, que hacia de cualquier repertorio iconografico
carente de acidez o ironia, una postura complaciente y pacata. Salvo
honrosas excepciones -y en esto me amparo para justificar la inclusion en la
tesis de Delacamara y Benedi;, los artistas de nuestro pais de las
generaciones de los sesenta y setenta, han considerado improcedente
proseguir con su feliz andlisis de la realidad a través de la fotografia;
empujandoles su actitud a posiciones dramaticas. Algo muy significativo en
las trayectorias creativas de estos dos pintores, abocados (bien por las
circunstancias, bien por determinacion propia) a una pintura de tinte
expresionista que paulatinamente se fue alejando de la placidez, con
algunas gotas de fina ironia, que caracterizaban sus trabajos de los primeros
afios ochenta. La necesidad por dramatizar la imagen les devuelve la
predisposicién por la huella. Una de las actitudes que ha propiciado que
estas dos generaciones, durante los Ultimos afios ochenta, - quiza, por la
naturaleza de mi trabajo, la que me interesa mas — hayan rechazado
aportaciones de la fotografia que, durante la modernidad, habian servido
para la labor experimental de los artistas figurativos de las vanguardias.
Permitiendo que ésta -ahora que ha accedido a museos y galerias y esta
considerada un arte de pleno derecho- se aduefiase de nuevo, como ya lo
hizo cuando dispuso de los medios técnicos suficientes de todas ellas.

Dejandoles Gnicamente su mecdnica: su proceso. Renuncia, de la mayoria



INTRODUCCION

de los artistas nacidos en los cuarenta y los cincuenta, que afortunadamente

no ha sido secundada por las generaciones posteriores.

Esta introduccidon no estaria completa sin incluir nuestro
agradecimiento a las personas, instituciones y material bibliografico que la
han hecho posible. La inestimable representacion tutelar de Pedro Saura
Ramos, titular de Universidad de la Facultad de Bellas Artes de Madrid, en el
area de fotografia, que nos ha permitido completar este estudio. Los trabajos
inapreciables de Aaron Scharf y Otto Stelzer, cuyos analisis de las
relaciones entre arte y fotografia, han supuesto una informacién
imprescindible y la mejor orientacién para acercarnos al tema desde una
postura imparcial; asi como los magnificos escritos sobre esta materia de
Phitippe Dubois y Anne Baldassari (comisaria de la exposicion —que tuvimos

oportunidad de ver- Le miroir noir: magnifica muestra donde se analizaba la

vinculacion de Picasso a la fotografia); debiéndole, en asuntos de
traduccion, nuestra mas profundo gratitud a Matilde Cegarra Polo.
Resultando también enriquecedor, y completando los escritores expuestos
anteriormente, poder constatar la variedad y profusion de textos y autores de
nuestro pais, recopilados en la Biblioteca del Centro de Arte Reina Sofia
(donde hemos realizado la mayor parte de nuestro trabajo), que han
afrontado las tentativas neofigurativas de los afios sesenta y setenta;
expresamos huestro agradecimiento a sus bibliotecarios. A los galeristas,
criticos y artistas que hemos consuitado: como la estimulante entrevista
realizada a Luis Delacamara, gracias a la intercesion de José Ramon

Bugallal, que alimenté las esperanzas de su viabilidad.
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Motivos autobiograficos

La meticulosa figuracién que realicé hasta los afios noventa, de fa que
recibi acidas criticas infundadas por considerarla vinculada a la fotografia
(de la que nunca tuvo ninguna conexioén directa), coincidié con un periodo
en el que no me encontraba especialmente receptivo hacia la fotografia. Se
debe a las espléndidas exposiciones que se han venido realizando en
nuestro pals, unidas a frecuentes disputas con otros pintores que habian
decidido emplear este medio artistico, el interés que, en estos momentos,
me suscita. Ultimamente ha sustituido a los apuntes, de parajes o
personajes, que apresuradamente realizaba in situ y posteriormente
elaboraba en el estudio mediante un paciente juego de colores planos, a
guisa de mosaico. Obligondome a replantear el cuadro desde un nuevo
concepto figurativo; al inclinar, la crudeza de la imagen fotografica, las
soluciones iconograficas el periodo anterior, vinculadas en cierta medida con
las del comic, hacia otras menos estilizadas y narrativas. Transformacion
que afectd también mi proceso trabajo (proceso que no esta cerradoy en el
que sigo investigando, y encontrando nuevas alternativas de conexion entre
la fotografia y la pintura, el grabado y el dibujo). Siendo curiosc que, al
desmontar la metodologia anterior, el contacto con la fotografia que supone
la tecnificacién del boceto, me ha inducido hacia un mayor interés por la
textura; y el aspecto fotografico (de imagen de reportero) que tenian algunos
cuadros de este periodo, pintados a partir de apuntes tomados del natural,

desaparezca en las imagenes que estan basadas directamente de fotografia.

10
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He considerado conveniente exponer este escueto balance de mi
trayectoria como pintor para explicar como esta estrechamente enlazado con
mis vivencias personales, la curiosidad por la relacién arte y fotografia.
Respondiendo, la eleccidon y el estudio de este tema, a una necesidad
personal que se ha desarrollado en paralelo. Abarcando el aspecto teérico y
conceptual que recoge esta tesis, como la orientacion practica de mi labor

artistica.

11



1. EL PINTOR QUISO SER UNA CAMARA OSCURA

conceptuales y heredados de generaciones anteriores. Procurando limpiar de

interferencias ajenas a la puramente visual, la imagen que percibian de la

13



1. El pintor quiso ser una camara oscura.

La aparicién de la camara oscura, de la que se tiene conocimiento hace
al menos mil afios, le ha servido al artista para dotar a sus representaciones
del verismo capaz de satisfacer las necesidades que desde el Renacimiento,
y de una manera general hasta principios del siglo XX, fueron inquietando al
artista y al cientifico. Sin embargo, fueron las caracteristicas especificas del
siglo XIX, las que permitieron unir quimica y Optica, para configurar e
independizar un utensilio que sélo parecia destinado a facilitar la tarea del
dibujante. Pues ya en el siglo XVII, al haberse perfeccionado y hacerse

portatil, la camara oscura se podria haber transformado en camara

fotografica.

El particular interés del artista por la busqueda de la semejanza,
entendiendo la obra artistica como espejo de la realidad, se vio auxiliada por
este artilugio que permitia al artista comprobar ante la naturaleza la
correccion de la construzione legittima. Este interés se manifestaba de una
manera mas evidente en aquellos artistas que, intentando mirar con ojos
limpios, dieron primacia al ojo frente a la idea. Apostando por un ideario
donde lo visual estaba por delante de otros aspectos previos, mas
conceptuales y heredados de generaciones anteriores. Procurando limpiar de

interferencias ajenas a la puramente visual, la imagen que percibian de la

13



1. El pintor quiso ser una camara oscura.

naturaleza'. Esa mirada (tan proxima a la del cientifico), supuestamente
limpia de condicionantes ajenos a lo estrictamente visual, pudo transformar
los complicados procesos que, con la ayuda de la imagen en la retina, tienen
lugar en el centro 6ptico del cerebelo de nuestro cerebro 2. Incitando al artista

a Ser un espejo: a Ser una camara oscura.

Miradas como la de Leonardo, tan cientificas como artisticas, le
permitieron acceder a ofros niveles de vision. Exploré el mundo visible y, en
vitud de este afan de conocimiento, resolvi6 perder los contornos
estrictamente dibujados: dejando que las formas se difuminasen en las
sombras. Al tratar la forma con esa vaguedad (eliminando la dureza de la
linea y aliviando la rigidez), propicia un sorprendente avance hacia la
indeterminacion, que, a pesar de su posterior identificacion con los estados
pasionales y subjetivistas, nace del andlisis de la naturaleza y de la facultad

del artista para su adaptacion en cédigos plasticos.

Para estos artistas era imprescindible pensar por ellos mismos, ver por
ellos mismos, sin el lastre de lo aprendido. Olvidando los modelos ciasicos y
sin acatar los canones de belleza ideal. Dejando a la retina que establezca
nuestra forma de ver como si fuésemos una camara oscura. Crudo ideario de
Caravaggio, que Frans Hals elaboré a su manera; cuyos retratos parecen
instantaneas creadas con la facilidad de alguien que, s6lo mediante la

observacion, es capaz de apresar una impresion fugaz de sus modelos. O el

! Como nos indica Gombrich. “Courbet no queria ser discipulo mas que de la Naturaleza.
Hasta cierto punto, su temperamento y su programa se perecieron a los de Caravaggio”,
Ernst H. Gombrich, Historia del Arte, Madrid, Alianza, 1984, pag.428.

? Otto Stelzer, Arte v fotografia, Contactos. influencias v efectos, Barcelona, Gustavo Gili,

1981,
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1. El pintor quiso ser una camara oscura.

caso no menos esciarecedor de Vermeer, comparado por Gombrich con un
fotdgrafo lo bastante habil como para suavizar sus fotografias sin deshacer
las formas. Generacidn holandesa que supieron sacar partido de las
prohibiciones de origen religioso, descubriendo en la naturaleza, muerta y
viva, el blanco de sus trabajos. “Su pintura, descriptiva mas que narrativa,
estaba menos sometida que su rival italiana a una cultura mitoldgica, literaria
o clerical”. En la Holanda de ese periodo, el ojo era mas libre y estaba

dispuesto a escrutar pacientemente la naturaleza®

Rotunda transformacion la del siglo XVII, para ver y observar la
naturaleza. lLas aportaciones de Velazquez, consecuencia de sus ojos
limpios, permitieron descubrir y saborear renovadas armonias de luz y de
color, que las convirtieron en la tarea esencial de los pintores deseosos de
entender la naturaleza y sus constantes transformaciones. Encumbrando a

esa pintura descreida que va buscando plasmar las impresiones.

Tras una constante cadena de aportaciones, Rubens va mas alla que
su admirado Tiziano, al inyectar a sus desnudos una vida y vigor que no
responden a un dibujo modelado cuidadosamente por el color, sino

ejecutandolos con medios pictoricos®

La pintura holandesa mostro, principalmente, un enorme interés por el

estudio pormenorizado de aquello que les rodeaba (funcién que con el paso

3 Svettana Alpers, L’Art de dépeindre. L ginture hollandaise au XVil siécle (El_arte d :

Debray Vida v muerte de la imagen. Hlstona de la mlrada en Occrdente, Barcelona, Paid6s
Ibénca 1992, pag. 165.

4 "Vermeer de Delf se sitia delante de Delf para hacer, con ayuda de su pequefa maquina
optica, el mas bello cuadro de! munde. Abrumadora aproximacion a lo bello donde se

indica una revoiucion del espiritu”, Régis Debray, Op. Cit., pag. 166,
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del tiempo absorberia casi completamente la fotografia). La fidelidad y el rigor
en la reproduccion del entorno propiciaron una pintura que dio obras que son
valiosos documentos histéricos de la época, gracias a las cuales podemos
recopilar informacion sobre barcos, arboladuras, enseres, flores, animales,
etc., que en algun caso han desaparecido y no tendriamos testimonio de ellos

sin estos preciados cuadros holandeses del XVII.

La desmanada distribucién de la escena, que veremos irrumpir con
toda su fuerza en el periodo impresionista (promovida por la fotografia y la
estampa japonesa), arrastrando a la pintura hacia lo casual y lo existencial
(ver subparagrafo 2.2.1.). Podemos apreciarla en alguno de estos pintores,
estudiosos de lo cotidiano, mas pendientes de retener la luz que de organizar

el cuadro.

Para Gombrich, Chardin también continlia esta tradicion de mirada
limpia. Emparentandolo con Vermeer en su intimismo y amor por lo familiar.
Resaltando la maestria y sutileza “en las gradaciones sutiles de los tonos y en

la aparentemente desmanada distribucion de la escena™®.

Con la metddica educacidn de la mirada, los grandes del XVII,
graduaron la definicion de los elementos que componen la escena,
dependiendo de su ubicacién en el espacio: paso hacia una solucion
fotografica surgida del arte de Leonardo. Se desenfoca para ofrecer al
espectador una imagen mas creible, una apariencia mas respirable: Vermeer

o Velazquez. El sevillano que asimilé el programa del naturalismo y consagro

5 Ernst H. Gombrich, Op. Cit., pag. 335.
® Ernst H. Gombrich, Op. Cit., pag. 397.
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su arte a la observacidon objetiva de la realidad., soslayando cualquier
convencionalismo. En su pintura se encuentran Caravaggio, Rubens y
Tiziano; a los dos ultimos les debe la pincelada, sin por ello parecer de
segunda mano su manera de acercarse a la naturaleza. “Como Leonardo,
pero en mayor medida, confia que nuestra imaginacion le seguird vy

completara lo que &! ha dejado fuera”

Con la indeterminacion, el artista obliga a participar (si vemos lo mismo:
Esfuérzate en descubrir lo que falta). Ya que el ojo no puede prestar la misma
atencion a todos los elementos, el artista tampoco d_ebe definirlos por igual al
configuran la imagen. Hay que desenfocar forzosamente gran parte de la
escena para sugerir una vision real. Y, de esta forma, el artista atiende a lo
que ve, por encima de lo que conoce: lo que importa no es describir, sino
describir lo que uno ve. Por consiguiente, aunque la composiciéon del cuadro
se base en relaciones matematicas o geométricas, el pintor ha establecido
otra manera de enfrentarse con la representacion de la realidad. Ya no quiere
conocer mas alla de [o estrictamente visuai, como el artista del Renacimiento.
Quiere ordenar la imagen de acuerdo con su vision exclusivamente optica:

quiere ser yna camara oscura.

Cuando en el siglo XVIII la practica de pintar paisaje del natural
empezé a practicarse en Gran Bretafia, relegando el modo normal y natural
de captar la naturaleza que se habia empleado hasta entonces: el dibujo. La
complejidad de la pintura al 6leo, su pegajosa inconveniencia y su lentitud de

secado, la habian reservado como una técnica para el estudio. Pero la semilla

7 Ernst H. Gombrich, Op. Cit., pag. 343.
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depositada por los artistas mencionados arriba, lanzé a las terrazas y a los
altozanos a una nueva generacion de pintores que querian registrar sobre el
lienzo el espectaculo que tenian ante sus ojos. Y afrontando las enormes
dificultades que esto planteaba, principalmente por la transitoriedad
atmosférica, fomentaron el aprecio por lo inacabado, realizando apuntes de

gran tamano pintados del natural.

La serie de instrumentos inventados para facilitar la representacién de
la realidad a partir del siglo XV, permiti6 a los artistas plasmar el espacio y los
volumenes sobre una superficie bidimensional, procurando eludir la “co-
percepcion de los elementos no propiamente visibles, con lo cual el espacio

de percepcion queda reducido al espacio visto propiamente dicho™

Con los utensilios, en especial con la camara oscura, se conseguia
solventar gran parte de los problemas de la representacion, como la
ordenacion bidimensional: donde los planos posteriores se representan unos
al lado de otros o encima de los otros. También sirvieron para facilitar a los
artistas la comprensiéon que las distorsiones surgidas por la representacion

en perspectiva central acarreaban y que estos utensilios constataban.

Ese punto Unico de visién, punto hegeménico nacido del humanismo
renacentista, obligd a la creaciéon de aparatos para justificar su presencia.
Utensilios que desembocarian en su maximo logro: la camara fotografica.

“¢No es la fotografia practicamente el triunfo de la percepcion del mundo

# Otto Stelzer, Op. Cit., pag. 52.
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segun la perspectiva central? Efectivamente lo fue y lo seguira siendo en un

determinado campo™®

Por ellc no nos debe extrafiar que los utensilios, a modo de protesis,
hayan servido y sirvan para conseguir un conocimiento mas complejo y
amplio, como en el caso que nos ocupa, un conocimiento mas completo del
campo visual. Valiéndose de ellos directamente o aprovechando los
conocimientos de una manera indirecta, los artistas que se han visto incitados
en lo posible a eludir la co-percepcion, en favor de lo puramente 6ptico, han

conseguido configurar la mirada.

Cuando, en la primera mitad del siglo XIX, Turner valoraba las
ensefianzas de Claudio de Lorena como maestro indiscutible del paisaje,
Constable quiso pintar lo que veia con sus propios ojos, no con los de Claudio
de Lorena, porque no deseaba mas que la verdad y despreciaba todas las
reglas preestablecidas. Ideario que unié a un grupo de pintores franceses,
que durante la época de la revolucion de 1848 se congregaron en la aldea
francesa de Barbizon. Deseosos de seguir el programa de Constable y
observar la naturaleza con ojos limpios. La proclama realista del siglo XIX,
que proponia el rechazo a la belleza ideal y la ventaja de trabajar sin reglas
preestablecidas, no fue sino un ladrillo mas en la construccion de lo visible.
Como es el caso de Courbet, que tan sdlo procuraba ser fiel a su propia
vision. Constable y él realizaron unos apuntes del natural, generalmente, mas

atrevidos e interesantes que sus cuadros terminados, pero encontraron la

° Otto Stelzer, Op. Cit., pag. 55.
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indiferencia dei publico porque todavia no habia llegado el momento de una

aceptacion general del esbozo y las impresiones rapidas.

Y gracias a la quimica surgi® un nuevo aparato'’. Pero éste no era
como los anteriores. Desde el primer momento no parecié un utensilio mas
que facilitase la tarea a pintores y dibujantes. Nacié con luz propia. Aquella
camara oscura, a través de la cual se cuenta que Aristoteles habia observado
un eclipse solar, y que a lo largo de los siglos, a pesar de su origen cientifico,
habia venido siendo utilizada por los artistas para su labor creativa, se habia
transformado demostrando que era capaz de crear imagenes por si misma,
relegando la mano del hombre. Era capaz de realizar un dibujo, como se les
llamé al principio, tan fiel como ningun artista podria hacer. Comienzo de una
carrera, donde la documentacion creible y fidedigna, rapidamente parecio
facultad exclusiva de la camara fotografica. Camino de aportaciones,
reconversiones y usurpaciones mutuas. Parecia facil desacreditar la
representacion icénica argumentando la incompetencia de la pintura para la
resolucioén de los problemas de representacion. La pintura debia investigar
otros campos y posibilidades de la imagen. Con el tiempo, cuando la

fotografia se vio relegada por otros medios de reproduccién de iméagenes,

aparecieron las figuraciones surgidas del muro y del espejo negro.

¥ "La invencién se debe raras veces al azar. Responde a una necesidad profunda y
general, a la vez econtmica e intelectual. Entre las numerosas invenciones que se
suceden a lo largo del siglo XIX, |a fotografia, curioso y sublime descubrimiento, presenta
ese caracter de necesidad histérica... La urgencia de una nueva técnica de la
representacion de lo real suscita el nacimiento de un utensilio cuyos principios constitutivos
se conocian ya antes de 1800... El siglo XIX, preocupado por conciliar el arte y la industria,
pudo ver en la fotografia el instrumentc adecuado para ese fin o, mejor todavia, la
respuesta a ese problema cultural’, Lemagny, Jean Claude (dir.), Historia de la fotografia,
Barcelona, Martinez Roca, 1988, pag. 12.
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2.1. La fotografia aporta sus errores
2.1.1. Las deficiencias técnicas de las primeras fotografias y sus influencias

2.1. La fotografia aporta sus errores

2.1.1. Las deficiencias técnicas de las primeras fotografias

y sus influencias

Los primeros resultados de las fotografias, y aun hoy siguen
contraviniendo [o que se espera de una imagen como calco de la realidad,
no pocas veces conmocionaron a fotdgrafos y espectadores. Todas aquellas
soluciones que planteaba la fotografia en desacuerdo con lo que se
esperaba de una imagen, como consecuencia de la educacion de la mirada
que pintores y dibujantes habian establecido a lo largo de los siglos,
sirvieron para enriquecer el campo de experimentacion del artista. Los mas
atentos, sin sentirse agredidos por el nuevo invento, aplicaron a sus trabajos
soluciones que la imagen fotografica, por error —considerando I[as

pretensiones de los fotdgrafos de esa época -, estaban creando.

Al eliminar el detalle, el artista pudo facultar a su trabajo de mayor
vigor y velocidad, y esto constituye una de las caracteristicas mas
definitorias y conocidas de las artes plasticas mas creativas de finales del
siglo XIX. A pesar de no ser una forma nueva de trabajar, podriamos
emparentarla, por ejemplo, con la pintura espafiola del siglo XVIl. Su
afianzamiento en este periodo, promovido principalmente por las
aportaciones de Corot y Manet , denota una necesidad especifica de la
época y, la aparicién de las nuevas imagenes nacidas del nuevo invento de
la maquina fotografica. Imagenes que suministraban una informacion

empapada de unos “errores” surgidos de un mecanismo en gestacion.
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Las deficiencias de las primeras emulsiones fotogréaficas, antes de la
llegada del film pancronico a comienzos de este siglo, ofrecieron, a los
artistas atentos a las caracteristicas de la fotografia, la eliminacion de los
fonos medios, como una manera de simplificar sus imagenes. Un nuevo
campo de experimentacion donde el artista, al prescindir de gran parte de la
informacion de 1a imagen, solicitaba la participacién activa del espectador
para su comprensién (aigo que ciertos pintores del barroco ya habian
planteado). Corot, ofrecié arboles simplificados hasta tal punto que
simulaban humo. Sutiles manchas algodonosas, evanescentes pero
convincentes. Del mismo modo, las figuras humanas dibujadas por Manet,
se comprende que por la iluminaciéon artificial que bafiaba al modelo,
quedaban reducidas a un contraste entre blancos y negros muy elemental

pero efectivo.

Las expectativas de este periodo, que se mostraba impetuoso y
deseoso de cambios, indujeron a los artistas deseosos de adaptar su trabajo
a su momento historico a emprender un camino de transformacién hacia la

indeterminacién, consecuencia de la simplificacion: fa rapidez obliga.

Inmediatamente, al tratarse de paisaje urbano, la indeterminacién se
emparento con el movimiento y el ritmo acelerado de la gran urbe —~Monet es
un ejempio-. Sus transelntes borrosos del Boulevard des Capucines se
parecen demasiado a los que recogian las primeras fotografias realizadas

con camaras de mecanismos lentos y placas poco sensibles como para no
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establecer algun vinculo, y sobre todo, teniendo en cuenta que semejante

solucion era algo completamente nueva en pintura’

De esta manera el movimiento de la ciudad moderna quedo unido a
esa manera de ver que tenia la camara fotografica y la indeterminacién en
el paisaje urbano con lo fugaz. Con la animacién de la ciudad, el hormigueo
de la muchedumbre y el trafico de los vehiculos. En el tema que nos ocupa -
el porqué y el cdmo de la reapariciéon de la Figuracion después de la |l
Guerra Mundial -, para entender que sentido tuvo la indeterminacién, habra
que analizar su incidencia en el periodo expresionista, heredero y
antagonista de esta primera mirada impresionista. Pero no podemos olvidar
que esta mirada propia del impresionismo, aunque sea a su vez heredera de
toda la tradicion pictérica occidental, supuso un hermanamiento entre la
fotografia y el arte completamente novedoso. Los lenguajes figurativos dei
siglo XX han encontrado en la indeterminacién un factor decisivo y, aunque
su origen podemos encontrarlo en la suma de tradicién e imagen fotografica,
se reafirma principalmente con el rechazo de esta ultima, como el caso de!

fauvismo y el expresionismo?.

Las numerosas criticas que recibié Corot sobre la apariencia de las
cosas, alrededor de los afios cincuenta del siglo XIX, se fundamentaban en
el equivoco que producia la faita de definicion de las texturas: “No son

arboles, son humo. Esencialmente, tanto Corot como Monet representaban

' Scharf, Aaron, Op. Cit., pag. 181.

2g| gesto impresionista de pintar, de colocar los colores, de darlos fuerza y manipularlos
sobre la tela, para de Kooning es un gesto de ruptura que desintegra la realidad”, Argan,
Giulio Carlo, El Arte Moderno, 1770-1970, Valencia, Fernando Torres Ed., 1975, Tomo I,

pag. 484,
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sus temas, no como los veia el ojo humano, sino como los captaria la

camara fotografica™

La indeterminacién de las imagenes fotograficas, que contaminaron a
la pintura y el dibujo, tuvieron su origen en la insensibilidad a los colores del
espectro de las primeras emulsiones fotograficas, asi como la utilizacion de
ta luz artificial bara la toma de fotografias (el uso de pilas eléctricas, sistemas
pirotécnicos, etc.) y la halacidon. Esta dltima se trata de un efecto en el cual
las zonas iluminadas de la fotografia invaden las partes oscuras préximas,
causando Lma perdida de definiciéon en las formas. Efecto semejante al que
adquirieron las obras de Camille Corot a finales de': los arfios cincuenta del

siglo XIX.

Estos errores de las primeras fotografias solventaban a los fotégrafos
y tranquilizaba a los dibujantes y pintores que veian la supremacia de su
trabajo frente a las deficiencias del medio fotografico. Pero los rapidos
avances de la técnica fotografica dieron la razdén a aquellos artistas que en
lugar de ver a la fotografia como una usurpadora, se valieron de ella para
enriquecer y renovar su lenguaje, adentrandose en el orden de las

condiciones formales: "visible pero no visto™.

La simplificacion de tonos que acarreaban las fotografias obtenidas
mediante una iluminacion con luz artificial, no soélo tuvo una incidencia

directa en los trabajos de los artistas mas avezados, también, gracias a su

3 Scharf, Aaron, Op. Cit., pag. 181
* Krauss, Rosalind, El inconsciente optico, Madrid, Editorial Tecnos, 1997
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parecido, estimularon una mayor sintonia y aprecio por la estampa japonesa,

de tanta influencia en el impresionismo.

Pero la eliminacion de detalles propio de la estampa japonesa, tan
dibujistica, no tenia facil aplicacién en la caracteristica pintura al 6leo del arte
occidental. Por consiguiente, la simplificacion acarreada por la rapidez de
ejecucion tuvo gue resolverse con la utilizaciéon de la pincelada suelta. Pues
cuando se pretende hacer coincidir el tiempo de ejecucién con el tiempo de
observacion, y principalmente si las condiciones atmosféricas desempefian
un pape! protagonista, so6lo ia pincelada suelta podia servirle al pintor de

cultura occidental en agquel momento histérico.

Por su parte, la fotografia ofrecia al pintor imagenes con un alto grado
de indeterminacion pero con una construccion lo suficientemente sdlida
como para reconocer lo representado. Resultando de gran ayuda para algo
que ya se estaba buscando antes de la aparicidon de la camara fotografica y
que ésta vino a establecer prescindiendo de la mano del hombre, reduciendo
el tiempo de observacién y el tiempo de ejecucién a minimos inimaginables.
Como la totalidad de la técnica moderna, introdujo un dinamismo sin
precedentes en el conjunto de la actitud ante la vida, “y es, sobre todo, este
nuevo sentimiento de velocidad y cambio el que encuentra expresién en el

impresionismo™

Esa tremenda velocidad de las tomas fotograficas cald en el ritmo de

trabajo del artista, al igual que Ia primacia por lo meramente retiniano. Por lo

* Hauser, Arnold, Historia social de la literatura y el arte, Vol. ill, Madrid, Ed. Guadarrama,
1974, pag. 202.
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cual, no es de extrafiar que el impresionismo fuese el maximo exponente de
lo retiniano. “Desde la llegada del impresionismo ~explicaba Duchamp- los

efectos de la visién se agotaban en la retina™®.

Pero también se entendid a la fotografia, por parte de las posturas
mas pragmaticas, como un medio para facilitar el trabajo del pintor,
facilitandole un material muy amplio y sin esfuerzo. Frases como la de
William James Miller (pintor inglés que trabajo sobre temas egipcios, entre
1839-1843), que recoge Aaron Scharf en su libro Arte y fotografia, ilustran el
punto de vista de aquellos pintores que anteponen la eficacia descriptiva a la
creativa y la mera réplica al paciente estudio formativo del artista: “Conviene
afiadir que, en una era como la nuestra, en la que eso de “el tiempo es oro”
resulta cada vez‘més cierto, el uso de la photo-painting produce una notable

economia”. Aunque otros motivos parecen mas justificados:

"Imaginemos al pobre pintor, lleno de sincero entusiasmo artistico, en
medio de esa muchedumbre, y deseoso de dibujarla. jPobre diablo! La
verdad es que me da pena. Lo que necesita es algun sistema
fotogénico que le fije de manera permanente la escena que tiene ante

sus 0jos”’

Ese mismo pragmatismo podemos contemplario en las declaraciones
de Courbet, que consideraba a la pintura como un arte totalmente concreto
que debia cefirse a las cosas reales y existentes. Definiendo a la pintura
como una cosa puramente fisica que sélo se refiere a las cosas visibles. Y

descartando del campo de la pintura a un objeto abstracto, invisible o

® Krauss, Rosalind, Op, Cit., pag.136
7 Scharf, Aaron, Op. Cit., pag.84
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inexistente®. Francis Bacon, y en general la figuracion que aparecio a finales
de los arfos cuarenta del siglo XX, a pesar de la diferencia de entender el
‘realismo” con los maestros del XIX, mantiene el rechazo a la abstraccion.
Los primeros la rechazaban sin que pudiesen pensar que llegaria a
configurarse como un movimiento artistico de variadas vertientes. Bacon,
después de haber sido espectador de una larga serie de experiencias por

parte de multiples artistas.

‘Una de las razones de que no me guste la pintura abstracta, o de
que no me interese, es que creo que pintar es una dualidad, y que la
pintura abstracta es algo totalmente estético. Siempre se mantiene a
un nivel. Sdlo se interesa realmente en la belleza de las lineas o las
formas. Es bien sabido que la mayoria de los hombres, sobre todo los
artistas, tienen grandes sectores de emocion indisciplinada, y creo que
los pintores abstractos piensan que esos trazos que hacen, captan
todos los tipos de emocién”(Ver subparagrafo 3.2.2.)°

Un siglo marcado por avatares de toda indole (donde los de orden
artistico no han sido menos convulsos y traumaticos), separan a estos dos
artistas. Los inmensos cambios que experimentaron las sociedades por la
expansién de fa técnica, situaron al hombre en una nueva perspectiva. La
fotografia, en lo que al espacio del arte se refiere, ha pasado de ser una
colaboradora mimética por entenderla como un medio imparcial que refleja
la realidad (lo que Philippe Dubois define como el discurso de la mimesis), a
impregnar a la pintura de su /égica del index: El acto (fotogréfico o pictérico)
se ha convertido en absolutamente esencial; la obra no es mas que su

rastro.

¥ “Considero la pintura como un arte totalmente concreto y sélo consiste en fa reproduccion de
cosas reales y existentes; la pintura es una cosa puramente fisica que so6lo se refiere a las
cosas visibles. Un objeto abstracto, invisible, inexistente no pertenece al campo de la pintura”.
Declaraciones de Courbet recogidas por Hans H. Hofstatter en, Op. Cit,, pag. 35

? Sylvester, David, Entrevistas con Francis Bacon, Barcelona, Ed. Poligrafa, 1977
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Por consiguiente, la circunscripcién de la pintura a las cosas visibles,
la logica del icono para Dubois (cuestién que trataremos mas adelante),
mediante la incidencia de la fotografia se transformé: lo que habia supuesto
la esencia de las opiniones de Courbet y del Realismo histérico se habia
transubstanciado (ver subparagrafos 2.3.2. y 2.3.3.), no sblo en lo
concerniente a los propésitos artisticos ajenos a la representacioén iconica,
sino a la naturaleza misma de la figuracion. Consiguiendo que la veamos
como un ilusionismo sujeto a distintas soluciones que ella misma encierra o
apresada en la huella del gesto, pero no como una profundizacion del artista

para un mejor entendimiento de [a realidad.

Nuevo caminc de la figuracion, sujeto a los erores, las

caracteristicas y las posibilidades de la fotografia.
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2.1.2. El color plano -simplificacién observada y simplificacion

meditada

La busqueda, por parte de los artistas atentos a la situacion
propiciada tras la irrupcion de la fotografia, de “otras vias” para su pintura,
aparecio casi paralela al nacimiento de ésta. Suscitd, generalmente, la
evacuacion de lo contingente replegandose sobre la necesidad interior, y
estableciendo, como hemos visto en el capitulo anterior, las bases del
espacio de investigacidén de la modernidad: el orden de las condiciones
formales. El “visible pero no visto” que apuntaba Rosalind Krauss. No es de
extrafar, que las primeras limitaciones de la fotografia indujeran a los
artistas a mirar en la direccion donde la camara no tenia acceso, salvo el
caso de aquellos estudiosos de sus posibilidades que precisamente les
interesé este aspecto. Por consiguiente, la acromia de las primeras
fotografias (ver 2.2.4.), dejaba al pintor la aventura del color como campo
propio. Esta alternativa, sumada a la fuerte incidencia de la estampa
japonesa en todo el movimiento impresionista, dieron como resultado un
paulatino interés por el color plano en detrimento de las valoraciones
tonales. La estampa japonesa, no sélo facilité el descubrimiento de las

superficies planas de color, abrié nuevas alternativas a la composicidén (ver

2.2.1.)

l.a adaptacién del lenguaje del grabado japonés al arte occidental,

con sus transformaciones, abrieron al artista una nueva forma de trabajar

! “Estas humildes imagenes —el grabado japonés- me ensefaron que el color puede expresario
todo, sin recurrir al relieve ni al modelado. Sin mas ayuda, el color es capaz de expresar luz, de
expresar masa y de expresar un clima pictérico. No es necesario relacionar valores”.
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basada en la simplificacién meditada, postulando, como lo hicieran Bernard y
Gauguin que el artista "se sumerja largo tiempo en la imagen de la
naturaleza antes de pintarla, y sélo después pongan manos a la obra

partiendo del recuerdo y de Ia reflexién™

Una consecuencia, quiza la mas significativa en el posterior desarrollo
del arte, traia implicita esta nueva manera de enfrentarse con el natural. Al
basar la configuracién de las cosas a partir de un recuerdo transfigurado, el
artista se aleja de las relaciones reales, superando el orden de la vision

empirica: “El objeto tal y como se “ve”, el objeto confinado a sus contornos™

Tampoco debemos pasar por alto, como ya apuntaba Edmond de
Goncourt en su libro Outamaro de 1891, la similitud entre el grabado japonés
y ciertos componentes propios de la fotografia, cuando compara
oportunamente las fortuitas cualidades y calidades de actitudes y gestos que
ofrece la obra de los artistas del ouki-yo-yé con formas fotograficas

parecidas®

El artista, cuando comenzo a tratar el cuadro a partir de superficies
planas, mitad rechazo, mitad apropiacién de las aiternativas depositadas por
la fotografia, y sin lugar a dudas, confiando mas en la influencia del grabado
japonés que en el utensilio mecanico. Se planted, al centrarse en el
recuerdo, que aquello que ha observado debia reducirlo a su imagen

primitiva. Purificarlo a través de la memoria, pues los detalles que no ha

Declaraciones de Pierre Bonnard recogidas por Fernando Zobel, Zobel, Cuaderno de apuntes
sobre pintura y otras cosas, Madrid, Galerla Juana Mordd, 1974.
Hans H. Hofstétter, Op. Cit., pag. 38.
* Rosalind Krauss, Op. Cit.,, pag. 232.
* Aaron Scharf, Op. Cit., pag. 208.
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retenido, carecen de interés. Rechazo consiguiente a la mecanica
impresionista. Estos pintores habian descubierto cualidades en la estampa
japonesa que pasaron por alto los impresionistas. Para Bernard, las sombras
no se disolvian en la luz, sino simplemente no existian. Sélo consideraban
un dibujo en la superficie que evitaba todo modelado y perspectiva
ilusionista. Este dibujo, en forma de arabesco, imprimia a la linea una fuerza

expresiva y una poesia que expresaba delicadisimos estados de animo.

A pesar de la importancia que tomod [a retentiva, los artistas aun
realizaban bocetos del natural y sélo el cuadro se pintaba en la soledad del
estudio. “No se debe pintar frente al objeto —asegura Bernard-, todo lo
material se resuelve en reflejos de luz y de aire. Y, por consiguiente, al
continuar este desarrollo, se sacrifica también la forma y el dibujo y por

Gltimo el objeto en general™

Un escrito de Albert Aurier, escritor simbolista amigo de Emile
Bernard, Van Gogh y Gauguin, recogido por Scharf, explica la nueva postura
de estos pintores herederos pero enfrentados con el impresionismo.
Defensores de una mirada interior, creadora, superior al daguerrotipo banal.
“La plasmacién miope de anécdotas de todos los dias, la imitacién estipida
de trozos de naturaleza vistos a través del ojo de la cerradura, la
observacion directa, el ilusionismo, la distincidén de ser tan exactamente fiel,
tan exactamente banal como el daguerrotipo no satisfara a ningun pintor o

escultor que sea digno de tal nombre™

5 Hans H. Hofstatter, Op. Cit., pag. 48.
® Aaron Scharf, Op. Cit., pag. 266.
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Huida, pionera de la modernidad, emprendida por los artistas que
daban por superada la vision empirica y deseaban abandonar et naturalismo
en busca de un subjetivismo reflexivo. Es evidente que no se puede obviar la
presencia de la camara fotografica y su mayor credibilidad, en esta huida
hacia el interior, para construir un nuevo lenguaje plastico basado en el arte
de las vidrieras medievales, el cloisonné y la estampa japonesa, en una

palabra, al auspicio del color plano.

“Lo que constituye el nuevo lenguaje_figurativo de ia pintura del siglo
XIX, no es el descubrimiento de un poder del hombre eterno para
analizar y fijar automaticamente sus sensaciones. Es una capacidad
renovadora para elaborar un orden de agrupamiento convencional y
constructivo. Los que creen que el arte es la transcripcién fiel de la
realidad, ignoran que en cada sistema que establece, el hombre
dispone siempre de un excedente de significacién. Podemos decir en
tltima instancia que el artista que consiguiese representar las cosas
fiel y totalmente tal como las ve, no seria inteligible: produciria una
obra maestra desconocida. La obra de arte no es un calco de lo real;
no sustituye a éste, no se experimenta ante la obra de arte las mismas
sensaciones que ante la Naturaleza.

...Si el descubrimiento del color plano ha sido indiscutiblemente el
gran hallazgo del medio siglo, el gran invento, del mismo orden que la
ruptura de las formas tradicionales det dibujo” ’

La utilizacién del color plano en las tendencias neofigurativas de
posguerra (como veremos de una forma mas detallada en el subparagrafo
2.1.4)), resultd imprescindible para su configuracion y su diferenciacién de
los movimientos figurativos precedentes. La busqueda de diversas tensiones .
en la imagen, compaginando dibujo de linea, color plano, gesto y texturas
graficas, suministraron a ésta una frescura renovadora muy en sintonia, la
mayoria de las veces, con el lenguaje publicitario. Remitiendonos al caso de
Bacon, como lo haremos a lo largo de todo esta tesis, por considerarle un

claro ejemplo de la renovacién figurativa posterior a la Il Guerra Mundial,
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imprescindible para su fermentacién y desarrollo. Calibré las sugerencias
expresivas que el intercambio de soluciones puede insuflar al cuadro. La
yuxtaposicion del dibujo de linea sobre un color plano, potencia el
aislarﬁiento y la soledad de la figura tratada gestualmente. La frialdad

exterior incrementa la pasion del personaje y su corporeidad.

" Francastel, Pierre, Arte y técnica en los siglos XIX y XX, Madrid, Debate, 1990, pag. 174-209.
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2.1.3. Las fotografias movidas y las fotografias doblemente

expuestas

No trataremos en este subparagrafo las aportaciones que, para la
comprensiéon del movimiento, vino a ofrecer la fotografia en virtud de su
velocidad, esclareciendo caracteristicas de la forma que el ojo humano no
tiene facultades para apreciarlas (ver 2.3.1.). Nos limitaremos a enjuiciar,
como los fallos de la fotografia que eran tan frecuentes antes de la
existencia del transporte automatico de la pelicula y tanto lamentaban los
fotégrafos, abrieron nuevas puertas a los artistas que supieron aprovechar lo

que novedoso encerraban estos errores en la imagen.

No soélo el parecido de ciertos recursos pictéricos de cubistas y
futuristas con estos errores de [a fotografia nos obligan a considerarlos como
algo innegable (las transparencias cristalinas, las superposiciones, los
emborronados, los deshilachados, etc.). Parece atin mas esclarecedor, la
coincidencia en ¢l espacio y en el tiempo de una forma de resolver el
espacio pictérico, que ningun artista habia realizado antes de la existencia

de estas fotografias fallidas.

Al igual que Marey aprovecho las posibilidades de este error,
basandose en la superposicion transparente de imagenes, para la
elaboracion de la fotografia de exposiciones multiples. Cubistas y futuristas

solaparon imagenes transparentes, generando sutiles degradados con
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aspecto de cristal: un efecto caracteristico del cubismo analitico y de buena

parte de la pintura futurista’.

Este contacto con la fotografia seria la causa, antes que ninguna otra,
de la renuncia al color que los cubistas, en el comienzo de su trayectoria,
asumieron de forma generalizada. No es que no tuviese un interés por la
forma, ni que el color no supusiera un impedimento para un correcto analisis
de ésta: fue el interés por la forma mediatizada tanto, por la geometria
heredada de Cézanne y las estilizaciones de los pueblos primitivos, como
por el medio fotografico acromatico de aquellos tiempos, los que propiciaron

la vuelta al claroscuro de la etapa analitica (ver 2.2.4.)

Si las fotografias doblemente expuestas producen ese efecto
transparente de cristal, las fotografias movidas enturbian la imagen,
emborronandola. Produciendo una indeterminacidon emparentada con el
movimiento, como también veiamos al analizar la incidencia de las imagenes
fotograficas deficientes por culpa de emulsiones poco sensibles (ver 2.1.1.).
Si en el caso anterior se identificé con el fragor de la ciudad moderna, el
emborronado de las fotografias movidas se aplicé a la plasmaciéon de un
gesto, de un movimiento determinado de una figura. Efecto que fue
estudiado como recurso expresivoe por los hermanos Bragaglia que
experimentaron en Roma los aspectos Opticos del movimiento. Sus

fotografias fotodinamicas pretendian “representar los estados del alma

'“Las interprenetaciones de formas, las superposiciones transparentes: la ocupacion
simuitanea de una zona por dos objetos distintos, o por aspectos del mismo objeto (y la
consiguiente ambigiiedad de las relaciones espaciales), reproduce los efectos de la exposicion
multiple en fotografia”, Aaron Scharf, Op. Cit. pag. 286.

36



2.1. La fotografia aporta sus errores
2.1.3. Las fotografias movidas y las fotografias doblemente expuestas

mediante la desmultiplicacién de los gestos y los grises de la fotografia

movida."?

Estos emborronados y deshilachados son faciles de detectar en la
obra noefigurativa de Francis Bacon, donde, eludiendo el estudio
documental del movimiento, adquieren un caracter expresivo. El pintor
centra su atencién en el sentido de agresion de la forma: la deformacién que
resulta de haber congelado la imagen a una velocidad que el ojo humano es

incapaz de percibir.

“El caso de Bacon... no se trata tanto de “configurar” una imagen...
como de “desfigurarla” o de re-interpretarla; una idea que, afios
después, retomaran con acierto artistas como el austriaco Arnulf
Rainer o el espariol Dario Villalba™

2 Jean Claude Lemagny (com.}, Op. Cit. pag. 105.
3 Alfredo Aracil y Delfin Rodriguez, El siglo XX. Entre la muerte del arte y el arte moderno,

Madrid, Istmo, 1988, pag. 382.
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2.1.4, Las placas defectuosas —a medio velar-

L.a fotografia, en algunas ocasiones, no solo es la fuente de donde
surge la imagen en la obra de los artistas Pop. Se trata también del origen
de la configuracién icénica que nace como el resultado de la suma de una
zona de definiciéon detallada mediante valoraciones tonales, en contraste con
la prolongacién de la imagen esquematizada, transformada en un dibujo de

linea sobre fondo plano, como si se tratase de un cuadro a medio terminar.

El origen de este recurso compositivo o podemos hallar en el verano
de 1914, cuando Picasso, valiéndose de fotografias andénimas de tarjetas
postales, dibujos y autorretratos fotograficos, entran en simbiosis visual.
Para la realizacion del lienzo E/ Pintor y su modelo -donde no sélo se ha
visto una representacion de Picasso en compafiia de Eva, sino, en su estado
incompleto, la sefial de un impulso creativo quebrantado por la declaracién
de guerra-, se podia entender igualmente una sutil referencia a lo fotografico.
La figura femenina se recorta sobre el fondo azul-verde-marrén de lo que
seria un lienzo colgado en la pared del taller. La modelo, medio desnuda,
pertenece tanto al cuadro del fondo como al aspecto real. Un cliché
encontrado en los archivos del pintor —una placa de vidrio de la cual ha sido
impresionada soélo la parte inferior, sin duda por el mal manejo del chasis-
deja ver las piernas cruzadas de un hombre sentado sobre una silla; La vista
esta tomada en un jardin y evoca los autorretratos que Picasso realiza
regularmente a partir de 1909. A media altura, la placa que permanece
virgen es invadida por una zona de sombra donde la imagen latente no ha

podido formarse. Igualmente, El pinfor y su modelo juegan con lo visible y lo
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invisible, con lo real y lo representado, con lo terminado y lo incompleto,
junto a un elogio de medios de la figuracion, seria asi una forma de asentar

los términos de la nueva problematica de la pintura’.

Este recurso constructivo, creado por Picasso gracias a su metédico
estudio de la fotografia, tanto practico como para enriquecer sus recursos en
el tratamiento general de la imagen, fue de capital importancia en las
“tendencias que, desde finales de los afos cuarenta del siglo XX, se
centraron en la recuperacion de la representacion icénica. No solo el arte
Pop, la casi totalidad de ilas tendencias neofigurativas incorporaron un juego
ecléctico en el tratamiento de las superficies. Como es el caso del mundo
tragico de Bacon, que las superficies planas, donde en alglin caso se insinla
algun dibujo (la definicidén del suelo, las bombillas que cuelgan de un techo
inexistente, cordeles colgantes, estructuras de camas o tumbonas, etc.), se
ponen en pugna con tensas masas de color que recrean cuerpos
enroscados irradiando dolor. Figuras que nos muestran su tragedia al verse
abandonadas sobre la superficie lisa del fondo. Diferencia sustancial con el
Expresionismo histérico, del que se separa al mostrar un drama
esencialmente existencial. En la pintura de Bacon, el aislamiento de sus
personajes tiene mas importancia que el personaje en si y es este juego en

el tratamiento de las superficies el que lo establece.

Bacon supo ver en Picasso como la utilizacién de las posibilidades,
errores y caracteristicas propitas de la fotografia, habian enriquecido su

mundo pictorico, dotandole de una versatilidad casi inagotable. El, por su

' Para mayor informacidn, consultar Anne Baldassari, Le miroir noir. Picasso sources
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parte, se centro en el estudio del drama existencialista, tan presente en la

Europa de posguerra:

“‘Bueno, yo creo que la fotografia y el cine asaltan constantemente
nuestro sentide de la apariencia. Y que cuando miramos algo no sélo
lo vemos directamente sino que lo vemos también a través de ese
asalto de la fotografia y el cine que hemos sufrido ya. Y el noventa y
nueve por ciento de las veces descubro que la fotografia es
muchisimo mas interesante que la pintura abstracta o figurativa.
Siempre me ha obsesionado™

Si comparamos estas declaraciones de Bacon con las Jean Dubuffet:
“Por el contrario, lo que es Util y no es ninguna tonteria, es pintar las cosas
de manera totalmente distinta y que la camara fotografica no pueda realizar,
desplegando en eilo el espiritu de inventiva, la chispa, la fantasia, de modo
que esa pintura sea para quien la contemple muy divertida...”
Comprenderemos lo complejo del planteamiento neofigurativo. De acuerdo
que ni Bacon, ni el resto de los artistas neofiguratives que consideraban la
fotografia un material imprescindible para su labor creativa, veian en ésta un
mero instrumento para el acopio de informacién. Por el contrario,
descubrieron en ella recursos que alejaban sus representaciones de la vision
establecida por el concepto del realismo decimononico. Es en este punto de
vista donde los neofigurativos muestran posturas enfrentadas y de donde se
podia sacar en consecuencia la existencia de dos tendencias especificas, /a
figuracion que surgio del muro y la figuracién nacida del reflejo en el espejo

negro: tema que ocupa el Capitulo HI de este estudio.

?hotografgues 1900-1928, Paris, la Réunion des Musées Nationaux, 1997.
Da\nd Sylvester, Op. Cit., pag. 130.
3 Jean Dubuffet, W_Barcelona Barral, 1975, pags. 26-27.
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2.1.5. La distorsion optica de la lente de la camara fotografica y

sus influencias

La posibilidad de detectar, en cuadros y dibujos, deformaciones en la
perspectiva causadas por utilizacion de la fotografia como boceto, resultan
tarea mas facil en aquellas obras anteriores a “la sublevacion contra la
doctrina, con la que estaban implicitamente de acuerdo los impresionistas,
de que el pintor no debia de ser mas que una céamara sensible y bien

"), Al primar la orientacién posterior de las artes, no la busqueda

informada
de los factores representativos, sino retinianos. Conduciendo al arte hacia un
menor interés por los efectos de la perspectiva, o su total desentendimiento.
Lo que no implica que los artistas mas comprometidos con la modernidad

renunciasen a las soluciones que ofrecia la fotografia, en este terreno, en

virtud de las caracteristicas de las lentes.

El criterio de Rudolf Arnheim para diferenciar la intencionalidad y e!
mensaje de las deformaciones de la perspectiva en la pintura y en la
fotografia, expuesto en su libro E/ poder del centro, pueden servirnos para
realizar un sondeo especulativo: A la fotografia se le reconoce su
objetividad, entendiéndola como "un documento de un acto de visién”, y en
consecuencia, las vistas fotogréficas oblicuas parecen "agrupaciones de
formas que, mas que divergir del sistema del espectador, se atienen a un
particular sistema de referencias inclinado”. Mientras, la pintura, aun en el
caso de las imagenes mas deformadas (como podia ser el caso de los

paisajes urbanos expresionistas), “lejos de abandonar el sistema de
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referencias cartesiano, extraian su significado de la presencia implicita de tal
sistema, aun cuando en muchos casos no se pudiera ver ninguna vertical en

el cuadro, porque solo tenian sentido como desviacién de dicho sistera™

Aqui se nos plantea, como el comportamiento del espectador difiere
segun se trate de contemplar una fotografia o un cuadro, proporcionando
una sensacién espacial distinta y ocultando, de no tratarse de
representaciones naturalistas, el origen fotografico de las deformaciones

espaciales en los cuadros y los dibujos, entendiéndolas como licencias

expresivas

En el caso de imagenes pictéricas representativas, como el lienzo de
Edgar Degas Lala au Cirque Fernando, de 18789, en la National Gallery de
Londres. Arnheim, nos comenta el acatamiento del pintor a los
convencionalismos de la representacion, situando a las figuras en un
espacio terrestre relacionado con la gravedad. Corrigiendo la deformacién
que se estableceria en las verticales al estar la escena vista desde abajo,
cuestion que la fotografia, de la que el pintor era tan aficionado, nunca
habria recogido de esa manera y que sdio tendria incidencia en la
concepcion espacial de los pintores, cuando el fotégrafo “comenzé a apuntar
libremente en cualquier direccién, contraviniendo lo que en pintura suponia
un concepto del espacio que estaba referido a las coordenadas cartesianas

del campo gravitatorio, haciéndolo tambalear™

1Kenneth Clark, El desnudo Un estudlo de Ia forma ideal Madnd Allanza 1981, pag. 344.
? Rudolf Arnheim, Et-pee i :

Madnd Alianza, 1984, pag. 201

* Rudolf Arnheim, Op. Cit., pag. 199.
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Degas mantuvo el paralelismo de las verticales, renunciando a un
punto de fuga suplementario hacia arriba, para que en el interior del circo el
edificio siga respetando la plomada. Y en consecuencia, sea el espectador,

al contemplar el cuadro, el que incline su linea visuali.

Renuncia de un pintor que extrajo gran cantidad de sus recursos del
medio fotografico, pero que mantenia un concepto del espacio, que
solamente perdié el atributo de valor absoluto, a partir de las aportaciones de

fotografos como el soviético Alexander Rodchenko.

Por consiguiente, se desprende de lo anteriormente expuesto que
para detectar la anamorfia producida por el objetivo de la camara fotogréfica,
en aquellos cuadros inspirados directamente en fotografias, sélo las obras
posteriores a las primeras fotografias experimentales asumen realmente
todas las posibles distorsiones Opticas de la lente de la cdmara fotogréfica.
Influencias que corrieron paralelas en el tiempo con la desesperacion de
tantos fotdgrafos profesionales, al comprobar ese acortamiento

exageradamente acelerado que aparecia en las imagenes fotograficas.

Un claro ejemplo lo tenemos en el cuadro de Toulouse-Lautrec,
L'Ecuyere, que como apunta Stelzer, no sdlo propicié cortes aleatorios en las
figuras de la composicion, tanto en las piernas del director del circo como en
las cabezas de los espectadores de las Ultimas filas (ver 2.2.1.), Si no que
para resolver el dibujo del caballo se valié del acortamiento tan caracteristico
de la fotografia. Cuestion que no nos debe extrafiar, pues es bien sabido la

utilizacion de fotografias como fuente de inspiracién para sus trabajos.
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Mas sorprendente resulta el caso de Boccioni. Su pertinaz negativa a
aceptar la utilizacién de la fotografia por parte de los pintores futuristas® no
parece sincera si contemplamos Materia, el lienzo donde retraté a su madre.
La reduccion del cuerpo elegida por el artista, recuerda demasiado a las

deformaciones fotograficas para poder ser imaginada sin éstas.

‘Las enormes manos y dedos, corresponden a un fallo muy
lamentable de la fotografia de esta epoca,... pero que hoy en dia
todavia conoce todo e mundo™

Soélo nos cabe pensar, para no dudar de la honestidad del artista
italiano, que la reputacion de innegable veracidad de la fotografia le hiciese
asumir la deformacién producida por la lente como algo natural y tinicamente

viese en ello una forma de incrementar la potencia de la imagen.

También Picasso, en su oleo de 1923, Pablo sobre un burro (retrato
del pequefio Pablo), pintado para que su hijo lo comprendiera. A pesar de
ser una traduccion directa inspirada en una fotografia tomada en un jardin
publico por un fotégrafo anénimo, el pintor reencaja, reinterpretando las
proporciones del motivo, arrancando a la imagen de las contingencias del
instante y del lugar, erigiendo la pintura en una especie de abecedario
pictografico. En este caso, como en anterior de Degas, la correccion de la
anamorfia de [a imagen responde a facilitar su mejor comprensioén. El cuadro
nombra y califica cada una de sus partes: el cielo es azul transparente; la
hierba, verde y magra; el camino, de tierra; el burro, velludo con mil pelos; el

nifio tiene las mejillas sonrosadas y su traje blanco resplandece. Esta pintura

4 “Siempre hemos rechazado con indignacién y burla el parentesco, por distante que fuere, con
la fotografia, porque por otra parte se encuentra fuera del arte”, Umberto Boccioni, Lacerba, 15
X1 1913. Recogido por Otto Stelzer, Op. Cit., pag. 115.
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“por destino” pone también en evidencia la irreductible heterogeneidad de las
dos imagenes: El trazo instantaneo de iuz y sombra o la disposicion
didactica de linea y color. Las separa una decisiva diferencia de formato,

dejando mermado el alcance del frente a frente de fa imagen impresa.

Pero si el retrato de Pablo nifio es un ejemplo de cémo el pintor puede
corregir las deformaciones producidas en las imagenes fotograficas por las
caracteristicas de los objetivos de la camara, en este caso para acercarse a
los conceptos del nifio. Picasso, como recoge Aaron Scharf, supo aplicar “las
deformaciones dpticas mas extremas,... consecuente con las investigaciones
formales realizadas en este siglo, y lo exagero hasta llevarlo mucho mas alla
de los limites de la objetividad. ... Lo que Degas tom¢é deliberadamente de ia
heterodoxa perspectiva fotografica, y lo que muchos otros artistas anteriores

imitaron sin darse cuenta™

Si nos paramos a estudiar los dibujos de Picasso y consideramos su
vuelta al retrato desarroliada entre 1919 y 1920, tomando por modelo a los
musicos Igor Stravinsky, Manuel de Falla, Erik Satie, los pintores Pierre
Auguste Renoir, André Deraine y Berthe Weill. La linea tenue depositada por
la mina de plomo y el ligero difuminado que materializa las sombras, dejan
su sitio a los grandes dibujos al carbon. Picasso juega con el tachon, el
arrepentimiento y la borradura como un sedimento de donde surge el trazo
definitivo. No estd demostrado que estos dibujos, considerados como
fotograficos por su precision descriptiva, hayan sido todos realizados a partir

de una fotografia. Comparten, sin embargo, la técnica y el vocabulario

® Otto Steizer, Op. Cit, pag. 115.

45



2.1. La fotografia aporta sus errores
2.1.5. La distorsion Optica de la lente de ia camara fotografica y sus influencias

plastico de las obras de este tipo. La linea va, se tuerce, segun una légica
expresiva que deja descomponerse el trazo, inflarse. Se producen asi
efectos subitos de ampliacion, de acercamiento, que presentan como
imprevistos a los primeros planos. Ei espectador interpreta estos
agrandamientos, que aproximan partes del cuerpo haciendo que retrocedan
otras, como wuna catastrofe. Las manos no pueden tener esa
monumentalidad (acordémonos del mencionado cuadro de Boccioni), ni las
piernas esa amplitud. Como aplastados sobre el plano de la hoja, el dibujo
pierde parte de la profundidad representada, en ilusionismo, para suscitar un
movimiento de balanceo visual. Este choque entre adelante y atras hace
resurgir, de una nueva forma, el trabajo de desestabilizacién perspectiva
llevada a cabo con los papeles pegados cubistas. Una simple linea, por
esencia cursiva, abstracta, no mimética, es desde entonces el Unico util de
semejante artificio. Todo hecho de tal manera para que el espectador
piense, a primera vista, en la calidad fotografica de la representacion, y al
mismo tiempo o acto seguido, dudar de su fundamento. Como si Picasso se
complaciera en quebrantar el parecido de la imagen, donde se esperaba
encontrar, tanto la duda sobre las apariencias, como la de la tautologia
dibujo¥foto\realidad. En este juego ambivalente, que también es el de la
mayoria de las posturas neofigurativas, el artista pudo a la vez acompanfar,
incluso anticipar, el retorno al orden figurativo y prolongar su negacion
anterior al ilusionismo. En esta serie de dibujos, al margen de lo que Picabia

habia creido al definirlo como estilo Kodak, Picasso no pierde su efecto

® Aaron Scharf, Op. Cit., pags. 289-290.
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perturbador, y, mejor que lo explico la critica de su momento, lo aclara una

anecdota acaecida en 1917, en plena Gran Guerra.

“Queriendo pasar la frontera de ltalia en Suiza, Stravinsky llevaba
consigo el retrato que Picasso habia dibujado de él en Roma. Debi6
entregarlo, ya que las autoridades militares afirmaban que no era un
retrato sino un plano. El musico replicaba en vano que si, que era el
plano de su cara, pero no otra cosa. La presencia misma del modelo
no ayudo a convencer a sus interlocutores”’

Que el dibujo hubiese sido realizado a partir de una fotografia de
grupo tomada en el taller romano del artista, no habia impedido a Picasso

cargarle de un poso creativo que le alejaba de lo convencional.

En el retrato, casi cuadrado, de André Deraine que el artista
malagueno realizase en Londres en 1919. Picasso potencia las manos del
pintor con un movimiento que las desvia, de manera acelerada, al primer
plano. Basculando cuerpoc y cabeza hacia detras, el dibujo quebranta la
jerarquia usual del retrato, donde el centro de atencion debe ser el rostro,
asiento del espiritu y de la expresion. La opcion se debe sin duda a la
experiencia de Picasso detras de la camara fotografica. Se ha sefalado
como los retratos y autorretratos fotograficos, que el pintor multiplica durante
los dos primeros decenios del siglo, adoptan a menudo un angulo
caracteristico en contrapicado. Tal efecto de signatura, que magnifica la
estatura corporal a expensas del tamario de la cabeza, se sitia en una

ruptura deliberada de las convenciones de la fotografia académica®. Es en

7 Anne Baldassari, Op. Cit., pag.160.

® Como vimos al principio, y apoyandonos en Arnheim, la fotografia experimental comienza
cuando el fotdégrafo, en sus tomas, abandona fa perpendicularidad:

“..Rodchenko fue quien mas ruidosamente protestd contra las tomas umbilicales de la
fotografia tradicional, es decir, instantaneas tomadas en la direccion horizontal. Luego la
camara comenzd a apuntar libremente en cualquier direccién, y muchas de las primeras
fotografias abandonaron la perpendicularidad”. Rudolf Arnheim, Op. Cit., pag.199.
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cuclillas, préximo al suelo, como Picasso pinta, fotografia o dibuja gran parte
de su obra, introduciendo la singularidad de semejante perspectiva en falso,
que impone a la imagen una percepcién muy personal, donde el sujeto toma

un caracter tactil, sensual y fisico a la vez que visual.

Como el retrato de Deraine, también los de Satie, Stravinsky y Falla
estan resueltos con la misma intencion subjetiva a la vez que dinamica.
Posando todos en el mismo sillén de madera que habia en el taller de la
calle La Boétie, los tres musicos son tratados en una secuencia que tiende a
confundirles. Otorgando a las manos una fuerte carga expresiva, como si en
ellas, en su entrecruzamiento y su dilatacidon grafica, se manifestara la vida

misma de la musica.

Siempre resulta peligroso buscar similitudes entre las intenciones del
retorno al orden figurativo de Picasso y el posterior surgimiento de la Nueva
Figuracion®. Ambas posturas, que hay que analizar sin olvidar sus
respectivas negativas al mero ilusionismo, nos hacen descartar, tanto en un
caso como en otro, que son actitudes regresivas fruto de recapacitar sobre la
trayectoria del arte abstracto, considerandole culpable de una supuesta

pérdida de valores.'°

Ni el periodo neoclasico de Picasso, artista tan innovador como
provocador, ni la figuracién experimental que irrumpié en el panocrama

artistico desplazando al informalismo y al expresionismo abstracto, como

? Término acufiado en Francia y utilizado por la critica francesa, espafiola e italiana
"% “Quiza lo que, en los alrededores de 1920, significod, con respecto al expresionismo, el
movimiento bautizado con el nombre de “realismo magico” o “nueva objetividad” haya venido a
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rechazo a un gestualismo que se habia convertido en decorativismo, pueden
entenderse como un retroceso hacia posiciones mas tradicionales. Como asi

lo quisieron ver ciertos sectores de la critica, en sus respectivos momentos.

“l.a vuelta a la figuraciéon de los afios sesenta sirvié a un sector de la
critica para intentar justificar sus reticencias sobre la abstraccion y
especiaimente en lo concerniente a la corriente informalista.

...Lo que, a mi juicio, otorgaba sus cartas-credenciales al movimiento
neofigurativo era el hacho de que, a su través, la pintura moderna
entroncaba de nuevo en la corriente evolutiva del arte de siempre y

verdadero, abandonada en las manifestaciones extremas de la no
figuracién, el geometrismo y lo informal”."!

Como veremos en el Capitulo 3, dedicado especificamente al tema de
ta Nueva Figuracién. La vuelta al figurativismo de los afios sesenta (como se
entendid en Francia, ltalia y Espafia}, habria que contemplarla como un
posicionamiento frente a los nuevos soportes, mas que un rechazo por la
abstraccién, de la que aprovechd, no sélo recursos formales, sino de orden

compositivo.

significar treinta afios después, frente al informalismo, la nueva figuracién®”. Manuel Garcia-

Vifig, Pintura espaiiola neofiqurativa, Madrid, Guadarrama, 1968, pag. 36.
" Garcia-Vifid, Op. Cit., pags. 36-40.
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2.2. La fotografia aporta sus caracteristicas
2.2.1. El encuadre casual y la fotografia instantanea

No es nada nuevo, recordar al lector, la aportacion impresionista en el
terreno de la composicidn, donde el marco def cuadro secciona asperamente
a las figuras o cuaiquier otro elemento de la escena, dotandola de un sentido
casual, de estar ahi, en el lugar de los hechos. El pintor, asumiendo su papel
de camara viviente, capta el momento. Congela el instante sin preocuparle si
lo que esta ocurriendo es de interés y, casi siempre, prefiriendo el mero fiuir
del tiempo. Solo en ocasiones aparece el reportero que constata un hecho,
limpiando la escena de melancolia y pasividad: “El impresionismo es el
despego del hombre del espiritu; el impresionista es el hombre degradado a

la condicion de graméfono del mundo exterior”

No podemos ver en ese recurso compositivo, como algunos
estudiosos del tema han hecho, Unicamente la influencia de la estampa
japonesa. Lo cierto es que las vistas fotograficas instantdneas, que se
prodigaron a partir de 1860 y que en su mayoria eran de autor anonimo,
también recogen esas peculiaridades de la composicion. Las consecuencias
derivadas del interés por recrear el fluir del tiempo, que A. Hauser relaciona
con el teatro de Chejov tanto como con la pintura de Degas, suscitaron una
renuncia a toda organizacion formal, a toda concentracion e integracion.

Composicion que deriva de la instantdnea e impregna Ia escena de
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pasividad e indolencia como consecuencia de la falta de propésitos, por

parte del artista, ante la intervencién en los acontecimientos externos?.

En los postimpresionistas, esta caracteristica de la composicion, al
tiempo que pone de manifiesto el espiritu casual, sirve para valorar el
espacio vacio del cuadro y lo que sucede entre los personajes de la escena,
desviando la atencién, como sucedia con los impresionistas, que lo

planteaban para recaicar lo vivo y real que nos ofrece el cuadro.

Quiza nos podemos remitir a Paseo, cincografia realizada por Emile
Bernard entre 1886\1887, como el origen de esta manera de estructurar el
cuadro deudora del grabado japonés que, al poner de manifiesto el espacio
vacio resuelto por grandes superficies planas de colores intensos, tanto
Bernard como Gauguin aplican para la potenciacion y el aislamiento de los
personajes. Aislamiento que soslayan colocandolos en actitud de didlogo

por parejas o grupos.

Recurso compositivo que, como ya vimos, Bacon empleaba para
marcar el drama existencial de sus figuras (separadas en dipticos o tripticos
para no perder la incomunicacion), encerradas en un espacio que abandona
la métrica euclidiana para centrarse en las topolégicas y proyectivas®. Una
distribucién espacial que “acelera la desintegracion bloqueando Ia
perspectiva, quitando el aire™. Demostrando su capacidad de articular

planos y manejar volimenes en un espacio sustraido a las leyes de la

2 Degas “prefiere expresarse en una forma excentrica de composicion, en la que Iz estructura
dada es olvidada o violada.” Arnold Hauser, Op. Cit., pag. 250.

* 8imoén Marchan Fiz, Del arte objetual al arte del concepto. Epilogo sobre la sensibilidad
‘posmoderna”. Antologia de escritos y manifiestos, Madrid, Akal, 1980.
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perspectiva mononuclear de Alberti. Un rasgo, como indica Francastel, de la

modernidad.

Estas relaciones espaciales, que Simén Marchan considera
caracteristica comun a toda la Nueva Figuracién, le deben tanto a la
fotografia instantanea y al grabado japonés, como al rechazo de los

postimpresionista al ilusionismo que el impresionismo llevaba implicito.

‘Las relaciones espaciales de estos espacios son de contiglidad,
vecinaje, separacion, desarrollo, etc. Y estas relaciones hallan su
equilibrio en leyes primitivas de organizacién espacial: separacion,
sucesion, proximidad, interioridad-exterioridad, sin que exista un
sistema general de referencias y distancias... el espacio vital de las
obras neofigurativas, se asemeja a lo que en biologia se ha
denominado espacio activo”.’

El espacio activo de Bacon propone al espectador el mismo caracter
transitorio que pretendieran los impresionistas, la misma fugacidad de la
instantanea, que refuerza al colocar a muchos de sus cuadros tras cristal,
logrando mediante el reflejo de quien los contemple una mayor

transitoriedad.

* Giulio Carlo Argan, Op. Cit., pag. 660.
% Simén Marchan, Op. Cit., pag. 27.
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La ilustracién modernista’ fue un despliegue de blancos y negros en
paralelo con una pintura esencialmente colorista. Las posibilidades de los
contrastes, positivo contra negativo, permitieron a los dibujantes investigar, y
lo que fue mas importante para su evolucion, simplificar, atendiendo a
muchos de los efectos que habia suministrado la fotografia. Organizando el
dibujo de acuerdo a unas propiedades del blanco y negro que anteriormente

quedaban ocultas tras un entramado de lineas, 0 se limitaba a la linea en si.

El negativo fotografico, asi como la bUsqueda de esencialidad en el
arte mas avanzado del momento, facilitaron un nuevo rumbo a la ilustracién
que empez6 a valorar las grandes manchas negras y los amplios espacios
vacios, donde lineas finas contra_stadas daban las claves para la definicidn
de la imagen. Este pulso entre dos contrarios fue sin duda el resuitado de lo
gue habian significado la aparicion de las primeras fotografias, que por lo
rudimentario de las emulsiones quemaban las zonas de [uz y empastaban
las de sombra, produciendo un efecto de blanco y negro sencillo pero muy

descriptivo.

Si en el periodo analitico del cubismo se detecta el aprovechamiento
de este recurso formal, donde la construccion de la imagen se basa en un
juego de positivo y negativo, no es de extranar que fuese Juan Gris quien lo

utilizase de la forma mas parecida a las ilustraciones modernistas. El pintor

! Perteneciente al Modernismo espaiiol como estilo artistico diferenciado, coincidente con el Art
Nouveau francés
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madrilefio habia practicado el dibujo ilustrativo, dentro de la mencionada

corriente artistica, antes de iniciar su trayectoria cubista.

“El estilo lineal de los dibujos y de las letras... no solo refleja las
fuentes del Jugendstil aleman sino... el disefio modernista de finales y
principios de siglo... Se acentua también un sentido recortado de las
formas mediante areas de luz y sombra."

En otro pintor espanol, Picasso, y en el cuadro que se considera
como el punto de partida del movimiento cubista, Las sefioritas de Avifién,
tambien podemos sondear como el negativo fotografico, no sélo influyé al
pintor, sino como es el origen constitutivo del cuadro. Se ha documentado
exhaustivamente a esta pieza capital del siglo XX. Se ha estudiado la
cronologia de su realizacién. Se le han buscado distintas relaciones con el
arte del pasado, desde Miguel Angel, El Greco, Ingres, Manet, Cézanne,
Gaugin a Seurat. Se ha visto en el cuadro un didlogo en oposicion a la
Alegria de vivir de Matisse y emparentado con el arte primitivo, o yendo mas
lejos, se le ha considerado el resultado de la influencia que supuso la

introduccién en Occidente de este tipo de arte.

‘Al mismo tiempo se reafirmaba la tesis, ya desarrollada en la
exposicidbn americana Primitivism and XXth Century Art, segin la cual
el descubrimiento por Picasso de las colecciones etnograficas del
Trocaderoc no se situaria sino al final del periodo de elaboracion del
cuadro y que era excesivo considerar, un pleno conocimiento del arte
primitivo, el origen directo de aquel”

Sobre la utilizacion de modelos para la realizacion del lienzo, Picasso
replicd mirando con aire de guasa al interlocutor: “;Dénde quiere que los

encuentre?”. Con esa sonrisa socarrona, el artista daba por sentado que era

2 Marilyn McCully, “Los comienzos de Juan Gris como dibujante”, AA. VV., Juan Gris (1887
1927), Madrid, Ministerio de Cultura, 1985, pag. 17.
Anne Baldassari, Op. Cit,, pag.69.
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imposible encontrar personas con unas caracteristicas fisicas que pudieran
servirle de modelo y dejando constancia que semejante transformacion sélo

podia ser fruto de la imaginacién.

En la exposicién Le miroir noir, PICASSO, sources photographiques
1900-1928 (El espejo negro, PICASSO, fuentes fotograficas 1900-1928),
celebrada en el Museo Picasso de Paris entre marzo y junic de 1997, el
origen del cuadro se enmarca dentro de las investigaciones que el pintor

realiz6 sobre la fotografia y el proceso fotografico.

“Ni arte negro, ni modelo vivo en Las sefioritas de Avifién. Su
comprension bien podia tener otro modelo “negro”. Una relacién entre
el cuadro y la imagineria colonial... El conocimiento de los archivos
personales del artista ha permitido sobre todo identificar en ellos un
conjunto de unas cuarenta tarjetas postales, precisamente de 1906,
que testimonian sensibles parentescos con numerosas obras

pertenecientes al ciclo de Las Sedoritas. Todos estos clichés llevan la

misma marca; Fortier, Dakar".*

El interés de Picasso por las tarjetas postales de Edmond Fortier -
fotégrafo activo en el Senegal desde finales del siglo XIX, que emprendi6 a
partir de 1900-1901 el mas gigantesco trabajo fotografico de todo el
continente africano. Comprendiendo su catalogo, en la fecha de 1928, mas
de 8.000 fotografias — se manifiesta en la gran cantidad de estas que poseia
y en el hecho de que muchas le sirviesen como motivo de estudio.
Transformando las imagenes de las formas mas insospechadas. A veces,
como consecuencia de la investigacion de lo propiamente fotografico
(bidimensionalidad, acromia, objetividad visual, etc.). Otras, atendiendo a
diversas cuestiones que inquietaban al artista (arte primitivo, ensamblaje,

facetados, etc.)
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Una de estas tarjetas postales, como expone Anne Baldessari,
conservadora del Museo Picasso de Paris, en su estudio sobre Las sefioritas
de Avifion, fue el origen del cuadro, que no es el resultado de una
transcripcion literal, sino un profundo desarrollo de las posibilidades de la
imagen de Fortier adaptandola a un nuevo concepto espacial. En esta
ocasion la pérdida de ilusionismo dejaba paso a una construccién

simplificada por planos.

Hay un grupo de obras, previas al gran lienzo, que corroboran el uso
que el artista hizo de las tarjetas postales de Fortier: “Dos mujeres
desnudas”(1906), “Busto de mujer” (1907), “Desnudo en la pafieria”, son,
entre ofros, las consecuencias del interés suscitado por las fotografias de
personajes africanos de Fortier. En lo concerniente a Las Sefioritas, como ya
hemos dicho, no se frata de una mera copia de la tarjeta Mujeres en el
‘mercado. Responde a la interpretacién que el pintor hace de una imagen con
nueve personajes, que quedan reducidos a cinco, y de los cuales aprovecha
aquello que considera mas interesante de sus ubicaciones, posturas, ritmos,

etc., hasta construir una composicién nueva adaptada a sus necesidades.

Picasso habia realizado, y realizd con posterioridad, obras fieles a la
objetividad visual de la fotografia, pero en este caso le interesaba utilizar la
tarjeta postal con personajes africanos como el negativo del cuadro. Asi,
cuando la mirada examina la pelicula fotogréfica impresionada, el ojo tiende
instintivamente a restablecer los valores naturales, el pintor habria empleado

la fuente fotografica como matriz negativa de la cual habria, literalmente,

* Anne Baldassari, Op. Cit.,, pag. 72.
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sacado una prueba pictorica: Las sefioritas de Avifion. El negro de las
figuras de la fotografia se convierte en el color rosa de los personajes del
cuadro. El suelo, el plano de fondo de la aldea y el cielo, describen una carta
de valores tonales claros, de los cuales se encontraria el equivalente, puesto
en vertical, en las bandas ocre rojizo, gris caliente, azul y marrén que cierran

el espacio del cuadro.

La idea de instantanea ha sido considerada, repetidas veces, por los
diversos comentaristas de la obra. La disposicion de los modelos se estimo
que ‘“reflejaba posiblemente la influencia del aspecto frontal de las
fotografias de grupo de esta época... Grupos de prostitutas en poses
provocativas, insinuandose al espectador, eran corrientes en las fotografias
eréticas y pomnograficas de la época”. Como indica Michael leja, en

comentario recogido dentro del citado catalogo®.

La alteracién aparente que Picasso infiere a las miradas, con
respecto a la imagen fotografica, no es tal. Esas miradas con expresion de
rechazo, o al menos de distanciamiento, que adoptan las modelos africanas
frente a la camara, se transforman en unas pupitas ibéricas sobre la
superficie de los parpados caidos; unas miradas vacias, rectas, acusadoras,

que ofrecen en definitiva el mismo mensaje.

Esa reorganizacién picassiana de grupos negros transmutados en
rosas a través de un lenguaje negro —la estética primitiva y la estética del
negativo-, mantiene el hieratismo y el aislamiento propio de cada figura. En

esta etapa protocubista la pintura expone asi su propio trabajo de
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ensamblaje, donde las lineas de sutura ordenan la geometrizacién del

dibujo.

Anne Baldassari (que como ya hemos apuntado es la autora del texto
del catalogo sobre Picasso y la fotografia de la exposicidn celebrada en el
Museo Picasso de Paris, en 1897) cita parte de la opinidn donde Leo

Steinberg sopesa el aislamiento de las figuras en el cuadro:

“La pintura mantiene con una logica despiadada el aislamiento de
cada figura, y el que mira esta constantemente en la obligacién de
orientarse entre modalidades pictéricas divergentes. Yendo de
izquierda a derecha: la figura que levanta la cortina inscribe como una
incision su forma plana —un relieve ahuecado sobre un fondo que se
habria suprimido; (...) Ninguna continuidad la une a la siguiente™.

La referencia a la fotografia de Fortier, como sostiene la autora del
texto, podria, en cierta medida, aclarar la génesis de semejante dispositivo
formal. Siluetas percibidas como si fuese sobre el fondo transparente de un
cristal. Traduccion del motivo en una especie de huella pigmentaria, cuerpos
reducidos a una Gestalt geométrica, halos nacidos del violento contraste
entre la sombra y la luz. La imagen fotografica de las africanas en el
mercado, que no pretendian mas que ‘“significar” el mundo exterior,
metamorfoseadas mediante una nueva lectura visual en Las seforitas de
Avifién. Juego de sombras que transubstancia el negativo ilusionista en un

positivo geomeétrico.

Distinta, pero no por ello ajena totalmente en las intenciones,
podriamos entender la obra de Richard Hamilton I'm dreaming of White

Christmas (Suefio con unas Navidades blancas), de 1968. Donde el artista,

® Anne Baldassari, Op. Cit., pag. 103.
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sometiendo a varias transformaciones un fotograma de una pelicula
cinematografica, "ha sustituido el positivo a colores por el negativo a colores,
de forma que e! cantante se transforma en un negro, alusion irénica al titulo
de la cancion”’. Hamilton, siempre interesado por el dadaismo y amigo
personal de Marcel Duchamp, demostré un especial interés por el
compromiso social, lo que le impidid llevar una trayectoria estrictamente
dadaista a la manera de su admirado amigo. Con esta obra, en particular, el
elemento irdnico se centra en una transformacién, a la inversa que hiciera
Picasso con las Africanas del mercado, del positivo en negativo. El artista a
transmutado al cantante melddico Bing Crosby (cantando la cancién
Navidades bfancas) en una figura que podria parecer un hombre negro.
Juego contrario de intenciones que explican, tanto el cambio sufrido por la
sociedad, como el papel que desempefia el artista dentro de ella. Pero con
todo, la diferencia que denuncia con mayor contundencia la mision del
artista, es de orden formal. Picasso, atento al lenguaje plastico de los
pueblos primitivos, a partir de una imagen ilusionista, configuré una
construccion geométrica. Por su parte, Hamilton utilizd una imagen
ilusionista que al pasarse a negativo no pierde su caracter, simplemente
resulta mas dificil de descifrar, y la transformaciéon no supone un esfuerzo
constructivo por parte del artista, sino un hallazgo, consecuencia de una
busqueda conceptual. Si Picasso encontrd la fotografia, Hamilton encontro el
fotograma y el modo de resolver el cuadro. Ambos existian antes de que él

los utilizase; las soluciones técnicas vendrian después.

® Anne Baldassari, Op. Cit., p4g. 103.
7 Edward Lucie-Smith, El arte hoy. Del expresionismo abstracto al nuevo realismo, Madrid,

Céatedra, 1983, pag. 247.
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2.2.3. La Bidimensionalidad

Esta cualidad, consustancial con la imagen fotografica, facilita la
traduccion de los cuerpos en el espacio a dos dimensiones. Cuestién por la
cual, cuando el pintor busca el ilusionismo como factor decisivo de su labor
artistica, resulta de gran ayuda. Por consiguiente, desde los inicios de la
fotografia hasta la reaccion postimpresionista, el arte occidental se basaba
en la descripcidbn naturalista de las cosas y perseguia un ilusionismo
mediatizado por los gustos de las diferentes escuelas. Estos criterios
artisticos faciitaban que esta forma especifica y bidimensional de resumir la
realidad, junto a la objetividad visual, fuesen las caracteristicas de la
fotografia que exclusivamente despertaban el interés de pintores y no

pintores, haciéndolas parecer como ias Unicas que existian.

Para muchos pintores académicos, esta facultad de la fotografia les
permitié resolver problemas, que el paciente estudio a base de bocetos y
apuntes del natural, dificiimente lo hubiera hecho. Pero esta informacion
visual resumida a dos dimensiones sigui¢ siendo utilizada por artistas que,
como el caso de Gauguin, habian reaccionado contra el impresionismo. Aqui
estriba la caracteristica de la bidimen'sionalidad, su facultad especifica. La
interpretacion de la realidad que se consigue, al pasar a papel la imagen
recogida en el interior de la camara fotografica mediante un proceso
fotoquimico, nos puede dar las claves para diversas disquisiciones. El artista
puede ver en ella un boceto tecﬁiﬁcado dispuesto a cualquier intervencion.

Como una indigena en manos de Gauguin, una modelo profesional en las de
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Mucha o el grupo de africanas en las de Picasso, sélo por citar unos
ejemplos. Esta particularidad es la misma que describe Alan Sekulla y
recoge Philippe Dubois: el caso del antropologo Melville Herskévits que
cuando mostrd a una aborigen la fotografia de su hijo, ella fue incapaz de
reconocerio. “Para que la aborigen comprenda la foto es necesario una
expresion verbal que haga explicitos los coédigos que proceden a la
composicion de la foto. El dispositivo fotografico es por tanto un dispositivo

culturalmente codificado™.

Los pasos dados por Picasso, que tanto investigé las sugerencias que
la fotografia podia aportarle a su labor artistica, le llevaron a una solucién
capital para la posterior trayectoria del arte del siglo XX. El ensamblaje de
diversas imagenes fotograficas en las que descubria particularidades que le
atraian, y creando un rompecabezas con estas -partes gue consideraba mas
expresivas, conseguia como resultado una imagen desarticulada, ya que el
montaje por piezas y trozos operado por el pintor no intentaba en ningdan
momento hacer plausible anatomicamente loe elementos heterogéneos
tomados de diversas imagenes. Picasso, por el contrario, parecia disponerse
a preservar la singularidad, la orientaciéon primera de cada uno de esos
fragmentos y a jugar abiertamente con sus disonancias formales. El cuadro
muestra que esta hecho mediante "collage” y las entidades que él agregaba
se quedaban deliberadamente desarticuladas. En oposicion a toda sintesis,

las figuras que pint6é en esta época y en muchas de las etapas posteriores,

' Alan Sekulla, “On the invention of photographic meaning”. Recogido en: Philippe Dubois, El
acto fotografico. De la representacion a la recepcion, Barcelona, Paidos Iberica, 1986.

61



2.2. La fotografia aporta sus caracteristicas
2.2.3. La bidimensionalidad

consistian en un puzle de signos opuestos cuya dinamica centrifuga define

un {enguaje formal inédito.

Son cuadros donde la colocacion critica de los elementos
cabezal\torso\brazosimanos presentan una disfuncién icénica. Pero el cuadro
existe precisamente porque el cuerpo “no funciona”. No obstante, no era
suficiente que la fotografia hubiese servido de modelo. Era preciso que, para
el pintor, estos cuerpos fueran convertidos en imagenes independientes: un
compendio de trazos significantes que él pudiera libremente diseminar,
desplazar, reutilizar, con el fin de que se llegase a un sujeto de pintura que
no deba nada al ilusionismo. Etapa intermedia de un viaje hacia lo que
acabaria siendo el cubismo analitico y, mas particularmente, la revolucién de

los papeles pegados. El descubrimiento de un verdadero mundo propio.

El mundo propio de Francis Bacon también se fundamenta en la
disfuncién icdnica. Sus disonancias formales, al contrario que Picasso, son
utilizadas con un criterio menos constructivo que expresivo pero también
basandose en las imagenes fotograficas. Como cuando consultaba
imagenes de animales salvajes' para definir el caracter expresivo de sus

modelos:

“Bueno, una imagen puede ser profundamente sugerente respecto a
otra. Yo pensaba por entonces que las texturas debian ser mucho
mas gruesas y en consecuencia; la textura de la piel de un
rinoceronte, por ejemplo, podia ayudarme a pensar en la textura de ia
piel humana™?,

2 David Sylvester, Op. Cit., pag.32.
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La rapidez y agilidad que supone, para el trabajo del artista, poder
consultar cualquier imagen reducida a dos dimensiones de texturas que
pueda considerar interesantes para la realizacion de su obra. No sélo
recibiendo una informacion codificada de aquello que le interesa, sino con la
posibilidad de cotejar diferentes opciones antes de emprender la realizacion
del cuadro, eligiendo la mas sugerente. Por consiguiente, puede
considerarse esta premura, propiciada por la bidimensionalidad de la
fotografia, un factor constitutivo del pintor. Bacon inflige a sus figuras
deformaciones que son el resultado del enfrentamiento de distintas
imagenes de origen fotografico; y en el caso de los retratos, su predilecciéon
por personajes de su circulo de amistades, no evitaba que prefiriese trabajar

de fotografia mejor que hacerlo del natural:

“En el caso de amigos que pueden venir y posar, he procurado tener
fotografias para los retratos, porque prefiero mucho mas trabajar
sobre fias fotografias que directamente de ellos. Te aseguro que no
seria capaz de intentar un retrato de alguien que no conozco partiendo
de fotografias. Pero si conozco a la persona, y ademas tengo
fotografias de ella, me resuita mas facil trabajar sin su presencia en el
estudio. Creo que si tengo ante mi la presencia de la imagen, no
puedo dejarme llevar con la misma libertad que partiendo de la
imagen fotografica. Quizas se deba sélo a mi propio sentido nemético,
pero me resulta menos inhibidor trabajar a base de los recursos y las
fotografias que tenerlos realmente sentados ahi delante de mi™.

El pintor trabaja pasionalmente consultando unos bocetos tecnificados
que le permiten evitar el cuerpo a cuerpo, colofén impresionista de las
busquedas, hacia un mayor ilusionismo, de la pintura occidental hasta el
siglo XX, y orientando su pintura hacia una experimentacion en el terreno de

la expresién,
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No podemos pasar por alto el rasgo que quiza marque de una forma
mas clara el método de trabajo de Picasso: las series (ver 3.2.1.). Practica
de trabajo, donde un mismo referente puede transformarse, dependiendo de
las muitiples interpretaciones del artista, en imagenes totalmente distintas.
Picasso nunca intentd limitar sus investigaciones en una sola direccién y, en
lo concerniente a los retratos, no intentd resumir a una unica posibilidad sus

impresiones sobre {a gente que conocia bien.

Por su parte, las imagenes fotograficas de personas desconocidas
encontradas en tarjetas postales o fotografias anénimas, liberaban a Picasso
de toda afectividad parasita. Le autorizaban a entrar pictéricamente en una
especie de resonancia secreta con el sujeto. La fotografia jugaba entonces
el papel de un vector ontolégico que mantenia al modelo en la iejania
espacial y temporal de su propia existencia, proyectandolo en el aqui y el

ahora del pintor.

Una de las cuestiones que influyeron en la constitucion del lenguaje
cubista, pudiera estar relacionado con el cuadro que Picasso, después del
trabajo emprendido a partir del fondo fotografico de Fortier, hiciera inspirado
en Fernande Olivier y Dolly Van Dongen. Las fotografia en su taller, posando
delante de los dos lienzos mas importantes de los dos Ultimos arios, situando
a Dolly en los brazos de Fernande. El cuadro, Madre y nifio, donde se ponen
en escena los lienzos depositados en el fondo del taller y los modelos vivos.

Reunidos en un mismo espacio fisico, todos los elementos avanzan al primer

* David Sylvester, Op. Cit., pag. 38.
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plano, desapareciendo las diferencias, de cualquier tipo, entre las figuras y el
fondo. Es asi como Madre y nifio sintetiza la disparidad fisica, estilistica y
cromatica de los dos cuadros situados detras de las figuras, que con éstas,
se reparten el espacio fisico del taller y vienen a dotar a este lienzo de un
lenguaje especifico mediante la interferencia estilistica que ejercen sobre las

figuras. El fondo mediatiza a la parte real.

En la etapa cubista, cuando ya hacia mucho tiempo que Picasso
habia pintado o dibujado a partir de modelos fotogréficos, las exigencias
metodoldgicas de sus busquedas le llevaron ha compenetrar geometria e

imagen fotografica.

“Vector de un dialogo silencioso e indirecto con lo real, este medio
pone también en juego su virtualidad propia. Bidimensionalidad,
acromia, objetividad visual, materialidad de la prueba sobre papel,
definen una relacién de referencias homotéticas, a partir de las cuales
se elabora el cuadro. La banalidad, a veces trivial, de la imagen
fotografica y su realismo escueto pueden igualmente sustentar un halo
iconoclasta, que responde a la preccupacion de des-sublimacién del
lenguaje artistico que perseguia por entonces Picasso.™

Por consiguiente, atendiendo al juego en las intenciones estilisticas
que representa el cuadro Madre y nifio, podemos especular con una
hipétesis que explicaria el origen de la descomposicion cubista por planos.
Dentro de las fotografias que hizo Picasso, con la intencion de que le
sirviesen como bocetos tecnificados, no debemos pasar por alto la
importancia que tuvieron los cuadros apilados en el taller del artista. La
superposicién de lienzos dados la vuelta, o de cara al espectador,

constituyen un entramado de planos que rodean absolutamente a la figura o
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figuras que posan delante de ellos. Las figuras, al ser interpretadas
pictoricamente por Picasso, son absorbidas por la misma construccion
geometrica del fondo. Las formas planas, los angulos y las estructuras
transforman a las figuras desnudandolas de su ilusionismo y conformandolas
cOmo una organizacion geomeétrica que las reduce a unas claves ritmicas,
resueltas mediante el claroscuro como la consecuencia del blanco y negro
de la fotografia (ver 2.2.4.). El cubismo analitico, por tanto, surgié cuando el
taller atestado de cuadros metamorfose¢ al modelo vivo. Periodo de
transmutaciones al cobijo de la bidimensional donde la construccion de las
figuras, le deben menos a los lenguajes artisticos de los pueblos primitivos,

al mostrar un tratamiento geométrico distinto a la estilizacion de éstos.

Algunos ejemplos de cuadros de este periodo, recogidos en el
mencionado catalogo de la exposicidén francesa dedicada a este tema y de
los que se tiene documentacion fotografica, ayudara a comprender mejor el

proceso creativo de Picasso en este periodo crucial para el arte del siglo XX.

Anne Baldassari nos hace referencia a una serie de tarjetas postales
que Picasso adquirid en Céret en el verano de 1911, de las que varios
ejemplares fueron empleados para la borrespondencia, “como lo testimonian
los envios a Apollinaire o a Kahnweiler. Muchas otras se quedaron en manos
del artista™. A partir de éstas, con membrete del Gran Café, el artista realiz6
una serie de Bustos Ceretianos estrechamente emparentados con las

tarjetas postales de “Grupos de Catalanes” adquiridas por el pintor. El

* Anne Baldassari, Op. Cit., pag. 129.
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hieratismo de los personajes y las innumerables coincidencias en las claves

anecddticas que emplea el artista para su construccion asi lo confirman.

Su dibujo de 1911 Hombre bigotudo con clarinete, realizado a tinta
china y lapiz sobre papel, se podria buscar entre los musicos de la Banda
musical del Vallespir, tarjeta postal que poseia el pintor, donde la presencia
de los musicos tiene unas caracteristicas idénticas a las claves descriptivas
que nos da Picasso en su dibujo. También en el realizado a lapiz gréso y
carboncillo, técnica poco comin en estos afios de 1910-1911, Cabeza de
hombre, exhibe todas las caracteristicas formales de una tarjeta postal que
muestra a un pastor de los Pirineos orientales. Cuello redondo, pipa, bigote,

nariz prominente, barretina y frontalidad.

Por su parte, el lienzo Sefiorita Leoni se ha pensado tradicionalmente
que representaba una artista del circo Medrano; pero se trataria de otra
figura de la escena, La Bella Chelito. Dos tarjetas postales de la artista
presentan un parentesco inmediato con la pintura y su dibujo preparatorio.
La masa de la cabellera es faciimente reconocible, aunque en el cuadro la
modelo se reduce a un juego geomeétrico de angulos y curvas, toma los
elementos para esta desconstruccion de dos fotografias que Picasso tenia
de la cupletista barcelonesa. Aunque el cuadro esta elaborado de forma
idéntica, el tratamiento de la superficie pictérica establece cualidades mas
ilusionistas donde en la fotografia, y por efecto de la luz, los rasgos de Ia

modelo son mas legibles.

® Anne Baldassari, Op. Cit., pag. 142.
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Como explicaba Picasso: "Es necesario siempre comenzar por alguna
cosa. Se puede enseguida levantar toda una apariencia de realidad; no hay
peligro, porque la idea del objeto ha dejado un rasgo imborrable”. El trabajo
“a partir de foto” aproxima asi lo real alli donde el artista crea la imagen, alli
donde se formula cono motivo visual. También puede haber,
paraddjicamente, encuentro entre el ilusionismo fotografico y la codificacién
propia del cubismo. Los cuadros arriba mencionados podrian ser un ejemplo
de cémo las cualidades formales de la fotografia participaron en la
elaboracién del lenguaje cubista. “Una escritura creadora de signos que nos
hace suponer como el mundo se refleja en el artista, y como este reflejo
ejerce sobre los aspectos del exterior un poder propio para dar innumerables

interpretaciones”®

Hombre con quepis, cuadro datado entre los afios 1913 y 1916,
parece relacionarse con la fotografia que Georges Braque hiciera en 1911
de Picasso, vestido con uniforme militar, en su taller del Bulevar de Clichy..
Picasso ya habia realizado un dibujo entre 1912 y 1913, El Pintor,
basandose en esta fotografia. El lienzo, por su parte, no esta excluido que se
realizara en dos veces, una, paralela a la ejecucion del mencionado dibujo, y
otra posterior, cuando el artista decidié simplificar el fondo pintandolo de rojo
plano. Como el dibujo, la pintura estd construida por trazos desplazados y
segun una geometria de angulos divergentes evocando la que forman los
marcos y los bastidores que ocupan el fondo de la fotografia. Esta obra, al

margen de sus connotaciones politicas o nacionalistas (no olvidemos que

® Anne Baldassari, Op. Cit., p4g. 128.
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Braque, el autor de la fotografia, partié para el frente del que volvié herido en
1915), apreciamos un nuevo rumbo en los planteamientos de la
composicion. En este caso, la geometria, que en la fotografia ocupa la zona
del fondo (marcos y bastidores), solamente construye la figura y el fondo se
limita a un color plano. El juego de formas a que se ha reducido la figura esta
planteado como un collage, donde diversas texturas matéricas y graficas,
reorganizadas mediante grafismos, conforman la figura del militar. Lo que el
fondo del taller, atendiendo a la fotografia, suponia de complejidad
geométrica, en el lienzo se ha depositado en [a figura y se ha eliminado del

fondo.

Como balance, podriamos establecer los tres hallazgos mas
elocuentes de este maridaje fotografia-pintura en la obra de Picasso, que,
aproximadamente, durante los afios 1906 a 1916, dio como resultado Ia

aventura cubista:

- Periodo de Discontinuidad. Causada por la consulta de diversas
imagenes fotograficas en la realizacion de la figura (Fotografias del

catalogo Fortier). Via abierta hacia el collage

- Injerencia de lo geométrico, localizado en el fondo de la fotografia
(marcos y bastidores del taller), en la totalidad de la imagen

pictoérica (fondo y figura).

- Injerencia de lo geométrico sélo sobre la figura. Liberando al fondo
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Seria tentador hacer coincidir cronoloégicamente cada uno de estos
hallazgos con el periodo negro, el cubismo analitico y el cubismo sintético.
Pero realmente lo que nos interesaria es dejar constancia de cémo, la
bidimensionalidad de ia fotografia, sustenté la andadura de Picasso en la
blsqueda de un lenguaje afin con las necesidades de un nuevo siglo.

Abriendo el camino hacia una Nueva Figuracion ciclica:

“Cuando Rothenstein le pregunté a Bacon si durante su estancia en
Roma habia tenido ocasién de contemplar el original de Velazquez” —
el retrato de Inocencio X- "en el Palazzo Doria, contestd que no, que
aquello no le interesaba’’

" Otto Stelzer, Op. Cit., pag. 163.
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2.2.4. La acromia

Si, como se preguntaban en el siglo XIX, la finalidad del grabado
consistia en su capacidad para traducir, en un formato diferente, un cuadro a
blanco y negro. La fotografia resolvié esta cuestion, inundando, en poco
‘tiempo, a la sociedad con reproducciones de cuadros, esculturas y edificios

singulares, arrebatando al grabado esta competencia.

La fotografia fue el vehiculo que transmitié las evoluciones de las
investigaciones artisticas en sus distintos géneros, difundiéndolas a través
de una codificacion diferente a la del grabado. Esta rapida difusion, hasta el
abaratamiento de la reproduccion en color, se hizo a través de imagenes que
también conllevaban una caracteristica comin al grabado tradicional; la

acromia.

Los artistas jovenes, para enriquecer su formacion, ya no sélo
disponian de la posibilidad de visitar los museos, mas o menos préximos.
Mediante las fotografias tenian acceso a una informacién de aquello que no

podian contemplar directamente:

‘Las fotografias orientan de muchos modos a las artes de la primera
mitad del siglo XX. En primer lugar, como eleccién o inventario,
dirigiendo la atencién a lo que ya habia sido reproducido. Después, en
pintura y en escultura, como reduccién preventiva del color a un
sistema de valores, y de la tridimensionalidad a una vision del
claroscuro. Finalmente, en ta escultura, la fotografia canénica imponia
puntos de vista precisos”*

' Carlo Bertelli, “lter italico fotografico” en Germano Celant e Ida Gianelli (comisarios), Memoria

del futuro. Arte italiano desde las primeras vanguardias @ la posguerra  Milan, Fabbri,

Bompiani/, Ministerio de Cultura-Centro de Arte Reina Sofia, 1990, pag. 46.
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La fotografia registra, tanto del natural como de cuadros, agudizando
ciertos aspectos que dotan a la imagen de una descripcion diferente a la que
percibe el ojo humano y son datos que se pierden por completo al

contemplar los originales.?

La fotografia en blanco y negro parece la responsable de la vuelta al
claroscuro, al cambiar la actitud del pintor, de agresividad frente al medio
fotografico, a dependiente de él. Ocupando la valoracion tonal un lugar
decisivo en la construccién del cuadro y conduciendo el quehacer artistico
por canales que se desentienden del color. Si no el pionero, desde luego uno
de los primeros artistas experimentales que canalizaron su trabajo en esta
direccion, fue Picasso. Quien a partir del periodo azul centrara su atencion
sobre las fotografia sin color que, conduciéndole hacia la monocromia
pictérica, alimentara su obra en beneficio de orientaciones plasticas muy

diversas.

A comienzos dei siglo XX se dirigié hacia una pintura donde la forma
se reduce a una especie de dibujo construido por las sombras,
sustentandose de uno de los descubrimientos propio del procedimiento de
virajes: la cianotipia. Procedimiento que tiene como caracteristica

proporcionar imagenes de un azu! sostenido.

“Con los lienzos inaugurales del periodo azul, como Mujer en cuclillas
y nifio, la confrontacion con la fotografia se hace paradéjica. En un
momento en el que el interés de Picasso le lleva a una expresion

? “Las escarpadas formaciones triangulares de las formas, los secos cortes del Greco, los
convulsivos movimientos de los pliegues, se refuerzan en fotografia... La fotografia acentua en
Cézanne las estereometrias, la sequedad de las deformaciones,...” Paolo Fossati, "Las rosas
de Bengala y el reloj de la Aduana (Morandi 1918-1922 en la &poca de “Valori Plastici”’)” en
Germano Celant e Ida Gianelli, Op. Cit., pag. 57.
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radical del antagonismo sombrafiuz, su pintura azu/ testimoniaria la
eleccion de una especie de no-color... En el extremo del espectro
luminoso, el azul seria, por tanto, un color eminentemente moderno,
una conquista cultural reciente de la percepcién. Picasso hace esta
eleccion en un momento en el que se dedica a la manipulacidn de la
fotografia™

Como se pregunta Anne Baldassari. ;Se trata de una coincidencia?.
Mas bien cabe pensar que el registro en azules que ofrece este nuevo medio
tuvo alguna razon para incitarle a dicho empobrecimiento cromatico. ;Por
que, en este momento?. Descartar la pintura saturada de pigmentos de
principios de 1901 para volcar su trabajo en crear imagenes empafadas,
una especie de grisalla que no deja aparecer mas que los valores de lo
sombrio a lo claro. Un didlogo subterraneo se teje entre la pintura que
degrada el color a mero comparsa y el registro de la fotografia. El azu!, que
en la pintura clasica designaba la pérdida del objeto, la fuga del espacio,
invade ahora la totalidad del lienzo conformando el dibujo de una

profundidad abolida.

Una cianotipia realizada por Picasso entre 1899-1900, y encontrada
recientemente en su archivo, demuestra el conocimiento que el artista tenia
de esta técnica. La simultaneidad entre ésta y el inicio del periodo azul, que
el pintor data a de la muerte de Casagemas, cuando se puso a pintar en azul
un retrato del poeta para ilustrar la nota necrolégica, demuestra su
vinculacion. Este primer dibujo, realizado sobre papel gris azulado,

concentra ya la estética propia del cianotipo.

* Anne Baldassari, Op. Cit., pag. 32.
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La sencillez que el artista buscaba en aquel momento pudo buscarla
en la caracteristica monocromética de la fotografia en blanco y negro, como

lo hiciese Manet.

“La luz se representa con tal unidad que un solo tono era suficiente
para reflejarla y que era preferible, pudiendo parecer brutal, pasar
bruscamente de la luz a la sombra que acumular cosas que el ojo no
veia y que no solamente debilitaban el vigor de la luz, sino que
atenuaban la coloracién de las sombras que &l trataba de resaltar™

La atraccion del azul seria también para Picasso la de un color limite
que, poco antes, habia sido como el simbolo del escandalo en pintura. El
cromatismo de Manet sufrié el ataque frontal de la tradicion, arguyendo la
critica conservadora que el uso de “tanto violeta” sélo podia ser la
consecuencia de una enfermedad en ia vista. La ‘“indigomania” de
Cailiebotte o la “retina enferma” de Cézanne, son otros ejemplos de cémo la

critica justificaba aquello que se apartaba de lo manido.

En el verano de 1901, Picasso exponia precisamente en casa de
Ambroise Vollard, el marchante de Cézanne y e! organizador de la
provocadora exposicion de 1895, Es para él el momento de una
aproximacion mas directa a la obra del Maestro de Aix, de su postura en Ia
linea de rupturas inaugurada por Manet y por el impresionismo. El azul y el
violeta, adquisiciones de la sensibilidad moderna, se identifican por otra
parte con la corriente de la revolucién en pintura. Medio de una expresividad
incolora, el azul de Picasso, puede también encontrar a sus ojos el caracter

tedrico de un “color-manifiesto”. En el limite de lo visible.

“ Anne Baldassari, Op. Cit., pag. 17
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Dos fotografias le sirven a Picasso en este periodo azul para la
realizacién de sendos retratos, los de Sebastian Junyent y Jaime Sabartés.
En el primero, es sorprendente la diferencia del tratamiento del rostro con la
ejecucion del resto del cuadro. El rostro esta resuelto con un estilo mimético
donde el artista ha. permitido que tonos rosas y ocres se escapen
ligeramente da la entonacion azul del conjunto. El resto, en gama de azules,
esta pintado con una pincelada suelta. Picasso practicara en otras ocasiones
esta estrategia: elaborar zonas del cuadro dotandolas de una apariencia
postiza: incrustada (ver 2.1.4.). Fusién ambigua entre ilusionismo optico e
inacabado pictérico; recurso aplicado principalmente durante el periodo
llamado clasico, como el conocido retrato de Olga en un sillén, igualmente

inspirado en una fotografia.

El retrato de Jaime Sabartés, que elaboré en el momento que dejaba
de nuevo Barcelona por Paris en 1904, Aunque el pintor dejo constancia de
su ejecucion rapida del natural, sorprende constatar el parecido entre éste y
una fotografia de Sabartés, la Ginica que se ha conservado en los archivos
del artista®. El encuadre ligeramente descentrado, la postura, la expresion,
la iluminacion, el relieve, en resumen, todo permite leer la imagen pictérica
como el reflejo de la fotografia. No hay mas diferencia que la corbata
sujetada por una joya. Desde el punto de vista pictorico el estilo es todavia
austero y tiene ese aire congelado, propic de la vista fotografica, que

también se detecta en el retrato de Sebastian Junyent.

® Para una mayer informacién: Anne Baldassari, Op. Cit.
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En el periodo rosa, Picasso lleva a cabo un trabajo de analisis y de
sintesis sistematicas sobrepasando el estudio ocasional de la fotografia o su
mera transcripcion imitativa. El artista descifra y combina con otras fuentes
de inspiracion cada una de las unidades significantes de la imagen, como si
quisiera agotar todas las proposiciones, tanto documentales como plasticas.
Procediendo mediante cortes, montajes y mezclas, configura criaturas
posibles, a medio camino entre la realidad y la imaginacién, que toman de la
fotografia su verosimilitud, una consistencia objetivable y una vibracién
sensual. Pero la imaginacién y la intuicion del pintor han contribuido a
inyectarles algo magico que las hace imprecisas. Manchas, trazos y detalles
otorgan al color multiples matices dentro de la casi monocromia y la linea de
los contornos, cuando se dibuja, lo hace suavemente, como amortiguada.
Esta forma de imprecision, esta plastica sorda y tonal, es la consecuencia de
una mirada a la que le esta prohibido la agudeza. Picasso habria encontrado
un limite a la representacion exhaustiva de lo real, a la afluencia de
informacién demasiado exacta. Jugando con lo borroso y con lo nitido se
hacia eco con el gran debate abierto por el pictorialismo en fotografia. Donde
sus partidarios quisieron ver, en su blsqueda de emuisiones y sus
procedimientos gestuales, un asentamiento de la fotografia como un
suplemento del arte. En un movimiento contrario, Picasso, parafraseando
estos metodos [os utilizé para devolverles su verdadero objeto: la pintura.
Partiendo de la fotografia, el pintor se libera de ella gracias al desorden
consentido de su vision. El efercicio adivinatorio de los ojos entornados no
encontraria en los modelos mas que una discreta solucion formal y el aura

que subsiste de su fugitivo paso por la cadmara.

76



2.2. La fotografia aporta sus caracteristicas
2.2.4. La acromia

La pintura se hace carne. Esa nobleza natural, sin pretensiones, que
adquieren la composicion y las figuras de este periodo, se debe
principalmente al estudio de imagenes fotograficas como las de Plischow.
Fotografias de nifios egipcios desnudos, a pleno sol, que despertaron un
interes por el cuerpo humano, mas entroncado con el clasicismo que en el
de los deudores de ia tradicion académica (Ingres, Puvis de Chavannes,

etc.).

Este periodo rosa, consecuencia de un viaje a Holanda de donde
Picasso trajo algunas pinturas a la aguada y numerosas tarjetas postales de
tipos regionales. Esas pinturas en tonalidades rosa y azul supusieron un giro
en su obra, pero que por otro lado, seguia investigando otras alternativas de
las mismas fotografias en blanco y negro. La acromia seguia dejando su

huelia; como la dej6, de forma aun mas significativa, en el periodo cubista.
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Podemos comenzar por considerar que la pincelada impresionista fue
un reflejo de lo que el grano de la fotografia aportaba como medio para la
definicion de la imagen. Y esa manera de resolver el cuadro, que sin perder
sus intenciones ilusionistas descompone la imagen en toques de pincel
cortos y desvinculados, prima lo que el grano de la fotografia por aquel

momento no podia ofrecer: el color.”

La relacidn entre grano y pincelada, gue tendra su maxima comunién
en el periodo divisionista, prosiguié con el pictorialismo. Cuando el fotégrafo,
influido por la pincelada deshecha, se vali6 de pantallas, filtros, lentes
suavizadoras, bambalinas, claroscuros y contraluces para dar de lado a la
realidad, hasta tal punto que todavia se la conoce como escuela del
desenfoque 2. Pero no olvidemos el que quiza sea el motivo principal que
empujé al fotbgrafo pictorialista a otorgar a sus fotografias cualidades
propias de la pintura y el dibujo. La revolucion tecnolégica puso la fotografia,
a finales del siglo XIX, al alcance de la mano del aficionado, al abaratar los
precios y aumentar la produccién, provocando la reaccion por parte de los
profesionales, que para avalar su trabajo “sitlan la imagen mecanica bajo
los auspicios de un maestro situado en las antipodas de la ciencia y que

lleva un nombre magico y prestigioso: el arte."

' “E{ impresionismo, un naturalismo de lo subjetivo, fue en principio un método coincidente
con el proceso fotografico. La construccion del cuadro a particulas de color se correspondia
al grano de la fotografla; el resultado era una reproduccidn en color de la realidad, tal como
no le era posible captarla la camara”, Otto Stelzer, Op. Cit,, pag. 173.

? Jean Claude temagny, Op. Cit., pag. 96.

* Jean Claude Lemagny, Op. Cit., pag. 85.
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El grano, un fallo de la fotografia que se viene dando desde los dias
de la calotipia hasta hoy y evidenciado por la reproduccion mecanica de la
autotipia, que descomponia la imagen en una reticula de puntos, debid
contribuir a la formacion de las teorias del divisionismo. Como se pregunta
Stelzer, si estos artistas, con Seurat al frente, quisieron hacer valer una
supuesta ley optica y la disolucién de la superficie en puntos unicamente se
basaba en la reflexion sobre la dptica de los colores. ¢Por qué seguian
empleando la técnica puntillista en sus dibujos a pluma, en blanco y negro?
¢, O por qué Suerat usaba papel de grano grueso en sus dibujos al carbén,
siendo su pintura lisa y plana?. El autor de Arte y fotografia también se
cuestiona sobre las posteriores aplicaciones de esta caracteristica: “4Y por
qué Sérusier, Vallotton o Vuillard emplearon la técnica puntillista, pero
unicamente como efecto de superficie, sin preocuparse en absoluto por su

aspecto optico, por las leyes de la division?"

Consideremos, por consiguiente, que el interés suscitado en los
artistas por el grano de la fotografia se debié mas a lo que tiene de faffo en la
nitidez y definicidbn de la imagen, que por cuestiones de fndole estética.
Desde la primera apropiacion de los neoimpresionistas, hasta la de los
neofigurativos y los pop, ha sido el error de la fotografia lo que ha facilitado
a los artistas encontrar una fuente que alimentase sus necesidades de
renovacion, induciéndoles a considerar “la proyeccién del campo retiniano en

el plano pictérico™.

“ Otto Stelzer, Op. Cit., p&g. 135.
® Rosalind Krauss, Op. Cit., p4g. 137.
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Los divisionistas quiza, como dignos hijos de su época, viesen una
correspondencia total entre lo que registraba la camara y lo que veia el ojo y
esto les hiciese conjeturar como cierto [a disgregacion de la imagen en miles
de puntos de color de aterradora uniformidad. Para Arnheim, este método de
trabajo basado en la monotonia maquinal, “refleja una voluntad a aceptar la
fachada de lo informe como sustancia y naturaleza intrinseca de nuestro
mundo. Expresa esa sumisién de la iniciativa a poderes trascendentes que
lleva al hombre a confiarse a dioses, espiritus, instintos, arquetipos, al
accidente o a la matematica de la probabilidad, cuando hay angustia en las

naciones y perplejidad '

La incidencia de los planteamientos pictéricos de los divisionistas, en
lo que tenian de una valoracién extrema de lo retiniano, fue decisiva para la
modernidad. Tal es el caso, citado por Rosalind Krauss, de Delaunay, “para
quien las leyes de contraste simultaneo en el interior del ojo y las leyes de la

pintura son una y la misma cosa™.

Delaunéy, y en esto coincide con los divisionistas, decia que crear
consistia en producir nuevas unidades con la ayuda de nuevas leyes.
Mensaje que recibieron, no solo el mencionado pintor francés, sino la
mayoria de los artistas deseosos de investigar “lo nuevo” en el terreno de lo
retiniano, y que Marcel Duchamp criticé con tanto denuedo. Atacando la
interpretacién del sistema visual que esta postura encerraba, desde el

impresionismo a la abstraccion, pasando por el cubismo. Y a Seurat, aun

® Rudolf Arnheim, Hacia una psicoloaia del arte, Arte y entropia, Madrid, Alianza, 1980, pag.

170.
” Rosalind Krauss, Op. Cit., pag. 137.
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siendo el ejemplo mas palpable de lo que significa la aplicacion de los
principios de la éptica moderna a las obras pictoricas, no le consideraba

“retinalista”.

En lo concerniente a la Nueva Figuracion, y volviendo a centrar
nuestra atencion en Francis Bacon. Como vimos en el paragrafo dedicado a
las fotografias movidas y las fotografias doblemente expuestas, el pintor
buscaba soluciones pictéricas fundadas en estos efectos erréneos de ia
fotografia para evitar en lo posible todo embellecimiento. Propiciando un
desenfoque, frotando o arrastrando la pintura, en las figuras que estaba
pintando y que estaban inspiradas en las fotografias de Muybridge,
desvirtuandolas de tal manera que es dificil identificarlas (en especial sus
cuadros de perros). También estuvo atento, como era de esperar en un
artista amante y estudioso de la fotografia, a las posibilidades expresivas dei
grano de la fotografia; mostrando preferencia por las reproducciones
fotograficas en los periddicos por sus gruesos y notorios puntos de la trama.
El grano ensuciado con huellas de tinta de imprenta, al servir de modelo,
transmite a las imagenes de Bacon una crudeza expresiva en los antipodas
del realismo magico y del surrealismo figurativo, emparentados con las

cuidadas fotografias de tripode.®

Para Bacon el grano lo entendia como un accidente que acentia el

componente de casualidad de la imagen, sugiriendo cierto aspecto de

® Rosalind Krauss, Op. Cit., pag. 137.

® Técnica que, como en el caso de Dall, suscitaba el rechazo del tedrico del grupo
surrealista: “Yo no tengo a Dali por un gran “pintor” y es por la excelente razén de que su
tecnica es manifiestamente regresiva”. En respuesta de André Breton a una nota enviada
por Claude Lévi-Strauss donde le preguntaba su opinién sobre las relaciones entre la obra
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impotencia que insufla pasividad a la figura, como si la abandonara a su
destino y la condenara a su aislamiento. Pues, al perder el artista su
capacidad de calcular, planear y controlar la definicion de la imagen, deja
sus figuras en manos del azar y cualquier mancha, tachén o salpicadura
puede formar parte de ellas. Esta renuncia de la iniciativa del artista, en favor
de la espontaneidad, es causa comtn con las tendencias abstractas,
tachista, expresionismo abstracto e informalismo. Supone un abandono de la
conciencia heredado del surrealismo, que Bacon compagina con un
ordenamiento de la superficie que, por contradictorio, incrementa la

expresion de la figura.

Warhol también buscé en el grano de la fotografia una
indeterminacion que variase el sentido de sus imagenes. Sus modelos,
también los dibujos de época temprana, no son resultado de observaciones
directas, sino las imagenes comercialmente estilizadas o fotografias de
distinta procedencia. Fotografias impresas, Warhol no busca precisamente la
fotografia original, que sea “el documento que ha alcanzado la maxima
difusién y que, en virtud de la transferencia de la imagen y el proceso de
impresion, ha perdido ya algo de nitidez. El artista parte de reproducciones

reproducidas”’®.

El artista, al realizar cuadros con una serie de imagenes repetitivas,
se vale de las tramas desvirtuando la nitidez, para establecer unas

diferencias entre ellas que agilicen el conjunto, dotandolo de una expresion

de arte y el documento. Claude Lévi-Strauss, Mirar, escuchar, leer. Madrid, Siruela, 1994,
pag. 105,
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distinta a la que se obtiene con la fria repeticion mecanica. Podria
considerarse como el camino de vuelta que se inicié con las cuatricromias
pintadas a mano de Seurat, basando en la claridad de la imagen el sentido
de su investigacion. Warhol, a pesar de su posicionamiento anti-
expresionista, devalia la fidelidad de la imagen como una consecuencia
técnica del recurso de lo reproducido. Al ampliar la imagen, las tramas cogen
mayor presencia. Dando lugar a cierta inexactitud que libera de precision

fotografica al motivo.

“El tono del papel sobre el que va a fijarse el motivo definido por la
trama -un tono de papel que en las reproducciones fotograficas de
pequefio formato publicadas en los periédicos resulta inapreciable a
simple vista- aparece ahora fuertemente acusado. La citada
inexactitud confiere al motivo algo de cosa flotante""’

Dentro del arte pop, al margen de las investigaciones de Warhol,
encontramos la apoteosis de la trama. La obra de Roy Lichtenstein, deudora
de la iconografia del coémic por sus caracteristicos puntos bendei y las
franjas, llega al regodeo en la utilizacion de la trama con la serie Espejos,
1970-72. Aunque con anterioridad, como en el caso de Littoral (1964), el
artista habia reducido el cuadro a dos zonas irregulares donde la trama, de
un mismo azul en positivo y negativo, sefiala la diferencia de las superficies.
O cuando pintd nubes, White Cloud (1964), o humo. Su estrecha
dependencia de la fotografia, de la que parte para recrearla sus cuadros,
resumiendo la imagen mediante una serie de tramas de puntos o rayas y

superficies planas en colores escuetos.

'® Werner Spies (texto), Ardy-Warhol—Ceches- Madrid, Fundacién Juan March, 1990, pag.
30.
" Werner Spies, Op. Cit., pag. 30.
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“Salvo en las naturalezas muertas de los afios setenta, la pintura de
Lichtenstein no es nunca del natural. (Y ain asi... Preguntarle si
fotografi® esas composiciones suyas para pintarlas.) Suele ser arte
sobre arte, artificio —también en el sentido de astucia- que plantea
multiples problemas sobre las problematicas relaciones entre realidad
y arte a través de imagenes mas o menos transpuestas de otras
pinturas, de cémics, de catalogos... Las fronteras entre arte culto y
popular se borran en el pop-popurri de Lichtenstein...

En la era de la reproducciéon mecanica el modelo viene a ser su
imagen difundida en libros ilustrados, calendarios, carteles, postales...
Y ademas suele suceder que, como diria Borges, los originales son

infieles a las copias, éstas disimulan a veces las torpezas,
vacilaciones y desmanes de la mano del artista”.'?

La importancia e incidencia de lo que en Lichtenstein son sefias de
identidad inconfundibles. Las tramas heredadas del cémic, que los
dibujantes utilizaban por imperativos de la reproduccion impresa, han
supuesto una de las aportaciones de mayor incidencia, no séio en el
lenguaje pop, sino en las tendencias noefigurativas vinculadas con éste. A
los puntos de los divisionistas les une un lazo de continuidad con los puntos
de Lictenstein: las reproducciones fotograficas y fotomecanicas. Sin las

cuales no habrian existido.

2 Julidn Rlos, "Picasso, pintor y modelo”, El Paseante. numeros 18/19, 1991, pags.
32/33/34
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2.2.6. La objetividad visual: ilusién referencial

Esta caracteristica, que tanto ha dado que pensar a los teéricos de la
fotografia, s6lo nos interesa en tanto en cuanto haya podido mediatizar los
trabajos de los artistas plasticos. Cuando éstos creian en sus propiedades
descriptivas como incuestionables, trabajar usandola como bocetos
tecnificados, en general, les creaba mala conciencia por considerar que su
utilizacion les desprestigiaba como artistas. Postura de los pintores
académicos y oficiales, quienes utilizaban la fotografia a escondidas y
unicamente como sustituto de sus modelos: “La camara fotografica era un
buen medio de acopiar bocetos de ropa y modelos y podia ahorrar al artista

las molestias de varias poses”™

Quiza por ello, la consideracién que daban en el siglo XIX a la
fotografia aquellos artistas que no emprendieron una andadura de
investigacion sobre sus peculiaridades, sino que vieron en ella una mera
ayuda que les facilitase la continuacion del ilusionismo academicista, les
situd en una posicidbn vergonzante que, de saberse, podria devaluar sus
obras. Esta practica, en los grupos de personajes, impregno sus trabajos de
un aspecto fragmentario, salvo que la sensibilidad del pintor, como es el
caso de Rossetti y de los pintores de la Escuela de Barbizon, supiera infundir

a las imagenes una suavidad general y una consistencia tonal.

Pero la tecnificacion del bocefo no comenzd con el empleo de la

fotografia como referente informativo, sustituto de bocetos y apuntes del

! Aaron Scharf, Op. Cit, pag. 112.
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natural, sino que se remonta a los primeros utensilios que sirvieron al artista
para conocer mejor su entorno y dotar a sus representaciones de un mayor
verismo. Estudio al que renunciamos, a pesar de lo apasionante y revelador,

por considerar que desbordaria la intencion de esta tesis.

Pero la bidimensionalidad de la fotografia, su fisicidad, hicieron que
este nuevo utensilio fuera distinto a todos los anteriores. Un artefacto que
ofrecia unas imagenes tan convincentes no se podia limitar al uso restringido
de cientificos y artistas: exigia un lugar propio. Y rapidamente desestabilizé
las funciones de las artes plasticas, compitiendo y desbancandolas en

muchas de sus anteriores competencias (ver 2.4.).

Salvo aquellos que supieron ver su potencial como renovadora de la
imagen y a través de la fotografia experimental estudiaron sus posibilidades

"2 tanto pintores como

“para hacer visible lo hasta entonces no visto
fotografos pedian a la fotografia imagenes convencionales derivadas de la
pintura. En mayor o menor medida, a los artistas de final del siglo XIX, les
fue mas facil desprenderse de esos cdnones, valiéndose de los recursos
implicitos al medio fotografico. Courbet resulta mas actual, crudo y coherente
con su postura revolucionaria, cuando pinta un pubis de mujer con un
encuadre absolutamente fotografico que al reproducir fielmente, a partir de la

fotografia de Adolph Braun que mantiene los conceptos compositivos

tradicionales, el chateau de Chillon.

Delacroix, que hizo gran cantidad de bocetos a lapiz a partir de

fotografias, como otros tantos artistas del siglo XIX, daba a estas nuevas
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imagenes el valor de ser la transformacién mecanica del modelo en dos
dimensiones: bocetos exactos, tomados directamente de la naturaleza, a
modo de unos vaciados del natural que deberian ser utilizadas como se
utilizaban los apuntes, pero que nunca podrian equipararse a una gran
estatua, y arrogandose el derecho a modificar a su antojo sobre el lienzo
aquellos aspectos de belleza y proporcidon que el pintor considerase

aberrantes.

Este sentimiento, de entender ia fotografia como un mero artificio
ilusionista coincidente con la pintura mas convencional y descerebrada, ha
permanecido vivo en la mentalidad de muchos artistas, que como Jean

Dubuffet, no ocultan su latente menosprecio:

*Y si quisiera representar a mi mujer moliendo café o a mi telefonista,
muy prudentemente, con gran exactitud, como lo hace la placa
fotografica con todas las sombras y los reflejos, totalmente como una
foto, sabria hacerlo como cualquiera (es un asunto de paciencia), pero
entonces tendria la impresion de estar perdiendo el tiempo, de realizar
una obra completamente ociosa e indtil, puesto que en ese caso
resultaria muchisimo mas expeditivo apretar la pera de una kodak
para conseguir en un instante, sin fatigarse y de forma adn mas
perfecta, el mismo resultado™

La objetividad visual, es para Dubuffet el factor que define a la
fotografia y, circunscribiéndola al terreno del documento, hace que tenga

poco ¢ nada que ver con la creacion artistica.

Dentro de la riada de experiencias figurativas que a principio de los
sesenta surgieron como rechazo, superacién o hastio frente al informalismo

y demas tendencias subjetivistas. Los pintores de Hamburgo Deiter Asmus,

2 Otto Stelzer, Op. Cit., pag. 59.
? Jean Dubuffet, Op. Cit., pag. 9.
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Peter Nagel, Nikolaus Stértenbecker y Dietmar Ullrich, que formaron el grupo
Zebra, respondieron, para superar la indeterminacion que aun mantenian las
nuevas tendencias figurativas, con el Hiperrealismo fotografico. Estilo
manierista, frio y distante que rechazaba la queja subjetiva y las
ambigledades sintacticas y semanticas que habian causado a la Nueva
Figuracién el estar en deuda con las experiencias matéricas precedentes:
“Un realismo Hard-edge que se vale de la alta precision de la optica
fotografica como boceto, alcanzando con su helada poesia una sintesis de

expresividad gestual natural y artificial a un tiempo™

Por su parte, en los Estados Unidos, dentro del resurgimiento del
realismo de los afios sesenta, los pintores volvieron a sentirse interesados
por la informacion que era capaz de recoger la camara fotografica y
volvieron a utilizar las fotografias porque les era mas comodo que hacer
dibujos. Retomando, de las posibilidades de la imagen, la predileccidn por la
objetividad visual; consideran mas légico mirar a través de la imagen

fotografica ya que ve mejor que el hombre.

Las coincidencias suelen esconder una suma de causas que las
justifican. Cuestiones que latian en el ambiente de un determinado momento
histérico. Por tanto, al establecer un paralelismo entre la presencia de la
television y la paulatina pérdida de terreno de la fotografia de reportaje.
Significaba que la television, por su mayor rapidez, se estaba erigiendo
como el maximo difusor del documento y apropiandose de la objefividad

visual. Al descrédito, le sobrevino un prestigio artistico que hasta entonces

4 Karin Thomas, Diccionario del arte actual, Barcelona, Labor, 1978, pag. 203.
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era impensable. Conclusién: a mayor prestigio, su consiguiente pérdida de

vigencia practica.

La television presenta la noticia “en directo”, razén de peso que relega
al reportero fotografico, hasta ahora consagrado a la noticia, y capaz del
sacrificio de su vida por mostrar una realidad sin maquillaje. Ya en la mitad
de los afos cuarenta se oyeron voces de fotdégrafos que reivindicaban la
subjetividad de la vision fotografica, momento algido en la rapidez de la
comunicacién, antes de que la television venga a hacer la competencia a la
fotografia de prensa. Pero es en los afios cincuenta cuando dos
acaecimientos trastocan el panorama de la imagen mundial: El reportero,
que en la época entre las dos guerras mundiales encarnaba la transparencia
de la imagen, reivindica cada vez mas la subjetividad de la visiéon, como
consecuencia de su perdida de eficacia e influido por las experiencias
subjetivistas del arte del momento, y la vuelta inesperada de la figuracion a
finales de la década. La relacién entre ambas cuestiones parece evidente.
La pintura figurativa, al pasar la fotografia al mundo del arte, parece como si
se viese liberada de unas trabas morales que la impedian desarrollarse,
obligandola a buscar justificaciones de orden politico. La pintura, con el
debilitamiento de la objetividad visual de la fotografia, puede volver al icono.
No podemos olvidar el desgaste de la abstraccion, la demanda de un
mercado artistico que rechazaba lo no figurativo y, lo que traera enormes
repercusiones, una pérdida de confianza en los soportes tradicionales de 1a

pintura. Se propone un lema: jVale todo!. En este momento de eclecticismo,
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fructifero para el desarrolio de cualquier propuesta artistica, incluso retomar

la figuracién podia estar bien visto.

“Después de todo ello vendra, como en el colmo de la astucia, los
remedos, las parodias y las desviaciones del hiperrealismo. Esa ironia
un poco hipécrita, que toma lo que participa en su juego por una
sobrerrepresentacién de esplendores fotogénicos, Brillante huida
hacia delante™

® Régis Debray, Op. Cit., pag. 228.
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Como comenta Rosalind Krauss, sin duda Walter Benjamin tenia en
mente las fotografias de Muybridge o de Marey cuando hablaba de que el

ojo, como tal, no puede discernir siquiera los mas simples movimientos:
“No tenemos ni la mas remota idea —dice Benjamin- de lo que ocurre
durante la fraccién de segundo en la que una persona aprieta el paso”.
Pero la fotografia, se felicita Benjamin, "con sus mecanismos de
ralentizacion y ampliacion, revela el secreto. Es la fotografia la que

nos descubre la existencia de este inconsciente Optico, del mismo
modo que el psicoanalisis nos descubre el inconsciente instintivo™'

Con la aparicién de la fotografia en series consecutivas, se demostro
que el ojo humano no puede apreciar ciertas particularidades del movimiento
y que o que se habia entendido como tal no era sino una suma de
convencionalismos, de reglas establecidas. En consecuencia, se puso en
cuestion ser fiel a la naturaleza, pues “lo que era fiel no siempre estaba al

alcance del ojo, y lo que estaba al alcance del ojo no siempre era fiel”2.

Momentos de controversia que, al poner en tela de juicio la verdad,
emparentandola con la regla o la convencidn, provocd que surgieran dos
posiciones: los defensores de la verdad optica y los que abogaban por la
verdad literal. Los primeros argumentaban sus conclusiones exponiendo
que, al no detenerse el tiempo, el artista debia construir una imagen que

produjese la impresion de movimiento, adaptando su trabajo a las

' Rosalind Krauss, Op. Cit., pag. 194.
2 Aaron Scharf, Op. Cit., pag. 223.
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caracteristicas y posibilidades del ojo humano y renunciando a representar la

realidad de una forma diferente a como somos capaces de apreciarla.

“No, es el artista el que es veraz, y la fotografia la que miente, porque,
en realidad, el tiempo no se detiene, v, si el artista consigue producir
la impresion de movimiento que tarda varios instantes en realizarse,
su obra, ciertamente, resuita mucho menos convencional que la
imagen cientifica, en la que el tiempo queda bruscamente detenido” 3

Con la disputa se ponia en juego el valor de la imagen congelada
proporcionada por la fotografia. Si el ser humano vive inmerso en el tiempo,
sin que éste pueda detenerse, la fotografia demostraba que no era capaz de
registrar el movimiento, porque, sencillamente, lo Gnico que sabia hacer era

captar posturas y actitudes completamente inmoviles.

Para potenciar la intensidad del movimiento, los artistas defensores
de la verdad Opfica, que renunciaban ser fieles a la naturaleza, buscaron la
manera mas convincente de poner en evidencia la expresion del acto; como
ocurrid con la controvertida posicidon de las patas del caballo al galope.
Estos, como mas tarde explicaria Arnheim, proponian que “sélo la maxima
separacion de las patas traduce la intensidad del movimiento fisico en
dinamica visual, aunque ningln caballo llegue a adoptar jamas esa postura
al correr... y que las posiciones reales registradas en las fotografias eran
pictoricamente erréneas™. La solucion que dio Géricault al problema de las
patas de los caballos, en su lienzo El derby de Epson, confirmaba la vision
Optica que defendia Arnheim. A partir de la incidencia de las fotografias de

caballos de Muybridge, en el panorama artistico del Gltimo cuarto del siglo

® En una entrevista realizada a Rodin donde se planteaba este asunto y recogida en: Aaron
Scharf, Op. Cit., pag. 238.
* Rudolf Arnheim, Hacia una psicologia del arte. Arte y entropia, Op. Cit,, pag. 78.
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XIX, los pintores empezaron a corregir las posiciones de las patas de los
caballos al galope, perdiendo fuerza en la expresion y diluyendo el impetu
del movimiento, ya que de no haberlo hecho su reputacion profesional

hubiese corrido peligro.

El acaecimiento, tanto de las fotografias en series consecutivas de
Muybridge como las fotografias consecutivas en una misma placa (que
comenzaron a realizarse en los afios setenta del siglo XIX), desatd en la
pintura de su tiempo un interés por los efectos de animacién, que ya antes
del invento de |a fotografia se habia explorado en la pintura occidental. E}
cuadro de Pieter Brueghel, los ciegos, o El embarque para Citerea de
Wattéau, sirven, como le sirvieron a Rodin, de ejemplo para afirmar que tales
progresiones el artista las implanta muchas veces en el cuerpo de una
figura; y es el observador, al hacer su recorrido por el cuadro, el que
descubre los cambios de postura. Propiciando el pintor, de esta manera, un

efecto de actividad en la escena®

El trabajo en series, que se desarrollé por los artistas partidarios de la
verdad literal aplicando, consciente o inconscientemente, las ensefianzas de
la fotografia en sus trabajos, distinguid varios procedimientos para

enfrentarse con el tema que se queria representar.

El modelo se mueve v el pintor le observa desde un punto fiio: Degas,

y mas tarde Seurat, realizaron, a partir de la suma de posiciones correlativas

® Hablando del cuadro de Brueghel, los ciegos, Arheim explica: “... los ciegos que guian a
otros hacia el desastre, las seis figuras en hilera representan fases progresivas de ia misma
accion. El ojo del observador, al explorar el cuadro de izquierda a derecha, transforma la
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de una misma figura, construcciones en progresion cinética que sugerian la
presencia de una figura animada. Planteamiento que sentd las bases para lo

que seria, gracias al puntillismo, el movimiento futurista.

Degas, para la realizacidon de este tipo de trabajos, descartd la
sensualidad de las modelos de la intencidn de la imagen, utilizandolas como
conejillos de indias para documentar; adoptando una postura distante que le

permitiese “presentar un documento tan congelado como una instantanea™.

La cronofotografia de Marey, valiéndose de la multiple exposicién de
las placas, causa de tantos desesperos para los primeros fotografos, registro
el desarrollo del movimiento de una figura, congelando una serie correlativa
de posturas en el transcurso de la traslacion (ver 2.1.3.). La suma de estas
imagenes, que al estar registradas en la misma placa, se superponian y
evidenciaban la trayectoria descrita por el modelo, dotando al conjunto de
una elasticidad que no poseian las secuencias de Muybridge. De esta forma
se solventaba el enfrentamiento entre los partidarios de la verdad dptica y
los de la verdad literal. La fotografia habia conseguido, manifestando el ritmo

de la accion, perder la impresion de imagen congelada.

La camara de Marey, al moverse en paralelo al modelo y a su misma
velocidad, registraba en todas las tomas una visién frontal, nos permite que
evaluemos tnicamente el movimiento y no las transformaciones del modelo,
que veriamos si la camara hubiese permanecido fija en un punto. La extrema

frontalidad conseguida por estas imagenes, pudiera emparentarse con los

coexistencia en secuencia: registra sucesivamente las acciones de caminar, tropezar y caer
al arroyo”. Rudoif Arnheim, Hacia una psicologia del arte. Arte y entropia, Op. Cit,, pag. 80.
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frisos persas, tan estables que su efecto sobre el espectador es el contrario
a los. cortes por los margenes, caracteristicos de las fotografias

instantaneas’.

Esta es la misma frontalidad que nos presenta Balla en “el conocido
oleo Muchacha corriendo en el balcén (1912, Civica Galleria d’Arte Moderna,
Milan), realizado todavia en la tecnica divisionista, en sus imagenes
sucesivas remite de un modo bastante literal a la cronofotografia de la

locomocion humana del ya citado E. J. Marey”®

A pesar de las reticencias, la influencia de la cronofotografia de Marey
y el cinematografo, parece irrefutable en las intenciones artisticas de los
futuristas. Casos como el Balla, en estrecho contacto con los hermanos
Bragaglia o Severini, que, por tomar un ejemplo, su cuadro Baile Pan-Pan es
un intento desesperado por crear la impresion de duracién temporal en el

espacio.

“Ha sido registrado que nosotros dedicamos una atencion especial a
las fases del movimiento (bailarines, automoéviles, caballos de
carreras, etc.) y se ha pensado que nuestra expresion de dinamismo
hacia referencia al cambio de lugar (displacement). Se creyé como
cierta que nuestros esfuerzos iba encaminados hacia algo que ya
habia sido realizado por la cinematografia. Pero tal interpretaciéon no
sélo es falsa, sino también absurda™

El pintor gira alrededor del modelo, mientras éste permanece en la

misma_posicidn: Degas, que fue tan sensible a las posibilidades de la

® Paul Virilio, karm#auina-de-visién, Madrid, Catedra, 1989, pag. 45.
7 “Sigue un principio formal que esta en todos los aspectos opuesto a la frontalidad, en el

cual todo tiende a dar a la representacion el caracter de algo oido por casualidad, insinuado

Eor casualidad, de algo que ha ocurrido por casualidad. Arnold Hauser, Op. Cit., pag. 253.
Simén Marchéan Fiz, Fin_de siglo y los primeros “ismos” del XX (1890-1917}, Madrid,

Espasa Calpe, 1994, pag. 469.

® Declaracién de Boccioni recogida por Steizer, Op. Cit., pag. 112.
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fotografia y siempre permanecié atento, ya habia realizado trabajos en este
sentido antes de que los cubistas lo utilizasen como el fundamento de su
ideario. El caso de Bailarinas atédndose las zapatlillas es una prueba
evidente. Degas nos ofrece cuatro secuencias, desde cuatro distintos puntos
de vista, de la misma bailarina en la misma actitud, que al dibujarlas en
cadena, ofrece al espectador cuatro ubicaciones distintas desde donde
contemplar la modelo. Saber si esta obra responde al influjo directo de las
fotografias de Muybridge, parece dﬁdoso por la cronologia, pero lo que si es
cierto, es que el fotografo presentd en 1887 la serie Mujer cogiendo una
toalla, dentro de Animal Locomotion, donde recreaba un recorrido alrededor

de una figura mientras realizaba su aseo personal.

El posterior empleo del encadenamiento de vistas parciales de un
objeto, consustancial con la pintura cubista, parece mas vinculado a Ia
fotografia en la obra de Balla. El pintor futurista pintaba incluso las lineas
punteadas que aparecian en las fotografias de Marey, y que respondian al
reflejo de la luz en unas laminas que colocaba el fotografo sobre los
miembros y los utensilios del modelo. Los pintores cubistas, por su parte, al
resolver la construccion de la imagen descartaron la idea de configurar un
puzzle de vistas parciales pintadas de un modo ilusionista y, entroncando
sus blisquedas con las ensefianzas de Cézanne y la estilizacién de los
primitivos, juzgaron que solo con una estructuracion geométrica se obtendria
un nuevo lenguaje pictorico. Lo que no significa que, al menos en el caso de

Picasso, el asiduo manejo de la fotografia y su aplicacion como boceto
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tecnificado, hiciesen de ésta un factor decisivo en la creacién del

mencionado movimiento artistico.

Una prueba decisiva la encontramos en el cuadro de Picasso de
1912, Naturaleza muerta sobre silla de rejilla, que realizd al afno siguiente de
la composicion fotografica, Naturaleza muerta sobre un velador. Donde la
elipse de la bandeja en perspectiva de la fotografia, le inspirara el formato en
tondo del lienzo. En este primer collage, el elemento incorporado a la
superficie pictorica introduce una doble heterogeneidad ya que este
fragmento de objeto real es, en si mismo, portador de un ilusionismo casi

fotografico. La superficie del velador, después de haber inspirado el évalo

del lienzo, aparece a su vez significado e imitado por el asiento ficticio. Esta

obra importante se sitlla asi en el punto de desenlace de un ciclo entre lo

real/ la imagen fotografica/ el facsimil, del cual el velador seria el centro.

Podemos, con este ejemplo entre muchos otros, percibir que la
apropiacion de la imagen fotografica en las intenciones de Picasso, no se
cifie a la mera imitacion de sus cualidades ilusionistas, que tampoco
desdena. La fotografia, como mero referente, le inspira soluciones de la
imagen que ésta puede llevar implicita; si el ojo atento del pintor, sacandolas

de su contexto, las potencia dotandolas de otro significado.

Rosalind Krauss, hablando del cuaderno de dibujos que Picasso
realizd sobre el Déjeurner sur I'herbe en los afos sesenta, nos descubre
como el dispositivo de trabajo del pintor, contrariamente a lo que el mismo
defendia, parece inmerso en las formulaciones que la repeticibn mecanica

implica. Los dibujos, segun Krauss, no responden a una ardua tarea creativa
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de innumerables interpretaciones y enfoques de la idea original. Por el
contrario, lo entronca con el ejercicio repetitivo del dibujante de peliculas de
animacion; donde cada dibujo conduce al siguiente en un proceso rutinario.
De ser asi, podriamos sacar en conclusion que el proceso de reproduccion,

el trabajo en serie, no lo abandoné el maestro durante toda su vida.

“Los dibujos de Picasso, con toda su maestria,... en cierta medida,
obraba en poder de un procedimiento reproductivo, mecanico, para
seguir un proceso. Los cuadernos de dibujos que Picasso fue llenando
durante los dos aifics y medio que consagré al Dégjumer parecen
propios de un film de animacién. De hecho, el dibujo de cada pagina —
sus nitidas lineas grabadas a lapiz en papel blanco y grueso- hunde
su relieve en la pagina siguiente. Este trazo, idéntico al anterior, sirve
de perfil para un nuevo dibujo, casi gemelo al de la pagina precedente,
sino fuera porque... las cosas han experimentado ligeros cambios.
Basandose en este ahora, el proceso sigue su curso...

Y es imposible entender esta animacion a modo de vitalismo estético:
no se trata de la antigua metafora organica aplicada a unidades
compositivas. Sus asociaciones son mas modestas: los comics, las
caricaturas, Disney. De hecho, al examinar las sucesivas laminas de
secuencias —exfoliandolas en orden inversc y advirtiendo cambios
minimos de posicién y de volumen- no tenemos la impresion de estar
viendo una idea en desarrollo, sino de observar un gesto en
movimiento. De modo que, contra lo que cabria esperar, Picasso situa
al espectador en presencia de un correpaginas”'®

Estemos de acuerdo, o no, con esta opinién, parece seguro que la
imagen en movimiento determino el procedimiento y la manera de trabajar
de Picasso. Posterior al estudio del movimiento en la imagen fotografica, el
tiempo entr6 a formar parte del arte; dando paso, una época en la también la
maquina asumié los medios de transporte, del ilusionismo del espacio
inmdvil a un espacio marcado por lo indeterminado. Las imagenes
congeladas, atrapadas por el tiempo, debian encargarse a otra maquina mas

rapida y sincera que la visibn humana: la camara fotografica. Esta

'° Rosalind Krauss, Op. Cit., pags. 239-242.
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encrucijada de la figuracion en el siglo XX, ha obligado al pintor a buscar la
solucion al problema de la imagen, escrutando entre las que se desarrolla en
el tiempo y las que se definen como una suma de imagenes congeladas,
bién estudiando al modelo mientras se mueve, bien moviéndose el propio
pintor. En un siglo compartido con la fotografia y el cine, el hombre no puede

ver y mirar a fa misma velocidad.

Las series de la transitoriedad (imagenes que se desarrollan en el
tiempo y buscan dejar constancia de él) exigieron del artista que
emprendiese un trayecto de adecuacion para que su mirada y las cuestiones

técnicas fuesen capaces de registrar el fluir del tiempo.

“Bergson en su filosofia, Proust en su novela, Monet en sus series
estan obsesionados por la idea de que ni nuestro ser ni las cosas
permanecen semejantes a si mismas, de que no se mantienen

intactas en su identidad: cada segundo nuevo les aporte una

modificacién que transforma su propia naturaleza™’.

El interés por la representacion cinematica, tan arraigada en la
tradicion popular del siglo XIX, vino a dar como resuitado la proyeccion
moderna, donde el movimiento de la imagen trastocé el concepto que habia
de ésta, suscitando nuevas necesidades y requiriendo nuevas soluciones..
Su incidencia en el dibujo vy la pintura no se hizo esperar. Por consiguiente,
cuando Monet realiza sus series de almiares, catedrales, puentes, alamos,
etc., no solo escucha el palpitar de su vida en la permanencia, también le
mueve su interés por la cinematografia. Su obra surge como consecuencia
del afan generalizado por poner la imagen en movimiento. A la vez, hay en

Monet una inquietud por representar como retratos a las catedrales, los
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puentes, los alamos, etc., como si de rostros humanos visibles por la luz se
tratase, buscando las distintas expresiones que se desarrollan en el fluir del

tiempo, sujetos a la vida y a la muerte.

El color deseoso por aprehender [o momentaneo se constituye en un
remolino de pinceladas que se independizan. “¢;No divide la ciencia la
materia en miles de millones de atomos que convierten el universo en un
inmenso magma de particulas infinitesimales que giran en torbellino? El azar
y la légica de las asociaciones crean los cuerpos, las formas, los efectos,

cual otros tantos fantasmas provisionales.”'?

Camino emprendido por el pintor que, con la inercia dei trabajo, va
desdibujando la figurativo, diluyendo la imagen en una sinfonia de color.
Frenético enfrentamiento con lo transitorio que, al desmembrar las formas en
pinceladas de colores brillantes, suscita en el artista una valoracién distinta
de sus recursos expresivos, predominando el gesto, las pinceladas

impregnadas de color, sobre el tema representado.

Este trabajo en series se vincula con "la suprema filosofia del
buscador en las ciencias naturales” que “consiste en soportar una vision del
mundo inacabada y preferifta a una visidon del mundo aparentemente

cerrada, pero insuficiente”.'®

Asi, cada hilera de alamos de Monet, por mencionar una de sus

series, es una posibilidad que el color dictamina y que evidencia una visién

" René Huyghe, “Monet y Proust: una nueva vision del mundo”, Claude Monet (1840-1926)
Madnid, Ministerio de Cultura, 1986, pag. 30.
"2 René Huyghe, Op. Cit., pag. 26.
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del mundo abierta donde las cosas no son sino probabilidades.
Acontecimientos que el pintor no puede dar por resueltos y de los cuales
solo puede ofrecer una vision inacabada. Esta vision fragmentaria, mediante
la cual un cuadro nunca llega a definir el tema representado y soélo el
conjunto de una serie de lienzos, donde el pintor haya investigado distintas
posibilidades —atmosféricas, expresivas, constructivas, formales, etc.-, puede
ofrecernos un conocimiento aproximado. Constituyendo una mecanica de
trabajo que parece una constante en el arte del siglo XX, de la que no se
puede descartar cierta tendencia al trabajo repetitivo, al margen del ingenio

desplegado por cada pintor.

“Si tenemos ahora ante nosotros una obra pictérica que presenta
repetidamente un motivo, se pone en evidencia que cada uno de los
motivos individuales suministra diversas informaciones acerca del
objeto representado. En una de las visiones queda sin aclarar lo que
ofra versién ofrece de manera precisa, y a la inversa. Tomadas en su
conjunto, las repeticiones declaran mas cosas sobre el motivo de
partida. Podria hablarse de una suma informativa, o de una suma de
informaciones, que resulta de la captacion simultanea de las imagenes
individuales”. "

La gran diferencia que se puede encontrar entre las series de Monet y
las de Warhol, al margen de la técnica empleada en su realizacion, radica en
la diferencia de concepto entre cuadro independiente, que permanece en los
trabajos de Monet y en los de Picasso, frente al doble juego establecido por
Warhol. Sus obras nos plantean una nueva alternativa, la suma de imagenes
en un mismo lienzo configura una nueva imagen, que comunica al
espectador un mensaje muy distintc del que proporciona el descubrimiento

. . - AWIAD D
paulatino de cada una de ellas en el cuadro. El recorrido fisico, Qe:%é'sgno‘g@

=
o o

Palma, 1992, pag. 134.
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para la contemplacion de las series de Monet, aqui se amplia con un
recorrido del ojo que va descubriendo series inmersas en la serie, que lanza
al espectador a un vértigo similar al producido por el reflejo en dos espejos

enfrentados.

Cuando se contempla una serie de Warhol, si se trata de una
repfesentacibn humana, “lo que debia representar un ser individual, una
persona, se convierte en una mera cosa estereotipada, en ficha de juego.
Individuo, a fin de cuentas, significa “indivisible”; pero la repeticion nos
induce a pasar por alto esta cualidad esencial. En lugar de concentrarnos en
el retrato Unico y considerar atentamente sus rasgos, nos vemos seducidos
a separar alguno de los elementos, ya sea un ojo, la boca, una sombra
situada en cualquier parte, y fundir todo ello en un nuevo conjunto de formas
y efectos, como en un caleidoscopio. Una serie de ojos continuamente

repetidos no son ya los ojos de una persona determinada”.'®

Por lo tanto, también resulta diferente el mensaje que proporciona la
repeticion de la imagen de una persona. Configura una nueva imagen que,
abarcando a todas, se desvincula de ellas para establecer unos valores
distintos que, como indicaba Gombrich, frastocan su propia autonomia,

trasmitiendo un grado de redundancia que llega a desconcertar.

Otra peculiaridad de la imagen congelada, que ha influido en una
nueva vision expresiva de la figura, ha sido la deformacién que infiere a las

figuras en acciones violentas, donde se muestran movimientos anémalos

" Werner Spies, Op. Cit., p4g.33.
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gue han inspirado, por sus aberraciones de la forma, las grotescas
distorsiones de las figuras de, por ejemplo, Francis Bacon. Este factor
decisivo en la obra de este pintor neofigurativo consigue que, lo que
podiamos calificar de expresionismo, se desvincule del movimiento histérico,

otorgando a sus trabajos un enfoque renovador.

Como en el caso de Degas, se trata de un artista atento a las
sugerencias que podia aportarle la fotografia. Si en el caso de Degas,
cuando realizd su lienzo el Mercado de algodon de Nueva Orleans, sumo a
la deformacién de la perspectiva causada por la aberracion esférica de las
lentes empleadas en las camaras fotograficas (ver 2.1.5.), la incomunicacion
y dispersion de los personajes que viven en una sociedad marcada por el
individualismo. Bacon por su parte, al descoyuntar a sus personajes y
situarlos en el desamparo de unos espacios ilimitados, coge de la imagen
fotografica aquello que mejor expresa la angustia existencial. Sus figuras
aisladas y recluidas en el vacio, quieren hacer creer al espectador que son
su propio reflejo. Que el drama que proclaman los tres personajes del triptico
que tienen delante (que es el mismo personaje visto de perfil y de frente) es
el suyo propio: “Parece entonces que el conocimiento que tenemos de la
naturaleza que ha quedado convertido en el que nos daria una habitacidon
llena de espejos con distintas imagenes, de perfil y de frente, de un solo

personaje; el observador.”'®

'S Declaraciones de Ernst H. Gombrich sobre un retrato en serie de Marilyn Monroe.
Recogido por Werner Spies, Op. Cit., pag. 37.
'8 Ana M® Leyra y Carmen Mataix, Op. Cit., pag. 145,
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Poso subjetivo que también marcé al informalismo y se corresponde
con una interpretaciéon de la realidad donde el pintor es consciente de su
presencia, de como sus propias ideas son el filtro que la interpreta.
Descartando una representacién objetiva por considerarla inalcanzable y no
especialmente deseable. Cayendo en el abandono del acto, en Ila
sensualidad del gesto y creyendo que al liberar los fantasmas de nuestro
subconsciente se producira una descarga de emociones que contribuira a
conocernos mejor, o lo que es lo mismo, a conocer mejor la realidad. Pues si
para el hombre del siglo XX, la fotografia es un método imparcial que esta
facultado para registrar la realidad sin interferencias, el artista, al verse como
un manipulador y no dar crédito a sus propios ojos, echod por tierra Ia visién
que tenia de si mismo. Ya no era un espectador privilegiado de la realidad
que podia colocarse en cualquiera de los lugares del mundo para
contemplarla, imitarla o describir lo real. Un velo subjetivo enturbiaba ahora
su visién impidiéndole tener la mirada limpia que se habia empefado en
alcanzar y tan trabajosamente habia ido buscando. Con el advenimiento de
la duda, el artista buscé ensanchar las provincias rescatadas del caos con

mayor impetu que en cualquier otro momento histérico.

Con la llegada de los fotorrealistas, en los afios sesenta, el artista
vuelve a sentir curiosidad por comparar la percepcion de la camara con la

del ojo humano. “La busqueda de esa diferencia de percepcion, y el proceso

104



2.2 La fotografia aporta sus posibilidades
2.3.1. Laimagen congelada y las series —el mavimiento-

de convertir la informacion fotografica en informacion pintada ocupa a

muchos de los mejores pintores foto-realistas”'’

La opinidon de Chuck Close, unc de los pintores fotorrealistas mas
emblematicos, sobre las intenciones de su trabajo, quiere dejar bien sentado
que cuando utiliza las fotografias para la realizacién de sus cuadros, es por
la diferencia entre la flexibilidad del ojo humano, en comparacion con la
vision a través de un solo 0jo de la camara; y es por eso por io que entiende
que la fotografia abre nuevas puertas al trabajo del artista, como es el caso

de las imagenes borrosas: pensemos en las imagenes de Gerhard Richter'®

" Frank H. Goodyear, Jr. , El realismo norteamericano_contemporaneo_{desde 1960),
Madrid, Ministerio de Cultura, Direccidn General de Bellas Artes, Archivos y Bibliotecas,
1982, pag. 33 _

'3 “pretendo dejar bien sentado que realizo mis cuadros valiéndome de fotografias y que asi
no es como ve el ojo humano... El ojo es muy flexible, pero la camara es la visioén del mundo
a través de un solo ojo, y creo que sabemos el aspecto que tiene una imagen borrosa solo
gracias a la fotografia”. Declaraciones de Chuck Close recogidas por Frank H. Goodyear, Jr.

Op. Cit., pag. 33.
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2.3.2. La vista desde arriba y la vista aérea

Cuando los pintores impresionistas sintieron curiosidad por investigar
las posibilidades de la vista desde arriba, dio como resultado cuadros que
mostraban curiosos puntos de vista y que eran mas propios de la fotografia
que de la pintura —pensemos en le cuadro de Caillebotte, Bulevar visto

desde arriba, de 1880-.

Con los postimpresionistas estos planteamientos tuvieron una
incidencia en el sentido espacial del cuadro. Bernard, al aplicar en los
dibujos preparatorios de Mujeres brefonas, y posteriormente en el propio
cuadro, una elevacion de la linea del horizonte hasta hacerla desaparecer
por el margen superior. Trasladando la visién del urbanita, que contempla las
calles de la ciudad desde alturas elevadas, a una escena de tema
campestre; contradictoriamente, para describir la pureza de los pueblos no
contaminados por esa cultura urbana. Ocasionando el desplazamiento de la

vision de la gran urbe al mundo rural.

“En primer lugar, y principalmente con Degas, tenemos desde
mediados del siglo XIX el desarrollo de una de las mas sdlidas
tradiciones del arte moderno: La visién caballera, que hasta entonces
era generalmente utilizada con fines documentales, se convierte en un
punto de vista propiamente estético™

Al eliminar la linea del horizonte del cuadro, el espacio se aplana. Las
figuras se incrustan, desenvolviéndose en una superficie donde la mirada del

espectador queda retenida y produciendo una sensacion espacial en

! Pierre Francastel, Op. Cit., pag. 176.
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estrecha relacién con la perspectiva a vuelo de pajaro del arte chino y

japonés

Ya para las primeras vistas panoramicas de Paris, el fotografo eligié
lugares elevados desde donde fotografiar la amplitud y grandeza que ofrecia
esta gran ciudad. Las fotografias que Nadar realiz6 desde un globo
mostraban la ciudad desde un punto de vista alin mas elevado,
ensefiandonos sus tejados y ocultandonos sus calles. Pero fue en 1914,
cuando el desarrollo de la técnica y la maquinaria del armamento que
requeria la contienda europea que comenzaba, predispusieron a artistas

como Lissitzky y Malevich a interesarse por las fotografias aéreas:

“...ya se tratasen de vistas tomadas efectivamente desde un avién y
desplegando paisajes terrestres apenas identificables —sin horizonte ni
profundidad, sin huecos ni salientes, aplanados, geometrizados,
abstractizados, transformados en texturas, en configuraciones
formales o cromaticas, etc.- o0, a la inversa, de vistas tomadas desde
el suelo, mas o menos verticales, y mostrando escuadrillas de

aeroplanos, en pleno vuelo, componiendo curiosos jeroglificos sobre

la pantalla del cielo™.

Este momento de la expansion de la aviacion militar y de los
instrumentos Opticos necesarios para su mision de combate, desvelaron una
vision del paisaje absolutamente desconocida, que las pesquisas de los
impresionistas y postimpresionistas, al elevar la linea del horizonte fuera del

cuadro, parecian estar reclamando.

Esta vision aérea del mundo obliga al espectador a entablar otra
relacion con el paisaje. Debe descifrar las imagenes que le proporciona este

nuevo medio de interpretarlo, obligandole a adoptar una nueva posicion,
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distinta de la que se servia para contemplar un paisaje a ras de suelo. La
vista desde un aeroplano, o las fotografias realizadas desde ellos, ofrecian
un modo de percepcion y representacion del espacio completamente
distintos al heredado de la perspectiva monocular del clasicismo y el
Renacimiento. Las formas, aun siendo objetos conocidos, parecian esconder
sus habituales apariencias precisando de umas nuevas claves para su
reconocimiento. Se establecia una ambigiiedad en el paisaje que venia a
concebir las nociones plasticas y tedricas del suprematismo y a configurar el

arte abstracto (tema obviado en este trabajo por cuestiones de espacio).

De la fotografia aérea, dentro de sus multiples aportaciones y
evitando su vinculacién con el arte abstracto, lo que nos interesa es la
transformacion del paisaje como textura. Descubriéndonoslo, no como un
abstracto mapa geografico, sino como una realidad vivida, “como si la tierra

estuviera marcada por cicatrices y llagas”

Este paisaje transubstanciado en materia, que es el universo de
Alberto Burri*, promovié un posicionamiento plastico que precedid, convivid
y, cercando las posibilidades, ayudé a que surgiese la primera tendencia
neofigurativa reconocida, deudora del informalismo, y que recogia lé
exposicion celebrada en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, New

Images of Man, de 1959.

* Jean Claude Lemagny, Op. Cit, pag. 233.

* Germano Celant e Ida Gianelli, Op. Cit., pag. 53.

4 “Alberto Burri, cuyos primeros sacos, expuestos en 1951, y de nuevo en1952, por su
complejidad estratificada, por la carga histérica que los empapa, frecuentemente se
percibieron como evocaciones de paisajes de asceta’, Germano Celant e Ida Gianelli, Op.
Cit., pag. 53
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La importancia de contemplar la realidad desde arriba, en las
experiencias artisticas del siglo XX, no se limita a esta nueva manera de
observar, induce al artista a trabajar desde amiba o, lo que es mas
desestabilizador, a que el espectador contemple el lienzo desde arriba. Un

ejempio lo encontramos en las obras de Pollock y Warhol.

"El que, en 1962, Warho! exhibiera Dance Diagrams extendiendo los
lienzos sobre el suelo de la Galeria Stable pone de manifiesto que su
lectura de Pollock estaba focalizada en inconfundible horizontalidad
que, hasta donde alcanzaba ver, labraba la reticularidad de las
pinturas de goteo™®

Estas experiencias de principios de los sesenta, donde Warhol,
tumbéndo los lienzos en el suelo queria aprovechar la accidentalidad de esta
posicion, recogiendo las pisadas casuales de la gente al pasar o, como en
sus pinturas de pis, la orina sobre el lienzo, comprendemos la lectura formal
que hizo Warhol de la action painting de Jackson Pollock. Si los cuadros de
Pollock denotaban que sélo habian podido ser pintados en horizontal por el
recorrido del goteo de la pintura, Warhol necesita, valiéndose del mismo

método de trabajo en horizontal, dejar constancia de la huelia del hombre.

Estos encadenamientos, estas blsquedas de las potencialidades
expresivas y constructivas, mediatizaron una nueva forma de mirar del
artista que ha virado un nuevo rumbo para la obra de arte, determinando otro
lugar para su ubicacién. De las pinturas del expresionismo abstracto, donde
la pintura describia su recorrido docil al empuje gravitatorio, “la
horizontalidad sobre la que se aplicé la pintura en la técnica del goteo de

Pollock, debia ser extremadamente eficaz a la hora de acabar con la
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imagen™. La perdida paulatina de la ilusion del espacio heredado de la
perspectiva monocular, ha originado que el espectador haya ido perdiendo

referencias hasta chocar literalmente con la superficie del lienzo.

“No era suficiente con pintar abstracto, pues incluso ante un cuadro no
figurativo el espectador puede introducir con facilidad el espacio visual
tradicional, siempre que el cuadro esté construido para contemplarlo
de frente. Por el contrario, la vista desde encima es un medio para
escapar ai vigjo imperativo visual, tal como demostré en primer lugar
la fotografia””

® Rosalind Krauss, Op. Cit., pag. 289.
® Rosalind Krauss, Op. Cit., pag. 300.
7 Otto Stelzer, Op. Cit., pag. 61.
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“Si se observa la realidad desde bastante cerca... la realidad se hace
fantasia”™!

El primer plano, asi como la rotacion sobre el eje vertical, fueron
posibilidades de la imagen que investigaron los fotografos surrealistas para
expresar lo informe. Mediante la rotacion del eje vertical, con el cual se
identificaba tradicionalmente la especie humana, hacia el eje horizontal y el
primer plano: “el cuerpo humano estd desorientado, y ha perdido —en
términos de Bataille- su discontinuidad para mezclarse con el espacio que le

rodea, emergiendo de la materia, por asi decirlo™

La simultaneidad, aunque dando por légico la anterioridad de la
fotografia como exploradora en estos terrenos que son méas adecuados a
sus caracteristicas, del empleo del primer plano y la similitud entre las
fotografias y los cuadros, se puede apreciar cotejando las obras de Imogen
Cunningham y las de Georgia O’Keefe que ambas artistas realizaron en los
afios veinte. Esas flores que, en las fotografias de Imogen Cunningham, nos
desbordan por la informacion que encierran y donde tal suerte de detalles
parece inabarcable, en las pinturas de Georgia O'Keefe disponen de otros
medios para impresionarnos: el formato del lienzo. Si en las fotografias es el
detalle fo que nos fascina y arrastra, las pinAturas sobrecogen por mostrarnos
una visién imposible. E! tamafo de la flor representada, al sobrepasar su

medida real de manera tan ostensible, adquiere el mismo aire misterioso,

' Frase de la fotografa Diane Arbus recogida en Jean Claude Lemagny, Op. Cit., pag. 206.

? Manuel J. Borja-Ville! y Serge Guilbaut, Tapies_ Comunicacié. sobre el murBarcelona y
Valencia, Funcacio Tépies y el IVAM Centre Julio Gonzalez, 1992, pag. 26.
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inquietante y surreal que las fotografias. Cada medio ha utilizado ios

recursos mas apropiados a su configuracion.

Con las busquedas de los fotografos de los afios veinte, el primer

plano amplié las posibilidades expresivas de los objetos, resaltando su lado
ins6lito.’
‘Antes se representaban objetos que se podian ver sobre la tierra, que
gustaba o que habria gustado ver. Ahora se da a conocer la
relatividad de los objetos visibles y, con ello, se expresa la creencia de

que lo visible en relacidn con el universo es sélo un ejemplo aislado y
de que lo mas frecuente son otras realidades latentes™

En este escrito de Paul Klee, publicado en 1920, donde el artista
explica su concepcion scbre la funcidn del arte y el papel del creador,
pueden apreciarse conclusiones destiladas del conocimiento de la fotografia
cientifica y, mas especialmente, de la fofografia microscépica. Esta, como
Klee propone al artista, también se adentra en los objetos para ofrecernos

otra realidad latente y confirmarnos la relatividad de los mismos.

“...las que hacen la vida algo mas amplia de lo que parece por termino
medio. Pues no refleja sélo de un modo mas o menos temperamental
lo ya visto, sino que hace visible lo que se ha percibido interiormente”

Estas realidades del arte que Klee propugné en su conferencia “Uber
die moderne Kunst” (Sobre el arte moderno), pronunciada en 1924 en Jena,
donde presenté una detallada vision de la funcion del arte y el papel del
artista, nos hace sospechar que escondian detras las experiencias, o al

menos el conocimiento, de la fotografia microscopica. Cosa por otra parte

* “Cuando el Cuello almidonado de Paul Cuterbridge aparecié en el namero de junio de
1922 de Vanity Fair, Marcel Duchamp lo recorté y lo colgd en la pared de su habitacion. En
efecto, el rigor de ia compaginacién y la iluminacion contribuian a hacer resaltar el lado
subitamente insolito de ese ohjeto”. Jean Claude Lemagny, Op. Cit., pag. 174.
“ Rainer Wick, La pedagogia de la Bauhaus, Madrid, Alianza, 1986, pag. 206.
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probable ai formar parte del conjunto de docentes de la Bauhaus, donde la
experimentacion fotografica, tanto de primeros planos de texturas como de

fotografia abstracta, era de reconocido prestigio.

Si Klee planteaba un acercamiento diferente a los objetos visibles y
que el artista hiciese visible lo que se ha percibido interiormente, la
fotografia lo estaba haciendo desde mucho tiempo atras. En 1853 con la
fotografia microscopica y, “gracias a la combinaciéon de un microscopio solar
con una camara oscura y el empleo del colodién”, se obtienen “clichés
fotomicroscépicos de insectos y luego, en 1857, clichés de cristal bajo la luz

polarizada”.®

A través de estas imagenes de cristales el hombre descubre que la
geometria se encuentra dentro de los objetos visibles, en su constitucion
interna y organizando su estructura —algo también muy proximo al arte de
Paul Klee-. No es un artificio implantado para, simplificandola, comprender
mejor la realidad. Quiza, este convencimiento de la pertenencia de
geometria al mundo tangible, fue lo que propicio, también por los afos
veinte, que la palabra realismo fuese utilizada frecuentemente para designar
movimientos artisticos estilisticamente abstractos. “Los constructivistas
rechazaban para si la denominacién de abstractos. Estaban convencidos de
construir una nueva realidad, y, por tanto, el uso de la palabra realismo era

natural en ellos”’

® Declaraciones de Paul Klee recogidas en, Rainer Wick, Op. Cit., pag. 208.
® Jean Claude Lemagny, Op. Cit, pag. 47.
7 Mario Micheli, Op. Cit., pag. 272.
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Estas busquedas en el interior del artista parecen distanciarse de las
expresionistas de tinte pasional. La inclinacién radical por lo “objetivo”, tanto
de la Bauhaus como de los constructivistas rusos, parecen atestiguarlo,
desvelando unas intenciones constructivas y estructurales ajenas por
completo a la expresion visceral alejada de todo control. Por consiguiente,
“el interior” de que nos habla Paul Kiee no guarda relacion con el
subjetivismo expresionista, sino con una mirada en el interior de las cosas
que facilite al artista hacer visible las impresiones no opticas y ;qué hay mas

alejado de lo visible que lo que nos descubre la fotografia microscépica?

El contacto de los artistas con la fotografia microscopica, aunque
rechazado en la mayoria de los casos, se manifiesta, desde la frecuente
representacion en los cuadros futuristas de movimientos muy rapidos por
medio de lineas en forma de flecha, que parecen estar vinculados con las
fotografias de proyectiles. Hasta la explosion y desarticulacion en gestos de
las pinturas de los expresionistas abstractos, de facil parentesco con las

fotografias de particulas subatémicas bombardeando electrones de nucleos

atomicos.

Y en cuanto al primer plano se refiere. La aportacién de una nueva
geografia del cuerpo humano establecida por la fotografia, la obtuvieron los
fotografos surrealistas con un simple giro de sus camaras. Bocas puestas
cuerpo arriba: Desnudos de Brassai, Anatomy o Facile de Man Ray,
Affichez Vos Imades de Ubac. Visiones abruptas del cuerpo humano,

geografia dramatica, y, no por agresiones infligidas a las figuras, sino por la
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crueldad del encuadre. ;Deuda de Bacon con esta recopilacion de

desgarros callados? No olvidemos sus origenes surrealistas.

Por consiguiente, las contribuciones de la fotografia aérea y la
fotografia microscopica trazan la ausencia de un “limite visual en forma de
horizonte y, por tanto, tampoco pueden construirse una perspectiva. En
ambos casos se trata de visiones desde arriba, una visidon con eje visual
vertical’®. Y no es de extraiar que, cuando la mayoria de los pintores
abstractos niegan la influencia de estos tipos de fotografias en su labor
artistica, tal vez estén olvidando que, en muchos casos, el proceso de
elaboraciéon oculta la materia prima que dio origen a sus obras. Que la

confianza en su fuerza creadora les propicie algo parecido a la amnesia.

Como recoge Stelzer en su libro sobre arte y fotografia, vemos, por lo
explicita, interesante incluir la siguiente frase de Paul Valéry: “El hombre no
se puede apropiar de nada que no le parezca como hecho expresamente

para él, de modo que lo ve como hecho por él mismo”™

8 Otto Stelzer, Op. Cit., pag. 62.
® Otto Stelzer, Op. Cit., pag. 66.
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De todas las posibles influencias que hayan acontecido entre
experimentos de la fotografia abstracta, que generaimente la ejercitaron
artistas multidisciplinares, sobre otros que no utilizaron directamente el
medio fotografico para sus creaciones artisticas, hemos elegido un caso que
es la prolongacién del subparagrafo anterior y, por evidente, merece nuestra

atencion.

A partir de 1922, los alumnos de la Bauhaus Ludwig Hirschfeld-Mack,
Josef Hartwig y Kurt Shwerdtfeger, experimentaron sobre efectos de colores
y luces en sus fotografias de juegos reflectores de luz. Estas fotografias
abstractas interesaron tanto a Schlemmer como a Moholy-Nagy, de quien es
bien sabido su interés por los problemas de la creacion de la luz, Yy que por

aquel tiempo eran profesores en la Bauhaus.

La incidencia que estas fotografias de juegos reflectores de luz
tuvieron en la labor creativa de Paul Klee, “no sélo en composiciones
geometricas, sino también en acuarelas con motivos figurativos o con
motivos que admiten asociaciones figurativas”', parece algo evidente. Al
menos la disposicion por la fotografia experimental que en los afios veinte
hubo en la Bauhaus, pudo incitarle a que asimilase en su propia obra las
manifestaciones mas abstractas de este medio de expresién visual. Las
gradaciones de color en las que trabajaba Klee por entonces, a parte de

estar directamente relacionadas con su preocupacion sistematica por la

' Rainer Wick, Op. Cit., pag. 212,
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teoria de los colores, parecen, por su enorme semejanza con los juegos
reflectores de luz, inspiradas en las fuentes fotograficas de la proyeccion

cinematica.

Nos hemos detenido en este aspecto de la fotografia experimental,
por considerarlo parejo a la observancia que mantuvo la Nueva Figuracion
de las aportaciones del arte abstracto. Si Paul Klee supo apoderarse de
caracteristicas que ofrecia la fotografia abstracta para enriquecer su
personal concepto de la pintura figurativa, los artistas neofigurativos, desde
finales de los afios cincuenta, también consideraron imprescindible aplicar
ciertos descubrimientos del arte abstracto en la realizacién de sus tentativas.
Siendo esto motivo de cierto descrédito ante parte de la critica
especializada, que estimaron la Nueva Figuracién —entendida como
tendencia enfrentada con el informalismo, pero marcada por la nocién de

huella- una labor de continuadores y no de auténticos creadores.
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Mientras el color fue privilegio de la pintura, los artistas se reafirmaron
excluyendo lo que tenia el Impresionismo de reproduccién fiel de la
naturaleza. De las multiples reacciones frente al Impresionismo, las que se
basaron en una extrema valoracién del color, reclamaban la perdida del
control que habian conseguido los impresionistas y les permitia, al basarse
en metodos opticos seguros, sentirse comodos asumiendo unos resultados
que, aun cuando aparecieran como falsos, estuvieran légicamente
deducidos. Estas nuevas propuestas artisticas comprendian que era la

pérdida de ese control, lo que les diferenciaria de la fotografia.
“Aludiendo a su periodo fauve, hacia 1905, constan como de Derain
las siguientes palabras: Esa era de la fotografia pudo muy bien influir
en nosotros y contribuir a nuestra reaccién contra cualquier cosa que
se parezca a una placa fotografica sacada del natural. Nosotros
trabajabamos el color como si fuese dinamita, haciéndolos estallar
para producir luz. La idea de que todo podia elevarse por encima de la
realidad era maravilloso, por causa de su pristina frescura. Lo mas

grande de nuestro experimento era que liberaba a la pintura de todo
contexto imitativo o convencional. Ibamos directamente al color”.’

A partir de este momento la confianza en la ciencia, propia del arte
realista e impresionista y que pretendia erradicar las brumas de la noche y
los monstruos arropados por la oscuridad, pierde consistencia. El color, que
introdujo la limpieza y la luz, ahora debe servir para investigar confines mas
oscuros o violentos. La sospecha, por parte del artista, de que las
posibilidades de la fotografia son inimaginables y su desarrollo imprevisible,
le obliga a reaccionar descalificandola e intentando ofrecer lo que la maquina

no puede ofrecer: el color. Detonante que impulsa el arte hacia el
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subjetivismo. “Asi, s6lo quedaba el compromiso: pensar y actuar
positivamente en las exigencias de la vida cotidiana, politica y econdmica vy,
al margen de ello, construir un reino estético secundario en el que el alma se

encontrase en su propio elemento™

El arte se ve en la obligacion de hacerse ininteligible. La
indeterminacion independizaba al color de su subordinacion al ilusionismo,
partiendo hacia un terréno autbnomo de lo visual, donde la expresion
sepultase a la representacién. Camino hacia el expresionismo, que se
constituyé como un movimiento tan destacado y cefido a las necesidades
del hombre del siglo XX, que reaparece tantas veces como la situacién
general del arte o, las personales de cada artista, asi lo requieren. Por
consiguiente, no es de extrafar que cuando surgié la primera tendencia
neofigurativa, vinculada al informalismo, hubiese quienes viesen en ella un

nuevo resurgir de este movimiento:

‘Creemos que en el fondo de lo que estamos llamando Nueva
figuracién —y que no es otra cosa que las formas mas recientes
adoptadas por el expresionismo- existe la necesidad de concretar el
entorno social del hombre, de configurarlo de alguna manera, sin
renunciar a los hallazgos aportados por el informalismo™®

Una perdida de competencias, que los artistas venian realizando
desde su invencion, fue la del grabado como medio de divulgacién de los

cuadros.

“De hecho, la era de la l6gica formal de la imagen, es la de fa pintura,
el grabado, la arquitectura, que se termina en el siglo XVIII.

' Aaron Scharf, Op. Cit.,, pag. 269.
% Hans H. Hofstatter, Op. Cit., pag. 38.
* Texto de V. Sanchez Marin recogido en: Simon Marchan Fiz, Del arte objetual al arte del

concepto, Op. Cit., pag. 24.
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La era de la ldgica dialéctica es la de la fotografia, en el siglo XIX. La
era de la logica paraddjica de la imagen es la que se inicia con el
invento de la videografia, de la holografia y de la infografia... como si,
en este fin de siglo XX, el agotamiento de la modernidad estuviera en

si mismo marcado por el agotamiento de una légica de Ia

representacion publica”.*

En la era de la l6gica dialéctica, como apunta Virilio, que sentido
tenian las pacientes transcripciones hechas por artesanos o artistas que
traducian los cuadros a una imagen en blanco y negro: conservando su
efecto general de la luz y la sombra, sin perder el efecto general de contraste
de colores vy, todo esto, sin otro medio que el de trazar lineas sobre una
plancha de cobre. Con la aparicion de la fotografia, era inminente que la
maquina liberase al arte de su soporte artesanal. Ella se haria cargo del
trabajo mecanico, empujando al artista a justificar su existencia como
productor de ideas, como claro representante del “creador’. Obligado a
ofrecer innovaciones constantemente, lo que “a menudo trae consigo una
mania de innovacién estéril y sin sentido, una lucha sin descanso por lo

nuevo, por el simple gusto de la novedad™

En un primer momento no faltaron las escenas de panico: “A partir de
hoy, la pintura ha muerto”, exclamé el pintor de batallas Delaroche, al
contemplar por primera vez un daguerrotipo. El mismo miedo hizo que un
grupo de pintores, fundaran en Francia, la Sociedad de Aguafuertistas en
1862. En noviembre del mismo afio, Ingres, Fladrin, Henriguel-Dupont y
otros pintores firmaron una peticién contra toda asimilacion de la fotografia

con el arte.®

* Paul Virilio, Op. Cit., pag. 82.
® Arnold Hauser, Op. Cit.,, pag. 202,
% Jean Claude Lemagny, Op. Cit.,, pag. 45.
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El grabado que, hasta ese momento, no era considerado como un
arte noble, sino un elemento de transmisién, alcanzo oficialmente ese rango.
La reproduccién de los cuadros, las esculturas y los edificios pasaban a ser
competencia de la fotografia; lo que trajo consigo, al no poder competir con
los constantes avances de los medios de reproduccién, la erradicacion de
dos profesiones: el grabador y el litégrafo. La reproduccién de la fotografia
practicamente ad infinitum y su rapidez, exhortaba al grabado, cuyos precios
empezaron a resultar prohibitivos, a entrar en la dinamica que le imponia su
ascensién al elevado campo del arte. Otro tanto le acontecié a la fotografia
que, a partir de los afios sesenta del siglo XX, al entrar en el universo de los
museos, en la ensefianza superior, en el mercado del arte y en la cultura en
general, la era de la logica dialéctica se tambalea para dar paso a de Ia
I6gica paraddjica. Para resolver la situacion y adaptarse, se le buscaron
soluciones a la fotografia que ya en su momento se tomaron para el
grabado: la canalizacién comercial, como producto artistico, dentro del
mercado del arte. Valiéndose del artificio de las tiradas limitadas’ vy
numeradas se podian asignar un precio que compensase introducirla en el
mercado del arte. Treta que ocultaba, avergonzandose, el poder que la
impuso sobre este medio, el grabado, que ahora imitaba: su capacidad de
reproduccion. “La vida de los géneros recuerda una ronda divertida, que
hace pasar cada forma artistica del publico sin prestigio, en sus inicios, al

prestigio sin pablico, en su fin"® -

" “El publico desconfia a causa de las posibilidades de multiplicacion indefinida de las
pruebas. Para seducirlo, hay que recurrir al artificio de las tiradas limitadas y numeradas”,
Jean Claude Lemagny, Op. Cit., pag. 196.

® Régis Debray, Op. Cit., pag. 248.
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La vigencia o desaparicion de los géneros al estar sujeta a las
transformaciones y demandas de la sociedad que dictamina una cruel
seleccion. Como cuando, la competencia de la fotografia, hizo desaparecer
la especialidad de pintor de miniaturas, pero encendié la inquietud en los
pintores amantes del color. Frente a la maquina, que consideraban tan banal
que solo era capaz de imitar estlipidamente trozos de naturaleza vistos a
través del ojo de la cerradura, proponian al pintor, para ser digno de tal
nombre, dedicarse a la captacién de la quintaesencia de las cosas,
expresando las sensaciones en su caracter subyacente, sin detenerse en su

aspecto exterior.

Nuevos conceptos que movieron a pintores como Anquetin a valerse
de artificios para buscar otras formas de representar la realidad. La
influencia del impresionismo auln le obligaba a mirar al exterior para expresar
lo que estaba en su interior. "Su experimento consistia en contemplar el
paisaje a traves de vidrios de diversos colores... descubrié que cada vidrio,
segun su color, modificaba el paisaje en el sentido de un determinado estado

de animo.™

Areas enteras, que anteriormente habian sido competencia del arte,
caian en manos de la fotografia. El grabado como transmisor de a pintura, ia
pintura de miniaturas; después, los dibujos que ilustraban periddicos y
revistas -la prensa femenina sustituye casi completamente el dibujo por la
fotografia-, la litograffa publicitaria. La asuncion de la fotografia como

documento, la cualifico, en publicidad, por delante de las versiones estéticas

® Hans H. Hofstatter, Op. Cit., pag. 61.
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de pintores y dibujantes. Asi penetraba en todos los hogares y participaba de

las funciones mas elementales de la vida moderna.

Con su rapidez, bajos costes, veracidad y reproduccién casi ilimitada,
la fotografia habia arrebatado definitivamente al artista su parcela de
artesano. El malabarista, capaz de suscitar la admiracion de su publico, pasé
a ser sinénimo del mal artista: el aburrido. Ya no se trata de recopilar mucha
informacion en un cuadro que después no nos dice nada, ni “se trata de
aprender muchas cosas y volverse muy sabio y hacer unas cosas largas,

muy complicadas y muy dificiles.”°

El prestigio del artista habia cambiado. Cuando decidié alejarse del
ilusionismo, con la consiguiente pérdida de contacto con el publico, se vio
obligado a personalizar. Hablando y dando que hablar para compensar el
mutismo de la obra que, si en la mayoria de los casos provocaba el
asombro, tambien conducia al desarraigo. Como en el caso arquetipico de
Picasso, que aplaudidé el descubrimiento de la fotografia como liberadora de
la anécdota, la literatura e incluso del motivo en la pintura, pero que siempre
mantuvo su reticencia al pleno reconocimiento artistico de ésta: “Es
imposible que la fotografia llegue a satisfacerme del todo"; de igual modo
que también expresod sus reticencias cuando, por los afios sesenta, cierto
sector de los artistas mas jovenes planteaba, al cobijo de las experiencias de
Duchamp, la superacién de lo que parecia intocable: el lienzo. Si fue el
primero “que comprendid, antes que Dali, que el eclipse del Mesias y la

ascension de los medios conspiraban para el regreso de los individuos

% jean Dubuffet, Op. Cit., pag. 11.
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carismaticos, cuyas palabras y gestos recoge cada semana la seccion
“gentes” de las revistas. Lo que cuenta no es lo que el artista hace, sino lo
que es”''. Picasso siempre defendi6 la separacion de los géneros y su
inviolabilidad, lo que nos explica su irritacidn ante el ascenso de Marcel
Duchamp a finales de los cincuenta y la década de los sesenta, que
consideraba inconcebible. Indignandole la actitud de la nueva generacion de
artistas que ambicionaban sacar al arte “del ciclo analisis/sintesis,
desatelizandose de la teoria clasica de los soportes y resatelizandose en el
cuerpo mismo de los objetos, en el cuerpo de las mercancias, en el cuerpo a
cuerpo, en todo lo que es soporte efimero.”*? Para Picasso, todas esas
experiencias habrian tenido interés de no haberlas entremezclado con la
Pintura, intentando confundirlas con ella, y, lo que le resultaba mas
dramatico, si sus artifices no defendiesen la espeluznante proclama de la

muerte de la pintura.

Por consiguiente, por 'su ubicacion en el tiempo y dadas las
circunstancias, esta cuestion —los nuevos soportes- debe tenerse en cuenta
para ayudarnos a descubrir qué reavivd la iconografia en la pintura de los
sesenta. Pudo ser una reafirmacion de los soportes tradicionales frente la
aparicién de las propuestas desestabilizadoras gque iban implicando a un

numero cada vez mas notable de artistas.

“Alli, en el angosto portal de la Pintura, se vertian todos los detritos de
la ciudad —sus luces de neoén, sus histéricas sirenas, sus rastrojos de
chatarra metalica, su ballet enteramente mecanico- como si alguien

! Régis Debray, Op. Cit., pag. 56.
2 Marcello Walter Bruno, “Necrologica por la civilizacion de las imagenes’, AA. WV,

Videoculturas de fin de siglo, Madrid, Céatedra, 1990, pag. 163.
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hubiese abierto el sumidero y hasta la misma presa hubiera
reventado”’

La pintura figurativa ya no tenia enfrente a la abstraccién, que por otra
parte utilizaba los mismos materiales y soportes, sino la aboliciéon de la idea
de cuadro. Se trataba de [a implantacibn de otros materiales que
funcionaban en otros soportes y a través de los cuales se buscaban otras
intenciones. Esto significaba penetrar en el ambito de lo conceptual. No se
trataba de mantenerse en la frontera de la indeterminacién, significaba
aceptar otras intenciones y pretender otros fines dentro de la busqueda de la
expresion; abandonando unos materiales y unos métodos de trabajo que,
salvando las diferencias, siempre habian estado presentes en la labor del
artista. Consistia en asumir la tarea de mediador, que habia inaugurado
Duchamp con su catalogo de indicaciones: “; Quiere una obra de arte? Coja
este urinario, llévelo al museo y mire bien dentro: es un espejo. Asi
descubrird que un museo es una acumulacién de indicadores, “atencion:

esto se debe ver.”'*

1* Rosalind Krauss, Op. Cit., pag. 217.
'* Régis Debray, Op. Cit., pag. 123.
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Con el advenimiento de la corriente surrealista, se dieron cita
soluciones artisticas tan variadas y adyacentes como contradictorias. No se
establecieron distinciones categoéricas entre imagen fotografiada, pintada o
ensamblada, todas las cuales pasaban por ser igualmente eficaces en tanto
gue manifestaciones graficas o concretas de lo surreal. Conviviendo,
aquellos que deseaban transmitir pensamiento y fantasia irracional con el
mayor grado de ilusién 6ptica, como el remedo de hipotéticas fotografias de
los suenos, y los que perseguian lo irracional en las calidades matéricas y en
la organizacion magica de la imagen, pretendiendo que sorprendiesen e
inquietasen al espectador. Los primeros simulaban fotografias por medio de
la pintura: “fotografias en color instantaneas y hechas a mano®, como
explicaba Dali de su obra. Asi su irracionalidad concreta se volvia factible.
"Esto quiza explique los colores estridentes que caracterizan sus cuadros,

como, sin duda, sugiere la fuente de su extremada verosimilitud.”

Por otro lado, la curiosidad por la textura aparecia en las experiencias
de la decalcomania, el frottage, el flottage o el fumage;, que, Oscar
Dominguez, Max Ernst, Marcel Jean y Wolfgana Paalen, aplicaron en sus
trabajos. Las texturas obtenidas por medio de estos procedimientbs,
acentlan la intriga del espectador al impregnar la imagen de un halo de

misterio, al mismo tiempo que su logro accidental, le remiten a unas

' Aaron Scharf, Op. Cit., pag. 209.
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posiciones confusas y le hacen dudar sobre la autoria del pintor. Son
calidades matéricas que se depositan, surgiendo ajenas a la intervencion
controlada, como en el proceso fotoquimico. Huellas que acontecen

casuales y al capricho de los propios materiales.

Esta inquietud, surgida en el seno del grupo surrealista, por explorar
las posibilidades expresivas de la materia bien pudo ser la causa de que
Brassai (fotégrafo hungaro que desarrolld en Paris su labor creadora)
encontrara en los muros cargados de “graffitis” el atractivo que le obligase a
disparar su camara. Tal como publico en el prestigioso marco de Minotauro,
sus fotografias, que patentizan un destacado esfuerzo, vieron la luz diez
afios antes de que a Jean Dubuffet se le ocurriera explofar intensivamente

los multiples recursos del art brut.

“La gran curiosidad que anima todos los hechos y gestos de Brassai
encuentra sus fuentes en las mismas profundidades de la materia. En
esto, no solo su intencion se une con la de los surrealistas de la
misma época, sino que ademas prefigura la de Cobra, una auténtica
escuela salvaje cuyos animadores se dedicaban también a descifrar la
gran cita natural de las cortezas de los arboles, los muros y sus
grietas, como las preocupaciones de un Antoni Tapies a principio de
los afios cincuenta, cuando recreaba espacios matéricos abstractos
muy similares a los muros corroidos y arafados de las grandes
ciudades y sus arrabales.”

Brassai supo descubrir el muro buscando el graffiti que albergaba. El
interés por lo grafico trajo consigo el hallazgo de lo matérico; como indica
Tépies, para quien la curiosidad del fotégrafo tuvo su origen en la
contemplacion de la obra de Paul Klee: un pintor que, como hemos

analizado en el capitulo anterior, mantuvo un estrecho contacto con la

2 Edouard Jaguer, “Brassai y los ojos del muro”, AA. VWV, Brassal. Del surrealismo al
informalismo, Barcelona, Fundacié Antoni Tapies, 1993, pag. 41.
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fotografia. Klee, del que ademas de un interés comun por la pintura naive y
desinhibida, fe unia una sensibilidad hacia la linea concebida como
expresion caligrafica, sensible a las mas delicadas sugerencias del sistema

nervioso y responsable de las asociaciones mas sutiles.?

Cuando surge la pintura informal de la mano de los pintores Hartung y
Wols, como maxima valedora de lo matérico, no es casualidad que ambos
tuvieran una estrecha relaciéon con la fotografia. El primero desarrollé un
amplio trabajo fotografico en compariia de su esposa y, en cuanto a Wols, su
formacién en la Bauhaus le habia proporcionado un conocimiento del medio
fotografico que ejercid profesionalmente. Lo que nos conduce a una curiosa
conclusion: En el arte del siglo XX, hasta en los casos en que, tanto la
pintura como la fotografia, intentan profundizar en su autenticidad y pureza,

el intercambio de ideas e intenciones se mantiene o aumenta.

Por consiguiente, la pintura informal, que destila de las paredes de la
ciudad. Esos muros, tan importantes para el arte del siglo XX, como espejos
de lo que ocurria en los espacios habitados, con su amalgama de texturas
diversas, de tipografias inconexas que se volvieron ininteligibles por los
desgarros del tiempo. Paredes agredidas con colores de los carteles
publicitarios que, al incluir fotografias, las imagenes formaron parte de elias;
superpuestas, contradictorias, desgarradas o manchadas. Que facil para una

mirada atenta el descubrir sus posibilidades esteticas. Miradas como las de

3 Siguiendo este encadenamiento entre fotografia y pintura, no podemos obviar que, en lo
concerniente a la parte gréfica, los dibujos de Klee de linea blanca sobre fondo negro,
segun plantea Scharf, tienen su origen en las fotografias de trayectoria de figuras en
movimiento de Marey. Donde la linea, sin detenerse, construye el dibujo: delimitandose
como una linea activa de paso.
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los cubistas o de Schwitters, capaces de apreciar como los caracteres de
imprenta bailan en las construcciones geométricas que han establecido los
carteles pegados unos sobre otros. O la de Walker Evans que, maquina en
ristre, supo descubrir su belleza y fotografiarlos ¢No habria, previamente,
descubierto sobre el muro las mismas composiciones dadaistas o ciertas
intenciones cubistas?: la huella inspira al artista y el fotdgrafo retoma la

huella registrandola de nuevo.

De una informacién elegimos y aprovechamos aqueilo que concuerda
con nuestras pretensiones suscitando nuestra curiosidad. La obra de Walker
Evans, escritor frustrado que se vio inmerso en la catastréfica crisis
estadounidense del afio veintinueve, a la hora de decantar su camino en la
fotograffa, como la mayoria de los fotégrafos jovenes del momento, tomo
una direccion totaimente diferente a la llevaba la fotografia comercial de los
afios veinte. Consideroé que la fotografia se habia equivocado descartando lo
espiritual y dando la espalda a la persona humana, que, por seguir a la
técnica y encumbrar al dinero, habia remarcado la superficialidad de la vida
americana a través de los valores publicitarios. El trabajo de Evans se
desarrollo bajo esos principios de respeto al ser humano y la busqueda de
su autenticidad, dos décadas antes de que apareciera en la publicacion
Realy, de Nueva York, una declaracién de cuarenta y siete pintores
estadounidenses pidiendo una reconciliacién entre el arte y la representacion
del hombre, proponiendo una nueva visién en su contexto social actual.
Estas declaraciones coincidieron con la insistente denuncia de Bacon sobre

el hombre desprotegido. Las fotografias de Evans no se quedaban en el
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mero “documento puntual’, sus imagenes adquieren la categoria de
denuncia, revelando el abandono del ser humano. El registro que hace de
carteles desgarrados y descascarillados o de las sefiales pintadas a mano —
con o sin palabras-, le sirven al fotégrafo para transformarlas en los fetiches
de la sociedad de su época. A esta recopitacién de huellas, que los simbolos
y los signos confeccionan con el paso del tiempo, podriamos aplicarles dos
lecturas relacionadas con las intenciones del fotégrafo: La fascinacién por la
materia agredida y el potencial que se esconde detras de la escritura

encontrada de los graffitis.

Cuando el artista, al sentir su desconfianza ante el lenguaje como
medio de comunicacion entre los hombres, considera mas gratificante
investigar las cualidades matericas y el gesto irracional. Es el muro, espejo
de la realidad incontestable de la existencia, la mejor superficie para
contemplar el paso del tiempo y sus consecuencias, donde se recogen ecos
de vida que desbordan la corta existencia del artista. Actitud de los artistas
informalistas, tachistas y del expresionismo abstracto que recogieron,
consciente o inconscientemente, las ensefianzas de estos fotdgrafos
pendientes por registrar la materia. También, su sensibilidad ante el motivo
enconirado, presente en la obra de Evans, la apropiacion de los signos y
sefiales para constatar su presencia, le sitian como claro predecesor del
arte “pop” que se desarrollaria en los afos sesenta. Sin olvidar la mas
amplia utilizacion, en las tendencias artisticas posteriores, de los signos y
sefales. Pues Evans, no solo estaba descubriendo, con anterioridad a los

artistas conceptuales, el potencial que se hallaba detras de la escritura
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encontrada; fue el primero en verlo, convirtiendo el “objefo” en algo
trascendente, al patentizar, en todo momento, que su visidon tiene una

validez penetrante.*

En ninguna tendencia artistica como el informalismo y su homénimo
americano, el expresionismo abstracto, el componente figurativo ha
representado un papel tan determinante para, apareciendo, variando,
desapareciendo o volviendo a aparecer, establecer diversas soluciones
dentro de una misma intencién artistica. Ambas concebian el cuadro como
una pizarra donde expresar las angustias y las reflexiones internas a través
de la materia, ofreciendo un aspecto inédito de un mundo fatalmente urbano

y tecnologico, mediante los nuevos sistemas de comunicacion y su difusion.

Con la aparicion del componente figurativo en la tendencia
informalista, cuando la influencia del graffiti le hace gestual y primario, otorga
al cuadro una nueva lectura de pintada subversiva. Pero cuando la imagen
se traslapa con lo matérico ofreciendo su objetividad y su contenido
informativo, es el punto de vista formal el que cambia, retomando las
intenciones dadaistas de collage provocador, volviendose a colocar en

primer lugar el cociente reconocible en una imagen comun.

Este es el caso de Mimmo Rotella. Haciendo un balance de su
despreocupado recorrido, “es posible reconstruir casi dialécticamente el
paso del informal al neo-dada: otra vez es discriminante la presencia o

ausencia del elemento figurativo. En un principio el manifiesto separado y

*Véase: AA. VV., Walker Evans (1928-1974), Madrid, Ministerio de Cultura, Direccion General
de Bellas Artes y Archivos, 1983.
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manipulado vale como residuo, despojo, estratificacion de materias
coloreadas. Luego es precisamente [a imagen, su contenido informativo, el

cociente mitico, la que ocupa el primer lugar.”

Si en la obra de Rotella, la figuraciéon surge de los amontonamientos
reales de imagenes sobre el muro, los casos de Dubuffet o Tapies, aunque
sus relaciones con Dada son manifiestas, es mayor su dependencia al muro
como objeto presente en la ciudad y descubierto a través de las fotografias
de Brassai: al no consistir sus obras en collages de diversas texturas donde
la imagen puede mostrar su presencia de cualquiera de las infinitas formas
que puede adoptar, sino a través de una figuracion que se ajusta ai trazo

mas primitivo, propio de los graffitis.

En Estados Unidos, los expresionistas abstractos que en un principio
no podian sino rechazar la fotografia, tenian, no obstante, ciertas
apariencias para descubrir nuevas posibilidades a la configuracion del
cuadro con las fotografias microscépicas, de detalles de paredes® y las
fotografias urbanas donde se mostraba el inmenso desorden de la ciudad

moderna tomado desde angulos e instantes novedosos.

En cuanto a su posterior transformacion de la materia en si, como
sustancia expresiva autébnoma, por el posterior dialogo de ésta con

engranajes compositivos que implicaban la participacion de la imagen. Tanto

5 Germano Celant y Ida Gianelli, Op. Cit., pag. 155.

8 “Aaron Siskind, insatisfecho de su experiencia como reportero en la Photo League, pasa por un
periodo de reflexion entre 1940 y 1943, a semejanza de sus amigos pintores Barnett Newman,
Willem de Kooning y, sobre todo, Frnaz Kline, que estan a punto de convertirse en los maestros
del expresionismo abstracto americano. Los detalles de pared, los papeles maculados y arrugados
fotografiados por Siskind les abren con frecuencia el camino... No se trata ya de decir la realidad,
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Rotella como Rauschenberg, al incorporar la imagen como factor
informativo, dan un paso hacia el reconocimiento del ilusionismo en la obra
de arte de vanguardia. Sus imagenes encontradas son la traduccion en
términos galeristicos de las construcciones accidentales que el artista
descubria a su alrededor: bien cuando iba por la calle, como es el caso de

Rotella, bien en los periddicos y revistas, caso de Rauschenberg.

Convendria una mas estricta aclaracion de las diferencias entre estas
dos vertientes de lo matérico. Los artistas del informalismo y del
expresionismo abstracto, las tendencias mas aferradas a lo matérico, que
encontraron en el graffiti su vehiculo de expresion, mantuvieron una postura
ante la fotografia similar a la acritud que mostraron los fauvistas. Fervientes
defensores de la obra unica, detestaban las reproducciones fotograficas

“Cabe, incluso, que esta resistencia a la reproduccién fotografica sea,
precisamente, lo que afraiga a algunos de estos artistas. Puede que
ansien comprobar que su obra sigue siendo realmente algo Gnico,
producido por las manos del artista en un mundo en el que tantas
cosas estan mecanizadas y estereotipadas. Sienten preferencia por
lienzos de tamarfios enormes, cuya sola dimension ya impresiona de
por si, a la par que pierde su sentido en una ilustracién®’

Entienden el cuadro como una superficie bidimensional en la que
dejar una huella (entendiendo por dejar una huella como depositar su propia

huella). “Muchas de las imagenes que he realizado son puramente huellas

del cuerpo humano... Seguramente también tienen otro sentido, el de

sino de decir lo que uno siente a proposito de la realidad”. Recogido en Jean Claude Lemagny,
Op. Cit., pag. 175.
7 Ernst H. Gombrich, Op. Cit, pag. 507.
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demostrar que la materia tiene una fuerza y que en ella han ocurrido cosas

trascendentales™

Los neodadaistas, entroncados con el dadaismo de forma mas
sustancial, dieron sentido e intencion a obra, concediendo a los desechos (a
lo encontrado), dignidad artistica. Recurriendo a la repeticion, factor coman
de las sociedades de consumo, para componer o ensamblar, como ocurre
en los muros de la gran ciudad y en las tiradas masivas de los periddicos y

las revistas.

La utilizacién de la imagen dista mucho entre ambos planteamientos
artisticos. Los diferentes enfoques que tuvieron ante la figuracion Pollock y
Warhol, servira para aclararlo. Pollock que, tras un pericdo de dudas
causado por las criticas adversas de sus pinturas de goteo, volvio a
refugiarse en la figuracién de Picasso para refiexionar. Warhol, por su parte,
solo define su personalidad cuando renuncia a la obra Unica y, a traves de la
reproduccién y la mecanizacion, perfila lo que seria, contradictoriamente, su
trabajo personal. La diferencia es manifiesta: los primeros entienden su labor
artistica como una busqueda en el interior de la materia. Los otros, plantean
un escape hacia soluciones conceptuales. El cambio de enfoque suponia,
pasar de una etapa de investigacion de los nuevos materiales, a un periodo

donde se iban a poner en juego fos nuevos soportes.

® Manuel J. Borja-Villel y Serge Guibaut, Op. Cit., pag. 52.
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3.1.2. De los nuevos materiales a los nuevos soportes

Las dos figuraciones que surgieron del muro desarrollaron su trabajo
de investigacion sirviendose, como parte activa, de la utilizacion de nuevos
materiales’. Sélo cuando entra en juego la explotacion de los nuevos
soportes, la firmeza de la mayoria de los grandes maestros del modernismo
se tambalea. El pintor de la modernidad creia y estaba dispuesto a utilizar, o
al menos a asumir, todas las indagaciones sobre materiales que el ingenio
artistico fuese capaz, pero sin plantearse el posible abandono del lienzo, o la
superficie bidimensional en general (lienzo, papel o0 madera). El abandono
de los soportes tradicionales causa un desequilibrio en los principios
estabiecidos por la modernidad, “el nivel en el que la forma “pura” actia
como principio de coordinacidn, unidad, estructura: visible pero no visto. Ese
es el nivel que el modernismo desea cartografiar, capturar, regir... Pero la
figura tiene un tercer orden, un orden al que Jean-Frangois Lyotard ha dado
en llamar matriz, haciendo referencia al ordenamiento vigente fuera del

alcance de lo visible, un orden que impera bajo el fondo, underground.™

Este orden de la figura, ocasionado por la incursion de los nuevos
soportes, se desvincula de las intenciones propuestas por los artistas del
modernismo. Se presenta como una amenaza (pensemos en [as opiniones
de Picasso con respecto a Duchamp) que, ain no teniendo su origen a
finales de los arios cincuenta, si se extendié en esa epoca como alternativa

comun en la mayoria de las propuestas mas vivas y renovadoras. Pero un

' “Las herramientas, maquinas y materiales de la civilizacién industrial iban a ser,
literalmente, parte activa en la formulacién de un arte nuevo”, Aaron Scharf, Op. Cit., pag.

317,
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miedo parecido al que sintié Picasso en los afios sesenta por lo que para él

suponia una amenaza, ya lo habia percibido Lyonel Feininger siendo

profesor de la Bauhaus, cuando vio sobrevolar sobre ellos, los estrictamente
pintores, una nube negra que personificaban los nuevos soportes.

“Solo éptica, mecanica, paralizacién de la vieja pintura estatica... Una

y otra vez se habla de cine, optica, mecanica, proyecciones y

movimiento, e incluso de diapositivas Opticas realizadas

mecanicamente policromas, en los colores mas espectaculares, que

uno puede guardar como discos de graméfono... colocar ante el foco y

proyectar de esta manera cuadros sobre la pared. Podemos afirmar

que eso es terrible y que constituye el fin de fodo arte... de hecho se

trata de una tarea técnica, masificada. Ahora bien jpor qué conferir a

esa mecanizacion de toda la optica el nombre de arte, considerarla el

unico arte de nuestra época y mas todavia del futuro? ;Es ésta la

atmédsfera en {a que pintores como Klee y algunos de nosotros pueden

seguir creando? Ayer Klee se mostré realmente angustiado al hablar
de Moholy™

Estos nuevos soportes, tan amenazadores para el pintor, deben
entenderse como un peldafio mas que ha reactivado la supersticion de lo
nuevo. Anterior a la crisis del informalismo y del expresionismo abstracto,
aunque es precisamente en ese momento cuando el deseo de encontrar
nuevas alternativas se hace mas acuciante. Cuando no es suficiente dejarse
fascinar por las cualidades de la materia, ni deslumbrarse por las
explosiones internas de color circunscritas a la superficie bidimensional o por
el gesto caligréfico y expresivo. Todas estas propuestas queda reducidas a
vestigios de vanidad emparentados con una angustia existencial que la

generacion de los sesenta, salvo excepciones, descarta.

2 Rosalind Krauss, Op. Cit., pag. 232.
3 Del libro sobre Lyonel Feininger de Hans Hess publicado en 1959. Recogido por Otto

Stelzer, Op. Cit., pag. 141.
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Ante esta coyuntura, la Nueva Figuracion que surgioé a principio de los
afos sesenta, independiente del arte pop, llevaba implicita una renuncia no
solo a los nuevos soportes, sino, en la casi totalidad, a los materiales ajenos
a la forma tradicional de entender la pintura. Proponian, coincidiendo en esto
con los informalistas, mantener la defensa de la obra Unica y, tomando como
eje la figura humana, convertir sus trabajos en una denuncia sobre el
abandono del ser humano, convergiendo con el aliento que habia movido a
Walker Evans, en los afios treinta, a fotografiar la otra cara de los Estados
Unidos. Un ideario en los antipodas de aquello que los artistas del pop

proponian y que curiosamente les habia inspirado formaimente:

“La fotografia se ha equivocado de camino en este mundo de técnica
arrogante y de no existencia espiritual. Puede decirse que el tono
general es el dinero, la comprension de los valores publicitarios, una
elegancia de nuevo rico, una técnica habil y por encima de todo, la
dureza y la superficialidad de la Ameérica de estos dltimos tiempos,
que no tiene nada que ver con la persona humana™

Por consiguiente, esta vuelta a la reinstauracion iconica, producido a
través de un amplio abanico de figuraciones, que comenzé lanzando una
mirada de compasion y fascinacion hacia el ser humano, contemplando el
lado mas dramatico de su existencia, para derivar en una miscelanea de
propuestas: no surgié del muro. Debe su existencia al espejo negro que,

como hemos visto en el capitulo precedente, utilizara Picasso, y tantos otros

artistas.

En aquelios principios de los afios sesenta, cuando Picasso era el
pintor mas importante del mundo y Bacon se reafirmaba como un asidero

indispensable. Se despertd, en paralelo con la huida del lienzo, una
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confianza, por parte de los artistas jovenes amantes de |a representacion, en
la vigencia de la pintura figurativa. Pero su labor, en general, en lugar de
continuar el camino emprendido por los grandes maestros figurativos del
modernismo, siempre atentos a las caracteristicas de la fotografia, se limitd
a buscar soluciones insistiendo en los resultados plasticos de éstos y
olvidando, en la mayoria de los casos, los origenes que les dieron lugar. En
consecuencia, rapidamente las galerias se llenaron de formas viscerales,

mas o menos complicadas, recortadas por colores planos.

Con posterioridad a la primera figuracién, que supusc un eslabon y
una ruptura con la pintura matérica y el abstraccionismo “sentido ya como
problema artistico, resuelto y concluido, tanto en su postura de reaccion
contra toda figuracion en los contenidos, cuanto como desarrollo segun una
direccién, en conjunto cada vez mas orientada hacia la complacencia

" La fotografia, superando el

decorativa y, en resumidas cuentas, manierista
rechazo que los primeros figurativos ain mantenian por su vinculacién
implicita con la corriente informalista, cogidé una importancia capital y
declarada en la representacion iconica de los artistas neofigurativos. Con la
pérdida de vigencia de [os “homeless®, cuando la figuracién dejé de

inspirarse en el graffiti para poner sus miras en la fotografia, se configurd

realmente una Nueva Figuracion independiente de las tendencias matericas.

4 Jean Claude Lemagny, Op. Cit., pag. 160.

S Germano Celant e Ida Gianelli, Op. Cit., pag. 482.

5 “Homeless representation ~representacion sin hogar-, como fa definié el critico Clement
Greenberg y que designaba a los pintores que realizaron una obra figurativa dentro de su
pertenencia a las tendencias informalista o del expresionismo abstracto. Considerados por
muchos tedricos como los creadores de la Nueva Figuracion.
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Este grupo de artistas, a los que se agrupo bajo el lema de "Homeless

representation”, en cuanto planteaban “fines abstractos, pero continuaban
sugiriendo elementos representacionales‘”, fue el puente que unia las
tendencias informalista y del expresionismo abstracto con la Nueva
Figuracién. Se incluyeron, desde el grupo Cobra, De Stiel, Dubuffet, E.
Vedova, hasta los que Claus agrup6 bajo el término de “modelos dudosos™

Wols, De Kooning, Antonio Saura y Hans Platschek.

Pero cuando los pintores figurativos vuelven sus ojos a Bacon, e
indirectamente a Picasso, descubriendo de nuevo las posibilidades
escondidas en la fotografia, el momento en que se desligan de las
blsquedas de la generacién de los cincuenta para ofrecer una variedad de
planteamientos mas amplia: nueva figuracién, figuracion narrativa, figuracion

libre, mitologias cotidianas, etc.
“En cuanto a los artistas de la nueva figuracién, es imposible describir
el papel especifico de la fotografia en el trabajo de cada uno de ellos.
Diremos esquematicamente que tan pronto lo importante es el trabajo
sobre nociones de huella, de contacto, de vestigio, de impregnacion,
de transferencia, etc., como la foto se convierte en un instrumento
(técnico y simbolico) esencial para la elaboracién del trabajo.”

Por consiguiente, si consideramos a los “homeless” como precursores
y no como integrantes, lo que parece mas convincente por razonado,
obviando las listas contradictorias que los incluyen. Bacon se perfila como el
pintor coetaneo que supo resolver satisfactoriamente la encrucijada

planteada por la vuelta a la representacion para clarificar la situacion de!

7 Simén Marchan Fiz, Del arte objetual al arte del concepto, Op. Cit., pag. 24.
8 Jean Claude Lemagny, Op. Cit., pag. 238.
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individuo aislado en la sociedad, desarrollando una semiética connotativa,

que fue posible, en gran parte, por su independencia frente al informalismo.

Si la presentacion en sociedad del resurgimiento de la figuracion tuvo
lugar con la exposicion celebrada en el Museo de Arte moderno de Nueva
York, The New Images of Man, organizada por Peter Selz en 1959,
reclamando la necesidad de una nueva vision del hombre. El detonante,
tanto en Estados Unidos como en Europa, para una reinstauracion figurativa
autdbnoma vy alejada del academicismo esteticista, lo encontramos en la
fotografia. Artistas, pintores en su mayoria, que utilizaron la fotografia como
instrumento indispensable para sus trabajos, "no sélo en el plano técnico de
la construccion, sino también, y sobre todo, desde el punto de vista
simbolico. La obra se elabora, es decir, se hace y se piensa por la fotografia
(a partir de ella y a través de ella), encargandose cada artista de introducir
su universo particular. Y en todos los casos, siempre, la foto como tal acaba
por desaparecer, incorporada, absorbida por la tela, sin que haya sido otra

cosa que le instrumento de un proceso.”

Para poder calibrar las repercusiones que la Nueva Figuracion tuvo
como tendencia artistica, y la de sus representantes; es conveniente no
olvidar que en Estados Unidos ésta no existié como tendencia definida, que
la vuelta a la representacion icénica se englobé dentro de una vuelta general
al realismo, dentro del cual se incluyd el realismo gestual, al que podria
considerarse su paralelo a la tendencia neofigurativa europea. Y teniendo en

cuenta que a partir de los afios sesenta las tendencias artisticas, en su

® Jean Claude Lemagny, Op. Cit., pag. 240.
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mayoria, “aunque no se originen, son consagradas o etiquetadas en los
EE.UU. : pop, Optico, “nueva abstraccion”... Se salvan algunos intentos
europeos, sobre todo franceses: neofiguracion, “nuevo realismo”, cinético,
figuracion narrativa...”’®. Es légico pensar que este cambio de ubicacién,
desde donde se establecen las nuevas tendencias artisticas, contribuyese a
que la Nueva Figuracion se quedase convertida en una tendencia localista,
inexistente en los diccionarios sobre el arte del siglo XX, no sélo americanos,
sino los europeos ajenos al ambito mediterraneo (franceses, italianos o
espanoles); como es el caso del popular Diccionario sobre arte actual de
Karin Thomas'', donde no se contempla esta tendencia artistica. Esto ha
supuesto que, aun considerando que la vuelta a la figuracion de finales de
los afios cincuenta no se tratase de un revival (como ocurrira con muchos de
los proyectos posteriores), sino del hondo deseo por rehabilitar la
representacion del hombre limpiandola de su obsolescencia'?. Las
aplicaciones posteriores del término “Nueva Figuracién®, que en los paises
mediterraneos han sido muchas y siguen siéndolo, solo han servido para
intentar justificar las mas dispares tentativas figurativas, englobandolas en

un revival integrador.

En EE.UU., dentro de lo que fue la vuelta a la figuracién, que se
resumio como una vuelta al realismo, se hicieron tres grandes grupos segun

las intenciones que preocupaciones de los artistas. Asi se dividio en realistas

% 5imén Marchan Fiz, -Delade-obietual al arte del concepto, Op. Cit., pag. 14.
" Karin Thomas, Op. Cit.

12 “E| gjemplo de De Kooning supuso un paso importante, conceptualmente, en el camino de
vuelta al modernismo. Hizo ver a artistas mas jovenes que, ademas del arte no objetivo,
habia otras posibilidades razonables y que habia artistas que se atrevian a aceptar el reto
de ser pintores figurativos”, Frank H. Goodyear Jr., Op. Cit., pag.15.
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gestuales, interesados por las superficies de calidad pictérica y, en cierta
medida, influidos por el expresionismo abstracto. Folo-realistas, artistas que
basan su labor artistica en la profundizacién de un ilusionismo que remite a
la vision bidimensional de la maquina fotografica, y realistas tradicionales,
continuadores de un arte basado en una relacidbn fenomenolégica con la
naturaleza. Esta relacién ha supuesto una referencia bastante generalizada
de como se ha desglosado la figuracion en la mayoria de los paises, salvo

los del area mediterranea, reducida a un “realismo” de muchas cabezas.

Pero una cuestion a tener en cuenta fue el acontecimiento que
supuso esta vuelta a la figuracién en el panorama artistico del momento.
Como de improviso aparecieron distintas tendencias que por el relativismo
del criterio semi6tico y perceptivo de semejanza, restablecian Ia
representacion en diferentes grados de iconicidad, sorprendiendo en 1960 a
los "entusiastas de la norepresentaciéon -y eran la mayoria de los criticos de
vanguardia-, que la consideraban superada definitivamente, a no ser en sus

aplicaciones a las artes utilitarias.”"®

Revitalizacién que ya aparecia en el liboro Neuen Figurationen, del
pintor y critico Hans Platsshek, publicado en 1959, el mismo afio que se
celebré la mencionada exposicion neoyorquina “Nuevas imagenes del
hombre”. Esto, sumado a los escritos del historiador J. Gantner y la postura
de De Kooning, que nunca permitié que su posicién dentro del arte moderno

le mantuviese aislado de una actitud abierta respecto al arte del pasado y le

* “Ni Dorfles ni ninguno de nosotros podfamos sospechar que |la década de los sesenta se
encargaria de contradecir radicaimente estos juicios”. Simén Marchan Fiz, Del arte objetual
al arte del concepto, Op. Cit., pag. 19.
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obligara a acatar el dogma de impedirle pintar figuras, que él consideraba
tan absurdo como el empefio en hacerlo, desaprobando todo el concepto de
estilo en el arte y sintiéndose comprometido con la naturaleza. Desmontaron
la idea general sobre el arte actual que imperaba alrededor del afio

sesenta.’t

Pronto sond el eco en Europa que, amparado por los pintores
europeos que habian extraido la figuracién del muro (Dubuffet, los Cobra, el
propio Platschek, Faurtrier, etc.), suscito la necesidad de poner un nombre a
esta renovacioén del arte de caracter figurativo. Las exposiciones: Pour une
nouvelle figuration (presentada en 1961 por Jean Louis Ferrier en la Galeria
Mathias Fels de Paris), Hondo (muestra del grt}po del mismo nombre en la
Galeria Nebli de Madrid, con presentacion de Manuel Conde y obras de
Genovés, Jardiel, Mignoni y Orellana, en 1961) y La nuova figurazione
(realizada en la Strozzina de Florencia el afio de 1963), sirvieron para
denunciar la caducidad del informalismo a la vez que planteaban una
recuperacion de 1o humano. Pero esta primera tentativa figurativa, a la que
se quiso etiquetar y que, como hemos visto, s6lo sirvié para ser reconocida
en sectores muy concretos, al otorgarles el calificativo a los artistas

pertenecientes a la llamada “homeless_representation”, por ser artistas de

mayor reconocimiento internacional. O sencillamente obviando su existencia.

Con todo, estas tres exposiciones pioneras le debian demasiado a la

' “Digo y repito todavia que yo no soblo juzgo inactual, sino superada definitivamente —al menos
para nuestro ciclo cultural- teda forma de pintura y escultura retratista y paisajista que reasuma
y refleje modelos ochocentistas, naturalistas, neorrealistas”, Gillo Dorfles, Uitime tendenze

nellarte d'ogqi, Milano, Feltrinelli, 1961, pag. 153.
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tendencia matérica informalista como para consolidar una alternativa

convincente:

“Quiere esto decir que se intentaba configurar una corriente inédita
desde supuestos preexistentes, lo cual no dejaba de ser
contradictorio. Eso pudo ser la causa de que la Nueva Figuracion no
lograra su propésito de aportar un estilo fi guratlvo por igual opuesto a
la abstraccion y al realismo academizante”

No faita quien considera este primer periodo neofigurativo vinculado al
informalismo, como el ultimo intento de supervivencia, antes de cerrar su
periodo vital, de esta tendencia subjetivista que, al adentrarse
definitivamente en la figuracién, haya querido suicidarse en su propio
veneno literario. “Porque el informalismo -como sus progenitores
expresionistas, dadaistas y surrealistas- inventé una poética, pero tambien

nacié arropado en pafnales retoricos”'®

Las barreras de separacion entre las distintas tendencias
neofigurativas y los artistas que las constituyeron son especialmente
dudosas, si consideramos, que no se configurd una corriente artistica, sino
del modo y a la voluntad de cada artista. Como nos apostilla Aguilera Cerni
en sus Textos, pretextos y notas, constatamos que "al ser”, la Nueva
Figuracion, “una serie de esfuerzos individuales por innovar la imagen y sus
posibilidades de comunicabilidad, pero sin alterar substanciaimente la
tradicional correlacién entre forma y contenido”'’: la labor de cada artista se

adscribe a una u otra tendencia dependiendo de quien lo enjuicie (un mismo

% Vicente Aguilera Cerni (dir.), Diccionario del atte moderno, Valencia, Fernando Torres
Editor, 1979.

'8 Vicente Aguilera Cerni,-Ranorama delnuevo are espadol, Madrid, Guadarrama, 1966, pag.
234,

'7 Vicente Aguilera Cerni, "En el espejo del tiempo”, Textos pretextos vy notas, Escritos
escogidos, 1953-1987, Valencia, Ayuntamiento de Valencia, 1987, t. |, pag. 113
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artista, como es el caso de Adami, puede verse recogido dentro de la Nueva
Figuracién o del pop). Sélo parece realmente sustancial la diferencia que
establecimos entre Figuracién surgida del muro y Figuracion reflejada en el
espejo negro, y, dentro de esta ultima, la considerable separacion que se
presentaba, como ya hemos analizado, entre la tendencia que eludia la
evolucidn mediante los nuevos materiales y los nuevos soportes,
considerando imprescindible la obra unica, y las alternativas que se
fundamentaban en estos aspectos y que podriamos incluir dentro del Pop

Art.

146



3.2. La Nueva Figuracidn:; una tendencia artistica basada en los
errores, las caracteristicas y las posibididades de [a fotografia
3.2.1. Nueva Figuracién y fotografia

3.2. La Nueva Figuracidn: una tendencia artistica basada en los

errores, las caracteristicas y las posibilidades de la fotografia
3.2.1. Nueva Figuracién y fotografia

“El hombre que ve peliculas ya no tiene la misma percepcion de ia
sucesion de imagenes que aquel que descifra dibujos inmoviles. Ese
mismo hombre, acostumbrado a ver fotografias de detalles
reveladores de un orden de lo infinitamente pequerio en la Naturaleza,
o de la aparicion de formas en movimiento —como al ver funcionar un
generador-, ese hombre que cada dia toma una conciencia
experimental de relaciones inéditas, ya no puede tener del movimiento
ni de la forma el mismo concepto de antafio”™

Es esta nueva correlacion entre fotografia y pintura la que determina
la configuracién de unas tendencias que, volvemos a insistir, en el area
mediterranea se agruparon dentro de las llamadas neofiguraciones, dentro
de las cuales, dependiendo de la mayor o menor perspicacia del artista, los
trabajos de inspeccion sobre la fotografia dieron unos resultados plasticos
méas o menos estereotipados. Se generd un juego de relaciones amplio y
desinhibido donde, a sabiendas o no de los artistas, se fueron revisando los
errores de la fotografia, sus caracteristicas y sus posibilidades, como si el
sondeo paulatino que, desde la aparicion de la fotografia hasta ese preciso
momento, de la cadena de artistas atentos ante este hecho, se convirtiese
en {a intencién en si, de la labor creativa de esta generacion de pintores
figurativos de los afios sesenta. Estos pintores, que se alejaban del concepto
romantico del subjetivismo buscando unas conexiones variadas y libres de
toda axiologia con [a fotografia, “yendo de la copia mas estricta a las

perturbaciones mas extravagantes, del cuerpo a cuerpo mas fisico a la

! Pierre Francastel, Op. Cit., pag. 211.
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analogia mas abstracta”. Parece como si quisieran agotar todos los
hallazgos que, los esfuerzos de maestros de la modernidad, habian
alcanzado en este campo. “Cada artista, a veces cada cbra, intenta dar un

golpe, ensaya, teje un hilo, desliza una artimafa entre las relaciones.”

Por consiguiente, la Nueva Figuracién, que no es otra cosa sinc la
revisién del analisis que, sobre la fotografia, se ha planteado en el periodo
de modernismo, por razones de quienes ostentan el control del arte y su
mercado, se ha visto reducida a unas siglas circunscritas, como ya hemos
analizado, al area mediterranea. Incluir dentro del marchamo de Realismo,
como asi establece la critica anglosajona y alemana, todas las experiencias
neofigurativas desde los afios sesenta, aln complica mas las cosas;
viéndose, para resolver la encrucijada, en la obligacion de calificarlo de
“concepto-hidra”, como es el caso de Peter Sager: “Por mas que haya sido
atacado con mucha frecuencia e intensidad, siempre la han vuelto a nacer

nuevas cabezas”

Si, como nos plantea Sager, el malentendido del realismo comenzé
con su identificacion con lo fotografico, que desde Maupassant o Baudelaire
a Konrad Fiedler lo repudiaban por su confianza positivista de los hechos,
sefalandolo como una vision banal de la vida. Este desprestigio obligd, por
parte de los artistas, a ocultar sistematicamente la vinculacion de sus
trabajos con este medio, considerando que se encontraba en juego su

reputacion. Pero, si nos unimos a las opiniones de Brassal y consideramos

2 Philippe Dubois, “La fotografia y el arte contemporaneo”, en Jean Claude Lemagny, Op.

Cit., pag. 241.
3 peter Sager, Nueyas formas de realismo, Madrid, Alianza, 1881, pag. 20.
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que, en el fondo, ciertas actitudes en el manejo de la camara fotogréafica
(como la de los fotégrafos-reporteros), no se deben a Daguerre, Niepce o
Talbot, (salvo en el plano cientifico y técnico), sino a los artistas de lo fugaz.
Al buscar la instantaneidad en la vida cotidiana, fueron ellos los que
propiciaron, con su interés de reporteros, la necesidad y posterior invencion
del mecanismo fotografico. Esto nos obligaria a pensar que Rembrandt,
Goya, Lautrec o Hokusai, de haber dispuesto de una camara fotografica,
nunca hubieran rehusado utilizar un artefacto que les facilitaba aquello que
iban buscando. “El estilo cursivo de Rembrandt, la auténtica taquigrafia de
sus dibujos, es el primer instrumento disefiado con el propésito de
apoderarse de los momentos fugaces. Implicaba el nacimiento de la

instantanea doscientos afios antes de que se inventase la fotografia™

¢ Por qué no iban los artistas a utilizar un instrumento propiciado por
ellos mismos? ;,Cémo no iban a incorporarlo a su labor artistica, como lo
habian hecho con todos aquellos artilugios y mecanismos que les facilitaron

la representacion de la realidad?

-

‘AA. VV., Brassai. Del surrealismo al informalismo, Op. Cit., pag. 118.
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3.2.2. Un grupo de pintores ingleses

La tendencia neofigurativa heredera del informalismo, que en EE.UU.
provenia del expresionismo abstracto y se vino a llamar realismo gestual,
tuvo su incidencia en la costa Oeste con artistas como: Richard Diebenkorn,
James McGarrell o Nathan Oliveira (por mencionar a los que estuvieron

representados en The New Images of Man, la exposicion pionera de la

vuelta a la figuracién de finales de los cincuenta). Su origen, y aqui habria
que buscar las claves para su formacion, la encontramos en un grupo de

pintores ingleses liderados por Francis Bacon.

Estos pintores, desatendiendo la maxima que Oskar Kokoschka,
sobrecogido por la barbarie de la Il Guerra Mundial, lanzé como si se tratase
de una pregunta para toda la humanidad: ;era posible volver a pintar el
cuerpo humano? Su respuesta la confirman sus hechos. A partir de la guerra
Kokoschka presto una atencion casi exclusiva al paisaje, abandonando, si no
del todo casi completamente, sus cuadros de figuras. Este es el momento
que nos describe Andrea Rosse, comisaria de la exposicion La pintura
humanista de la Escuela de Londres, en el catalogo de la misma: “Y los
americanos se hicieron la misma pregunta y llegaron a la misma conclusion.
Fue a partir de entonces cuando los pintores expresionistas abstractos
empezaron a producir sus trabajos y, a través de la CIA, los americanos se
aseguraron que ésta fuera la voz dominante en Europa”'. Rosse, también

nos aclara el origen del nombre que agrupa, por otra parte, a pintores de

) <,
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Pais, 17 de febrero de 19986, paqg. 33.
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3.2.2, Un grupo de pintores ingleses

personalidades muy diferenciadas. Fue Roland B. Kitaj, pintor americano
que viajd a Inglaterra para estudiar arte en Oxford (donde comenzé
realizando una obra dentro de un surrealismo, mas como idea filosofica que
como estilo artistico), al encontrar en un grupo de pintores de tan alta calidad
y reputacion, pero aun desconocidos, quien vino en llamarles Escuela de

Londres.

“Resultaron ser un grupo de resistencia imbatible: no perseguian la
fama, aunque seguramente aspiraban a la gloria, practicaban un
individualismo extremado y abominaban de las modas y de los
dictados de una vanguardia que los habia relegado a ser meros
apéndices de una historia del arte de la que se sentian auténticos
herederos™

Las figuras de Bacon, “mutiladas y llenas de sangre” segun Andrea
Rosse, no habian surgido de “mirar al mundo real”, como nos asegura, sino
de un estrecho contacto con la fotografia en el que se sustenta su obra. Por
eso, cuando nos indica que un mundo sin pintura no le interesa (como
respuesta a quienes aseguran “que la pintura ha muerto” y “que las nuevas
tecnologias son el futuro”), debemos tener presente que no se trata de una
pintura que parta forzosamente “del mundo real” y esté ajena a todo juego
conceptual y formalista. Bacon justificé sabiamente su existencia: Y, con el
cambio de instintos, se produce una renovacion de sentimientos, de como
puedo yo rehacer esto otra vez con mayor claridad, con mayor exactitud, con
mayor intensidad, En fin, yo creo que el arte es registro, creo que es
informacion”. Justificacion que le induce a descalificar al arte abstracto: Y

creo que en el arte abstracto, no hay informacién, no hay mas que estética

2 Catalina Serra, Op. Cit., pag. 33.
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del pintor y sus escasas sensaciones. Nunca hay tensién en la obra™.
Descartando de la abstraccion esta tarea de rehacer, con la que se pretende
justificar la existencia de la pintura, el maestro irlandés se adhiere a la
opinién expuesta por Pierre Francastel en su libro, Arte y técnica: "“No existe
actualmente en el mundo peor academicismo que el del arte supuestamente

abstracto™

Kitaj, que intentd unir unos pintores marcados por enormes
diferencias, aprendié de Bacon a forjar una figuracién derivada de fuentes
dispares; a otear en un amplio abanico de medios donde, la fotografia y el
cine, se entremezclan con la consulta directa del natural. Con ¢l podemos
constatar un posterior retorno a la subjetividad basado en una pincelada mas
cargada vy espontanea, donde se comprueba el deseo del artista por
impregnar a su obra de una mayor tensidon emocional. Retorno a un

expresionismo que si tiene ecos de revival.

* David, Sylvester, Op. Cit., pag. 59.
4 Pierre Francastel, Op. Cit., pag. 201.
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Con el Pop Art se sentencié la destruccion de la representacién
figurativa, tan temida por Picasso, “cuya muerte, olvidando las armas
(légicas) de la Abstraccidén, se verificard, a través de la imagen, en el
corazon de la figuracion, haciendo jugar paradéjicamente contra la Figura,
contra la Representacién, reducidas ironicamente a la dimensién de una
pura “imagerie”; /a unica superficie del cuadro, cuyo efecto destructor sera
llevado a su plena potencia técnicamente, por la reproduccion en serie, la

1!1

serigrafia”. Quiza porque lo sospechaba, la obra de Picasso se fue

encerrando paulatinamente en un trabajo a base de los materiales
tradicionales (el pringoso oleo que desde el Renacimiento reinara sobre la
pintura occidental), descartando todo aquello que le habia interesado en el
periodo cubista y le habia aportado sus mayores audacias: la incorporacion
de materiales que, por aquel entonces, se consideraban ajenos a la pintura.
“Picasso unia a su funcion composicional y al encanto palpable del
color un valor propic ajeno al arte, objetual, que desde Kurt Schwitters
hasta Max Ernst se intensificé con un derroche de montajes materiales
dadaistas y surrealistas para abocar a la total autonomia de los
objetos. La realidad inventada ocupé el lugar de la simulada. Werner

Hofmann ha reconocido que, ya con Duchamp, esta ejemplar

“acomodacion de la obra de arte” es la consecuencia mas decisiva del

moderno “antiilusionismo”."

Tal vez, la drastica evolucion de Duchamp, le hizo pensar que, tanto
él como la mayoria de los artistas de las vanguardias, habian colocado a la
pintura en un camino sin retorno. Quiz4 esto justifique su actitud, pues

aunque se le puede considerar el pionero en la incorporacion de los nuevos

! Alain Renaud, "Comprender la imagen hoy” en AA. V., Videosculturas de-fin-de-sigle, Op. Cit,
pag. 20.
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materiales, siempre se mantuvo fiel a la pintura figurativa; sospechando que,
desde el vendaval desatado con la aparicion de la fotografia y que condujo al
artista a buscar nuevas soluciones, fuese la intervencion artistica en los
nuevos soportes con la consiguiente autonomia de los objetos, lo que trajese
inevitablemente la crisis de la pintura. Defensor y coparticipe del orden de la
forma pura: “visible pero no visto”. Picasso imagin6, que el cambio de los
principios de la imagen, provocarian el descrédito de la superficie pictorica.
El, como Miguel Angel en su dia®, tras haber renovado los conceptos
artisticos, sintieron una amenaza en las nuevas alternativas que, al menos
en el caso de Picasso, surgieron gracias a su trabajo de experimentacion. El
coloso ve que se extingue su control y omnipotencia. Y precisamente es en
su propio terreno, en el de la figuracién, donde se estaban consolidando las
claves para este cambio de rumbo: “la reproduccion en serie, la serigrafia”.
Warhol, que “ya no cree” en las “superficies de proyecciéon’, amenaza “el
principio “optico” (especular, narcisista)”; “sus imagerie preparan, anuncian

el principic “an-Optico (especulativo, demiﬂrgico) de los interfaces de

conversion, deslizamiento conceptual decisivo hasta ahora todavia muy poco

pensado™

Los recursos plasticos de procedencia mecanica empleados por los

artistas pop: ‘efectos de trama, de textura, con el criterio de la bi-

2 peter Sager, Op. Cit.,, pag. 39.
3 “Miguel Angel, desde lo afto del ideal se habria burlado asi de esa ristica superficialidad
septentrional: “Esa pintura no es mas que andrajos, casas rusticas, campos verdes, sombras
de arboles, y puentes, y rios, que ellos llaman paisajes, con algunas figuras aqui y alla. Y todo
ello, aunque pueda pasar por bueno a los ojos de ciertas personas, esta hacho en realidad sin
razén ni arte, sin simetria ni proporciones, sin discernimiento, ni eleccion, ni destreza, en una
Palabra, sin ninguna sustancia y sin nervio”. Régis Debray, Op. Cit., pag. 167.

Alain Renaud, “Comprender la imagen hoy” en AA. VV., Videoculturas de fin de siglo, Op. Cit.
pag. 21.
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dimensionalidad y los encuadres tipo BD", son gestos iconograficos que,
para Alain Renaud estan fuera de la pintura. Se pueden ver, no sélo en
Warhol, también en artistas como Rauschenberg o Rosenquist, que
trabajando en la misma operacion “superficial” conducen a la destruccion

plastica: “jdestruyendo la representacion figurativa con la Imagen!”

Si para Renaud, el Pop-Art conduce a la destruccién de la imagen
mediante la propia representacion figurativa (al valerse el artista de un
exceso de mecanizacion), también hay quien considera a esta tendencia
neofigurativa mucho menos importante que sus antecesoras por carecer de
“la explosidon y de la originalidad” de éstas, reduciéndola a “una sorpresa
llena de cierta inocencia”. Nos recuerda, aquella inocencia que veian en el
Renacimiento “los herederos de Platén (que estaban en el candelero de
Europa, concretamente en el Sur”), en las tentativas artisticas de la Europa
septentrional (“individualista y plebeya”), donde el paisaje empezaba ha
adquirir una grandeza hasta entonces desconocida: “En paisaje habia

paisano, que es vil y villano. Y sobre todo pagano™.

Posible paralelismo entre dos momentos historicos donde las reglas
del juego son muy diferentes y soélo los une la autosuficiencia de aquellos
que se creen en posesion del monopolio cultural, frente a la villana inocencia
de los otros. Ante la postura de Picasso, que decia que su obra era una

“serie de destrucciones”’, como las destrucciones de la action painting

® Viicente Aguilera Cerni, Diccionario del arte moderng, Op. Cit., pag. 420.

® Regis Debray, Op. Cit., pag. 167.

" Como asegura Arnheim: Picasso se “esta refiriendo obvia mente a las destrucciones
positivas que |a busqueda exige”. Rudolf Arnheim, Hacia una psicologia del arte. Are y
entropia, Op. Cit., pag. 275.
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(cuando se dio el paso decisivo hacia la ausencia de cualquier relacion
definible en el orden compositivo), sélo encontraron como respuesta de los
artistas pop, su deseo de ser diferentes por el mero hecho de serlo. Una
postura que vulgarizaba la obra, desposeyéndola de toda trascendencia; lo
que nos hace pensar que las ideas de Renaud parecen tener un sdlido
fundamento. El futuro de la imagen podria encontrarse en la situacion de
visto para sentencia. Lo que no excluye que si en el periodo renacentista fue
imposible contener ef paisaje desacreditando y menospreciando que venia

del Norte, esto significase la imposibilidad del Manierismo.

La batalla que entablé Bacon, despertando un renovado interés por la
figuracion, y que en cierta medida contribuyé a fa caida de la abstraccion
como baluarte hegemadnico de la modernidad, habia engendrado en el seno
de la vida artistica inglesa una tendencia antagénica a la figuracion de tinte
existencialista, mas proxima a los postulados dadaistas que a la pintura
figurativa de Picasso o Bacon, cimentada en las alternativas que habian

descubierto en la fotografia para renovar el lenguaje pictérico.

Por consiguiente, la canalizacién de la figuracion después de los aios
sesenta suele enfocarse como una puerta abierta: Sustentando
(dependiendo de los artistas) un enfoque del arte con intervencion de nuevos
materiales y nuevos soportes donde el referente figurativo seria un mero
comparsa, o arropando la inevitable necesidad de una pintura figurativa que
le permita trébajar con unas imdgenes de repertorio, que normalmente
conduce hacia un nuevo expresionismo, menos manidas que si de cubismo,

surrealismo o futurismo, se tratase. Dos posiciones: el artista que confia en
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la constante destruccion-construccién, o el final de trayecto de muchos

artistas que buscan la parafernalia del pintor, su ubicacion y la justificacion

de su obra.

157



3.4. Dos ultimas cuestiones
3.4.1. Corto recuento de opiniones vertidas

3.4. Dos ultimas cuestiones
3.4.1. Corto recuento de opiniones vertidas

Haciendo un sondeo, que no pretende abarcar todo lo escrito sobre el
tema por inabarcable, nos damos cuenta de la dificultad de concretar y
delimitar las diversas tentativas neofigurativas y los artistas que las
configuraron, asi como sus consecuencias. Como regla general, consultando
escritos del Ambito francés, italiano y espanol, se llega a la conclusién que la
Nueva Figuracién, supuso un puente entre el informalismo y las posteriores
tendencias figurativas; para algunos surgiendo del propic cuerpo del
informalismo. Pero, como ya hemos analizado, sdlo en este espacio
meridional de Europa tiene independencia frente a la mas amplia etiqueta de

“Realismo”.

Segun Giulio Carlo Argan, dentro de la Nueva Figuracién, al menos
en la linea postinformal, Bacon aparece como su maximo representante
“En estas orientaciones que estan situadas al margen de las técnicas
relativas a las artes del pasado, la tendencia de la Nueva Figuracién
puede parecer contradictoria, aunque no lo es... Bacon constituye el
limite extremo de devaluacion, de la degradacién voluntaria no solo de
la figura, sino también de la pintura en cuanto arte de la figuracién.”
Para Antonio Manuel Gonzélez, que también enjuicia el tema, la lista
de pintores pertenecientes a la Nueva Figuracion engloba, junto a Bacon, las
experiencias postcubistas de B. Buffet o Nicolas de Staél y algunos de los

mas renombrados artistas que investigaron sobre la figura a través de los

conceptos del graffiti. W. De Kooning, J. Fautrier, Dubuffet, el grupo Cobra,

' Giulio Cario Argan, Op. Cit., pag. 605.
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H. Antes y A. Saura. Dando primacia a los llamados pintores sin ubicacion

(Homeless representation)®. Por su parte, Pilar Berganza Gobantes, en su

libro Vanguardias y artistas del siglo XX, situa el periodo de vigencia de la
Nueva Figuracion entre los afos 1960 y 1970. Describiéndola como el
‘puente entre el informalismo y el Expresionismo gestual, por una parte, y
las corrientes figurativas posteriores (Pop, Hiperrealismo) por otra™.
Resultan evidentes las limitaciones que ha tenido la autora para recopilar
informacién en fuentes que no fuesen del ambito mediterraneo en la
inclusion exclusiva de artistas europeos, en su mayoria implicados con el
informalismo. La lista de nombres de artistas aun se amplia mas en la
valoracién que Simén Marchan hace respecto a esta tendencia artistica -E.
Vedova-, peroc no considerandoles como pertenecientes, sino como los
pioneros que sirvieron de puente entre el informalismo y la Nueva
Figuracion. También incluye, de los artistas que J. Claus agrupé bajo el
término de “modelos dudosos”, no sélo a los ya mencionados De Kooning y

A. Saura, incrementa la lista con Wols y Hans Platschek.

En su evaluacion del arte del siglo XX, Alfredo Aracil y Delfin
Rodriguez, a-parte de engrosar la lista con los artistas espafioles M. Millares
y M. Cuixart y el norteamericano Larry Rives, alegan que se trata de una

», u

carriente artistica sin vinculacion con figuracién lamida y “fotogréafica”: “...esta

2 Antonio Manuel Gonzalez, Las claves del arte. Ultimas tendencias, Barcelona, Ariel, 1989,
?égs. 17-20.

Pilar Berganza Gobantes, Vanguardias y artistas del siglo XX, Godella (Valencia},
Edetania, 1994, pag. 67.
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corriente es ajena al mundo figurativo -formal- e idiomatico de los

superrealismos tipo Dali, Magritte, Delvaux™*

Vicente Aguilera Cerni, como ya hemos visto, presenta el acta de
nacimiento de la Nueva Figuracion con [a exposicion “New Images of Man”y
el libro de Hans Plastchek, Neven Figurationen, ambos de 1959. Y el intento
de consolidarla como tendencia auténoma, en tres exposiciones de Paris,
Madrid y Florencia (las dos primeras en 1961 y la tercera de 1963); donde se
presentaba un intento confuso de superacibn y sometimiento al
informalismo. Estas primeras tentativas, deudoras de los movimientos
matéricos que hablan dominado los afios cincuenta, dieron lugar a una
cascada de bifurcaciones figurativas, principalmente en Francia e ltalia, que
aspiraban con instaurarse en el panorama artistico del momento: Figuracion
sociologica, visionaria, narrativa, Figuracion libre, mitologia, cotidiana,
naturalista, con sus vertientes, lirica, expresionista, realista, existencialista,
intimista. Un sin fin de etiquetas que hacen mas confuso el, de por si

confuso, retorno al icono de los sesenta.

No faltaron quienes, sosteniendo posturas conservadoras
impregnadas de un profundo rechazo al movimiento moderno, vieron en esta
vuelta a la figuracion la oportunidad de incluir bajo unas siglas, mas o menos
reconocidas internacionalmente, cualquier tentativa figurativa por
academicista que esta fuese. Planteando que se trataba de una vuelta a la

cordura después de un oscuro periodo dominado por la abstraccion:

* Vicente Aguilera Cerni, Panorama del nuevo arte espartol, Op. Cit., pag. 232.
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“..pues no es cierto, como muchos han creido, que la nueva
figuracién ha nacido a la muerte del informalismo, sino que existia
desde mucho antes y, durante bastante tiempo, fue contemporanea de
este. Casi nos atreveriamos a decir que la aparicion de uno y otro
movimiento fue simultdnea, pues hubo en realidad pintores que
intuyeron que la solucién de fondo al problema de la salida de la no
figuracién absoluta, reflejada en el predominio de los meros elementos
formales del cuadro —lineas, planos, colores-, podia ser la aportacion
de un elemento poético y no sdlo la investigacion en el campo de la
pasta plctorlca y la manera del gesto —de su plasmacién sobre el
lienzo-*>

Si la lista de artistas, pertenecientes o precursores de la Nueva
Figuracién, puede ser muy extensa; encontrandose un mismo artista en una
u otra situacion, dependiendo de quien los enjuicie. También se da el caso,
como el de Esther Boix, de reducir a dos, un pintor y un escultor (F. Bacon y
A. Giacometti), los artistas que ejemplifican la Nueva Figuracion, al unirles
una caracteristica comun: “Los dos empezaron su camino dentro de este
apartado mucho antes de que las coyunturas artisticas lo propiciaran. Son
pues casos de “resistencia” al informalismo mas que una reaccién en
contra™®. Opinién que contrasta con la que Juan Eduardo Cirlot formulaba en
1972 sobre el artista irlandés, donde no se contempla diferencia alguna entre
la figuracion surgida del muro, mediatizada por el grafitti, y la figuracién
auxiliada por la fotografia, que practicara el pintor de Dublin. Atendiendo
exclusivamente al desgarro expresionista, llega a considerarlo como el tnico
aspecto relevante de los planteamientos figurativos anterior a la experiencia

del pop, algo que venimos intentando desmontar.

“Francis Bacon (1910), nacido en Dublin, practica un informalismo
mas al margen de la materia y de sus efectos.

> Manuel Garcia Vifié, Op. Cit., pag. 162.

® Esther Boix, Dﬁﬁ&moderno—H—Ecma—v—Noﬂeamﬁma—Be—bsbtaﬁansmns—mhmos—a

las artes conceptuales, Barcelona, Poligrafa, 1993, pag. 48,
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...Es evidente la originalidad de este artista, pero su tremendismo a
ultranza no nos parece tan profundamente “otro” como el que
desarrollan las filamentosas estructuras tentaculares de un Schujze o
los sarcasticos monigotes de un Dubuffet sumidos en un blanco

grisacec mortuorio”’

La figuracion existencialista de B.acon no se puede equiparar con el
aumento, dentro de las experiencias artisticas del siglo XX, que han
supuesto las ensefianzas de la materia y el garabateo ingenuc o psicopata.
Su obra se aproxima a otra ampliacion de los recursos del artista: el
adiestramiento de Picasso descifrando posibilidades pictéricas ocultas de la

fotografia, ajenas al ilusionismo

De toda esta serie de opiniones y enfoques distintos, parece
desprenderse, a lo que a Espafia se refiere, como apunta Francisco Calvo
Serraller en su libro Del futuro al pasado. Vanguardia y tradicion en el arte
espariol contemporaneo, que “el avasallador triunfo internacionai del
informalismo, bajo cuya proteccion alcanzo El Paso el reconocimiento de
puertas para afuera. La primera vez que esto ocurria con un movimiento

plastico organizado en nuestro pais tras la Guerra Civil”®

. Francisco Calvo
Serraller y Simén Marchan coinciden al considerar la importancia del éxito en
el ambito internacional del informalismo espafiol, como el factor primordial
para la gestacion y su posterior prolongacion, en nuestro pais, de una

figuracion emparentada con esta tendencia matérica. Figuracion, como la

que realizara el pionero Grupo Hondo, y que presenté en Madrid en 1961.

“La neofiguracion, en este sentido estricto, es una de las tendencias
de mayor desarrollo en Esparia. Mientras en América 0 en Europa se

7 Juan Eduardo Cirlot, Arte def siglo XX, Barcelona, Editorial Labor, 1972, t. 2, pag. 392.

® Francisco Calvo Serraller, Wﬂm&c@m@%

contemporaneo, Madrid, Alianza, 1988, pag. 118.
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efectud un rapido desplazamiento hacia figuraciones mas explicitas,
como el pop o “nuevo realismo”, en Espana perdura hasta 1965"°

Por consiguiente, la Nueva Figuracion de tinte expresionista
permanecid, con una actitud “indecisa y con nostalgia de abandonar la
herencia del glorioso informalismo espafiol”, durante mas tiempo que en la
mayoria de los paises del mundo occidental. Con todo, las fuentes de
inspiracion, y dependiendo de los artistas, no se limitaron al informalismo,
también se construyeron iconografias mas pendientes de las cualidades de
la fotografia que de lo matérico, independizando a sus artifices del
enquistado informalismo y orientandolos hacia propuestas, que podemos
considerar, absolutamente neofigurativas. En la mayoria de los casos, estas
posturas se veian apuntaladas por la presencia de Bacon, ya que, su fuerte
talante expresionista encontrd un eco especial en nuestro pais, proclive
tradicionalmente a planteamientos de este cariz, viéndose incentivado por la

situacion socio-politica del momento.™®

Las experiencias expresionistas, donde los pintores infligian
deformaciones a las figuras, extendiendo el mismo tratamiento expresivo al
entorno donde se hallaban ubicadas. Bacon lo transforma aprovechando las
ensefianzas de Picasso y la herencia cubista. El pintor neofigurativo
reconstruye la imagen yuxtaponiendo los fragmentos obtenidos de una
previa destruccion, que, colocados intencionadamente, suscitan en el

espectador la sensacidn de contemplar una figura fracturada. Estallan

® Simén Marchan Fiz, Del arte objetual al arte del concepto, Op. Cit., pag. 24.

*® i habia un pals donde podia atraer la pintura de Bacon de manera especial, no cabe
duda que era el nuestro, en el que se sumaban una tradicion muy marcada por el
expresionismo y una actitud de profunda rebeldia, que se gestaba por aquella época
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crujidos que la descuartizan, quebrantandola, martirizandola. Es la presencia
de una tortura. No la imagen congelada de una persona torturada como la
recogeria una fotografia, sino la exhibicién de su patético proceso que el
espectador presencia, sintiendo el sufrimiento del personaje torturado-

pintado: fa tortura desarrollada en el tiempo.

De lo que se desprende, que la utilizacién de la fotografia en la obra
de Bacon, consiste en una acumulacion de informacion que el pintor fractura
y rompe para ser él mismo quien dramatice la figura representada, y no la
imagen fotografica la que encierre el mensaje desolador. Quiza radique aqui
la diferencia capital entre estas experiencias y la de la mayoria de los
pintores neofigurativos comprometidos con la denuncia social, mas
interesados por la recreacion del impacto de las imagenes del periocdismo
fotografico (desvirtuandolas mediante su estilizacién), que por la creacién de

un lenguaje que nos comunique ese impacto.

"Como espectador del arte informal, del expresionismo abstracto, he
recibido su impacto tecnico, la libertad que ofrecen estas experiencias para
la realizacion del cuadro”. Estas declaraciones del José Jardiel, pintor
perteneciente al Grupo Hondo, si bien denotaban una relacion de
dependencia, demostraban, al tiempo, su afan por superar una abstraccién
que, por otra parte, nunca realiz6. “En cualquier caso”, como sostenia
Valeriano Bozal, “la posibilidad de una alternativa al informalismo —si tai

alternativa fuera deseable- pasaba por linderos muy alejados de las formas

precisamente y que hacia sentir con urgencia una voluntad de compromiso social”.
Francisco Clavo Serraller, Op. Cit., pag. 118.
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realistas-expresionistas, es decir, exigiria una renovaciéon radical del

lenguaje plastico.”""

Centrandonos en nuestro pais, los artistas, una vez superadas “las
ambigltedades sintacticas y semanticas”, segun Simén Marchan, decidieron
decantarse por engrosar las filas del realismo critico, desde donde tomar una
posicidon de denuncia social, o bien encaminarse hacia figuraciones de orden
esteticista. Los primeros emplearon en su trabajo imagenes prestadas,
organizandolas con un acido caracter de denuncia (las cualidades matéricas

y gestuales daban paso a un distanciamiento y una frialdad en la ejecucion).

“Se juega entre diversas interpretaciones, entre diversas imagenes, y
ese juego dramatico consiste en su manipulacién y esclarecimiento. El
terreno de juego no es, propiamente hablando, el cuadro, es nuestra
“imaginacion, alli donde se encuentran las viejas y las nuevas
imagenes, donde se ejercitan tanto la memoria visual y el
reconocimiento como el descubrimiento del sentido original. Los
jugadores no son los artistas, los jugadores son las imagenes —las
presentes y las requeridas por las presentes-, y entre ellas se
desarrollan las jugadas”'?

Con este realismo critico, que emergié de la necesidad de denuncia
politica, desapareci6 parte del rechazo sistematico a la apariencia fotografica
en la pintura; ya no supone una lacra en desdoro de la calidad de 1a obra,
sino que, al imprimir una mayor contundencia a la imagen, aumentando la
tensién y potenciando la carga critica de la misma, lo justifica. Esto supone
una revalorizacidn de lo fotogréfico, siempre que no se limite al mero

flusionismo, como inmediatamente apelarian los fotorrealistas.

"Waleriano Bozal, “Cuatro notas para el analisis de las imagenes del Equipo Crénica”, en
AA VY., Equipo Cronica (1965-1981), Valencia, Ministerio de Cultura, 1989, pag. 41.
'2 valerianc Bozal, “Cuatro notas para el analisis de las imagenes del Equipo Cronica’, en AA.

VV., Equipo Crénica, Op. Cit., pag. 44.
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“La primera comprobacién ante las obras de Genovés reside en su
indole testimonial. De ahi su apariencia casi fotografica en ocasiones.
Sin embargo, en esto hay un recurso habilmente manejado, un
equivoco querido, pues los procedimientos, aunque muy
personalmente evolucionados, mantienen un sélido nexo con la
tradicién pictérica. Lo fotografico proviene de las instantaneas que
recogen momentos a la vez sucesivos e independientes, utilizando
enfoques mas o menos préximos. Es decir, al aglutinar la visualizacién
pictorica con la fotografia, infesta el nivel de la cultura minoritaria en
los habitos visivos procedentes de los medios de comunicacion de
masas. Al estatismo del cuadro, a la inmovilidad de su representacion,
incorpora la dinamica de su proceso”"?

" Vicente Aguilera Cerni, Etarte-impugnado; Madrid, Edicusa, 1969, pag. 198.
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3.4.2. El galerista y el teodrico

Habria que tener en cuenta, para dar una visibn mas completa de lo
que realmente significd la Nueva Figuracion y la vueita a la representacion
iconica de finales de los cincuenta, dos factores imprescindibles, tanto para
la configuracién de las tendencias artisticas figurativas, como, y quiza lo mas
importante en los Ultimos decenios, para activar el mercado. La intervencién
en el panorama artistico del galerista y el tedrico ya no se limita a una
participacion indirecta (suponiendo que esto ocurriera alguna vez), sus
mediaciones representan una parte decisiva en el quehacer de los artistas.
Su estudio con detalle supondria el tema para una nueva tesis, por lo que
nos limitaremos a dos casos concretos estrechamente relacionados con el

periodo y las tendencias artisticas que nos ocupan.

"Es un hecho que..., con sélo algunas excepciones, los grandes
artistas han agradado a su época. Giotto, Caravaggio, Vinci, Tiziano,
Fragonard y David fueron aclamados casi unanimemente en vida.
Pero a partir del siglo XIX, ese mundo estable, ordenado de acuerdo
con canones de belleza, de criterios de oficio reconocidos y donde la
fijacion de cotas se habria podido hacer por sondeo en los ambientes
cultivados, se resquebraja y, luego, se derrumba. Delacroix, Manet,
Pissarro, Van Gogh y Dubuffet han desagradado. Y si no hubieran
desagra:dado, no habrian llegado a ser “genios” fuera de alcance y de
precio.”

Es en esta nueva época burguesa-liberal, movida por el capitalismo
en su busqueda de constante de materias primas, nuevas fuentes de fuerzas
de trabajo y nuevas aplicaciones que atraigan a nuevos consumidores,
cuando se configura la imagen del galerista y la significacion del fedrico

adquiere una mayor relevancia. Esta época donde el artista se ve empujado

' Régis Debray, Op. Cit., pag. 118.
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al individualismo, en parte como la consecuencia roméntica de su rechazo a
los adelantos técnicos, por la apropiaciéon que éstos hicieron de muchas de
sus competencias, y en parte por una fascinacién al culto del ego; le
condujo a desechar una forma de trabajo sustentada en los gremios, las
corporaciones y los talleres y donde “sdlo quien podia disfrutar de medios o
de determinados apoyos conseguia llegar a ser pintor. Asi, quien poseia
instinto, pero carecia de medios, se ponia a pintar aunque al mismo tiempo
desempeniase otro oficio. Este es el motivo por el cual, siendo bastante raros
en siglos precedentes, los pintores ingenuos fueron tan numerosos a partir

del siglo XIX."2

E! artista, inmerso en una sociedad donde la revolucién incesante de
los instrumentos de produccién era su maxima, debid, tanto €l como el
mecanismo interno del mercado del arte, asumirlo al formar parte del mismo
engranaje. Lo que comenzd con el Romanticismo del siglo XIX, se implanté
como un afan por “lo nuevo” cada vez mas ostensible, que desechaba los
canones inamovibles de belleza y repudiaba los criterios de oficio por
entenderlos arfesanales: al artista sélo le quedaba la posibilidad de asumir

su faceta de creador.

“Si el arte fuera siempre e inmediatamente agradable,” el galerista “ya
no tendria nada que vender, los criticos ya no tendrian artistas a los
que defender, y los artistas ya no tendrian ninguna esperanza de
escandalo.”

El cambio no ha sido solamente una constante especifica del arte en

los siglos XIX y XX, ha afectado a todas las condiciones sociales y distingue

2 Mario De Micheli, Op. Cit., pag. 65.
® Régis Debray, Op. Cit.,, pag. 117.
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esta eépoca de todas las anteriores. La defensa a ultranza del caracter tinico
en la obra de arte, a parte de satisfacer cuestiones de mercado, ha servido
para sustentar una ilusion: la grandeza y la vigencia del arte. Estos valores,
*Unico”, “original”, “creativo”, no s6lo debian poseerlos las obras de arte, sino
el propio artista, que con su sola presencia, en cuerpo y en espiritu, avalaba
la validez de la obra. Conduciendo al momento decisivo en el que, la
apropiacion consumada por el medidlogo del sentido y significado del arte,
posibilita a cualquiera poder realizar una obra magistral y que cualquier cosa

puede serlo, depende de la justificacién que arrope la osadia. No podemos

olvidar lo que apunta Gombrich:

“Los libros deben imprimirse y editarse, la musica debe ejecutarse y
estas necesidades de unos dispositivos suponen un freno a los
experimentos mas arriesgados. Por tales razones, la pintura ha
resultado ser el arte mas sensible a las innovaciones radicales. No es
necesario saber manejar un pincel si se prefiere derramar la pintura en
el lienzo, y si se es un neodadaista también cabe enviar cualquier
basura a una exposicion sin que los organizadores se atrevan a
rechazarla...

Es cierto que el arte también necesita, en Uultimo término, de un
intermediario: el marchante exhibe sus obras y se ocupa de ellas... El
es quien debe vigilar el bardbmetro de la evolucion, observar las
nuevas tendencias y buscar nuevos valores.™

¢ Como encajar la vuelta a la representacion icoénica dentro de este
contexto donde “lo nuevo” parece la regla para medir el arte, y en especial la
pintura? ;El comienzo de la férmula, posteriormente generalizada, del
revival, 0 una tactica del mercado? Esta reanudacion de la figuracién parece
albergar muchas lecturas, pero resulta dificil, dentro de la trayectoria del arte
en el siglo XX, considerar otra que no sea la de un juego irénico para

superar un periodo eminentemente serio y apesadumbrado, donde las
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alternativas de caracter dramatico solo representaban ef final de ese periodo.
Si la especial aportacion de Bacon, que no es otra que la continuidad de la
efectuada por Picasso, salvo en el reconocimiento tacito del hecho (nos
estamos refiriendo a la utilizacién de la fotografia), significo, a diferencia de
los restantes grandes maestros coetaneos, una aceptacion de las nuevas
generaciones de artistas, con las que su apologia de! sufrimiento no parecia

sintonizar en exceso

“La fotografia como documento de la realidad y como fuente de
imagenes fantasticas iba a ir mucho mas alld del uso que hizo Bacon
de ella para evocar la contextura de la realidad. Habia, posiblemente,
la sensacién de que, por mas que Bacon fuese admirable, E/
acorazado Potemkin era una pelicula vieja, no nueva, y Muybridge,
aunque magico, era un personaje de otra época.”

Por consiguiente, podiamos llegar a la conclusion de que sblo cuando
" las propiedades iconicas dejaron de relacionarse con las artes plasticas
tradicionales y se emparentaron con la fotografia, fueron admitidas dentro
del panorama artistico. Lo que explica la incomprension que encontrd
" Pollock al presentar los dibujos figurativos realizados después de la técnica
del goteo, en los que volvia a dejar patente su admiracién por Picasso, y que
respondian a la presién que sobre él ejercieron las escasas ventas de sus
" cuadros abstractos y la opinién de los criticos, ansiosos por saber a donde

conduciria su evolucion.®

La fotografia, que fue ascendida definitivamente al rango de arte al

tiempo que reaparecia la pintura figurativa, se apropid del sentido de la

% Ernst H. Gombrich, Op. Cit., pag. 514. ,
% Lucy R. Lippard, Ei Pop art, Barcelona, Destino, 1993, pag. 29.
. % Para una mayor informacién se recomienda consultar a Rosalind Krauss, EL inconscients

~ bptico, Op. Cit.
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imagen. Su introduccion en el mundo del arte, los museos, la ensefianza en
las escuelas de arte y el mercado, se dilaté mucho mas alla de sus propias
fronteras, aduenandose de toda posible representacion icénica. Lo que no es
Obice, para que marchantes deseosos de recuperar un mercado que la
abstraccion no cubria, aprovechando este momento de reaparicion de la
imagen en el campo de las artes plasticas. Al encontrar una respuesta
inmediata en todos los artistas deseosos de mostrar sus dotes ilusionistas,
urdieron la estratagema de mostrar cualquier alternativa figurativa con la

etiqueta de Nueva Figuracién.

Se habia llegado a una profunda transformacién en las intenciones y
las caracteristicas de los dos rivales historicos del arte moderno: abstraccion
contra figuracion. La lucha iconoclasta se habia transmutado en la contienda

de las superficies: el lienzo o la escultura reemplazado por el objelo.

Pollock, que entablé una lucha esquizofrénica con los dos personajes
que, dentro de él, le torturaban, puede considerarse como el ultimo
exponente de una lucha iconoclasta nunca asumida. Marcado por el
complejo de farsante, decidio, al final de su vida, rendir tributo al pintor mas
emblematico del modernismo. Su vuelta a ta figuracién, emparentada con
Picasso, denota un desconocimiento de los origenes de la obra de éste:
donde Pollock sblo veia automatismo y pasion, dentro de |la manera
surrealista de dejar aflorar el subconsciente, se escondia la larga tarea de un
contacto estrecho con la fotografia (un largo proceso que permitié al pintor
espanol disponer de un descomunal archivo de imagenes). Pollock no

entendié que el nuevo reto que se planteaba a la pintura no consistia en que
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el pintor escarbarse en su interior, autoconsumiéndose. La solucion parecia
encontrarse en establecer una sintonia con la imagen fotografica, como, por
otra parte, Picasso habia emprendido antes de su periodo azul, y pintores

como Bacon habian sabido descubrir,

En consecuencia, la reintroduccion de la representacion iconica al
ponerse en contacto con el medidlogo —en lo que afecta a su justificacién
como alternativa renovadora-, conducia, con su proliferaciéon y abundancia, a
un descrédito de la imagen,; siendo el mercado del arte, al funcionar al abrigo
de la magia, el que asumidé el poder para dictaminar la validez de una
imagen. Una conversacion entablada entre Régis Debray y Léo Castelli,
recogida en su libro Vida y muerte de la imagen, puede esclarecer este
asunto. Al plantearle, el teérico al galerista, como Ultima pregunta sobre la
vigencia de las teorias del arte expuestas por Emmanuel Kant en su Critica
del juicio, “si es bello lo que es reconocido sin conceptos como objeto de una
satisfaccion necesaria” (corroborando que los artistas, en el arte, hacen todo
el trabajo y la obra se impone por si misma), Castelli no pudo menos que

manifestar su rotundo desacuerdo, mostrando un gesto de sarcasmo:

“Como si él no hubiera sido el inventor de cinco o seis vanguardias
sucesivas... ¢No es cierto que él y todos los profesionales del arte
contemporaneo han creado a todos esos creadores? Tenerlos por
intermediarios pasivos entre las obras y el publico, y no por actores de
pleno derecho en el escenario, seria no-.comprender nada. ;Forman la
“transvanguardia”, por ejemplo, Clemente, Cucchi y futti quanti, o bien
yo, Léo Castelli, que los he reagrupado en un mismo siglo, los he
organizado en un feudo, he movilizado los medios de comunicacion,
he recompensado a los criticos y las revistas de arte bien inspiradas, .
he aconsejado a los coleccionistas y a los museos, he supervisado los
catalogos, he mantenido las cotizaciones en las ventas publicas, los
he hecho circular por todo el mundo, sin dejar de invitar a unos y otros
para que se encuentren en mis vemissages, mis coloquios, mis
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cenas? Esa necesidad yo no la he “defendido”, la he construido; no
con todas las piezas, pues en un principio ya habia, es cierto, cuadros.
Pero con esa materia prima, en modo alguno indiferente pero tampoco
decisiva, he hecho un must de la plastica contemporanea...
Desanimado, Castelli no siguid adelante con la Critica del juicio. Habia
comprendido que arte vivo y filosofia del arte son dos cosas
diferentes, y que entre Kant y él habria sido imposible el dialogo”’

" Régis Debray, Op. Cit., p4g. 122.
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4, Jardiel, Delacdmara y Garcia Benedi. De ia Nueva Figuracion a
tas neofiguraciones

Cuando le insinué a una galerista de renombrado prestigio en nuestro
pais, la utilizacién de Ia fotografia en la obra de Jardiel. Casi indignada me
asegurd que “de ninguna de las maneras”. Se debié entender la pregunta
como una critica con la intencién de devaluar la obra del pintor. Pensé
entonces, algo de lo que ahora estoy aun mas convencido: que, directa o
indirectamente, él, como todos los pintores que nos ha tocado convivir con
este revolucionario invento, especialmente siendo figurativos, habia hecho;
sin esto querer decir que esa relacion se limite a la actitud de los pintores
“naifs con camara fotografica,... antiprofesionales par excellence... hostiles a

la critica y a la teoria™.

Esto nos hace pensar que aln se esconde detras de la influencia que
la fotografia, desde su aparicién, ha ejercido sobre el arte, la idea que hizo a
los pintores esconder su vinculacién con ella por considerarla como un
descrédito para su habilidad y creatividad. Ni las declaraciones de Bacon?, ni
la posterior influencia generalizada de la fotografia en el arte, ameén de los

hallazgos reveladores de su mediacién en la obra de los grandes artistas del

' Peter Sager, Op. Cit., pag. 18.

2 « Bacon desea que se reconozca inmediatamente el origen fotografico de la imagen
pintada. Mas aln, su arte dependia entonces de subrayar la ambigledad entre pintura
formal de gran estilo y ciertos episodios actuales de movimiento o violencia tomados de

fotos" en Lucy R. Lippard, Gp. Cit., pag. 28.
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movimiento moderno®, han desmontado completamente la vieja idea de
descrédito verqonzante. La pregunta que hice sin la menor intencién
ofensiva, y todavia sigue hiriendo susceptibilidades (me alegro de no haber
tenido ocasion de hacersela a Jardiel directamente), ha servido para
interesarme por este tema, empujadndome a emprender el estudio lo mas
profundo que, el tiempo, la posibilidad de informacion y el tesén, me

permitiesen, dando como resultado los capitulos anteriores.

* Podemos mencionar el hailazgo, ya comentado, del archivo de fotografias, propias y
ajenas, recopilade por Picasso durante toda su vida y que le sirvieron de modelos en

numerosas ocasiones
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4.1. Jardiel (Madrid, 1928)

Como hemos analizado, es a partir de los afios sesenta cuando la
representacion icénica vuelve a considerarse digna de formar parte de las
tendencias llamadas de “vanguardia”. Esto no quiere decir que con
anterioridad no hubiese habido pintores figurativos de prestigio internacional:
pero las tendencias englobadas dentro de la figuracién, no habian merecido
la atencion de la critica mas avanzada. Los pintores, ya mencionados, del
expresionismo abstracto que, a pesar de la contradiccion, trabajaron en el
terreno de la figuracion, asi como los que se encontraban bajo la etiqueta
informalista, o las figuras individuales (no olvidemos a Bacon, Giécometti o}
Guttuso). Realizaban, junto a los grandes maestros de las primeras
vanguardias que aun seguian despertando el interés de las nuevas
generaciones, un trabajo que a pesar de las reticencias que suscitaban en
las posturas mas radicales, era aceptado y reconocido. Con todo, lo cierto es
que en los afios cincuenta, la abstraccién era la Gnica opcidén de la pintura
que merecia un reconocimiento en las altas esferas del arte —tal vez porque,

tanto politica como socialmente, fuese inocua-.

La infiltracion de una serie de soluciones artisticas que defendian
unos valores de reconocida frivolidad, préximos al gusto vulgar de la calle y
en sintonia con los mensajes de la publicidad y la moda, parecian romper la
evolucion del arte contemporaneo. Vinculados con el movimiento dadaista y
deseosos por olvidar la trascendencia y el rechazo a la mecanizacién que

habian impregnado el mundo del arte después de la segunda Guerra

Mundial.
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Estas ideas, su difusién y comercializacion, crearon unas nuevas
expectativas y reafirmaron a todos aquellos pintores que habian apostado
por una figuracion comprometida: podian esperar un reconocimiento y una
consideracion de su obra que la hiciese digna de ser expuesta en las
galerias de prestigio y acceder al mercado del arte. También se dieron las
reconversiones de artistas que, o bien por necesidades propias de su
expresion artistica, o por situarse en la punta de lanza, abandonaron la
abstraccion por una obra figurativa mas o menos entroncada con su periodo
anterior. El caso de Rotella, su obra figurativa parece presentarse de una
manera pertinente, inevitable. Su paso del informalismo al neo-dada no
supone un desarraigo en su ideario artistico; muy al contrario, es una
consecuencia logica del crecimiento y la incidencia de la sociedad de
consumo en las grandes ciudades. De los papeles desgarrados en las
paredes que aun respiraban la miseria de la posguerra, a la sucia
abundancia de un consumo alienante, que necesita de la imagen para
expresar su contenido informativo. Pero la presencia de [la imagen
transforma completamente el sentido de la obra, inmediatamente reclama
nuestra atencion, y lo que eran estratificaciones de materias coloreadas se
transmutan en coédigos descifrables: “..es precisamente la imagen, su
contenido informativo, el cociente mitico, la que ocupa el primer lugar”'. Esta
obra lleva implicita el principio constitutivo de la fotografia en la esencia
misma de la huella que supone la agresion intencionada o casual de los
carteles depositados sobre el muro y que posteriormente el artista manipula.

Cuando éstos contienen dibujos de affiches publicitarios de peliculas. Las

! Germano Celant e [da Gianelli, Op. Cit., pag. 155.
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imagenes, que nacieron de una interpretacion estilizada para la publicidad,
también fueron realizadas a partir de fotografias, y con su anonimato,
recalcan una presencia casual (un estar ahi} que el artista ha descubierto

por su poso nostalgico.

En el caso de José Jardiel, pintor de técnica y conceptos mas
tradicionales, su conexion con la fotografia y las posibles influencias que,
tanto ésta como el cine, pudiesen haber representado en su obra, no debe

ser mayor que ejercida por la pintura tradicional, la publicidad o el comic:

“Suelo ignorar, a veces, la “convencion” del ambito “posible”, cuando
ello sirve a mis propésitos compositivos. El espectador actual,
acostumbrado a una plastica libre, asi como a los fundidos,
encadenamientos y superposiciones del cine y a los monta;es y
collages publicitarios, no se siente incomodo ante tales licencias™

Su obra, en las diversas etapas por las que ha atravesado el pintor,
ha recibido diversos calificativos por parte de la critica, incluyéndola en
diferentes tendencias figurativas: existencialista, neofigurativa, expresionista,

surrealista o erética.

A lo largo de los afios, sus figuras, que adquirieron mayor corporeidad
y definicién en los primeros sesenta, fueron erosionandose en lo que
pareceria la consecuencia de un envejecimiento que no sélo respondiese al
paso del tiempo, sino a una descomposicion maléfica que las ajase,
horadado sobre ellas surcos de una profundidad inconcebible. La mayor
definicién descriptiva que las imagenes fueron adquiriendo a partir de los
afos setenta, que denotaba ciertas reminiscencias del comic “underground”

americano, las adentraba en terrenos cada vez mas sombrios;
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desvinculandolas de las intenciones artisticas que en esa época tenian
vigencia en nuestro pais. Si el comic le debe mucho al cine, también las
composiciones que Jardiel realiza a partir de los setenta estan, como él
mismo ha declarado, impregnadas de ambos lenguajes visuales; y sus
dibujos, estén inspirados en reproducciones fotograficas, en modelos del
natural o surjan de la imaginacion del pintor, rezuman la artificiosidad de la
puesta en escena caracteristica de los fotogramas cinematograficos.
Pudiendo entablar un paralelismo entre la evolucién que han tenido sus
imagenes, y el proceso de revelado: donde, de los matices claros y las
formas indeterminadas del inicio, progresivamente va surgiendo la imagen
en el papel fotografico, caracterizando los detalles y saturando la densidad
de los oscuros. Asi, de sus primeros personajes cercanos al poscubismo,
esquematicos y de una serena simplicidad, como en el proceso fotografico
contintan definiéndose; pasando a un estado donde, aun ocultos por unos
vendajes que los envuelven vy aprisionan, adquieren presencia
tridimensional, mediante un minucioso trabajo de claroscuro. Y
comprendemos que se ha completado el proceso, cuando comprobamos
que esos primeros personajes se han transformado en unos seres de
precisién imposibie, donde el artista nos hace visibles detalles que el ojo
humano es incapaz de apreciar ;no se escondera la influencia de la
fotografia microscépica a través de las experiencias surrealistas? Como si
mirasemos por un microscopio, la figura parece el resultado de una suma de
areas fragmentadas y ampliadas, donde las proporciones de la figura se

contradicen con la excesiva informacion de las texturas. El pintor nos ofrece

2 José P. Jardiel, Sebre-pintura; Altea (Alicante), Aitana, 1984, pag. 42.
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una vision imposible que, por la excesiva evidencia de la imagen, le infunde
un tinte ilustrativo mas que la apariencia sobrecogedora que parece

pretender el artista.

El boceto, de importancia capital en su trabajo, debe recoger la idea
del cuadro en su totalidad; sélo el color y las caracteristicas especificas de la

técnica del dleo completaran la intenciéon de la obra:
“Demasiados problemas plantea la ejecucién de un cuadro como para
empezar a “manchar” buscando la forma. La forma esta previamente
resuelta en el dibujo. Y toda la composicién, el entramado geométrico,
toda silueta, hasta los detalles mas infimos, estan resueltos de
antemano... No soporto la idea de aventurarme a resolver formas ni
claroscuros sobre el lienzo. La aventura sera el color, asi como luces y

sombra:? afnadidas que lo haran mas complicado y rico que cualquier
dibujo.”

En los trabajos posteriores al afio setenta, como ya hemos indicado,
planea la estética del cémic, que tanto en sus composiciones como en su
concepto, proporciona, a sus dibujos y cuadros, un ilusionismo saturado de
detalles que otorga a la imagen un aspecto sofocante y donde resuenan los
ecos de las pinturas de Albright'. La intencion de las formas adquiere un
sentido secuencial, al tiempo que cifie la ordenacion compositiva a una

narrativa literaria: “...esas dos manos pertenecen a un juego de “doble

3 José P. Jardiel, Op. Cit., pag. 21.
4 “Albright, Ivan Le Lorraine, (1897, North Harvey-1983 Woodstock): Pintor

estadounidense... vinculado a la mejor tradicién realista americana... obsesionado por la
descomposicion de la carne o por el signo de la corrupcion y de la muerte, que pinta
minuciosamente y con sobrecogedor realismo.

...Dubuffet, que en general no proferia alabanzas a los pintores —a excepcion de los
partidarios del arte Bruto-, lo consideraba el mejor pintor americano, dedicandole una
separata.” Gerard Durozoi (dir.), Diccionario del arte del siglo XX, Madrid, Akal, 1997, pag.
48.
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imagen” en el que tendré que insistir. En este caso, es la misma mano,

repetida “dinamicamente” como en un “¢cémic”’, secuencia de historieta.”
Primera etapa. El descubrimiento de lo existencial

“Era evidente que pertenecia —como Rafael Zabaleta, aunque con
diccion distinta- al ndcleo tan varo de los subproductos mediante
procedentes del cubismo y de las metamorfosis picassianas”®

Esta opinion que le merecian, a Vicente Aguilera Cerni, los primeros
trabajos de Jardiel; deja constancia de cémo la figuracion postcubista, que
habia supuesto la revalorizacién critica de los movimientos artisticos de la
primera mitad del siglc después de la segunda Guerra Mundial, se habia
convertido en un refugio academicista de la pintura de finales de los
cincuenta. Si las esperanzas revolucionarias que aparecieron en Europa al
acabar la Guerra se habian basado en un reexamen cuyo objeto principal
fue el cubismo, que seguia siendo el gran descubrimiento del siglo. La
ruptura de la forma perpetrada por el artista, como plantea Argan, debia
“reflejar la imagen que de /o real tiene la degradada y contradictoria
conciencia del hombre de nuestro tiempo”, crientandose hacia una postura
“rupturista y no analitica”. Pero la obra de Jardie! no tardd en quedar
impregnada por fas vivencias que, en esa época, ya estaban llevando a cabo
una transformacioén en la intencion artistica. “El filo insoportable del absurdo
que mutila el vivir contemporaneo... el mito universal del hombre destruid6
por la contradiccion™, que se desprendian del existencialismo de Sartre y

las “filosofias de la crisis”, incidid sobre el arte del momento. La influencia de

5 José P. Jardiel, Op. Cit., pag. 38.

® Vicente Aguilera Cerni, Paneorama-delnuevo-are-espadel, Op. Cit, pag. 130.
7 Giulio Carlo Argan, Op. Cit., pag. 490.
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estas ideas filosoficas existencialistas, le condujeron, no sélo a un interés
por la materia donde el empaste paulatinamente fue adquiriendo mayor
importancia y podria asociarse a lo que, en el terreno de la abstraccion,

nG

estaban haciendo buena parte de los pintores del “El Paso™. También

supuso una dominante en su obra, singularizada por un latente e inquietante

trasfondo de angustia.

En esta etapa, que culminara con la formacion del grupo Hondo y la
posterior exhibicion de sus trabajos en la Bienal de Venecia, denota la
influencia del pintor santanderino Antonio Quirds; pintor que habia pasado
por la experiencia parisina y fue de los primeros en introducir en nuestro pais
una figuracién no convencional, como expone Raul Chavarri en su Pintura
espafiola actual, que, junto a O. Pelayo y F. Aguayo, tilda de neofigurativos,

obviando los planteamientos tedricos de Manuel Conde y el Grupo Hondo:

“Los tres artistas que primero introducen los conceptos neofigurativos
en Espaiia han pasado por experiencia de una residencia en Paris;
son éstos Antonio Quirds (Santander, 1912), Orlando Pelayo (Gijon,
1920) y Fermin Aguayo (Burgos, 1926). En los tres artistas se
evidencian unas preocupaciones analogas: por un lado plantear un
dominio ordenado del espacio, en segundo recrear una realidad
cotidiana con lo que se acomete la empresa de abrir el cuadro como
una ventana hacia un mundo posible y, en tercer orden, plantear un
repertorio de imagenes que constituya la base de un entendimiento
sobre supuestos esencialmente descnptwos

La influencia de este magnifico artista, que reconoce el propio Jardiel,

y recoge Castro Beraza, le lleva, a partir de 1958, a prescindir de la linea

8 Vicente Aguilera Cerni, Panerama-detnuevo-are-espafiol, Op. Cit., pag. 130.

¢ “Jamas traicion6 el pintor madrilefio su inexorable estirpe de dibujante; ni cuando los
furores expresionistas invadieron brutalmente la diccion que plasmaba en sus telas, ni
cuando el erotismo graflsta y disefiador de formas que subyacian en aquellos

Ministerio de Educacnf)n y Ciencia, 1978, pag g 16.
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negra que, con anterioridad, contorneaba sus figuras, sustituyéndola por la
aplicacién de un fondo negro sobre el que empastaba la textura: las figuras,
dandoles “un tratamiento mas suntuoso de la materia”, se definian mas
pictoricas; contrastandose y potenciando su volumen. De esta manera,
Jardiel se acercaba a un informalismo del que nunca aceptd su rechazo a la
representacion, pero del que le seducia su tratamiento de la textura a través

de la incursion de nuevos matleriales:

“En Madrid existe la excepcion de la pasion repentina, violenta, a
deshora, por el arte no figurativo. Muchos pintores jovenes se han
hundido en este callején sin salida. Yo he llegado al convencimiento
de que la pintura no figurativa no tiene nada que ver con el arte. Para
mi, Piet Mondrian no es un pintor. Esto puede sonar a blasfemia para
muchos, pero no tengo mas remedio que confesarlo. El realismo
objetivo, pobre, de la Academia, jamas se podria cambiar con una
masa abstracta de lineas y colores, sino con “pintura”, con la de
siempre, desde Venecia a Knosos y Rio de Janeiro, evolucionando
eternamente en torno a un centro que es el hombre con su alegria y
su dolor. Todo lo que toca el hombre se tifie de el. Si nos apartamos
de lo humano nos perdemos en la decoracion™"’

Al leer estas lineas, no podemos dejar de pensar en las declaraciones
de Francis Bacon, que tan menudo han aparecido en la primera parte de
este estudio. El rechazo a la iconoclastia, que también defendia el pintor
irlandés, asi como su equiparacion con io decorativo, suponia la justificacion
de una pintura que pretendia mejorar lo que otros pintores ya habian
intentado, adaptandolo al cambio de instintos que supone cada nueva
generacion, en un paseo por la cuerda floja entre lo que se llama pintura

figurativa y lo que se llama abstraccion.

0 Raul Chavarri, La-pintura-espafelaactual, Madrid, Ibérico Europea de Ediciones, 1973,
Pag 239.
! José Paredes Jardiel, Indice, n® 77, Madrid, febrero, 1955. Recogido en Francisco Calvo

Serraller, Espafia, Medio siglo de arte de vanguardia (1939-1985), Ministerio de Cultura

Direccién General del Libro y Bibliotecas, 1985, pag. 343.
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“Puede partir directamente de la abstraccion, pero en realidad nada
tendra que ver con ella. Es una tentativa de introducir lo figurativo
directamente en el sistema nervioso con la mayor violencia y
penetracion”'?

Para Bacon, como para Jardiel, la pintura de siempre, donde el pintor
clavaba su mirada (Velazquez, Rembrandt, etc.), no les inducia a una
dependencia academicista o a la copia del estereotipo, sino a una
actualizacion que satisficiese sus nuevas necesidades. Debemos tener en
cuenta que a ambos pintores también les unen sus inicios surrealistas.
Jardiel, antes de encaminar su figuracién hacia el terreno existencial que
descubrié en la pintura de Antonio Quirds y que atravesando su periodo
neofigurativo le llevaria a las endiabladas escenas de personajes morbidos
de mediados de los setenta, tuvo un inicio dentro de los “Postista” o

surrealistas ibéricos:

“El jefe de este grupo fue Carlos Edmundo de Ory: "Surrealistas
ibéricos o Postistas, el hecho es que fundamos un ismo y le dimos
nombre”, explica en sus poesias completas. Se trata de presentar al
publico un grupo surrealista puesto al dia, en 1945, evitando la
palabra prohibida en aguel momento.

.. Tuvieron también sus artistas plasticos. A ellos se unidé Gregorio

Prieto, de regreso de su exifio inglés.
. Otros pintores postistas fueron Ivan Mosca y José Jardiel, sobrino
de1 comedtografo Jardiel Poncela. El canario Juan Ismael colaboré

con ellos™®

El Grupo Hondo

En el inicio de los afos sesenta, mas concretamente en 1961, se
forma el Grupo Hondo, que expondrad por primera vez en la desaparecida

Sala Nebli de Madrid, en diciembre del mismo ano. Lo conforman: Genoves,

2 David Sylvester, Op. Cit., pag. 12.
B3 Francisco Aranda, Elsurcealismo espafial, Barcelona, Lumen, 1981, pag.179.
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Jardiel, Mignoni, Orellana y el critico Manuel Conde, mas tarde se
incorporarian Vento y Sansegundo. El grupo no llegara a durar dos anos
como formacion; se disolvié tras su segunda exposicion en la Biblioteca
Nacional (Sala de la Sociedad Espanola de Amigos del Arte), en mayo del
63. Pensamos que la mejor forma de acercarnos a este acontecimiento
seria, contrastar una recopilacién de las opiniones vertidas por las distintas
fuentes que han tratado el tema, para desmenuzar las intenciones vy
aspiraciones del grupo, asi como su funcionamiento, que nos encaminaran

al esclarecimiento de las cuestiones mas significativas.

“Los artistas, que por esa fecha se encuentran en el mismo cruce de
caminos, no forman el grupo para marchar juntos por una nueva ruta
elegida y derivada de la discusion, sino para mostrarse una serie de
materiales y recursos plasticos en cr|3|s”14 “La dindamica del grupo es
muy intensa, viéndose los cuatro pintores casi a diario, o con
frecuencia semanal, o quincenal. La visita de todo el grupo al estudio
por turno rotatorio, a comentar la obra exclusivamente, es feroz y
despiadada pero también constructiva. Casi se pinta solamente para
este momento expectante, a veces el clima es tenso, otras, distendido,
siempre interesante.”’”
Como explicaba Manuel Conde en la presentaciéon del grupo: “El
nombre que tomd, Hondo, obedecia al deseo de realizar una especie
de introspeccién del hombre, a través de este tipo de pintura. La
mision del arte se concentraria, para ellos, en ser testimonio de la
vida, concebida como proceso agonico

. Porque el debate entre conceptos antagoénicos, [a aiterna polémica
de la validez o inutilidad de uno u otro enfoque o punto de partida
hacia la creaciéon artistica, posiblemente ya no tenga fuerza para
persistir, pues tanto la idea de “realismo” como de “abstraccion”, estan
disecadas convenientemente y se exhiben, con una gran variedad de
etiquetas y aclaraciones técnicas, en los lugares donde la vida es soélo
una imagen, una contrafigura.

.. Estamos en un punto limite. No son inevitablemente antinémicos los
conceptos de “abstraccion” o “figuracion”. Lo que importa es la
Realidad que vive el Hombre. La que le lleva a sofiar o a tener miedo,
a encontrar relaciones entre los seres y las cosas.

" * Joaquin Castro Beraza, Op. Cit., pg. 21.
® Inmaculada Olay, -Genevés-@br-a—1-965-499-2 Oviedo, Caja de Ahorros de Asturias, 1992,
pag 42,
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..La Realidad nos preocupa e inquieta. Estamos en ella. Somos,
nosotros mismos, realidad fragmentaria, multiple. Y si, como el artista
o el filosofo —acaso también el cientifico-, llegamos a adquirir una idea
totalizadora que nos la haga habitable y coherente, sentiremos la
necesidad de establecer sintesis, que nos permitan comprenderla
parcialmente y explicarnos sus mutaciones.”

“Se trataba de afirmar, en compaiiia, la certeza de una crisis; gritar a
coro la certeza de un no, certificar, en suma, el enterramiento de toda
una teoria que sus tentaculos aparenciales o simbdlicos habian dado
cuerpo anteriormente. Era una manera de asumir la Nueva figuracion
sin haber dejado nunca de trenzar un minimo hilvan conceptualmente
figurativo.”'’

“A la vista de los resuitados, y teniendo en cuenta que Genovés,
Jardiel y Mignoni procedian de modalidades figurativas, seria cosa de
preguntarse si ese planteamiento no era en sustancia un modo de
prolongar la experiencia informalista, pero modificandola e intentando
encontrarie una salida que superase su caracteristica indeterminacion.
Sin embargo, se omitié que lo informal no ha sido necesariamente
antifigurativo, e, igualmente, se olvid6 que cierto informalismo
pretende transcribir con imagenes figurativas o no, una “realidad
interior” captada en las zonas ambiguas del esplntu asomandose a
tos ventanales de |la subjetividad y la introspeccion.”’

Sirvanos este breve recorrido por las opiniones, mas o menos
coetaneas, al acontecimiento, que la presentaciéon del Grupo Hondo supuso
como declaracion de los principios de la Nueva Figuracion. Sacamos en
consecuencia que, sus intenciones de superacion o rechazo, mas que a la
corriente informalista (como tendencia vinculada con lo existencial), iban
dirigidas a la abstraccion matérica y a la figuracion que surgio del muro..
Nada mas lejos, como en el caso de Jardiel —consumado dibujante-, que
pensar en una figuracion condicionada al grafitti callejero, de torpe y
rudimentaria factura. Sus posiciones ante ia figuracion existencial, se
fundamentaban en un contacto con la fenomenologia de la representacion

iconica del mundo moderno que, hacia ya tiempo, habia asumido la

'® Manuel Conde. Catalogo exposicion Grupe Hondo. Sala Neblf, Madrid X1I-61. Recogido en
Julia Barroso Villar, Grupos de pintura y grabado en Espafia (1930-1969), Oviedo, Universidad
de Oviedo, 1978, pag. 86-85.

17 Joaquin Castro Beraza, Op. Cit.,, pag. 22.
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fotografia como creadora de imagenes, y no como un proceso de realizacion
basado en la huella (que, por otra parte, también debe su reaparicién a la
fotografia). El Grupo Hondo, estaba mas cercano a las posturas de ciertos
realistas y, es evidente, de Francis Bacon. En aquel momento, quiza Espafia
llegase mas tarde, la batalla que se estaba librando, no consistia en dilucidar
la vigencia del abstraccionismo o el figurativismo, sino en una disputa para
esclarecer la vigencia u obsolescencia de los soportes tradicionales. Pues si
Conde exponia, en el texto de presentacién del Grupo, que tanto la
abstraccion como la figuraciéon estaban “disecadas convenientemente” y se
exhibian, “con gran variedad de etiquetas y aclaraciones técnicas, en los
lugares donde fa vida es sblo una imagen, una contrafigura”, la obra
realizada por el Grupo se mantenia ligada a unos conceptos técnicos
tradicionales. Esta necesidad de romper la separacién entre abstraccion y
figuracion, que no era exclusiva de Espana, no daria frutos innovadores
retomando las interpretaciones estilizadas propias de las vanguardias
figurativas, conduciria a una nueva toma de contacto con la fotografia, que
ha establecido la vision actual de la realidad. Y en este campo es donde se
renovo para autodevorarse. Giorgio Verzotti, en su escrito, vanguardia
artistica italiana desde la segunda posguerra a los afios Sesenta, plantea la
situacion a que lleva la perdida de interés por las investigaciones abstractas
a finales de los cincuenta en el arte italiano, lo que seria un ejemplo del arte

del 4rea mediterranea en general:

“Estas Ultimas pierden, a su vez mordiente, al resolverse, por ejemplo,
en una especie de academia neoconcretista, y solo recuperan su
funcion innovadora cuando disuelven la razén misma de aquella

'8 Vicente Aguilera Cerni-Panorama-del-nuevoade espafiol, Op. Cit, pag. 236.
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dialéctica, planteando el problema, en lugar de oposicidon entre
tendencias, mas bien como oposicion de categorias, y gracias a este
cambio de atencién, someten el producto artistico a una radical
transmutacion.

Abstractos y realistas no habian puesto hasta ahora en discusion los
instrumentos tradicionales de hacer arte; esto sucede en cambio con
las recientes poéticas del gesto, del espacio, del signo y de la materia,
que aportan problematicas nuevas incluso a las bases materiales,
llegando a poner en discusion el cuadro, la escultura, la obra
tradicionalmente entendida"'®

La obra de Jardiel, se transforma drasticamente en su aspecto formal.
El cilaroscuro, inexistente en el periodo anterior a la formacion del Grupo
Hondo, infunde a sus personajes una corporeidad de materia erosionada.
Surgen envueltas por vendas que las atenazan y moldean la figura que
encierran, tratadas con virtuosismo ilusionista. Frotados que infunden
impresién de hovimiento y, poco después, las caracteristicas corrosiones de
sus personajes que parecen debidas a una patética deuda con el tiempo,
otorgandoles la apariencia de momias angustiadas. Como explicaba su
autor, con ocasiéon de la primera muestra del Grupo Hondo: “nada ajeno al

ser humano, sino, precisamente, su mismo ndcleo, su intimidad mas honda.”

“...Con motivo de la exposicion de Hondo en la Biblioteca Nacional de
Madrid, en 1963, a la que llevaron diez obras cada uno... Jardiel
presentaba “una serie de figuras atormentadas con todo su cuerpo,
sus miembros, como vendados...”?

La figura, que siempre habia aparecido en su pintura, a partir de su
pérmanencia en el Grupo Hondo se carga de un dramatismo existencial
gracias al claroscuro que agudiza los efectos sensibles de la luz. El
aislamiento, la incomunicacion y la soledad, quedah patentes al desaparecer

las cabezas, o las figuras completas, en envoltorios de siniestros vendajes,
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que progresivamente le iran conduciendo hacia unos deshilachados

cercanos al mundo pictérico de Bacon.

“...tras rebasar su momento transicional en el “Grupo Hondo” —las
obras hechas en 1964 por José Jardiel... se acercaron, aunque con el
sello poderoso de un gran dominio de sus propios medios expresivos,
al mundo alucinante de Francis Bacon"'

Desde las filas de Hondo se habia descartado la factura matérica: “los
problemas de albafiileria plastica no nos interesan. Se los regalamos a los
gue no soh mas que artesanos de objetos mudos e inofensivos”. Orgullosos
de haberse mantenido al margen de las modas, |0 que significaba no haber
caido en la tentaciéon seductora del informalismo que principalmente a finales
de los afios cincuenta, teniendo en cuenta el éxito internacional dei Grupo E!
Paso, suponia la alternativa casi obligada para los pintores que pretendian
que su obra no tuviese exclusivamente una repercusion comercial. Sus
esfuerzos, al verse “irremediablemente enfrente del hombre”, se centraban
en despertar “al espectador de su cémodo letargo, del rutinario tépico de la

vida moderna, tan perfectamente construida...”??

Este compromiso, le valié a Jardiel el apoyo por parte de las
instituciones oficiales, sélo tras superar las criticas que se vertieron sobre los
integrantes del grupo Hondo por atentar contra la tendencia artistica que
habia representado a Espaiia en diversos certamenes internacionales con
gran éxito, y cuyos integrantes consideraban regresiva una vuelta a la

figuracion. La idea de llevar a la Bienal de Venecia al grupo en conjunto, no

'® Giorgio Verzotti, “La obra en cuestion”, en Germano Celant e Ida Gianelli, Op. c;r pag. 167.
2 julia Barroso Villar, Op. Cit, pag. 248.
' Vicente Aguilera Cerni, -Pane;ama—de-mueuo-am-espaﬁol Op Cit., pag. 236.
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le parecié conveniente a las instituciones oficiales, seleccionando
exclusivamente a Genovés para la que tuvo lugar en 1963. Jardiel debid
esperar al afio siguiente para asistir a la Bienal a mostrar sus trabajos.

Moreno Galvan, que cubrio la informacién para la revista Artes, no escatimo

sus elogios. “...Para hablar del Pabellén Espafiol y decir lo que para mi es

mas revelador en él: la tremenda fuerza pictérica es el nuevo Jardiel’®

En este momento Jardiel recibe las criticas mas positivas de su
trayectoria artistica. No s6lo Moreno Galvan pondera su denuncia de “todos
los conocidos males de nuestros dias: la guerra, la discriminacién, el
genocidio”, que, “a pesar de la indefinicion de sus obras y sus argumentos”,
consigue documentar la realidad, con “esa levadura existencial que ha
caracterizado siempre a su arte”. Aguilera Cerni, en su libro Iniciacion al arte
espariol de la posguerra, también fija su atencion en la vigorosa figuracion
del Jardiel de entonces, desligandole de cualquier tendencia de moda y
patentizando la personalidad inequivoca del artista, al que se le comparaba
con Francis Bacon, en la “larga serie inspirada en los sufrimientos del pueblo

judio”™.

Para el critico Carlos Arean, Jardiel se mantuvo fiel a los supuestos
del grupo Hondo después de su disolucién en los primeros sesenta. Ve un

exceso y una contradiccion que el pintor “asume voluntariamente y la utiliza

22 Textos pertenecientes al catalogo de la segunda exposicion delgrupo Hondo, celebrada en
la Biblioteca Nacional de Madrid, en mayo de 1963, recogidos en Francisco Calvo Serraller,
Qp. Cit., pag. 551.

2" ) Me. Moreno Galvan, “;Muerte del Arte en Venecia?”, Artes, Madrid, nam. 58, 23 junio
1964,

24 \icente Aguilera Cerni{niciacién al ade espaiiol de la posquerra, Op. Cit., pag. 112.
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para hacer mas intensa y alucinatoria su obra”, que, para Garcia-Vifid, no es

otra cosa que la intencién del artista por pintar sentimientos:

“Ha desaparecido casi del todo la representacion, pero no la
referencia. Como lo que el pintor intenta plasmar es solo e/ misterioso
resultado de una introspeccion, se apoya en las cosas, pero no para
trasplantarlas luego al lienzo, sino para decir lo que siente ante ellas.
Por eso los puros elementos plasticos adquieren en sus telas un valor
simbélico™®

José Camoén Aznar, que veia algo goyesco en “estas figuras sin
acabar”, le auguraba un gran futuro a mediados de los sesenta y le ubicaba
“entre lo que podiamos llamar el expresionismo abstracto” —curiosa
ubicacién para un defensor a ultranza de la figuracion-. Para Raul Chavarri,
es el componente morbido y libidinoso de los afios setenta el que le parece
mas interesante y diferenciado de una obra “de profundas vertientes
surrealistas”, incluyéndole dentro de las tendencias eroticas en la pintura
contemporanea; no sin antes situarle dentro de la neofiguracion, a la que
considera como “el punto de llegada de un posinformalismo en el que se va
disolviendo el sentido y alcance de la imagen informal, como mera pesquisa
de sensaciones o de realidades y en funcién de necesidades puramente

plasticas los tratamientos informales generan formas cada vez mas

explicitas™®

En ninguno de los casos consultados, en ninguna de las criticas de
los afios sesenta o setenta publicadas en nuestro pais, se interpreta esta
vuelta a la representacion iconica como un balance aglutinador que las

aportaciones, tanto del cine como de la fotografia, habian ido quedando a lo

5 Manuel Garcia-Vifo, Op. Cit., pag. 142.
% Rayl Chavarry, Op. Cit.,, p4g. 235.
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largo de mas de un siglo de existencia. Después del pericdo informalista,
salvo contadas excepciones, la representacién habia estado en manos de
medios técnicos. Cuando, una necesidad de volver a contactar con el
hombre, de entenderle y estar presentes para denunciar su aislamiento y su
dolor. Los pintores que quisieron trabajar con imagenes referenciales,
encontraron, consciente o inconscientemente, mas sintonia y proximidad en
las imagenes procedentes de los medios técnicos que en el archivo histérico
de ia Pintura, y la renovacién del lenguaje plastico tenia que surgir

inevitablemente de su influencia.

Los primeros planos, utilizados directa o indirectamente (por su mera
contemplacion), en el caso de Jardiel, le facilitaron una definicién de las
texturas incomparablemente mas abrupta de lo que el ojo humano es capaz
de percibir; Mostrando erosiones inconcebibles en superficies que el
espectador conoce de otra manera. Otorgando un dramatismo a la imagen
que fue transformandose, de los tintes existenciales de la obra de los
sesenta, hacia una valoracion de las superficies, mas cercana a las
experiencias surrealistas sobre [a ambigliedad de las texturas, en los setenta

(ver 2.3.3.).

La representacion del movimiento, que tanto interesaria a los
futuristas (entregando la imagen a la indeterminacion y la incorporeidad),
aparecié de nuevo en la pintura de la Nueva Figuracion. Los criticos (al
unisono) la achacaron a su remanente informalista, pero esta solucion
estética respondia, por el contrario, al estudio que sobre la fotografia habia

realizado Bacon en su busqueda de un lenguaje personal. Cuando Jardiel
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empezo a utilizar barridos, que desenfocaban los fondos e incrementaban la
presencia de las figuras del primer termino, no estaba jugando con la
inconcrecion informalista, sino con unos efectos que la fotografia viene
recogiendo desde que fue capaz de registrar cuerpos en movimiento (ver

2.1.1).

Tampoco seria ocioso hacer referencia a las fotografias de las
revistas de medicina que consultaba Bacon, donde, para la explicacion de
enfermedades de la boca, se mostraban fofografias con todo tipo de
deformaciones. Es evidente que esta valoracion estética, de unas imagenes
que hasta entonces habian estado fuera de las intenciones de los artistas,
influyd en las deformaciones que Jardiel infligia a sus personajes; bien por
consulta directa o, y esto es evidente, por valorarlo como algo digno de ser

pintado.

La simultaneidad de iméagenes que, como ya hemos mencionado
aparece en los trabajos de mediados de los setenta, entronca con el montaje

cinematografico a través del comic:

“La calidad revolucionaria de esta técnica de montaje no consistia
tanto, sin embargo, en la brevedad de los cortes, en la velocidad y
ritmo del cambio de escena y en la extension de los limites de lo
cinematograficamente factible, cuanto en el hecho de que ya no eran
los fenbmenos de un mundo homogéneo de objetos, sino de
elementos completamente heterogéneos de la realidad, lo que ponia

cara a cara"®’

Como el propic artista reconoce, esta visidon fragmentaria incide en
ciertos temas de su pintura de los setenta, donde se yuxtaponen imagenes

sin conexidon de aparente. No podemos olvidar la avalancha de repeticiones,
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secuencias, series y demas duplicaciones que aparecieron en la figuracion
de los afos sesenta y setenta. Habria que buscar sus origenes en la
evidente influencia de la fotografia y el cine pasando por el comic. Pero,
aquel viaje que emprendié Monet, fijando su atencidon en un mismo elemento
(unos alamos, un puente, una catedral, etc.), para atrapar el tiempo vy
descubrir sus transformaciones, fue el principio de la aplicacién pictérica de
unas posibilidades de la imagen que hubiesen sido impensables sin la

existencia de la fotografia (ver 2.3.1.).

La influencia de la acromia en la obra de Genovés que, después de
1965, actua como un proceso de reduccion de la forma a una imagen en
blanco y negro, modelandolas con una técnica de claroscuro que persigue
efectos fotograficos. En los trabajos de Jardiel también supone el eje
principal, que relega el color 2 un mero comparsa. No obstante, en su caso,
este predominio de la acromia, podria entenderse como la dependencia del
cuadro al dibujo preparatorio; lo que no exime a sus dibujos de un

tratamiento extremadamente fotografico (ver 2.2.4.).

Jardiel, s6lo se considera responsable de estas obras, que a partir de
1964, retoman los efectos del claroscuro: "Considero importantisimo —dentro
de sus contradicciones, sobre todo de linea y de materia- este periodo de
transicion porque significa el paso a la época plenamente aceptada y
reconocida por mi... Trato la figura con mas libertad, introduzco el antiguo
“chiaroscuro” y la sugerencia de tres dimensiones por perspectiva lineal y

cromatica, asi como el volumen aparente”

2" Arnold Hauser, Op. Cit., pag. 305.
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En el analisis que Joaquin Castro Beraza hace del pintor, aparece
una pequenia referencia a la fotografia donde asegura la mayor eficacia del
trabajo del pintor para desvelar el dramatismo de la situacién del pueblo
judio en los campos de exterminio (tema que ocupd al artista la segunda
mitad de la década de los sesenta), que la cruda documentacion fotografica,

a pesar de la credibilidad implicita al medio mecanico:

“‘Pocas veces los horrores en los campos de exterminio en la
Alemania nazi, han tenido una plasmacién mas paralelamente
dramatica a la propia realidad que las pinturas del artista madrilefio.
No en vano es posible sentir ante una tela de Jardiel, un mayor
impacto dramatico que ante una fotografia ilustradora de cualquier
escena real de aquellas matanzas materializadas en las camaras de

n28

gas

En este siglo, mediatizado por las imagenes obtenidas gracias a la
fotografia y el cine documental para demostrar los hechos. La eficacia del
pintor para describir un drama, debido a su interpretacidon subjetiva, no se
estriba en la documentacién de un hecho concreto, donde el veraz registro
de la fotografia hace tiempo que se aduefié de esta competencia, sino un
estereotipo, una expresion genérica del dolor que vaya mas alla de la mera
anécdota, del mero criteric de reportero. Como el drama, transmutado en la
huella torturada del artista, y que para los informalistas contenia el gesto en
si mismo, evidencia lo literario y anecddtico que resultaron los intentos
figurativos encaminados en la direccién: “A diferencia de otras tendencias
representativas, y salvo la obra de Bacon, creo que la neofiguracion en
general, y la espanola en particular, no logré clarificar la situacion del

individuo aislado en la sociedad"®®. En este aspecto, la obra de Jardiel se

% Joaquin Castre Beraza, Op. Cit., pag. 27.
2 Simén Marchan Fiz, Del-arte-ebjetual-al-arte del-concepto, Op. Cit., pag. 28.
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separa, en sus intenciones, de la de Bacon, cuyos personales destilan un
drama existencial que no estd sujeto a ninguna situacidon concreta: son
angustia pintada. Jardiel, sin embargo, parece querer ilustrar un momento
historico y su desenlace dramatico. ;Ddnde recopild la informacién para los
habitaculos e incluso para las actitudes de sus personajes? No seria
descabellado pensar en una documentacion fotografica. Lo que convertiria a
estos cuadros en recreaciones del suceso interpretadas por el pintor. La
obra de Bacon, por su parte, no responde a esa relacién de causa-efecto,
tanto las imagenes que toma prestadas del cine o de la fotografia, como de
la iconografia clasica, se transforman en seres dolientes desvinculados del
origen de donde surgiercn: sélo son las mutltiples posibilidades que presenta

un ser aisfado.

Pero, unido a su sentimiento existencial, a su “deseo ferviente de
documentar una realidad de nuestros dias y, con mas frecuencia atn, de
denunciarla”, y a pesar de la potencia de sus cuerpos lacerados, de la
“aglutinacion de formas humanas —demasiado humanas- en el estado mas
doloroso a que han podido reducirlas todos los conocidos males de nuestros
dias”. Todo aquel que ha escrito sobre Jardiel repara en su oficio,
comentando su maestria y saber hacer. Para Gaya Nuio “se trata de un

n30

pintor consumadamente dotado e ingenioso™, mientras que Moreno

Galvan, considera que su oficio otorga a los cuadros una apariencia museal.

*® Juan Antonio Gaya Nufio, La pintura espafiola del siglo XX, Madrid, Ibérico Europea de
Ediciones, 1972, pag. 394.
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“..a pesar de Ia indefinicion de sus formas y sus argumentos esta pintado

con una técnica que recuerda “la de los museos™’.

Es evidente que la pertenencia al Grupo Hondo, a pesar de su corta
andadura, marcé la labor artistica de Jardiel, encauzando su trabajo
figurativo hacia unas posiciones mas especificas. La evolucién, que gracias
a la dinamica del grupo experimentaron sus miembros, les permitié, no sin
inconvenientes, emprender una proyeccion internacional. Pero la ruptura no
se debid solamente, como ya apuntabamos, al método de trabajo, que la
practica constante “de critica tan tensa y exigente” hizo insoportable.
“También cansados del vacio provocado a su alrededor. (el grupo es
molesto, sobre todo, para el estamento oficial o del Régimen, que se siente
comodo con la pintura “abstracta al uso”, que no cuenta “detalles” sobre la
dictadura, sobre todo fuera de Espafia. También cae incémodo entre los
pintores informalistas y los galeristas ligados a ellos, que no les agrada
ningun intento que suene a nueva figuracion). Por otro lado (esta) la tactica
(?) de las galerias de atraer a algunos pintores del grupo individualmente, a
fin de romper el mensaje colectivo que les viene grande en este momento

(sobre todo a Juana Mordd)

Es también Juan Antonio Gaya Nufo (La pintura espafiola del siglo
XX), atento a la personalidad de los pintores que le interesaron, quien
resume con mejor criterio la de Jardiel: “...no encuentro mejor titulo para
elogiarle que éste de pintor raro”. Pero el estigma de pintor raro no se limita

al criterio aislado de un critico. Antonio Manuel Campoy, en su Diccionario

3' J. M2, Moreno Galvan, La ultima vanguardia, Madrid, Magius, 1969, pag. 222.
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critico del arte espariol contemporaneo, tambien utiliza la misma expresion
para delimitar la personalidad del pintor madrilefio: “Esta pintura de rara
figuracion, esconde un morbo que no es absolutamente plastico, como si la
literaturizacion de los asuntos primara sobre los elementos pictéricos”. Gaya,
por su parte, nos explica la dificultad que encontrd la critica, a partir del éxito
obtenido en su exhibicién en la muestra veneciana, para seguir su carrera:
“...me lo he tropezado mas veces en tierras italianas que en las habituales
espafolas”. Jardiel, desde 1964, vividé la mayoria del tiempo fuera de
Esparna, hasta que en 1970 regreso a su pais para asentarse en Alfaz del Pi

(Alicante).

Cuando a Jardiel dejan de interesarle las figuras anénimas envueltas
en vendajes que se reducian a meras formas de escabrosa constitucion,
comienza un periodo que, como ya hemos adelantado, caracterizara su
pintura a partir de los setenta. Sus personajes experimentan un cambio en
su apariencia, hasta transformandose en retratos individualizados. Ahora, las
figuras parecen deformadas por la agresion que les ha producido el paso
acelerado del tiempo. Las arrugas y los poros, de un tamafo exagerado, no
sintonizan con la complexién de éstas; como si el pintor las hubiese mirado
por un microscopio, descubriendo los pormenores de la superficie de Ia piel
(efectos expresivos que ya hemos relacionado anteriormente con la
fotografia). Este periodo, erético para Chavarri, le parece a Marin Medina
propio del espiritu del realismo fantastico: “...autor de peculiar estilo

autonomo, de tantas sugerenéias expresionistas y, en ocasiones,
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modernistas, que insisten en clarificar el caracter simbélico general que tiene

el lenguaje de los pintores de esta tendencia”.*?

Por consiguiente, parece como si el oficio del pintor, en lo que tiene
de depurado artificio y de técnica elaborada (“Sabido que todo bermellén o
rojo cadmio ennegrece fatalmente y que todo carmin o laca tiende a
craquelarse, es conveniente que, bajo estos tonos, haya un “lecho” seguro
de tierras...), decantase a Jardiel hacia posiciones mas academicistas. En un
periodo tan convulso como fueron los afios sesenta, y especialmente para la
pintura, donde, tras la amenaza de los nuevos materiales, habia surgido la
desestabilizadora utilizacidon de los nuevos soportes; un pintor, tan sensible a
las técnicas pictdricas del pasado, es comprensible que encontrara, en la
Escuela de Viena, una tendencia artistica con la que identificarse. Esta
tendencia, que debe su origen al nuevo frente de pintura figurativa
surrealizante surgido en Francia a principio de los afos cincuenta, y que
pronto se ampli® a Bélgica. En su realismo fantastico, recogia las
inquietudes de un sector de pintores innovadores, amantes de las técnicas
muy elaboradas: “...sintacticamente hay una clara influencia de los maestros
antiguos y a nivel icénico la representacion detallista de contenidos
alegérico-simbdlicos”. En Espafa, fue la Escuela de Malaga la que siguid

estas directrices.

“Sin llegar a considerar las manifestaciones neosurrealistas como “la
forma extrema de decadencia” —en expresidn de N. Ponente-, es
evidente que en general no han sido capaces de crear un lenguaje
auténomo propio

32 José Marin Medina (com.), Coleccion Lorenzana, Burgos, Caja de Ahorros Municipal, 1994,
pag. 11.
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. no creo que se deba considerar como una aportacion historica
especifica de la pasada decada”, los setenta. “Por otra parte,
imparcialmente es necesario reconocer que fa mayoria de los intentos
neosurrealistas resultan muy académicos, reiterativos de férmulas
estilisticas desgastadas. Asimismo, son muy frecuentes los contenidos
regresivos, reaccionarios o0 evasivos, salvo contadas y valiosas
excepciones”®

En este periodo de Jardiel, cuando sus imagenes adquieren un mayor
caracter referencial, éstas caen, en lo que el Grupo Fi designa como la
consecuencia de un exceso de informacion, en la hipericonicidad, que no
conduce a un mayor esclarecimiento e informacién, sino a la misma
impresion de ruido que podiamos encontrar en las imagenes de las

experiencias informales.

“En efecto, podemos observar que las operaciones que proporcionan
signos que serian juzgados como muy iconicos segln un criterio
formal, no son siempre satisfactorias para el uso al que se destinan
esos signos: los tratados de medicina, que hacian hasta hace poco un
uso constante de la fotografia, tienden hoy a volver a los esquemas,
juzgados como mas claros. Lo que sucede es que las
transformaciones que conducen a una débil iconicidad en el plano
formal pueden también ser descritas como filtros, los cuales
seleccionan ciertos rasgos segun criterios pragmaticos, para no
ahogarlos en un exceso de informaciones no pertinentes segun estos
criterios.”*

La paridad entre fotografia e imagen de incuestionable autenticidad,
que relegd al dibujante y al pintor de su misién de reportero, por “no ser de
fiar" al estar mediatizados por su subjetividad, como apunta Stelzer:
“Mientras la pintura solo podia hacer la probabilidad en cuanto a la

correccion de su reproduccion, la fotografia podia invocar la veracidad. Con

ello introdujo en el arte un principio de realidad que la hacia superior a la
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"3 Estos conceptos, que surgieron de un mundo tecnificado,

pintura
entendemos que empiezan a no ser inamovibles, que la hipericonicidad,
como ya descubrieron los mas ilustres pintores del XVII, enturbia el mensaje
de la imagen, y que la fotografia no es forzosamente mas explicita que el

dibujo, sino que puede impregnarla de un ruido que la desvirtie tanto como

la carga subjetivista que imprime el artista.

Es esta hipericonicidad, suministrada por la fotografia cientifica, la que
fascina a buena parte de los pintores del Realismo Fantastico. Los
componentes de la Escuela de Viena, como el ya mencionado Albright, se
encuentran embelesados ante la desbordante acumulacion de detalles; y si
esto ya se encontraba en cierta pintura de los maestros antiguos, en el
tratamiento que de ello hacen los neosurrealistas es facil descubrir la
crudeza que la fotografia ha impuesto a la imagen. Esta definicion
claustrofobica y sobresaturada de ambiente irrespirable, donde el espectador
tiene un sentimiento de agobio, emerge de la supresion de la perspectiva
aérea; cada elemento de la composicion, este préximo o lejano, se nos
presenta con la misma definicion (como visto a traves de una lupa),
confundiendo vy entorpeciendo la comprension de la imagen. En este punto
parece cerrarse un ciclo donde la fotografia pierde su hegemonia como
medio limpio de informacion precisa y sirve de sustento para la consumacion
de una pintura de estética decadente. Los medios audiovisuales aparecen

con fuerza en el horizonte.

% Otto Stelzer, Op. Cit., pag. 173.
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4.2. Luis Delacamara (Madrid, 1942)

Por buscar un hilo de conduccion, y por ir analizando uno de los
ingredientes significativos que vinculan la obra de Delacamara con la
fotografia, hemos considerado interesante establecer un cierto parentesco
entre dos artistas alemanes " que colaboraron en 1963 en un acontecimiento
llamado “Manifestacion de realismo capitalista”. Gerhard Richter y Konrad
Lueg. Si en el primero, su figuracién podriamos observarla como una
evolucion del lenguaje baconiano hacia su aspecto mas fotografico®, en
contraste con el proceso evolutivo de Jardiel. A Lueg y Delacamara les une,
en un periodo determinado de su trabajo, la utilizacion del negativo
fotografico que les sirvié como fuente de inspiracion y como metodologia. La
evolucion artistica de Luis Delacamara, que, como explicaba Raul Chavarri?,
se habia “dedicado a realizar unas obras en las que una cabeza se
contrapone a su positivo y a su negativo”, se vio enriquecida a finales de los
sesenta por el juego plastico que suscita la oposicion entre imagenes en
negativo y positivo. Propiciando un nuevo proceso de trabajo que trajo
consigo uno de los recursos mas apreciados por el artista: los modulos.
Mediante los modulos, e! artista se sirve de unas siluetas que, al repetirse,
mantienen una pugna donde los contrastes entre figura o fondo (en positivo
o negativo), configuran o diluyen la imagen como tal. Las siluetas se
interfieren o se separan, construyendo el espacio pictdrico. Las diversas

orientaciones de estas siluetas determinan el caracter explicito de la

'« _.por mas que su pop no sea muy original. Ambos utilizan la imagen fotografica: Richter en
movimiento acelerado, desenfocado, un poco a la manera de Francis Bacon™ Lucy R. Lippard,
Op. Cit., pag. 193.

2 Raul Chavarri, Op. Cit., pag. 245,
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composicion, sugiriendo desde acercamiento hasta rechazo. Parece obvio
pensar que tanto la popularizacion del negativo fotografico, como la

frecuencia de su manejo cotidiano, posibilitaron esta estrategia de trabajo.

Pero no olvidemos las primeras experiencias de Delacamara durante
los arios sesenta dentro de lo que se llamé en Espafa “nuevo realismo”.
Esta tendencia que, contrariamente a lo que supuso la Nueva Figuracién, fue
“un intento de manifestar la realidad en toda su complejidad dialéctica” y
donde sus integrantes estuvieron mas pendientes de poner “el acento en la
realidad a reflejar que en el modo de plasmarla”™. Como exponia Simén

Marchan en mayo del 68:

“Y si emplean la representacion... es porque creen que es el medio
mas eficaz para manifestar la realidad deseada, la prefieren por
cumplir mejor su funcidn comunicativa, en una palabra, por ser mas
eficaz... el “nuevo realismo” no serd un dirigismo tematico de la
realidad aprovecha y elabora todo elemento plastico que la defina
como una obra de arte, tendente a una unidad organica de tema vy

forma™

L.a tendencia suponia un reafismo de tinte sociai donde la figura, y en
esto habria que relacionarlo con la casi totalidad de las tendencias
neofigurativas que irrumpieron en la década de los sesenta, era el elemento
esencial de las composiciones. Si pensamos en la obra de Delacamara,
éstas, yuxtaponiéndose en una amalgama narrativa de fuertes contrastes de
claroscuro, manifestaban su presencia al espectador. Progresivamente se
fueron abriendo espacios planos, imagenes invertidas y de distintos tamarios
que acabaron con la perspectiva. La esquematizacion, al tiempo que iba

suavizando y simplificando el claroscuro, otorgaba un mayor protagonismo a
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las siluetas (modulos). Con las repeficiones de figuras que aparecieron
posteriormente, donde éstas se entremezclaban con las siluetas, y eran
motivo de estudio, tanto para su ubicacidn en el cuadro, como para su
desarrollo en polipticos, el pintor confiere un valor serial mas explicito a la
imagen. Estas nuevas series, mas proximas a las que tuvieron su origen con
la aparicién de las cartas de visitas hacia 1860 y que influirian tanto el arte
posterior, aparecieron en la pintura de Delacamara, filtrando, mediante un
trabajo manual, lo que otros artistas habian desarrollado con la imagen

fotografica.

“La Historia del Arte Moderno y Contemporaneo nos permite hacer
numerosas referencias a ciclos de variaciones realizados de manera
mas o menos estricta: Monet, que con los mas modernos medios de la
época, con el refinamiento y medicion opticos, alcanza en sus series
de cuadros la perfecta inaprensibilidad del mundo; Mondrian, y su
séquito de constructivistas, asi como los maestros del arte concreto,
gue mediante la repeticion y minima variacién de un motivo, instalan a
este en la realidad; Albers, que acude a la practica de un “ver en
situaciones”, en el cual lo visible se halla en continuo movimiento; vy,
en los EE.UU., Ad Reinhardt y a continuacién Morris Louis, Frank
Stella, Kenneth Noland, Larry Bell, todos ellos buscan la certidumbre y
la seguridad por medio de la serie —en contraste con los pintores del
expresionismo abstracto, que se proponian expresar la espontaneidad
directa y stbita-."*

De esta larga lista de artistas que acudieron a las series como

metodologia para su trabajo, no debemos olvidar a Andy Warhol, que quiza

fue quien influyé mas directamente en la obra de nuestro pintor.

Otra caracteristica, que facilmente podria asociarse al entorno de la
fotografia, es como su pintura, a partir de la inclusion de los médulos, se

hace paulatinamente mas fria. La calidez y confusion de las imagenes

* Simon Marchan Fiz, Goya n°® 84, mayo-junio 1968. Recogido en Francisco Calvo Serralier,

Espaiia. Medio siglo de arte de vanguardia (1939-1985), Op. Cit,, pag. 655.

205



4. Jardiel, Delacdmara y Garcia Benedi. De la Nueva Figuracion a las neofiguraciones
4.2. Delacamara

anteriores dejan paso a una figuracién cercana a la geometria, de espacios

vacios y degradados mecanicos.

“Luis de la Camara, mas libre en sus estructuras que Alexanco, y mas
“poético”, presenta en la exposicidn un cuadro-objeto, abierto al
espectador a modo de diptico por ambas caras, con un disefio en el
que utiliza el perfil humano, como forma vacia y a modo de madulo,
consiguiendo interesantes relaciones espaciales™

Este método de trabajo, basado en modulos humanos, lo sigue
utilizando el pintor en la actualidad, permitiéndole verter su atencién en algo
que siempre le ha parecido el aspecto mas estimulante de su trabajo como
creador: la composicion. “...Siempre es un moédulo humano que coloco
dentro de una serie de elementos circunstanciales (nudos marineros,

cuerdas, uvas, cwuelas)”e‘

El catalogo de la Galeria Vandres para una muestra monografica
durante los meses de febrero y marzo de 1971, .recoge unas declaraciones
de Luis Gordillo donde habla de los pintores de su generacion, patentizando
el enfriamiento como una causa comun: “La pervivencia oculta de elementos
informales, creo que es una constante en muchos pintores de mi misma
generacion artistica. A boleo puedo recordar a Dario Villalba, Urculo, de la
Camara, Giralt, Orcajo, Alexanco, etc. Todos hemos partido de informas,
expresionistas o puramente informalistas, y hemos ido enfridndolas

solidificandolas, hasta llegar algunos hasta el constructivismo™’

Werner Spies, Op. Cit., pag. 36.
* Aguirre, Artes, n° 104-105, Madrid, enero-febrero 1970. Recogido en Francisco Calvo

Serraller Espane aﬁa Medio si Io de ar1e de van uardia 1939—1985 ), Op Cit, pag. 696

Arte, n°® 65, Madrid, noviembre 1976. Recogida en Delacamara, Madrid, Galerla Macarron,
1977 pag. [1).
7 Luis Gordillo, Luis_Gordillo, Madrid, Galeria Vandrés, 1971. Recogido en Francisco Calvo

Serraller, Espafia. a_Medio sigic sigio de arte de vangquardia (1939- 1985), Op. Cit, pag. 716
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Pero Luis Delacamara, que rozo la abstraccion en los primeros
setenta, nunca abandoné el componente referencial®. Sus médulos, que
consistian en siluetas de rostros humanos, construian composiciones
deudoras de la geometria, simplificandose hasta el limite de sus cualidades
descriptivas, creando en sus interrelaciones un juego de formas, donde las
superficies planas se agilizaban con superficies de degradados
transparentes. En este momento, es cuando el pintor estuvo mas cerca de
atravesar la sutil barrera que separa estos dos territorios (el figurativismo del
abstraccionismo), que resulta tan inconsistente para un artista que busca

soluciones a su lenguaje plastico en el quehacer diario.

“Autor de una pintura expresionista, hecha de imagenes superpuestas
o situadas en distintos planos, que traduce a un lenguaje jocoso su
agresivo sentido critico. En los uitimos tiempos su obra se ha
intelectualizado, desviando hacia un constructivismo de la imagen™

En el mencionado catdlogo de Luis Gordillo, éste nos explica la
necesidad comun de esta generacion postinformalista de jugar con las
imagenes y extraerles sus posibilidades sin reparos de tipo estilistico:
*...durante unos afios ha parecido que el geometrismo era Ia tnica solucién a
esta evolucion; hoy, al menos yo asi lo pienso, el problema esta cambiando
de identidad y mas que una estructuracion geometrica de la realidad, se va
en busca de una ordenacién de la libertad”'®. Para Delacamara fueron afios
de renuncia a lo matérico, como renuncia a un recurso pictérico que con los

Gitimos estertores del expresionismo abstracto habia acabado en un

® “Toda la pintura de Luis Delacamara se ha desenvuelto sin trascender los amplios y
complejos limites de la representacion”, José Marin Medina, Delacamara, Madrid, MRD Grupo,
1993, pag. 13.

® J. I. De Blas (dir.), Pintores espaiioles contemporaneos, Madrid, Estiarte Ediciones, 1972,
pag. 47.
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academicismo esteticista, y respondia a una obligacion autoimpuesta por
esta generacion. Como consecuencia se potencid la bidimensionalidad que

tantas connotaciones guarda con la fotografia.

“En lo /liso/, lo que yo presento pretende ser puramente visual; en lo

frugoso/, lo que represento procede de lo tactil tanto como de lo
H u11

visual

Por el afio setenta y tres, elementos figurativos de alta definicion
descriptiva comparten con las superficies planas, los degradados y los
dibujos de linea la organizacién compositiva del cuadro o el dibujo. Son
formas de definicion fotografica (telas, flores, frutas, etc.) que normaimente
se repiten en el mismo trabajo o en varios, y que aun continuando con el
planteamiento de los mdédulos, el componente referencial les otorga otra
presencia, relegando las siluetas a meras formas abstractas; que, por otra
parte, van desapareciendo progresivamente, dando entrada a un mayor
nimero de elementos iusionistas (baldosas en perspectiva, ventanas,
paisajes, etc.), todos ellos realizados con un tratamiento esencialmente
acromatico, donde el color resulta un mero comparsa de unas formas

esencialmente basadas en el claroscuro.

La obra de Delacamara, hasta 1980, juega con distintas posibilidades
y confrontaciones de la imagen. La apariencia fotografica adquiere aliin mas
importancia, interpolando distintos tratamientos para la solucion de una
misma imagen, que van desde el estudio meticuloso del claroscuro, hasta la

estilizacion que la convierte en una sencilla organizacion de colores planos.

5}, Op. Cit,

'® Francisco Calvo Serraller,
Pég. 716.
! Groupe Fi, Op. Cit., pag. 185.
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Concediendo al cuadro el aspecto de una construccién a modo de colflage,
donde las figuras, del entorno proximo del artista o de su mitologia personal,
estan remarcadas por superficies planas, graficas o descriptivas, en un
mayor acercamiento a lo que supuso la Nueva Figuracion y su consabida

presencia del hombre como centro de atencion del artista.

Pero, el eje central de este periodo, no solo esta en la presencia del
ser humano sino en como la idiosincrasia descriptiva de estas figuras
transforma la idea de serie. Estas nuevas series, en que la repeticion de
elementos se yuxtaponen en un rompecabezas a veces inverosimil, el pintor
mantiene su metodologia de trabajo a partir de la nociéon de médulo,
sustancialmente alterado por su nueva peculiaridad referencial. La
contemplacion de las imagenes, cotejandolas, denota la variedad de las
composiciones en si mismas, al tiempo que evidencia la alteracion que la
ejecucion manual inculca a la definiciobn de éstas. En esto se aleja del
fendmeno de caleidoscopio, como ocurria en la obra de Warhol, donde la
utilizaciéon de la fotografia despersonalizaba a la figura retratada, al diluirse,
por la insistente repeticion de una misma imagen, cada uno de sus rasgos

caracteristicos en un conjunto de consecuencias hipnéticas'?.

Este hecho diferenciador tiene su origen en lo distinto que se
manifiesta el acercamiento de Warhol y Delacadmara a la relacion entre arte y

fotografia. Para el primero la fotografia es parte integrante de la obra,

'2 " os artistas pop han explotado hace poco ese efecto, con referencia directa a las
tendencias despersonalizadoras de los medios de comunicacién de masas. Se imprime un
retrato en serie de Marilyn Monroe, y lo que debia representar a un ser individual, una
persona, se convierte en mera cosa estereotipada, en ficha de juego’, Recogido en Werner
Spies, Op. Cit., pag. 37.
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transportada al lienzo por medios mecanicos (serigrafia). E| artista la
selecciona, determina la cantidad de pantallas necesarias para construir ia
imagen, el ajuste de las mismas y la ordenacién de las que constituiran el
resultado definitivo, asi como su intervencién para la seleccién del color.
Delacamara, como todos los artistas que trabajaron en esta direccion, con su
gjecucion manual de una imagen fotografica, aporta unas diferencias en la
realizacion que, por otra parte podrian ser casi imperceptibles, pero que se
diferencian de las que Warhol busca modificando la cantidad de tinta
depositada en la pantalla ¢ alterando el color. La elaboracién lenta del
trabajo manual obliga al pintor a abstraer la informacién recogida en la
imagen fotografica, induciéndole a cambiar la imagen para no verse
atrapado por una rutina que esterilice su interés. La repeticion mimética, por
este motivo, que parcialmente alterada. Ei pintor se revela ante la rutina y la
falta de estimulos que, una dilatada dedicacion de tiempo, supondria para su

trabajo.

El enfriamiento del que hablaba Gordillo, y que obligé a los pintores
de esta generacién a trabajar como maquinas de un acabado inmaculado,
sin concesiones a la espontaneidad, a la casualidad, ni a la expresion
subjetiva a través del desgarro; en lo tocante a la representacion iconica
acarreaba problemas de elaboracién, que en casos como el de Equipo
Crénica solventaron con estilizaciones, a medio camino entre Ia
simplificacion de la fotografia muy contrastada y soluciones del cdmic de
investigaciones enfocadas por ese camino. Quiza, como el grado de

redundancia obtenido por Warhol en sus serigrafias, nunca podria
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apreciarse en los trabajos pintados a mano; indirecta o directamente, estos
pintores interesados en el trabajo repetitivo en series, vieron que la
aiteracion de la imagen, con lo que esto tiene de perturbacién, justificaba su
método de trabajo; desligandose en gran medida del “desconsuelo de la
repeticion, la destruccion de la expresion, a causa de la sobre-informacion, y

del disfrute, a causa del consumo”'®,

Sin que esto signifique que sus obras se acerquen a planteamientos
como los de Rauschenberg, donde se reitera una misma imagen en una
serie de trabajos, siendo de vital importancia la comunién entre gesto e
imagen. Las imagenes serigrafiadas se contaminan de las intervenciones
gestuales, diluyéndose en ellas y haciéndose participes del “gesto”. La
frialdad, tan buscada por artistas como Delacamara, les acerca en lo formal
hacia soluciones mas cercanas al “optical-art’, y su renuncia a pretender una
imagen totalizadora que englobe las pequefas imagenes de que consta.

Como explica Werner Spies en relacién con la obra de Warhol:

“Algunas de las caracteristicas principales del optical-art —repeticion,
la repeticion de modelos o muestras basicos, que estimulan la
percepcion y le crea inseguridad- son aqui susceptibles de deteccion.
Entre esas caracteristicas figura también la renuncia a una “super-
forma” que incluya y compendie esa especie de moléculas de la
imagen”’

También se puede detectar en estas repeticiones de imagenes ciertos
escarceos de Luis Delacamara con el lenguaje cinematografico. Una cierta

progresion de la imagen, como si de diversos fotegramas de una misma

* Werner Spies, Op. Cit.,, pag. 39.
"* Werner Spies, Op. Cit., pag. 36.
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secuencia se tratase. Impregnando al cuadro de la impresion del paso del

tiempo, asi como de cambios en el estado dei animo de la figura.

El trabajo en series le permite al pintor investigar las posibilidades
graficas de la imagen por todos los caminos que le suscitan interés. Lo que,
en el caso de la utilizacién de fotografias o serigrafias, acarrearia una
redundancia, en sus trabajos es el lugar coman para explayarse en las
multiples posibilidades de un retrato. Podriamos, en vista de la metodologia
de trabajo, aplicarle las palabras con que Philippe Dubois generaliza todos
los procesos creativos de las tendencias neofigurativas europeas: la
fotografia es “un pretexto o un disparador, un modelo o un operador, un
objeto o un objetivo, un testigo o una cita, una fachada o un telén de fondo,
en resumen, un instrumento que hay que reinvestir constantemente,
reinterpretarlo, desviarlo, manipularlfo, mas o menos violenta o

insidiosamente, por el encuadre, por el color, por el montaje.”*®

Como indica Dubois, la fotografia se reduce a un mero instrumento en
el proceso creativo del pintor, perdiendo sus particularidades especificas
para dar paso a un juego donde la imagen, gracias a las variantes
propiciadas por el artista, se independiza adquiriendo vida propia. Las
texturas graficas, las tramas, los grafismos y los colores planos, tanto de
fondos como de siluetas, comunican a la efigie una apariencia muy distinta a
lo estrictamente fotografico y acercando la obra de Delacamara al

movimiento pop.

' Philippe Dubois, “La fotografia y el arte contemporaneo”, Histeria-detafotegrafia; Op. Cit,
pag. 240.
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En los afios ochenta, esta forma de estructurar las composiciones
como si tratase de un coflage, desaparece. La construccién del cuadro,
basada en diversos elementos yuxtapuestos a los que les tocaba
representar un determinado papel en el cuadro (silla, cuadro colgado en la
pared, personaje central, manos, mesa, etc.) y que eran motivo de diversas
interpretaciones, da paso a un nuevo concepto constructivo también
vinculado con la fotografia. El pintor, en esta nueva etapa, considera el
cuadro como un campo de experimentacion, donde, a partir de una imagen
fotografica extraida de la prensa del corazon, reorganiza un entramado de
superficies planas. Los colores intensos y ciertas referencias descriptivas
que nos dan las claves para que descifremos lo que de narrativo acontece
en la imagen, construyen, a modo de puzzle, la composicion del cuadro. La
fuente fotografica de la que parte (un grupo de personas situadas en un
entorno), le sirven de pretexto al pintor para, estilizando [a informacién
suministrada por la fotografia y descargando a las imagenes de mucha de su

carga anecdotica, elaborar unas composiciones mas sintéticas y luminosas.

Valeriano Bozal, al hablar sobre el pop en Europa, presenta el
montaje como un juego estilistico propio de Adami, “verdadero creador, con
Kitaj, del pop europeo, si bien en las imagenes de Adami termina
predominando la lectura de la imagen sobre el montaje que la permite y
propicia. También Kitaj rec;urre al montaje, pero sin prescindir de los

recursos que el expresionismo pone a su disposicion y sin olvidar el foque
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personal, perceptible en sus atmoésferas, en la introduccion de un punto de

vista para fundamentar la organizacion iconografica, etc.”'

En la obra que Delacamara realizé en los ochenta, fa organizacion
iconografica depende en mayor grado de una unidad espacial y temporal
que la de los setenta, mas fragmentaria y con ciertos visos de desconexion
entre los distintos elementos del ensamblaje, al predominar unas soluciones
sobre otras. La posterior estilizacion, que adquiere su fundamento en el
enfrentamiento de las masas de coior, conlleva un refinamiento del color y la
erradicacién del claroscuro, que tan deudora del dibujo hacia la pintura de
los setenta. Se flexibilizan las composiciones, acercandose el pintor, gracias
a estas soluciones, a ia obra de Adami; pero, la pintura de Delacamara, al
prescindir del entramado grafico empleado por pintor italiano, resulta mas

pictérica y transparente.

Algo que se mantiene estable en el proceso evolutivo, desde los afos
setenta hasta las tres gracias negras del afo noventa, es su predileccion por
lo cotidiano. Tanto las figuras que, como piezas de un puzzle, se
ensamblaban en sus cuadros de mediados de los setenta, hasta los grupos
de figuras de los ochenta: son imagenes de su mundo familiar. No hay
distingo entre la descripcion de personas de su familia real y la de aquellos
personajes que los “mass media” han hecho que pertenezcan a su entorno
por encontrarse dentro de la sociedad del momento y que el pintor nos

muestra sin diferenciaciones. Como personajes proximos.

'8 valeriano Bozal, “Cuatro notas para el analisis de las imagenes del Equipo Cronica”, AA.

VV., Equipo Crénica {1965-1981), Op. Cit., pag. 45.
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El aspecto sustancial, que nos presenta a Delacamara como un pintor
inmerso en la dinamica su siglo, es su creencia en un mundo interpretado,
donde el artista nunca podra realizar una representacion definitiva de
cuaiquier tema, por sencillo que éste sea. La interpretacion esta sujeta a
tantas posibilidades y el artista puede valerse de tantas asociaciones, que
siempre podra encontrar alguna mas esclarecedora. Su trayectoria, como la
de la mayoria de los artistas inquietos que coincidieron con el desgaste del
informalismo y el resurgimiento de las figuraciones, atravesd un primer
momento donde se planted la necesidad de entender la materia y la
posterior obligacion de recuperar las posibilidades icdnicas del cuadro, que
marcaria toda su trayectoria. El afan por crear un lenguaje personal dentro
de las busquedas comunes a su generacién, le ha ido llevando de una forma
mas o menos banal y distanciada de entender la figura, a posiciones mas
expresivas, mediada la década de los ochenta. En Espana, como apunta
Simén Marchan, el pop encontro dificultades para su consolidacion,
esencialmente en dos aspectos: “En primer lugar, el peso especifico de la
tradicion informalista-expresionista que se resiste a aceptar las técnicas
populares. Pero [a causa principal es [a naturaleza social, pues los

fenomenos “pop” sdlo tienen razones objetivas en sociedades industriales de

consumo”'’

Fueron los meétodos de trabajo de los artistas pop americanocs e
ingleses los que realmente calaron en los artistas, que como Delacamara,
pergefiaron su metodologia de trabajo en el momento de expansién de la

mencionada tendencia artistica. Si las cosas que se encontraban por la calle

7 Simén Marchan Fiz, Beterte-ebietust-al-arte-deleoneepte; Op. Cit., pag. 35.
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no eran las mismas grandes cosas modernas que encontraban los artistas
americanos, y la situacién politico-social distaba mucho de parecerse. La
iconografia debia forzosamente ser distinta, y, en consecuencia, fueron los
artistas mas comprometidos politicamente aquellos que, por norma general,
han tenido mayor repercusién, a pesar de que en los afios setenta, cierto
sector de la critica, vefa con reticencias el caracter social de ciertos pintores
del momento. Radl Chavarri, pasa por aito este aspecto de la obra de

Delacamara al considerar que hay oros valores que la ennoblecen:

‘A pesar de las influencias de caracter social y el sentido de cronica
que en muchas ocasiones adopta De la Cémara, es uno de nuestros
neofigurativos mas inteligentes y que dan a la realizacion espariola de
esta tendencia un sentido original”'®

Pero la metodologia de trabajo se transformd y los artistas figurativos
empezaron a trabajar a partir de imagenes prestadas -echarse la mochila al
hombro, remedando la actitud de Courbet y los impresicnistas, para pintar un
paisaje al aire libre con lenguaje “pop”, parece cdémico; asi como hacer posar
largas sesiones a una celebridad para realizar su retrato “pop”, estudiando
sus facciones y su psicologia-. Los artistas hacian acopio de imagenes para
su posterior utilizacion y manipulacion, sin tener en cuenta la Naturaleza, ni
las representaciones entroncadas con el grafitti que habian inspirado a los
pintores figurativos vinculados al informalismo. El sabor caustico de estas
imagenes se encontraba muy alejado de la caricatura tradicional; consistia
en asociaciones de imagenes que rompian la logica general de la escena, y

que en Europa también se utilizé para denunciar situaciones de injusticia. El

'8 Raul Chavarri, Op. Cit., pag. 246.
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comentario que, a mediados de los afios setenta, Campoy hacia de su obra,

parece coincidir en este aspecto.

"Pintor que, sin salirse del realismo expresionista muy dentro de la
tradicion satirica e ilustrativa, ha sido capaz de ir configurando con
elementos dramaticos y humoristicos una obra pictorica que en ningln
momento degenera en caricatura, ni siquiera cuando el pintor extrema
los rasgos monstruosos y bufos de algunos de sus modelos
imaginarios. He aqui la version ironizada de una sociedad que parece
entonar su agrio canto del cisne, una tipologia cruelmente arrastrada
hasta sus Gltimas consecuencias expresivas”'®

Parece relevante exponer unas declaraciones recogidas en el
catalogo de su exposicion individual en la Galeria Macarrén de Madrid, en
1977, donde el pintor nos explica sus intenciones, que se han mantenido
como patron de su método de trabajo, a pesar de las variaciones propias de
la adaptacion de sus inquietudes en cada periodo especifico:

“También deja de interesarme la materia y aparecen los colores

planos y, sobre todo, el composicionismo...

Si, en la pintura hay muchos valores, me divierte mas componer,
ordenar una serie de elementos, la repeticién de imagenes...

La ordenacion de la realidad es, en suma, lo que me interesa... pienso
que soy un pintor que hace sipnosis dentro de un realismo
composicionista™®

“Exposicion del pintor Luis Delacdmara (Madrid-1942) en la que
muestra varias obras de cierta influencia “pop” construidas de una serie de
imagenes, generalmente de evocacidn fotografica”. Con esta breve nota,
recoge- Francisco Calvo Serraller la exposicion que realizé el pintor en la
Galeria Macarrén de Madrid, en noviembre de 1982°%". A poco mas de un

ano, antes de que volviesen a surgir aquellas primeras inquietudes por la

'® Antonio Manuel Campoy, Op. Cit., pag. 73.
% Lufs Rodriguez Olivares, Op. Cit., pag. [2).
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materia que el artista sintiese en los albores de su proceso creativo. L.a obra
de Delacamara pasa, en el afo ochenta y cuatro, de una experimentacion
sobre las posibilidades que el color plano puede desarrollar en la descripcion
esquematizada y estilizada de agrupaciones de figuras, investigando sobre
las tensiones entre gamas cromaticas de mayor y menor intensidad,
grafismos, interpolacion de texturas graficas y elementos descriptivos.
Consiguiendo unos conjuntos dinamicos, donde las diferentes definiciones
de los personajes acreditaban la versatilidad y la riqueza de recursos del
pintor. En el ochenta y cuatro las imagenes se vuelven mas salvajes.
Retroceden en el tiempo buscando un primitivismo que sirviese para narrar
esas mismas escenas que, afos antes, para describir los comportamientos
de esta frivola sociedad de consumo, requeria de la frialdad de las
superficies pulidas con un cierto aspecto de intervencidén mecanica. A partir
de ese momento las calidades se gestualizan, y los deshechos, las
insinuaciones y lo inacabado transmutan la estética del pintor. Los colores se
acercan a un primer plano por su mayor contundencia y pastosidad,
perdiendo parte sutileza organizativa del periodo anterior. Se mantienen los
modulos en el proceso constructivo, pero desaparece la evocacion
fotografica. Incluso su lienzo 36 cabezas de mujer, del ochenta y nueve, ain
tratdndose de retratos imaginarios organizados bajo un concepto
compositivo similar al que utilizara en los afios setenta; su tratamiento,
rapido y expresivo, le acerca a claves picassianas extraidas de la fotografia.
José Maria lgiesias, en la presentacién del catélogo para Ila exposicion del

pintor en la Galeria Macarron, durante los meses de diciembre de 1990 y

" 2" Francisco Calvo Serraller, Espafia—Medio-siglo-de-arte-de-vanguardia, Op. Cit, pag. 1174.
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enero de 1991, expresa unas opiniones que consideramos oportuno

incluirlas por lo interesante de sus explicaciones:

‘La serena composicion es alterada por casi automatismos
dibujisticos.

Parece como si la larga tradicién que va desde Aitamira hasta la
transvanguardia quedase aqui asumida, sintetizada en unas obras
que no renuncian a nada, que pasan desde el hervor cromatico fauve
a la austeridad de las piezas poco mas que dibujos, aventuras de la
linea por amplios espacios de color, composiciones de vecindades
arriesgadas en lo cromatico y soluciones compositivas de gran
originalidad...

La composicion ha sido siempre en este pintor un factor de primer
rango.

...Hara mal quien solamente vea en estas pinturas la vertiente
expresionista, la ferocidad de gestos y escorzos, el doloroso discurrir
de los cuerpos y de las miradas, pues todo ello se sustenta en la
serena ley compositiva que el pintor establece.

Ha trabajado muchas veces Delacdmara mediante sistemas
modulares propios...” ahora “especialmente en los dibujos, ecos de
esos sistemas™?

También nos habla José M? Iglesias de lo que hay pintado debajo de
lo que conforma la imagen definitiva; los distintos estratos depositados sobre
el lienzo, “que el artista ha eliminado o sepultado, antes de ofrecernos” el
cuadro como obra acabada, en clara alusién a la propia trayectoria del
artista: “Esta saga pictérica de Delacamara viene a ser como un resumen
esencializado de sus multiples etapas anteriores con sus encuadramientos,
blsquedas modulares, lineales, cromaticas, compositivas, resumidas ahora

en este rotundo universo”

En esta ultima etapa en la evolucion artistica del pintor, queda
sepultada, junto a su frayectoria anterior, la amplia investigacion que, con el

transcurso del tiempo, el artista habia venido realizando, para un mayor

% José M. Iglesias, Detacamara, Obra sobre el tema “Tres gracias Negras” 1987-1990, Madrid,
Galeria Macarron, 1991, pags. [7,11,12].
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enriquecimiento de su pintura, analizando las aportaciones y cualidades de
la fotografia. Guiado por una idea clara, que desde que se impuso un
autodistanciamiento del cuadro, siempre ha estado presente; “la ejecucion
de un cuadro es una investigacion reiterativa en torno las numerosas
posibilidades que ofrece un tema hasta lograr la versién definitiva”.
Postulado que aplica Victor Nieto Alcaide, como consta en el catalogo de la
exposicion retrospectiva del pintor celebrada entre febrero y marzo de 1991
en el At Museum of The Americas de Washington, para llegar a la
conclusién siguiente: “repetir no es imitar sino someter la propia pintura a

una metamorfosis intensa y permanente”®>,

De esta conclusion, y de la vinculacién manifiesta entre la serie de las
Tres Gracias Negras, que el artista ha venido realizando en los afios noventa
(cuando la enfermedad se lo ha ido permitiendo). Podemos sacar en
conclusion, no solo una dependencia a la metodologia picassiana del trabajo
y una admiracion por su cbra, también entrevemos un proceso creador
donde la fotografia representa el mismo papel. Como apunta José Marin
Medina: “siempre que se entra en el estudio de Delacamara, se encuentra
uno con Las sefiorifas de Avifion... reproducidas en cuatricromia y en
pequeno formato, prendidas con una chincheta en la pared de la derecha"z“;
no es de extrafar que “ese conjunto o “suite” muy variada de obras sobre
Tres Gracias Negras”, tenga “mas referente a Las sefioritas de Avifién de

Picasso que a las Tres Gracias de Rubens”. Ya vimos en el apartado 2.2.2,

como Picasso habia estructurado la composicion del mitico cuadro (segin

* Victor Nieto Alcaide, Delacdmara—Retrospective-exhibition-1862-1996- Washington D.C., Art
Museum of the Americas, 1991, pag. 37.
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investigaciones de Anne Baldassari) a partir de una fotografia de Edmond
Fortier, siendo la aplicacion de las cualidades del negativo fotografico las
que transformaron los cuerpos negros de las mujeres africanas en los
rosados desnudos del cuadro; y como la intervencion de Picasso, pendiente
a las estilizaciones de los pueblos primitivos, hizo que las figuras surgiesen
como formas interpretadas, trastocando el condicionante referencial

existente hasta aquel momento.

Delacamara, tras ofra trayectoria artistica donde la fotografia ha
significado un aspecto imprescindible para su formacién, parece invertir el
engranaje que llevé a Picasso (magnifico ojeador de todo aquello que habia
en el ambiente), a crear Las sefiontas. E! negativo fotografico imaginario
que, real o mentaimente, consultdé Picasso y que transformaba en tonos
claros la piel oscura de las africanas de la fotografia que Fortier publicara en
1906, convirtiendo en luminosas las figuras del cuadro. Con la intervencién
pictérica de Delacamara, antes de que se publicasen los estudios de Anne
Baldassari y que salieran a la luz los descubrimientos sobre el archivo
fotografico de Picasso, como si de un visionario se tratase, las figuras
retoman su aspecto original mostrando la negritud que se escondia detras
de las tonalidades rosadas del cuadro protocubista. El pintor madrilefio,
realizando el revelado del negativo que consistia el cuadro picassiano,
vuelve a presentar ante el espectador las mujeres sudanesas que a principio

de siglo se fotografiaran para recopilar un archivo de tipos de mujeres.

# José Marin Medina, Luis Delacamara, Op. Cit., pag. 25.
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El mismo modelo negro del que habla Anne Baldassari para explicar
que, ni el arte negro, ni el modelo vivo, le habian valido al malaguefio para la
realizacion de su cuadro, ha ido conduciendo la tarea pictérica de Luis
Delacamara. El pintor ha tenido presente a la fotografia, tanto en sus
momentos de mayor sintonia con el medio pictérico como cuando, segun
apunta Marin Medina: “se produjo su crisis, su estado de momento decisivo,
por el que atravesd tanteando entre la multiplicacion del médulo y el interés
por el retrato, entre la pintura como gran ejercicio mecanico y la insistencia
en la expresiva anamorfosis’®®; bien como maestra de friaidad vy
distanciamiento para la ejecucién de la imagen, bien como referente utilizado

de las mas diversas maneras. Como ha escrito la directora del Museo

Picasso de Paris ayudandose de unas declaraciones de Roland Barthes:

“La foto es literalmente una emanacién del referente. De un cuerpo
real, que estaba ahi, parten radiaciones que vienen a tocarme, a mi,
que estoy aqui; poco importa la duracion de la transmision; la foto del
ser desaparecido viene a tocarme como los rayos diferidos de una
estrella. Una especie de unioén umbilical enlaza el cuerpo de la cosa
fotografiada con mi mirada: la luz, aunque impalpable, es aqui un
buen medio carnal, una piel que yo comparto con el ¢ la que ha sido
fotografiado”. El brillo propio de los modelos anénimos de Fortier
vendrian asi, al encuentro de toda espera, a habitar en las pinturas
“negras” de Picasso de figuras femeninas que aspiran a alguna “otra
cosa’: alma, esencia, humanidad...”?®

En esta ditima etapa de Delacamara, al realizar el proceso de
revelado del cuadro picassiano, curiosamente es cuando mas lejos se
encuentra de [a fotografia como medio generador de iconos, pero mas cerca
como proceso de elaboracién de la imagen; pues si sus figuras no adoptan

los gestos de Las sefioritas, son determinantes en el andamiaje plastico de

5 José Marin Medina, Luis-Belaegmere; Op. Cit., pag. 29.
% Anne Baldassari, Op. Cit., pag. 81.
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sus pinturas. Y el propio trabajo de ensamblaje, tan caracteristico en su
trayectoria, ahora se muestra con una valentia y crudeza inusual en periodos
anteriores, mas cercano al talante del pintor malaguefio que (como ya
indicabamos en el apartado 2.2.2.), en el cuadro mencionado, utilizé las

lineas de sutura para la geometrizacién del dibujo de las figuras.

En resumen, podemos ver en esta “suite” de las Gracias Negras, lo
que apunta Marin Medina en su libro sobre Delacamara. Como “ha entrado
en su madurez incuestionable, por encima de todo y de si mismo, y su obra
se ha convertido en un campo de batalla en el que actGa con dinamismo y
poder extraordinarios, reorganizando las formas, inventando un nuevo
espacio, concentrando la composicion, liberando el color hasta la temeridad,
convirtiéndolo en energia plastica, gustandose en el trazo de la ferocidad y

valorando la expresion de lo emocional. jToda una aventural"?’

Una aventura que, de [a bafalla entablada entre el pintor y la
fotografia, destila las reflexiones y los hallazgos que hemos visto mas arriba,
y nos hacen pensar que se trata de un pintor que ha entendido la maxima
esclarecedora de la modernidad: un pintor centrado en pintar lo visible pero

no visto.

77 José Marin Medina, Luis-Delacamara, Op. Cit.,, pag. 29.
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Oscar Garcia Benedi (Valdepefias, 1952-Madrid, 1990)

Oscar G. Benedi viene a pertenecer a una tercera generacion de
pintores figurativos que empezé su andadura artistica dentro de un clima, al
menos en Espafa, donde cierto tipo de figuracion significaba el paradigma
de modernidad. No eran los tiempos de José Jardiel (Madrid, 1928), cuando
ser un pintor figurativo representaba estar anclado en las posiciones mas
conservadoras (ver capitulo 3). Ni siquiera puede compararse con la
situacion que vivieron los artistas pertenecientes a la generacion de Luis
Delacamara (Madrid, 1942). que iniciaron su andadura artistica en el
momento en que la figuracidon estaba consolidando un nuevo prestigio
internacional, y que, concretamente en nuestro pais, se consiguid gracias al
trabajo desarrollado por artistas como Jardiel (pionero en esta

reivindicacion).

La joven generacién de pintores que, a principio de los setenta,
querian seguir trabajando en la profundizacion y el estudio de las
posibilidades, caracteristicas y errores de la fotografia, se encontraron, a
causa del desgaste de diez afios de imagenes, como la representacion
iconica se habia enquistado de nuevo en la actividad artistica espafiola.
Dejando a la pintura, el dibujo y el grabado, en una situacién muy distinta

con la que se toparon las dos generaciones precedentes.

Tanto la primera generacion de artistas nacidos alrededor de los
afos treinta que, en su enfrentamiento o ruptura con la abstraccion,

entablaron con la fotografia una relacion que podriamos considerar
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inconsciente. Como, los escarceos voluptuosos de los pintores nacidos en
los afios cuarenta (capaces de entablar todo tipo de contacto con el medio
fotografico para enriquecer sus recursos pictoricos). Suponian un

envejecimiento de esta nueva andadura del icono.

La trayectoria dramatica y fugaz de Oscar G. Benedi (que vivid la
transicion politica de un pais oficiaimente cerrado a la influencia exterior por
mas de treinta afos), la podemos considerar como emblematica de la
faccion de pintores que pretendia continuar investigando las posibilidades
iconograficas de la relacién entre arte y fotografia, y se vieron desbordados
por los nuevos acontecimientos. En la década de los ochenta, tuvo que
verselas con una transformacion fundamental en la canalizacién politica del
arte y una brusca modificacion de su mercado, a través de nuevas galerias
y nuevas muestras institucionales o privadas. La respuesta de Garcia
Benedi, que para esa época ya habia emprendido una trayectoria de cierta
proyeccién internacional, manteniendo una postura de acercamiento hacia la
figura de David Hockney (por tratarse de un pintor siempre interesado por la
fotografia y sus consecuencias). Nos parece mas significativa, para explicar
el continuismo de la Nueva Figuracion espanola, que la de aquellos pintores
de su misma generacién, de recorrido deslumbrante, introducidos en el
mercado internacional del arte, al amparo del revival expresionista tan
difundido en Europa durante aquellos afios ochenta. Encaminado su
quehacer, mediante unas alternativas formales proximas al expresionismo
abstracto e informalismo (/a figuracion que surgié del muro), a una renuncia

manifiesta del cuerpo a cuerpo entablado con la fotografia que habia
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caracterizado las tendencias realmente neofigurativas. Revalorizando

Unicamente, la idea informalista de la huella: del depésito de materiales

organicos sobre una superficie.

Benedi, también se mantuvo ajeno a la moda clasicista de sabor
mediterraneo que propuso otro sector de pintores figurativos, y que sostenia
la misma desvinculacion entre arte y fofografia. Su apego por el mundo pop

no podia sino repudiarla.

Garcia Benedi personifica, por estas razones, una alfernativa
truncada de esta generacion. Expuesta de improviso a un tormentoso estado
del arte, donde, saivo en el caso de artistas consolidados de la generacion
anterior, perdieron importancia y atractive comercial, las basquedas mas
importante en la trayectoria de un artista: la de su formacién. Aquello a lo
qgue habia dedicado sus afios potencialmente mas lucidos, requeria una
reconversion o sencillamente la renuncia. Lo que no quiere decir que, ni
Oscar G. Benedi, ni la mayoria de ios pintores con inquietudes de ese
periodo, estuviesen al margen de lo que estaba ocurriendo en el mundo del
arte, fuera y dentro de nuestras fronteras. Resulta explicativo que, tras el
trabajo que Garcia Benedi presenté en 1976, siendo aun alumno de la
entonces Escuela de Bellas Artes de San Fernando, en el Palacio de
Velazquez del Retiro madrilefio (donde presentaba fotografias ampliadas de
la cantante de cancidon espafola la Nifa de la Puebla, alejado
completamente de la pintura de caballete), y su participacion en la XIV
Bienal de Sao Paulo en 1977. El artista volviera a los soportes tradicionales,

renunciando paulatinamente a la manipulacién de la fotografia, como imagen
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tangible, para servirse de ella como referente. Oscar G. Benedi, no era un
pintor exclusivamente interesado por ia pintura. Sus planteamientos
artisticos, proximos a David Hockney también en este aspecto, gustaban de

experimentar “en toda clase de asuntos relacionados con la imagen™

“Era el afo setenta y seis y los montajes que presentdé en esta
exposicion resultaban de una factura avanzada y experimental
emparentada, a su manera, con lo que en ese tiempo hacian en
América. Desde entonces no ha parado de trabajar, y no sélo en
pinturas sino también en toda clase de asuntos relacionados con la
imagen. Todo ese aprendizaje y experimentacion fue conformando al
pintor como una especie de artista de lo visual en todas sus
manifestaciones”’

Si la generacion de artistas espafioles nacidos alrededor de los anos
treinta, con los esfuerzos propios a que obligaban las penurias de una
posguerra de terrible dureza econémica y aislamiento, lograron, a traves del
informalismo, introducirse en el mercado internacional: facilitando a la
reaccion figurativa posterior, siempre que contribuyese a promulgar una
visibn mas o menos solapada de la Espana Negra, a encontrar las puertas
abiertas. O como el caso que ya hemos planteado de la pintura de Jardiel,
que, sin describir en sus cuadros situaciones de nuestro pais, con sus
pinturas sombrias de denuncia seguia personificando el pintor de estirpe
tragica y desgarrada; y que su buena acogida en la Bienal de Venecia del
sesenta y cuatro se debié en gran medida a que continuaba con ese

pesimismo espaiiol tan apreciado en el extranjero.

Como ya sefalamos (apartado 4.2.). De la generacion de Delacamara

(mas vinculada al pop) también recibieron, por norma general, mejor

! Ignacio de Juan, “Republica de Guachu'wa’, Bieral, Madrid, Centro Cultural de la Villa, 1981,
pag. (4]
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acogida fuera de nuestras fronteras, aquellas propuestas que trataban con
acida carga politica la intencidén narrativa de la imagen; aunque esta opinién,
que volvid a repetirse -de alguna manera- en la siguiente generacion de
pintores figurativos espanoles (siendo mas valorados fuera de nuestro pais,
aquellos que realizaban un expresionismo adaptado a las apetencias del
momento), no la compartan algunos de los artistas figurativos mas
afortunados en su proyeccion internacional que vivieron en el exilio durante
la dictadura, y mantuvieron una actitud contestataria y provocadora al
régimen politico que gobernaba, en aquellos afios, nuestro pais. Tal es el

caso de Eduardo Arroyo, que en declaraciones hechas en febrero del 98,

viene a exponernos su vision:

“El policia que me interrogd cuando vine en el 73 y me cazaron (luego
hubo presiones internacionales y me expulsaron), creo que fue Billy el
Nifio, me dijo una cosa muy curiosa: “Tu eres conocido y te
aprovechas de ello porque hablas mal de Esparfa, pero eres una
mierda como pintor”. Y yo creo que algunas perscnas han pensado
que el hecho de tener una actitud radical respecto a muchas cosas me
ha favorecido y me ha dado una imagen de notoriedad. Pero hay que
decir que es al contrario, porque, primero, al venir a Espafia en 1977
percibi una diaspora tremenda: la gente que habia luchado contra
Franco en el interior despreciaba a la gente que habia vivido en el
exterior, y decia que se habian divertido y que aquello no era
oposicion. Y los del exterior también despreciaban a los que habian
soportado la dictadura. La segunda cuestion es que el exiliado estaba
considerado aqui como un ser completamente idiota que habia
perdido la nocion de todo, y en cierto sentido tenian razén, porque
habias visto el principio, pero no el resto de la pelicula, y no te habias
enterado porque no la habias visto. Y luego yo he hecho una
oposicion tan radical, tan loca y tan suicida y, ademas, sin ningun
partido y en zonas de gauchismo bastante peligrosas...”

Pero tampoco podemos obviar, que cuando le detuvieron en 1973,

Eduardo Arroyo venia con un prestigio artistico internacional, gque, como éf

2 Inmaculada de la Fuente, “Contra Franco he vivido fatal’, ELPais, 22 de febrero de 1998,
Domingo pag. 5.
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mismo declara, le sirvié para su salida de la carcel y posterior expulsiéon. Y
no es arriesgado suponer que su contacto facil y fulgurante con el mundo
parisino de las galerias de arte, tras su llegada en el 58 (su golpe de suerte),
no hubiese sido tan sencillo sin la oposicidén “radical, loca y suicida” que

mantuvo con el sistema politico vigente en nuestro pais.

Con esto, sélo pretendemos exponer que (al margen de la calidad
artistica individual de cada pintor) las posiciones de los artistas que, “durante
buena parte de los setenta en Espafa,” vieron en la figura de Hochney “el
arquetipo de la posicion social del creador y de la necesaria y posible
expansion de las ideas estéticas predominantes™ parece como si no
reflejasen, de cara al exterior, lo que estaba aconteciendo en Espafia. Tanto
su manera candida y feliz de entender la pintura, que entablaba una relacién
entusiasta con la fotografia, como el personaje que habia construido de si
mismo y la figura artistica de Hockney, sirvieron, en la década de los sesenta
y parte de los ochenta, para lo que Mariano Navarro considera una

importante transformacién del panorama artistico espafiol:

“En nuestro pais, tanto la imagen artistica -elegante, cosmopolita, con
un punto de extravagancia inglesa, divertido e irénico- como la de su
obra —diestra, sabia, oponiendo su riqueza formal y la inventiva de sus
motivos a la parva sequedad del ambiente- intervinieron activamente
en las concepciones de algunos de nuestros hoy mas reputados
pintores y contribuyeron a la transformacion habida en la escena
artistica espafiola durante esos afios™

Pero no debemos olvidar, que nuesfros pintores vinculados a la
estética de Hockney que gozan hoy de mayor reputacion, a los que se

refiere Mariano Navarro, son pintores de la misma generacion que el pintor

3 Mariano Navarro, “Un libertino travieso”, El Pais semanal, 8 de junio de 1997, pag. 83.
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inglés. No de aquella, como es el caso de Oscar G. Benedi, que en los afios
setenta comenzaba su andadura artistica y que veia en este artista un

modelo incuestionable para su labor creativa.

En el catalogo de la exposicion Recuperacion del dibujo, a principio
de los ochenta, donde se expusieron obras de Garcia Benedi. Martin
Bartolomé, comisario de la exposicién, hace un balance de /a nueva
figuracion que no cesa. Vinculandola a todo tipo de planteamiento donde la
figuracion esté presente y obviando su, a nuestro parecer, imprescindible
relacion con la fotografia. Conduciendola hacia aquel saco roto en el que
cabe cualquier propuesta de representacion iconica, del que hablamos al

principio de este estudio:

“En Recuperacion del dibujo se reflejan cinco tendencias plenamente
vigentes dentro de las miiltiples posibilidades del arte actual. La
figuracion, que goza en estos momentos de un esplendor inusitado,
impuisado fundamentaimente por las corrientes neoexpresionistas,
tiene desde algunos afios atras, una especial predileccion en el gusto
de los jévenes artistas esparioles. Los cultores de esta tendencia
llegaron a conformar lo que en un momento dado se llamé nueva
figuracién madrilefia, si bien la diversidad de opciones y la
incorporacién de artistas de otras latitudes —fundamentalmente
catalanes y andaluces- provocd una rapida ampliacion, con la que se
configuré un nutrido movimiento de nueva figuracion a secas™

La participacién del pintor que nos ocupa, que por aquel entonces
realizaba unos trabajos cargados de humor y color, muy enraizados con la
estética de Hockney. Irian derivando hacia una pintura mas oscura, de
colores acidos e imagenes paulatinamente mas emborronadas. Como las
que se presentaron en la Bienal de Alejandria del ochenta y siete; donde, a

pesar de dramatismo, el artista mantenia su curiosidad por lo cotidiano:
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“"Benedi” —como apuntaba Martin Bartolomé en la exposiciéon del
ochenta y tres- “desarrolla sus temas sobre un fondo escenografico
formado por fragmentos de interiores, bares, terrazas o0 margenes de
piscinas, en el que se mueven sus personajes o parte de sus
miembros: una pierna de alguien que. comienza a introducirse en el
cuadro, ¢ la mano de otro que acaba de pasar. En los dibujos de la
Gran Via, el fondo se convierte en el tema principal donde se
destacan aspectos parciales de la arquitectura de un comercio, con
detalles de plantas, marmoles o bronces, elementos y materiales que
despiertan el interés dei artista y que adquieren gran importancia en
sus obras™

Su fatal desenlace (una tragica muerte después de sufrir la tortura del
alcoholismo) personifica el fin de una de las tentativas que, dentro de la
neofiguracién (aquella que vino a buscar en la fotografia un terreno de
experimentacion), estuvo mas y mejor enraizada con las posturas de
Hockney, y que por estas condiciones especificas de su desaparicion,
aparece como un blanco perfecto para la utilizacion partidista de quienes,
aprovechando alguna de las caracteristicas extra-artisticas del pintor (fecha
y lugar de nacimiento, comportamiento social o sexual, etc.), pretendan

manipular su aportacion creativa.

Si, como algln galerista ha dicho de él, se quedd en un proyecto que
lo tenia todo (presencia, talento, posibilidades, etc.), pero que no realizd -una
obra: y sin una obra no hay personaje. Precisamente, esa categoria de
proyecto, parece explicar lo que fue la Nueva Figuracion que aparecié en
Espafa en la década de los sesenta. Recordando las palabras de Vicente
Aguilera Cerni: “Quiere esto decir que se intentaba configurar una corriente

inédita desde supuestos preexistentes... Eso pudo ser la causa de que la

* Martin Bartolomé (com.), Recuperacion dei dibujo. Jovenes artistas esparioles, Exposicién

itinerante, Instituto de Cooperacion Iberoamericana, 1983, pag. 4.

231



4. Jardiel, Delacamara y Garcia Benedi. De la Nueva Figuracion a las neofiguraciones
4.3. Oscar Garcia Benedi

Nueva Figuracién no lograra su propésito de aportar un estilo figurativo por

igual opuesto a la abstraccion y al realismo academizante™

5Martln Bartolome, Op. Cit. p4g. 4.
® Vicente Aguilera Cerni, Diccionario-delarta-moderne, Op. Cit., pag. 381.
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Como expone Andrew Marr, con motivo de unas conversaciones
mantenidas con David Hockney, que fueron recogidas en un articulo
publicado por Babelia en enero del noventa y siete': las Ultimas conclusiones
del pintor, respecto al vinculo entre arte y fotografia, sorprenden por su
postura de claro distanciamiento, donde manifiesta “un exuberante
optimismo respecto al dibujo, en contraposicion a la fotografia, que ya he
abandonado. Su argumentacion es sencilla y fascinante: la aparicion de
ordenadores poderosos y de facil manejo, asi como de monitores de alta
definicion que proporcionan ricos coloridos y texturas, nos permiten

manipular las fotograffas para crear infinidad de nuevas imagenes.
L.a fotografia, por tanto, ests perdiendo su veracidad”

Hockney, después de su estrecha conexidn con este medio esencial
en su labor artistica, en el que ha basado gran parte del afan de
experimentacién. Como recoge Marr: “arguye que, en las postrimerias de un
siglo que no ha cesado de proclamar que la pintura estd muriendo, es /a
fotografia, por el contrario, la que esta en vias de extincién. El dibujo la est4
modificando; el dibujo entendido como reconstruccién de las cosas sobre
una superficie plana, pretendiendo que se trata de un espacio... Los nuevos

programas informaticos, los nuevos monitores, nos devuelven al dibujo”

El pintor britanico parece querer relegar a la fotografia de nuevo a la
condicion de utensilio que, segln sus apreciaciones, ha quedado obsoleto.

Situandose en la postura de aquellos que vieron en ella una herramienta al
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servicio del artista. Confirmando que, la misma evolucién tecnoldgica
iniciada en el Renacimiento?, que habia permitido al cientifico, abocado por
el artista para satisfacer sus necesidades, inventar primero la camara oscura
y posteriormente la fotografia, ahora venia imponiendo los nuevos fenguajes
nacidos de las nuevas tecnologias; arrinconando a este medio reproductor
de imagenes, que ha conmocionado el panorama artistico desde mediados

del siglo XIX.

Esta argumentacion, de uno de los artistas que mas y mejor han
entendido el didlogo entablado entre arte y fotografia, nos sitia de nuevo en
el principio de nuestro estudio. Al corroborar que, la disputa surgida con Ia
creciente usurpacién de competencias al campo de las artes tradicionales
por la fotografia, ain sigue presente. Que el artista figurativo, en lo méas
profundo de su pensamiento, desea imponerse, demostrando la

perdurabilidad de su trabajo sobre la caducidad del material fotografico.

“Cuando regrese a California hice un chiste diciendo que el color de
Vermeer, aunque tenga ya 350 afios, va a durar mas que el de la
Metro Goldwyn Mayer. Es cierto, porque Vermeer preparaba
magnificamente el soporte fisico y aplicaba el color con un cuidado y
conocimiento extremos™

Apreciaciones de Hockney que no pueden hacernos olvidar la larga

trayectoria de aportaciones, reconversiones y usurpaciones que han

" Andrew Marr, “El retorno a la pintura figurativa y at dibujo®, E| Pais, 18 de enero de 1997,
Babeha pag. 19.

2 “pPor otra parte, para agravar su arcaismo, los codigos icénicos que gobernaban la génesis de
aquellas nuevas imagenes fotograficas procedian nada menos que de la normativa académica
del Quattrocento, estructuradas segun los principios de la perspectiva albertiana. No ofrecian,
por tanto, percepciones nuevas de la realidad como las que ofrecerian mas tarde Ilas
cronofotografias el cine o la pintura cubista. Sin embargo, a pesar de su arcaismo congénito,
la imagen fotogréfica primitiva fascing a los cientificos de su tiempo. Romén Gubern, “Del
daguerrotlpo al futurismo”, E| Pais, 24 de junio de 1989, Artes pag. 6.

* Andrew Marr, “David Hockney”, El Pais, 18 de enero de 1997, Babelia pag. 19.
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trastocado al arte desde la aparicion de la fotografia, y que fueron

predispuestas por los propios artistas, en su afan de ilusién referencial.

‘Niepce, que era mal dibujante, habia intentado conseguir una
litografia sin dibujante, es decir, una reproduccion litografica masiva
de imagenes autogeneradas, al proyectarse mediante una camara
oscura en la piedra de impresion litografica™

El cambio de rumbo del arte en ios siglos XIX y XX, como hemos
valorado en las paginas del capitulo segundo, no se hubiese desarrollado de
la misma manera de no haber existido este medio de reproducciéon de
imagenes tan agil y competitivo. La aportacion de sus errores, que
confirmaron la indeterminacién impresionista y sus posteriores aplicaciones
expresionistas, asi como el descubrimiento —por rechazo- del color plano,
"indiscutiblemente el gran hallazgo del medio siglo”, segun Francastel. Sin
olvidar las consecuencias a que, en lo concerniente a la representacion del
movimiento, contribuyeron las fofografias movidas o doblemente expuestas.
O las posibilidades constructivas y expresivas que Picasso descubrié, no
solo en las placas a medio velar, sino en las cianotipias, en las fotografias de
fotografos ambulantes o en las postales. Descubriendo, como descubrié Miré
en una postal de La leccion de baile de Jan Steen —comprada en el
Rijkmuseum de Amsterdam, durante un viaje realizado en 1928-°, a partir de
esas imagenes, pensadas para el recuerdo del turista, un sin fin de
posibilidades y manipulaciones que facilitaban la bidimensionalidad de la
fotografia y el distanciamiento def modelo que ésta permitia. Como también

es el caso de Robert Delaunay, cuya “composicién de La ciudad parece ser

* Roman Gubern, Op. Cit., Artes pag. 6.
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qgue proviene de una foto que tenia Delaunay en la que se veia la Torre Eiffel
desde el angulo sudoeste de la parte superior del Arco de! Triunfo™. Sin
olvidar la innegabie influencia de las distorsiones producidas por las lentes
de las camaras fotograficas en los volumenes registrados, tanto mas cuando

se trataba de la figura humana.

Las caracteristicas especificas de la fotografia (ver paragrafo 2.2))
:aunque hayan tenido su efecto en el arte no representativo, este ha sido de
forma indirecta, contribuyendo principalmente al enriquecimiento del arte
figurativo. Tanto el grano, el negativo o el encuadre casual, como la acromia,
y la ilusién referencial, han ayudado a los artistas figurativos a una
renovacion del lenguaje plastico que ha propiciado a la figura un amplio
repertorio de posibilidades, amparadas por un numero, no menor, de
planteamientos conceptuales. Si a esto unimos las nuevas posibifidades
creadas por la union este mecanismo con ofras tecnologias (microscopios,
aeroplanos, bdlidos, etc.), el enriquecimiento de la imagen no hubiese
alcanzado cotas semejantes, valiéndose el artista de estos artilugios
mediante la contemplacion directa. incluso la figuracién que surgié del muro
-a la que hemos dedicado el paragrafo 2.1. - no hubiese sido posible, como
hemos intentado demostrar, sin las aportaciones fotograficas de pioneros
como Walker Evans o Brassai; ni su difusion posterior hubiese alcanzado la

misma repercusion de no haber contado con el medio fotografico.

® Thomas Krens y Carmen Gimenez (dir.}, Obras maestras de |la coleccién Guggenheim. De
Picassg a Pollock, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, en Publicacion del
Solomon R. Guggenheim Museum, 1991, pag. 230.

® Thomas Krens, y Carmen Giménez (dir.), Op. Cit., pag. 108.
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Le deben mucho las artes plasticas a la fotografia. Esta, no sélo ha
conseguido gue evolucionen: ha sido considerada—por su objetividad visual-,
en algunas épocas especialmente, y, desde su aparicion, por distintas
personas relacionadas con el mundo del arte, como la causa indiscutible del
artista para el abandono del orden referencial. El desmantelamiento del
concepto artesanal del arte, con la extincién de los gremios y demas
organizaciones corporativas, aunque sea solo en una parte, también viene
inducido por la fotografia, que, por su importante presencia en la sociedad,

no ha cesado de inculcar principios evolutivos en la esfera artistica.

Cuando elegimos a tres pintores, cercanos en el espacio y en el
tiempo, que se han encontrado especiaimente inmersos -y por causas
diferentes- en la voragine desatada por la fotografia. Al tiempo que
deseabamos rendirltes un homenaje, queriamos dejar constancia de las
implicaciones de la fotografia en su labor creativa; observando una visién
critica de su obra sb6lo en lo concerniente a este asunto, y esté

especificamente relacionado con él.

No pretendemos revisar todos los puntos ya analizados en este
estudio. Queremos exponer, como las rencillas de primer momento, cuando
la fotografia asalto el espacio de la representacion que ostentaban las artes
y artesanias tradicionales, aun siguen presentes, adaptadas a la nueva
situacion de una tecnologia; que en su proceso evolutivo, al igual que la
camara fotografica desbanco a la camara oscura para el estudio metédico de
la realidad que realizaba el artista, las nuevas tecnologias arrinconaran a la

camara fotogréafica de proceso foto-quimico: proclamando al dibujo como
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claro vencedor. Pero esto supondria desestimar el valor creativo y artistico
de las imagenes fotograficas, algo que nos parece lamentable. Todos los
artilugios anteriores que la precedieron no fueron capaces de dejar su huella,

ni scbre un papel emulsionado, ni en la sociedad.
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