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Un parpado se abre y va cortando
la tierra lentamente
con Su Circuncision:

Es la mirada
del hombre que devuelve
la libertad al mundo.

Luis Rosales.
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Introduccion.
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Introduccion.

A lo largo de la historia, desde la época de Cro-Magnon, el ser
humano ha pretendido reflejar en sus obras — ya sea en pinturas,
esculturas o monumentos — motivos relacionados con el mundo
trascendente. La creacion, el cosmos, la muerte, la religion, la
mitologia y la magia han estado siempre muy presentes en la filosofia
y el arte. Pero si hay una corriente artistica que haya buceado mas
profundamente en las regiones ignotas de la realidad, en los vericuetos
del espiritu y en las oquedades de la psique humana, es sin duda el
Surrealismo, una de las principales manifestaciones del arte
contemporaneo. Su influencia ha dejado una huella imborrable en
todas las facetas de la cultura moderna.

El surrealismo ha significado para el arte, la literatura y el
pensamiento una profunda transformacion cultural y un revolucionario
modo de interpretar la realidad. Una corriente transgresora que, en
palabras de Marcel Brion, “solicita todas las fantasmagorias
imaginativas”. El Surrealismo supone una clara ruptura con lo
establecido, proclamando el nacimiento de un hombre nuevo. Exalta la
intuicion y se convierte en una via de acceso a los fondos mas ocultos
de la mente. De ahi su gran atractivo y su poder seductor.

La obra de René Magritte, a pesar de ir por un camino casi
opuesto a la ideologia del Surrealismo, basada en lo inconsciente, lo

fortuito, lo automatico y lo onirico, resulta ser plenamente surrealista.

19 MAGRITTE, EL CAZADOR DE SIMILITUDES PERDIDAS.

Magritte fue uno de los artistas-pensadores que contribuyeron a que el
mensaje del Surrealismo haya llegado hasta nuestros dias,
consagrando su vida a la exploracion de los enigmas del ser humano y
del mundo. Magritte busco horizontes mas amplios del conocimiento
y se opuso a determinadas formas represivas de la cultura; por este
motivo lleva impreso en su nombre y en su obra el espiritu libre e

innovador que distinguié al Movimiento Surrealista:

“El Surrealismo, que aporta a la humanidad un método y una orientacion del
espiritu, apropiados para proseguir las investigaciones en los dominios que se han
querido ignorar o despreciar y que sin embargo interesan al hombre, el Surrealismo

reivindica para la vida despierta una libertad semejante a la que tenemos cuando

2 1

dormimos”.

El extrafiamiento, el sinsentido, la irracionalidad y el arrebato
del automatismo habian sido tomados por el surrealismo con el fin de
sacar a la luz el inconsciente, asi como las zonas reprimidas del alma
humana, las que no pertenecian a las “buenas maneras” de las

tradiciones codificadas.

' René Magritte. “La linea de la vida I”. En: René Magritte. Escritos. Traduccion
Mercedes Barroso Ares. Madrid: Sintesis, 2003, 68. Texto inédito de una conferencia
dada por Magritte el 20 de noviembre de 1938 en el Museo Real de Bellas Artes de

Amberes.
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La propuesta de esta tesis esta dirigida a analizar y comprender
la obra plastica de Magritte, uno de los artistas de la pintura
contemporanea que contribuyd asimismo a marcar los designios del
pensamiento actual. La fama alcanzada por algunos de sus temas
predilectos ha contribuido, sin embargo, a una interpretacion
estereotipada, a menudo banalizada en formulas que poco o nada
aportan a la lucidez expresiva y al gran potencial filosofico del artista.
La obra de Magritte es tan conocida y ha sido tan vulgarizada, tan
reproducida en poésters y postales, tan pervertida por la publicidad y
explotada como ilustracion de apoyo a los temas mas diversos, sobre
carteles y cubiertas de libros, en una palabra, tan dirigida
culturalmente... que parece imposible retroceder hasta descubrir a
Magritte por primera vez. Las imagenes de Magritte forman parte de
nuestro imaginario colectivo. Estas imagenes, que, partiendo del
simbolismo establecido y naturalizado, consiguen romperlo para
liberar el pensamiento, son paraddjicamente recuperadas por la
cultura: se han convertido en simboélicas, se han naturalizado. Se dice
de ellas: “Es un Magritte”. La tnica forma de redescubrirlas hoy es
profundizando en su conocimiento, yendo mas lejos del estado de
cultura en el que estamos naturalmente inmersos.

Magritte creia que pintar era una ocupacion bastante aburrida,
pero que al menos tenia el mérito de estar vinculada sobre todo al
pensamiento y a la trasmision lucida de ideas. Magritte es ante todo un

pintor de ideas, de pensamientos visibles, no de temas particulares. No

21 MAGRITTE, EL CAZADOR DE SIMILITUDES PERDIDAS.

estimaba las técnicas pictoricas que sirven para representar la materia,
lo cual para Magritte carecia de interés. Afirmaba que ni siquiera era
necesario ver un cuadro, sino que bastaba su reproduccion, del mismo
modo que en literatura no es necesario ver el manuscrito de un escritor
para apreciar su libro. Para Magritte lo importante en un cuadro es lo
que muestra, lo que hace ver, dicho en otros términos, la pintura tiene
que servir para otra cosa que para la pintura. Tiene que servir para
pensar, para provocar un proceso cognitivo, que libere el pensamiento
del espectador y lo lleve a ver el mundo real en un modo nuevo, a ver
el Misterio en el mundo real. La pintura serd un instrumento funcional,
y no siendo concebida en ella ninguna complacencia, aquélla se
agotaba en los medios necesarios para evocar el Misterio. Este es el
sentido de las palabras que Suzi Gablik recoge en su libro Magritte
refiriéndose a una ocasion en la que el pintor afirmé que: “[...] él era
un hombre que pensaba y que comunicaba su pensamiento a través de
la pintura al igual que otros lo hacian escribiendo musica o palabras”.?

Sus pinturas, basadas por lo comun en el impacto de paradojas o
fantasias visuales y realizadas con un estilo que pretendia ser

absolutamente objetivo, impersonal, constituyen especulaciones

% Suzi Gablik. Magritte. London: Thames and Hudson, 1970, 9. La traduccion es

nuestra.
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filosoficas sobre la naturaleza de las cosas, su significado o el modo
en que nos las representamos. En lugar de buscar un estilo de pintar en
mayor o menor medida nuevo y original, o de inventar nuevas
técnicas, Magritte prefirio investigar a fondo las cosas utilizando la
pintura como instrumento para alcanzar esa sabiduria a la que aspira el
filésofo, sabiduria indisolublemente vinculada a lo que no admite
explicacion. Las obras de Magritte deben ser concebidas a modo de
sutiles pistas que nos sumergiran en el mundo insondable del Misterio.

La fuerte acentuacion del aspecto intelectualista, mental,
hiperreflexivo de la pintura del artista belga es evidente. Ello conduce
a hablar de un “Magritte filosofico”, independientemente de lo que el
pintor haya dicho de la filosofia. En ese caso fue un filosofo intuitivo,
tactil y a veces confuso, pero no necesariamente un filésofo amateur.
Su obra es una obra para filésofos o por lo menos para aficionados a la
filosofia. En Magritte, el impacto poético, la emocion estética, es
inseparable del placer que produce la reflexion y la actividad
intelectual. De ahi la afirmacion de Scutenaire: “Magritte es un gran
pintor. Magritte no es un pintor. [...] Nunca ha sentido el deseo de
servir a la pintura, sino de utilizarla como instrumento de

conocimiento”.’

3 Louis Scutenaire citado por André Bosmans. “El conocimiento del mundo”. En:
Escritos, op. cit., 423. Este texto es, en cierta forma, el “testamento” acordado por
Magritte. La redaccion inicial se debe a Bosmans, pero fue reescrito en mas de diez

ocasiones para incluir las observaciones y las sugerencias de Magritte.
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La esencia del arte consiste para Magritte en un proceso que,
desterrado todo atisbo racionalista, conduce a la manifestacion del
misterio y del absurdo y esto ultimo equivale a probar la existencia del
mundo, a conocer su secreto supremo. Dicho en otras palabras,
Magritte no utiliza la pintura si no es para hacer de ella absoluta y
solamente pintura, pero no a un nivel de sensibilismo formalista sino
al nivel mas alto al que la pintura puede llegar: el cognoscitivo. Para
Magritte, el problema de la pintura estaba profundamente imbricado
en la cuestion mas amplia y fundamental del lenguaje. La pintura es
para Magritte un sistema de representacion que, al igual que la
escritura, esta constituido por didlogos, reglas y convenciones propias.
La imagen pintada y figurativa debe comprometerse con la cuestion de
la inteligibilidad. De este modo, uno de los elementos esenciales de la
singularidad artistica de Magritte es sin duda su destreza para jugar
con la imagen, el concepto y la denominacion. El arte mismo es juego,
y como todos los juegos, se basa en una serie de reglas comunes sin
las cuales no seria posible. Infringir estas reglas es situarse fuera del
juego y del sistema de papeles alternativo al real que lleva consigo. El
espectador debe aprender a jugar segun las reglas impuestas por
Magritte, para el cual no existe una explicacién de sus imagenes, ya
que el misterio de sus cuadros es el misterio del mundo. El arte en su
propia naturaleza pone de manifiesto que nada es “porque si”, pero el

arte de Magritte, ademas, nos sugiere que las cosas podrian ser de otra



M* ANGELES ARENAL GARCIA 24

manera, de cualquier otra manera. Su pretension era la de crear una
nueva légica a través de las imagenes, la cual debia rectificar y
ampliar a la que utiliza el lenguaje, que estd permanentemente irrigada
por los contenidos connotativos que arrastran los denotativos de las
palabras. El arte para Magritte era basicamente reflexion y
pensamiento; quizas por ello su pintura debe entenderse como una
invitacion al espectador a ser participe del gran juego del intelecto y
de la estética. Magritte apoy6 su particular filosofia en el principio de
que la mejor forma de burlar las apariencias consiste en saber como
burlarse de ellas. Magritte s6lo trataba de pensar en imagenes, sin
ideas preconcebidas, de pensar en términos puramente visuales.

El presente trabajo se articulard en dos partes. La primera parte
de la investigacion tiene como objetivo una indagacion en la mirada
como motivo de reflexion estética en la obra de Magritte. De ahi se
desprende la importancia de la feminidad en tanto origen del
descubrimiento del cuerpo y, por mediacion de éste, del misterio de la
mirada y de la pintura. En la segunda parte de la investigacion nuestro
interés se dirigird a los campos de la estética y la semiotica, en un
intento por mostrar la repercusion que ha tenido y tiene la concepcion
de la “imagen” propuesta por Magritte en su relacion con las cosas,
las palabras y el pensamiento. Con este triple objetivo, abordaremos
los nucleos centrales de su pensamiento tales como la cuestion de la
representacion y de la denominacidén asi como el problema de la

vision. Para este cometido, nos apoyaremos en el comentario de una
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seleccion de obras de Magritte asi como en el paralelismo con el
pensamiento de tres diferentes filésofos: Kant, Foucault y Hegel.
Asimismo, acometeremos a modo de propedéutica el estudio de los
elementos constitutivos del proceso de creacion e interpretacion de la
imagen, que, a nuestro juicio, aportan algunos de los enclaves mas
significativos para la posterior comprension de la nocién magrittiana
del Misterio. Estas reflexiones llegaran a su término al trasladar los
descubrimientos de Magritte en pintura a los campos de Ia
gnoseologia y la antropologia. En este tltimo ambito, se plantearan
diversas conclusiones acerca de la vigencia y relevancia del
pensamiento magrittiano en nuestra sociedad actual. La obra de
Magritte, llena de filosofia y de ideas nuevas, nos conduce, desde una
particular dialéctica personal, mas alla de las fuentes ideologicas
surrealistas, hacia el ambito del pensamiento nihilista. En este
contexto, Magritte reinventa la naturaleza y nos ensefia a ver. No
tenemos palabras para denominar o pensar el misterio del “ser”, pero
desde Magritte existen imagenes que nos muestran la falta que
tenemos de pensamientos, como el sentido termina en lo imposible y
hasta qué punto es posible no renunciar a seguir buscandolo. Tenemos
suficientes razones para dudar que los hombres lleguen a ser dueflos
de su destino; sin embargo, con ayuda de las imagenes de Magritte

podemos sobrevivir mas alla de la desesperacion.
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La pretension original de nuestro trabajo se basaba en
circunscribir el estudio de la tematica de la mirada en la obra de
Magritte. Ahora bien, cuanto mas profundizabamos en el estudio de
las fuentes, mas nos haciamos conscientes del vinculo existente en
Magritte entre mirada y feminidad. A partir de este hallazgo, se
decidié modificar la metodologia retrotrayendo el motivo de reflexion
hacia la mujer en la vida y obra del pintor belga como génesis de la
mirada en el arte. La figura femenina, retratada por Magritte de
infinidad de maneras incluso contradictorias, finalmente nos sirvid de
hilo conductor hacia nuestra reflexion central acerca del arte,
prestando especial atencion a las relaciones que guardan la imagen, el
lenguaje y el pensamiento.

De la misma forma, nuestra lectura de los escritos de Magritte al
margen de cualquier tipo de pre-juicio nos disuadié de nuestra
intencion inicial de abordar la obra del pintor belga desde Ia
perspectiva del psicoanalisis. No obstante, no renunciaremos a la
frecuente alusion al pensamiento de Freud, tomado ahora como
contrapunto, es decir, como camino a bordear, lo cual nos ayudara a
ofrecer en cierta medida una interpretacion mas adecuada de Magritte.

En cuanto al modo de exposicidén nos decantamos por el recurso
a la exposicion en espiral, en virtud de la cual cada capitulo se
organizara de la siguiente manera: comenzando por el comentario de
las ideas estéticas centrales del pensamiento de Magritte

(paulatinamente desgranadas e interrelacionadas), se pasara a
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continuacion a la plasmacion de dichas ideas en una seleccion de sus
cuadros mas paradigmaticos, concebidos a modo de ejemplos visuales.
Ahora bien, la utilidad del recurso al soporte visual no se agota en lo
dicho. Se afiadira una ultima fase en la argumentacion de las ideas, en
virtud de la cual — desde un andlisis hermenéutico — se volvera al
punto de partida, perfilando una conclusion que nos permitira dar un
paso mas alla en la comprension de las primeras ideas expuestas. Asi
pues, lejos de obedecer a un interés meramente descriptivo o
documental, a través del analisis de diversos cuadros de Magritte, se
buscara en definitiva revelar la armadura intelectual que subyace a los
elementos pictoricos, a priori puramente triviales, que aparecen en
ellos.

Por todo lo dicho, queremos destacar el hecho de que,
empleando la exposicion en espiral, lo que se persigue en ultima
instancia es un retorno al origen de nuestra reflexion inicial. Ahora
bien, al mismo tiempo, volveremos a un punto que ya no es el mismo
que aquél desde el que se partid, puesto que ahora nos ofrece la
posibilidad de la apertura a una nueva interpretacion de la pintura de
Magritte. Por otro lado, queremos resaltar que el artista belga concibe
cada uno de sus cuadros como punto de interseccion para las mas
variadas reflexiones filosoficas. Con el fin de evitar caer en la
repeticion, se llevara a cabo en cada capitulo una seleccion de cuadros

en funcion de la tematica central que se aborda en ellos. De este modo,
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llegado el caso, a lo largo del posterior analisis de otras tematicas en
relacion a dichos cuadros, éstos seran meramente nombrados a modo
de referencia.

Trasladaremos asimismo este enfoque de andlisis a nuestra
seleccion bibliografica. Por un lado, los escritos de Magritte, en suma,
se leeran como la clave tedrica mas pertinente de su pintura, es decir,
como definicion de un cuadro de pensamiento, de un cuadro filoséfico
(mas que solo de una “poética”), en el cual se justifica ese
“pensamiento en imagenes” que pretende ser expresamente su pintura.
Por otro lado, este enfoque nos llevard a concluir que las
aproximaciones y estudios que existen acerca de la obra de Magritte,
generalmente de sesgo biografico o poético, ofrecen interpretaciones
no son solo simplistas, sino también erroneas, que no saben ver en
Magritte mas que un mero pintor literario. Nuestra investigacion
intentara, en cambio, descifrar las claves del arte de Magritte desde
una perspectiva predominantemente filosofica. Para llevar a cabo
dicho cometido, acudimos a un conjunto de escritos de historia del
arte y de filosofia con el fin demostrar como la obra de Magritte no es
sino la plasmacion plastica de diferentes ideas y teorias estéticas de los
siglos XIX y XX.

Por ultimo, haremos unas breves, pero necesarias observaciones
acerca de las citas de los escritos de Magritte que se encontraran a lo
largo del trabajo. Casi la totalidad de ellas han sido extraidas de la

edicion en castellano atendiendo a un criterio metodologico de unidad
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y simplicidad. Se exceptuaran las ocasiones en las que no exista una
traduccion al castellano del texto en cuestion o bien dicha traduccion
no sea del todo ajustada. En ambos casos, se optara por el manejo de
la edicion original ofreciendo una traduccion propia. A este respecto,
la cuidada traduccion de los Escritos de Magritte realizada por
Mercedes Barroso Ares ha resultado una herramienta esencial a la
hora de acceder y profundizar en las experiencias vitales ¢
intelectuales del pintor. Este libro ofrece una amplia seleccion de
escritos de Magritte tanto publicados durante su vida como textos
inéditos que, debido a diversas circunstancias, renuncié finalmente a
publicar. Documentos intimos, articulos, dibujos, textos de catalogo,
diversas cartas y entrevistas... todos ellos ilustran la forma en la que
Magritte trabaja esa mirada interior y permiten aproximarnos a éste
como paradigma de artista visionario consciente de su capacidad para
crear un nuevo lenguaje con el que consigue acercarse a una realidad
otra, pero no por ello menos real. De esta edicion nos ha interesado
ademas el hecho de que reline numerosas alusiones a escritores y
filésofos como Baudelaire, Nietzsche, Allan Poe o Nougé, entre
muchos otros, fuentes de las que Magritte se alimenta para lograr
adentrarse en la otra cara de la realidad asomandose a un abismo que

después recrea en su pintura.
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Primera Parte.

Ambivalencia de la feminidad y de la corporalidad en Magritte.
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Capitulo 1.
Dualismo vida-muerte como constante en la relacién de Magritte

con la mujer.
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1. Dualismo vida-muerte como constante en la relacion de Magritte

con la mujer.

La vida privada de Magritte permite poca introspeccion
psicoanalitica. El aventurarse en una mision como ésa seria desdefiar
la prohibicion del artista frente a tales investigaciones, aunque, por
otro lado, sostendremos como verdadera la tesis de A.M. Hammacher

cuando afirma que:

“La resistencia de Magritte a hablar acerca del pasado y su aparente
indiferencia frente a determinados sucesos turbadores de su juventud obviamente son
debidos a la represion. Su pasado bien puede haber sido el origen de poderosas
influencias inconscientes, si bien estaba en lo cierto al pensar que el buscar una
explicacion que atribuyera su trabajo a traumas o cualesquiera otros acontecimientos
de su nifiez, o que intentara desenmarafiar el simbolismo de sus suefios, seria
precisamente contrario de aquello a lo que ¢l aspiraba conscientemente en su

pintura”.'

Encontramos experiencias de juventud en Magritte que apuntan
claramente a una profunda afinidad con la obra de Poe, cuya
caracteristica dominante es la acentuada y siempre constante presencia
de la muerte. Igual que su venerado Poe, Magritte se sintio durante
toda su vida profundamente fascinado por la muerte. Ese proceso

comenzo en su nifiez, con la cruel experiencia del suicidio de su

! Abraham M. Hammacher. Magritte. Madrid: Julio Ollero, 1991, 8.
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madre, ahogada en el rio, y posteriormente continuard con la morbosa
y perversa fascinacion que siente por los cementerios, en especial el
de Soignes, donde solia jugar de nifio. El extrafio encanto que le
produce la muerte volvera a ponerse de manifiesto, y de forma
especialmente macabra, en dos ocasiones concretas. Durante la visita
de un amigo — fabricante de atatides — Magritte pasoé la tarde tumbado
dentro de un atatid. Pero esta experiencia, que habia comenzado como
una broma macabra y grotesca, desembocd semanas después en
angustiosos ataques de ansiedad. Otra de sus bromas truculentas fue
invitar a sus amigos a casa, justo en el momento en que en la
habitacion contigua habia un policia de cuerpo presente.

Magritte refut6 la leyenda de la extraordinaria longevidad de los
pintores: muri6 de cancer en 1967, a la edad de 69 afios. Antes de esto,
Magritte tuvo contacto con la muerte en repetidas ocasiones por
mediacion siempre de una mujer (el suicidio de su madre, los abortos
espontaneos de su esposa...). En otras palabras, el contacto que
mantuvo Magritte con el género femenino estuvo permanentemente
ligado a la muerte de un modo sui generis, tal y como demostraremos
mediante el andlisis de su relacién con tres mujeres que marcaron
profusamente su biografia: su compaiiera de juegos de la infancia, su
madre y su esposa Georgette. Insistiremos en la elucidacion de la

particular filosofia que concibié Magritte con el fin de canalizar la
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vinculacion entre mujer y muerte hacia una terapéutica concepcion del
arte y de la vida.

Aristoteles decia que, en torno a los temas tragicos, ante los
males escenificados o relatados (en el caso de Magritte, pintados) hay
descarga de tensiones, alivio, catharsis. Asi pues, Magritte supo
transformar el factum de la muerte en un acicate, en una prodigiosa
potencia creadora. Esta fuerza, originada en una experiencia a la par
dolorosa y liberadora, inspirard incesantemente su arte y su
pensamiento. Podria decirse que es el poder de la inspiracion que nace
de la feminidad, una vez que la polaridad de ésta ha sido invertida.
Lejos de forjar una filosofia de corte existencialista o derrotista,
reinterpretd de una manera catartica el destino tragico de la muerte
como concepto filosofico. En primer lugar, la “muerte” seria
entendida por Magritte como la necesidad de acabar con todo
convencionalismo y, al mismo tiempo, como la condicion de
posibilidad de un nuevo modo de concebir la realidad. En este sentido,
Magritte consiguid poner a la muerte al servicio de su opuesto
dialéctico, pues la muerte es para él, en Gltima instancia, la realidad
que impulsa la busqueda del sentido de la vida.

Con esto no pretendemos mantener la tesis de que la vida
personal y la obra de Magritte sean susceptibles de una interpretacion
simbolista ni tampoco psicoanalitica, las cuales representarian una
mera propuesta simplista y erronea, dadas las numerosas ocasiones en

que el propio Magritte se esforzd en rechazarlas de modo explicito.
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Magritte, al que no le gustaba explicar el significado de sus cuadros,
hizo frecuentes declaraciones en las que especificaba que sus
imagenes eran producto de un proceso de reelaboracion consciente y
voluntario, incluso en los casos en que el origen de las imagenes
pudiera ser biografico. Mas bien se trata de analizar la genialidad de
un artista inico que supo trazar un paralelismo ¢ incluso, mas alla de
esto, una relacion de retroalimentacion entre su propia vida y su obra.
Magritte logré integrar la Vida en el arte, porque al fin y al cabo,
segun el artista belga, el arte ha de estar siempre al servicio de la vida

en cuanto descubrimiento del Misterio.

1.1.  Contextualizacion historico-cultural y claves biogrdficas del

pensamiento y la obra de Magritte.

El caso de Magritte fue ciertamente el de un pintor particular,
fuera de las normas aceptadas por el sentido comun y por las largas
tradiciones relativas a la naturaleza del arte, al menos hasta comienzos
del siglo veinte. Asi pues, existen ciertas claves biograficas, para una
primera tentativa de explicacion del peculiar caracter de René
Magritte, y en consecuencia, de los fundamentos del pensamiento que
rigi6 su obra.

Magritte nacié en un pequeiio lugar del Hainaut belga. Entre

1898, afio de su nacimiento, y 1919, afio del que datan las primeras
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obras conocidas de Magritte, hubo una infancia y una adolescencia
comunes a todos los hijos de pequefio burgueses. Infancia en un medio
popular, si se tiene en cuenta el aspecto y la forma de vida que tenian
en aquellos tiempos las ciudades que fue habitando sucesivamente
Magritte, en el sur de Bélgica. Magritte disfrutdé de una formacién
relativamente alta y de una juventud exenta de mayores
preocupaciones, a excepcion del suicidio de su madre en 1912, cuando
Magritte tenia tan so6lo 14 afios. En todo caso, un marco de vida,
mucho mas tradicional que progresista, entroncado en lo convencional
y lo conveniente. Nada permitia presagiar una inclinaciéon por una
carrera artistica del mayor de los tres hijos de los Magritte. Nada hay
de extrano en el hecho de que un artista proceda de un medio
indiferente al arte. Sin embargo, el “caso Magritte” se comporta, visto
retrospectivamente, de forma especial, ya que este artista fue un
creador excepcional, fuera de todas las normas “modernas” o
“clasicas” del arte y de la concepcion de la pintura. Al mismo tiempo,
su vida privada se mantuvo siempre muy proxima a la que prevalecia
en el tipo de familia de la que provenia. Al abierto pensamiento de
Magritte corresponde una existencia material extrafiamente burguesa.
Tal vez la inquietud paterna, que se manifiesta en los incesantes
cambios de domicilio de la familia Magritte, podria justificar, en el
caso de René, una psicologia diferente a la de otros jovenes de su
generacion y de su entorno. Ciertas libertades de espiritu, por ejemplo,

frente a las ideas recibidas; una cierta libertad de accion, que seria el
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corolario. El joven Magritte conocia seguramente en aquel tiempo
ambientes mas sencillos que el suyo, que lo introducirian sin duda en
una especie de dialéctica del desorden: otras reacciones vitales, otros
lenguajes y otras tradiciones. Frecuento, ya adolescente, los institutos
de estudios secundarios, en la rama de humanidades. Habiéndose
iniciado en la pintura por mediacion de la escuela local de Chatelet, en
1916, ingresé en la Académie de Beaux-Arts de Bruselas. Alli
permanecio so6lo dos afios. Es posible que la atraccion que manifesto
Magritte por el realismo en la representacion de las cosas se remita a
sus contactos académicos. Pero ese realismo referido a lo objetivo no
aparece en todas sus implicaciones, una vez que Magritte,
abandonados sus estudios académicos, inicia sus investigaciones. En
las publicaciones que intercambiaba con sus amigos en aquella época
descubri6 el futurismo, por el que mostré mucho interés. De hecho sus
obras de esa época se situan entre el futurismo y el cubismo.

Magritte trabajé como disefiador de carteles y anuncios
publicitarios en una fabrica de papeles pintados, a las afueras de
Bruselas. Los amigos de Magritte, en aquellos afios a partir de 1924,
fueron los que componian el grupo surrealista de Bruselas. Ya en 1920
habia conocido a Edouard L.T. Mesens, profesor de piano de su
hermano Paul. Al igual que Mesens, Magritte vio en las intenciones
surrealistas la oportunidad adecuada para asociar el corazén y el

espiritu en su comportamiento, dicho de otra forma, escandalizar. Esto
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podria parecer una declaracion de independencia, sobre todo
atendiendo al grupo parisino. Con el tiempo el circulo fue aumentando
alrededor de Magritte y de Georgette Berger, con quien se casé en
1922. He aqui los camaradas del surrealismo mas proximos: Camille
Goemans, Marcel Lecomte, Paul Nougé, Louis Scoutenaire, Marcel
Marién... Notable es, en lo relativo a los cambios que alimentaban y
fortalecian la imaginacion en perpetua vigilia del autor, que ninguna
de esas personas proximas fuera artista plastico, salvo alguna
casualidad. Los amigos de Magritte eran todos escritores, sobre todo
poetas, pensadores ocasionales, la mayoria intelectuales. Fue un grupo
en si, aunque informal, que solo periddicamente actuaba como tal, en
gjercicios de “invencion colectiva”, como se titulaba una de las
revistas publicadas en 1940 por el pintor y sus amigos. Mientras
preparaban la tirada de la revista, los miembros del grupo veian
aproximarse peligrosamente a las fronteras de Bélgica una guerra ya
entablada entre Alemania, Francia y Gran Bretafia. No puede
sorprender por tanto que sus preocupaciones politicas, largo tiempo
orientadas a la izquierda, se mezclaran con sus inquictudes poéticas y
filosoficas, hasta el punto de desplazar a éstas.

Mucha de la inspiracion de Magritte ha venido, como sus
mismos cuadros lo manifiestan y €l ha reconocido, de fuentes literarias
y filosoficas. Cabe mencionar en el ambito de la literatura a
Baudelaire, aludido en “Las flores del mal” (1946) y en “La gigante”
(1929/30) (figura 5); a Mallarmé (“La pagina en blanco”, 1967), a
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Robert Louis Stevenson (“La isla del tesoro”, 1942) (figura 77)... No
obstante, la influencia de la filosofia de autores como Hegel, aludido
en “Elogio de la dialéctica” (1937) (figura 35), y Heidegger (“El bello
mundo”, 1962) (figura 75) dej6é una impronta especial en su pintura.
Entre sus lecturas predilectas figuraban también Foucault, Husserl,
Nietzsche, Sartre y Platon. Asi pues, en sus cuadros vertidé grandes
cantidades de filosofia y literatura hasta tal punto que sin el
reconocimiento de este hecho es imposible entender adecuadamente el
mensaje de Magritte.

Resumiendo, estudios, busqueda, acontecimientos familiares,
compaifieros diversos, los pasos sucesivos por la abstraccion, el
cubismo, el futurismo y el expresionismo; todo esto abarca, entre 1910
y 1925, las primeras experiencias serias de un pintor que no queria ser
un “artista pintor”. A partir de 1925, abandond esas experiencias; a
partir de entonces, se trataba, como ¢l dird, de no pintar los objetos
mas que con sus detalles aparentes. Fue el instante de la decision
definitiva. Surrealista un afio solamente, a partir de la aparicion del
Manifiesto de Breton, Magritte decidid ser un “pintor realista”, para
quien lo real —lo que todo el mundo ve constantemente- es el medio
privilegiado para convertir lo convencional en enigma, y por tanto
para revelar hasta donde sea posible el misterio alli contenido.

La pintura surrealista ha sido dividida tradicionalmente en dos

grandes ramas. Por un lado, el surrealismo “organico”, ‘“biomorfico”,
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“absoluto” (el de un Mir6 o un Masson) salido de la via automatica y
con proclividad a la abstraccion; por otro, un surrealismo “naturalista”
(un Dali, un Tanguy, un Delvaux o un Magritte) surgido de la via
onirica y con tendencia al trompe-I’oeil 0 al menos a la descripcion y
lo directamente representativo. Sin embargo, hay que tener en cuenta
que no toda la pintura surrealista se construyd sobre la base del
automatismo, el suefio o el delirio. La pintura de Magritte, pese a dar
entrada a lo incongruente maravilloso, reposa en ultima instancia
sobre el poder del pensamiento consciente y su capacidad para
cuestionar la realidad de los datos con los que trabaja. Asi es que,
Magritte, cuya mirada estd inserta en lineas generales en la
denominada tradiciéon surrealista del ojo en estado salvaje, sin
embargo, se ha definido acertadamente como un surrealista sin dogma.
Dicho de otro modo, aunque la obra de Magritte se enmarca dentro del
surrealismo, se puede decir que no forma parte, de manera estricta, del
denominado “movimiento surrealista” como tal, sino que, mas bien,
influye decisivamente en él desde una posicion externa, pues tiene una
peculiar forma de concebir la estética, una actitud diferente ante la
obra de arte. El Surrealismo actia generalmente por inversion,
asignando valor de verdad a lo que hasta entonces era considerado un
fantasma y dandole la vuelta a la idea del mundo, desplazando la
logica en beneficio de la irracionalidad. A pesar de ello, no sale de la
“trampa” de los opuestos, de las estructuras y de las superestructuras,

de la division horizontal del mundo. La pintura de Magritte rompe esta
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espiral y en cierto modo salvaguarda el surrealismo de lo genérico
primero y de lo gratuito después.

No resulta facil acercarse en principio a la obra de Magritte. Es
un pintor complicado cuya simplicidad es aparente. La pintura de
Magritte ha recibido numerosos y diversos adjetivos, tales como
realismo magico, azar objetivo, pintura reflexiva o antiliteraria,
surrealismo realista, etc., para definir de forma mas o menos acertada
la particular vision que este pintor tiene de la realidad. Su obra, que
cuenta con un constituyente tanto filoséfico como poético, apela
constantemente a que abandonemos, al menos de forma temporal,
nuestras habituales expectativas ante el arte. Asi, la pintura de
Magritte nos permite conjurar un estado de reflexion para alcanzar
finalmente una iluminada vision de las cosas. El campo de actuacion
de Magritte es la surrealidad, al unir dos tendencias bien distintas y
contrapuestas: el Simbolismo y el Realismo, lo cual dara como
resultado un surrealismo especial. Inventd un lenguaje que transforma
los postulados de la gran tradicion, una vez que el primado de la
evidencia ha sido definitivamente problematizado. Para Magritte, lo
importante era dar cuenta de la vision de un mundo cargado de
irracionalidad, lo que implicaba que no era necesario ningin esfuerzo
para conseguir a través de la técnica de la representacion mas realista

hacer emerger la locura mas delirante. Los juegos representativos de
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Magritte ponen una y otra vez en evidencia esa inherente equivocidad
de lo real.

La apertura llevada a cabo por Magritte no fue de la misma
naturaleza que hubiera deseado André Breton, cuando invocaba una
“belleza convulsiva”. Magritte no se conformd con el rechazo al
realismo que exigia el manifiesto de fundacion del movimiento
surrealista, ni se adhirid a una concepcion psiquica del arte.

Pero, por otro lado, el rechazo de lo arbitrario fue una constante
en la actitud de Magritte, lo cual vale en la misma medida para el
surrealismo anterior a 1940: hay que recordar que el surrealismo no
pretendia presentarse como un movimiento artistico, sino como una
reaccion filosofica a favor de la mas grande libertad del espiritu y de
un inconformismo absoluto. Esta actitud ciertamente revolucionaria
estaba destinada a pasar mas alla del cartesianismo reinante y de las
reacciones racionalistas en el pensamiento francés. Suefios, fantasias,
lo fantastico, lo extraconsciente y paranormal fueron los caminos
privilegiados para hacer salir a los individuos de su alienaciéon mental
y social.

La vida “real”, diria Breton en su manifiesto, discurre de tal
forma que se pierde la creencia en ella. En este contexto, el
pensamiento y la obra de Magritte tienen un caracter excepcional, en
la medida en que el uno y la otra se solapan en sus actitudes, en sus
escritos y en sus cuadros. En Magritte se registra una constancia en la

afiliacion del pintor al espiritu del surrealismo tal como fue
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explicitamente definido en sus comienzos, el de transgredir y
modificar un mundo cargado de pesimismo e incapaz de romper con
sus propios fantasmas. La pintura fue también para él un medio y no

un fin y asi lo confirma Maurizio Calvesi con las siguientes palabras:

“Si, al igual que sus colegas del entorno parisino, Magritte renuncia a la
pintura como finalidad y no trabaja para buscar una “modificacion” relativa a la
especificidad estructural del lenguaje, no abandona, sin embargo, el terreno que es el
lugar destinado a la actividad del pintor: profundamente europeo, reivindica para la

pintura la prerrogativa de la vision, y para ésta la primacia sobre la realidad”.

A lo largo de sus obras hay numerosos elementos comunes que
nos transmiten la forma que tenia Magritte de “ver” la realidad. Se
observa claramente que los objetos pintados en sus cuadros no tienen
importancia por si mismos, sino que es su relacion con otros objetos lo
que les da una especial significacion. Cada objeto es facilmente
identificable individualmente porque esta pintado fiel a la realidad y
ocupa un espacio dentro del cuadro. Pero si este objeto lo
consideramos, no segun la interpretacion de la realidad, sino tal y
como estd en el cuadro, el concepto sobre ese objeto pierde su
significado real en el espectador y adquiere otra “realidad” diferente.

Magritte no aspira a crear la ilusion de la realidad natural. Asi, aunque

? Maurizio Calvesi. “Magritte”. En: Maurizio Calvesi. Los impresionistas y los

creadores de la pintura moderna. Vol. I. Barcelona: Carroggio, 2000, 202.
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mas que un pintor surrealista parece un pintor realista, no lo es porque
sus pinturas carecen de realidad. A veces sus obras son como
fotografias de estudio, que dejan entrever una especie de azar objetivo,
a base de reproducir las incongruencias de un mundo descompuesto y
recompuesto que no tiene nada que ver con la realidad, sino con la
irracionalidad, con un suefio lucido, a modo de una copia realista del
mundo onirico. No obstante, Magritte no juega tan obsesivamente con
los contenidos oniricos e inconscientes como otros pintores
surrealistas; mas bien centra su atencidén en la realidad cotidiana, si
bien en ocasiones se inspiraba experimentando con los denominados
“suefios lucidos”. La pintura de Magritte representa una rama
autéonoma respecto a la ortodoxia freudiana del Surrealismo historico,
de manera que constituye la polaridad mas lucida y precisa. Sus
cuadros nunca muestran algo imaginario, sino que muestra la realidad
completa, es decir, la realidad con su misterio, sin disgregarla de él. A

este respecto afirmaba el propio Magritte:

“El arte de pintar [...] consiste en una descripcion del pensamiento que evoca
el misterio. Este pensamiento, que evoca el misterio que el arte de pintar puede
describir, debe ser susceptible de convertirse en visible, de lo contrario no puede ser

descrito por la pintura”.?

3 René Magritte. “Entrevista Georges Dricot”. En: Escritos, op. cit., 364.
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Los cuadros de Magritte estan llenos de elementos
contradictorios y paraddjicos: son trampas intencionadas para
desorientar los sentidos. Magritte crea impactantes y seductoras
ilusiones oOpticas que provocan en el espectador un enorme asombro,
llevandole irremediablemente a admitir que la realidad que
observamos es pura ilusion y estd estructurada en base a nuestra
limitada percepcion. La depurada, fria y misteriosa obra de Magritte
refleja ante todo su deseo de ruptura con el mundo convencional.
Nadie ha sido capaz como Magritte de traducir en imagenes la
naturaleza (la ‘“naturalidad”) de la magia, del misterio y del

desvanecerse del mundo:

“En cuanto al misterio, al enigma que eran mis cuadros, diria que se trataba de

la mejor prueba de mi ruptura con el conjunto de las absurdas costumbres mentales

que ocupan generalmente el lugar de un auténtico sentimiento de la existencia”.*

Para conseguirlo utiliza diferentes métodos como el escandalo y
la revolucion, a través de la mezcla de lo extrafio, lo erdtico, lo
ordinario, lo macabro entre otros recursos. El método que utiliza para
lograr la representacion objetiva de las cosas es el de disponer de un
determinado elemento pictdrico, real y facilmente reconocible, en un

ambiente inadecuado y equivoco, alterando el orden de los objetos, a

* René Magritte. “La linea de la vida I”. En: Escritos, op. cit., 75.
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base de crear un halo de misterio, con imagenes invisibles que pueden
presentarse ante nosotros en determinados momentos, pues estan
presentes en nuestra mente despierta y pueden surgir tanto con los ojos
abiertos como con ellos cerrados.

Relatar la historia de Magritte es narrar la vida de un hombre
serio y profundo, socialmente fragil, pero intelectualmente soélido,
aunque en el fondo muy vulnerable. Fue un ejemplo de temperamento
dialéctico, lo cual se tradujo en una obra llena de ricas paradojas y
matices inagotables. Burgués en apariencia, Magritte no lo ha sido
nunca en su concepcion del arte. Rara vez se han dicho verdades tan
duras con un estilo tan obtuso y banal pero, precisamente por esto,
inmediatamente comunicativo. La vida oscura y anodina de Magritte
fue descrita por Suzi Gablik del siguiente modo, destacando la
voluntariedad de esa grisura adoptada precisamente para provocar la

reaccion contraria y llevar a cabo una subversion mas profunda:

“Era como si tratase intencionadamente de evitar el éxito y de esconderse bajo
la capa protectora de lo convencional. Su deseo era vivir sin historia (incluso a nivel
personal) y sin estilo correspondia a la decision, exactamente calculada, de hacerse

invisible, quizas como una especie de Fantomas™.

5 Suzi Gablik citada por Uwe M. Schneede. René Magritte. Barcelona: Labor, 1978,
106.
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1.2. La vision surrealista del universo femenino.

En el surrealismo, la mujer sera amada y celebrada
como la gran promesa, aquella que perdura
después de haber sido cumplida.

André Breton.

La mujer y la muerte son entes con interesantes similitudes y
radicales antagonismos. Hay semejanzas, por ejemplo, si advertimos
el arquetipico caracter enigmatico y hasta veleidoso de la personalidad
femenina en su tratamiento en el ambito de las artes, tal como sucede
casi siempre con ese misterioso proceso que nos iguala a todos y que
nos lleva al fatal “dejar de existir”. Este curioso paralelismo, dado que
tanto lo femenino artistico como la muerte acusan en muchas
ocasiones la misma condicion de ser caprichosos, volatiles y
contingentes, es precisamente el factor que en primera instancia
vuelve sugestiva y pertinente la reflexion sobre los lazos profundos de
convergencia y divergencia que existen entre la feminidad y la muerte
en la obra de René Magritte. Pero antes de nada, esbozaremos una
breve comparativa entre la mujer y la muerte desde el punto de vista
socio-cultural. Desde la perspectiva de la antitesis entre la mujer y la
muerte también emergen infinidad de elementos que motivan la
elucubracion filosofica. Este es el caso, por ejemplo, de la antinomia
que se manifiesta entre la condicion femenina entendida como

generadora de vida, como portadora de la simiente, como madre que
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da a luz y asegura la continuidad de la especie humana y la muerte
concebida como la finitud de la existencia, en tanto que paso del ser al
no ser, como extincion de la individualidad concreta de todos los seres
vivos, como transito inexorable y absoluto hacia la nada. La mujer en
este sentido se opone decididamente a la muerte.

La extrafia dialéctica entre la mujer y la muerte adquiere mayor
complejidad si la planteamos en términos historicos o mitologicos. En
este horizonte del saber aparece el fenomeno de la misoginia: las
mujeres son concebidas desde una serie de prejuicios como seres
maléficos, seductoras perversas o brujas demoniacas. Célebres
mujeres que terminan siendo finalmente una sola: la portadora del
pecado y la lujuria, la que acarrea las desgracias y la muerte.
Personajes como la biblica Eva que incita a Adan a comer del fruto
prohibido o como la astuta Pandora, quien, segun la mitologia griega,
fue la primera mujer sobre la tierra, canon de la mujer ideal creada
para ser vista. Los dioses, como regalo, le entregaron una caja
misteriosa con la orden estricta de que no la abriera nunca. Sin
embargo, su curiosidad le hizo abrirla y, entonces, salidé su contenido:
las plagas y los tormentos que afligen la tierra.

Estamos, pues, ante la presencia de un retrato maniqueo que ha
existido a lo largo de la historia, que proliferd6 como nunca a finales
del siglo XIX con la obra de filosofos como Schopenhauer y

Nietzsche.
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A esta concepcion  antifeminista le  corresponde,
paraddjicamente, su complemento extremo: la sacralizacion cultural
de la mujer impoluta, la mistificacion de la mujer, idealizada como
virgen inmaculada, como madre abnegada, como martir y santa. Asi
pues, encontramos recurrentemente a lo largo de la historia la figura
de la mujer asociada a la nocion de vida ya sea por sus connotaciones
de erotismo y objeto del deseo sexual ya sea en su papel de madre,
creadora de vida.

La representacion de la mujer en el Surrealismo se corresponde
con la idea que tuvieron de la mujer y es imposible desligarla de ella.
Los acontecimientos histéricos de los primeros afios del siglo — en
particular la Primera Guerra Mundial — estaban conduciendo al
nacimiento de una nueva mujer, desmontando una imagen acufiada y
reiterada durante siglos para sustituirla por una de nuevo cuiio. Esta
imagen entraba en conflicto con la mitica adorada y ensalzada por los
surrealistas, forjada en el Romanticismo, presente en la literatura del
siglo XIX y reafirmada en el Simbolismo. Mito bifronte con un rostro
positivo — la mujer que fecunda la imaginacion, transmisora de lo
desconocido, que conecta al hombre con la naturaleza — y otra cara
negativa — la mujer destructora, que puede reducir a sombras el mundo
del hombre, poseedora de lo misterioso, dominadora de fuerzas

ocultas y presagio de la muerte.
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El choque entre las imagenes literarias y miticas y la realidad
podria haber supuesto un conflicto para los surrealistas que no existe
desde el momento en que el Surrealismo, en consonancia con sus
postulados, se niega a asumir la realidad. Se encierra en la esfera del
deseo y alli construye su propia mujer, magica y etérea. La imagen
femenina de los hombres surrealistas es una imagen irreal, producto
del inconsciente, del ensuefio, divorciada de lo concreto historico y
existencial y apta para ser manejada libremente como un objeto.

Aun cuando no exista un estilo surrealista, si es posible
distinguir en el conjunto de las obras surrealistas, la formulacion en
imagenes de determinadas y concretas ideas sobre lo que era, lo que
significaba y la funcion que le asignaban a la mujer.

La concepcion de la mujer como Musa, frecuente en la poesia,
es una idea antigua pero clave en el Surrealismo. Por ella se adjudica a
la mujer la capacidad de provocar y estimular la creatividad del
hombre. En la visidon poética y en la imagen plastica surrealista, sin
embargo, la capacidad creativa se entiende y se expresa como una
energia esencialmente masculina. Cuando en el Segundo Manifiesto
del Surrealismo Breton afirma que “el problema de la mujer es lo
unico maravilloso e inquictante que en el mundo existe”, lo que esta
efectuando es una negacion: la del hombre como fuente de
inspiracion. El cuadro de Magritte titulado “El espia” (1918) parece
concebido para responder a esta valoracion. Un hombre observa a

través de una cerradura el rostro inexpresivo de una mujer que casi
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parece una aparicion fantasmagorica. La ausencia de un cuerpo que
sustente la cabeza y la profunda oscuridad de la que emerge el rostro
femenino contrasta con la rotundidad formal y luminica que emplea en
el tratamiento de la figura del hombre.

Segun la visién surrealista, por su irracionalidad, por su
ausencia de vision y vivencia légica, por su sentido trascendente, la
mujer ayuda al hombre a sacudirse el yugo del mundo racional, a
desembarazarse de sus habitos mentales y a abrirse al mundo de la
fantasia y de la imaginacion. En Man Ray y en Delvaux, en Magritte o
en Ernst pero sobre todo en Dali, se halla el eco constante del poder de
la mujer como inspiradora, musa o hada benéfica para el hombre. Dali
especialmente sublima ese poder de Gala (en obras como
“Metamorfosis paranoica del rostro de Gala”, de 1932 o en “Leda
atomica”, de 1949) hasta convertir su presencia en el eje de su vida, en
lo que da sentido al mundo y a su obra.

Donde mejor se realiza la funcion de la mujer como musa es a
través del amor. La mujer idolo de pasion y objeto erdtico son los dos
rostros, las dos facetas de un mismo sentimiento originario,
magnificado por los surrealistas. Breton defendia la teoria de la
predestinacion a encontrar la otra mitad de uno mismo a través de la
mujer, en el amor. Palabras exaltadas dedica Breton en La Révolution
Surréaliste para ensalzar la idea del amor: “[...] sola capaz de

reconciliar a cualquier hombre, momentaneamente o no, con la idea de
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la vida”. La concepcion de los surrealistas sobre el amor fue expuesta
fundamentalmente por Breton en Pez Soluble (1924), Nadja (1928) y
El amor loco (1937), pero aparece en la mayor parte de los textos del
grupo definido como la mezcla, la simbiosis, de lo espiritual y lo
carnal, que logra por fin conformar el amor sublime, maxima
aspiracion del eros surrealista. La mujer que lo encarna asume la
libertad sexual para entregarse de modo exclusivo al otro y alcanzar la
union total.

Las imagenes femeninas representadas por Man Ray en la
fotografia y el dibujo expresan esta concepciéon dual. Su “Erotique
voilée” es una figura ambivalente en la que la serena belleza del
cuerpo desnudo de la mujer (Méret Oppenheim) pierde toda
connotacion erdtica detras de la maquina. Mujer y maquina forman
una imagen sublimada y poética escasamente sensual.

También numerosas imagenes representadas por Magritte
exhiben una metamorfosis del cuerpo de la mujer, sirviéndose
esencialmente de los atributos especificamente femeninos. Construye
con ellos imagenes que son metaforas como “La violacion” (figura
25). Tras la inicial lectural comica, la imagen de este lienzo nos
conecta con la concepcion de la mujer como exclusivo objeto erdtico.
La suplantacién de los ojos por los senos, de la nariz por el ombligo y
la boca por el pubis seria una forma encubierta de insinuar lo
irracional, lo fisico como atributos predominantes del género

femenino.
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Pero el sentimiento erético es contradictorio y complejo. Puede
incluir la exaltacion y la mortificacion del ser amado, ser fuente de
pacifica quietud y de frustracion permanente. El amor como
sentimiento de creacidn coexiste con el amor destructivo, el amor que
desea con igual fuerza la desintegracion del ser amado. Las
frustraciones, los deseos desviados hallan también su cauce de
expresion en las representaciones del Surrealismo. La influencia de
Sade es patente y ha sido muchas veces reiterada por los surrealistas.

La impresionante coleccion de fotografias que Hans Bellmer
publica en Minotaure con el nombre de La Muiieca (1934) responden
a un mundo atormentado que expresa en las duras imagenes su
erotismo reprimido. La mufieca encarna a la mujer que no se pudo
poseer, ofrece la facilidad de su manipulacion, puede soportar las
desviaciones del instinto. Es un objeto erdtico en el mas profundo
sentido del término al que ademas, como venganza, se le despoja de
todo sentido de la belleza, hasta convertirlo en la personificacion del
desagrado.

Los poderes maléficos de la mujer, su otra cara, los encarna la
mujer imagen del Mal, adecuado contrapunto al hada, a la mujer
magica de accion positiva. La fuerza aniquiladora que posee puede
llevar al hombre a su propia destruccion espiritual ¢ incluso a la
muerte fisica. Se ligan asi en el universo surrealista Eros y Thanatos,

amor y muerte, como dos realidades inseparables en el horizonte
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humano, dos extremos dialécticos de la propia vida. En perfecta
correspondencia con esta identificacion de la mujer con la muerte,
Dali idea una calavera a partir de cuerpos femeninos desnudos y
completa la alegoria con la inclusion en la escena de un Dali, vestido
de etiqueta, como espectador de la imagen espectral. En “El crimen de
la mariposa reina” (1930), Victor Brauner representa el ansia
devoradora y la capacidad destructiva de la mujer mediante una abeja
con cabeza y piernas femeninas y cuerpo de animal. Mujer-abeja-
vampiro, probablemente ligada al supuesto afan posesivo de la mujer,
que exprime la sangre de sus victimas y deja a su paso un enorme
panorama de destruccion y muerte. Una vision también inquietante y
compleja es la que se ofrece en “El vestido de la novia” (1939) de
Max Ernst, extrafia composicion de monstruos, animales fantasticos y
mujeres. El mensaje atemorizador se construye con la insercion de
unos seres cargados de poder negativo como el pajaro armado o la
serpiente.

Por tultimo, la identificacion de la mujer con la naturaleza
constituye una de las imagenes mas poderosas en el lenguaje plastico
del Surrealismo. La mujer, piedra angular del mundo material, es el
ser por cuya mediacion el hombre logra romper su coraza racional y
tomar conciencia del mundo natural, ya que el surrealista interpreta la
naturaleza, no la vive. Por ello se recrean en paisajes desolados, en las
extrafias y sugerentes formaciones rocosas, en perspectivas marinas

inmensas y solitarias que se observan desde fuera, como un fenémeno
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del que no interesa su propia realidad sino su capacidad de convertirse
en reflejo y estimulo de sensaciones.

Las multiples metamorfosis a que se somete el cuerpo femenino
incluyen un amplio repertorio de formas sacadas del mundo natural.
Las mujeres que Delvaux escoge para su cuadro “El nacimiento del
dia. (La aurora)” (1937) aparecen transmutadas en seres hibridos que
desde la cintura se convierten en arboles. La escena se desarrolla en un
espacio ambiguo en el que se combinan los elementos arquitectonicos
con vegetales y rocas, en una fusion arbitraria entre lo cultural y lo
natural. Asimismo las fotografias de Man Ray incluidas en “La Edad
de Oro” (1934) recogen por un lado el aspecto de un fendémeno natural
(monte, estratificacion rocosa, etc.) y junto a él, su correspondencia en
el cuerpo femenino.

Desde otra perspectiva, pero perteneciendo a una vision similar,
el Surrealismo profundiza en la conexion entre mujer y naturaleza
cuando relaciona los elementos de esta ultima con el cuerpo de la
mujer. Un ejemplo lo suministra la obra de Magritte “La invencion
colectiva” (figura 80), en la que se representa un cuerpo de mujer
convertido en pez en su mitad superior.

Probablemente después de lo expuesto no sea necesario resaltar
el tratamiento objetual a que los surrealistas someten al cuerpo de la
mujer. Tratamiento que corresponde a concepciones profundamente

arraigadas, incluso inconscientes, que emergen en las obras plasticas
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con todo su poder. Existen, sin embargo, otros ejemplos de una clara
identificacién de la mujer con el objeto, pero con el objeto de uso,
banal e intrascendente que nos rodea. Esta idea explica el sentido de
las obras con un trasfondo cémico como “El Violon de Ingres” (1924)
— impresionante espalda de mujer convertida en instrumento musical —
o “El perchero”, maniqui-mujer-objeto convertida en percha, ambas
de Man Ray, o los muebles con forma de mujer de Dali. Es el caso
también de “Homenaje a Mack Sennett” (figura 26), obra donde
Magritte nos muestra un blanco camisén que deja transparentar los
senos y el sexo de una mujer inexistente.

La poética del Surrealismo sacé a la realidad, a la vision, lo
informe y lo informulable. Aceptada esta premisa, sin embargo,
resulta contradictorio que al imaginar a la mujer, al recrearla,
incorporen tantos elementos negativos de la civilizacion y la cultura
tradicionales.

Las relaciones entre la mujer, la vida, la muerte, todas ellas de
género femenino, conforman un laberinto intrincado en la obra de
Magritte. La mujer representa para el pintor belga ese limite donde
todo se juega, donde se encuentran la vida y la muerte, como si en ella
entrechocaran el Ser y la Nada. A lo largo del recorrido vital de René
Magritte encontramos tres figuras femeninas que tuvieron una
marcada influencia en el pintor en todos los sentidos posibles. La
mujer en todas sus facetas — como esposa, madre y nifia — se convierte

en la figura clave y en la experiencia fundadora del mundo del pintor.
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A continuacion, se pretende exponer la conexion entre estos referentes
femeninos y el binomio vida-muerte en la biografia del pintor. La
muerte es el rostro negativo, oscuro y siniestro de la mujer: el anverso
de lo mas amado y de lo mas vivo. Correlativamente, se indagara en
qué medida el tratamiento que lleva a cabo Magritte de la imagen de la
mujer como motivo pictorico sirve de hilo conductor a sus propuestas
estéticas, también vinculadas conceptualmente con la aludida

dialéctica entre la vida y la muerte.

1.3. La mujer en la vida y en la pintura de Magritte.

Feliz aquél que traiciona sus convicciones
por el amor de una mujer.

René Magritte.

En cierta ocasion Sigmund Freud afirmé: “Podriamos decir que
para el hombre existen tres relaciones inevitables con la mujer... la
madre, la compaiiera y la destructora. O las tres formas que adopta la
imagen de la madre en el curso de la vida: la madre misma, la amada,
elegida a su imagen y, por ultimo, la madre tierra, que le acoge de
nuevo en su seno”.

Teniendo presente la repugnancia que sinti6 Magritte por el
psicoandlisis, no obstante, estas palabras de Freud sirven para ilustrar

hasta cierto punto la relaciéon que vinculé a Magritte con el género
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femenino a lo largo de su vida. Dicha relacion se encuentra asociada
desde muy temprano al dualismo creacion-destruccion o, en otras
palabras, a la antinomia entre la vida y la muerte. Esta caracteristica se
prolongara a lo largo de toda la biografia del pintor y dejara notar su
influencia reiteradamente en su muestrario de motivos pictoricos y, lo

que es aun mas significativo, en su modo de concebir la estética.

1.3.1. La compariiera de juegos de la infancia en el viejo cementerio.

Magritte ha narrado en sus Escritos como le vino en sus
comienzos la inspiracion de una pintura inédita, no ligada a los
movimientos en boga —cubismo, futurismo, etc.- sino al contrario,
relacionada con la magia sensitiva, en la que el erotismo es
generalmente uno de los elementos clave, expresado no obstante en
versiones surgidas a través de recuerdos de la infancia. Sin embargo,
ello no significa que estos recuerdos estén ligados exclusivamente a la
muerte de su madre.

De hecho, el pintor se ha adentrado ain mas lejos en su
subsconsciente: en el recuerdo de un cementerio en el que encontrd
Magritte de nifio a una joven que fue el objeto de sus suefios. La
relacion de Magritte con el arte se enraiza en la seriedad magica e
intensa de los juegos infantiles. A su infancia se remonta, como se
narra en el fundamental texto biografico La linea de la vida (1938), su

primer encuentro con la pintura:
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“En mi infancia me gustaba jugar con una nifia en el viejo cementerio
abandonado de una pequefia ciudad de provincias. Visitibamos las criptas cuyas
pesadas puertas de hierro conseguiamos empujar, y luego saliamos a la luz, donde un
pintor venido de la capital pintaba en una alameda muy pintoresca... El arte de la
pintura se me antojaba entonces vagamente magico y el pintor se me parecia entonces

dotado de poderes superiores™.®

Lo descrito en este fragmento autobiografico de Magritte no
puede por menos de recordarnos al relato del mito de la caverna de
Platon, no obstante, desde un planteamiento diametralmente opuesto.
En el mito platonico la busqueda del sol por parte del prisionero exige
la pérdida de las cosas, puesto que la luz cegadora del sentido supone
como condicion indispensable el sacrificio de lo impensado y lo
impensable — pero imaginable —, quedando en ultima instancia las
cosas en el olvido respecto la razén, en el apartamiento del ser. Dicho
de otro modo, para Magritte, el filésofo deslumbrado y cegado por las
Ideas no se concedid el placer de mirar las sombras, las apariencias
expuestas a la mirada de todos, rehuyendo de la pura irracionalidad de
la imagen innombrable, previa al signo. El surrealismo puede
entenderse, por su parte, como una nueva busqueda platonica de la
verdadera realidad de las cosas y de nosotros mismos. Apartando las
sombras chinescas de la caverna, el prisionero debe liberarse de sus

cadenas y alcanzar la ultima frontera de lo real, aquella que linda con

6 René Magritte. “La linea de la vida I’. En: Escritos, op. cit., 69.
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lo inconsciente. Lejos de ambos planteamientos, lo que le importa a
Magritte no es ni la busqueda platonica de ideas arquetipicas, como si
se tratase de un conjunto de entes inalterables y estaticos que se
encontraran en un mundo ideal, perfecto ni tampoco la materializacion
en forma de realidad — a la manera del surrealismo — de lo que de
oscuro y misterioso podia esconderse mas alla de lo que se ve, es
decir, en la “caverna” del alma moderna. El interés que mueve a
Magritte es mas bien rescatar del olvido a todo lo considerado como
“lo confuso”, esto es, a los singulares en su multiplicidad, a las
sombras, victimas del destierro del sentido debido a su
incognoscibilidad originaria.

Magritte aprendi6 de una mujer-nifia a ver sin sombras a la
muerte. Ella le ensefi6 a mirarla sin temerle, porque va a su encuentro
e incluso transforma el cementerio en su lugar de juegos. Magritte
compartirda ademas junto a esta nifia, su inseparable compaiiera de
juegos, el momento mitico del descubrimiento de la pintura y de su
“magia”. Precisamente tras uno de esos “descensos a los infiernos”, al
salir de nuevo a la luz, Magritte descubrira la magia de la pintura en la

persona de un pintor de la ciudad que habia ido alli a pintar paisajes.

“Lo pintoresco tradicional del cementerio en ruinas me parecia magico en mi

infancia porque lo descubria desde la noche de las criptas subterraneas™.”

7 René Magritte. “La linea de la vida I”. En: Escritos, op. cit., 74.
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No en vano sera una mujer la que acompafia a Magritte en su re-
nacimiento, esta vez a la pintura, en un escenario maximamente
prototipico de la muerte. Esta imagen de la nifia y el nifio saliendo de
la cripta para descubrir a un pintor ocupado en fijar sobre el lienzo su
vision del cementerio puede ser considerada retrospectivamente como
una premonicion del desarrollo posterior de Magritte. No es que
consideremos la infancia y sus encantos la clave de los misterios de
toda su creacion artistica. En efecto, las imagenes del pasado mas
remoto solo pueden intervenir en la elaboracion de una obra de arte
tras haber sido examinadas y reinventadas a la luz de decisiones,
encuentros y casualidades que acontecen en la edad adulta.

Con todo, este recuerdo, que Magritte se tomé la molestia de
fijar por escrito, nos parece que contiene los elementos de una
pedagogia capaz de introducirnos en la vision del mundo que propone
en su obra. En el recuerdo narrado se advierte un contraste violento
entre el mundo infantil (los nifios son, en principio, los seres mas
alejados de la muerte) y el lugar donde juegan: un cementerio. Es éste
el sitio donde se preserva y honra la memoria de los desaparecidos. En
las telas de Magritte es posible observar casi siempre elementos en
pugna (sea ésta un contraste o una contradiccion), que provocan un
impacto que sacude violentamente nuestro espiritu y nos estimulan a
pensar. Seria el caso de “El imperio de las luces” (figuras 36 y 37) o

bien el de “Las vacaciones de Hegel” (figura 34). Por otro lado, la
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fascinacion que Magritte siente por los cementerios desde su temprana
infancia se traducira posteriormente en las llamadas “Perspectivas”
(figuras 12 y 13), pero nunca a través de imagenes ligubres, sino antes
bien mediante cuadros con una inusitada energia, llenos ademas de un
humor revitalizante e ironico. La figura de esta nifia del cementerio
perdurard en el recuerdo de Magritte hasta mucho tiempo después.

Segun el propio Magritte relata:

“[...] un azar singular quiso que me enviasen con una sonrisa piadosa, con la
intencion sin duda de reirse de mi, el catalogo ilustrado de una exposicion de pintores
futuristas. Tenia delante de mis ojos un poderoso desafio lanzado contra la sensatez
que me aburria enormemente. Esa fue para mi la misma luz que encontraba cuando

bajaba a las criptas subterraneas del viejo cementerio en el que, cuando era niflo,

pasaba mis vacaciones”.®

Si observamos obras como Desnudo (1922) o Juventud (1924),
el futurismo de Magritte puede ser considerado poco ortodoxo, quizas
debido al particular lirismo que queria conquistar, ausente en el
futurismo estético. A este respecto, Magritte se pronuncié diciendo
que su futurismo tenia un centro invariable, esto es, un sentimiento
puro y fuerte: el erotismo. La nifia que conocio en el viejo cementerio
fue el objeto de sus fantasias y fuente de inspiracion durante largo
tiempo. Encontraba en esa pintura magica las mismas sensaciones que

habia tenido en su infancia.

8 René Magritte. “La linea de la vida I’. En: Escritos, op. cit., 70.
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El coqueteo de Magritte con el movimiento futurista fue
decisivo ademas tanto para el descubrimiento de la psique como para
el problema de “La traicion de las imagenes” (figura 63), un problema
destinado a ocupar un lugar fundamental en su obra madura. En otras
palabras, el futurismo es el germen que da origen a sus reflexiones
sobre la relacion de un objeto con su forma, y de su forma aparente
con lo que tiene de esencialmente necesario para existir.

Pero en aquel cementerio, ademas de una nifia con la que jugaba
a la vez que se iniciaba en la experiencia de la atraccion er6tica, habia
también un pintor, es decir, un ser dotado del poder magico de imitar
la realidad, pero que se complacia en serle infiel, por ejemplo,
pintando el dia cuando era de noche. He aqui una reminiscencia que
anticipa el porvenir: una vehemente oposicion entre la “vida en
ciernes” y la “vida terminada” se conjuga con el poder creador capaz
de captar justamente esta oposicion y de plasmarla en un cuadro. Los
principales elementos de Magritte se hallan ya presentes en este lejano
recuerdo, aunque todavia separados unos de otros: de un lado,
tenemos a los niflos y sus primeros sentimientos eroticos; del otro, la
accion de pintar. La unidn sistematica de los opuestos, su asociacion
significativa en tanto que pensamientos, ejecutada por el acto
soberano de pintar, constituye la fusion de los vectores que conviene
considerar para penetrar de la mano de Magritte en su maravilloso

“Reino encantado”.
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1.3.2. La temprana y fatidica pérdida del referente materno.

Magritte siempre fue especialmente reservado en lo tocante a su
infancia, incluso con su esposa y sus amigos; por ello no nos es
posible saber cuales fueron las inquietudes que empujaron a su madre,
Régina Bertinchamps, a intentar varias veces el suicidio. Una noche
de febrero de 1912, la mujer desaparecid sin dejar rastro, para
reaparecer muerta diecisiete dias después, en un recodo del Sambre.
Magritte y sus hermanos encontraron el cadaver de su madre
practicamente desnudo, cubierto con un camiséon mojado y roto,
pegado al cuerpo. Ese rostro oculto, al hallarla, golpeara
incesantemente su ojo y nos lo dard a ver en multitud de obras.
Magritte tenia entonces catorce afos y, segin sus palabras, la Gnica
emocion que experimentara sera el orgullo derivado de ser, durante un
breve tiempo, el centro de atencién como “el hijo de la muerta”.

Las vinculaciones psiquicas de los pintores con sus recuerdos
infantiles ejercen, de forma mas o menos consciente, notable
influencia sobre su produccion artistica. Los recuerdos de la infancia
eran cultivados por los surrealistas bajo el influjo del analisis
freudiano. En la propuesta de la psicoanalista Julia Kristeva hay
ademas una vision de la feminidad basada en lo materno. Tal
maternidad es propuesta como un orden del entendimiento por el que
es posible comprender la emergencia de la subjetividad, esto es, el

modo segun el cual se constituye el sujeto. El suicidio de su madre
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marco sin duda la manera de entender el mundo del joven Magritte.
Ahora bien, en su caso en particular, estas reminiscencias tienen un
valor mas bien secundario. Para ¢l son mas importantes el factor
reflexivo y el calculo que presiden la composicion pictdrica. Casi
unico entre los surrealistas, Magritte era, como ya hemos sefialado,
muy critico con respecto al psicoanalisis y su pretension de atribuir al
inconsciente gran parte del mundo poético de un artista. Su arte no
expresaba nada personal, sino el misterio de la realidad. Por
consiguiente, Magritte se opondra con fuerza a toda tentativa de
buscar en su inconsciente y en la historia del suicidio de su madre los
motivos que aparecen en sus cuadros y, coherentemente, tratara de
revelar lo menos posible de su vida. Mas atn, al confiar a su amigo
Louis Scutenaire todo lo que recordaba del acontecimiento clave de su
infancia, Magritte parece rellenar el relato con trampas tendidas a los
biografos hambrientos de inconsciente, como aquel camisoén echado
sobre la cara del cadaver de su madre, que desde entonces en adelante
se mencionara en muchas monografias como la explicacién de los
rostros cubiertos que vemos en obras como “Los amantes” (figuras 72
y 73).

Llegados a este punto, podemos extraer dos importantes
conclusiones. Por un lado, hemos de reconocer la innegable huella que
el suicidio de su madre dejo en el mundo de imagenes de Magritte:

demasiados rostros tapados para que sea casual. Por otro lado, sin
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embargo, utilizar la vida de un artista como recetario del que sacar el
sentido de sus obras es extremadamente peligroso, y ain mas en el
caso de Magritte, para el cual el misterio de su vida es parte integrante
del mas general misterio del mundo. Por todo lo dicho, nos
desmarcaremos de los autores que se han dejado seducir por las
interpretaciones psicoanaliticas y autobiograficas de los cuadros de
Magritte. Mas bien consideramos que la alusion hecha por Magritte y
Scutenaire al rostro tapado de su madre muerta se inserta en la
indiscutible obsesion del artista por los rostros cubiertos, lejos de ser,
por el contrario, la causa de esta obsesion. Magritte podia ademas
encontrar infinidad de rostros parcial o totalmente ocultos por
mascaras en las novelas policiacas de las cuales era voraz consumidor,
especialmente, las protagonizadas por su admirado Fantomas. Son los
elementos literarios y filosoficos aquello que es preciso interrogar a
fin de aproximarnos a la obra de este excepcional pintor. Finalmente,
no debemos olvidar que la fascinacion de Magritte por los rostros
ocultos se enmarca, a su vez, en la reflexion, mas compleja, de lo
visible y lo invisible, sobre la cual vuelve muy a menudo el artista. La
pintura de Magritte debe considerarse en este sentido una ruptura
perceptual entre lo dado como observable-evidente y lo oculto del
objeto expuesto.

En 1927 Magritte pintd una obra titulada “Descubrimiento”. La
primera impresion ante la obra es la de hallarnos en presencia del

desnudo de una mujer cuyo cuerpo aparece cubierto de tatuajes. Sin
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embargo, no tardamos mucho en advertir que la mujer no esta tatuada,
sino que su piel se ve alterada de stbito por el cambio inesperado en la
materia, de modo que sobre ella aparece, a trechos, el granulado y
veteado de la madera, de la corteza de un arbol, o bien una sucesion de
estrias parecidas a las rayas que cubren el cuerpo de un tigre. En
“Descubrimiento” las dos materialidades entre las que oscila
alternativamente la percepcion visual del espectador tienen en comtn
el hecho de pertenecer al dominio de lo animado, ya se vea como
transito entre el mundo humano y el animal, ya se contemple también
la posibilidad del mundo vegetal. En todo caso, el titulo del cuadro es
claro: todo aquello que hasta entonces habia permanecido oculto y
desconocido, se revela ahora. Nos atrevemos a afladir, siendo
conscientes de la repulsa de Magritte a cualquier interpretacion
psicoanalitica, que Freud vio una conexién inconsciente entre la
madera y la idea de mujer, que radica en la madre. Hizo referencia al
topoénimo “Madeira” — la isla de la madera — ya que deriva de las
palabras Mater (madre) y materia (material).

En el psicoanalisis, la mejor terapéutica es, en todo caso, la
confesion, si no en palabras, al menos en imagenes. A pesar del escaso
interés de Magritte por el psicoanalisis — sobre todo si se trataba de
aplicarlo a la explicacion de sus cuadros —, hay en todo caso en su
obra una serie de cuadros dispersos que invitan a pensar que el

recuerdo del cuerpo materno. Este, descubierto desnudo y revestido
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solamente de una tela pegada a sus formas, no desaparecio jamas de su
memoria visual. Se pueden citar en este sentido todas las obras en las
que figuran telas que o bien simulan formas humanas, o bien ocultan
situaciones en las que aparecen de forma alusiva. Las pinturas mas
violentas son las tituladas “Homenaje a Mack Sennett” (figura 26) y
“La filosofia en la alcoba” (figura 27). Ambas obras reproducen con
variantes el mismo sujeto: un camisén femenino que, una vez colgado
en el armario y la otra en una percha, deja aparecer los senos.

Para Magritte, como para los demas surrealistas, la mujer es
belleza, amor, naturaleza. De ahi que se suela asociar a la imagen
arquetipica de la tierra, el mar e incluso el cielo. Ahora bien, la mujer
para Magritte es ante todo la Gran Madre, misteriosa fuente de vida,
principio y fin del ser. A veces, la imagen de la Venus no es
representada entera, sino por medio de detalles emblematicos: un
busto sin cabeza, una pelvis sin piernas. Se pone asi el acento en
organos ligados a la maternidad: el seno que nutre, el vientre del que
nace la vida. En “Delirios de grandeza II” (figura 10), Magritte
presenta una gran construccion viviente, formada por varias secciones
de pelvis femeninas que se despliegan una dentro de otra en una
progresion que culmina en un busto de mujer. Contrariamente a
Breton, Magritte vuelve al pasado, intenta recuperar el paraiso
perdido, la intimidad protegida, la beatitud de los origenes. En el
sentido de un auténtico “regressus ad uterum” se interpreta un amplio

numero de simbolos, constantemente repetidos en la obra de Magritte:
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el regazo, el vaso, la casa, la gruta, el huevo.
En este contexto es pertinente hacer mencion a la larga cadena de
imagenes sobre el huevo y el pajaro. Los lienzos titulados “El regreso”
(1940) y “La gran familia” (1963) tienen en comun la solucion de la
silueta del pajaro recortada sobre un cielo mas oscuro. La tentacion de
hacer referencia a la familia que Magritte no tuvo o a la pérdida de la
madre seria fuerte, pero no es necesaria. La forma del pajaro y la idea
de la maternidad estan ligadas en “El regreso” por la inmediata
relacion entre la forma del huevo y el concepto de nacimiento, y la
identificacion de la madre con el cielo azul contra la oscuridad de la
noche se origina tal vez en el hecho de que, para un hijo, la madre es
portadora de luz y de seguridad. E incluso si el nido esta ausente, no
hay duda de que la paloma de “La gran familia” (1963), es madre,
como recuerda el propio titulo. Una madre que siempre velara sobre la
seguridad de sus crias y que extiende sobre ellas sus alas protectoras.
No obstante, es posible que estas obras tengan un origen mas
universalista y menos privado: la paloma, ave que encantaba a
Georgette, es también simbolo tradicional de paz, al margen de

hallarse ligada a la feminidad.
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(Figura 1). René Magritte. (Figura 2). René Magritte.
El regreso (1940). Oleo sobre lienzo, . Lagran familia (1963).
50 x 60 cm. Bruselas, Musées Royaux Oleo sobre lienzo, 100 x 81 cm.
des Beaux-Arts de Belgique. Utsonomya City, Tochigi,

Museo de Arte de Utsonomya.
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La primera impresion que se tiene al contemplar “La gran
familia” es que una parte de la capa pictdrica, la que corresponde a la
gigantesca paloma, se ha desprendido del lienzo para irse a pasear por
el mundo y al hacerlo ha recortado una silueta que revela no la
atmosfera nubosa en la que revoloteaba, sino otro cielo, perteneciente
a otro mundo y probablemente a otro cuadro que esta debajo de la
superficie pintada. Ahora bien, no sabemos con certeza si en este
cuadro es el cielo el que adquiere la forma de pajaro, o si el ave asume
la forma celeste. En medio de esta indeterminacion, la trasparencia se
potencia en un doble movimiento posible: el ave transparente hace
visible el perdurable cielo detrds de su cuerpo, o el cielo se
transparenta a si mismo tras su forma de pajaro. Tal es la perplejidad
que emana de este lienzo que inspir6 a poetas como Henri Michaux,
quien escribio: Mientras volara con las alas ampliamente desplegadas
por encima de los mares, sin gritar, perpetuamente hambriento, pero
volviéndose contemplativo... Pdjaro en pleno cielo, atravesado de
cielos. Por lo demas, si podemos creer que el dibujo de una pipa es
una pipa, podemos aceptar también que el ave pintada en “La gran
familia” emprenda el vuelo. Observa Magritte que es insensato poner
las esperanzas en un punto de vista dogmatico, porque es el poder de
encantar lo que cuenta. Poco importa cudntas sean las leyes (del
sentido comun, de la representacion, de la naturaleza) infringidas por
“La gran familia”; lo que importa es su poder de encantar, producto de

la combinacion de un cielo azul y otro nuboso y de la misteriosa
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presencia de una imagen en realidad ausente pero evocada por su
silueta recortada en el cielo. Es la sintesis de extrema simplicidad y
notable impacto visual. La fusion de los poderes celestiales — nubes y
pajaros — nos presenta la gran familia de las fuerzas poéticas.
Magritte al igual que los simbolistas y los surrealistas no defiende el
Arte por el Arte. El arte de la pintura, concebido como poesia, no se
justifica por lo tanto por si mismo, sino por los efectos poéticos que
consiga producir como via artistica de evocacion o revelacion del
misterio. Magritte definié la poesia como un medio especial de
conocimiento que ilumina el misterio y nos ayuda a vivir dando una
justificacion a la existencia. Son muchos los interrogantes planteados
por el suicidio de la madre de Magritte, los cuales no deben dejarse al
margen si se quiere intentar explicar las condiciones psicoldgicas que
han condicionado las reacciones profundas del pintor cuando empez6
a reflexionar sobre “lo que se debe pintar”.

Las cuestiones en torno a las que hemos reflexionado aqui han
sido las siguientes: ;percibio René Magritte en el suceso del suicidio
de su madre un abandono total que le habria impulsado a cuestionarse
el misterio complejo de las cosas, vivas o muertas, que llenan la
existencia de cada uno? ;Es esta experiencia, ciertamente traumatica,
el origen de la mayor parte de la obra magrittiana que juega con lo
conocido y lo oculto, con lo revelado y lo secreto, con el sentido y el

sinsentido? Ante tales interrogantes consideramos que el episodio del
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suicidio de su madre aportd a Magritte un “sentimiento de misterio” al
mismo tiempo que excitd su sentido especial para lo extrano. Aquélla
le dijo, con su muerte, qué hacer con la vida y le dio la clave de la
extrafieza de un saber diferente al que los hombres tenian. En aquel
desgraciado suceso se pueden encontrar las claves de su juego con lo
oculto y lo revelado, con lo siniestro’ y lo conocido que puso en sus
creaciones. Su intencion era revelar a través de la pintura lo
desconocido, a partir de la imagen que el espectador tiene incorporada
de lo conocido. Magritte hizo de la evocacion del misterio el objetivo
fundamental de su pintura poética y en esto coincide con la mision que
Mallarmé asigna a la poesia, aunque ahora el lenguaje evocador sea el
de la imagen pictorica y no el de la palabra ritmica y sugestiva. Segun
Magritte, Mallarmé ha dado a la poesia “una fuerza que no ha sido

superada: su libro debia ser la manifestacion suprema del universo”.

° No es casual la alusion a “lo siniestro” (das Unheimliche freudiano), figura por la
cual Magritte se sintid6 enormemente fascinado. Freud define lo siniestro como
“aquella suerte de sensacion de espanto que se adhiere a las cosas conocidas y
familiares desde tiempo atras”, es decir, aquello cotidiano, conocido y familiar, que de
pronto se nos muestra como desconocido, ins6lito, extrafio, provocandonos temor. Ya
Schelling habia dicho que “lo siniestro es aquello que, debiendo permanecer oculto, se
ha revelado. Por extension, lo siniestro es lo oculto, lo secreto, lo misterioso. Algo
inquietante que provoca horror, que deja de ser familiar para convertirse en otra cosa.
Ver al respecto Lo siniestro. En: E.-T.A Hoffmann. EI hombre de arena. Barcelona:

Calamus, 1979, 9-35.
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Quizas también a raiz de la separacion de su madre surgiera por
primera vez en Magritte un inefable sentimiento de afioranza de lo
perdido, que mas tarde se materializara en la bisqueda del camino de
vuelta a ese momento en el que el mundo estaba aun regido por las

leyes de la similitud.

1.3.3. Su venerada esposa: Georgette o la maternidad negada.

Todo lo que sé de la esperanza
que pongo en el amor
es que solo pertenece

a una mujer el hacerla realidad.

René Magritte.

A sus quince afios, un afio después del suicidio de su madre,
Magritte conocera a otra nifia que tendra un papel clave en su vida:
Georgette Berger (ver figura 4). Esta vez el encuentro con el sexo
opuesto se producird durante la feria anual, un escenario de bullicio,
festividad y vida, bien diferente del viejo cementerio de su infancia.
Tras esta primera cita, la vida los separara por algin tiempo, hasta que
en 1919 volvieron a encontrarse casualmente. Magritte y Georgette se
volvieron inseparables y practicamente miraron la vida con los
mismos 0jos. Asi se atestigua en un fragmento del texto titulado

Esbozo autobiografico:
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“En 1913 la familia, que se compone del padre, René y sus hermanos,
Raymond y Paul, emigra a Chaleroi. Alli, en un baile, René Magritte encontrara a
Georgette, su futura mujer = [...] = El mismo afio [1919], René Magritte se

reencuentra con Georgette paseandose por el Jardin Botanico, no se separara mas de
» 10

ella”.

El afio 1922 puede considerarse crucial tanto en la vida personal
de Magritte como en el desarrollo de su obra. Ese afio Magritte
descubre lo visible de una manera fundamental y decisiva. En esta
fecha, ademas, terminado el servicio militar, Magritte se casa con
Georgette y, con ella, con la compafiera de juegos de su infancia y
objeto de sus fantasias. En este punto encontramos una conexién con
la vision de la mujer en Breton. Con respecto a ésta, Fiona Bradley

afirmara que:

“[...] el ideal de la femineidad de Breton era la femme-enfant o la mujer nifia.
Combinando dos seres con acceso privilegiado a lo maravilloso, la femme-enfant,
joven e ingenua y en contacto con su propio inconsciente, era un papel que podia ser

adoptado o confiado a mujeres reales o imaginarias”.""

10 “Bosquejo autobiografico”, en Catdlogo de la exposicion L Ouvre de René
Magritte, Knokke, Casino, julio-agosto de 1962. En: Barbara Fernandez Taviel de
Andrade. Ver y leer a Magritte. Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha, 2000,
13-16.

! Fiona Bradley. “Je ne vois pas la femme. La mujer en el surrealismo”. En: Fiona
Bradley. Surrealismo. Traduccion de Mario Schoendorff. Madrid: Encuentro, 1999,
48.
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En los afios parisienses Georgette frecuentara con su marido las
reuniones surrealistas. Ahora bien, la muerte no tardd en hacer su
aparicion en la vida del joven matrimonio. Georgette sufre dos abortos
espontaneos y ambos deciden renunciar a tener hijos, que pronto seran
sustituidos por Loulou Blanc, su eterna perrita pomerania.

El cuadro de Magritte “El matrimonio de medianoche” (1926)
parece asi situarse en un castillo encantado, un lugar corriente
transformado en prision por una cortina impenetrable de arboles del
revés. El tema central de este cuadro parece ser el del matrimonio
como fusion de dos mundos irreconciliables, capaces sin embargo de
llegar a una misteriosa e inexplicable unidad. Como muchos de los
posteriores hombres con bombin, el hombre nos vuelve la espalda,
hundiendo la mirada en el misterio; la mujer, en cambio, mira hacia
nosotros, pero su mirada es ausente y su rostro ha perdido casi todo
atributo humano, dejando nada mas que un vacio que el espectador es
invitado a indagar buscando lo que lo llenaba.

Georgette fue algo mas que una esposa; pese a su maternidad
negada, o quizas precisamente debido a esta desdichada condicion,
para Magritte su mujer se convirtio en fuente de creatividad, en su
modelo predilecta y en la primera contempladora de sus cuadros. Sin
duda, a través de la figura de Georgette, los cuadros de Magritte

logran dotarse de vida en mas de un sentido: primero, tomandola
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como inspiracion y modelo; después, ofreciéndose al juicio de su
mirada inquisitiva.
En definitiva, en palabras de Charly Herscovici, Georgette fue

para Magritte:

“[...] el modelo perfecto, una especie de academia al propio tiempo tierna y
fria, algo gigantesco y cercano, neutral y ejemplar... Georgette ofrecid su propia

imagen a la sistematica experimentacion de René Magritte con las imagenes, le regald

una feminidad liberadora”.'?

El “personaje” central de la mujer en la pintura de Magritte
coincide con la mujer amada en la vida real. Si bien es cierto que
Georgette nunca pudo dar hijos a Magritte, por otro lado, supuso una
inagotable fuente de inspiracion para el pintor y le sirvié de modelo en
numerosisimos cuadros. Georgette representa para Magritte lo
femenino destructor-creador y tiene en si misma la virtud de ayudar a
Magritte en su proceso de auto-creacion personal y artistico. Quizas
sea la dualidad que representaba Georgette para el pintor la razéon por
la que la mujer es tratada en su obra pictérica desde perspectivas tan

heterogéneas.

12 Charly Herscovici citado por Francesca Marini. Magritte. Traduccion de Maria

Condor. Madrid: Unidad Editorial, 2006, 26.
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(Figura 3). René Magritte.
El matrimonio de medianoche (1926).
Oleo sobre lienzo, 139 x 105 cm. Bruselas,
Musées Royaux des Beaux-Artsde Belgique.
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(Figura 4). René¢ Magritte. Georgette (1937). (Figura 5). René Magritte.
Oleo sobre lienzo, 65 x 54 cm. La gigante (1929/30).

Bruselas, Musées Royaux des Beaux-Arts. Temple sobre papel, carton y lienzo, 54 x 73 cm.
Colonia, Museum Ludwig.
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A través de Georgette Magritte asiste al redescubrimiento mas
acabado y proximo del sentimiento de belleza que la nifia de sus
primeras fantasias producia en él. Asi pues, el pintor habla poco de
erotismo en sus escritos, un erotismo que sin embargo esta latente en
su vida y en sus obras. La mujer desnuda, tema central de muchos de
los cuadros de Magritte, es para ¢l una “cosa” mas, inerte o viviente.
Tratado de una forma escultural en numerosas ocasiones, el cuerpo
femenino es tanto objeto de deseo como una evidencia plastica. Puro
objeto al principio, relacion de amor después; la atencion, desviada a
los sentidos, hace pasar el placer por inteligencia poética. Y como la
mujer implica el “misterio” tan buscado, tal vez le cautiva menos el
erotismo en si que la evocacion subyacente de complejos misterios.

Al pasar como modelo a la pintura, Georgette se transforma en
Personaje: experiencia fundante, por fin revelada, de la mujer-poesia,
operador afectivo e imaginario de todo lo femenino. Observando el
cuadro “La gigante” (1929/30), vemos a una mujer gigante exhibe su
desnudez cerca de un diminuto hombre que la contempla fascinado, a
la derecha del cuadro. El vinculo que une la figura de la mujer con la
poesia en la obra de Magritte se manifiesta a través de la potencia
erética-espiritual que ambas exhiben para el pintor. En el mundo
natural la mujer estd en todas partes y es el simbolo de la realidad
deseable. En su obra “El campesino de Paris”, Aragon ofrece una
especie de ilusion alucinatoria que nos hace sentir la fusion mistica

que mata el espacio y el tiempo que hay entre ¢l y la naturaleza a
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través de la mujer, recordando a su vez a la contemplacion mistica
descrita por Schopenhauer en sus obras, la cual permite al hombre
olvidar su propio yo. La mujer se va desencarnando cada vez hasta
transformarse en Magritte, en conexidn con la vision de Baudelaire, en
principio de vida o de muerte, principio de movimiento o de reposo,

en definitiva, principio universal.
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Capitulo 2.

Tragedia y catarsis: la corporalidad en la obra de Magritte.
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2. Tragedia y catarsis: la corporalidad en la obra de Magritte.

El prototipo del hombre burgués quedd inmortalizado por
Magritte en la figura de su célebre hombre del bombin. “El gran siglo”
(1954) es una estratagema para proporcionarle una especie de “avatar”
con el que explorar el universo de signos que contiene el lienzo. Aqui,
sin embargo, nuestro avance se detiene inevitablemente en el umbral,
a causa de una muralla que impide llegar al espectador con bombin
mas lejos. Su mirada se hunde en un prado muy amplio, flanqueado
por largas filas de arboles y cerrado en el horizonte por una villa y una
hilera de colinas. Lo que no parece notar en absoluto es la parte mas
extraia del lienzo, el cielo bajo y plano estructurado en una serie de
rombos. Se sitla a una altura razonable, pero no por ello deja de
suscitar inquietud y claustrofobia. El cuadro traza el retrato de un siglo
racional en el cual no existen espacios infinitos ni perspectivas
ilimitadas, sino que todo es cercano, comprensible y mensurable;
donde el cielo es un techo un poco mas alto, los bosques se organizan
en ordenadas paredes y el horizonte esta invariablemente cerrado por
algo. Todo parece invadido por el misterio ordenado de un mundo
carente de misterio, como si Magritte quisiera decir que cuando no
tengamos ya mas preguntas que hacer seguiremos haciéndonos

preguntas.

&9
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(Figura 6). René Magritte.
El gran siglo (1954).
Oleo sobre lienzo, 50 x 60 cm.
Gelsenkirchen, Stadtishes Museum.
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La obra de Magritte es ante todo una exhortacion ante los
peligros que entrafia el pensamiento racionalista en tanto que nos aleja
de lo inaprensible y de la busqueda del misterio. Magritte se servia de
la pintura como simple instrumento para confeccionar imagenes que
nos ayuden tanto a conocer el mundo como a cambiarlo. Cada objeto o
cosa, cada gesto o cada accion, deviene “centro” de una mirada doble,
escindida y desgarrada en las obras de Magritte. Las identidades fieles
y los sentidos estables se volatilizan y devienen quebradizos. Nada es
simplemente idéntico a si mismo; las cosas pierden sin alterarse las
fronteras convencionales de su afieja identificacion y el cuerpo
humano no va a ser una excepcion en este proceso. En Magritte, los
procedimientos de su pintura consiguen “des-realizar” el cuerpo
humano, tornarlo inquietante, extrafio a si mismo, sublime,
irreconocible. El cuerpo aparece fragmentado, distorsionado y, a la
vez, respetado; su identidad no es que desaparezca simplemente, se
torna cuestionable, fugitiva, evanescente. Es ya mas una interrogacion
que una respuesta, mas una red irreconciliable de posibilidades y
tendencias que una unidad armonica y solidamente real y segura.
Magritte, en este sentido, no trata tanto de descubrir la verdadera
naturaleza de nosotros mismos, cuanto de plantar un signo de
interrogacion sobre las identidades establecidas y las certezas dadas
por descontado.

Giorgio de Chirico fue el primero en explorar el enigma

metafisico que nace de la humanizacion de las estatuas y la
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“estatuificacion” de lo real. En Magritte, los cuerpos femeninos sufren
en ocasiones una extraordinaria metamorfosis, cuyo resultado les ha
hecho devenir objetos pétreos o naturalezas muertas, estatuas (“Las
aguas profundas”, figura 8) y, en algunos casos, se hallan incluso
fragmentados o bien solo queda el busto o la cabeza de una mujer, con
un cierto aire clasico (“La memoria”, figura 9). En Magritte, la
aparicion de una estatua o de un busto femenino se asocia
frecuentemente con la reflexion sobre la temporalidad y la memoria —
cualidades intrinsecas Unicamente a los seres vivientes — y con la
toma de conciencia de nuestra propia finitud, es decir, de nuestra
condicion de seres-para-la-muerte. Es cuanto menos chocante el
tratamiento que hace Magritte del recurso a la petrificacion. Poco
tiempo después del estallido de la Segunda Guerra Mundial, comienza
en Magritte una especie de “Edad de piedra”, periodo en que
confecciona pajaros y hojas aparentemente hechos de este material.
Pero hasta la década de los cincuenta no alcanzara esta “Edad” su
auténtica proporcion (en “El Castillo de los Pirineos” — figura 41 — o
en “El arte de la conversacion IV” — figura 62). Al haberse petrificado,
los elementos del mundo se convierten en pétreos monumentos y
parece que la respiracion y, en general, cualquier aliento de vida, se
haya detenido de subito. Tradicionalmente vinculada a la muerte, la
petrificacion es concebida por nuestro pintor como un estado que, al

privar de su caracter organico a los seres, les confiere la eternidad, un
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tipo de existencia capaz de resistir la prueba de los siglos semejante a
la 16gica del sin tiempo de la infancia.

Cuando Breton hablaba de “la crisis fundamental del objeto”,
provocada por la aparicion del surrealismo, cuando citaba la
pluralidad desde la que todo objeto puede ser contemplado (objeto
onirico, objeto de funcion simbolica, objeto real y virtual, objeto
moévil y mudo, objeto hallado, objeto fantasma), ponia de manifiesto la
pluralidad inabordable que, desde siempre, habita y puebla cualquier
objeto, de tal manera que desde lo mas trivial a lo mas refinado,
encierra en si una dispersion de funciones, sentidos y posibilidades
que nunca se podra acotar del todo.

En la pintura de Magritte no se busca tanto el orden fundamental
de la realidad cuanto la infinita y dispersa pluralidad de sus sentidos y
posibilidades. El punto de partida de esta reflexion debe ser atribuido
a obras tales como “Los valores personales” (figura 14) y “El retrato”
(figura 15). En ambos casos el proposito que persigue Magritte es
inspirar en el espectador la toma de conciencia acerca del caracter
convencional de los objetos y acciones en todos los ambitos humanos.
Esta misma preocupacion es extrapolada a la esfera de la corporalidad
a través de cuadros como “Los ejercicios del acrobata” (figura 18) y
“La raza blanca” (figura 20), donde se pone de manifiesto que el
misterio impregna todo lo existente, desde los objetos cotidianos hasta

el cuerpo humano.
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Se origina un fuerte contraste (tanto desde la perspectiva visual
como desde la conceptual) cuando oponemos al estatismo pétreo de
las figuras de “Las aguas profundas” o “La memoria” (figuras 8 y 9) la
impudica carnalidad femenina presente en otros cuadros como los
“Amorios peligrosos”, “Tentativa imposible” o “La representacion”
(figuras 21, 22 y 24, respectivamente). Sin embargo, son muchos los
estudiosos de Magritte que han destacado que las mujeres desnudas
del pintor belga suscitan la idea de la muerte. Tras la vitalidad patente
en los desnudos femeninos de Magritte lo que se esconde es una
paraddjica alusion a la muerte, en sentido figurado, del concepto de la
representacion en la pintura. El desnudo femenino se pone al servicio
del cuestionamiento de la estética tradicional a través de una marcada
critica a la metafora renacentista del cuadro como ‘“ventana al
mundo”. A este respecto, Magritte denuncia que la mimesis’ aleja al
ser humano del auténtico sentido del arte y de la vida, a saber, la

evocacion del misterio. Al mismo tiempo se sefiala la urgencia de un

! La interpretacion de la mimesis que es rechazada por Magritte es aquella que reduce
la mimesis a mera copia basandose en la relacion de semejanza. En cambio, en cierto
sentido, Magritte recupera con su manera de entender la pintura la mimesis
aristotélica, la cual se caracteriza como un proceso de construccion y, por tanto, opone
al caracter pasivo de la nocion de copia el significado dindmico de la poiesis. Esta
mimesis desvela la capacidad cognoscitiva de la imaginacion e introduce una forma
de verdad en la pintura como revelacion de lo real, que se aparta de la concepcion de

la verdad-adecuacion propia de la nocion de representacion.
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cambio substancial en la manera de abordar el arte, ya que, de lo
contrario, éste continuara estando alienado por el hasta ahora bien
visto “sentido comin” a través de la denominada “falacia
representacionalista”.

En muchos de los cuadros que representan desnudos femeninos,
se solapa una segunda reflexion, explicitada por el propio Magritte en
sus escritos, que entronca con el concepto de la muerte desde una
perspectiva filosofica diferente. Asi pues, nuestro pintor se sirve del
desnudo femenino para denunciar adyacentemente el voyeurismo
inherente al ser humano que impregna nuestra cultura de la imagen
(“La evidencia eterna”- figura 23 — o “La violacion” — figura 25).
Tomando como punto de partida la nocion de voyeurismo, Magritte
describe en estas obras el malestar que experimenta el sujeto cuando
es percibido como objeto de la indagadora mirada de los otros.
Magritte apunta en este contexto en una direccidn muy similar a la
llamada dialéctica de la cosificacion que Jean Paul Sartre describe en
su obra El Ser y la Nada. En el existencialismo sartreano, todo ser
humano padece un proceso de enviscamiento® en su propio cuerpo por
la mera accion de la mirada del Otro, del projimo. La consecuencia

ultima de esta mirada cosificante consistirda en que aquel que es

% La nocion de “enviscamiento” en Sartre tiene una fuerte connotacion negativa y asi
ha de entenderse en el sentido de un forzoso sentimiento de adherencia al propio
cuerpo: cuando Otro me mira me siento comprimido, enmarcado en mi cuerpo y dejo

de sentirme una libertad.
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mirado, se siente morir, es decir, experimenta un angustioso
sentimiento de privacion de su propia identidad y libertad.
Desarrollaremos a continuacion mas detalladamente el
comentario de las obras previamente resefiadas, intentando descifrar
genealdgicamente su caracter paradigmatico respecto la reflexion
estética que Magritte desarrollara a lo largo de toda su trayectoria en

torno a la nocion de la corporalidad.

2.1. El cuerpo como toma de conciencia de la propia temporalidad.

Crear, en suma, lo que ya es ruina,
duracion, la piedra fracturada;
entrar no ya en el hoy,

sino directamente en la memoria.

José Angel Valente.

En innumerables obras Magritte plasma la naturaleza inestable
del universo a través de imagenes que contienen procesos dialécticos
basados en la paradoja, lo cual lleva a cabo a través del método de la
disociacion, por ejemplo del objeto y su funcion o bien del objeto y su
denominacion.

Sin embargo, después de 1948 la mayor parte de las obras de
Magritte tomaran una vez mas un nuevo rumbo al dejar de yuxtaponer

ya objetos “semejantes” con el fin de resolver un problema. Mas bien
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a partir de esa fecha los cuadros de Magritte se llenaran de imagenes
que se ocupan de procesos y estados: petrificacion, licuefaccion,
agrandamiento, desafio a la gravedad, etc. La palabra clave es
metamorfosis: dos realidades, en lugar de colocarse simplemente una
al lado de la otra, se tornan hibridas, fundiéndose una con otra. El
“leit-motif” de la metamorfosis, de indudable influencia kafkiana,
plasma un devenir o una transmutacion, abarcando las manifestaciones
del mundo humano, animal, vegetal y mineral, y se presenta como la
consecuencia ultima de la convivencia de objetos contradictorios y del
enfrentamiento de conceptos. Hemos llegado al momento dialéctico de
la sintesis llevada a sus tltimas consecuencias.

En todo caso, la recombinacion que aplica Magritte, lejos de ser
azarosa, obedece a una relacion recondita y misteriosa, pero no
carente de logica, entre los objetos nuevamente emparentados. Hay
una afinidad antes oculta u olvidada y es menester captar o incluso
crear unas misteriosas analogias entre los objetos del mundo para asi
lograr salvarnos de los autoengafios, de los monstruos que la razén
produjo, de las trampas que nos tendimos a nosotros mismos hace ya

tanto que somos incapaces de recordarlo.
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(Figura 7). René Magritte.
El sabor de las lagrimas (1948).
Oleo sobre lienzo, 59,5 x 50 cm.
Musées Royaux des Beaux-Arts.
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En realidad aparecen procesos de este tipo ya en los afios veinte
(el cielo y la carne se convierten en madera, los rostros en plantas y se
recurre incluso a la vaporizacion de los cuerpos humanos) y en los
inicios de los afios cuarenta (el tema de “El sabor de las lagrimas”,
1948) ya apunta a la adquisicion de consistencia carnosa por parte de
unas hojas asumiendo la forma de la cabeza y las alas de pajaros.
Dentro de las diferentes variantes del recurso de la metamorfosis, es
cuanto menos curiosa la sobreabundancia de imagenes de petrificacion
humana que se da a en la obra de Magritte a lo largo de los afios
cincuenta. Parece como si las metamorfosis de los afios precedentes
que jugaban a trastocar la forma de una materia siempre viviente
dejaran paso a un mundo pétreo, inerte y estatico. Esta angustiosa
transformacion de la vida en piedra parece sugerir la idea de que
hubiese pasado mucho tiempo y todas las materias, la vida, hubiesen
sido sometidas a una horripilante metamorfosis de muerte por obra del
mismo tiempo. En ocasiones el cuerpo femenino estd suplido por
correctas esculturas de gusto clasico, como en “Las aguas profundas”
(1941) o en “La memoria” (1948), de modo que aqui la imagen de la
mujer no es, como casi nunca en Magritte, invitante. En estas dos
obras Magritte da vueltas a la problematica del tiempo, el recuerdo y
la profundidad de la conciencia. Desde su pétreo hieratismo, las
estatuas son algo inanimado que copia los rasgos de alguien que ha

tenido una vida, una historia y una duracion en el tiempo.
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(Figura 8). René Magritte.
Las aguas profundas (1941).
Oleo sobre lienzo, 65 x 50cm.

Coleccion Shirley C. Wozencraft.
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(Figura 9). René Magritte.
La memoria (1948).
Oleo sobre lienzo, 60 x 50 cm.
Coleccion del Estado belga.
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Asi, el busto de escayola de “La memoria”, con los ojos cerrados
y una discreta sonrisa en los labios, no conserva de la vida de antafio
mas que una mancha de sangre que le cubre la sien. Esta mancha
instala una ambigiiedad: solo puede sangrar lo vivo y lo que sangra es
la piedra. Lo incongruente y lo contradictorio es convocado por esta
imagen al mismo tiempo que entra en juego la predileccion de
Magritte por los casos detectivescos, que pueden ser tan enigmaticos y
desentrafiables como wuna cabeza de piedra sangrante creada
pictoricamente. Esta cabeza de marmol aislada en medio de un
decorado arquitectonico resulta extrafiamente proxima por su
inspiracion a “El canto de amor” de Giorgio de Chirico, pero también
al canto segundo de Maldoror, en el que Lautréamont apela a la
Eternidad como horrible rostro de vibora y en el que se la culpa de
situar al rostro y a su alma entre la locura y los pensamientos de furia,
ademas de citar el elemento de una copa de sangre que brota de la
frente. En las distintas versiones del tema de “La memoria”, la cabeza
de escayola aparece siempre junto a otro elemento, como formando
una naturaleza muerta. La estatua se coloca entre la vida y su
ausencia. Y entre vida y muerte, existencia y disolucion, se sitia toda
la trayectoria de la memoria, persistencia viva y abrasadora de cosas
difuntas, emerger a la conciencia de lo que se creia olvidado. La
memoria humana se ha visto arrastrada en esta obra de Magritte por el

misterio de la vida, que ha sido petrificada, pero sélo de forma
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momentanea, porque también la piedra se deteriora y desaparece. No
es mera coincidencia que en este mismo periodo Magritte presentara
también ataudes en los que encierra la vida y los objetos vivientes,
retirandolos asi de nuestra vision directa. Por otro lado, la clave del
proceso creativo de Magritte es su compromiso con el establecimiento
de comparaciones entre distintas realidades. Y para que una
comparacion quede establecida ha de entrar en juego la memoria.

Para Baudelaire el ser humano estd inmerso en el misterio que
envuelve a la vida y al universo. El alma aspira a la Plenitud del deseo
y a la Armonia esencial entre el “Yo” y el cosmos. Esa Armonia no se
puede encontrar en este mundo porque el Espacio y el Tiempo nos
limitan; estamos desterrados en lo efimero y lo imperfecto, y
caminamos inevitablemente hacia la Muerte. Para Magritte el misterio
es algo consustancial a la existencia de los seres y de las cosas. En
efecto, el hecho de que existamos en el mundo y de que existan las
cosas es un misterio que resulta inexplicable para la razon humana,
porque no sabemos qué es la vida ni qué es la muerte, y estamos
inmersos en el misterioso devenir del dinamismo del universo.’

De la mano de obras como “Delirios de grandeza” (1948),
Magritte nos permite vislumbrar algo mas en profundidad su
escatologia. Este lienzo exhibe ciertas peculiaridades con respecto a

otros en los que también aparecen estatuas de figuras femeninas. Los

> Ver al respecto René Magritte. “La voz del misterio” y “El conocimiento del

mundo”. En: Escritos, op. cit., 349 y 418-426.
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cortes de los brazos y la cabeza harian pensar en una estatua de
marmol o escayola, pero, en esta ocasion, su epidermis, en vez de ser
blanca, tiene el tono de la carne. Parece como si una de tantas mujeres
petrificadas en forma de estatua que Magritte pintd en sus lienzos
hubiera conseguido realizar el camino inverso y convertirse de nuevo
en una mujer de carne. Sin duda el elemento principal del cuadro es el
cuerpo de esta extrafla mujer, una especie de autdmata, que, aun
estando compuesto de fragmentos pertenecientes a diferentes
modulos, revela una paradojica unidad. Foucault al contemplar este

lienzo genera una profunda e interesante reflexion sobre el tema:

“En lugar de mezclar las identidades, resulta que la similitud tiene el poder de
quebrarlas: un tronco de mujer esta seccionado en tres elementos (de un tamafio que
va creciendo de modo regular de arriba abajo); las proporciones conservadas en cada
ruptura garantizan la analogia al suspender toda afirmacion de identidad: tres partes
proporcionales a las que falta precisamente la cuarta; pero esta es incalculable: la

cabeza falta”.*

Sea como fuere, la posicion del busto, modelado sobre una
estatua clasica, parece aludir a un movimiento de liberacion del peso

de la materia. No obstante, el titulo parece referirse mas bien a una

4 Michel Foucault. Esto no es una pipa: ensayo sobre Magritte. Prologo de Guido

Almansi. Barcelona: Anagrama, 1993, 73-74.
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dinamica contraria, de un cuerpo que quiere anclarse en la tierra y
conquistar su posicion exacta en el orden del mundo.

Podria afiadirse una tercera posibilidad de analisis que vendria a
poner fin a este aparente dilema, ofreciendo en su lugar una
explicacion genealogica o, quizas mas exactamente, una explicacion al
modo gadameriano en la medida en que el sentido de este cuadro
residiria en el conjunto de todas las interpretaciones propuestas. Asi
pues, el mayor delirio de grandeza, la mayor alucinacion que puede
sufrir y ha sufrido el ser humano a lo largo de los tiempos es, segiin
Magritte, la aspiracion a la inmortalidad tras la escision de la propia
corporalidad. No obstante, tan pronto despertamos de ese suefio y
renegamos de utopicos paraisos, e/ mdas alla no existe y la
inmortalidad se torna inaccesible para el ser humano. El hombre toma
conciencia a partir de ese momento de la necesidad de asirse a su
condicién material y de gozar de la vida terrenal mientras pueda,
puesto que es la unica posible. Por este motivo, la memoria se
convirtio para Magritte en motivo pictorico y en un importante tema
de reflexion. En efecto, negada la existencia de toda trascendencia, lo
que queda entre el nacimiento y la muerte de un ser humano es la
trayectoria de la memoria. Y, tras la propia muerte, la tnica
posibilidad de dejar algun rastro de nuestro paso por la vida sera
perviviendo en la memoria de los otros, al modo en que sugiere la
nocion unamuniana de inmortalidad. Mientras seamos recordamos,

seguiremos vivos y, por ende, seremos inmortales.
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(Figura 10). René Magritte.
Delirios de grandeza II (1948).
Oleo sobre lienzo, 99,2 x 81,5 cm.
Washingston, Hirshhorn Museum
and sculpture Garden,
Smithsonian Institution.
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(Figura 11). René Magritte.
El mas alla (1938).
Oleo sobre lienzo, 73 x 51 cm.
Coleccion privada.
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A la pregunta de un periodista de si pensaba a menudo en la
muerte, Magritte respondié: “No, no con menos frecuencia que en la
vida”. Con la obra titulada “El mas alla” (1938) Magritte quiere
reafirmarse en la idea de que no existe un mas alla en el sentido de una
vida después de la muerte. El mas alla es una meditacion sobre algo
definitivo, sobre una tumba desnuda, sin epitafio, modo sumamente
irénico de recordar que no hay vida sin cuerpo, sin carne, sin 6rganos
de los sentidos, entre ellos los ojos. No hay vida que no sea sensible,
como no hay pintura que no sea visible. El mas alla de la pintura se
encuentra dentro de la pintura, tal como la muerte se siente dentro de
la vida. La negacion categorica de la existencia de un reino de lo
invisible conducira a Magritte a la negacion de la existencia del mas
alla. Cuando tenga que pintarlo, el resultado sera un cuadro que
representa el sol en un cielo bajo una tierra desierta, sobre la que se
encuentra una tumba sin nombre violentamente iluminada por un sol
cegador. Lo que puede percibirse del mas alla, no es su ser
propiamente dicho, una esencia invisible; en el mejor de los casos, el
mas alla se percibe como un objeto cuyos contornos sefialan el limite
de lo visible e insinflan una frontera infranqueable. Detrds de una
lapida no se encuentra el mas alla. La cosa es definitiva, concluida
para toda la eternidad, a lo mas puede evocar “La memoria”. Y la
memoria, el recuerdo, no encuentra mejor representacion que un rostro

esculpido en piedra de una mujer que se sabe muerta, cuya vida ha
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concluido y que nunca volvera a ser, con una mancha de sangre en la
sien aludiendo enfaticamente a la vida terminada para siempre.

Como ya hemos apuntado, en la existencia del propio Magritte
se dio, de modo mas o menos explicito, una permanencia diversa y
significativa de la muerte. Es cuanto menos curioso que en este punto
se pueda trazar un paralelismo entre la biografia de Magritte y la de
Freud, quien — como detalla Juan Ignacio Morera de Guijarro — lleva

a cabo un planteamiento, segtin el cual:

“[...] pretende asumir la veracidad de la muerte de modo consciente, un
planteamiento que, desde un contexto diferente, quiza se aproxime a la “autenticidad
existencial” del ser para la muerte de Heidegger. [...] Se trata, en concreto de asumirla
en su cruda realidad como muerte del otro, en especial de los seres queridos, que es la

manera [...] de acceder a una vivencia propia de la muerte, y de que la vida cobre su

justo valor y medida”.’

También en Magritte encontramos una respuesta similar a la de
Freud ante la problematica de la muerte. Magritte, al modo del héroe
homérico, asume la realidad y la hace frente con todas sus fuerzas. Y,
puesto que, segun él, no hay nada después de la muerte, la vida cobra

un renovado y superlativo valor al que hay que aferrarse.

> Juan Ignacio Morera de Guijarro. “Aspectos del malestar social en Freud”. En: Juan
Ignacio Morera de Guijarro; et al. Filosofia y dolor. Compilacién de Moisés Gonzalez

Garcia. Madrid: Tecnos, 2006, 368.
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En cuanto a Dios, sélo existe para Magritte como un nombre
que se da a lo que es imposible para el hombre, como crear una
imagen creible de un paisaje diurno bajo un cielo estrellado. Por ateo y
poco mistico que fuera Magritte, después de haber leido sus escritos,
es dificil sustraerse a la impresion de que en él no desaparecid por
completo la idea latente de una deidad inmanente, quizas resto de una
educacion mistificadora. Dios, desde luego, ha muerto para Magritte.
Pero el pintor habia observado, reflexionando sobre el
extramentalismo y el amentalismo, que era posible pensar a la luz de
esto en el problema de Dios. Es cierto que esta frase podria tomarse en
varios sentidos: /se trata aqui de uno de sus falsos misterios para
desdefiar o de la constatacion de un hecho? Quizas aquel que asumido
por lo mental y convertido en algo comiin no tiene mas valor que
transformado por la imaginacion. Tal vez Dios seria la imaginacion o
a la inversa. No nos aventuraremos aqui al andlisis de un Magritte
agnostico, quien, agobiado por los destinos ultimos, afirmaba que: “La
palabra Dios no tiene sentido para mi, pero la aplico al misterio, no a
la nada™.®

Magritte cree que nos comportamos como si Dios no existiera.

Pero puede que mas bien nos comportemos como si el hombre fuera

% René Magritte citado por Guy Mertens. “René Magritte, peintre de 1'invisible, retour
d’Israél”, en Pourquoi pas?, Bruxelles, 26 de mayo de 1966. En: Escritos, op. cit.,
386.
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incapaz por naturaleza de asumir su libertad, sin que ésta sea
sancionada. ;/Sera el pintor como Dios? Y la muerte de Dios,
(implicaria la muerte del pintor?

Magritte fue conocido como representante del llamado realismo
mdgico, consistente en la yuxtaposicion de objetos comunes en
contextos poco corrientes dando asi un significado nuevo a las cosas
familiares. Al margen de esto, Magritte exhibié en su época un
ingenio mordaz, creando versiones surrealistas de obras famosas; de
ahi la serie de las “Perspectivas” de Magritte, que puede ser concebida
como una variante comica de la petrificacion. La fascinacion infantil
de Magritte por los cementerios, de la cual habla el propio artista en
La linea de la vida, no aparece en las “Perspectivas” bajo el aspecto
de lo siniestro. Por el contrario, es tipica de estos cuadros una insolita
vitalidad, una fresca ironia alejada en muchos aspectos del humor
negro surrealista.

Cuando observamos el cuadro de Magritte titulado “Perspectiva:
el Balcon de Manet II” (1950), uno no puede quitarse de la mente el
recuerdo del tan conocido y reproducido lienzo de Manet y, al
contemplarlo, experimenta una confusa impresion: el recuerdo de las
figuras vivas del pintor francés se funde ahora con los atatdes que
inventa Magritte. En lugar del sefior vestido de negro y de las

seforitas vestidas de blanco, aparece el simbolo de su muerte.
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(Figura 12). René¢ Magritte
Perspectiva: el Balcon de Manet 11 (1950).
Oleo sobre lienzo, 80 x 60 cm. Gante, S.M.A.K.
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(Figura 13). René Magritte.
Perspectiva: Madame Récamier de David (1951).
Oleo sobre lienzo, 60 x 80 cm.

Ottawa, National Gallery of Canada.
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David Sylvester plantea la duda de si las figuras se han
metamorfoseado en atatdes o han sido encerradas vivas en ellos. En
ambos casos la vida se ha transformado en muerte. Pero este cambio
se ha producido de una manera tan inmediata que no ha dado tiempo a
las figuras a adoptar una postura mas comoda. Al encerrar en atatides
a las personas que Manet representd vivas, Magritte las da por
muertas; pero al retomar el esquema pictorico de Manet, acentia su
vitalidad.

Para Magritte, el atatd es un objeto con un atractivo irresistible
que despierta en gran medida su interés. En este sentido es
particularmente significativa la familiaridad del pintor con los relatos
de Edgar Allan Poe en los que la muerte y la vida después de ella,
constituyen el tema central de la narracion. Asi pues, en “Perspectiva:
el Balcon de Manet II” el espectador se enfrenta a cuatro inmoéviles
ataudes y, con ellos, a la ligubre idea de la muerte y a la obsesion por
el problema de la inmortalidad. No obstante, ante la perspectiva de la
muerte, se hace aun mas patente el encanto de la vida. En esta obra,
ademas, los atatides han sido adaptados a las formas de las posiciones
que guardan las figuras de Manet. Se trata de una alusion al caracter
inorgéanico, mortifero de la pintura, uno de los temas en que Magritte
insiste, si bien no menos que en la libertad inherente al arte. En la
pintura no existe ni carne, ni sexo. Pero este mundo se halla

impregnado de una sensualidad y una energia de una clase muy
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distinta. Abandonamos el reino de los placeres y de los sufrimientos y
entramos en el mundo de la creacion artistica y la invencion poética.
En su ensayo de 1973 titulado Esto no es una pipa, Foucault escribira

acerca de las “Perspectivas™:

“[...] el vacio contenido invisiblemente entre las tablas de roble encerado
suelta el espacio que componia el volumen de los cuerpos vivos, la ostentacion de los

vestidos, la direccion de la mirada y todos esos rostros prestos a hablar, el no lugar

surge “en persona” y alli donde no hay persona alguna”.’

En su lienzo “Perspectiva: Madame Récamier de David” (1951),
el famoso retrato de Jacques Louis David es parodiado, al sustituir a la
mujer por un claborado atatid. En esta ocasion Magritte celebra el
funeral de una imagen, pero tiene al menos el tacto de proporcionar a
la dama un perfecto ataid de estilo Imperio. Es como si el artista
quisiera decir: ;os parece imposible esta imagen? Pues entonces,
resignaos: esto no es madame Récamier, porque si lo fuese ya hace
tiempo que habria muerto. Es s6lo una imagen suya, que tiene una
vida propia que contempla eventualmente la muerte y la sepultura que
lleva aparejada.

A proposito de la serie de las “Perspectivas”, Magritte declara

en una carta que dirigié a Foucault el 4 de junio de 1966:

7 Esto no es una pipa: ensayo sobre Magritte, op. cit, 61-62.
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“Creo que hay que sefialar que estos cuadros titulados “Perspectivas” muestran
un sentido que las dos acepciones de la palabra perspectiva no poseen. Esta palabra y
las otras poseen un sentido preciso dentro de un contexto, pero el contexto [...] puede

decir que nada es confuso, salvo la mente que imagina un mundo imaginario™.®

El titulo de esta serie de cuadros fue propuesto por Nougé y
alude a la “perspectiva” en una doble acepcion del término. Por un
lado, la perspectiva como duracion en el tiempo, pues la muerte es el
destino ineluctable de todo ser humano. Por otro lado, la perspectiva
como recurso por el que se rige la representacion pictérica tradicional.
Asi como la perspectiva es una mirada a través del espacio, también lo
es irremisiblemente a través del tiempo.

El arte que preconiza Magritte hace apologia del abandono de la
perspectiva entendida en el segundo sentido aludiendo a las peligrosas
consecuencias que se derivan de la manera tradicional de concebir el
arte.

Las Perspectivas quieren anunciar un mensaje decisivo tanto
para el destino del arte como para el del ser humano: la muerte de la
pintura. Para Magritte, la pintura muere si es reducida a pura
representacion. Dicho en otras palabras, la pintura traiciona su esencia
y pierde su eficacia cuando se considera que su funcion no es sino la

de ser mera copia pasiva de la realidad. Debemos tomar conciencia de

¥ René Magritte. “Carta a Michel Foucault del 4.6.1966”. En: Esto no es una pipa:

ensayo sobre Magritte, op. cit., 88.
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que la vida de las imagenes depende, segun Magritte y lejos de lo
anterior, de la vitalidad del pensamiento y de su capacidad de
concederlas una existencia independiente de la real. Pero al mismo
tiempo la vida de las imagenes obedece también a una imaginacion
que actia a través de iluminaciones repentinas y que transforma a un
personaje sentado en un féretro, simplemente porque el espacio le

resulta idoneo para albergarlo.

2.2. El cuerpo como origen del misterio de la mirada y de la pintura.

El arte se degrada al imitar lo natural y lo fisico;
no hay que imitar el mundo, sino revelarlo.

G. W. F. Hegel

Magritte no estaba de acuerdo con la sociedad en que vivia vy,
aunque fuese demasiado escéptico, critico e irbnico como para pensar
que su arte pudiera cambiarla, si veia en ¢l un instrumento visual
mediante el cual el hombre podria mantenerse alerta, mediante el
shock y la sorpresa, ante la mentira que subyace en los
convencionalismos y ser capaz de encontrar el camino de retorno a la
misteriosa esencia de las cosas. La intencion de la pintura de Magritte
consistia s6lo en minar el fundamento de las cosas, en poner
seriamente en cuestion el racionalismo y el espiritu de seriedad, pero
de una manera simple, con aire de no estar haciendo nada, casi

anonimamente. Una revolucion no gritada, pero no por ello menos
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eficaz. Magritte ocultaba habilmente su rebelion bajo la mascara de la
banalidad cotidiana: la hacia invisible, y de esta manera lograba
llevarla alli donde de otro modo no hubiera llegado. Por su parte no
hay rebeldia, sino una necesidad natural de reaccionar contra los
fenomenos estereotipados de la vida cotidiana que contradicen las
expectativas del arte. Y en la obra del pintor esta necesidad fue
clevada a la categoria de norma. Magritte representa en sus cuadros
objetos banales, prototipicos, que forman parte de nuestra realidad
cotidiana. Y Magritte los pinta de un modo realista, esto es, de una
manera que corresponde a nuestra forma de ver y a las convenciones
estandarizadas. Domina perfectamente y respeta escrupulosamente el
simbolismo preexistente. Asi, el espectador los reconoce
inmediatamente, y entra pues facilmente en el cuadro, con toda
confianza. Pero si los objetos, tomados por separado, son
representados conforme al simbolismo preexistente, el orden
simbolico que rige las relaciones entre estos objetos se encuentra
sistematicamente subvertido en los cuadros de Magritte. Asi pues, en
el mismo momento en el que el espectador identifica esos objetos por
separado, nitidamente, en conformidad con lo que sabe de ellos, en ese
preciso instante, el espectador pierde de vista lo que creia conocer tan
bien y reconocer tan facilmente, porque, en el contexto del cuadro, los
objetos familiares estan dispuestos en un orden tan inusitado que

pierden su identidad. Se podria decir que la representacion de objetos
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triviales sirve a Magritte de trampolin para realizar una representacion
de objetos nuevos. En el contexto del cuadro ocurren acontecimientos
que provocan la sorpresa en el espectador, por ejemplo, un objeto
aparece donde se esperaba otro; un objeto se desdobla o fragmenta;
dos objetos se combinan en uno sélo o bien dos partes de un objeto se
invierten... Todos esos acontecimientos hacen pasar al espectador del
reconocimiento a la sorpresa, al descubrimiento. El espectador
reconoce los objetos familiares, bien conocidos, y descubre, al mismo
tiempo, objetos nuevos, nunca vistos. Segin Magritte, todos los
objetos son, con pleno derecho, misteriosos, aunque en la practica nos
parezcan triviales y familiares. Pero cuando los vemos en el contexto
de los cuadros de Magritte, a causa de los sucesos que ocurren ahi,
entonces los objetos nos asombran y nos parecen misteriosos. Es
importante ver que los sucesos en los cuadros de Magritte no ocurren
por casualidad, sino que son muy l6gicos, siguen siempre una logica
muy rigurosa. Asi, la posicion de Magritte se aparta del automatismo
recomendado por Breton. Magritte siempre trabaja muy
rigurosamente: plantea “problemas de objetos”; es decir, busca, por
cada objeto considerado, otro objeto que tenga con el primero
afinidades profundas pero ocultas. Y cuando la tnica respuesta exacta
se encuentra, dice Magritte, el acercamiento entre los dos objetos es
asombroso. El espectador pasa bruscamente del reconocimiento al
descubrimiento, de la costumbre a la experiencia; experimenta un

shock, que puede llegar, segiin Magritte, hasta el malestar:
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“Esto es la prueba de la eficacia de un cuadro. Un cuadro realmente vivo debe

poner enfermo al espectador. El contacto con la realidad (no con la realidad simboélica

que sirve a los intercambios y violencias sociales) pone siempre enfermo”.’

El contacto con la realidad siempre pone enfermo. Magritte
precisa: “no con la realidad que sirve a los intercambios y violencias
sociales”. Los objetos que utilizamos cotidianamente solo tienen, en
efecto, para nosotros, una “realidad simbolica”, una realidad filtrada a
través de la rejilla del simbolismo. Aprehendemos los objetos que nos
rodean a través del lenguaje y de los usos sociales. Si los objetos nos
parecen familiares es porque los dominamos nombrandolos y los
reducimos a su funcion utilitaria. No nos asombran. Los miramos sin
verlos, dice Magritte. Y esos objetos son los que utiliza Magritte en
sus cuadros. Nosotros abordamos sus cuadros en toda quietud,
creyendo reconocer nuestra pseudo-realidad. Pero, en el contexto del
cuadro, aparece una nueva realidad que nos sorprende y saltamos de la
creencia a la duda. Para Magritte, el objeto debe ser mirado extraido
de su funcion. Esa asociacion libre de los elementos es la que produce
la sensacion de extrafiamiento y misterio en su obra. Diestro y
meticuloso en su técnica, se hace dador de significados nuevos para

las cosas familiares. De ahi, el hecho de que Magritte se haya ganado

% René Magritte citado por Harry Torczyner. Magritte, signos e imdgenes. Barcelona:
Blume, 1978, 17.
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el apelativo de pintor de los objetos, hacia los que nos obliga a dirigir
la mirada. La obra de Magritte, en parte al menos, es una
rehabilitacion y glorificacion de los objetos mas modestos y usuales.
Pero esto en Magritte no esta vinculado al fetichismo, porque para él
el objeto, pese a todo, no es un simbolo y no tiene nada de sagrado.
Ahora bien, no olvidemos que Magritte no solo trata de revelarnos la
existencia y la realidad de los objetos, sino que son las relaciones las
que son susceptibles de interesar a nuestro comportamiento en y ante

el mundo, o mejor dicho, como remarca Magritte, en y ante la vida.

2.2.1. Sartre y Magritte: el misterio de la mirada.

En cuanto a la propuesta de liberacion del convencionalismo
dominante en todos los ambitos humanos implicita en la pintura de
Magritte, éste compartiria con la filosofia de Jean Paul Sartre mas de
un paralelismo. Sartre nos describe en su libro La Ndusea el acceso a
una extrafia experiencia que nos va situando progresivamente en
presencia del Ser y de su misterio a través de las tribulaciones de su
héroe imaginario, Roquentin. Asi pues, esa extrafia experiencia
desembocaba en la sensacion de que a su alrededor y por todas partes
seguian estando los mismos objetos. Pero esos objetos iban
adquiriendo, poco a poco, un aspecto singular y desconcertante.
(Podria tratarse de una alucinacion? La respuesta es no, porque el mal

no estaba en nuestro personaje, sino que estaba en las cosas, era
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inherente a ellas. Los objetos que hasta entonces habia tomado como
utiles, ahora sabia por experiencia que, lo mismo que los vivientes,
podia suceder que se cargaran de amenazas, incluso los mas
familiares. Son como elementos repugnantes o bestias inmundas: nos
producen nauseas.

Para comprender adecuadamente el hecho al que se esta
refiriendo Sartre con la experiencia de la Nausea, es necesario traer a
colacion la relacion antindmica de la mirada y la vision tal como la
articula Jacques Lacan. La vision, es decir, el ojo que ve el objeto, esta
del lado del sujeto, mientras que la mirada esta del lado del objeto.
Cuando miro un objeto, en realidad es el objeto el que estd siempre
mirandome de antemano, y desde un punto en el cual yo no puedo
verlo.

Es interesante leer en qué circunstancias, segin Magritte, le
sobrevino una revelacion similar a la Nausea sartreana en lo que ésta
tiene de experiencia metafisica que nos pone en presencia del Ser, o,

en el caso de Magritte, ante el Misterio:

“En 1925 tomé la decision de romper con esta actitud pasiva después
precisamente de una contemplacion intolerable que tuve en un bar popular de
Bruselas: las molduras de una puerta me parecieron dotadas de una misteriosa

existencia, y estuve largo tiempo en contacto con su realidad. Un sentimiento cercano
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al terror fue el punto de partida de una voluntad de acciéon sobre lo real, de

transformacion de la vida”.!

Las molduras fueron objeto de investigacion en Magritte, quien
las utiliza frecuentemente en sus obras, porque son formas a la vez
abstractas, lineales, geométricas, formas de elementos cotidianos a los
que uno no presta generalmente atencion ni interés particular. Magritte
sentia un culto reverencial hacia las evidencias que a diario le ofrecia
la realidad y, desde ahi, derivaba el resto de la obra con mas de una
incognita. En sintesis, la obra de Magritte es una permanente
invitacion a la reflexion a partir de los objetos mas cotidianos. De ahi
que se la califique, como ya se ha dicho, con el término de realismo
mdgico. A través de este tipo de pintura asistimos, al igual que en el
caso de Sartre, a la pérdida de la inocuidad como caracteristica de la
existencia de las cosas que nos rodean. Sin embargo, si a Roquentin, el
protagonista de La Ndusea, los objetos se le muestran a intervalos, al
azar, cuando y donde ellos mismos deciden, Magritte va a forzar ese
encuentro con los objetos desprovistos de sus significaciones y
funciones convencionales. André Bosmans describe este proposito de

Magritte con las siguientes palabras:

10 René Magritte. “La linea de la vida II”. En: Escritos, op. cit., 111.
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“En detrimento de la manera, que en los cuadros de Magritte es simplemente
perfecta, de lo que se trata es de mostrar el mundo; hay que mostrarlo por si mismo y
no por las cualidades que le hacen ser habitual y le impiden ser visto y conocido. [...]

Los cuadros de Magritte revelan esta evidencia simple, pero ignorada”.!!

Esta misma idea es también formulada por David Larkin en su

obra sobre Magritte resaltando el hecho de que:

“En las diestras manos de Magritte, ideas ilogicas, incoherentes hasta ahora
en la mente, se abren con nuevos significados que han estado escondidos, perdidos
olvidados a causa de su intimidad con las cosas que nosotros tomamos por ciertas. La

obra de René Magritte actia como un antidoto sobre el viejo adagio de que la

familiaridad siempre engendra desdén”."?

En “Los valores personales” (1952) esta voluntad de hacer
gritar a las cosas mas familiares tendra lugar mediante la alteracion de
la apariencia habitual de algunos objetos cotidianos al adquirir éstos

un tamafio desproporcionado.

"' André Bosmans. “El conocimiento del mundo”. En: Escritos, op. cit., 425-426.

12 David Larkin. Magritte. Madrid: Jacar, 1973, 2.
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(Figura 14). René Magritte.
Los valores personales (1952).
Oleo sobre lienzo, 80 x 100 cm.
San Francisco, Museum of Modern Art.
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La perplejidad de los objetos y las maquinas inttiles eran dos de
los temas favoritos de artistas relacionados con el Dadd y el
surrealismo como Duchamp y Picabia. La alteracion de las
dimensiones ordinarias de los objetos era uno de los métodos
preferidos por Magritte para relativizar los conceptos espaciales. El
cambio de escala de los objetos, por un lado, activa su poder de
subversion y, por otro lado, desactiva su utilidad. Las proporciones
relativas de los objetos varian de tal forma que el espectador de su
obra se ve forzado a liberarse a si mismo de las ataduras que impone
la presentacion convencional de los objetos, y al hacerlo, los
experimenta de forma mas profunda y nueva. “Los valores
personales” se ofrece como ejemplo de uno de los métodos mas
eficaces del pintor para trastocar la realidad y sirve ademas para
ilustrar el eminente sentido poético que encierra la obra de Magritte en
su generalidad. Magritte explicaba en una de sus cartas a Jean Wahl

que:

“Es asi como yo me “ocupo” de la pintura para evocar, con imagenes

desconocidas, lo que es conocido, el misterio de lo absoluto del visible y de lo

invisible...”."?

A veces basta con poco para hacer desconocido un objeto

familiar. Chirico y Lautréamont lo ponian al lado de otro objeto ajeno

'3 René Magritte. “Carta a Jean Wahl del 3.2.1967”. En: Escritos, op. cit., 295.
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a ¢él, pero es posible también sacarlo de su contexto cotidiano habitual,
privarlo de una caracteristica que le es connatural, conferirle otra que
le sea extraNa o, mas sencillamente, se puede agrandarlo o
empequefiecerlo. Este juego de proporciones invertidas es tan
convincente que uno termina por aceptarlo. No es preciso pensar que
los objetos representados en “Los valores personales” hayan crecido
desmesuradamente: basta con colocarlos en una casa de miniatura.
Pero el efecto sorprendente sigue existiendo y con ¢él la duda acerca de
sus dimensiones, la cual se extiende al exterior del dormitorio del
cuadro. Segun sefial6 David Sylvester, los objetos agrandados suscitan
dudas sobre nuestras propias dimensiones. O somos dominados por las
cosas que manegjamos constantemente o hemos crecido con ellas, en
cuyo caso nuestra estatura aumenta la congestion.

Son objetos tan cotidianos que dificilmente reparamos en su
existencia. Mientras vivimos en la superficie, mientras nos
contentamos con clasificar las cosas y con servirnos de ellas: no hay
misterio ni malestar. Podemos ir y venir entre los objetos, los cuales
nos ayudan, teniendo cada uno su funcién. Mundo transparente donde
todo estd encajado en su sitio, mundo de las explicaciones y la
causalidad, mundo familiar donde nos encontramos como en nuestra
casa. Los objetos que aparecen en “Los valores personales”, sin
embargo, extraen su potencial subversivo del simple hecho de que, por
sus dimensiones, se ven privados de la utilidad practica que revisten

en la vida corriente. Las dimensiones de los objetos de “Los valores
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personales” parecen subrayar la falsedad de nuestra indiferencia
cotidiana hacia ellos. En realidad, estos objetos nos dominan, hasta el
punto de que no podemos prescindir de ellos. El peine, la cerilla, la
brocha de afeitar y la copa son objetos que definen al perfecto
burgués, condicionan su vida y delimitan sus horizontes. Una vez que
se rompa la pantalla y se desvanezcan las palabras con las
significaciones de las cosas y sus modos de empleo, la existencia de
¢stos se desvelard pesada e invasora, caera sobre nosotros con todo su
peso. El cuadro “Los valores personales” muestra, pues, las
modificaciones en las relaciones habituales entre los objetos y el ser
humano.

Otro factor importante lo constituye aqui la apariencia de
tranquilidad del conjunto en si, que viene proporcionada por ese cielo
espléndido pintado de nubes. Este cielo, que hace las veces de pared,
culmina el juego de oposiciones, enfrentando paralelamente a lo
fabricado o artificial con lo natural. Los objetos descansan sobre una
superficie sacada de su espacio habitual, de modo que se abre un
abismo en el orden estatico de la realidad aludiendo al triunfo de lo
irracional como una especie de advertencia para no dejarse dominar
por una realidad aparente, dominada por el llamado “buen sentido”,
que es el eje motor de la racionalidad. El caracter problematico de la
imagen representada en “Los valores personales” invita a pensar a su

espectador sobre si alguno de sus valores no estaran también
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desencajados, si no seran quizas incoherentes. Asi se logra la
liberacion del sujeto, en su percepcion de lo que es esencial y lo que es
accidental. Pero el sujeto no se situa desde fuera, sino que se
encuentra en sintonia con los objetos y se hace participe de la
irracionalidad que los caracteriza.

Debido a la contemplacion cansada y aburrida que hacemos de
las cosas, la existencia se ha convertido en algo practicamente
invisible. Por este motivo, la principal pretension de Magritte consistia
en renovar nuestra vision ordinaria del mundo. En virtud de esto,
despojara a los objetos de sus etiquetas para después intentar sugerir
algo semejante a un “renacimiento de los objetos”, haciéndolos
retornar de nuevo a sus origenes. Lo que perseguia Magritte, en
definitiva, era recuperar la admiracion original del hombre ante las
cosas. Precisamente por esto, Magritte no se concentra en los objetos o
las figuras, sino que mas bien enfoca su mirada a la busqueda de
ciertas relaciones extrafas entre los objetos mismos, o entre objetos y
personas.

En ciertas obras como “El retrato” (1935) Magritte deja de lado
el refinamiento que normalmente caracteriza a sus imagenes para
ofrecer al espectador lo que parecen ser una mera broma de mal gusto.
Una vez superado el shock inicial, lo que queda es la denuncia de la

fundamental monstruosidad del acto cotidiano del comer.
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(Figura 15). René Magritte.
El retrato (1935).
Oleo sobre lienzo, 73 x 50 cm.
Nueva York, The Museum of Modern Art.
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El ojo de “El retrato”, en el centro de una naturaleza muerta
igualmente banal, nos escruta con mirada bovina desde la mesa puesta
es una acusacion a nuestra animalidad de seres humanos y convierten
los cubiertos que estan junto al plato en armas vagamente
amenazadoras, instrumentos de un ritual que hasta en su version mas
formalizada y educadamente burguesa sigue siendo sanguinario y
violento. Y dado que se trata de un rito que todos efectuamos cada dia,
“El retrato”, como el hombre del bombin, no representa ya, como
suele suceder, a una persona determinada sino a todas las personas.

La nocién de considerar los objetos como cosas que no son de
fiar es, por supuesto, de importancia crucial dentro del surrealismo. Lo
maravilloso, el suefio y la mente inconsciente son para el surrealismo
todos ellos lugares de una metamorfosis incipiente donde los objetos,
simbolos de deseos irracionales, se someten a una mutacion repentina.
Las imdgenes de Magritte, en cambio, son amenazadoras en un
sentido diferente: son los propios objetos los que se revelan sin que yo
proyecte en ellos mi propia psique. En “El retrato” es el ojo que se
abre en una banal loncha de jamon el que nos interpela con su mirada.
Ante el descubrimiento de que los objetos nos “observan”, de que
también ellos pueden devolvernos — metaforicamente — la mirada, el
malestar se acrecienta hasta hacernos rozar los limites de un
sentimiento paranoide. No obstante, como ya hemos sefialado,
Magritte no permanece pasivo a la espera de ser apresado por la

experiencia metafisica de la Nausea sartreana, sino que a través de sus
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cuadros trata de provocar un episodio puntual de agnosia,'* o cuanto
menos lograr la sensacion de vértigo descrita por Sartre cuando

tomamos conciencia de la contingencia que envuelve nuestra manera
de mirar el mundo. La agnosia (del griego dyvmeia) consiste en la

interrupcion en la capacidad para reconocer estimulos previamente
aprendidos sin haber deficiencia en la alteracion de la percepcion,
lenguaje o intelecto. En sentido figurado, Magritte intenta con sus
imagenes inducirnos a un estado similar con el fin de liberar a los
objetos de sus conceptos y usos convencionales. Esta desconcertante
subversion, buscada deliberadamente por Magritte, se halla al servicio
de la evocacion del misterio y tiene mas que ver con el propoésito de
dotar al mundo real de un sentido poético nuevo que con la angustia y
el pesimismo de Sartre. Dicho en otros términos, superando la relacion

sartreana que situa al mundo frente al hombre, el pensamiento de

4 Esta practica de subversion empleada por Magritte recuerda en cierto modo al
“método paranoico-critico” de Dali. La paranoia es una enfermedad mental que hace
que el paciente interprete erroneamente la informacion visual, que comience a “ver
cosas”. En 1930, Dali decide que simularia paranoia y malinterpretaria lo que viera,
con el fin de reordenar el mundo seglin sus propias obsesiones interiores — a menudo
los paranoicos estan convencidos de que ven la misma cosa una y otra vez en
diferentes lugares, a medida que sus propias imagenes mentales sobre el mundo que
les rodea. Es precisamente en este punto donde difiere la experiencia descrita por
Magritte: sus obras no son nunca el resultado de la proyecciéon sobre el mundo

circundante de los pensamientos y deseos mas intimos del artista belga.
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Magritte esta mas proximo a la ontologia estética de Merleau Ponty,
cuya reflexion fenomenologica devuelve la consustancialidad del
sujeto y el mundo, del sujeto y su mundo. Para Merleau-Ponty, el
mundo no es exterior al sujeto, sino una prolongacion de nuestra
corporalidad. Asi, el sujeto, que es cuerpo, introduce con su
percepcion un acceso a lo que ya somos, a un mundo particular
formado de virtualidad, de posibilidad. Las sustancias se tambalean, la
objetividad se quiebra. Formamos con el mundo una amalgama
primigenia y solo la percepcion original puede dar cuenta del misterio.
Para Magritte, la poesia se encuentra en todas y en ninguna parte, pero
es necesario ponerse en condiciones de percibir el lado paraddjico y
desconcertante de las cosas a través, por ejemplo, de una experiencia
visual, para asomarse al abismo del misterio que se abre a nuestro
alrededor.

Otro punto de afinidad a tener en consideracion entre Sartre y
Magritte es la reflexion que este ultimo ofrece acerca de la relacion
del sujeto con la alteridad, es decir, la problematica del “otro”, que en
su pintura toma forma de forma de ojo, como el representado en “El
falso espejo” (figura 65), o también de mujer de mirada impenetrable
en “La violacion” (figura 25). El ojo de “El falso espejo” es un objeto,
una imagen, pero también es una idea y su relacion con el espectador
dara lugar a sensaciones insospechadas. Como en un juego optico, este
ojo clava su mirada en el espectador, y éste puede recibir esta mirada

segun sus estados de animo, con lo que puede resultar inquietante,
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turbador, paranoico e incluso inofensivo. Miramos al ojo y vemos a
través de ese 0jo, mientras que el 0jo a su vez nos mira a nosotros;
mediante el uso de la imagen doble vemos el mundo segin la
representacion que del mundo tenemos cada uno de nosotros y, a su
vez, sentimos que esta representacion se vuelve hacia nosotros y nos
mira. El ojo, camara oscura de la consciencia, es un 0jo que ve y que,
a su vez, es visto, al igual que un espejo cuando nos miramos, lo cual
produce inquietud y confusion al trasgredirse las normas reales del
espacio e intercambiarse las imagenes.

A través de la “La violacion” Magritte aborda la tematica del
voyeurismo. En este caso, la violencia a la que la pintura somete el
rostro femenino no es arbitraria. La anatomia de la imagen hace que el
espectador tome conciencia de su condicion de mirdn. Se concentra en
ojos, nariz y boca, y degusta el atractivo sexual de la composicion.
Partiendo del topico de la mirada sexista que ve a la mujer como mero
objeto, “La violacion” fue concebida ademas en otro sentido mas
amplio, a saber, como una llamada de atencidon respecto al proceso
general de des-personalizacion que afecta en la vida moderna a las
relaciones humanas. Hoy en dia las personas nos miramos sin vernos o
nos contemplamos de ordinario como si fuéramos objetos
cualesquiera. Ahora bien, al margen de esto, la reflexion filosofica que
subyace al lienzo “La violacion” es mas compleja de lo que en un

principio podria pensarse. De lo que ningin ser humano podra nunca
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eximirse es del hecho de que esos dos senos responden a nuestra
mirada revelando una sinrazén que suscita la risa. Pero se trata de una
risa que revela a su vez la consciencia de que es nuestra mirada la
autora de la violencia inflingida a ese rostro de mujer. Al mirarlo
vemos al mismo tiempo los efectos monstruosos producidos por
nuestra mirada. Nuestra propia corporalidad nos priva de una utopica
libertad de mirar sin consecuencias y el acto de la mirada se convierte
pues al mismo tiempo en un acto de responsabilidad. A este
descubrimiento hemos de afiadir otro de vital importancia recogido en

el analisis que hace Marcel Paquet de “La violacion™:

“Magritte destruye la evidencia por antonomasia, el rostro, y lo sustituye por
otra evidencia todavia mas clara. La conmocion que produce el cuadro y la idea que le

subyace: la vision simple y la vision refleja: la mirada y la mirada que capta la mirada:

he aqui los elementos clave de la obra de Magritte”."®

A través de la mirada visionamos y establecemos las complejas
relaciones con los otros. Al contemplar el grotesco rostro femenino del
lienzo, Magritte nos convierte en victimas de la mirada indagadora de
esa mujer, descargando sobre nosotros el malestar del que somos
responsables sin cuidarnos de ello. Magritte reflexiona pues a través
de este cuadro acerca de la radical confrontacion entre mirar y ser

mirado, desde una perspectiva que recuerda en gran medida a la

'S Marcel Paquet citado por Marini, op. cit., 108.
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dialéctica de la mirada descrita en la obra de Sartre. El ser que es
mirado tiene la capacidad de devolver la mirada al ser que mira y la
reciprocidad que exhibe la mirada del “otro”, en un primer momento
mero objeto pasivo de nuestra mirada, nos conduce al reconocimiento
de que también nosotros somos un ser gue es mirado. En este sentido,
nos sentimos ‘“violados” e incluso cosificados, diria Sartre. Mientras
estoy solo el mundo es mio, lo penetro, lo trasciendo y continuo
siendo el duefio de la significacion de los objetos. Pero cuando el
“otro” me mira siento que me ha privado de mi libertad. Estoy, en una
palabra, petrificado: el “otro” es Gorgona Medusa. Resumiendo, en

palabras de Sartre pertenecientes a su célebre obra El Ser y la Nada:

“La mirada que manifiestan los ojos, sea cualquiera su naturaleza, es pura
remisiéon a mi mismo; lo que yo capto inmediatamente no es que haya alguien, sino
que soy vulnerable, que tengo un cuerpo que puede ser herido, que ocupo un sitio y

que no puedo en ningin caso evadirme del espacio en que me hallo sin defensa, por

brevemente que sea visto”.'®

En este sentido, nuestra percepcion del hecho de ser mirado por
los otros se consolida como una de las maximas formas de alienacion
que puede padecer un ser humano. No obstante, la verdadera tragedia

acontece cuando asumimos que es imposible encontrar una

'S Jean Paul Sartre. El Ser y la Nada: ensayo de ontologia fenomenolégica. Madrid:

Alianza, 1989, 109.
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escapatoria a esta dialéctica de la mirada, que es consustancial a las
relaciones intersubjetivas. De igual manera que nuestra mirada al otro
desempefiaba un papel esencial en el proceso de formacidon de nuestra
identidad personal, también el modo en que somos mirados por los
demas nos define e incluso, seglin sostiene Sartre, en mayor medida:
“El otro cumple por nosotros una funcion de la que somos incapaces y
que, sin embargo, nos incumbe: vernos como somos”."’

De este modo, en el juego de la visibilidad, la responsabilidad
de la mirada es también responsabilidad por el otro que se mira,

porque al ser mirados, toda imagen, como el espejo de Narciso, nos

devuelve también nuestro propio rostro.

2.2.2. Heidegger y Magritte: el misterio de la pintura.

Magritte mostro6 siempre interés por la metafisica, hasta el punto
de que en el momento de su muerte tenia en su biblioteca varias obras
de y sobre Heidegger. Marcel Paquet en su libro Magritte ou [’éclipse
de ['étre nos ofrece a su vez una interpretacion interesante de la
pintura de Magritte, inspirada en la fenomenologia tal y como la
entiende Heidegger. En este libro, Paquet sostiene que la pintura de
Magritte es el resultado de una actitud de contemplacion pura e
inmediata del objeto visible para pensarlo en el misterio de su

identidad tratando de vencer la resistencia que el objeto impone al

17 Sartre, op. cit, 421.
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pensamiento y de abrir esa resistencia a una relacion con el enigma de
la totalidad del ser. Asi, el cuadro plantea una problematica de la
interobjetividad, y es ante todo un pensamiento inspirado sobre el
misterio del ser. Se nos ofrece entonces como una invitacion o un
desafio a ser interpretado en la linea de la significacion sugerida ante

la mente del espectador que lo contempla. Paquet precisa lo siguiente:

“Magritte se sirve de la pintura para pensar: a diferencia de muchos como, por
ejemplo, Matisse que pintan para divertirse o como Dubuffet para “contestar” la
cultura, Magritte desarrolla su obra no como ilustracion de una idea, ni como
exploracion material, sino unicamente como un autodesarrollo del pensamiento
mismo. Pensar no es representar el mundo, es asemejarse a ¢él, es decir, ofrecer una

imagen capaz de adherir a la verdad en lo que implica de fundamentalmente

misterioso”.!®

En efecto, la imagen que reproduce Magritte en sus cuadros
implica un mensaje metafisico en el sentido de Heidegger. Para el
filosofo aleman, el misterio es inherente a la esencia de la verdad. Para
el pintor belga, el cuadro debe hacer consciente al hombre de su
situacion en el mundo verdadero.

La famosa serie de cuadros de Van Gogh que representa un par

de zapatos podria considerarse en cierto modo como un antecedente

'8 Marcel Paquet. Magritte ou ’eclipse de ’étre. Paris: Editions de la différence,

1982, 13. La traduccion es nuestra.
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de “El modelo rojo” (1937) de Magritte. Uno de estos cuadros de Van
Gogh es comentado por Heidegger en “El origen de la obra de arte”.
El tema de la obra no puede ser mas sencillo: un par de zapatos. Todo
el mundo sabe lo que es un zapato: un Util que sirve para calzar al pie.
En el cuadro de Van Gogh ni siquiera podemos decir donde estan los
zapatos. En torno a ellos no hay absolutamente nada a lo que pudieran
corresponder. Y sin embargo la oscura boca de su gastado interior nos
pone delante de la fatiga de los pasos laboriosos del propietario. ;Qué
ha sucedido? Sencillamente, que el cuadro de Van Gogh ha hablado.
En su cercania nos hemos encontrado de pronto donde habitualmente
no estamos. La obra nos ha revelado un trasfondo mas alla de los
zapatos pintados, pero a la vez nos ha descubierto lo que ellos son: un
par de zapatos. En su libro Tiempo de estética, Ana Maria Leyra
recoge una interesante reflexion de Umberto Eco, quien en su obra

Kant y el ornitorrinco afirma que:

“Al leer algunas paginas de Caminos del bosque se percibe una oscilacion
entre dos estéticas distintas”. Una afirma que cuando Van Gogh representa un par de

zapatos “la obra de arte ha hecho conocer qué son los zapatos en verdad”."

!9 Ana Maria Leyra. Tiempo de estética. Madrid: Fundamentos, 1998, 29.
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(Figura 16). René Magritte.
El modelo rojo (1937).
Oleo sobre lienzo, 180 x 134 cm.
Rotterdam, Museum Boymans Van Beuningen.
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Convenimos con la interpretacion heideggeriana del cuadro
“Los zapatos” de Van Gogh en el sentido explicitado en la cita
anterior, puesto que en dicha obra los zapatos aparecen ante nuestra
mirada y no porque el cuadro copie o reproduzca ficlmente el zapato
real, pues en el lienzo podemos ver cada pincelada de Van Gogh. Los
zapatos del cuadro aparecen en su mas plena concesion, sin caer en el
olvido y el desgaste del uso. Sin embargo, al mismo tiempo apoyamos
la critica que hace Meyer Schapiro a Heidegger cuando contradice la
tesis de éste de que los zapatos pertenecen a un campesino y, en
consecuencia, vincula la obra de arte a la verdad y a la llamada de la
tierra, no habiendo razoén alguna que haga evidente esta vinculacion.

En todo caso, retomando la nocion de “aparecer”, anteriormente
mencionada, ésta juega un papel fundamental en el pensamiento de
Heidegger, retomando el “aparecer” griego, la aletheia, que se traduce
por “verdad”. La verdad es el aparecer y en la obra de arte acontece la
verdad, mas alla de la “adecuatio” entre la pintura y el objeto pintado,
mas alla de la separacién entre sujeto y objeto. Es la nocion de
aletheia de Heidegger la que permite la nocion de revelacion
inmanentista que Magritte defiende frente a la revelacion de lo
trascendente. En las obras de Magritte se trata del mundo mostrandose
a si mismo en toda su evidencia e incognoscibilidad. Para mayor
exactitud, en el pensamiento de Magritte se habla de la revelacion que
trac a la luz “lo visible oculto”, que no hay que confundir con lo

invisible. En consecuencia, aunque no hay revelacion de lo
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trascendente, si hay una revelacion de la verdad, que Heidegger
entiende como autenticidad; en el caso de Magritte lo mas autentico es
lo revelado como maximamente visible.

Aunque no se puede imponer un significado nico a ningun
cuadro de Magritte, es bastante probable que el motivo de las botas
medio convertidas en pies no constituya el tema central del cuadro.
Seria el misterio por el misterio, algo que Magritte odiaba. Lo
importante aqui es saber qué es lo que propone esta invencion. Un par
de botas normales dejadas en el suelo simplemente sugiere que
alguien se las ha quitado. Un par de pies separados del resto del
cuerpo sugieren violencia. Pero los pies desechados medio convertidos
en botas proponen la nocion de un ser que ha abandonado su propia
piel. “El modelo rojo” trata de lo que estd ausente, de la libertad que
es ausencia. En efecto, lo que cuenta en la mayoria de los cuadros de
Magritte depende de lo que no se muestra, del suceso que no esta
teniendo lugar, de la presencia de una ausencia.

Desde otro punto de vista, a través de “El modelo rojo” Magritte
nos recuerda que la mision del arte es mostrarnos que lo que cada
cosa es lo es en funcién de un mundo humano y, en consecuencia,

prefiado de subjetividad. Al proposito de este cuadro, Magritte escribe:
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“El problema de los zapatos demuestra como las cosas mas espantosas pasan,
por la fuerza de la inatencidn, a ser totalmente inofensivas. Sentimos gracias a E/

modelo rojo que la uniéon de un pie humano y un zapato revela en realidad una

costumbre monstruosa”.?’

La metamorfosis de los zapatos, que se convierten en pies
desnudos sobre un terreno pedregoso que, evidentemente, los dafia,
concentra nuestra atencion en su ambivalencia: son botas acordonadas
y pies descalzos a un mismo tiempo. Magritte aisla estos zapato-pies
de tal forma que resultan provocadores. En todo caso, en “El modelo
rojo” las dos imagenes no se yuxtaponen sino que se combinan en un
proceso de hibridacion, de acuerdo con la propension a la
metamorfosis de una realidad en otra que empieza a dejarse ver a
finales de los afios veinte y llegara a ser fundamental en la postguerra.
La particular continua discontinuidad de esta imagen tiene el proposito
de sorprender al espectador para conducirlo después a comprender el
sentido de la obra.

El problema de los zapatos plantea la cuestion del pie, la
naturaleza del hombre y la fuerza alienante de las convenciones
sociales. Magritte humaniza a los zapatos, ofreciéndoles asi la
posibilidad de denunciar el peligro que esconde la civilizacion. El
zapato podria parecer a primera vista el producto mas inocuo de esas

convenciones, pero su monstruosidad se deriva precisamente del

20 René Magritte. “La linea de la vida I”. En: Escritos, op. cit., 77.
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hecho de que la fuerza de la costumbre lo ha transformado en algo
natural, cuyo peligro ni siquiera se consigue captar. El zapato no es
solo una proteccion, sino también una prision negra ¢ inhumana, que
limita la movilidad de los cinco dedos en una Unica y monstruosa
falange y que interpone entre nosotros y el suelo sobre el que andamos
una perpetua separacion.

En este punto, consideramos pertinente traer a colacion el
comentario que hace Juan Ignacio Morera de Guijarro sobre la
relacion del hombre y la cultura desde el punto de vista freudiano, con

el fin de observar que éste no se halla muy alejado del de Magritte:

“El hombre, para Freud, gira en torno al parentesco, en el inquietante paso de
naturaleza a cultura: la existencia discurre entre lo familiar y lo extrafio, entre la
seguridad y la amenaza, entre lo amistoso y lo hostil. La cultura muestra también sus

ambigiiedades: es un campo abierto y limitado, de posibilidades y prohibiciones, de

afirmacion de la vida y de muerte o destruccion, de esperanza y de frustracion”.?!

En el comentario que aparece en el numero de Les Beaux-Arts
correspondiente al 1 de mayo de 1936, Paul Nougé, amigo de
Magritte, hace mencion al criticismo social de esta obra: “El modelo

rojo expresa un grito de alarma”. Tomando como punto de partida la

2! Juan Ignacio Morera de Guijarro. “Aspectos del malestar social en Freud”. En:

Filosofia y dolor, op. cit., 355.
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perniciosa influencia que los condicionamientos sociales ejercen sobre
las relaciones humanas, Magritte quiso dejar claro que estas relaciones
corrompidas se extienden también a las cosas del vivir cotidiano que
consideramos que estan a nuestro servicio, pero que, sin embargo, nos
dominan siniestra y secretamente. Y tal es el poder que los zapatos
ejercen sobre el hombre. Detras de “El modelo rojo” se halla, por
tanto, una protesta contra la evidencia de lo cotidiano, en la medida
en que son los elementos perpetuamente recurrentes de la cultura
burguesa los que intentan influenciar la praxis vital desde su
impotente postura filosofica.

La metamorfosis que acontece en “El modelo rojo” entre los
pies y los zapatos es fuente inagotable de nuevas preguntas: ;es la
bota la que en su parte delantera se transforma en pie o bien son los
pies, los que, por la parte de arriba, se han convertido en botas? Son
preguntas que parecen no tener respuesta, pues se trata de sugerir la
ambigiiedad abierta. El enigma no se oculta, sino que se transmite por
si mismo. Por tanto, asi como en otros casos el espectador es invitado
al desciframiento, en el caso concreto de “El modelo rojo” no hay
nada que descifrar. Para Magritte, este cuadro no oculta nada visible y
menos aun invisible; mas bien, lo que hace el pintor aqui es tematizar

el caracter enigmatico de las imagenes.
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2.2.3. El des-cubrimiento del cuerpo en Magritte.

Uno de los retos que Magritte se impuso a si mismo fue, como
hemos descrito, el de hacer resucitar a una vida nueva e inusual a los
objetos ordinarios de nuestra existencia, que se marchita y enrancia
debido al modo poco cuidadoso en que la percibimos. En lugar de
aceptar las realidades convencionales tal y como éstas son, Magritte se
lanza con ellas al mas ingenioso de los juegos, para resucitar no solo
sus aspectos mas extraordinarios, sino también aquellos que no
pueden ser nombrados. Mediante la liberacion de los objetos de su
funcién o utilidad convencional, éstos logran finalmente hacerse con
el control y denunciar la radical dependencia del hombre hacia ellos
(“Los valores personales” — figura 14) asi como la monstruosidad
encubierta de los actos mas banales y cotidianos, de los que a veces el
ser humano es victima (“El modelo rojo” — figura 16) y otras, ejecutor
(“El retrato” — figura 15).

Asi pues, si una de las maximas que motivaron a Magritte fue la
de ayudar a los objetos cotidianos a hacerse escuchar, aun mas
importante era para el pintor rescatar a los hombres del atroz proceso
de despersonalizacion al que estaban siendo sometidos, liberandolos
asi de la invisibilidad a la que les habia condenado la sociedad. Los
primeros afios del siglo XX vienen caracterizados por convulsiones

interminables y por transformaciones inmensas en las formas de vida



M?* ANGELES ARENAL GARCIA 146

de los paises europeos. El avance tecnoldgico deja sentir su empuje
indiscriminado y avasallador, alterando los valores tradicionales. La
identidad del hombre, despojado de la individualidad y la dignidad
que le son propias, queda reducida a un niimero, al anonimato. El ser
humano en este momento camina invisible confundiéndose con los
objetos del mundo. En ocasiones, recurre a imagenes de desnudos
femeninos, cuya violencia visual nos hace tomar consciencia de la
cosificante mirada sexista hacia la mujer. Otras veces, Magritte se
valié de su famoso hombre del bombin para evidenciar y reprochar
este fenomeno.

Magritte proyecta la imagen de El hombre de la multitud en
particular sobre el hombre del sombrero hongo. Es normalmente una
figura solitaria, pero a veces aparece por duplicado. Raramente se da
la multiplicacion de esta figura y, cuando esto sucede, la multiplicidad
de imagenes resultante conforma la multitud. Sin embargo, en ella no
se atentia la alienacion, mas bien se intensifica. Magritte deja de lado
en “Golconda” (1953) la condena al anonimato del hombre del
bombin, cuyo rostro aparece siempre oculto tras un objeto. En esta
obra Magritte proyecta en masa las figuras de estos pequeiios
caballeros, ocupando el cielo y excediéndose en él como un enjambre.
La repeticion serial de un mismo elemento sirve muchas veces para
hacerlo enigmatico, para plantear cuestiones que su existencia singular
no hara surgir. En las obras de los afios veinte este recurso es muy

frecuente, pero s6lo con “Golconda” se mostrara en toda su fuerza. La
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imagen representa sobre la fachada de unos edificios numerosos
hombres suspendidos, vestidos de negro y con sombrero bombin. La
significacion que atribuye el propio Magritte a esta situacion es lo
humano sumergido en la multitud, donde se disipa la singularidad y se
repite un mismo hombre comun, bajo una misma apariencia o
vestimenta. Este lienzo ha sido interpretado de maneras muy diversas
con el paso del tiempo. La clave de este caracter tan abierto radica tal
vez en la absoluta impersonalidad de la pintura, que en “Golconda”
adquiere la rara capacidad de no expresar absolutamente nada: todo
esta estandarizado. El cielo, principal responsable de la atmoésfera del
cuadro, no expresa alegria, tristeza, inquietud ni miedo. Es
simplemente de un azul neutro e inexpresivo. Asi, el cuadro puede ser
igual un milagro o una pesadilla sin salida. La obra puede ser tratada
como una parabola que trata de la no unicidad de lo singular y por
tanto sobre la repetibilidad de quien querria ser Unico e irrepetible y

del aislamiento humano. En cambio, Magritte habla de milagro:

“Hay una multitud de hombres, de hombres distintos. Pero como una multitud
no hace pensar en un individuo, todos los hombres van vestidos de la misma
manera... Golconda era una rica ciudad india, una especie de milagro. Yo creo que es

un milagro poder andar por el cielo, por encima de la tierra”.?

22 René Magritte citado por Marini, op. cit., 148.
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Quizas, en cierto modo, es posible que “Golconda” sea ambas
cosas: como todas las utopias, asume implicaciones inquietantes en el
momento en que considera a todos los hombres iguales, y asigna a
cada uno el mismo abrigo y el mismo bombin asi como la misma
porcion de espacio, como si de las piezas de un tablero de ajedrez se
trataran. Reproduciendo figuras que se asemejan mutuamente muestra
que la identidad social de las personas estd basada en un fundamento
inseguro. Cualquiera de ellos podria ser Fantomas, o todos, o ninguno.
Nos hallamos, pues, ante la paradodjica naturaleza de la semejanza que
vincula entre si a los seres humanos: por un lado, es condicion de
posibilidad del derecho a la igualdad; por otro, conduce a la
despersonalizacion del hombre por el hombre, quizas la peor
consecuencia derivada del frio espiritu del racionalismo. Sea como
fuere, no hay duda alguna acerca de la magia y la dulzura poética, casi
sofiadora, de la imagen que nos ofrece “Golconda”. Nadie podria
negar tampoco lo extraordinario del contexto y la surrealidad de fondo
que es fruto del extrafiamiento del personaje respecto las reglas de lo
existente. Por un lado, el artista juega sobre el terreno de un
extraflamiento por asi decirlo en linea con los estatutos del “cuento”
(el hombre que vuela...); y, por otro lado, hace, en cambio, aflorar un
extraflamiento cuyo origen es un analisis extraordinariamente eficaz e
insinuador acerca de la especificidad, los limites y al mismo tiempo la
libertad del lenguaje y de la representacion respecto de los fenomenos

que la naturaleza nos presenta.
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(Figura 17). René Magritte. Golconda (1953).
Oleo sobre lienzo, 81 x 100 cm.
Houston (TX), cortesia The Menil Collection.
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Todos sabemos que ninguna sombra podra nunca tomar forma si
no es en un plano sélido o, en todo caso, liquido; pero en “Golconda”
los hombres proyectan su sombra, mas pequefia y mas lejana, en el
cielo. Pero, ademads, la pintura tiene como limite propio la superficie,
sobre la cual simula en este caso la sustancia aérea (el cielo): asi, la
sombra, innatural en el cielo, se vuelve natural en un espacio que es en
realidad un plano, en el que, de todos modos, el espacio esta
representado por un color extendido sobre una superficie.

La corporalidad ocupa desde una perspectiva bastante sui
generis un puesto central a lo largo de toda la produccion de Magritte.
El misterio de lo visible se halla oculto no s6lo en los objetos del
mundo, sino también en el cuerpo humano.

Tal es el mensaje de “Los ejercicios del acrdobata” (1928).
Liberarse de las coerciones a las que normalmente esta sujeto el
cuerpo es precisamente la habilidad propia del acrébata. Magritte lo
describe como “el espiritu que, en analogia con el cuerpo, anda, se
marcha o se queda”. En el mencionado lienzo, gracias a su elasticidad,
el acrobata sostiene en su mano derecha un arma mortifera y en su
mano izquierda un instrumento de musica; ademas, su cabeza aparece
tres veces y sus organos sexuales han sido suprimidos; todos estos
elementos se reunen en un cuadro para poner de manifiesto las
propiedades del cuerpo que suelen permanecer ocultas. El arte
pictorico es capaz de mostrar los objetos visibles de tal forma que el

cuerpo humano surge ante nuestros ojos en su verdad monstruosa y
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fragmentaria. Asi como el cuerpo real estd ausente en la
representacion y todo cuadro no puede mostrar sino un fragmento de
lo visible, asi también la apariencia sensible actia como un vestido
que oculta, envuelve y protege, despertando, por otra parte, el deseo
de descubrir y desvelar lo oculto; mas aun: la apariencia mutila el
cuerpo, ya que lo separa de la parte que muestra de él. Tanto el cuerpo
pintado como el cuerpo vestido se hallan divididos en fragmentos
ocultos y manifiestos, en carne cubierta y carne desnuda, en la
desnudez del rostro y la desnudez oculta. Este juego se hace patente
solo a quien mira tras las bambalinas de lo visible.

Conviene quiza recordar aqui que en el inventario efectuado por
Eugenio Trias de motivos de “lo siniestro” figuran, entre otros, las
imagenes que aluden a amputaciones, despedazamientos y
descuartizamientos. Miembros separados que se autonomizan Yy
cobran actividad independiente. Esto mismo sucedera en obras de
Magritte como “El modelo rojo” (figura 16), o “Entreacto” (1927/28),
donde el espectaculo se interrumpe y todos los fragmentos que habian
permanecido en segundo plano, todo aquello que existe detras de las

bambalinas, pasa a ocupar stibitamente el primer plano.
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(Figura 18). René Magritte.
Los ejercicios del acrobata (1928).
Oleo sobre lienzo, 116 x 80,8 cm.
Munich, Staatsgallerie Moderner Kunst.
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(Figura 19). René Magritte.
Entreacto (1927/28).
Oleo sobre lienzo, 114,3 x 161 cm.
Coleccion particular.
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El tratamiento del cuerpo en la pintura de Magritte quedaria

afinadamente resumido en la siguiente cita de Marcel Paquet:

“Magritte presenta el cuerpo como una multiplicidad dispersa y fragmentada,
como un “puzzle” compuesto de partes imposibles de combinar entre si, como juego
de variaciones, lugar en cuyo seno las fuerzas mas diversas, las sensaciones mas
heterogéneas y fugaces chocan entre si o se ignoran. Magritte no ha fijado su mirada
en la unidad armoénica del cuerpo, sino mas bien en la posibilidad, propia del arte, de
poner en cuestion esa misma unidad. Siguiendo el ejemplo de Fantdmas, que cambia
constantemente su identidad, el pintor le confiere al cuerpo la facultad de librarse de
su identidad socio-cultural. El cuerpo contradice la imagen que nuestra civilizacion se

ha hecho de é17.23

Con cuadros como “La raza blanca” (1937) Magritte nos
confronta con una vision sorprendente del cuerpo humano,
proponiendo una nueva jerarquia de valores. Hay un solo 0jo y una
sola oreja: ahora estos organos, el de la vista y el del oido, se
encuentran en pie de igualdad con la boca, el drgano del habla y de la
razéon. El ojo ciclopeo, dominante, situado en el centro del plano
superior, parece gozar de una cierta trascendencia (el ojo se apoya
sobre el oido, que, a su vez, se apoya sobre la boca). Ademas, estos
tres organos se apoyan sobre dos narices que podrian interpretarse
como piernas. En realidad, configuran el resto del cuerpo y toda la

variedad de los sentidos se ve reducida a un pedestal.

2 Marcel Paquet. Magritte, el pensamiento visible. Madrid: Taschen, 2000, 51-52.
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(Figura 20). René¢ Magritte.
La raza blanca (1937).
Oleo sobre lienzo, 39 x 29,5 cm.
Bruselas, Courtesy Gallerie Isy Brachot.
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En otras palabras, el cuerpo humano, caracterizado por su
posicion erecta, exige constantemente que se dé preferencia al sentido
de la vista frente a los demas sentidos. El pintor esta obligado a ver las
cosas desde una perspectiva central, pero desde ella podria restituirse
la variedad injustamente de los demas sentidos. En todo caso, “La raza
blanca” transmite una sensacion de desarmonia entre los 6rganos de
los sentidos, de un desorden fundamental, lo que vale tanto como para
cada uno de los drganos de los sentidos (el ojo ve, lee, escudrifia,
puede expresar deseo o desprecio, ira o ternura; la boca como, bebe,
habla, chupa, besa) como para la relacion que guardan entre ellos.
Semejante movilidad de los 6rganos de los sentidos, su capacidad de
cambiar de funcion, implica en Ultima instancia una concepcion del
cuerpo humano que nada tiene que ver con los hechos de la anatomia.

Desde los tiempos de Platon, los pensadores occidentales han
sostenido que la mirada es una especie de poder que domina como una
divinidad el resto de los sentidos y que controla el cuerpo. Esta
preeminencia de la “teoria” de la vista prevalecid siempre, con pocas
excepciones. Muchos autores que Magritte leyé con entusiasmo la
aceptaron sin mas; aparece en la Metafisica de Aristételes, en el
Discurso del método de Descartes, en Kant, quien concibio la
percepcion sensible en términos de intuicion, y, finalmente, en Husserl
y en Heidegger. Entretanto, el énfasis que se pone en lo visual ha
aumentado considerablemente. Vivimos en un mundo de imagenes, de

espectaculos a diferencia de ciertos pueblos llamados primitivos en los
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que la percepcion auditiva tiene preeminencia. Asi es que la

concepcion estética de Magritte esta ligada a la idea de que:

“El arte de pintar es un arte de pensar cuya existencia subraya la importancia

del papel que tienen en la vida los ojos del cuerpo humano; siendo el sentido de la

vista, en efecto, el Gnico que se interesa por un cuadro”.**

No es posible experimentar el misterio del sentido si no es como
algo inseparable de los sentidos, pero que no se deja reducir a ellos. El
sentido se desarrolla a partir de una variedad de 6rganos: la mano, la
oreja, la boca en tanto que 6rgano del habla. Sin embargo, no puede
afirmarse que domine todas estas facultades. Mas bien se realiza en
todas combinandolas entre si. Cuando se ve algo, no se lee, tampoco
se oye, pero sin el concurso de los otros sentidos no se veria nada.
Ninguno de los sentidos puede funcionar aislado de los demas. Sélo
vemos en realidad cuando el sentido de la vista implica el resto del
cuerpo. Pero, el cuerpo no esta al servicio exclusivo de la vista. Mas
bien hay que ver en el cuerpo una multiplicidad sin reglas, un campo
de fuerzas y posibilidades variables que actualiza una potencialidad

entre muchas posibles.

?* René Magritte. “El verdadero arte de la pintura”. En: Escritos, op. cit., 233.
Mercedes Barroso Ares observa que “el tono didactico de este escrito puede indicar
que Magritte lo destinaba a su publicacién en un érgano de vulgarizacion obligada

(¢le Drapeau rouge?)”.
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En “La raza blanca”, tal y como explica Magritte, se sefala el
desequilibrio que caracteriza la relacion entre los sentidos y se insintia
la posibilidad de una nueva relacion, variable y precaria. Es decir, “La
raza blanca” propone nada menos que una jerarquia de los sentidos
entre una infinidad de jerarquias posibles. Lo sensible, en efecto, no es
un dominio cerrado, sino que se manifiesta en una variedad infinita de
aspectos visuales, auditivos, tactiles, olfativos, etc. En consecuencia,
la obra de arte, en la medida en que esta orientada hacia lo sensible, no
puede ser —como se afirma tradicionalmente- una totalidad cerrada,
algo definitivamente terminado ante lo cual el espectador deba guardar
una distancia llena de respeto frente al trabajo del artista. Al contrario,
dado que la vida y los cuerpos cambian, los sentidos forman nuevas
combinaciones y la preferencia de uno de ellos puede condenar al

resto a una existencia latente, umbratil, secreta.

2.3. Trascendencia del desnudo femenino en la obra de Magritte.

El ojo que ves no es ojo
porque ti lo veas,
es ojo porque te ve.

Antonio Machado.

A continuacion, abordaremos el tema de la corporalidad en la

pintura de Magritte centrandonos en el estudio del desnudo femenino,
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un motivo sumamente recurrente a lo largo de toda su trayectoria.
Antes de nada, se hace preciso sefialar que en Magritte el cuerpo
femenino es mas vivificante e interior que el desnudo. Hay que mirar
los cuadros de Magritte desandando el camino que va desde el
desnudo, que es siempre accidental, hasta llegar a ver el cuerpo.

El desnudo femenino es empleado por Magritte reiteradamente
para elaborar una demoledora critica al concepto de “representacion”.
En la obra “Amorios peligrosos” (1926) encontramos una primera
muestra de esta confluencia de elementos. En este cuadro una mujer
desnuda sostiene en las manos un espejo que esta vuelto hacia el
espectador. Cubre su cuerpo desde los hombros hasta los muslos; sin
embargo, en ¢l se refleja (a una escala reducida y vista desde otro
angulo) justamente la parte cubierta por él mismo. Al suceder esto se
ven puestas en tela de juicio nuestras certezas habituales: la conexion
aparentemente indisoluble entre espejo e imagen reflejada se
desvanece. Foucault ha dedicado a este cuadro de Magritte unas lineas

en su conocida obra Esto no es una pipa seialando que:

“El espejo funciona algo asi como una pantalla radioscdpica. Pero con todo un

juego de diferencias. [...] La imagen es notablemente mas pequefia que la propia

mujer, indicando asi una cierta distancia entre la luna y lo que refleja, [...]”.%

5 Esto no es una pipa: ensayo sobre Magritte, op. cit., 76.
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Foucault detalla las trasgresiones de la verosimilitud que
contiene “Amorios peligrosos”; sin embargo, resulta evidente que la
mayoria de los espectadores sera presa Unicamente de una vaga
desazdn, pero no podra precisar el alcance exacto de los desvios que
presenta el cuadro respecto a lo verosimil. Se vera que el espejo, en
vez de reflejar, es trasparente, y que la posicion del torso de la mujer
es inversa a la parte de su cuerpo no enmarcada por el espejo; pero
otras discontinuidades y peculiaridades — tamafio proporcional de cada
parte del cuerpo, posicion de las manos, sombra de la pared — no
entrardn probablemente en la percepcion inicial. Captar la idea servira
para reconstruir el mecanismo creador de Magritte, pero no suplantara
su imperiosa eficacia plastica.

Foucault contintia su reflexiéon reparando en la importancia de

otro de los elementos del cuadro: el muro. A propoésito de éste afiade:

“Esa pequefia distancia detras del espejo también la manifiesta la extrema
proximidad de un gran muro gris; en ¢l se ve claramente la sombra de la cabeza y de
los muslos de la mujer y la del espejo. Ahora bien, en esta sombra falta una forma, la
de la mano izquierda que sostiene el espejo; [...]. Entre el muro y el espejo, el cuerpo
oculto es elidido; en el pequefio espacio que separa a la superficie lisa del espejo
captando reflejos y la superficie opaca del muro que sdlo aferra sombras, no hay nada.
En todos esos planos se deslizan similitudes que no son fijadas por ninguna

referencia: translaciones sin punto de partida ni soporte”. >

%6 Esto no es una pipa: ensayo sobre Magritte, op. cit., 76-77.
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Magritte ha pintado, por tanto, dos aspectos distintos del cuerpo
femenino: el aspecto inmediato y el aspecto imaginario, reflejado en el
espejo. Magritte muestra al espectador dos vistas incompatibles y lo
obliga a reflexionar sobre su incompatibilidad, sobre el misterio que
caracteriza toda su obra. El cuerpo femenino no lo contemplamos
como todo unitario, sino en fragmentos. En la pintura, el cuerpo pierde
su integridad, traiciona su unidad interna y se convierte en una
apariencia fragmentaria.

En este caso, Magritte muestra ademas que en la pintura los
amorios son peligrosos: en cada obra la perspectiva del pintor, su
mirada concupiscente, desempefia un importante papel. El cuerpo
femenino oscila entre dos polos incompatibles. Y esa polarizacion
realmente solo puede venir de la mirada del propio pintor. La pintura
de Magritte nunca es pasiva. Al contrario, opera siempre de una
manera desconcertante y perturbadora. Entre las dos vistas del cuerpo
femenino, incompatibles tanto con respecto al tamafio como en lo que
atafie a la posicion de las manos (la mano derecha que sostiene el
marco del espejo no puede ser la misma con la que la mujer se cubre
el pecho), hay un espacio que da cabida al espejo enmarcado. El
desplazamiento que constatamos al comparar las dos vistas del cuerpo
parece ser el efecto de otro desplazamiento: el que significa la pintura

misma.
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(Figura 21). René Magritte.
Amorios peligrosos (1926).
Oleo sobre lienzo, 72 x 64 cm.
Coleccion Particular.
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Magritte plasma pictéricamente el hecho de que la pintura llena
justamente el margen que separa la realidad visible y la vision
imaginaria y el origen de este margen no puede ser otro que el cuerpo
mismo del pintor. Efectivamente, la magia de Magritte consiste en
haber dado una respuesta a uno de los problemas clasicos de la
pintura, el cual aparece ya en Leonardo, Velazquez, Picasso y muchos
mas, a saber: la cuestion de la infidelidad del espejo o, dicho de otro
modo, la cuestion de la representacion de la representacion. Magritte
ofrece una respuesta a esta cuestion que sorprende por su sencillez y
radicalidad: lo visible no puede separarse de la sensacion entendida en
un sentido activo, como una actividad dominada por el apetito sensual
de ver, de contemplar menos el conjunto que sus multiples detalles. El
misterio que preside el comienzo de toda vision y de toda pintura, no
es otro que el misterio del cuerpo, de la percepcion sensible, no solo
fragmentada en diversos sentidos, sino receptora de miltiples
impresiones a través de un solo sentido. Un efecto igualmente
desconcertante lo provoca la diferencia que existe entre el cuadro y el
objeto representado en él.

A pesar de ser un recurso poco frecuente en nuestro pintor, nos
parece de gran utilidad reflexionar brevemente, a modo de inciso,
sobre la cuestion del espejo y su dimension magico-simbdlica en la
pintura de Magritte. Es curioso el valor otorgado al espejo en

“Amorios peligrosos”, ya que este objeto parece entablar aqui un
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dialogo con el cuerpo femenino. En esta obra el espejo es un claro
ejemplo del efecto de las imdgenes en conflicto, un artificio similar al
de los cuadros pintados ante una ventana que se confunden con el
paisaje que representan, s6lo que en esta ocasion la imagen
complementa y contradice a la vez a la que oculta. El espejo establece
un espacio delimitado, pero al mismo tiempo vivo y dirigente. Al
contemplar el cuadro nos encontramos de inmediato con que el cuerpo
de la mujer esta determinado por la accidon que un espejo ejerce sobre
¢l. Es una relacion a la vez especular y de antagonismo, pues el espejo
sirve aqui para separar lo conocido de lo incognoscible, oculta tanto
como muestra. El espejo desdobla la escena para representar y hacer
visible lo que la posicion de la figura nos oculta. Desde el punto de
vista fisico, este didlogo del espejo sirve a Magritte para crear la
representacion del espacio simultaneo, desde el espacio que nos
presenta una realidad desde una doble perspectiva. Con esta obra
Magritte supera la perspectiva representacionalista de la pintura para
poder pintar la realidad no ya como la vemos sino como es. Nadie ve
entera una manzana, decia Ortega y Gasset. Para verla enteramente
tenemos que completar su imagen visual con el recuerdo. Pues bien, el
espejo hace una funcion similar a la que en la contemplacion de la
realidad hace el recuerdo. Desde el punto de vista del espectador, la
funcién del espejo hace que éste no fije la mirada de manera exclusiva
sobre el cuerpo en reposo: con la presencia del espejo, parece que la

llamada de la carne se atentia, ya que el desnudo no esta solo. Tiene
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un valor reciproco y participante en el didlogo que constituye el
cuadro e incluso se puede decir que protagoniza este dialogo. Pero atn
tiene el espejo otra funcién mas entranable y humana: la funcion del
espejo consiste también en revelarnos la irradiacion vital del cuerpo.
El sujeto se separa, toma conciencia de su propia corporalidad y
renuncia a identificarse con una Unica imagen de si mismo. El ser
humano ya no se dejara someter por mas tiempo a la esclavitud del
espejo.

Tomada desde otra perspectiva, la obra de Magritte “Amorios
peligrosos” puede utilizarse asimismo como metafora ejemplificadora
de la tesis de Jacques Lacan que afirma que el campo visual deja en
ocasiones de ser un espejo para convertirse en una pantalla. En el
cuadro de Magritte el espejo, tras el que se esconde la mujer desnuda,
es utilizado asi como una pantalla: delata su deseo de ser vista, pues
en dicho espejo vemos la espalda de la mujer desnuda. Ella se esconde
mientras desea ser vista. Solicita la mirada mediante una afectacion de
modestia, pero la pantalla-espejo no sélo no oculta sino que revela lo
que no deberia.

Otro ejemplo del juego del espejo y las imagenes en Magritte
nos la ofrece su cuadro “Prohibida la reproduccion” (figura 44). En
este cuadro Magritte subvierte el orden de la razon al subvertir los
hechos cotidianos. Aunque un espejo sea en principio un artefacto no

voluntarioso, sino completamente pasivo, el espejo aqui presente no
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refleja lo que debe reflejar: es un espejo activo. En el orden cotidiano,
un espejo refleja una imagen y la invierte de izquierda a derecha. En
“Prohibida la reproduccion” no se invierte la imagen sino que se
invierte el espejo, quien muestra la percepcion del espectador en lugar
de la percepcion de lo que deberia ser reflejado y, en esa medida,
muestra ese punto donde quien ve, se une a lo visto.

La mujer desnuda que Magritte retrata en sus lienzos es
marmorea, poco lasciva e incluso casta. Exhibiendo una belleza ftia,
parece que posa con gestos esbozados, de modo que nos encontramos
ante un objeto de taller, un objeto para la mirada del pintor, en
definitiva, una mujer mirada. Este hecho entronca con la vision
surrealista — y también con la romantica — de la mujer como musa, en
la que el artista encuentra su inspiracion. Sin embargo, este tipo de
mujer también ha sido considerado por Eugenio Trias como uno de los
motivos de lo siniestro facilmente reconocible en los cuadros de

Magritte en tanto en cuanto:

“La duda de que un ser aparentemente animado sea en efecto viviente; y a la
inversa: de que un objeto sin vida esté de algin modo animado [...]. Asi una mujer
cuya belleza estribe en ese punto sutil de unién entre lo inanimado y lo animado: una
belleza marmorea y frigida, como si de una estatua se tratara, pese a tratarse de una

mujer viviente, un cuadro que parece tener vida”.?’

2 Eugenio Trias. Lo bello y lo siniestro. Barcelona: Ariel, 1996, 34.
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El cuadro titulado “Tentativa imposible” (1928) es el mas bello
homenaje de Magritte a su mujer, quien le servia a menudo de
modelo. Se percibe claramente el deseo del pintor de inmortalizar el
objeto predilecto de su sensualidad, de conjurarlo y recrearlo con sus
propios medios: vano deseo, pues tal intento estd condenado de
antemano al fracaso.

La constatacion desencantada, una profunda melancolia que
sirve también de proteccion, atraviesa de un extremo a otro la pintura
de Magritte en cuanto se trata el tema del cuerpo y el deseo. El hecho
de que Magritte se represente a si mismo en una habitacion cerrada,
pintando en el aire a su mujer desnuda, la cual va surgiendo de la nada
conforme el pincel avanza, representaria el ideal erdtico-artistico de su
inspiracion, o quizas ésta misma, siempre in progress, como el mismo
Eros.

La obra “Tentativa imposible” nos ofrece ademas la prueba de
que la reflexion de Magritte acerca de la nocion de representacion no
se detiene banalmente en las capacidades miméticas de la pintura, sino
que va mas alla, indagando en la ambigua relacion existente entre la
realidad y su imagen, entre el mundo en el que vivimos y aquel,
absolutamente autonomo, a que puede dar vida la pintura. Dicho de
otro modo, citando a Juan Ignacio Morera de Guijarro en Filosofia y

dolor:
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“[...] el arte es un ambito cercano a lo que fue el afan omnipotente (A/lmacht
der Gedanken) de la humanidad originaria, por cuanto ostenta un lugar intermedio

entre una realidad que deniega los deseos y una fantasia creativa que los modela y los
» 28

cumple”.

En “Tentativa imposible” Magritte hace referencia explicita al
mito clasico de Pigmalion. Del mismo modo que Pigmalion se dedico
a esculpir una mujer hermosa y acabd enamorandose locamente de la
estatua, Magritte tratard de dar vida a su amada esposa, Georgette.
Ahora bien, mientras que Pigmalion necesito del concurso divino para
insuflar vida a su escultura, Magritte trata de conseguir lo imposible
ayudado solo de su propia fantasia. La tentativa de Magritte tiene,
pues, un desenlace muy diferente a la de Pigmalion, quien
desconsolado porque la estatua se mantenia inanimada suplicd a
Venus que le enviara una muchacha semejante a su estatua. La joven,
a quien Pigmalion llamo Galatea, le correspondié en su amor y le dio
un hijo, Pafos. En cambio, en el cuadro de Magritte el artista no pinta
una copia tan fiel al modelo que imita la vida o la adquiere: pinta,
literalmente, al modelo. Es una tentativa imposible, pero que se torna
posible en pintura, donde el artista es una imagen al igual que lo que
pinta. Asimismo, en la vida real, para Magritte la llegada de un muy

deseado hijo también se torn6 por desgracia una tentativa imposible.

8 Juan Ignacio Morera de Guijarro. “Aspectos del malestar social en Freud”. En:

Filosofia y dolor, op. cit., 356.

169

MAGRITTE, EL CAZADOR DE SIMILITUDES PERDIDAS.

(Figura 22). René Magritte.
Tentativa imposible (1928).
Oleo sobre lienzo, 105,6 x 81 cm.

Coleccion Particular.
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En todo caso, la conclusién que extraec Magritte a raiz de su
“Tentativa imposible” es altamente significativa: la imagen no se
ajusta al modelo; como mucho, el modelo puede esforzarse en
parecerse a la imagen. Pero ésta es autonoma, tiene vida propia y, en
la superficie de un cuadro, la imagen de un pintor puede
verosimilmente pintar la imagen de la mujer que ama, real porque
comparte su misma realidad, su misma condicion de imagen. Por todo
lo dicho, lo representado es, ante todo, un acto de amor. El cuadro
“Tentativa imposible” ensaya el tema de la creacion del personaje
dentro de la obra artistica. El desnudo surge del pincel del artista no
como imitacion de un modelo sino como proyeccion de una imagen
mental, identidad traducida a su doble femenino. El personaje es un
ente de ficcion, un ser nouménico que nace de la mente del pintor. En
cualquier caso es una entidad limitada e inscrita en un pequefio
mundo, el mundo posible de la obra.

Se podria establecer un paralelismo entre la pretension del
conocido Dr. Frankenstein, cientifico inventado por Mary W. Shelley,
y la obsesion de Pigmalion por esculpir a una mujer que fuera tan
perfecta que de hecho no fuera ya una estatua, sino mujer real. Por su
lado, la mujer de “Tentativa imposible” de Magritte esta desnuda, tal y
como venimos al mundo todos, pero es adulta y le falta un brazo para
ser una mujer completa, si bien el pintor de la pintura esta en ello. Es
una mujer hermosa, pero su origen no humano (carece de madre, de

nacimiento y surge por un procedimiento asexuado), unido a su
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incompletud fisica, la hacen particularmente temible y espantosa,
igual que el monstruo de Frankenstein. Sin embargo, el monstruo de
Mary Shelley llega a la vida no por pinceladas perfectas que le hacen
ser poco a poco, sino que nace adulto, construido a base de restos de
otros cuerpos, es decir, nace gracias a que otros murieron. Asimismo
también la pintura tradicional nace asociada a la muerte metaforica de
lo que representa, pretendiendo usurpar el lugar de aquello de lo que
en verdad no es sino una copia. Es mas, asi como el monstruo de
Frankenstein acab6 asesinando a su creador, la representacion plantea
la paradoja de que cada imagen lucha por conquistar su autonomia
respecto lo real, mas alla de toda relacion de perfecto isomorfismo.

En conclusion, la verdadera tematica de la “Tentativa
imposible” de Magritte es la de la realidad y su realizacion. El pintor
se cuestiona el problema del limite y la distincion entre lo real y su
representacion. Es éste un problema complejo, ya que nos
encontramos confrontados, por un lado, con la obra de arte como
ventana abierta a la realidad y, por otro lado, con la realidad misma
escamoteada por la obra de arte. Para Magritte, la realidad es la
negacion de lo imposible; de modo que, al volver a dar la vida por
segunda vez a su mujer sirviéndose del lienzo, se otorga el poder

definitivo del Creador, el poder de dar la vida a lo inanimado.
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(Figura 23). René Magritte.
La evidencia eterna (1930).

Oleo sobre lienzo Houston, The Menil Collection.
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La critica de Magritte al concepto de representacion entendida
como unico proposito legitimo de la pintura se continuia perfilando a
lo largo de los afios treinta a través de obras como “La evidencia
eterna”, “La representacion” y “La violacion”, de cuyo analisis nos
ocuparemos a continuacion.

“La evidencia eterna” (1930) estd compuesta por un conjunto
de cinco pequefios lienzos que muestran detalles distintos del cuerpo
desnudo de una mujer y que no son otra cosa que “ventanas” abiertas
que nos revelan un mundo existente detras de ellas y permiten a la
mujer que lo habita echar una ojeada al nuestro.

En conjunto los cinco lienzos ofrecen una prueba visible del
cuerpo de la mujer y de su proximidad fisica. Sin embargo, ;qué valor
tiene esta prueba? Cualquiera de las partes puede ser suprimida o
colocada en un orden diferente. La obra propone que lo que parece
existir, la res extensa, puede ser vista como una serie discontinua de
partes moviles. Detrds de las partes y a través de sus intersticios
imaginamos una libertad posible. Asimismo, cada uno de los cuadros
muestra s6lo una vista fragmentaria del cuerpo, y cada vista se eligid
entre un nimero infinito de posibilidades. Aqui tenemos cinco que no
concuerdan entre si y que ponen de manifiesto el carcter
problematico del acto de pintar. Por consiguiente, Magritte aplica
literalmente la metafora de la ventana perspectivica revelando asi todo

su convencionalismo y la mentira implicita en éste.
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Con el cuadro titulado “La representacion” (1937) nos hallamos
en el ambito de la reflexion abierta a principio de los afios 30 por “La
condicién humana” (figuras 47 y 48) — obras que analizaremos mas
adelante en referencia al problema de la ventana —, aunque la solucion
es distinta y prevé no tanto la superposicion de realidad y
representacion (en el ambito de la imagen), sino mas bien el intento
por parte de la representacion de asumir la consistencia fisica de lo
real (en el ambito de lo real). En suma, el lienzo que estd en el
caballete se ha salido del cuadro y ha adoptado una silueta con el fin
de reproducir exactamente el tema elegido: un sexo femenino.

En 1934 Magritte pinta “La violacion”, una de sus obras mas
controvertidas que sirvidé para adornar la portada de Qu’est-ce que
c’est le Surréalisme? de Breton. Existen varias versiones de este
cuadro en su mayoria del mismo afio, donde Magritte transforma un
rostro femenino en un cuerpo también femenino. No obstante, tal
metamorfosis no es en modo alguno arbitraria, pues solo cierto nexo
contextual entre las dos partes del cuerpo que se sustituyen y se
complementan, el rostro y el tronco, genera aquella rotundidad en la
que reposan tanto el efecto de sorpresa como los elementos comico y
plausible. Segiin Magritte, cuanto mas concluyentes y claras sean las
relaciones de contenido entre los motivos vinculados, mayor sera la
incidencia del cuadro, ya que la trasformacion supondra un paso mas

hacia el conocimiento de lo trasformado.
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(Figura 24). Ren¢ Magritte.
La representacion (1937).
Oleo sobre lienzo pegado a tabla, 48,5 x 44 cm.
Edinbugo, Scottish National Gallery of Modern Art.
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(Figura 25). René¢ Magritte.
La violacion (1934).
Oleo sobre lienzo, 73 x 54 cm.
Houston, The Menil Collection.
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Si puede hablarse en la imagen de Magritte de violacion, es
fundamentalmente en el sentido de un arte pictdrico que no se
contenta con reproducir en el lienzo el mundo de los fenémenos
visibles, sino que ademas los altera y los reorganiza. La pintura
pretende disponer de lo visible segin un orden magico-poético que
permite a la mirada penetrar hasta el nucleo intimo de las cosas. No se
trata de copiar la realidad, de perpetuar los fendémenos del mundo, sino
de recrear la imagen de un cuerpo capaz de revelar su naturaleza
profunda, de ordinario inaccesible a la mirada, pero que, no obstante,
existe en las cabezas de cada uno de nosotros. Si podemos hablar de
agresividad en esta imagen, es porque estamos ante la representacion
de lo inconcebible, de un grito mudo. Con la imagen plasmada en “La
violacion” se demuestra que la pintura también es capaz de apoderarse
de la anatomia del cuerpo humano y de plasmarlo en imagenes nunca

vistas. A proposito de este cuadro Magritte escribira:

“El sujeto mujer dio origen a La violacion. En este cuadro se forma un rostro

de mujer con los elementos esenciales de su cuerpo. Los ojos se convierten en senos,

la nariz es representada por el ombligo y los genitales sustituyen a la boca”.?’

En este sentido, las correspondencias entre 0jo y pezon, nariz y
ombligo, boca y vagina no so6lo desempefian un papel formal, sino que

también suponen relaciones de contenido manifiestas, por ejemplo,

% René Magritte. “La linea de la vida I’. En: Escritos, op. cit., 77.
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cuando se alude a los ojos masculinos que buscan los pezones
femeninos. Es dificil pensar en una representacion mas eficaz de la
violencia que la mirada de un hombre inflige cotidianamente al cuerpo
de una mujer. El rostro femenino se transforma en un puro objeto de
deseo, privado de toda individualidad, expresion y sentimiento al
reemplazar los ojos y la boca del rostro por sus atributos sexuales. En

palabras de Ren¢ Passeron, recogidas en su libro René Magritte:

“Nos aproximamos al amor a través del rostro y el amor se realiza a través del
cuerpo. Por esta razén, el impulso erdtico se dirige a la mujer en su totalidad, a su

rostro y a su cuerpo. Por el contrario, la ocupacion del rostro por el torso [...] cancela

la funcién del rostro y lo rebaja a la condicién de objeto: ciego, sordo y mudo™.*

No podemos dar por concluido el analisis de “La violacion” sin
antes afiadir un breve bosquejo sobre el tratamiento magrittiano del
rostro humano. Como ya hemos dicho, en “La violaciéon” Magritte
destruye la evidencia por antonomasia: el rostro. Lo cierto es que
Magritte lleva a cabo a lo largo de su trayectoria una reiterada
manipulacion de los rostros humanos. Siempre que le es posible los
evita. Es muestra extrema de lo dicho el tema del enmascaramiento o
la elision de la identidad mediante el no-rostro, patente en cuadros en
los que Magritte envuelve las cabezas entre ropajes (“Los amantes” —

figuras 72 y 73) o en aquellos en los que coloca otros objetos — una

3% René Passeron citado por Marcel Paquet. Magritte, el pensamiento visible, op. cit.,

51.
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manzana, un ramo de flores, un pajaro delante de ellos (en las obras
tituladas “La gran guerra” y en “El hombre del bombin” — figuras 69,
70 y 71, respectivamente). En otras ocasiones, opta por la sustitucion
de la cabeza por una manzana (“La idea”) o bien por la aparicion de
un rostro lunar en una esfera afin a la manzana (“El arte de vivir”,
1967). La misma idea que subyace a la decapitacion frutal o al
animismo selenita de las obras anteriores la encontramos en las obras
en que Magritte cercena totalmente las cabezas o simplemente hay una
ausencia total de la cara (“El libertador”, 1947). Todos estos recursos
ponen de manifiesto la aprension innata y casi supersticiosa que
Magritte sinti6 hacia el retrato. En momentos menos exaltados y
agresivos, Magritte pintara rostros, si bien privandolos de su
individualidad; disfrazados con la mascara del hombre de la multitud,
o dotados de una mirada fija sin expresion o del mutismo de un
escaparate. La mayoria de las veces, sin embargo, prefiere dar la
vuelta a la figura. Magritte disfruta contemplando la espalda del
hombre del sombrero hongo; en ese instante ambos estdn mirando en
la misma direccion, mirando hacia lo indeterminado. Por otro lado,
Edward James representa el reverso del hombre de la multitud. James,
inglés ultra-individualista y excéntrico, aparece en los dos retratos que
le hizo Magritte (Prohibida la reproduccion — figura 44—y FEl
principio del placer — figura 87) no como “el hombre sin rostro”, sino

como “el hombre de rostro oculto” y de misteriosa figura. Magritte
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logra mantener el secreto del rostro oculto de James, del mismo modo
que lo hiciera con el suyo propio. Por tltimo, pero no por ello menos
significativo, en la obra de Magritte, no podemos por menos de aludir
al tema del rostro cosmico. Piénsese como ejemplo en el cuadro
titulado “Las buenas relaciones” (1967), donde tres elementos
desplazados (0jo, nariz y labios) mantienen entre si unas ironicas
buenas relaciones para integrar un nuevo significado alegérico de
clara naturaleza poética: un rostro humano de proporciones cosmicas,
como si fuese el inimaginable rostro del universo aparecido
subitamente en el cielo, la naturaleza personificada. Ademas, carece
de facciones y Unicamente en parte esta constituido por elementos
humanos. Es la alusiéon a un rostro, un rostro unicamente elidido.
Resulta, pues, tipico de Magritte el tema del rostro cosmico, y a la vez
el del no-rostro, del rostro que existe solo por alusiéon y que no es ni
siquiera enteramente antropomorfo. Este tema es extremadamente
caracteristico del arte contemporaneo, y aterrador las mas de las veces.
Sin embargo, el tratamiento que recibe por Magritte no es en modo
alguno tragico ni terrorifico. Ello se debe primordialmente a que el
temperamento de Magritte tiende a lo inso6lito cotidiano, pero evita el
pathos tragico en la medida en que supondria privilegiar lo
excepcional, vulnerar esa continuidad sin fronteras entre realidad y

misterio que su arte postula.
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(Figura 26). René Magritte.
Homenaje a Mack Sennett (1937).
Oleo sobre lienzo, 73 x 54 cm.
Collections de la Ville de La Louviére (Hainaut).
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(Figura 27). René Magritte.
La filosofia en la alcoba (1966).
Aguada, 74 x 65 cm. Coleccion particular.
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Llegados a este punto de la reflexion, queda demostrada la
relevancia del desnudo femenino en la obra de Magritte, empleado por
el pintor como subterfugio para declarar su rechazo a la representacion
asi como para abordar en ciertas ocasiones el tema del voyeurismo.

No obstante, el tratamiento que da Magritte al tema del desnudo
femenino no se agota en lo dicho, sino que se halla ademas al servicio
del caracter erdtico de la pintura de Magritte. Este caracter erdtico
consiste en que, si bien el artista se aproxima a los cuerpos, no deja de
ser por ello un prisionero de la distancia, del espacio en que la luz se
difumina y permite al ojo captar los objetos. El erotismo entrafia para
la pintura la posibilidad de multiplicar las facultades del cuerpo, como
en “El Mago” (1952), donde aparece Magritte, en uno de sus pocos
autorretratos, con un par de brazos y de manos adicional, que le
permite ejecutar simultaneamente diversos movimientos. En otras
obras, el erotismo nos abre la posibilidad de elegir a discrecion, como
lo sugiere “La evidencia eterna” (figura 23). Pero también este
erotismo puede ser humoristico, como en “Homenaje a Mack Sennett”
(1937), el director de Charlie Chaplin y Buster Keaton. A través de
esta imagen grotesca, pero no aterradora como las de otros
surrealistas, se percibe la atmosfera intima del creptsculo y de los
secretos del tocador. Una vez mas, la denuncia del convencionalismo
y sus implicaciones posee la evidencia y la sensualidad de la carne que

se mezcla con algo que no es humano. En esta obra vemos un blanco
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camisén que deja transparentar los senos y el sexo de una mujer
inexistente pero implicita en la sensualidad de la prenda. Esta
atraccion y perversidad del elemento ambiguo viene dada por la
trasparencia de la prenda. Por lo demas, soledad absoluta. Aquella
soledad opresiva que Magritte habia tomado de los ambientes
desiertos de Giorgio de Chirico. Los pechos no comunican vitalidad ni
siquiera erotismo: son solamente dos pechos vivos condenados al
aburrimiento de semejante armario. Formalmente, el camisén que
aparece en “Homenaje a Mack Sennett”, colgado en un armario que
no contiene mas prendas (al menos en la mitad cuya puerta esta
abierta) podria tomarse por una apariencia fantasmal. También serian
pseudo-fantasmas los individuos que Magritte pintd en otras ocasiones
con las cabezas cubiertas: aislados de todo y al mismo tiempo
anonimos y despersonalizados. Pero la intencion de Magritte no se
reduce a esto meramente. Con los medios de la metamorfosis remite
Magritte, desde el plano del arte, a una praxis vital que no vacila en
calificar de ambivalente, sin mas juicio ético.

Quizas resulte chocante que algunos autores hayan relacionado
este cuadro, una imagen inmévil, silenciosa e impregnada de una
sensualidad irreverente y feroz, con la comicidad movida y convulsa
del género de las slapstick comedies, ¢l cine favorito de Magritte junto
con las peliculas policiacas. Sin embargo, el lazo con la comedia no se
busca en la atmoésfera que invade la obra, sino en la libertad

irreverente del pensamiento que la informa, en la comicidad céustica
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de una imagen angustiosa. Para Magritte, como para los pioneros del
cine, todo puede ocurrir, todo ocurre ya que la inica norma a seguir es
sorprender, la contrasefia de Apollinaire.

Magritte retoma el tema de “Homenaje a Mack Sennett” en
fecha posterior con la obra “La filosofia en la alcoba” (1966), de
forma mucho menos intima pero si mas acertada, donde el elementos
erdtico resulta extremadamente pronunciado. El erotismo en esta obra
de Magritte actiia con brutalidad, en la medida en que el pintor se
empefia en descubrir lo que los objetos de la cotidianidad insisten
celestinamente en ocultarse con pudor enfermizo. Esta obra que alude
a uno de los mitos del surrealismo, el marqués de Sade, apreciado por
su filosofia (la filosofia de la Ilustracion llevada a sus extremas
consecuencias) y como campeén de la libertad. En esta pintura el
humor cede ante la brusquedad del erotismo. El camisén muestra a las
claras lo que suele ocultar. Mostrar la mirada libidinosa es en lo que
consiste el homenaje de Magritte a de Sade.

Magritte llevara el fragmentarismo fetichizante de “La filosofia
en la alcoba” hasta las ultimas y mas estrictas consecuencias en la
obra titulada “La invencién colectiva” (figura 80). Una sirena, como
cualquier otra criatura mitoldgica, puede en efecto considerarse una
invencidon colectiva; y puesto que el dato comtn de varios seres
mitologicos es el hecho de participar a medias de la naturaleza

humana, no parece, en abstracto, carecer de cierta ldgica la concepcion
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de una sirena al modo en que la representa Magritte, esto es, una
sirena que ostente torso y cabeza de pez y sea mujer de la cintura para
abajo. La operacion se revela, no obstante, perturbadora en varios
sentidos. Quizas, ante todo, respecto al erotismo del espectador. “La
invencidn colectiva” nos hace percibir no solo que el erotismo de la
sirena tradicional es psicologico y descansa en el rostro, sino que
ademas una zona erdgena puede ser neutralizada simplemente
disociandola del resto del cuerpo. Asi, el tema ultimo de “La
invencion colectiva” es en definitiva la disolucion plastica del mito
erdtico de la sirena en lo que el propio Magritte llama “la respuesta al
problema del mar”: este fondo oceanico halla su natural correlato en la
inquietante cabeza del pez, y diluye o disipa la entidad plastica del
pubis femenino. Este resulta totalmente carente de erotizacion,

anulado por el ojo del pez y su mirada angustiosa y obtusa.
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Segunda parte.

La dialéctica de la mirada y el misterio del mundo.
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Capitulo 3.

Lectura transversal del sentido de la “imagen” en Magritte.
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3. Lectura transversal del sentido de la “imagen” en Magritte.

[...] el pintor no pinta

para cubrir un lienzo de colores,
como el poeta no escribe

para cubrir una pagina de palabras.

René Magritte. El arte puro.

El anélisis de la nocion de imagen en Magritte, al igual que el
de sus implicaciones filosoficas, no se plantea aqui abordado desde
una perspectiva iconologica (entendida ésta como un estudio de las
imagenes segin su valor simbodlico o alegérico); mas bien
presentamos un estudio iconografico, una descripcion de algunos de
los cuadros de Magritte mas representativos como punto de partida
para sustentar y perfilar una ulterior reflexion, la cual versara acerca
de la relacion de la imagen con las cosas y las palabras. Al margen de
esta reciprocidad con el mundo y con el lenguaje, la imagen en
Magritte no puede ser entendida si no es desde su vinculo con el
pensamiento, que encuentra en aquélla el medio mas propicio para su
libre manifestacion.

Por este motivo, los escritos de Magritte relativos a la imagen
deben ser leidos respetando rigurosamente su papel, lo cual significa
aceptar sus formulaciones como términos, imposibles de suprimir, a
los que remitirse también en cada lectura de su pintura, mas alla de
toda tentacion de imagineria iconoldgica o, por el contrario, de mero

tecnicismo lingiiistico-conceptual. Se trata de entender sus escritos, en
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fin, como “verdades” tedricas relativas a la naturaleza misma de su
pintura, imprescindibles para definir correctamente sus intenciones y
conocimientos.

En la acepcion popular de la imagen, ésta es plana, sin relieve y
forma parte de una “imagineria”. Reproduce figuras complacientes,
ilustrativas, reconocibles en su gran numero, ya que participan de la
mitologia recursiva que prolifera por todas las conciencias. Son
“clichés” siempre realistas, siempre reconocibles y con frecuencia
rebuscados e insipidos, por muy pretendidamente simbolistas o
edificantes que sean. El tablero pintado, aunque sea siempre imagen,
no responde necesariamente a la idea que uno se hace de dicha
imagen. Y un cuadro pintado — el cuadro “estético” — no corresponde
aparentemente a la concepcion extra-artistica que la palabra “imagen”
comporta en su acepcion habitual.

Se comprende que al lado de esta acepcion corriente, popular
de la imagen, existen otras — como la que propugna la pintura de
Magritte —, mas refinadas o intelectuales, ciertamente mas complejas
que implican campos y conceptos distintos a los que moviliza el
universo artistico propiamente dicho.

En el proceso genealdgico de la imagen hasta llegar al concepto
de la imagen como cosa — el modo en que es concebida en el
surrealismo —, se pueden distinguir otras dos significativas

concepciones. La primera de ellas, la imagen como icono y simbolo,
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atribuia a ésta la funcion de ser un vehiculo hacia la trascendencia, de
modo que la imagen debia volverse invisible borrando todo rastro de
materialidad. En contraste, la imagen como signo instaura la doble
dimensién del significante y el significado, haciendo que las
relaciones entre las palabras y las cosas se minen de arbitrariedad en
oposicion a la relacion de univocidad y necesidad que exigia el
simbolo. La imagen-signo se sostiene sobre la no coincidencia
ontolégica entre la imagen (lo perceptible) y la cosa del mundo a la
que se refiere. La imagen, si es signo, no es la cosa que con ella se
significa. En referencia al lienzo “La traicion de las imagenes” (figura
63), Magritte diria que quedamos atrapados en la ilusion de creer que
el dibujo que significa o “se parece” a una pipa “es” una pipa
precisamente porque no es una pipa.

Asi es que la imagen como cosa del surrealismo suscita que la
imagen se haga objeto para lograr obstruir la distancia ontoldgica
necesaria para la distancia cognoscitiva. En virtud del nacimiento de
la imagen-cosa se quiebra el precario orden de significacion que hizo
del mundo el correlato del signo y con él la posibilidad, por tanto, de
la representacion y el reconocimiento. La imagen se hace objeto
porque no es (la imagen) de un objeto. La imagen deja de ser
referencia para ser puro referente libre de significacion al mismo
tiempo que mantiene el sentido en la inmovilidad de una semejanza
que no tiene a qué parecerse. Parafraseando al filosofo francés Jean-

Luc Nancy, diremos que la imagen es precisamente lo que saca a la
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cosa de su simple presencia para ponerla en pre-sencia, pero no ya una
presencia para un sujeto sino la presencia en tanto sujeto. Por
consiguiente, para Nancy el arte no es imitativo — no es representacion
sino presentacion, “patentia” — y la vida no es su modelo.

El surrealismo promueve el abandono del dictado de la mimesis,
entendida en el sentido tradicional,' pues considera que la justificacion
de la obra de arte no estd subordinada ya a las exigencias de la
semejanza. Magritte salva a la imagen y la venga de la cosa realista
haciendo de aquélla cosa surrealista; la imagen deja de ser en sus
pinturas inferior para ser una cosa entre las cosas. En estas
circunstancias, la nocion de imagen aplicada al cuadro pintado y a las

obras de arte en general recupera su actualidad.

' De una lectura de Platon podria derivarse quizas la idea de la imagen como mimesis,
reflejo, representacion, copia de segundo grado respecto del original — la cosa — y, por
tanto, imposibilitada de ofrecer la verdadera dimensioén del mundo. Sin embargo, mas
cercana a la concepcion de la imagen de Magritte, el filésofo Paul Ricoeur propone
una interpretacion de la mimesis, en la que ésta no supone una mera copia sino un
modo de ver “el mundo como en acto, los individuos como haciendo”, es decir, no ya
la ausencia absoluta de realidad, sino una suerte de presencia, un hacer ver per-

formativo, que construye una realidad-otra, distinta pero no inferior.
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3.1. La nocion de “imagen” en Magritte: la imagen quijotesca.

La pintura de Magritte, desde su particular adhesion a la
concepcion surrealista de la imagen como cosa, rehabilita la nocion de
imagen en el arte moderno y contemporaneo. En efecto, por medio de
imagenes veridicas pero insolitas, la mayoria de sus cuadros
surrealistas se presentan mas como verificaciones que como
condescendencia a las emociones. En este sentido, refutando los
efectos habituales del arte, parecen iconos realistas, reproducciones
exactas, no analogicas a priori, caracteres generalmente inherentes a la
nocion usual de imagen. Pero solo lo parecen. Las imagenes
absolutamente verosimiles, incluso obvias son asociadas y
combinadas en las obras de Magritte en un contexto escandalosamente
incongruente, inexplicable, absurdo. A proposito de esto, en su libro
sobre Magritte, Pere Gimferrer subraya el nexo existente entre el
tratamiento de la imagen por parte de Magritte y el mundo de la

publicidad:

“Lo caracteristico de las obras de Magritte [...] consiste en el hecho de tratarse
de verdadera publicidad onirica. Efectivamente, la 16gica que en ellas impera es la del
mundo de la publicidad — en el que, como en el pensamiento magico segin lo
describio Frazer, las relaciones de contigiiidad o de analogia, por ejemplo, suplantan a

las de causalidad [...]”.2

% Pere Gimferrer. Magritte. Barcelona: Poligrafa, 1986, 7-8.
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Magritte es tan lucidamente critico como Duchamp respecto a lo
que éste denomind “pintura retiniana”, pero el pintor belga tomd un
camino algo mas oblicuo para hacer explicita su radical
disconformidad con la percepcion comun de la realidad cotidiana.
Tanto en el caso de la publicidad como en el caso de la pintura
surrealista de Magritte se nos ofrece algo que es a la vez una
simulacion y un sucedaneo: la apariencia, a primera vista, de un o6leo
habitual, pero solo la apariencia. Magritte tratdé de conseguir un
prosaismo casi total en las cosas que representaba y adopto el medio
de expresion mas simple y mas impersonal que pudo hallar.
Desdenando toda seduccion, Magritte no queria hacer trampas: la
extrafieza de la imagen debia ser perfectamente legible y por ello O.M.

Rubio senala:

“Magritte logra que de sus cuadros brote esa poesia conmovedora mediante la
conjugacion de una representacion figurativa minuciosa, que no interpela ni
problematiza nuestra vision habitual, y una escenografia de lo insolito. [...] Magritte
somete a los objetos de la realidad [...], a las figuras familiares de lo visible [...] a una

operacion que tiende a desnaturalizar o desarraigar (“dépayser”) esos objetos™.”

Magritte practica asi un permanente encausamiento de las

apariencias, pero no es propiamente fantasia, ya que generalmente ésta

? Oliva Maria Rubio. La mirada interior: el surrealismo y la pintura. Madrid: Tecnos,

1994, 134.
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se manifiesta en lo espectacular, lo estremecedor, lo brillante, etc.,
mientras que la tematica de Magritte es casi siempre cotidiana y
burguesa. Por otro lado, cabe disentir que la imagen en Magritte esté
ligada a lo absurdo; mas bien parece que pinta algo tan obvio que su
propia obviedad lo haya desalojado de la vida cotidiana.
Sencillamente Magritte se propone mirar la realidad de modo que se
cuele por cualquier resquicio lo contradictorio y lo insolito, como si
quisiera revelar que la existencia dista mucho de agotarse en sus
vertientes de evidencia. Magritte se adhiere asi a la propuesta de
Breton respecto a la funcion del arte, en tanto que éste debe conciliar
dialécticamente dos términos contradictorios: percepcion y
representacion. La plasmacion de imagenes insolitas propicia dicha
conciliacion dialéctica, puesto que la pintura de Magritte sostiene una
estética de la presencia, segun la cual, como ya se ha descrito
anteriormente, los objetos se imponen atrozmente a la percepcion y se
pretenden ineludibles al acto de la vision. En los cuadros de Magritte
los objetos no se relacionan como en la realidad cotidiana, pero si
como hubieran podido hacerlo. La originalidad de sus cuadros
consiste, pues, en hacer que los elementos convencionales interpelen a
nuestra mirada habitual para, en ultima instancia, revelarnos las
afinidades que hay entre ellos y despertarnos a su vida latente. Esta
revelacion se hace posible mediante la creacion de objetos nuevos, la
transformacion de objetos conocidos, el cambio de materia de ciertos

objetos, el empleo de palabras asociadas a las imagenes, la falsa
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denominacion de una imagen, el cambio de la concepcion de la
pesantez de los objetos, etc. Todas estas operaciones conducen a la
busqueda de ese efecto turbador que devuelva a los objetos su
misterio, cuestionando asi nuestros habitos de pensar, nuestros habitos
de ver. Magritte rescata el misterio de lo visible y lo invisible —
aquello que el racionalismo y la técnica no han permitido durante
largo tiempo mostrar — y se encamina a la complejidad del mundo
visible, ocupandose de reordenarlo en contradiccion con el orden y los
habitos del resto de los hombres. Su pintura es una invitacion a
abandonar dichos habitos — que, para él, pertenecen a un mundo
mediocre que conviene precisamente cambiar — con el fin de proyectar
una mirada nueva, no cansada y envejecida, sobre el mundo que nos
rodea. De este modo, los quebrantamientos de la logica llevados a
cabo por Magritte afectan a la entrafia misma de las cosas, por lo que
también repercuten sobre el ser humano que las habita, fabrica o mira.

En la medida en que Magritte pintd en sus lienzos cosas
inexistentes en el ambito de la percepcion fenoménica e imagenes
inconcebibles con los datos de que ésta dispone, a muchas de estas
imagenes podria atribuirseles la denominacién de quijotescas. Son
imagenes que conforman un universo plastico turbadoramente
auténomo, como el que encontramos en “La leyenda dorada” (figura
42), cuyas nubes no parecen, sino que son hogazas de pan. Se verifica

aqui el poder taumaturgico de la imagen. Una metafora construye,
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sobre la base de una relacion analogica, una realidad nueva, existente
sola en la palabra poética. Las nubes-hogazas de pan de “La leyenda
dorada” son wuna metafora visual — o, mas exactamente, la
visualizacion de una metafora — convertida en un nuevo orden de
realidad que unicamente existe en el cuadro de Magritte al igual que
los gigantes, que no eran sino molinos de viento, solo se hallaban en la
mente de Don Quijote." En ambos casos, se pone de manifiesto la
capacidad ilimitada de la imagen para transfigurar la realidad: los
cuadros del pintor belga no hacen otra cosa sino heredar dignamente la
locura quijotesca, que inducia a ver el mundo real pasado por el filtro
de la literatura o, en el caso de Magritte, de la pintura. Por su parte,
Magritte pinta una y otra vez determinados motivos obsesivos que
suscitaron en €l un choque y una revelacion inicial. Aunque también
es cierto que la locura, al igual que toda fuente de inspiracion, es
medida y racionalizada por Magritte durante el proceso creativo de la
imagen.

Mas que los otros pintores surrealistas, Magritte quiso ser solo
un imagier, un constructor de imagenes, y afirmé que, lejos de
impulsarlo a adulterar la pintura, este hecho lo ponia inmediatamente

en contacto con la esencia del verdadero arte de la pintura. Magritte

* Véase al respecto Michel Foucault. “Don Quijote”. En: Michel Foucault. Las
palabras y las cosas. México: Siglo XIX, 1984, 53-56. A finales de 1966, Magritte
escribié a Lecomte: “Estoy leyendo un libro muy interesante, Las palabras y las

tn)

cosas, de Foucault [...]".
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lleva a cabo una serie de investigaciones sobre el lenguaje de la
pintura poniendo en tela de juicio precisamente el concepto de
ilusionismo del cual habia partido. Con Magritte se inicia, gracias a la
obra de arte, una especie de proceso especular adecuado para indagar
sobre la naturaleza de la representacion, la cual, antes que revelarse
solo autosignificativa, desarrolla sensaciones y reflexiones suficientes
para estimular la curiosidad del espectador, cada vez mas atrapado en
las profundidades especulativas abiertas de repente ante él,
enriquecidas ademas por la seduccion de lo ignoto. Las imagenes de
Magritte no enfrentan al contemplador con la belleza; no le insintan
una reflexion ni le plantean un enigma. Simplemente le dejan plantado
frente a su irremediable perplejidad, que no es siquiera tragica, sino
probablemente trivial y acaso un poco comica.’

Magritte coincidiria con Heidegger cuando éste no habla de
cosas (das Ding) sino de objetos (der Gegenstand), término que en
aleman alude al hecho de estar delante, contra la cosa. En su pintura
Magritte intenta despojar a los objetos de funciones y significados
habituales, para sugerir una imagen estimulante al margen de la

racionalidad. La intencién de Magritte es desconcertar al espectador

5 Muchas de las obras de Magritte — no todas, ni mucho menos — podrian mirarse
como “greguerias visuales”. Pero no por ello las imagenes de Magritte son reductibles
a meros chistes, pues esto equivaldria a no aplicar las consecuencias que se derivan de

su mensaje.
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para empujarlo mas alla de las vias de la logica corriente, a un
territorio magico, donde la evidencia de las cosas y la coherencia de
las nociones son trastocadas y subvertidas suficientemente para
suscitar interrogantes al contemplador. Ahora bien, sus imagenes no
son trampas para la mente; su complicacion de fondo no esta
preordenada a la finalidad de enredar nuestra mirada ni de asombrar a
nuestro pensamiento de una manera artificiosa. Lejos de esto, las
imagenes de Magritte pretenden provocar un asombro interior, un
“stop” a la trayectoria de la mirada, obligandonos a hacer una parada
llena de suspensiones y verdades. Son el resultado de una atenta
regresion a un territorio originario del conocimiento, que tiene poco
que ver con los contenidos del mito o las formas del arquetipo.

Aun en la coherencia de un estilo descriptivo que basta para
hacer inteligible su lenguaje, la pintura de Magritte est4 entre las mas
rica en estimulos conceptuales y puede ser concebida como un
proceso sistematico de la imagen visual, complaciéndose en subrayar
sus defectos y destacar el caracter dependiente de las figuras del
lenguaje y el pensamiento. Es esta una empresa en los limites de lo
dinamico y de lo mental, que pone en juego todos los recursos de un
espiritu lo bastante exigente como para concebir cada cuadro como
lugar de solucién de un nuevo problema. Magritte es uno de los
grandes cultivadores del lenguaje en tanto que comunicacion y es éste
el aspecto que lo impulsa a subvertir los vectores del pensamiento

artistico contemporaneo revolucionandolo como acceso gnoseologico.
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3.2. El proceso creativo de la imagen: la mirada del pintor.

Como ultima supersticion,

como un triste residuo del mito de la creacion
le ha quedado a la cultura occidental

la leyenda de la creatividad del artista.

Max Ernst.

Aunque Magritte se daba por satisfecho con la etiqueta de
“pintor”, le disgustaba que lo llamaran “artista”. Este rechazo de
Magritte a ser o aparecer como un ‘“artista-pintor” lo podemos
encontrar repetidamente en sus cartas. Prueba de ello es que en una de
¢stas, dirigida a André Bosmans con fecha del 27 de marzo de 1959,
utilizo la expresion: “Si yo hubiera sido un artista pintor”. Magritte
solo podria llamarse un “an-artiste”, en la medida en que rompi6 con
los superficiales topicos sensualistas que simulan en el lienzo objetos
de carne y hueso, cuando lo que hay no es mas que lineas y colores. Al
contrario, la experiencia estética debia contribuir al desapego absoluto
de la reproduccion fiel de la realidad. En Magritte, la pintura nace de
la infidelidad para con la imagen reflejada: la mirada del pintor,
mirada proveniente de las profundidades de lo sensible, es un falso
espejo. El ojo del pintor traiciona aquello que contempla; es un espejo
que muestra en las cosas el misterio que suelen ocultar y que s6lo la
intervencion del arte es capaz de revelar. La experiencia estética ha de

conducir a una desrealizacion que permita ver el objeto “real” y
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acceder a su inestable naturaleza. Saber ver el mundo y sus imagenes
exige para Magritte una nueva actitud de apertura, la cual se
caracteriza antes de nada por una mirada muy proxima a la que

describe Ana Maria Leyra en su libro La mirada creadora:

“[...] una mirada que pertenece a un ojo que sospecha, a un ojo critico que
pone limites y conduce hacia la claridad lo que en un principio estaba oculto o en la

penumbra”.®

Asi, la mirada del pintor-creador es identificable en Magritte

con una mirada perversa en la medida en que Leyra sefiala que:

“Lo perverso alude a traer a la superficie lo mas profundo y lo mas elevado, o
convertir lo mas profundo y lo mas elevado en lo epidérmico, [...]. Pero la mirada
perversa lo subvierte todo, no para poner abajo lo que esta arriba y viceversa sino para

llevar hasta el fin (per) esa accién de trastocar de modo permanente (vertire)”.

S Ana Maria Leyra. La mirada creadora: de la experiencia artistica a la filosofia.
Barcelona: Peninsula, 1993, 6.

7 ib., 8. El verbo latino “vertire” se traduce por volver lo de arriba abajo. Sin
embargo, combinado con la preoposicion “per”, ésta aflade el matiz de que dicho
cambio es llevado hasta el fin sin interrupcion. No se trata de una inversion de
valores, sino de una interminable y permanente revolucion axiologica. Por
consiguiente, la mirada perversa a la que alude Magritte es aquélla que se ocupa de
revolver, trastocar y desordenar constantemente el objeto la vision con el fin de evocar

desde lo mas cotidiano lo mas profundo, el misterio del mundo.
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Es necesario que el pintor aprenda a educar sus ojos y a
disciplinar su contemplacion con el fin de lograr abrirse a esa mirada
poética sobre el mundo entendida como instrumento de conocimiento,
pues, como escribio Luis Rosales: “Tanto en el arte como en la vida,
unicamente el ciego que recobra la vista puede tener la revelacion de
la aurora: los demés la conocen y sdlo pueden repetirla”.®

Por tultimo, es significativo destacar el hecho de que los ojos
del pintor implican una dualidad en la mirada: ninguna mirada
espectadora es inocente sino complice y, desde esa condicion
culpable, participara en la experiencia estética a la que es invitada por
el pintor. Toda mirada descubridora, ensancha lo que ve. El mundo se
acrecienta por la vision creadora del artista y del espectador de la obra
de arte, que conforma un entramado espacio-temporal en la cual una
realidad “diferente” se abre paso como materializacion de lo posible o
lo imaginario, el Misterio.

Numerosas y variadas son las analogias que opera Magritte
para ilustrar la mirada propia del pintor y, en algunos casos, para
restar importancia a esta figura en lo referente al proceso creativo de
la imagen. Veamos a continuacion algunos ejemplos de dichas

analogias.

8 Luis Rosales citado por Guadalupe Grande. “La mirada creadora”. En: Luis Rosales.

Obras Completas. Vol. 6. Madrid: Trotta, 1998, 14.
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Magritte es uno de tantos pintores que han apostado por la
manipulacion de una iconografia nacida de fuentes no estéticas, o
incluso antiestéticas, como las que utiliza la literatura llamada “trivial”
o de segunda categoria, que Magritte leia de buena gana. Fantdmas es
el héroe de un ciclo de novelas populares llevadas posteriormente al
cine por Louis Feuillade. Suzi Gablik observa que Fantomas, genio
del crimen, campeén de la crueldad, es una especie de Maldoror

vulgarizado:

“Como Maldoror, actuaba destruyendo los valores humanos... era un genio
del mal, un demonio capaz de entrar en cualquier sitio por el agujero de la cerradura

para cometer delitos infames y brillantes sin dejar huella. El crimen era un deporte en

el que destacaba”.’

Precisamente del espiritu trasgresor del malhechor proviene la
admiracion de Magritte por Fantdmas, representado en “El regreso de
la llama” (1943) durante su periodo impresionista. Magritte hace a
Fantomas sobresalir del resto de la multitud sin la cual no podria
existir. Es el simbolo y espiritu del delito. Representa para Magritte
los términos de una trasgresion y de un riesgo calculados mas alla de
las reglas tradicionales. Moderno héroe de humanidad incivica en el
circulo de las convenciones burguesas, es desenfrenado y al mismo
tiempo meticuloso: en él la contradiccion no vive en la separacion de

dos almas dispuestas a expresarse en tiempos y maneras distintas; vive

° Suzi Gablik citada por Marini, op. cit., 34.
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en el estado de pulsion continua y acechando la realidad, desafia el
misterio. Magritte ve en Fantdmas un autorretrato de su propia
personalidad creativa; pero, antes que nada, Fantdmas representa para
el pintor la anulacion de la distancia entre la esfera de lo cotidiano y la

del enigma metafisico, de modo que, segiin M. Calvesi, el misterio:

“[...] ha entrado en cada una de las cosas que se ponen ante nuestra mirada:
esta en las propias cosas, mas alla de la memoria y en la memoria, en la razén en tanto

que irracionalidad, en el ojo lucido y analitico tanto como en el ciego y vidente”."

Magritte percibe que la acechanza de Fantdmas no puede mas
que repetirse hasta el infinito como una especie de eterno retorno

nietzscheano. Fantomas vuelve siempre al lugar del crimen para

renovar un desafio que no acaba nunca, de la misma forma que:

“[...] el misterio se vuelve a proponer constantemente, se renueva y se
multiplica. Pulsion extraordinaria del pensamiento antiguo, el enigma de la realidad es
para ¢él el corazén de la propia vida, la verdad en que se bafa. Al igual que su
renovacion, se vuelven a proponer, por otra parte, también las acechanzas del ojo y de

la mente, del calculo y de la loca carrerilla hacia los origenes del yo™.!!

' Maurizio Calvesi. “Magritte”. En: Los impresionistas y los creadores de la pintura
moderna. Vol. I, op. cit., 240.

Wid idem
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(Figura 28). René Magritte.
El regreso de la llama (1943).
Oleo sobre lienzo, 65 x 40 cm.

Coleccion particular.
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Las obras de Magritte son una tentativa de materializar fuerzas,
intensidades virtuales, que ¢l denomind con el nombre del “Misterio”.
La ciencia de Fantdmas, capaz de poner en jaque toda ley, es la
capacidad para mostrar el misterio del mundo. Segiin Magritte, la
ciencia de Fantdmas es mas preciosa que la palabra: no se adivina; y
no se puede dudar de su poder. También el pintor tiene la facultad de
estar en contacto directo con el Misterio, al igual que los nifios, los
locos'? o los primitivos. Este contacto no es permanente, sino que se
produce en ciertos momentos privilegiados, los momentos de
“presencia de animo”, como los denomina Magritte. Un contacto
permanente llevaria rapidamente a la muerte mental e incluso fisica
del individuo, la desintegracion de la personalidad individual en la
totalidad del “Universo Espiritual”, como explicaba Mallarmé. Asi
pues, el pintor estd en ciertos momentos privilegiados en contacto
directo con el Misterio, pero para captarlo y expresarlo debe fabricar
su propia red de imagenes reconstruyendo necesariamente el

simbolismo preexistente.

"2 En Las palabras y las cosas Foucault ensalza la figura del loco, en tanto que tiene
una funcion cultural indispensable en Occidente como “el hombre de las semejanzas
salvajes”. Alienado de su sueflo analdgico, el loco sigue creyendo en los cortocircuitos

de la intuicion.
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En otras ocasiones, Magritte alude a su célebre hombre del

;13
bombin,

uno de sus grandes motivos desde los afios veinte, como
alter ego del pintor. Impasible e indiferente, apunta al mundo con su
mirada, pero a menudo su cara esta vuelta, desintegrada e incluso
disimulada por objetos, como expresando un hastio universal que
ninguna preferencia puede contrarrestar. Magritte preferia pintar al
hombre del bombin solo o con su doble o bien de espaldas, caminando
hacia algin misterioso destino. La relacion que Magritte establece con
esta figura, extraida de la multitud atn perteneciendo a ésta
indisolublemente, es sumamente interesante. Podriamos vernos
tentados a observar en ello un caso claro de auto-proyeccion, pero esta
interpretacion seria del todo imprudente: el temor de Magritte ante la
transgresion introspectiva no estaria en concordancia con la auto-

proyeccion. Durante toda su vida emplearia todo tipo de medios para

defender este territorio prohibido.

13 En “The Man of the Crowd” (“El hombre de la multitud”), Poe cre6 una serie de
figuras precursoras del ciudadano burgués de los siglos XIX y XX, enfundados en
trajes y ataviados con sombreros de hongos, tal y como los retratara obsesivamente
Magritte. Asimismo, podria trazarse un paralelismo entre el hombre del bombin de
Magritte y Ulrich, el antiheroico personaje principal de la novela de Robert Musil “El

hombre sin cualidades”.

211
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(Figura 29). Ren¢ Magritte.
El maestro de escuela (1954).
Oleo sobre lienzo, 81 x 60 cm.

Ginebra, coleccion privada.
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(Figura 30). Ren¢ Magritte.
El hada ignorante (1956).
Oleo sobre lienzo, 50 x 65 cm.
Bruselas, coleccion privada.
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El hombre del sombrero hongo, quien no se muestra si no es
para pasar inadvertido, manifiesta la renuncia de Magritte a su papel
creativo. Raras veces vemos el rostro del hombre del bombin, que
aparece como un paseante silencioso —por ejemplo en “El maestro de
escuela” (1954) — sumido en el misterio del entorno que lo rodea y de
su propia identidad, ambos mas metafisicos que reales. Sobre la
cabeza de algunas de estas figuras se cierne la Iuna, de modo que
podemos llegar a ver hasta tres lunas en el mismo cuadro. Segun

Magritte este peculiar efecto se debe a que:

“Cada hombre tiene su luna. Cuando piensa, piensa en su luna. Cada uno tiene

su luna y sin embargo s6lo hay una luna. El mundo es una unidad y sin embargo esta

unidad puede ser dividida... Esto es una paradoja prodigiosa”."*

Paradoja y prodigio son palabras clave del mundo interior de
Magritte. El hombre del bombin es el artista, que se sumerge en el
misterio del mundo, pero también somos nosotros adentrandonos en el
espacio visual del cuadro; es un fantasma de nuestra propia alma
vagando en busca de algiin conocimiento oculto. Magritte insiste en
que la obra pictorica no puede separarse del pensamiento y en que no
solo existe un saber en los gestos del pintor, sino que este saber va

mas alla del aspecto técnico de la obra hasta penetrar en los estratos

!4 René Magritte citado por Marini, op. cit., 18.
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mas profundos del fenomeno estético. El saber del pintor no se reduce
a su virtuosismo técnico: también es un saber-pensar, o sea, un objeto
de meditacion por su propio derecho.

Vinculada a la analogia del hombre del bombin, €l hombre de la
multitud, hallamos en Magritte la denominacion del pintor como hada
ignorante, en la medida que el arte de dar forma visible al misterio no
tiene nada de excepcional, aunque la sencillez de los medios no resta
nada a la eficacia del resultado.

En “El hada ignorante o retrato de Anne Marie Crowet” (1956)
podemos contemplar una de las pocas mujeres pintadas por Magritte
que parece vivir. La mirada de esta muchacha rubia, tan frontal, se
ensefiorea de una composicion muy simple, donde los escasos objetos
han sido subordinados a su presencia. No es de ningiin modo la mirada
de una ignorante, sino de una joven tan perspicaz como dominante y
enérgica. Una vez mds es evidente que Magritte emplea el titulo como
un elemento discordante mas que sumarlo a los que aparecen visibles
mediante su pintura. Acorde a esta obra, Magritte ofrece una
descripcion del artista como un hada ignorante, que se sirve en su
trabajo de trucos simples y repetitivos como la yuxtaposicion de
imagenes, puesto que, como escribioé una vez Magritte, “el Misterio es
trivial”. Acerca de la nocion de la creatividad del artista John Berger

afirmara lo siguiente:
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“La ilusiébn moderna en relacion al arte es que el artista es un creador. Mas

bien es un receptor. Lo que parece una creaciéon no es sino el acto de dar forma a lo

que se ha recibido”."®

Siguiendo esta linea, Magritte identifica su actividad de pintor
con la del brujo, quien también “opera” el misterio del mundo. El arte
es magia y lo es en una doble dimension en la que es preciso que el
espectador se vea implicado. Primero, la magia es la posibilidad de
penetrar en todas las formas e identidades sin permanecer en ninguna.
Segundo, la magia nace, como el delito, de la superacion de toda ley,
ya sea humana o divina.

Una vez perfilada la caracterizacion magrittiana del pintor,
resultaria clarificadora confrontarla, aunque sea brevemente, con su
vision de la figura del filosofo.

Siguiendo el ejemplo Dada, Magritte estimaba en poca medida
que los objetos y las ideas se presentasen de tal manera que pareciesen
inaccesibles a todo analisis, fuera del alcance de la razon,
atrincherados detras de difusos principios o utopias. “La lampara
filosofica” (1936) ilumina dos escenas absurdas: por una parte, un
circuito que une boca, pipa y nariz, y, por la otra, una vela cuya cera

se ha derretido ya en el extremo inferior, pero que sigue firme donde

!5 John Berger. Algunos pasos hacia una pequeiia historia de lo visible. Madrid:

Ardora, 1997, 43-44.



M* ANGELES ARENAL GARCIA 216

se consume la mecha. Aqui se manifiesta el caustico humor con el que
Magritte trataba las que parecian ser certezas indubitables al modo
cartesiano. Esta obra pretende ser mas concretamente una denuncia
por parte de Magritte de la autorreferencialidad del pensamiento. No
obstante, este cuadro se presenta ante todo como una irénica reflexion
del artista sobre si mismo y sobre su propio universo mental. El
fumador, que dirige al espectador una patética mirada de
autocompasion, es claramente Magritte, que al denunciar Ia
circularidad de su pensamiento nos revela indirectamente la fertilidad
de su imaginacion, que tiene el poder de transformar una vela en una
forma 4agil y morbida y el acto de fumar en una metafora de la
indagacion filosofica. En “Sobre los titulos”, refiriéndose a “La

lampara filoso6fica”, Magritte dictamina que:

“Las meditaciones del fildosofo maniatico y distraido pueden hacer pensar en

un mundo mental cerrado sobre si mismo, como aqui un fumador es prisionero de su

propia pipa”.'®

' René Magritte. “Sobre los titulos™. En: Escritos, op. cit., 225. En este texto
manuscrito, Magritte hace comentarios acerca de 23 titulos, que corresponden, en el
mismo orden, a los de las obras expuestas en noviembre de 1946 en la Galeria
Dietrich. Asi lo atestigua la posteridad de este texto sobre esta exposicion, pero

también su proximidad relativa.
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(Figura 31). René¢ Magritte.
La lampara filosofica (1936).
Oleo sobre lienzo, 50 x 66 cm.

Coleccion particular.
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De este modo, un filésofo afirmaria que cada cosa existe solo
desde el momento que se tiene consciencia de ella; un cientifico
declararia que es real toda cosa de la que se tenga conocimiento en
funcién de las causas, del funcionamiento y de los resultados. Magritte
es un pintor y para él la realidad se concreta en la vision, en el
conocimiento y en la consciencia que se tiene de ella y
consecuentemente concibe la pintura como imagen.

Si los diccionarios definen la imagen como “representacion
mental de origen sensible” o como “reproduccion mental de
percepciones anteriores”, es ahi donde se perfila el espiritu de
Magritte. Encaja ahi mejor de lo que uno lo asocia a estas
definiciones, en el sentido de que la imagen debe ser “reproduccion
exacta” de seres o cosas, pues para Magritte la concepcion del cuadro,
la idea que lo gui6 a su realizacion, es deducible de la obra, pero no es
“visible”.

Haciendo alusion a la version de 1954 de “El imperio de las

luces” (figura 37) Magritte escribio las siguientes palabras:

“Para mi la concepcion de un cuadro es una idea de una o varias cosas que
pueden hacerse visibles mediante mi pintura. = [...] = La concepcion de un cuadro, es
decir, la idea, no es visible en el cuadro: una idea no puede verse con los ojos.

Lo que aparece representado en el cuadro es aquello que es visible para los

ojos, la cosa o las cosas de las que ha sido preciso tener la idea.
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Asi, lo que aparece representado en el cuadro “El imperio de las luces”, son

las cosas de las que yo tuve una idea, es decir, exactamente, un paisaje nocturno y un

cielo tal como lo vemos a pleno dia”. 7

Estas palabras de Magritte son sumamente reveladoras en su
aparente sencillez: es imposible, al leerlas, no recordar la vieja
sentencia de Leonardo, que califica a la pintura de “cosa mentale”.
Ahora bien, la fascinacion magrittiana no depende en si de la idea,
sino del objeto, esto es, de la obra. En el caso de “El imperio de las
luces” no es la simple coexistencia de dia y noche (la idea previa) sino
el objeto visible engendrado por ella lo que habla a la imaginacion del
espectador. De este modo, lo esencial en esta obra no es tanto la
vulneracion de la verosimilitud y los términos en que tal vulneracion

se lleva a cabo como la nueva entidad plastica que de ella resulta.

Es sabido que todas las ideas no son concepciones de cuadros.
Magritte considera que es importante que una idea sea lo
suficientemente estimulante para que se ponga a pintar fielmente la
cosa o las cosas de las que ha tenido la idea. Magritte reconoce
ademas que en ciertos momentos algunas imagenes imprevisibles se le

aparecen y son ellas los modelos de los cuadros que le gustan pintar.

'7 René Magritte. “El imperio de las luces”. En: Escritos, op. cit., 312. El manuscrito
autografo ha sido publicado en facsimil en el Catdlogo de la exposicion Peintres

belges de l'imaginaire, Paris, 1972, p. 118.
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Esas imagenes le parecen dominar sus ideas y sus sentimientos ya
sean buenos o malos. Son ellas las que los dominan de verdad si
revelan el presente como un misterio absoluto.

En todo caso, Magritte puntualiza sobre la imagen diciendo que
solo las imagenes convienen ser representadas por la técnica pictural.
En la obra de Magritte se confirma un fuerte rechazo de la concepcion
del arte como lugar de expresion de lo que ve el pintor en su propia
interioridad. Magritte no desea expresar ideas ni sentimientos por
medio de la pintura, ni siquiera aquello que viene a ser llamado
inconsciente.

La aportacion especifica de Magritte al surrealismo, en lo que
respecta al proceso creativo de la imagen, esta en el hecho de que el
tan buscado efecto de extrafiamiento a raiz de la contemplacion de la
imagen no se obtiene fotografiando el suefio u otras expresiones del
inconsciente, sino invocando la logica y las cuestiones del lenguaje.
Estas revelan contradicciones y paradojas 1gicas que, al tiempo que
satisfacen la poética surrealista, sirven también como aportaciones

auténomas a la comunicacion de las formas visuales.
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3.2.1. Automatismo y onirismo.

La imagen poética ilumina con tal luz
la conciencia que es del todo inutil buscarle
antecedentes inconscientes.

Gaston Bachelard.

Segtin el canon de la pintura surrealista preconizada por André
Breton en El Surrealismo y la pintura (1928), aquélla debia plasmar,
sin el control de la razon, el lenguaje oscuro y desconcertante de
nuestra identidad oculta, el dinamismo inconsciente del deseo y del
suefio, las visiones y los misterios de la Suprarrealidad. El surrealismo
consiste, pues, en acercarse al “funcionamiento real del pensamiento”
que fluye libremente por debajo de nuestra conciencia. Los medios
que los surrealistas van a emplear para descubrir y explorar la
Suprarrealidad seran diversos: la escritura automatica, los juegos que
combinan al azar imagenes o palabras (“cadaveres exquisitos”), el
humor negro...

Magritte no fue continuador de esta linea y, sin embargo, ha
cultivado también con gran originalidad la estética del Surrealismo.
Marién pone de manifiesto que el descubrimiento de la pintura de
Giorgio de Chirico ayudo a Magritte a encontrar un lenguaje pictdrico
personal, bien alejado del tipo de pintura preconizado por Breton, para

quien la mas fuerte imagen surrealista era aquella que persigue el mas
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alto grado de arbitrariedad, rechazando de modo explicito el caracter
de premeditacion de la imagen poética sorprendente. Breton dira
incluso que el acercamiento de los dos términos que constituyen la
imagen resultara mas iluminador y electrizante cuanto mas fortuito e
involuntario nos parezca. Segiin Marcel Marién, ajeno a la actitud ante
la imagen propia de la teoria de Breton la cual apela siempre al
inconsciente, Magritte insta en lo referente al proceso creativo a la

invencion de la imagen eficaz:

“La invencion de la imagen eficaz va ligada a una busqueda larga y
minuciosa, a una critica incansable, a un analisis premeditado de sus posibilidades

profundas. Los recursos espontanecos del espiritu son considerados a priori por
» 18

Magritte como insuficientes [...]

Magritte es un cazador nocturno de relaciones difuntas, activo
en un mundo de encuentros aparentemente fortuitos (un paraguas y un
vaso lleno de agua en el cuadro “Las vacaciones de Hegel” — figura
34). De ahi, la advertencia que el poeta Paul Nougé escribidé en el

prologo a una exposicion de Magritte:

'8 Marcel Marién. Apologies de Magritte. Bruxelles: Didier Devillez, 1994, 46-49. La

traduccidn es nuestra.
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“Conviene recordar a los visitantes de una exposicion de Magritte que las

imagenes que encontramos aqui son muestras de una exploraciéon mental

eminentemente heterogénea y complicada”."’

Ciertamente las imagenes que pinta Magritte nada tiene que ver
con los métodos de exploracion del surrealismo ortodoxo. Magritte no
siguid la fatalidad mental del automatismo y del onirismo; mas bien
dio prioridad a la premeditacion rigurosa del pensamiento y se centrd
en las imagenes del mundo, a las que, al tratarlas de una manera
insoélita y sorprendente, hizo susceptibles de generar en el espectador
emociones y sentimientos nuevos de inquietud o de misterio. Las
continuas anomalias en lo que pinta Magritte son perfectamente
conscientes; mas aun, son deliberadas y estudiadas. Estas anomalias
estan encaminadas a sugerir otros ambitos de la realidad no sofiados,
ni intuidos, ni resultantes del mero azar; antes bien, muy meditados
para producir su efecto. Magritte se dedica a hacer visible en la vida
cotidiana justamente lo menos verosimil de ésta y, probablemente,
para ¢l era una necesidad la permanente relativizacion de la logica, la
verosimilitud y el habito. El efecto alcanzado mas que relativizador,
seria un ensanchamiento de los horizontes. Magritte se habia

propuesto decir a su manera a todos sus contemporaneos que el &mbito

' Paul Nougé. René Magritte (in extenso). Bruxelles: B. Devillez, 1997, 42-43. La

traduccion es nuestra.
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donde parecen moverse tan satisfechos es muy angosto y sobre todo
engafioso y empobrecedor.

Los surrealistas, con André Breton a la cabeza, se mostraban
sensibles a las teorias psicoanaliticas de Freud. Magritte no era
precisamente un admirador del psicoandlisis; por el contrario, se
podria decir incluso que lo despreciaba. En una carta a Colinet, con

fecha del 12 de marzo de 1937, puso de manifiesto que:

“El arte, tal y como yo lo veo, es refractario al psicoanalisis pues evoca el

misterio sin el cual el mundo no existiria. Esto es, el misterio que, por dificil que

pueda ser, uno no debe confundir nunca con ninguna clase de problema o trauma”.*’

En conformidad con lo dicho por Magritte en esta cita, para
evocar el misterio del mundo, se ha de estar completamente despierto
y no identificarse con aquellas ideas, sentimientos o sensaciones que
se suceden en los suefios o en el estado de demencia. Magritte
respetaba el misterio de la vida con un temor sagrado y consideraba la
esencia de ésta como algo no susceptible de interpretacion alguna y,
en consecuencia, el misterio del mundo va mas alla del psicoanalisis.
Defendiéndose de cualquier posible réplica, Magritte concluye

diciendo:

0 René Magritte. “El psicoandlisis...”. En: Escritos, op. cit., 358. Texto extraido del
Catalogo de la exposicion The vision of René Magritte, Minneapolis Walker Art
Center, 16 de diciembre de 1962. El texto de Magritte esta en facsimil, con traduccion

inglesa por Harry Torczyner.
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“El psicoanalisis no tiene nada que decir tampoco sobre la obra de arte que

evoca el misterio del mundo. Quizas el mejor objeto de estudio para el psicoanalisis

sea el psicoanalisis mismo”.*'

Magritte veia el psicoanalisis como una pseudo-ciencia de lo
inconsciente y a la vez como un intento a la vez policiaco y politico de
extremar la opresion de la vida reduciendo la libido a la constelacion
del triangulo familiar y a la pareja legitimada por la ley.

Para el surrealismo, el inconsciente representaria la verdadera
realidad; una realidad mas veridica y efectiva que las formas
simbolicas petrificadas de una vida cotidiana rutinaria y embrutecida.
Magritte reprochaba a Breton que hubiera puesto una confianza ciega
en la infalibilidad del inconsciente. Magritte no reconocié nunca el
inconsciente en la medida en que referirse a ¢l significaba, seglin el
artista, persistir en el error burgués de la explicacion del arte. En
efecto, la originalidad de Magritte en su particular relacion con el
surrealismo y con el movimiento parisino se manifiesta, sobre todo, en
la coincidencia fundamental del pintor belga con el mundo tal y como
es, y sobre esta base, en un proceder siempre a partir de evidencias de
lo real de donde deriva todo lo demas. Movilizando el inconsciente
por la tendencia del preconsciente, y €ste a su vez por la tendencia de

lo evidente, confirmé asi que la realidad va mas alla de la ficcion, y

2! René Magritte. “El psicoanalisis...”. En: Escritos, op. cit., 358.
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que lo consciente domina sobre lo inconsciente. Fue practicamente el
unico surrealista que procedid de esa forma, situdndose
deliberadamente fuera de un arte de ficcion fundado en una
reivindicacion casi freudiana de fuerzas neuroticas.

Magritte se opuso a las experiencias automaticas basadas en el
poder del inconsciente y en todo aquello que en el circulo de André
Breton habia alcanzado rango de dogma, ya que para el pintor belga,
tal y como recoge Marién, defender la mistica del inconsciente

equivalia a:

“[...] reducir insidiosamente nuestros actos a un determinismo mecéanico que

niega en el fondo a la actividad humana todo carécter de libertad”.”*

Asimismo, Magritte mantenia que trasladar a la pintura el
principio del automatismo del inconsciente equivalia a negar al pintor

toda libertad de invencion, porque el método preconizado por Breton:

“[...] se fundamenta sobre la hipotesis de la existencia de un modelo interior y

el pintor no tendria otra mision que captar dentro de él ese modelo y reproducirlo”.?

Continuando con su critica al psicoanalisis, Magritte

manifestara que, del mismo modo que no era posible alcanzar el

2 René Magritte citado por Marién, op. cit., 40. La traduccién es nuestra.
> ib., 44.
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sentimiento del misterio mediante el inconsciente, tampoco lo sera
desde los suefios. Magritte expuso minuciosamente en sus escritos las
relaciones entre suefio y realidad. Entre 1959 y 1962 Magritte se
despacha a gusto en sus cartas al poeta André Bosmans, criticando la
via de los suefios (/e réve, les songes). En una de estas cartas a André
Bosmans, fechada el 8 de mayo de 1959, Magritte dejo constancia de

que:

“[...] contrariamente al gusto de los surrealistas por el relato de los suefios,
me dejan indiferentes; a la nociéon misma del inconsciente y a lo insolito o lo

fantastico a la manera de El Bosco y James Ensor, pues todos ellos son sous-réalités

sin carga poética, pero en modo alguno lo sur-réel”.**

Magritte siempre vio con malos ojos los intentos de incluir su
obra en la categoria de lo fantastico. Es cierto que Magritte empled en
ocasiones recursos tipicos del arte fantastico, empleados del Bosco en

adelante, pero el arte de Magritte nunca ha pretendido ser fantastico.

** René Magritte citado por Simén Marchan Fiz. “Las palabras, las imagenes y las
cosas: René Magritte”. En: Juan Manuel Bonet. El surrealismo y sus imdgenes. La

Rioja: Universidad de la Rioja, 2002, 287.
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(Figura 32). Ren¢ Magritte.
La cuerda sensible (1960).
Oleo sobre lienzo, 114 x 116 cm.
Bélgica, coleccion particular.
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De lo contrario, juzgar las imagenes de cuadros como “La
cuerda sensible” (1960) como “fantasticas” equivale a hacerlas
inocuas, a quitarles vigor a esa explicita infraccion de las leyes de la
fisica y del sentido comun que hacen de ellas, en su aparente
trivialidad, obras revolucionarias. Asi como la naturaleza produce sus
propios milagros ordenados, Magritte nos presenta imagenes del
misterio tan alejadas de las hipotesis de la ciencia como lo estan de las
aproximaciones de la poesia, pero se parecen a las que la naturaleza
nos ofrece todos los dias. No existe una ley plausible para que una
nube se quede suspendida en medio del azul del cielo, ni hay motivo
por el que no pueda hacerlo una piedra. Sin embargo, consideramos el
primer fenémeno normal y el segundo imposible. Magritte, que
considera los dos igualmente posibles y misteriosos, intenta buscar por
si s6lo la solucién de este misterio; la encuentra en “La cuerda
sensible” en una enorme copa de cristal que esta entre el cielo y la
tierra y proporciona a la nube el invisible sostén que necesita para
permanecer suspendida en el aire. Podemos considerar esta imagen
como algo imposible y concederle la credibilidad de un suefio o una
fantasia en estado de vigilia; o bien podemos hacer como Magritte y
sumergirnos en su poesia.

A raiz del descubrimiento del inconsciente y de las pulsiones de
la psique, fueron los surrealistas los que rehabilitaron el suefio frente a

la realidad tangible, aunque habria que matizar que es reductivo
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limitar el Surrealismo a la traduccion del mundo de los suefios en
imagenes. Breton hiperbolicamente se preguntaba si la experiencia de
la vigilia no era s6lo un paréntesis del suefio y de la noche —y no al
revés, como ensefia la tradicion. Por su lado, Magritte no identifica en
el suefio la nueva y verdadera realidad, sino que considera que la
realidad es un suefio. El sinsentido no pertenece solamente y sobre
todo al tiempo depuesto, ni al espacio ocultado por el inconsciente,
sino que vive también el tiempo y el espacio del dia y de la vigilia. El
surrealismo de Magritte, que no crece del vacio y de la penumbra, sino
de la luz, defiende que para descubrir el sinsentido de las cosas bastara
con analizar y subrayar como se disponen éstas en el aparato
perceptivo, en el mecanismo de la mirada y, en sintesis, en la
organizacion de la vision. Su pintura es el resultado de un esfuerzo por
“ver mejor” y “ver mas”: dado que no hace falta el suefo, basta mirar;
es mas, basta “mirar” la vision. Magritte considera factible que, segiin
una logica estrechamente surrealista, el suefio represente la verdadera
vida, es decir, la parte real de la existencia; pero para él es igualmente
factible lo contrario: esto es, que la realidad visible y tangible no sea
mas que un suefio. En sintesis, el problema no se plantea; para
Magritte, es simplemente superfluo.

Si concebimos el mundo tal y como lo hace Magritte, como una
adecuada fuente de revelaciones licidas, no es necesario ahondar en
los suenos, las alucinaciones, lo fendmenos ocultos o la cabala. Mas

aun, Magritte no creia en absoluto que e/ mundo se nos presentara
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como un sueiio, excepto cuando dormimos y, por esta razon, rechazo
igualmente toda dependencia de su pintura del mundo onirico

declarando en una Entrevista de Jean Neyens que:

“Yo suefio como todo el mundo, y a este respecto creo que hay que sefialar que
mi pintura no es una pintura de suefio —“‘suefio” entre comillas. Se habla mucho de
suefio pero si se tratara de decirlo mejor, yo diria que de lo que se trata es de

presencia de espiritu porque estoy convencido de que lo que se cuestiona en mi

pintura no tiene nada de imaginario”.?

Ahora bien, la situacion no es tan sencilla como pudiera
desprenderse de la mera constatacion de un manifiesto desprecio de
Magritte frente al mundo onirico. La interpretacion de Bartolomé
Ferrando Colom en su libro La mirada movil es probablemente la que
mejor dé cuenta de la peculiar relacion entre pintura y suefio en la obra

de Magritte:

“Las imagenes de Magritte, no siendo la mera reproduccion del objeto real tal

y como se ofrece a nuestra vista, constituyen mas bien en su totalidad imagenes

% René Magritte citado por Juan Herrero Cecilia. “La estética del simbolismo y del
surrealismo, y su relacion con la pintura poética de René Magritte”. En: Ver y leer a

Magritte, op. cit., 68.
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oniricas, que no reproduciran estrictamente, sin embargo, la representacion sofiada.
» 26

Filtradas por el tamiz del concepto, las figuras crearan un orden iconico nuevo [...]

Dicho en otros términos, Magritte rescata a menudo objetos del
suefio, pero en modo alguno se deja arrastrar por la fascinacion
onirica. Los presupuestos surrealistas estan a su servicio siempre y
cuando la gestalt de los referentes pueda conducir a una situacion de
amenaza, inestabilidad o estupor.

Seguin Magritte, cuando se levantaba después de un largo suefio
nocturno, le invadia un montén de pensamientos.”” Algunos provenian
de los suefios que habia tenido. Ocurria que por la mafana le venian a
la cabeza personas percibidas en el suefio; pero tratandose de cosas,
descubrié enseguida que no procedian de los suefios, sino que las
habia visto la tarde anterior. Los misterios que parecen atravesar los
suefios nocturnos no son verdaderos misterios en tanto que se puede
descubrir sus origenes en una realidad cuyas imagenes uno ha

registrado previamente. Hay pues en la obra de Magritte una

% Bartolomé Ferrando Colom. La mirada mévil: a favor de un arte intermedia.
Santiago de Compostela: Universidad de Santiago de Compostela, 2000, 91.

" La expresion songer a remite en francés tanto al significado de “sofiar con” (réver
a, faire un réve) como al de “pensar en” (penser a, méditer). No obstante, la
diferencia entre songer y penser radica en que en el primero de los casos se trata de un
pensamiento mas detenido, mas elaborado. Por su lado, el significado de réver no se
agota en lo dicho, sino que, en sentido figurado, también significa “dejar volar la

imaginacion, sofiar despierto”.
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mezcolanza del recuerdo original de personas y cosas vistas durante la
vida diurna y paisajes no vistos, sino creados en suefios. De este
modo, Magritte, tomando como base la evocacion de experiencias
actuales recientes — que diferencia del concepto de “alucinacidén” —,
invierte el mecanismo freudiano del suefio defendiendo la tesis de que
la vida en estado de vigilia es la traduccion del suefio, al igual que el
suefio es la traduccion de la vida en estado de vigilia. Para Magritte el
suefio no tiene importancia si no es tangible. El suefio es la imagen de
la realidad, ya que nace de ella. De esta manera, su pintura no busca la
fuente privilegiada de su inspiracion en el mundo de lo onirico, sino
en lo real, en la vida cotidiana y prosaica de todos los dias. Los
objetos representados por Magritte son las cosas normales que nos
rodean, pero aparecen desidentificados, sometidos a procesos
hermenéuticos conscientes de perturbacion y alteracion semanticas,
aunque el resultado parezca en ocasiones una simple plasmacion de un
suefio nocturno. Y esto es llevado a cabo por Magritte no tanto para
desvelar la naturaleza Gltima y definitiva de las cosas como para
revelar la interminable duplicidad de lo real y su inagotable semantica.

En cierta manera, las claves del misterio estan en la imaginacion
y en aquello que la alimenta generalmente, que abarca tanto la
memoria como los recuerdos. En busca de respuestas al problema de

lo oculto y lo visible, Magritte estimulaba la imaginacion sacando
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provecho de la ambigiiedad provocada por esa mezcla de suefio
tomado de la realidad y de la realidad tomada del suefio.

Dicho esto, aunque Magritte raramente hablara de sus suefios y
pareciera prestarles poca atencion, podemos concluir que, en
consideracion a aquéllos, desplegd un gran esfuerzo con el fin de
discernir lo que pertenece al mundo de los suefios y lo que es
patrimonio de la memoria residual de objetos vistos o experimentados
recientemente, afirmando ademas la importancia del momento del
despertar. La preconsciencia — esto es, el estado anterior y simultaneo
al despertar — ocup6 siempre un destacado lugar en su obra. Ahora
bien, Magritte no hacia distinciébn entre estas experiencias que
obtenemos en el momento previo al despertar y, por otro lado, el sofiar
despierto, las ensofiaciones o los suefios licidos. En referencia a estos
ultimos, en su libro Magritte ou ['éclipse de ['étre Marcel Paquet
plantea que: “Ciertamente Magritte hace sofiar, pero se trata de un
suefio ltcido y voluntario, un sueflo donde reina el despertar del
espiritu”.*®

Con su categorizacion de los “suefios lucidos”, que difiere un
tanto de las experiencias sobre los suefios que fueran descritas por las
interpretaciones psicoanaliticas de Freud, Magritte introduce un

concepto poco familiar:

2 Magritte ou I'eclipse de ['étre, op. cit., 21. La traduccion es nuestra.
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“En lo que concierne a mi pintura, la palabra suesio es a menudo mal utilizada.
Si, es cierto que deseamos que se tenga en consideracion el reino de los suefios. Pero
nuestras obras no son en absoluto oniricas, al contrario. Si los consideramos en este
sentido, los suefios son muy diferentes de aquellos que tenemos mientras dormimos.
Se trata mas bien de suefio autovoluntario, en el que nada es tan indeterminado como

aquellas sensaciones que uno experimenta cuando se evade en suefios... Se trata pues

de suefios que no tienden a hacernos dormir, sino a despertarnos”.?

No obstante, la nocién magrittiana de suerio lucido, que deja tras
si la impresidn de estar mas relacionado con el mundo diurno que con
el nocturno o el mundo onirico, sigue sin revelar el curioso
mecanismo que da lugar a sus inusuales imagenes, del cual nos
ocuparemos mas adelante. Si explicaria, en cambio, por qué Magritte
sentia ese impulso y esa urgencia por indagar la regién de la
conciencia — incluida la conciencia de lo irracional y de lo
desconocido — y por dar la espalda a todo aquello que tendiera a lo
inconsciente: sonambulismo, hipnosis, automatismo, oscurantismo,
etc. Magritte tendio siempre hacia la conciencia, la exactitud y el
control, incluso en el reino del semiconsciente. Estaba familiarizado
con los fragiles y efimeros momentos de lucidez durante el suefio, en
los que el durmiente es consciente de si mismo. A.M. Hammacher
seflala que Magritte, buen conocedor de la obra de Lautréamont Los

Cantos de Maldoror (1874), debid reconocerse a si mismo en la

% René Magritte citado por Gablik, op. cit., 71. La traduccion es nuestra.
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tercera estrofa del canto V: “No obstante, suefio a veces, pero sin
perder por ello en ningin momento una viva conciencia de mi
personalidad y de mi libertad de movimiento”.*

Al igual que otros lucidos sofiadores mas entrenados que é€l,
Magritte tenia la capacidad de conjurar su imagen a voluntad y
controlarla. Magritte hizo uso de la razén y de la voluntad consciente
y pragmaticamente. En todo esto podemos encontrar una referencia al
denominado “suefio voluntario”, término acufiado a partir de la

correspondencia mantenida con aquellos que conocieron al pintor, sin

ninguna intencion de hacer de ¢l un término cientifico.

3.2.2. El método magrittiano: los cuadros combinatorios.

La imagen es una pura creacion del espiritu.
No puede nacer de la comparacion,
sino de la union de dos o mas realidades lejanas.

Paul Reverdy. L Tmage.

Magritte inicia a partir de 1925-26 un tipo de pintura de signo
poético y metafisico; a este hecho contribuyé el descubrimiento de la
pintura de Giorgio de Chirico asi como el estimulo recibido desde la
estética del surrealismo. En los Cantos de Maldoror del conde de
Lautréamont encontramos la célebre analogia “bello como el

encuentro fortuito de un paraguas y una maquina de coser sobre una

30 Lautréamont citado por Hammacher, op. cit., 19.
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mesa de diseccion”. Para Magritte esta imagen posee el mismo poder
de evocacion que el generado por la yuxtaposicion de una cabeza
clasica y un guante de cirugia en Chirico. Los surrealistas, incluido
Magritte, se sienten herederos la poética de Lautréamont, que buscaba
el aura que acompafia a la conjuncion inesperada ¢ incongruente de
objetos. Por su lado, Baudelaire formula una definicion de la belleza
en su ensayo La exposicion universal de 1855 afirmando que “le Beau
est toujours bizarre”, es decir, lo bello es siempre algo extrafio, algo
que nos resulta sorprendente, sugestivo o fascinante. Tanto para
Baudelaire como para Magritte, el poder revelador de la belleza va
unido a lo “inesperado” y a la “sorpresa” que produce. Esta
concepcion de la belleza sera asumida y profundizada por los
surrealistas. De este modo, la imagen chocante, fortuita, sorprendente
va a ser el elemento fundamental de la estética surrealista, porque
libera al espiritu de la sumision al principio de contradiccion y le hace
percibir el mundo maravilloso de la “Suprarrealidad” con el que suefia
la imaginacion y el deseo. Para Breton, la imagen es una creacion pura
del espiritu que consistira en la aproximacion de dos realidades mas o
menos alejadas. Cuanto mas lejanas y justas resulten las relaciones
entre esas realidades, mas poder de emocion y de realidad poética
tendra la imagen.

Durante el periodo que se extendera de 1926 hasta 1936,

Magritte toma la resolucion de ser un “pintor realista”, para quien lo
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real es el medio privilegiado de convertir lo convencional en enigma y
por tanto de revelar, hasta donde sea posible mostrar, el misterio alli
contenido. Se trata de un desdoblamiento o, mejor dicho, de un
desplazamiento del punto de vista sobre los objetos. Magritte decidid
no pintar los objetos mas que con los detalles aparentes que tienen en
la realidad pero en una situacion inhabitual, chocante o inesperada en
la que van a adquirir un encanto y un poder evocador especial.
Después de una busqueda incansable y casi como por revelacion,
Magritte ha encontrado un nuevo rumbo y considerara los cuadros

pintados en este periodo como:

“El resultado de la investigacion sistematica de un efecto poético turbador a

partir de los objetos familiares, tomados prestados de la realidad, con el fin de dar al

extrafiamiento (dépaysement)®' su grado maximo de eficacia”.*?

La busqueda metddica de este efecto poético desconcertante se

inicia con “El jockey perdido” (1926), que confirma su ruptura con el

3! La operacion del dépaysement estriba en la reunion arbitraria de elementos dispares,
en la aparicion de elementos perturbadores en medio de escenarios familiares,
convencionales. En este sentido el concepto de dépaysement se nutre de la concepcion
surrealista de la imagen, es decir, del acercamiento de dos realidades lejanas, que
Breton hace suya, partiendo de la definicion de Pierre Reverdy cuando afirma que “la
surrealidad dependera de nuestra voluntad de extrafiamiento completo de todo”.

32 René Magritte citado por Paul Nougé. René Magritte (in extenso), op. cit., 47. La

traduccidn es nuestra.
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futurismo y con el cubismo, siendo ademas la primera obra que
Magritte consideré como surrealista y lograda.

Estos objetos y cosas son primordialmente visuales, y no exigen
una interpretacion a priori. El jockey es un jockey, los rios son rios, los
arboles son arboles, un bolo es un bolo, etc. Pero jpero qué es lo que
hacen ahi, en esa composicion? La realizacion y la forma han sido
definitivamente fijadas: el realismo, esta vez veridico, ha permitido
trasgredir lo posible para acceder a lo imprevisto.

Desde este momento, en el que Magritte rompe con el arte
convencional, hasta su muerte, en 1967, su pintura se articula en torno
a un mismo e invariable concepto. Todo es objeto, todo es “cosa”,
independientemente al género al que pertenezca; los objetos tienen
que ser pintados s6lo en sus detalles aparentes y, combinandolos entre
ellos segtn similitudes insolitas, se logra una imagen sorprendente. La
sorpresa debe surgir desde el anonimato y desde el realismo con los
que se representa a los objetos, por combinaciones inauditas. Los
llamados cuadros combinatorios de Magritte se basan en la previa
eleccion consciente y cuidadosa de una serie de elementos con el

objeto de provocar sensaciones nuevas.
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(Figura 33). René Magritte.
El jockey perdido (1926).
Collage, 39, 5 x 54 cm.
Nueva York, coleccion privada.
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Ahora bien, todo objeto de la realidad puede convertirse en el
objeto de estos “cuadros-problema” de Magritte una vez que se centra
en ¢l la atencion. Y los objetos que resultan mas interesantes para
Magritte son precisamente los mas triviales y cotidianos. De ahi la
importancia que para Magritte tenia Duchamp como surrealista; éste
mostraba que los objetos banales podian adquirir un notable encanto
gracias a muy leves modificaciones. Entre el Duchamp de los ready-
mades y el Magritte pintor de objetos hay una importante
coincidencia: la banalidad de los objetos se combind en ambos con la
pretension de decir algo distinto a lo que realmente son. A proposito

de esto, en La linea de la vida Il Magritte declara:

“Yo hice cuadros en los que los objetos estaban representados con la
apariencia que tienen en la realidad, de una forma bastante objetiva, para que la

estupefaccion que eran capaces de provocar gracias a ciertos medios se hallase de
1” 33

nuevo en el mundo real del que procedian, por una mutacion natura

Duchamp operaba desde el fino encanto obtenido por ligeras
modificaciones de los objetos. Magritte, por el contrario, transformaba
sus relaciones por “mutacion natural”, introduciendo los objetos en el
mundo animado. Surge asi una intima relacion entre las apariencias
domésticas de los objetos o de las cosas — es decir, entre su

pertenencia al mundo tal como es — y las sugestiones que provoca su

33 René Magritte. “La linea de la vida II”. En: Escritos, op. cit., 111.



M?* ANGELES ARENAL GARCIA 242

relacion inusitada. Esta actitud de Magritte ante los objetos viene a ser
una traduccién de la cita de Paul Nougé: “la importancia humana de
un objeto esta en proporcion directa a su banalidad”. Para Magritte,
“el amor a lo desconocido equivale al amor a la banalidad”. Y afiade
que “la banalidad de todas las cosas es el misterio”.

Magritte se distancia del surrealismo y de Lautréamont en la
medida en que éstos se prestan a asociaciones inverosimiles para
lograr algo nuevo e inesperado. Magritte nos demuestra en cambio que
es suficiente combinar dos objetos banales con funcion contraria para
obtener el mismo efecto. Tal es el caso de “Las vacaciones de Hegel”
(1958), donde encontramos la aplicacion mas literal de la formula
magrittiana problema / solucion. Se trata de una lograda conjuncion de
objetos contrarios por su funcion (el paraguas, que rechaza el agua,
mientras que el vaso la contiene), pero asociados por un elemento
comun: el agua. En efecto, la influencia de Hegel, uno de los filosofos
mas amados del pintor, se dejara notar en su pintura: Magritte supo
entender lucidamente el gran sentido de la provisionalidad de las cosas
y éste fue precisamente el estimulo que le impulsé a atentar
perseverantemente contra la identidad Unica y sélida de los objetos.
Magritte sostenia que “lo real se identifica con sus posibilidades”, para
lo cual él se permitia observar muchisimas mas posibilidades de

representacion de los objetos que las que se posaban frente a sus 0jos.
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El cuadro titulado “Elogio de la dialéctica” (1937) puede ser
considerado como una formidable declaracion de poética. Esta obra se
propone como una combinacion de imagenes destinadas a explicar una
idea. La ventana, que en lugar de dar a un interior, deja ver la fachada
de una casa, esto es, en la tesis se descubre la antitesis. El cuadro,
como integrador de la tesis y la antitesis, constituye la sintesis que no
anula los elementos contradictorios. En “Elogio de la dialéctica” la
intencion del pintor es resolver el problema de la casa, ambito de lo
privado, de la intimidad y, a la vez, rostro publico de quien vive en
ella; es decir, exhibicion del lugar en el que nos retiramos del mundo y
que nos pone en relacion con el mundo. La imagen de la casa, de
cualquier casa, tuvo siempre un gran significado para Magritte, para
quien la vivienda no representa un mero refugio, ni una simple
estructura arquitectonica, sino mas bien el lugar donde el artista belga
se puso en contacto con la dialéctica de interior y exterior y con el
dialogo entre lo finito y lo infinito.

Magritte nunca se intereso, en definitiva, por identidades tnicas,
estaticas. Sus imagenes incorporan un proceso dialéctico, basado en la
paradoja, que corresponde a la inestable y por tanto indefinible
naturaleza del universo. Tesis y antitesis se escogen con el fin de crear
una sintesis que implique una contradiccion y sugiera activamente la

raiz paradojica de la que brota toda experiencia.
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Fi 34). René Maeritt (Figura 35). René Magritte.
(Figura 34). René Magritte. Elogio de la dialéctica (1937).

Las vacaciones de Hegel (1958).
Oleo sobre lienzo, 61 x 50 cm.
Coleccion particular.

Oleo sobre lienzo, 65 x 54 cm.
Melbourne, National Gallery
of Victoria, legado Felton.
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Abraham M. Hammacher expresa la dinamica interna a los

cuadros de Magritte en los siguientes términos:

“Tal es lo que Magritte pretendio siempre brindar: ese estrato en el que, si bien
las contradicciones no dejan de existir, pierden su importancia, porque, en el momento

de la iluminacién, descendemos dentro de nosotros mismos tan profundamente que

logramos comenzar ya a participar del encuentro entre ambos mundos”.**

A Magritte siempre le habian fascinado extraordinariamente y
por igual el dia y la noche con sus efectos de luz, que suscitaban su
admiracién y su sorpresa. Por tanto, Magritte dio vueltas durante
mucho tiempo al problema de un cuadro que evocase a la vez la noche
y el dia de modo que dejasen de ser percibidos como contradictorios y
sin recurrir a un simbolismo convencional. Asi, la célebre serie de “El
imperio de las luces”, en la que trabajé Magritte de 1950 a 1961, naci6
como la plasmacion plastica de la tesis de que los opuestos pueden
reconciliarse en la unidad de la imagen, siendo en este caso una union

que genera un intenso efecto poético:

“El paisaje evoca la noche y el cielo evoca el dia. Esta evocacion de la noche

y del dia me parece estar dotada del poder de sorprendernos y de encantarnos. A este

poder yo lo llamo la poesia.”’

3% Hammacher, op. cit., 106.

33 René Magritte. “El imperio de las luces”. En: Escritos, op. cit., 312.

247

MAGRITTE, EL CAZADOR DE SIMILITUDES PERDIDAS.

(Figura 36). Ren¢ Magritte.
El imperio de las luces II (1950).
Oleo sobre lienzo, 114 x 146 cm.

Nueva York, The Museum.

of Modern Art.
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(Figura 37). Ren¢ Magritte.
El imperio de las luces (1954).
Oleo sobre lienzo, 146 x 1135 cm.
des Beaux-arts.
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Cielo y tierra, el cielo del dia y la tierra de la noche, constituyen
dos niveles de una tnica realidad surgida de la potencia creadora de
los dioses. Pero en el artista surrealista la unidad no posee un
significado mitico-simboélico sino que acttia como unificacion de los
opuestos, mas alla de la percepcion inmediata. En la temporalidad
corriente, el cielo-dia y la tierra-noche sélo existen como dos
momentos sucesivos y alternados. En “El imperio de las luces” no hay
sucesion, sino coexistencia y unidad de contrarios. Los cuadros de esta
serie no asombran o cautivan porque generen el absurdo, sino porque
su rotundidad hace que lo irreal parezca real dentro del cuadro. Lo que
se muestra en ellos existe, solo que existe en distintos puntos del
tiempo. Magritte soslaya aqui este hecho: niega el tiempo como niega
en “La cuerda sensible” (figura 32) el sentido de las escalas y las
relaciones dimensionalmente comunes y, al igual que “El modelo
rojo” (figura 16), subvierte el orden preestablecido, en este caso, de
los acontecimientos naturales. El mundo pictérico de “El imperio de
las luces” articula, mediante un proceso reflexivo logico, una
naturaleza artificial y nueva que rompe con las leyes de la verdadera
naturaleza a fin de cuestionarla.

En el afio 1933 Magritte da un paso sustancial en su trayectoria.
En los cuadros pintados a partir de esta fecha se percibe un anhelo
especial que da lugar a imagenes inéditas en su repertorio relacionadas

con los problemas que plantea la imagen y la representacion.
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(Figura 38). Ren¢ Magritte.
Las afinidades electivas (1933).
Oleo sobre lienzo, 41 x 33 cm.
Paris, Coleccion Etienne Périer.
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La vision plasmada en “Las afinidades electivas” (1933), titulo
sacado de una novela de Goethe de 1808-1809, es el hecho clave que
marcard un punto de inflexion en la orientacion del sistema de
Magritte, aunque no sera hasta el afio 1936 cuando el propio artista en
La linea de la vida I se refiera expresamente a dicho giro en su
pintura. En torno a estos afios, Magritte se centrd en la bisqueda de
una solucion al problema que le planteaba la reunién de objetos de
naturaleza diferente para crear una “poesia evidente”. Hasta entonces,
la mayor parte de su obra surrealista se basaba mas en la oposicion
que en la conjuncién de objetos. Es decir, hasta el momento Magritte
habia basado su trabajo en el impacto provocado por el encuentro de
dos objetos extrafios entre si. Sin embargo, con la revelacion que da
pie a “Las afinidades electivas” Magritte inaugura un nuevo método
de investigacion filosofica ahora basado en el impacto que suscita la
afinidad de dos objetos. A decir verdad, todo se origina a raiz de una
vision que tuvo Magritte no en el suefio, sino en un estado de

duermevela:*

3% El término francés que corresponde al citado estado de duermevela es “réverie”,
frecuentemente traducido por “ensofiacion” o “ensuefio”, lo cual hace alusién a un
estado intermedio entre lo consciente y lo inconsciente, entre lo real y lo imaginado.
De hecho, segun Louis Scutenaire, la representacion de determinadas visiones de la
duermevela era algo considerado por Magritte como uno de los mejores medios de
presentar los objetos de la forma mas sobrecogedora y de establecer un contacto

profundo entre la conciencia y el mundo exterior. Camille Goemans considera
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“Una noche de 1936 me desperté en una habitacion en la que habian colocado
una jaula con un pajaro dormido. Un magnifico error me hizo ver en la jaula no al
pajaro dormido, sino un huevo... el impacto que experimenté fue provocado

precisamente por la afinidad de los dos objetos, la jaula y el huevo, mientras que con

anterioridad el impacto lo provocaba el encuentro de objetos extrafios entre si”.’

Esta experiencia involuntaria condujo a Magritte a desarrollar
una técnica de investigacion para descubrir la existencia de un
elemento inherente a todo objeto que, de alguna manera oculta, le
emparentaba con otros objetos diferentes. Magritte sentia que, gracias
a estos descubrimientos, poseia un tipo de pre-ciencia en otro tiempo
perdida. Todo aquello que Magritte intentaba sacar a la luz se
encontraba oculto o “reprimido” y fue solo tras una larga serie de
indagaciones cuando logré encontrar lo que durante tanto tiempo
habia estado buscando. Tras la revelacion plasmada en el cuadro “Las
afinidades electivas”, el método de Magritte continuara siendo
asociativo y extremadamente sencillo, de modo que, una vez
determinado un objeto, se trata de encontrar la cosa asociada a ¢l en su
conciencia. Esta asociacion no halla justificacion en el inconsciente

personal del pintor. Se trata mas bien de una evidencia absoluta, es

asimismo esta experiencia como una extrafla “impresion poética”, estimulada por el
“sistema mental” y el “sistema sensorial”.

37 René Magritte. “La linea de la vida I”. En: Escritos, op. cit., 76.
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decir, algo absolutamente objetivo y compartido que, aunque no
inmediatamente claro, se aclara una vez que el pintor ha encontrado la
luz necesaria para iluminarlo. En sus cuadros-problema Magritte nos
propone “teoremas matematicos” que solo pueden tener una solucion.
El problema de la jaula, por ejemplo, tiene como Unica solucion el
huevo para Magritte y para todo aquel que trate de descifrarlo. En
resumen, Magritte se vale del mundo de las apariencias con una
libertad que una vez mas provoca y desconcierta. Colocando dentro de
una jaula, en vez de un pajaro, un huevo de descomunales
proporciones, Magritte denuncia la estipida crueldad de los hombres,
siempre dispuestos a dominar, a domesticar y a mantener bajo control
toda forma de vida. La clave de la estética de la pintura sugestiva,
poética y metafisica de Magritte podria estar en los ocho principios de
La leccion de las cosas. Los principios de la estética de Magritte
contribuiran a encontrar una soluciéon a los problemas que se van a
plantear en sus cuadros asi como a perfilar el caracter eminentemente

dialéctico de su pintura:

“Como las busquedas no podian dar a cada objeto mas que una sola respuesta
exacta, mis investigaciones llevaban a la solucion de problemas de los que tenia tres
datos: el objeto, la cosa unida a él en la oscuridad de mi consciencia y la luz a la que

esa cosa debia de mostrarse”.3®

38 René Magritte. “La linea de la vida I”’. En: Escritos, op. cit., 76.
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El método magrittiano, que cuenta con los elementos del arte
combinatorio, es concebido como un proceso en virtud del cual se
asiste a la creacion de la obra de arte. En primer lugar, se toma un
objeto sea cual sea. Después es necesario recurrir al recuerdo, a la
memoria, a la imaginacion, para hacer surgir una equivalencia de este
primer objeto: otro objeto u otro motivo. Por ultimo, hay que llevarlo
todo a la luz, y asi nace el cuadro. Este método propuesto por Magritte
recuerda en cierta manera a lo que Bachelard denomind “proceso
meditativo”, una de las numerosas hipoétesis filosoficas del pensador
francés.” Las imagenes poéticas resultantes de este proceso, lejos de
ser evasiones de la realidad, estaban vinculadas a experiencias del
ensuefio diurno, como también sucedia en el caso de Magritte.

En Magritte el contacto de dos objetos o de dos cosas, esa
exposicion a la luz que hace que se conviertan en imagenes, presupone
que el artista busque entre ellas las coincidencias mas profundas en su
imaginacion. Ahora bien, ;jcudl es el elemento privilegiado que se
aflade oscuramente a tal objeto? ;Codmo imaginar esas cosas? Magritte

clarifica estas cuestiones al afirmar que:

3% En el “proceso meditativo™ bachelardiano se distinguen tres momentos. El ensuerio
ocupa el lugar primigenio y antecede al segundo estadio que era la contemplacion.
Segun Bachelard, el momento de la contemplacién atna “mas recuerdos que

sensaciones”. En un tercer nivel, mas consciente, figuraba la representacion.
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“El elemento que habia que descubrir y que se encontraba reconditamente
ligado con cada objeto mas que ningln otro, ya me era conocido de antemano [...]

pero era un conocimiento que parecia estar perdido en las moradas mas profundas de

mi pensamiento”.*

Es de este modo como Magritte reduce el método surrealista del
arte combinatorio a conjunciones iluminadoras y ricas en resonancias.
Magritte redundard en el tema en varias ocasiones. En una de sus
conferencias, la que dio en el Museo Real de Bellas Artes de Amberes

el 20 de noviembre de 1938, se pronunci6 diciendo que:

“[...] yo conocia mucho antes en el inconsciente, la cosa que se trataba de

sacar a la luz, En efecto, la primera idea es la de la solucién final vagamente

percibida”.*!

Parece que Magritte nos brinda un ejemplo clasico de aquello
que Freud define como el mecanismo de la represion psiquica, pero
¢ésta es una idea que el propio pintor rechaza. Mas bien, lo que
describe Magritte en la cita anterior seria un proceso dialéctico que,
expresado en terminologia hegeliana, estaria formado por una tesis (el

objeto); su antitesis (la cosa semejante que no se muestra, es decir, la

40 René Magritte citado por Louis Scutenaire. René Magritte. Bruxelles: Librairie
Sélection, 1947, 82. La traduccion es nuestra.

41 René Magritte. “La linea de la vida I”. En: Escritos, op. cit., 77.
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negacion de su semejante) y la sintesis de ambas bajo una luz
esclarecedora que nos muestra el secreto de su asociacion, esta vez por
semejanza y no por oposicion. Magritte integra coherentemente la
dialéctica en su pintura convirtiéndola en su metodologia, jugando
incansablemente con triadas de elementos en la conformacion de cada
cuadro. Se daran, no obstante, diversas variaciones en el modo de
entender la tesis y la antitesis (como conjuncidon de objetos extrafios
hasta 1933 y posteriormente de objetos semejantes) y también en el
momento de la sintesis, desde la mera yuxtaposicion de objetos hasta
llegar a la hibridaciéon de ambos a través de las metamorfosis tipicas
en sus cuadros de los afios cincuenta.

El mismo sentido dialéctico que define la esencia del arte como
interminable camino de evocacion del Misterio, debido al caracter
inefable del mismo, también estd impreso en la vida. Magritte nos
recuerda a través de sus obras el hecho de que la vida es en si misma
una experiencia dialéctica, algo asi como una obra de arte en pleno
movimiento y creacion. De ahi la necesidad del reconocimiento de la
caducidad de los valores convencionales hasta ahora aceptados como
verdades universales y la importancia de redisefiarlos. Tanto la vida
como el arte comparten un movimiento en espiral, donde la mirada ha
de destruir lo ya mirado para posibilitar tener siempre una buena
vision de un horizonte que se desplaza asintdticamente. El misterio es
para Magritte la culminacion de la dialéctica, la sintesis definitiva,

aunque inaccesible para el ser humano.
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Queda por aclarar cual es la fuente de la que brotan las
soluciones de los distintos problemas planteados por las pinturas de
Magritte. Magritte parece tocar la raiz de una especie de inconsciente
colectivo, trayéndonos una vez mas las verdades casi olvidadas acerca
de los dislates y contradicciones de la realidad. Ahora bien, el término
de inconsciente colectivo acercaria a Magritte a las derivaciones
junguianas del psicoandlisis, motivo por el cual el pintor habria
hablado mas bien de una “consciencia colectiva”. Como también
hicieran los romanticos, Magritte pretende indagar en el paraiso
perdido con el fin de revelar los conocimientos que €ste alberga. De
este modo, tomando en consideracion un nimero de objetos con los
cuales mantiene cierta relacién, busca una soluciéon — esto es, un
conocimiento profundo o una iluminacion especial — que haria posible
conjurarlos y extraerlos de las oscuridades de su pensamiento y
presentarlos de forma visible. Para esta tarea Magritte no se sentia
interesado por los recuerdos de sus experiencias vitales, sino mas bien
por la capacidad de la memoria para situar objetos y acontecimientos
en un paraiso mitico. “La duracion apuialada” (figura 39) es un
perfecto ejemplo de este salto del mundo externo al interno, a través
de la comparacion entre dos realidades distintas perfectamente
equilibradas, que en el mundo natural son ajenas entre si.
Concretamente en este cuadro, el elemento comtin y no declarado al

tren y a la chimenea es el humo, que sale de la locomotora y por el tiro
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de la chimenea. Pero la conjuncién hace surgir también una dialéctica
mas profunda, que opone el viaje y el ambiente doméstico, la casa y la
aventura, la novedad y la costumbre. Es por ello que Breton considera
la imagen andloga, sin duda, como la indispensable fuente de la
imagineria de Magritte. En resumen, la pintura de Magritte pretende
convertir lo convencional en algo enigmatico con el fin de desvelar su
contenido misterioso al percibir lo recondito de la obra presentada
ante su vista. Magritte no so6lo pretendid6 romper con los habitos
preceptiales de los observadores, sino que intentd primero hacerlo con
¢l mismo, con el propodsito de que el espectador alcance a percibir el
profundo silencio que rodea en el mundo. En cada uno de sus cuadros
nos topamos con una busqueda filosofica que se resuelve en el terreno
de la imagen, con un interés por promocionar en cada una de sus obras
un conocimiento preciso, la solucion en el campo visual de un
problema concreto. Y es que Magritte lleva hasta sus ultimas
consecuencias, en cada uno de sus cuadros, su concepcion de la
pintura como via de conocimiento del mundo que es inseparable del
misterio. Sélo en algunos aspectos el modo como Magritte resuelve
los problemas que se plantea a si mismo es afin al que parece haber
seguido, a través del tiempo, la propia humanidad en cuanto colectivo
en evolucion, pero con la novedad de un componente voluntario y la
inevitable afiadidura de la modernidad en un esfuerzo intelectual
poderoso, que no responde a ninguna necesidad, sino a una voluntad

artistica, casi existencial.
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3.2.3. Pensamiento, inspiracion e imaginacion.

El arte de pintar
es un arte de pensar.

René Magritte.

Al margen de toda reproducciéon formal o de contenido, el
vinculo que acerca la obra de Magritte a la de Giorgio de Chirico se
advierte en el hecho de que para ambos la obra nace sélo cuando un
momento determinado de presencia de espiritu permite mirar a la
realidad con ojos virgenes y no contaminados por el habito. La mente
del artista reflexiona sobre una serie limitada de problemas, pero la
solucion es siempre consecuencia de una intuicion, llega
inesperadamente. El motivo de la vela en Magritte aparece en diversas
obras como emblema de la intuicion, de la luz del pensamiento. Ahora
bien, las intuiciones de Magritte son lucidas y diurnas y necesitan la
luz, no la oscuridad de la noche. En cierto sentido, la nocion de
intuicién que maneja Magritte apuntaria en la misma direccion que el
“método intuitivo” de Henry Bergson. Este oponia el instinto a la
inteligencia y consideraba la intuicion como la forma mas pura de
instinto. La inteligencia no puede entender la naturaleza esencial de la
vida o el pensamiento. So6lo a través de la intuicidon, pensaba Bergson,

puede alcanzarse lo absoluto.
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Por su lado, Magritte nos invita a superar la idea de que la
intuicion sea exclusivamente un conocimiento inmediato y de que no
pueda operarse un método concreto sobre ella. Magritte defiende que
es factible utilizar mediaciones que puedan bajo ciertas condiciones
subjetivas asignarle a lo intuitivo su estatuto como método y que, por
lo tanto, el conocimiento que alcancemos a través de €l sea

complementario a otras formas mas convencionales de obtenerlo.

Magritte explica en una carta, refiriéndose a su obra titulada

“La duracion apufialada” (1938), los requerimientos de su método:

“La imagen de una locomotora es inmediatamente familiar, pero su misterio
no es percibido. Para que su misterio sea evocado, otra imagen inmediatamente
familiar — carente de misterio —, la imagen de una chimenea de un comedor, se ha
unido a la imagen de la locomotora... Pensé en unir la imagen de una locomotora a la
imagen de una chimenea de comedor en un momento de presencia de espiritu. Quiero

decir con esto un momento de lucidez que ningin método puede producir. Sélo

entonces se manifiesta el poder del pensamiento”.*?

La cita es significativa, ya que Magritte deja claro que, si hay un
método que le permite resolver un problema, la fase central de este
proceso es siempre instintiva, instantanea e inexplicable. Por ello no
debe sorprender que Magritte, aparentemente el artista mas frio y
mental del surrealismo, hable a menudo, sin ningin problema, de

“Inspiracion”.

2 René Magritte citado por Marini, op. cit., 124.

261

MAGRITTE, EL CAZADOR DE SIMILITUDES PERDIDAS.

(Figura 39). Ren¢ Magritte.

La duracion apunialada (1938).
Oleo sobre lienzo, 147 x 99 cm.
Chicago, The Art Institute,

The Joseph Winterbotham Collection.
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La inspiracién es en Magritte uno los fendomenos menos
definibles. El término “inspiracion” tiene, en efecto, muchos
significados que sobrepasan la simple nocion de aliento creador
aplicada a la creatividad artistica, sin que se pueda saber de donde
viene ese aliento. Refiriéndose a la obra de arte, la inspiracion se
opondria al concepto de “fabricacion”. Pero puede indicar inspirar a
alguien una accion o pensamiento. O la ocurrencia repentina que
mueve a la realizacion de la misma. Algo de todo esto interviene en
las imagenes de Magritte y eso es lo que hace que sean profundamente
humanas.

El relampago de la inspiracion provocaba en Magritte una
especie de panico y lo cierto es que esta iluminacion debid de
deslumbrarle siempre de forma muy poderosa, hasta el punto de
referirse a él como un alumbramiento; presa del misterio, el artista
manifiesta que el momento de la iluminacion dura muy poco tiempo y
se vio ante la imposibilidad de argumentar a fondo sobre este tema.
Magritte no siempre sabia lo que hacia, rara vez entendia lo que pinta
y es ahi donde reside su fuerza.

El experimento a partir del cual Magritte desarrollé el cuadro de
“Las vacaciones de Hegel” (figura 34), al que anteriormente hemos
aludido, es particularmente ilustrativo de la forma en la que surge la
inspiracion, a partir precisamente de la realidad. Se trataba de pintar
un vaso de agua. A medida que pintaba el cuadro, confeso Magritte,

aparecia siempre sobre el papel una linea formando un paraguas. Tras
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la experimentacion con diversas combinaciones no satisfactorias de
ambos elementos, se obtuvo la forma definitiva, como si no hubiese
otra solucion al problema pictorico que representaba. Asi pues, esta
tela fue el resultado de la coincidencia feliz de un problema técnico
(pintar un vaso de agua) y la solucién al problema dada por la
imaginacion. De ese modo, la invencidén, el valor puramente
imaginativo, es la vision artistica que concibe mirando, la mirada
prefiada que transustancia artisticamente la realidad. En el fondo,
Magritte es un romantico que cree en el ensamblamiento inspirado del
paraguas y del vaso de agua y no un simple vaso de agua misterificado
por la voluntad del artista o por el asombro del espectador.

A pesar del papel esencial que Magritte otorga a la inspiracion,
esta concesion no le hace susceptible de caer bajo la denominacion
tradicional de surrealista. Los surrealistas defienden que el juego
iluminador de las imagenes que vienen del inconsciente debe ser libre
y automatico, sin ninguna pretension de tipo artistico. Magritte, por su
parte, se alejara bastante esta concepcion de la pintura preconizada por
los surrealistas, y, al igual que Baudelaire, inscribira el valor de las
imagenes dentro del trabajo minucioso y exigente de la elaboracion
formal que exige la obra de arte, porque para el pintor belga “el arte de
pintar es un arte de pensar”. De hecho, el andamiaje tedrico que hay
detras de la propuesta de Magritte es muy diferente al surrealismo de

Breton. También Magritte se propone visualizar el funcionamiento
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real del pensamiento, pero los cuadros de Magritte presuponen
siempre un pensamiento despierto y ltcido. Y es que para Magritte la
idea precede a la obra. El pensamiento es, de hecho, el sujeto
fundamental del cuadro y la existencia de la obra de arte es la
condicidn sine quanon para que la idea pueda hacerse visible. Bien
merece asi Magritte el sobrenombre del pintor de la “materia gris”,
aficionado a la metafisica antes que a las dulces ensofaciones de lo
imaginario. La mirada en Magritte se dirige al mundo real, lo cual
hace a Magritte mas universal, pero no por ello mas simple, sino todo
lo contrario. Y es que no hay claves para abrirnos la puerta del
misterio del mundo, para explicarnos su incongruencia. Asi pues, la
pintura de Magritte es plenamente deliberada; mas que dejar libre
curso a la imaginacion, Magritte trabaja sobre los problemas, es decir,
concibe cada cuadro como el lugar de resolucion de un nuevo
problema. La obra de Magritte es ante todo el fruto de una reflexion
permanente, el despliegue de un pensamiento visual que toma cuerpo
en cada cuadro a través de la imagen. Una busqueda deliberada y
consciente que da origen a una iluminacion.

Desde sus comienzos como pintor y a lo largo de su vida, sus
obras estan presididas por una total libertad de pensamiento. En
efecto, Magritte concibe sus cuadros como signos materiales de la
libertad de pensamiento. Para él, no obstante, el pensamiento debe ser
un pensamiento inspirado, es decir, un pensamiento que una las

figuras del mundo aparente en el orden que revele el misterio del
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mundo y del pensamiento. Segiin Magritte, el pensamiento se vuelve
activo cuando asocia las imagenes del mundo visible de una manera
sorprendente para evocar asi el misterio ante la mirada y el
pensamiento del espectador que interpreta el sentido del cuadro. Es de
hecho esa unificacion la que despierta el placer en el espectador del
cuadro, una especie de admiracion interior, como si toda cosa se
transfigurase en el espiritu de cada uno y como si finalmente los
suefios se convirtieran en realidad. Tornandose inspirado, el
pensamiento cesa de ser banal, excepcional, delirante o genial: se
parece al mundo al tener similitudes con lo que el mundo le ofrece y al
evocar el misterio de lo que recibe. En cambio, sin la inspiracion, el
pensamiento se mecaniza, se somete a la vulgaridad del sentido
comun. Este pensamiento inspirado es el objetivo tltimo de su pintura
poética y Magritte lo explica asi en su texto capital titulado “El

parecido”:

“La imagen pintada es de una parte: la descripcion del mundo visible

modificado por una manera de pensar, o bien por otra parte, la imagen pintada es la

descripcion del mundo visible comprendido de una manera espontanea”.

4 René Magritte. “El parecido”. En: Escritos, op. cit., 334. Manuscrito de la

conferencia hecha por Magritte el 11 de diciembre de 1959 en la Academia Picard.
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Para Magritte, las cosas forman parte del conocimiento sélo
después de haberlas pintado. Si Gnicamente es real el pensamiento que
permite representar las cosas, si s6lo ese mismo pensamiento es
receptaculo del conocimiento, entonces el cuadro dictado por el
pensamiento es la realidad.

La semejanza es un concepto clave al que Magritte dedica no
solo importantes paginas sino también una serie de trabajos de los
aflos cincuenta. Segun los diccionarios, la realidad es el caracter “de lo
que existe de hecho”, y la semejanza, la relacion “entre dos objetos de
la misma especie que presentan elementos idénticos”. Pero esto es el
lenguaje cotidiano; Magritte lo corrige subrayando que el asemejar es
un acto que solo se realiza en el pensamiento y asi en una de sus cartas

dirigidas al filésofo francés, fechada el 23 de mayo de 1966, escribe:

“La semejanza no pertenece mas que al pensamiento. Este se asemeja

convirtiéndose en lo que ve, escucha o conoce; se convierte en lo que el mundo le

ofrece”.*

Encontramos asi de nuevo un nexo de union entre la pintura de

Magritte y el pensamiento de Foucault, cuando el ultimo afirma que:

* René Magritte. “Carta a Michel Foucault del 23.5.1966”. En: Esto no es una pipa:
ensayo sobre Magritte, op. cit., 84.
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“La semejanza, que no es en absoluto una propiedad de las cosas, ;no es lo

propio del pensamiento? [...] El pensamiento asemeja sin similitud, convirtiéndose ¢l

mismo en esas cosas cuya similitud entre ellas excluye la semejanza”.*

Comparar las semejanzas es de hecho un acto intelectual. Por
eso, solo el pensamiento puede devenir aquello que toma consigo. Lo
que se piensa, es; las cosas son concebibles porque se piensan. Es
logico que, como concluye Magritte, el acto esencial del pensamiento
sea convertirse en conocimiento. Magritte desarrolld un proceso
logico relacionando la realidad del ser con la idea que el pensamiento
extrae de ahi y el conocimiento que emana. Y dado que el pintor
utilizd ese proceso para fabricar imagenes que reproducen
pensamientos que pueden ser pintados, lo mostrado por ¢él tenia
necesariamente que reproducir cosas semejantes, es decir,
reconocibles, aun no siendo la imagen de la cosa misma. Asi lo

expone Magritte en el siguiente fragmento de E/ parecido:

“El arte de pintar consiste en extender los colores sobre una superficie de tal

manera que el aspecto de los colores coincida con las figuras reunidas en la

espacialidad del mundo visible”. *¢

45 René Magritte citado por Michel Foucault. Esto no es una pipa: ensayo sobre
Magritte, op. cit., 68.
46 René Magritte. “El parecido”. En: Escritos, op. cit., 334.
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Pero ese proceso no es suficiente: conviene disponer las figuras
del cuadro en un orden determinado por una forma de pensar. Aqui
entra en juego la inspiracion, que Magritte defini6 como un
acontecimiento no familiar absolutamente necesario para que el
pensamiento sea la semejanza misma. Si la combinacion de
pensamiento e inspiracion mueve al pintor a la biisqueda de imagenes
de cierta extrafieza y frecuentemente de caracter paradojico, no es para
lograr otra finalidad que la de sorprender al espectador habituado a
tomar la semejanza por la realidad. La fuerza de Magritte radica pues
en su habilidad para crear una poesia visual como resultado de una
idea inspirada, esto es, un tipo de idea que crea un orden de cosas en
donde el misterio es ampliamente evocado, un misterio sin el cual no
son posibles ni el mundo ni la idea.

El proceso mental que conduce de los objetos y cosas tomadas
de lo real hasta su reunion aparentemente ilogica en una imagen
inventada, dista de ser simple. Magritte ha sefialado que para él, en
efecto, no se trataba de crear cualquier imagen que contradiga al
sentido comiun y que no seria mas que una posibilidad de
contradiccion. Al contrario, segin Magritte, a la semejanza no le
importa ir a favor o en contra del sentido comun. Lo que él esperaba
de la semejanza es que reuniese espontaneamente las figuras del
mundo aparente en un orden dado por la inspiracion, la cual haria que
cierta forma de pensar desembocara en un aspecto maravilloso de la

realidad.
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La pintura iluminadora de Magritte sera por lo tanto el
resultado de una busqueda laboriosa que se vera recompensada por el
poder de inspiracion. Ahora bien, Magritte preciso en sus escritos que
a la inspiracion conviene afadir la imaginacion, considerada como el
campo en el que actda la inspiracion. Segiin Magritte la pintura y el
arte en general enfocan el mundo desde la libertad de la imaginacién y
de la inspiracion del artista ofreciéndonos una visidbn nueva y
sugestiva, que nos revela o nos evoca el misterio en el que estamos

INMmMersos:

“El arte, tal como yo lo concibo, consiste en reunir las cosas (gracias a la

inspiracion) de tal forma que puedan evocar con pleno derecho el misterio”.*’

Baudelaire se anticipa a la estética imaginativa de Magritte
cuando en su ensayo titulado EIl Salon de 1859 defiende el poder
iluminador de las analogias y de las correspondencias que descubre y
organiza, en la obra de arte, la reina de las facultades, es decir, la
imaginacion creadora del artista.

Por un lado, Magritte distingue entre la imaginacion y lo
imaginario. Como buen realista, la imaginacién no era siempre para ¢l
sinébnimo de lo imaginario, ya que esto es inconsciente y de alguna

manera la negacion de la realidad; al mismo tiempo, sostenia que la

47 René Magritte. “La voz del misterio”. En: Escritos, op. cit., 351.



M?* ANGELES ARENAL GARCIA 270 271 MAGRITTE, EL CAZADOR DE SIMILITUDES PERDIDAS.

imaginacion debia ser tenida mas en consideracion que lo imaginario,

ya que, en tanto creadora, no concibe necesariamente a este ultimo. 3.2.4. Bachelard y Magritte: la querella de la imaginacion y de las

. . . L imdgenes.
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la mente humana que opera de una forma caprichosa, arbitraria, no -
) ) ) ) ) o William Blake.
sistematica, creando ilusorias y falsas imagenes y combinaciones de

objetos y realidades extravagantes. La imaginacion, por el contrario ., . ., .
) y & £ P ’ La nocién de “imaginacion” concebida al modo de Bachelard es

conforma imagenes mentales a partir de objetos observados L, . .
uno de los antecedentes de la imaginacion del surrealismo, quienes

previamente y también a partir de otros jamas experimentados e . . S, .
destacaron el aspecto subversivo de la imaginacion, es decir, su

incluso inexistentes. . . . .,
potencia de transformacion de la imagen. La mnocion de

A los ojos de Magritte, la inspiracion incorpora a la imaginacion L .y .
) grte, p P & “transformacion” conecta con la de deformacion, la cual es trabajada

1 ibili liment 1 pint h «“ . . L,
a posibilidad, alimentada por el pintor, de hacer aparecer “cosas que por Bachelard en El agua y los suefios. Ensayo sobre la imaginacion

no son indiferentes”. La imaginacion crea imagenes uniendo figuras ) . ., .
& & gu de la materia. La imaginacion consiste para Bachelard en la facultad

familiares de lo visible, de tal forma que, respondiendo al interés que .. .,
d p d de deformar las facultades suministradas por la percepcion y

or naturaleza tenemos por lo desconocido, juega un importante papel . , ., . ) .
p P jueg p bap liberarnos asi de las imagenes primeras. En el surrealismo de Magritte

en la técnica que Magritte adopta para llevar a cabo el descubrimiento . , . C
se enfatiza en este poder metamorfico de la imaginacion iconoclasta,

de las afinidades ocultas entre fendmenos claramente divergentes, que ., . . .
que es accion proyectiva de mundos posibles, para lo cual es necesario

son la fuente de un extenso nimero de imagenes. . . . . , - .
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primigenio revelando las secretas y ocultas semejanzas que hay entre

ellos.
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A diferencia de Sartre, para quien la imagen es un tipo de
conciencia, un lugar que recupera las experiencias culturales e
ideologicas del mundo historico y social, Bachelard apunta que la
imagen profunda no surge de esta realidad empirica, sino de una
vision pura, de la capacidad de abrirse a una pre-existencia. La
imagen, por lo tanto, no es el retumbar de un fendmeno en nuestra
conciencia, ni una aptitud hacia los fantasmas interiores, sino el
acceso a la realidad propia de lo irreal. En consecuencia, tomando
prestadas las palabras del propio Bachelard, concluiremos que: “Un
ser privado de la funcion de lo irreal es un neurdtico tanto como el ser
privado de la funcion de lo real”.*®

Bachelard considera que una perturbacion en la funcion de lo
irreal es una enfermedad en la medida en que, si la imaginacion no
trabaja bien y no propone alternativas, ensuefios y fantasias, entonces
la percepcion misma de lo real se empobrece y permanece en una
especie de anestesia provocada por el habito y la repeticion. En
definitiva, en el pensamiento de Bachelard se podria advertir un atisbo

de vitalismo nietzscheano cuando afirma que:

“La imaginacion es la facultad de formar imagenes que superan la realidad,

que cantan la realidad. Ella es una facultad de sobrehumanidad. Un hombre es un

8 Gaston Bachelard. L ‘air et les songes: essai sur |'imagination du mouvement. Paris:

Libraire J. Corti, 1943, 13. La traduccién es nuestra.
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hombre en la proporcion en que es un super-hombre. Se debe definir a un hombre por

el conjunto de tendencias que lo empujan a superar la condicion humana”.*

También en Magritte encontramos este espiritu trasgresor de la
imaginacion, quien es capaz, por ejemplo, de alterar las dimensiones
de las cosas, realizando una verdadera dialéctica entre lo grande y lo
pequefio. O bien miniaturiza objetos o bien los maximiza — como
sucede en “Los valores personales” (figura 14), en “La leyenda de los
siglos” (figura 82) o en “La camara de escucha” (figura 86) — con el
fin de despojarlos de su historia social y lingiiistica y asi presentarlos
de forma misteriosa como entes nuevos y originales.

La imaginacion poética parece una facultad juguetona, casual,
fruto de una creatividad anarquica, sin ataduras, creadora de una
sucesion de imagenes nuevas. Sin embargo, es de notar que la doctrina
filosofica que sustenta Bachelard no separa la razon de la imaginacion,
sino que las considera como entidades interactuantes de una misma
conciencia. Lo mismo sucedia en el caso de Magritte con la intrinseca
relacion entre el pensamiento inspirado y la imaginacion.

Para Bachelard, la imaginacion segrega imagenes insistentes,
profundas, universales que pertenecen a la vez al cosmos y a la

naturaleza humana. Estas imdgenes primordiales, que estan en la

49 Gaston Bachelard. L eau et les réves: essai sur l'imagination de la matiére. Paris:

Librairie José Corti, 1942, 25. La traduccidn es nuestra.
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fuente de la actividad que imagina al mundo, son aquellas alimentadas
por los cuatro elementos — fuego, agua, tierra y aire —, los cuales,
como dice Bachelard, son verdaderas “hormonas” de la imaginacion.
Carl Gustav Jung sostiene que estas imagenes brotan de las mads
profundas raices del inconsciente arquetipico. Los cuatro elementos,
sustancias y fuerzas del universo asi como elementos de la
imaginacion poética, estan presentes en las artes universalmente: en la
musica, en la poesia, en la pintura... y la obra de Magritte no es una
excepcion. Sus cuadros ofrecen innumerables muestras de la obsesion
del pintor por el problema del fuego, del agua y en mayor medida una
patente atraccion por el cielo. Veamos a continuacion algunos
ejemplos de lo dicho, destacando, desde la perspectiva bachelardiana,
la importancia que adquieren los elementos agua y aire — en especial
este ultimo — en la pintura de Magritte.

En su obra El agua y los suerios. Ensayo sobre la imaginacion
de la materia, Bachelard trabaja la imaginacion poética del agua. El
agua es un “tipo de destino”, un destino de metamorfosis inherente al
ser, a la sustancia del ser. En su profundidad el ser humano es
portador, lleva en si, el destino del agua que corre. Vive la
transitoriedad. La muerte del agua es la muerte de cada instante, la
muerte cotidiana. En la medida en que el agua es el suefio, la
melancolia, el viaje y la muerte, este elemento alimenta multitud de
mitos como el de Caronte — el viejo barquero que transportaba las

almas de los muertos por la laguna Estigia hasta las puertas del mundo
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subterranco — o el de la infeliz y enigmatica Ofelia shakesperiana en
Hamlet. Las aguas femeninas, el agua maternal, el agua violenta que
expresa la colera del cosmos. Es inevitable apartar de este imaginario
tantas imagenes de mares tempestuosos, de muertos por ahogamiento
pintados recurrentemente por Magritte. Pensemos en el drama de “Los
ensuefos del paseante solitario” (figura 40) o en “La travesia dificil”,
pintados ambos en 1926. En el primero de ellos, los elementos
biograficos que rodean al episodio de la muerte de su madre (agua,
noche, cadaver) retornan aqui transformados en materiales de un
posible caso criminal. Parece tentadora la identificacion poética entre
la muerte de Ofelia — plasmada por John Millais en su 6leo “La muerte
de Ofelia” (1848) — y la de madre de Magritte. En el acto V de la obra
de Shakespeare, aparece la tesis de la muerte suicida de Ofelia, mas
por abandono que por accion. La muerte de Ofelia es en todo caso
fuente de un perpetuo ejercicio especulativo, pues el hecho en si no
sucede en escena. Tampoco en el caso de Magritte se averiguaron
nunca las causas de la muerte de su madre. Ahora bien, la imagen del
cuadro de Millais esta muy alejada de la que corresponde a la macabra
realidad de los muertos por ahogamiento que retrata Magritte
recordando indirectamente al suicidio de su propia madre. La Ofelia
de Millais parece estar destinada mas bien a fluir disuelta en el agua,
pero a la vez tangible e incorruptible, para, como sugiere Bachelard,

aparecerse por siglos a los sofiadores y a los poetas, flotando en su rio.
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(Figura 40). Ren¢ Magritte.
Los ensuerios del paseante solitario (1926).
Oleo sobre lienzo, 139 x 105 cm.
Coleccion particular.
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En otras de sus obras, El aire y los sueiios. Ensayo sobre la
imaginacion del movimiento, Bachelard pone el acento en los
movimientos, los trayectos imaginarios, mas que en la fenomenologia
de las imagenes del aire. Entre éstas aparecen aires violentos, vientos
y huracanes, pero también el aire de la calma, “aire tranquilo”, “aire
azul”, el mismo que transmiten los cuadros de Magritte en los que
pinta su prototipico cielo de nubecitas blancas (“El falso espejo” —
figura 65 — o “El telescopio” — figura 52). Es interesante advertir la
continua presencia del cielo como trasfondo de numerosas obras de
Magritte. En Magritte el azul del cielo interpreta el papel de una figura
privilegiada, tal como lo recuerda Georges Bataille (El azul del cielo,
1957). Lo celeste parece adquirir en el pintor belga el valor de lugar
axiomatico para la alquimia creadora, donde la realidad visible y antes
no percibida, es recuperada por un pensamiento que piensa mediante
imagenes. El cielo, a su vez, es lugar sin formas dadas, es espacio
vacio sobre cuya amplitud las formas y sus relaciones adquieren una
especial visibilidad y relevancia.

De este modo, en la obra de Magritte “El falso espejo” el cielo
no constituye una eleccion casual, sino que hace surgir una serie de
nuevas asociaciones, en las que, por ejemplo, la pupila pierde su
naturaleza de parte del o6rgano del ojo para transformarse en una
especie de sol negro. Ante tal imagen es inevitable que nos venga a la

memoria otro sol negro, esta vez dentro del ambito de la literatura
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simbolista francesa: el sol negro de la melancolia de Gérard de Nerval.
La psicoanalista Julia Kristeva se interroga en su libro Sol negro:
depresion y melancolia por la procedencia de ese sol negro al que
alude Nerval en Las quimeras (1854) y lo pone en la linea de
Aristoteles, pues coloca la melancolia en el origen de la vida humana.
Tal vez sea Nerval quien mejor muestra la obsesion por el inaccesible
absoluto, por el reencuentro de un objeto perdido que incita a la
escritura indefinidamente. Del mismo modo, Magritte padece una
melancolia poética ante la existencia del Misterio del mundo en virtud
de la cual jamas ces6 de crear incansablemente. La melancolia
poética, que diferenciamos de la melancolia patologica, es una
nostalgia de la fusion con la naturaleza misma, un retorno al paraiso
perdido. La cosa, en tanto lo rebelde a toda significacion, se
manifiesta como naturaleza perdida. La melancolia es, ademas, la
enfermedad del duelo, de la pérdida del objeto con el que el sujeto
identificaba la realidad. Un duelo ininterrumpido por la cosa en tanto
lo no representable y por el efecto de la palabra, por lo que con la
palabra se pierde. Ahora bien, la melancolia poética tiene
paraddjicamente como Unico antidoto la poesia misma, la cual impulsa
a Magritte a pintar a fin de recuperar esa afinidad oculta, esas
similitudes entre los objetos ahora perdidas en el olvido.

Por otro lado, uno de los simbolos tradicionalmente asociados
en la historia del arte al aire han sido los pajaros. En la obra de

Magritte “La gran familia” (figura 2), la silueta de un pajaro en la que
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navegan nubes blancas puebla el sempiterno cielo magrittiano en una
especie de serena majestad. Aire en el aire, en el ave confluyen el
mundo animal y el gaseoso.

El aire en la poética de Bachelard es el elemento sutil por
antonomasia y describe el psiquismo poético de la excelencia, de la
elevacion. Sin embargo, la imaginacion visita todos los mundos
posibles que habitan en cada cosa, consiguiendo transmutar lo tosco
en extrema delicadeza, la pesantez de la tierra en ligereza, lo burdo se
vuelve sutil. Hacia final de los afios cincuenta, Magritte esta
especialmente obsesionado por el volumen y el peso de la materia. Un
ejemplo de ello nos lo ofrece “El castillo de los Pirineos” (1959),
donde se muestra una vista aérea de un castillo encima de una roca
que flota en el aire sobre el mar, el cual, en una atmoésfera muy
baudelairiana, evoca la tranquilidad, la felicidad y la voluptuosidad.
Magritte problematiza dos objetos (la roca y el mar) gracias a la
tension que resulta de la oposicion de ambos. Ahora bien, aqui la
piedra no solo parece volar, sino también ascender, volverse leve. De
esa manera, la roca, principio mismo de la inmovilidad, se convierte
en figura por excelencia de la ascension espiritual. Magritte le dio a
este cuadro el titulo de “El castillo de los Pirineos”, jugando
probablemente con la expresion francesa faire chdteaux en Espagne,
cuyo significado es “hacer castillos en el aire”. Lo que Magritte evoca

en esta pintura es, en el fondo, la experiencia de vivir en el aire.
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(Figura 41). René¢ Magritte.
El castillo de los Pirineos (1959).
Oleo sobre lienzo, 200, 3 x 145 cm.
Jerusalén, Museo de Israel.
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Bachelard sefiala que el aire nietzscheano es una
extrasubstancia que representa la libertad, pues para el filosofo aleman
el cielo es una Aurora permanente. La Voluntad de poder es
simbolizada por una imagen de arrojamiento vertical, una apelacion al
vuelo ascendente. Siguiendo esta metafora, del mismo modo que la
imaginacion dinamica del aire de Bachelard describe, entre otros,
trayectos verticales — hacia arriba, hacia el cielo —, también en la
pintura de Magritte son frecuentes las imagenes en las que la pesantez
de la materia terrestre se vuelve ligera, sutil. El aire es la sustancia que
anima las imagenes de Magritte, su mundo tan convincentemente
irreal. Ahora bien, en la pintura de Magritte no s6lo hay visiones de
vuelo de objetos que se transmutan en nubes (“La leyenda dorada” —
figura 42) o en prolongaciones de cielo (“El bello mundo” — figura
75). Las imagenes de la ingravidez, de la experiencia onirica del vuelo
y de su dinamismo levitante también afectan en Magritte a la figura
humana. Este es el caso de “Golconda” (figura 17), imagen del suerio
de vuelo en el que los hombres retratados no necesitan alas, no se
copia a los pajaros, sino que en ellos el sofiador se ha vuelto aéreo.
Bachelard analiza los suefios del vuelo y el papel que esto juega en la
imaginacion, bajo la premisa de que “el hombre, como hombre, no
puede vivir horizontalmente”. A propdsito de su emblematica obra

“Golconda” Magritte escribi6 las siguientes palabras:
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“Golconda era una rica ciudad india, un sitio maravillosos. Yo considero una

maravilla el andar sobre la tierra a través del cielo”.*

O lo que es lo mismo, deambular por lo pesado y duro a través
de Ia libre levedad propia de todo aquello que vive en el cielo. Estar
suspendido en el aire, cerca de las nubes, como una forma de plenitud
vital, como un momento de realizacion poética. El cielo como zona
simbolica de liberacion o desligamiento de la dura inmovilidad
telurica. El hombre no puede disolver su linaje terrenal; pero mediante
la imaginacion artistica es capaz de confundirse con la elevacion
celeste.

Entre los trayectos verticales descritos por Bachelard, estan los
movimientos de caida y los de elevacion. No podemos afirmar con
seguridad a cual de estos movimientos pertenecen los hombres del
bombin de “Golconda”: si se elevan desde una inexplicable ligereza o
si descienden como una especie de lluvia antropomorfa.

Existen cuadros aun mas emblematicos y desconcertantes a este
respecto, en los que Magritte simultanea ambos movimientos, el de
caida y el de elevacion. Recordemos el analisis que hicimos
anteriormente de la obra “Delirios de grandeza II” (figura 10), donde
la imaginacion nos ofrece una imagen de trascendencia en la

inmanencia, a partir de lo cual encuentran su realizacion poética la

>0 René Magritte citado por Marcel Paquet. Magritte, el pensamiento visible, op. cit.,
84.
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estética y la ética de lo bajo y lo alto, lo material y lo espiritual, la

animalidad y la humanidad, el hombre y el superhombre.

3.3. La interpretacion de la imagen: la mirada del espectador.

Nadie puede orientarse en el planeta Magritte:
en el mejor de los casos, se podra encontrar un duplicado,
una copia en papel carbon de nuestra desorientacion.

Michel Foucault. Esto no es una pipa.

En un contexto que tendia a hacer del arte una operacion
magica, sacra, una de las opciones mas especificas en el arte de
Magritte fue la de rechazar toda interpretacion. Su pronunciada
hostilidad ante la idea de simbolo en relacién con su obra, su sincera
aversion al psicoanalisis en particular, asi como su desconfianza ante
todas y cada una de las interpretaciones, son sentimientos
fundamentados naturalmente. Adoptando esta actitud defendia la
verdadera esencia de su obra. Explicitamente Magritte declardé que la
meta de la pintura no era para ¢l el cuadro en si — especie Ginica que no
tendria valor mads que en referencia a si mismo; en el proceso
“interpretativo” de la imagen lo que cuenta es mas bien lo que el
espectador ve y reconoce. El sentido de la vista es, seglin Magritte,

realmente el Gnico de interés para un cuadro. Por consiguiente, lo
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esencial es la mirada y ésta tiene que ser liberada de los efectos de la

ilusion optica:

“El arte de pintar tiene como objetivo perfeccionar el funcionamiento de la

mirada gracias a una percepcion visual pura del mundo exterior por el unico sentido

de la vista”.!

La historia del arte estd llena de sistemas en los que se
desarrollan técnicas que intentan sustituir la impresion Optica del
pintor ante su obra por la mirada del posible espectador. En manifiesta
oposicion a estos sistemas, Magritte quiso prevenir al espectador de su
obra ante una posible identificacion de ésta con el artista, del mismo
modo que ¢él, como pintor, intenta siempre evitar la identificacion de
sus imagenes con determinados sentimientos, sensaciones o ideas.
Luché por alcanzar siempre una gran objetividad y teniendo esto en
cuenta parece 16gico que Magritte rechazara un arte como el de Vicent
van Gogh. Proveia al espectador de unos medios que, lejos de
reconducirle a Magritte o a su inconsciente, le encaminaban mas alla,
hacia el extrafio y misterioso mundo de cada dia que se manifiesta a
ojos de la conciencia, en el despertar diario. La verdadera meta del
arte era concebir y realizar cuadros capaces de dar al espectador una

percepcion visual pura del mundo exterior, resistiendo a las

3! René Magritte. “El verdadero arte de la pintura”. En: Escritos, op. cit., 234.
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interpretaciones habituales y desbaratando sus expectativas tedricas y
visuales.

Este proyecto debe realizarse a partir de una invencion
susceptible de interesar a la par que interrogar la mirada del
espectador. No obstante, no existe receta alguna para obtener ese
impacto, esa sorpresa. Magritte afirmaba que el cuadro terminado es
una sorpresa incluso para su propio autor.

Es importante para el espectador no saber lo que el pintor
pretendia, y tal vez el propio pintor debe permanecer parcialmente en
la ignorancia no so6lo de sus intenciones, sino incluso de sus
intuiciones. Magritte prescribe mantener una rigurosa mala fe, una
técnica de severa incomprension, ya que siempre aborrecido la
contemplacion a la vez que pedia una participacion intelectual en sus
cuadros, que son instrumentos para pensar, metamorfosis de ideas en
imagenes, esto es, modos inusuales de hacer vivir el pensamiento;
intentos de induccion de conocimiento metafisico a la manera como
Salvador Dali queria inducir la paranoia.

Mas que intentar incansablemente descubrir los secretos, lo que
convendria hacer en la pintura seria ante todo suscitar en el espectador
la intuicion de lo oculto. Al ejercicio revelador de la pintura se
superpone un ejercicio de pensamiento. La pintura de Magritte sugiere
a la mirada observadora un enigma ambiguo, que resuelve el

entendimiento. Lo oculto, lo desconocido, aunque son por naturaleza
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extrafios a la mayoria de la gente, pueden en efecto ser conocidos por
ciertas personas, artistas o no. Pero pueden ser revelados a todos, si al
menos uno — un artista, por ejemplo — sugiere a la conciencia
asociaciones suficientes para despertar en el observador ideas
inesperadas y sin embargo plausibles. El misterio, en primer lugar,
reside en lo imprevisto de las asociaciones perfectamente
preconcebidas por parte del pintor. El espectador es invitado a
interrogar las imagenes cuyo sentido le escapa a primera vista. Pero
interrogar no es explicar y ahi radica también el misterio. Si se intenta
comprenderlo, tiene que entrar en juego otro mecanismo de juicio:
tanto para el que observa el cuadro como para el que los ha pintado,
debe intervenir una ruptura con el conjunto de habitos mentales
absurdos que en general asumen un sentido auténtico de la existencia
y que catalogan los objetos en un orden arbitrario, pero reconocido por
todos. Si se destruye este orden, entonces es preciso reflexionar.

En ciertas ocasiones, los cuadros de Magritte se presentan como
una adivinanza o un test, 0 mas exactamente, como planteamientos de
unos enigmas que resolver: las imagenes actiian haciendo de estimulo
y estan concebidas para generar un procedimiento intelectual en la
mente del observador, concretamente, plantear un problema y suscitar
una respuesta-solucion. Aunque seria quizas mas acertado decir lo
contrario: conociendo el caracter de Magritte, le importaria muy poco
que los contempladores de su obra se empefiasen en resolver nada. Le

debio bastar que “vieran” y, a lo sumo, se cuestionasen alguna que
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otra evidencia mentida por los sentidos. En la mayoria de los casos,
Magritte queria que sus cuadros unicamente se miraran y no que se
buscara dentro de ellos; que su misterio fuese abordado y no
interpretado, viéndolo como una revelacion del misterio latente en
todas las cosas. Una revelacion que ha de consumarse, como sucede
con la figura banal que llega a parecer misteriosa cuando va
acompafada de su propia imagen reflejada, mediante la representacion
de objetos y seres corrientes de una manera distinta a como aparecen
en la vida cotidiana. Magritte juega con imagenes de figuras familiares
del mundo visible que, al desarraigarlas, al colocarlas en un orden que
no es el habitual, chocan a nuestra mirada, se nos presentan con todo
su misterio. Es esa nueva imagen visual la que nos sorprende e
inquieta, la que produce esa poesia inquietante. Y al enfrentarnos a
esas imagenes desarraigadas, desnaturalizadas, también nosotros nos
sentimos desarraigados, nos enfrentamos a la vida de modo diferente.
El cuadro seria una descripcion en la cual el espectador tendria que
adivinar una significacion que encaje en su personalidad, sea la
significacion que sea, ya que evidentemente ninglin cuadro se explica
por si mismo. La interpretacion parte siempre del espectador y
Magritte insistia a este respecto en el hecho de que sus imagenes
jamas exigian una interpretacion especial. Como su propdsito era
proponer preguntas sin facilitar la respuesta, es evidente que la

libertad del pintor se corresponde necesariamente con la del
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espectador, en tanto que individuo. Cada cuadro serd entonces el
resultado ofrecido a la contemplacion del espectador para suscitar en
¢l una sensacion de sorpresa que le lleve a intuir el misterio evocado y
a adivinar la significacion que mejor se adapte a su sensibilidad.
Contemplando los sugestivos cuadros de Magritte, el espectador puede
descubrir unas sorprendentes relaciones entre los objetos y unas
asociaciones evocadoras o poéticas que van a suscitar en su mente
ideas inesperadas y sensaciones de misterio, de fascinacion o de
extrafo desconcierto interior.

La pintura, segin es concebida por Magritte, tiende a restituir su
valor a los objetos en tanto que objetos. A ojos de Magritte ver el
mundo en su verdad no es mostrar esa verdad mas alla de lo que es
mostrado, en una especie de trascendencia que remitiria a una
significacion simbolica o alegorica; mas bien seria verse confrontado a
la inquictante extrafieza que emana de los objetos mas familiares en
cuanto los tomamos en cuenta por si mismos y no por aquello a lo que
podrian remitirnos. Ahora bien, si aceptamos ver los objetos familiares
que pinta Magritte sin buscarles ninguna interpretacion simbolica,
estos deberian, segin el pintor, turbarnos profundamente, pues,
presentados tal y como son, pierden su aspecto cotidiano de modo que
uno estda mas alerta que de costumbre y adquieren asi una suerte de
presencia enigmatica. Magritte luchaba asi contra lo que ¢l solia

llamar los habitos tradicionales del pensamiento que nos hacen
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explicar los cuadros y que cortan las preguntas que estos ultimos
intentan suscitar.

La estrategia de Magritte consiste en impedir o frenar todo
mecanismo de interpretacion y en particular toda busqueda de
significados simbdlicos en su pintura, esto es, de un significado oculto
mas alld de lo que se nos muestra. Esta busqueda no seria sino una
manifestacion del racionalismo, cuya maxima permanente consiste en
dejar a un lado el caos. La pintura de Magritte supone, al contrario,
una apuesta a favor del enfrentamiento directo con el caos y, en este
sentido, un reflejo de su maestria para andar por una cuerda floja
tendida del absurdo a la poesia. Este rechazo al simbolismo es a la vez
un rechazo a la ideologia burguesa que necesita siempre los simbolos
como algo en lo que apoyarse para no encontrarse de pronto ante el
vacio.

Magritte navegaba en cambio a sus anchas en la polivalencia de
los significados. Como hubiera escrito Pirandello: “Asi es, si asi os
parece”. La intransitividad de los “simbolos” de Magritte no
reconduce a una esfera diferente de significacion, como es propio de
los simbolos. A lo sumo, sugieren que, a falta de esfera diferente, ésta
donde nos movemos es mucho mas variada de lo que se sospecha.

Magritte afirma que busca la imagen que resista a cualquier

explicacion y que al mismo tiempo resista a la indiferencia. Sus
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cuadros eran validos para ¢l siempre y cuando se resistieran a
interpretaciones simbdlicas.

Lo que mas importaba a Magritte era precisamente esta
“resistencia” a cualquier esclarecimiento del cuadro; deseaba que se
mantuviera en el orden de lo inasequible, esto es, en el misterio. Para

Magritte interpretar un simbolo era desconocer la cosa misma:

“Los simbolos son mi bestia negra. Se supone que representan la realidad,
pero lo cierto es que no representan nada. Si uno mira una cosa con la intencion de
tratar de averiguar qué significa, uno acaba por no ver la cosa en si, sino mas bien la
cuestion que ésta ha suscitado. La mente ve en dos planos diferentes: primero ve con

los ojos y después ve una pregunta”.>?

El hermetismo de las obras de Magritte es ciertamente eficaz
por no ser rebuscado, no generado por una desbordada yuxtaposicion

de simbolos, sino simplemente connatural al misterio de lo real. Dira

Magritte:

“Si el espectador juzga que mis cuadros son una especie de desafio al sentido

comun, capta algo evidente. Quiero afiadir, de todas maneras, que para mi el mundo es

un desafio al sentido comtin”.”

52 René Magritte. “Entrevista Suzi Gablik”. En: Escritos, op. cit., 394. Fragmentos
recuperados y reestructurados en Gablik, op. cit., 72 y 170.
>3 René Magritte citado por Marini, op. cit., 76.
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(Figura 42). Ren¢ Magritte.
La leyenda dorada (1958).
Oleo sobre lienzo, 97 x 130 cm.
Leslie y David Rogath Collection.
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(Figura 43). René Magritte.

El mundo invisible (1954).
Oleo sobre lienzo, 195 x 130 cm.
Houston, The Menil Collection.
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En efecto, los panes voladores de “La leyenda dorada” (1958)
no son simbolos de nada, pero no se puede negar que se “asemejan” a
otra cosa, que traen a la mente a alglin ser extraordinario, dotado de
vida, que aceptamos al no querer aceptar que unas simples barras de
pan echen a volar. La cuestion de base consiste en que toda narracion
prevé un pacto con el lector, quien acepta una serie de
acontecimientos porque sabe que estan implicitos en el género al que
pertenece el relato, por ejemplo, las aventuras fantasticas de Ulises se
aceptan en tanto que pertenecen a un relato mitolégico. Magritte viola
constantemente este pacto con el espectador pidiéndole que crea que
unos objetos triviales pueden ponerse a volar de una manera trivial.

La contrapartida a “La legenda dorada” la encontramos en “El
mundo invisible” (1954), pero ambas conducen a idéntico resultado.
En este caso, no hay milagro alguno ni recurso a ninguna solucién
insolita e incluso absurda. Simplemente el cuadro muestra una enorme
piedra delante de un balcén. La aparente normalidad de esta imagen
hace surgir, aun mas enérgicamente, la pregunta prohibida: ;qué
sentido tiene esta imagen?, ;qué significa este cuadro?, ;qué
representa? Magritte responde que tales cuestiones s6lo son posibles si
uno es incapaz de ver un cuadro en su verdad, si se piensa
maquinalmente que una imagen precisa no muestra lo que es con tanta
precision. Esto equivale a creer que lo “sobreentendido” vale mas que

lo “entendido”. Y en la pintura de Magritte no hay sobreentendidos.
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Los simbolos, seglin el pintor belga, no son sino sustitutos adecuados
solamente para un pensamiento incapaz de conocer las cosas en si
mismas; de ahi que el intento de interpretacion de sus imagenes
equivaldria a destruirlas. Ante una imagen de Magritte es inttil buscar
alusiones a otra. Mucho mas fructifero es la interrogacion de nuestra
incomodidad ante una imagen: la piedra de “El mundo invisible”,
aunque solidamente apoyada en el suelo, nos inquieta porque con su
presencia niega la funcion de la ventana, que es mostrarnos el mundo
de fuera, al obstaculizar una visiéon en el momento mismo en que la
anuncia. Asi, el pedrusco que ha ido a parar quién sabe cémo sobre la
tarima de un piso en “El mundo invisible” ;puede esconder un mundo
entero detras, o el mundo invisible del titulo es el que presupone la
ventana pero no es visible dentro de sus limites?

Magritte se complace en cometer un acto de violencia contra la
mirada tradicional al “abstraer” las cosas de su realidad circundante.
Asi pues, parece imposible explicar el sentido de sus obras de
contenido siempre desconcertante sin romper la sutil aura de misterio
que emana de la imagen; de ahi, la imposibilidad atin mas dificil de
soportar en los casos donde no hay agarradera que nos salve del

descenso al Maelstrom™ de la memoria, a las aguas profundas de las

> Al sur de Lofoten, cadena formada por dos grupos de islas rocosas situadas al
noroeste de Noruega, en el mar de Noruega, se encuentra el Maelstrom, un remolino

de las mareas que se hizo famoso en la literatura.
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conciencia. La falta de sentido provoca incomodidad, inquietud. De

esto era perfectamente consciente Magritte, quien diagnostico que:

“La gente [...] quiere algo en lo que apoyarse, a fin de sentirse comodo.
Quiere algo seguro a lo que agarrarse, para salvarse del vacio. [...] es incapaz de

captar la poesia y el misterio intrinsecos a la imagen. Sin duda percibe este misterio,

pero quiere liberarse de él. Tiene miedo”.*

Y es precisamente este miedo a sumergirnos en el Misterio, al
margen de todo analisis y explicacion, lo que el artista nos pide que
superemos. En resumidas cuentas, nos exhorta a aprender a mirar
libremente haciendo caso omiso de todo tipo de pre-juicios. La
concepcion estética de Magritte parte del empleo del arte como una
herramienta para asestar un fuerte golpe al codigo en el que se basa la
sociedad y del que depende su estabilidad. Puede ser que, finalmente,
el misterio del mundo resulte invencible; pero no por eso es menos
vulnerable a la ambicion del racionalismo. La vida, el mayor de todos
los misterios, se encuentra amenazada por la ciencia y la politica,
fuerzas que se han autorizado a si mismas a controlar, dominar y
manipular la vida. El arte de Magritte es una venganza de la poesia
contra el poder de la técnica ciega, una venganza del pensamiento
filosofico, del pensamiento que no cesa de interrogar, en contraste con

las firmes certezas y dogmas de cualquier género que sean. Asimismo,

55 René Magritte citado por Marini, op. cit., 41.



M* ANGELES ARENAL GARCIA 206

el cuadro se transforma en el ambito de la visualizacion de un misterio
que sélo en la mente del que mira puede desvelarse, adquirir una
realidad propia y un sentido.

El reto que se dio Magritte a si mismo consistié en producir
imagenes capaces de resistir a las interpretaciones ordinarias, es decir,
al sentido que quisiéramos atribuirles para acallar el malestar que
engendran en nosotros. Sus imagenes no tienen un significado; son un

significado:

“Quien se pregunta “;qué significa?” delante de un cuadro expresa el deseo de

que todo sea comprensible. Si, en cambio, no se rechaza el misterio se tiene una

reaccion diferente. Se preguntan otras cosas”.*

Dicho en otros términos, Magritte trata de darnos qué pensar al
revelarnos con sus imagenes el sin-sentido del fondo o la contingencia
que caracteriza a los objetos mas cotidianos en cuanto se les muestra
por si mismos. Una vez que las imagenes han sido restituidas a ese
fondo sin-sentido del cual se desprende todo el sentido, queda algo en
que ponerse a pensar. Magritte veia en esta actividad una tarea mas
filosofica que pictorica, puesto que, perdiendo su usual razéon de ser,
los objetos aparecen de repente privados de todo sentido y llegan asi a
una preocupacion metafisica de suma importancia: producir imagenes

que den qué pensar, arrancado a los objetos cotidianos su significacion

36 René Magritte citado por Marini, op. cit., 41.

297 MAGRITTE, EL CAZADOR DE SIMILITUDES PERDIDAS.

habitual, planteando la pregunta del sentido, y una vez abierta esa
pregunta no condenarla a una explicacion demasiado facil, cuyo unico

objetivo seria tranquilizarnos:

“El pintor puede pensar con imagenes, si no, esta sometido a los prejuicios que
lo hacen considerarse como un artista que expresa, representa o simboliza ideas,
sentimientos o sensaciones. El pensamiento de un pintor se identifica con imagenes
cuando la inspiracion le libra de los prejuicios. La inspiracion comprende entonces
los aspectos aparentes ofrecidos por el mundo [...] reunidos en un orden que no nos es
indiferente. Tal pensamiento es susceptible de convertirse en visible por la pintura y
su sentido permanece oculto para nosotros tanto como el del mundo. El sentido es

ajeno a las interpretaciones que hacemos de é1”.”’

Es claro y manifiesto el interés de Magritte por la pregunta
filosofica del sentido, a la cual dedicara varios ensayos calificando al
Sentido de Imposible. En efecto, la pregunta del sentido no puede
recibir una respuesta definitiva; solo puede plantearse. Debe
permanecer abierta, pues cualquier respuesta no haria sino abolir el
cuestionamiento en vez de mantenerlo como enigma. Por eso Magritte
distingue el sentido (con minuscula) entendido como la tentacion de
encontrarle un sentido a las cosas, del Sentido (con mayuscula) como
pregunta imposible, como Imposible, ya que responder equivaldria a

abolirlo como pregunta. Magritte asocia a sus imagenes esta alta

57 René Magritte. “La llamada al orden”. En: Escritos, op. cit., 347.
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exigencia intelectual. Mas aun, para ¢l son una manera de pensar y de

dar qué pensar, poniendo al dia la pregunta del Sentido:

“Ellos —los cuadros de Magritte — intentan, en toda la “medida de lo posible”,
no desmerecer del sentido, es decir, de lo imposible. Poder responder a la pregunta
“¢Cual es el sentido de esas imagenes?” corresponderia a hacer parecerse el sentido,
lo imposible, a una idea posible. Tratar de responder seria reconocerle un “sentido”.
El espectador puede ver, con la mayor libertad posible, mis imagenes tal y como son,

intentando, como su autor, pensar en el sentido, lo que quiere decir en lo imposible”.*®

8 René Magritte. “El pensamiento y las imagenes™. En: Escritos, op. cit., 279. Véase
al respecto “El sentido del mundo”, que prefigura el presente texto, como lo atestigua
“El Sentido”, fuente comin de uno y otro, asi como el “Borrador manuscrito de E/

sentido”, que revela quizas un estado anterior.
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Capitulo 4.

Las imagenes y las cosas.
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4. Las imdgenes y las cosas.

La imagen disputa a la cosa su presencia.
Mientras que la cosa se contenta con su ser,
la imagen muestra que la cosa es y como es.

Jean-Luc Nancy.

En el contexto en el que vivio Magritte las artes plasticas
europeas habian superado ya una buena parte de las revoluciones que
las habian hecho pasar de una pintura centrada en una aproximacion
sumisa a la naturaleza y al entorno real, a un arte de concepciones
mucho mas interiores, mas sensibles. En este marco historico la
“antipintura”, alli hasta donde puede llegar a definirse el término,
describe una forma de crear obras plasticas que no utilizaria ninguno
de los ingredientes habituales del arte de la pintura. En el mejor de los
casos se serviria de la pintura con otros fines totalmente distintos a los
que conduciria la creacion de cuadros. Dicho brevemente, la
“antipintura” seria lo contrario de la pintura entendida al modo
tradicional como pintura “de caballete”. En este sentido, la antipintura
equivaldria al “antiarte” y operaria a través de una revision ética y
estética que conduciria al advenimiento de un arte antropologico.

Se ha dicho que la pintura de Magritte pertenece a lo que se ha
denominado “antipintura”. El término es impropio si se pretendiera
con ello decir que Magritte no practicaba la pintura. Mas adecuado

seria afirmar que el artista no la practicaba como la mayor parte de los
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otros pintores modernos. Entendida de ese modo, habria que hablar en
Magritte de “no-pintura”, en relacion a la tradicion pictérica del
postrenacimiento, y no de ‘“antipintura”, en la acepcion que la
modernidad ha dado a este término. De ahi la observacion de Louis

Scutenaire:

“Con Magritte, la pintura abandona su papel como amasadora de aceite, como
excitante, como valvula de escape, para comenzar el hombre a encontrarse, a
encontrar el mundo y a enriquecerlo”. Y afladia: “Ni un solo instante ha intentado
Magritte atacar la pintura; ¢l no quiere mas que someterla, para que contenga el

torrente de imagenes que brotan de su fuego interior”.'

Esta justificado por tanto calificar de “no pintura” a la obra de
Magritte, en la medida en que refutaba la ortodoxia reconocida en
beneficio de una interpretacion mas sana de los fendmenos pictoricos.
Rechazar lo pintoresco era negar lo temporal pasajero; era asumir un
“estilo universal”. Este es el sentido que entrafia la siguiente cita de

Magritte:

“Lo pintoresco tradicional, lo Ginico autorizado por la critica, tenia buenas

razones para no encontrarse en mis cuadros: abandonado a si mismo, lo pintoresco es

inoperante y se niega cada vez que reaparece idéntico a si mismo”.?

! Louis Scutenaire citado por Jacques Meuris. Magritte. Madrid: Taschen, 2007, 143.
2 René Magritte. “La linea de la vida I’. En: Escritos, op. cit., 13-74.
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Por otro lado, se ha dicho con razon que Magritte fue un pintor
“realista”. Aceptar esta afirmacidon equivale a poner el acento sobre
una de sus cualidades mas notables y al mismo tiempo subrayar otra
de sus diferencias esenciales en relacion a la pintura llamada
“moderna”, ya que ésta se basa en una revision total y global de la
manera de acercarse a lo real. Una manera que rechazaba
expresamente el realismo y que negaba a la pintura la tarea de
reproducir la naturaleza, viva o muerta, en beneficio de la expresion
del sentimiento, de la sensibilidad, de la emocién, de la reflexion
interior, etc. Nada de eso hay en Magritte. Su opcidén pictorica opera
reproduciendo fielmente los objetos, las cosas y todo lo que lo
cotidiano ofrece a la vista con el fin de incitar al espectador a
cuestionarse su propia condicion. Hay en cualquier caso solamente
una exigencia: que estos objetos vayan asociados u opuestos de forma

inopinada. Asi pues, Magritte concibe la pintura como:

“[...] el arte de yuxtaponer los colores de tal forma que desaparece su aspecto
se difumine para dejar aparecer visiblemente una imagen poética. Esta imagen es la
descripcion entera de un pensamiento que une, dentro de un orden que no es

indiferente, las figuras familiares de lo visible”.?

La yuxtaposicion de colores desaparece bajo el aspecto efectivo

que reviste la imagen, lo que se ve. La palabra “desaparecer” es

3 René Magritte. “La poesia...”. En: Escritos, op. cit., 408.
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significativa aqui, pues muestra la voluntad del artista de suprimir
todo caracter pictorico, en el sentido tradicional de un arte emotivo, en
beneficio de una evidencia que se trata de sobrepasar. El anonimato
pictorico que reviste a todos los objetos permite reconocerlos sin error.
Surge asi una imagen poética que no oculta nada, pero que recurre a lo
invisible, si bien lo invisible es ajeno a la pintura que es impropia,
segin Magritte, para representarlo. ;Como se puede representar, se
pregunta el pintor, el placer y el dolor, el conocimiento y la
ignorancia, la voz y el silencio? Pero esto era precisamente lo que la
pintura burguesa queria hacer.

De esta forma Magritte dio la vuelta a la loégica convenida y
participd en la empresa de trastornar el sentido aceptado de las
imagenes y las cosas. Si no se ha comprendido hasta hace poco el
alcance de esta revelacion, es probable que se deba a que uno se veia
obligado a derivar la obra de arte de una interpretacion de la realidad,
que el artista tenia que lograr mediante cierta habilidad orientada a
producir equivalencias de lo natural. En Magritte no hay
interpretacion de la realidad, él no produjo equivalencias. La finalidad
principal del proceder de los intérpretes de lo real consistia siempre en
partir de un tema dado — por ejemplo, una idea — para producir una
especie de sinonimo: la imagen sensible de ese tema. Es también el
caso del arte tradicional, es decir, lo que se ha denominado arte

“formalista” o arte del gusto, en contraste evidente con un arte
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“conceptual”, que cuestiona y se interroga acerca de su propia
naturaleza. Estos cuestionamientos, que tienen también que ver con la
relacion del artista con la realidad y lo real tal y como es, estan muy
proximos a los de la pintura de Magritte, en tanto que implican
importantes modificaciones en nuestros habitos. La realidad seria
entonces lo que se ofrece a nuestra mirada; lo real seria lo que
nosotros extraemos de esa “realidad universal” de la que tenemos
conocimiento porque sabemos lo que es, aunque lo que tu ves no sea
lo que yo veo.

La gran diferencia entre el realismo tradicional y el de Magritte
se localiza en sus posiciones respectivas frente a la mision de la
pintura. El error del primero reside en haber querido expresar el
mundo, que solo es un estado pasajero, mientras que la poesia
implicita en la pintura de Magritte es el sentimiento de lo real, que es
lo que perdura. Sobre el vocablo “realismo”, Magritte sélo se
expresaba en términos vagos, como si a sus 0jos esa nocion fuese
difusa y dificil de definir. Admitia, desde luego, ser un “pintor
realista”, pero con ello no queria decir que fuera un reproductor de la
realidad sin mas. Mientras que el realismo tradicional no pretendia
mas que el arte fuese mas una maquina de reproducir, Magritte
ambicionaba ser un poeta creador de otro mundo. Y por eso al

pronunciar las siguientes palabras lo que Magritte estaba haciendo era
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definir su objetivo: “Lo que hay que pintar se limita a un pensamiento
que puede describirse con la pintura”.*

Pero el pintor afiadiria enseguida que, para expresar ese
pensamiento susceptible de describirse en imagenes, era preciso
encontrar un medio que fuera capaz de exponer el pensamiento: “El
pensamiento que puede describirse con la pintura y volverse visible”
se identifica “con lo que el mundo aparente ofrece a nuestra
conciencia”.’

Asi pues, el mundo aparente contiene el real. El es nuestro
conocimiento, como ya lo habia descubierto Bachelard.” Por ende,
mas que de “realismo”, Magritte preferia hablar de “semejanza”. Las
nociones que abarcan lo uno y lo otro no son en modo alguno
idénticas. La diferencia que existe entre ambas podria, segun Magritte,
marcar la diferencia entre la funcion de la pintura segun el realismo

puro — la mera representacion de lo real — y la que el pintor belga

* René Magritte citado por Meuris, op. cit., 76.

> ib., 80.

® Bachelard parte de la conviccién de que ha de romperse con la idea extendida de la
neta separacion entre un sujeto contemplativo y un universo indiferente o
independiente de esa mirada. Esta conviccion es de orden ontologico: la imagen crea
realidad, la imagen es anterior al pensamiento. Hay, pues, un continuum entre lo que
llamamos “real” y lo que llamamos “irreal”; la llamada realidad es también una

construccion realizada desde las imagenes.
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encomendo a sus cuadros, esto es, la de usar la semejanza para hacer
surgir el misterio que rodea a toda cosa y a toda situacion.

La extrafieza que emana de los cuadros de Magritte proviene
menos de los elementos reconocibles que componen la imagen que de
su situacion reciproca, que no es habitual. Si la imagen utiliza
elementos de la realidad, no los hace sin embargo tangibles: no se los
puede tocar, ya que son pintados. Siendo intangibles, la imagen
propone figuras que se asemejan a objetos por lo demas tangibles.
Jugando asi con los objetos del mundo, Magritte confirm6 una
diferencia esencial entre un realismo que se expresaria, como ¢l decia,
“de hecho”, y un realismo “de derecho”. De “hecho” quiere decir
practicar un arte Unicamente de reproduccion semejante de objetos
aislados. De “derecho” quiere decir, en cambio, practicar una
amalgama inspirada en objetos semejantes a lo que son en la realidad.

Las obras de Magritte son particularmente realistas en razén de
la facultad de relacionar la realidad fisica de las cosas, tal como son
vistas, y la impresion inédita que emana de ahi. Ciertamente la
importancia del principio de la representacion objetiva que Magritte
introdujo en el arte moderno reside en las relaciones que establecid
entre el verismo auténtico y su sentido oculto. Este realismo de la
imagen es lo que puede definir la evolucion y la obra de Magritte
como sur-réalistes. Quiere esto decir que el pintor se expreso
partiendo de la realidad sin abandonar la plasmacién fiel de la misma,

mientras que los demas surrealistas se expresaron en su mayor parte
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buscando equivalencias de lo que existe en el inconsciente. Dicho de
otro modo, Magritte avanzaba en sentido contrario a los surrealistas al
recorrer su obra el camino de la realidad hacia la ficcion, y no a la
inversa, como era la costumbre dentro del circulo de los artistas
surrealistas.

Las imagenes de Magritte son las menos elitistas que pueden
surgir de un pensamiento complejo. No hace falta esforzarse mucho
para ver de qué se trata y para sentir admiracion. En ningln caso sus
imagenes se tratan de artificios dispuestos para hacer creer en un
suefio, que es lo que harian muchos otros artistas figurativos del
surrealismo. A las impresiones difusas y sentimientos imposibles de
reproducir en un cuadro, opone Magritte una forma inédita de
aproximarse a la naturaleza, como si se tratase de un objeto.
Utilizando los medios ofrecidos por la pintura, la somete a un
proposito: volver la espalda al arte considerado como valvula de
escape de las emociones; es decir, acometer una revision de aquello
que debe ser el arte y lo que realmente merece ser pintado. Sus
imagenes deben ser entendidas como un intento por no eludir lo real y

mas aun por hacerle expresar el misterio que en €l se contiene.
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4.1. La quiebra de la representacion.

Magritte es especialmente lucido al investigar el problema de la
representacion y la esencia del arte. A través de sus obras cuestiona la
relacion entre las imagenes y las cosas basada en la semejanza
representativa. Dicho de otro modo, los cuadros de Magritte pueden
ser considerados una reflexion plastica acerca de la pintura misma. Se
propone desmontar los mecanismos de la representacion, en un ataque
constante contra la representacion realista, que se niega como tal.
Magritte echa por tierra la ilusion de la representacion justa y objetiva,
y la referencia univoca entre significado y significante. Demuestra que
descontextualizar es resignificar. Al identificar el sentido con lo
imposible, la Verdad puede ser pensada como una farsa establecida
que oculta otras perspectivas igualmente validas. Magritte destaca asi
el papel activo del sujeto deseante en el proceso de representacion. El
propdsito de Magritte es casi nietzscheano: a través de la
contradiccion, pretende destronar la Verdad y abrir el campo de las
interpretaciones posibles, sefialando los limites de la representacion
desde la representacion misma. Magritte dejé constancia de la

orientacion e importancia de su proyecto declarando que:

“Parecera ingenuo e inutil repetir estas evidencias para aquellos que no se
preocupan y que se aprovechan tranquilamente del estado de las cosas. Aquellos que

viven del desorden aspiran a consolidarlo, y los unicos medios que les resultan
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compatibles son nuevos desordenes; ellos contribuyen, parcheando el nuevo edificio a
» 7

su manera denominada “realista”, a precipitar sin saberlo su proxima caida”.

En los afios veinte, Magritte modifico el panorama estético,
volviendo a la proposicion que consistia en situar el conocimiento por
encima de lo existente. Esta vuelta a lo real, iniciada por €I, iba a
contra corriente de las ideas recibidas, seglin las cuales la pintura era
objeto de emocion y no objeto de reflexion. Alrededor de 1922, la
reflexion artistica de Magritte se centra en la relacion entre el objeto y
su representacion, el abismo insalvable entre lenguaje y realidad y esta
toma de conciencia le conducira a detener los objetos, a representarlos
inmoviles y perfectos. Como antecedente de esta reflexion brota un
suceso en la biografia de Magritte. Se trata del encuentro con el
cuadro de Giorgio de Chirico “El canto de amor” (1914), que le fue
mostrado por Marcel Lecomte en 1925. Contemplando este
enigmatico cuadro Magritte afirmo: “Fue uno de los momentos mas
emocionantes de mi vida. Por primera vez contemplaron mis ojos el

pensamiento”.®

7 René Magritte. “La linea de la vida I’. En: Escritos, op. cit., 67.
8 René Magritte citado por Marcel Paquet. Magritte, el pensamiento visible, op. cit.,
42.



M* ANGELES ARENAL GARCIA 312

En el cuadro del pintor italiano se puede ver un guante blanco
prendido de un lienzo tendido, sobre el que esta asimismo fijado el
rostro de una estatua antigua. A propoésito de este encuentro revelador

Magritte escribio las siguientes palabras:

“Esta poesia triunfal ha reemplazado el efecto estereotipado de la pintura
tradicional. Es la ruptura total con los habitos mentales propios de artistas prisioneros
del talento, del virtuosismo y de todas las pequeiias especialidades estéticas. Se trata

de una nueva vision, en la que el espectador reencuentra su aislamiento y percibe el

silencio del mundo”.’

Magritte considera que el tema de “El canto de amor” es el
predominio de la poesia sobre la pintura, encontrando asi en este
cuadro “metafisico” la corroboracion a sus descubrimientos, los cuales
le impulsan a su vez a pintar los objetos tal como se nos aparecen, ya
que “esos elementos, representados de este modo, ponian directamente
en cuestion sus equivalentes del mundo real”. En conclusion, el
mundo real es puesto en tela de juicio a través de una operacion
aparentemente sencilla: la de pintar los objetos tal como se nos
aparecen.

En todo caso, como ha sefialado David Sylvester, fue Ia
experiencia del futurismo la que indujo a Magritte a preguntarse no

solo acerca de la relacion entre el objeto y la forma, sino también entre

° René Magritte. “La linea de la vida I”. En: Escritos, op. cit., 68.
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la imagen pintada y la imagen real. Obras como “Juventud” (1924)
ponen de relieve el hecho de que Magritte advirtido enseguida en el
dinamismo futurista la posibilidad de desplazar los objetos de su
posicion habitual, mezclandolos en clave de irracionalidad y de
sinsentido del mundo. En la mirada atenta a la transformacion de las
cosas y a su incesante persecucion, cada objeto se superpone a otro,
cada superficie atraviesa la que esta debajo y es al mismo tiempo
atravesada.

La pintura occidental, segiin observa Foucault, se ha regido por
la equivalencia entre el hecho de la semejanza y la afirmacion de un
vinculo representativo. Tras concluir su libro Las palabras y las cosas,
que contiene su célebre indagacion sobre los sentidos de la pintura de
Velazquez, Foucault le envié un ejemplar a Magritte, quien le contesto
al poco tiempo en una carta con fecha del 23 de mayo de 1966: “[...]
existe el pensamiento que ve y que puede ser descrito visiblemente.
Las Meninas son la imagen visible del pensamiento invisible de
Velazquez”."

Velazquez ya no pinta un modelo que se ofrece en una desnuda
inmediatez. Pinta el lugar que, mediante el representar, piensa y
ordena el espacio, los seres y las cosas. Velazquez hace asi visible la

configuracion arquetipica del pensamiento moderno: la representacion

10 René Magritte. “Carta a Michel Foucault del 23.5.1966”. En: Esto no es una pipa:

ensayo sobre Magritte, op. cit., 84.
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clasica. Las Meninas es el cuadro que obra la visibilidad de lo real
como representacion. El pintor espafol fluye hacia un pensamiento.
Pinta su propio pensar, pero el pensamiento invisible no era el de
Velazquez, sino el pensar de un sujeto que piensa lo real como
representacion.

Magritte también busca a su manera una representacion de la
representacion clasica y la definicion del espacio que ella abre. A
diferencia de la clara ruptura con la figuracion que establece la pintura
abstracta, Magritte empleara objetos familiares porque su propo6sito no
es tanto el situarse fuera de ese campo sino sefialar que la relacion
entre realidad y representacion no es tan directa como parece. La
imagen pintada por Magritte es siempre una imagen-pensamiento, una
imagen a la que el pintor exige que refleje su condicion de tal. No es
nunca una simple reproduccion de un fendmeno que quiere ser tratada
como un sustituto de la realidad. La fuerza de Magritte es la fuerza
desmitificadora del pensamiento critico. Los pensamientos que se
tornan visibles en sus cuadros retienen su secreto inalcanzable, en
tanto ilusorio, cuando el espectador cree haber agotado su sentido.
Magritte pintdé imagenes prohibidas que, al ser miradas, cuestionan el
modo en que miramos. Cada uno de sus cuadros es un disparador que
nos lleva a replantear ciertas verdades erigidas como absolutas,
incitando a la produccion de nuevos sentidos. Tanto es asi que el
interés de Foucault por la obra de Magritte se centra primordialmente

en las relaciones no de semejanza o representacion sino de similitudes
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entre los objetos y las imagenes. El propio Foucault al referirse a la

obra de Magritte nos comenta:

“Magritte, por su parte, procede por disociacion: [...] proseguir hasta lo mas
lejos posible la continuacion indefinida de lo semejante, pero librarlo de cualquier

afirmacién que intente decir a qué se parece. Pintura de lo “Mismo”, liberada del

“como si”. Estamos lejos de la apariencia engafiosa, del efecto”."!

Foucault resalta en su obra Esto no es una pipa la disociacion
que lleva a cabo Magritte entre similitud y semejanza y cdmo pone en
accion a aquélla contra ésta. La semejanza tiene un “patrén” a partir
del cual ordena y jerarquiza todas las copias. Parecerse, asemejarse,
supone una referencia primera que prescribe y clasifica. En cambio, lo
similar se desarrolla en series que no poseen ni comienzo ni fin, que
no obedecen a ninguna jerarquia. La semejanza sirve a la
representacion mientras que la similitud sirve a la repeticion, haciendo
circular el simulacro como relacion indefinida y reversible de lo
similar con lo similar. Si la exactitud de la imagen funcionaba como
un modelo uUnico y exterior, la serie de similitudes abole esa
monarquia a la vez ideal y real. Foucault coincidira con Magritte en lo

que respecta al papel de la pintura y lo expreso del siguiente modo:

" Esto no es una pipa: ensayo sobre Magritte, op. cit., 63.
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“La pintura estd sin duda ahi, en ese punto donde vienen a cortarse en la
vertical un pensamiento que esta en el modo de la semejanza y cosas que estan en

relaciones de similitud”.!?

En tal sentido resulta de una peculiar comicidad la posicion que
adoptan los espectadores ante la obra ‘“Prohibida la reproduccion”
(1937). En este cuadro regresa de forma aislada el motivo del espejo,
el cual no parece cumplir su funcion de representacion inmediata de la
realidad, en el caso de la persona que se mira en ¢€l, no asi con respecto
al libro situado sobre la repisa. El espejo no devuelve la mirada y lo
que cuenta es justamente el momento del panico y no la explicacion.
La reproduccion de este cuadro es prohibida porque difunde un
contenido falso: es imposible ver el propio envés cuando se esta frente
al espejo. De una manera absolutamente prosaica, este espejo nos hace
perder la confianza en experiencias que se consideraban inconcusas.

Asimismo, mirar este cuadro supone para el espectador tener
que resolver una fuerte paradoja iconica. El espectador mismo se ve
obligado a pensar dos veces — y hasta a imaginarse su presencia frente
al espejo — de qué manera se refleja una imagen ante una superficie
espejada. Resulta desconcertante para el espectador que la imagen del
sujeto que aparece en primer plano esté representada de espaldas en el
espejo, es decir, en la misma ubicacién en que aparece en primer

plano. Aqui hasta la mimesis especular puede resultar traidora. La

12 Esto no es una pipa: ensayo sobre Magritte, op. cit., 0.
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paradoja del cuadro de Magritte no es facil de conciliar racionalmente
y ademas entrafia una serie de implicaciones. Si el espejo funciona
correctamente en su papel de mostrar lo que se le muestra, la
dificultad esta en la persona que se mira, de la cual podemos dudar
sobre el aspecto de su rostro, o hacer conjeturas sobre la voluntad de
ocultar su aspecto. Lo que identifica es el rostro de las personas, la
espalda no lo permite siempre. Una implicacion mas fuerte podria
llevar a cuestionar la transparencia de los seres humanos, su voluntad
en ocasiones de incomunicarse: “dar la espalda” es evitar al otro,
esconderse.

“Prohibida la reproduccion” es un buen ejemplo del desarrollo
imaginativo de Magritte a partir de lo real. Se trata de uno de los
“retratos” que hizo del banquero y coleccionista inglés Edward James.
El modelo se ve de espaldas, mirandose en un espejo que devuelve la
imagen del personaje igualmente de espaldas. Una conversacion entre
Magritte y Noug¢ ilustra con precision lo que el pintor pretendia hacer

con esta imagen. Por un lado, Nougé hizo la siguiente observacion:

“Se da el hecho de que un retrato intenta asemejarse a su modelo. Magritte

replicaba: Pero podria desearse que ese modelo intentase asemejarse a su retrato”."

'3 Paul Nougé. Histoire de ne pas rire. Lausanne: L'Age d’homme, 1980, 247. La

traduccion es nuestra.
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(Figura 44). René Magritte.
Prohibida la reproduccion. (1937).
Oleo sobre lienzo, 79 x 65,5 cm.
Rotterdam. Museum Boymans-van Beuningen.
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Dicho brevemente, las cosas son lo que son, como se las ve.
Pero su asociacion fortuita, semejanza por semejanza, puede sugerir
muy bien otras revelaciones que aquéllas que la vista aporta. En tal

sentido en una entrevista de Jean Neyens Magritte declaro:

“Si no tuviese mas que un aparato fotografico'®, no se evocaria el misterio. Y
en el caso del retrato, el misterio cuenta mas que el objetivo y la semejanza. [...] Si yo

muestro una persona, es su existencia lo que esta en juego, y no su actividad”."

La pintura era para Magritte un procedimiento ambiguo. Habia
comprendido su caracter casi contradictorio, en la medida en que,
como medio de reproduccion objetiva, su objetividad queda
subordinada a la de la fotografia. Por consiguiente, prohibida la
reproduccion de apariencias externas. Como solia decir Magritte, lo
importante no es que la copia se asemeje a su modelo, sino que éste
tenga el valor de asemejarse a la copia. Dicho de otro modo, es preciso
comprender que el arte no recoge un sentido previamente dado en la
realidad, sino que, al contrario, es el arte el que confiere sentido a la
realidad, sehalando vias insospechadas que, a pesar de su abstraccion,

son capaces de abrir nuevos horizontes a la existencia. La fuerza del

14 Magritte considera que la representacion obtenida por un aparato fotografico no es
del todo “convencional”, a pesar de que las imagenes asi obtenidas carezcan de
fantasia.

15 René Magritte citado por Meuris, op. cit., 94.
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arte de Magritte consiste en mantener viva la necesidad del sentido en
un mundo que ha cesado de sentir esa necesidad.

El universo de imagenes Magritte es un mundo de paradojas,
todas ellas relacionadas directamente con la percepcion por medio de
la vision, con la experiencia visual, con la representacion, con las
imagenes de las cosas y con las ambigiiedades a que todo esto puede
dar lugar. Magritte mezcla las imagenes mentales con las imagenes
visuales y las representa todas ellas con un realismo que resulta de lo
mas convincente. Es la fuerza de la representacion puesta al servicio
de la denuncia de la ambigiiedad de la representacion, todo ello
transmitido con un sentimiento de placer y de juego. En la obra “El
falso espejo” (figura 65) vemos representado un gigantesco globo
ocular, en el cual el iris se convierte en el cielo y la pupila en un sol
negro. Al pintar el ojo en primer plano, todo el cuadro es un gran ojo;
pero éste, a su vez, es un falso espejo que contempla y refleja las
blancas nubes y un imaginario cielo azul. A simple vista, es una
imagen real y posible, pues el iris del ojo refleja imagenes del mundo
real. Sin embargo, aunque tradicionalmente se ha considerado a la
pintura como “espejo del mundo exterior”, Magritte prueba que esto
es una gran mentira y lo demuestra la posibilidad de pintar un ojo
enorme con nubes blancas pasando por el iris. Por otro lado, la
eleccion del cielo hace necesario una segunda forma de reflejo aqui
implicada, que no se refiere ya a una realidad externa sino a un mundo

totalmente interior. De ahi los dichos populares como “los ojos son el
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espejo del alma”. Sin embargo, también en este caso, se tratara de un
falso reflejo, ya que el disco negro de la pupila interviene
contaminando la descripcion de una psicologia solar, serena, celestial.
En definitiva, el ojo de “El falso espejo” es para Magritte una imagen
imposible, a menos que se considere a la pintura como un espejo no de
la realidad — exterior o interior — sino del pensamiento.

El misterio de la pintura es para Magritte el misterio del arte de
la reproduccion infiel, aunque no falsa: a condicion de asumir grandes
riesgos, puede conseguir efectivamente lo que parece ser el objetivo
primordial de lo visible: ocultar, rechazar, reprimir. Asi, la pintura no
es un espejo que reproduce pasivamente la realidad, sino que mas bien
altera y transforma ésta. Magritte no reproduce, por ejemplo, el cuerpo
de una mujer, sino que al contrario crea una nueva imagen de él, una
vista parcial, coagulada, enmarcada, inerte como en el caso de “La
evidencia eterna” (figura 23). En el artista belga, la nueva apariencia
pintada parece ser perfectamente consciente de lo que debe a la accion
del pintor. La pintura de Magritte modifica las apariencias haciendo de
ellas ficciones, pero, a la vez, reflexiona sobre el sentido de esta
modificacion y por ello podriamos decir que estamos ante un caso de
pintura reflexiva.

La pintura es concebida por Magritte ademas como un
microcosmos sobre lo inverosimil, que es a su vez el mundo real que

nos rodea (aunque presumiblemente deberia ser verosimil en tanto que
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es real). En consecuencia, los cuadros de Magritte logran sin esfuerzo
aparente desmontar la cadena causa-efecto en la que se fundamenta
nuestra logica, puesto que no es posible deducir el origen o la
causalidad de sus imagenes y mucho menos su intencionalidad.
Magritte no nos permite razonar, no nos da pista alguna, sino que nos
deja perdidos en el misterio de sus imagenes, metafora del misterio del
mundo. La principal ensefianza que nos transmitié con cada uno de
sus cuadros es que, para apreciar su misterio, una imagen no se lee, no
se explica ni se comprende, sino que, con gran naturalidad, se observa.

Podemos, pues, extraer una serie de conclusiones acerca de la
relacion entre las imagenes y las cosas en la obra de Magritte. En
primer lugar, la imagen pintada no es una reproduccion comin y
corriente, puesto que muestra también la persona del pintor, su cuerpo,
expresado en su mirada, en sus ojos. En segundo lugar, la imagen
pintada en Magritte es siempre una imagen-pensamiento, que se nos
muestra sin enmascarar su condicion de imagen. Por ultimo, en un
afan de cultivar una poesia de lo visible a través de cuyo poder
pretende sorprendernos y encantarnos, la imagen pintada no pretende
remitir en Magritte a la realidad exterior, sino a un misterio
insondable. Los objetos visibles cubren y disimulan, pero es posible
combatirlos con sus propias armas: podemos pintarlos y sacar a la luz
lo invisible; podemos obligarlos a confesar el secreto que ocultan y

que constituye lo que en sentido propio es.
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4.2. Los cuadros dentro del cuadro y el motivo de los umbrales.

Para mi un cuadro es una ventana
que mira hacia algo externo;
la cuestion es: ;jhacia qué?

André Breton.

Magritte explora a través de sus obras el problema del espacio
real frente a la ilusion espacial, que es el trasunto de la pintura misma.
Dentro de este marco de reflexion, profundizaremos en el analisis de
la denominada quiebra de la representacion. Esta ruptura entre las
imagenes y las cosas es la conclusion tedrica que se desprende del
conjunto de obras en las que Magritte acude al motivo clasico del
“cuadro dentro del cuadro”, tradicion que el pintor belga incorpora y a
la que en cierto sentido pondra fin.

El motivo del “cuadro dentro del cuadro” estaba también
presente en la pintura metafisica de Giorgio de Chirico y, bajo su
impronta, Magritte lo adopta en algunas de sus pinturas
protosurrealistas. Combinado con el de la ventana, real o virtual, ese
motivo sera el embrion de obras surrealistas tan divulgadas como la
“La condicion humana” (figuras 47 y 48). Magritte extrajo de la obra
de De Chirico dos lecciones que le quedaran grabadas para siempre: la
poesia triunfante que rompe los habitos mentales y la consideracion

del cuadro como un escenario teatral, incluso como un cuadro dentro
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del cuadro, que delata el ilusionismo y el artificio de la representacion
pictorica. Asi pues, como sucede en el Tractatus logico-philosophicus
(1918) de Wittgenstein (con el que tantas coincidencias manifiesta
Magritte a pesar de que, casi seguro, no lo conocia), una de las claves
de la pintura de Magritte consistird en la critica a la teoria de la
representacion a través de sus recursos visuales especificos.

El recurso del cuadro dentro del cuadro, que responde a la
técnica literaria del “cuento dentro del cuento” o “técnica de la caja
china”, sufrird interesantes variaciones a lo largo de la trayectoria de
la obra de Magritte. Ahora bien, nos centraremos exclusivamente en el
analisis en aquellos cuadros que contribuyen de un modo mas decisivo
a la quiebra de la representacion a partir de los vinculos no
coincidentes entre las imagenes y las cosas, esto es, en aquéllos en los
que los enfrentamientos visuales de tipo paradodjico adquieren un
especial significado.

Los cuadros divididos en secciones aparecen en la produccion
de Magritte a finales de los afios veinte, al mismo tiempo que la
cuestion de la relacion entre objeto, representacion iconica y
representacion verbal. En algunos casos se trata de auténticos cuadros
dentro del cuadro, debidamente perfilados y enmarcados. Las diversas
secciones pueden estar ocupadas tanto por imagenes como por
palabras, por siluetas amorfas como perfectamente identificables. En
ellas la union de realidades distintas y distantes, pintadas al modo

ilusionista, se estructura en una secuencia compartimentada, narrativa
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en apariencia, que se quicbra fragmentada en cuadros dentro del
cuadro con grandes dosis de ambivalencia entre el adentro y el afuera,
lo bidimensional y lo tridimensional, la identidad y la no identidad, la
realidad y la ficcion, creando un clima de expectacion como preludio
de algin supuesto evento “siniestro” a punto de romper la
indiferencia. Dentro de esta atraccion por lo siniestro — de la que ya
hemos hecho mencién anteriormente — es recurrente en Magritte el
recurso de la combinatoria racional en apariencia, pero irracional en
los resultados, un poco al modo de los llamados cuadros collage."

En el caso de “La idea fija” (1928), la solucion adoptada es
extremadamente sencilla: la superficie rectangular del cuadro se
divide en cuatro partes iguales, que muestran, por orden, un bosque
impenetrable, un cielo nuboso, la fachada de una casa y un cazador al

acecho.

' Ernst empleo la paradojica frase “collages pintados totalmente a mano” para definir
estos cuadros de Magritte. Los cuadros collages o cuadros rotos (por ejemplo, “El
jockey perdido”, figura 30) son pintados por Magritte en parte en el mismo periodo
(1926-28) que sus cuadros de tema detectivesco (“El asesino amenazado”, 1926),
pero a diferencia de estos ultimos el cuadro “collage” renuncia a cualquier tipo de
accion o discurso narrativo; mas bien son la respuesta a un sentimiento misterioso, a
una especie de admonicion que en diversos momentos se abria paso en la conciencia

de Magritte.
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(Figura 46). René Magritte.
En el umbral de la libertad (1930).
Oleo sobre lienzo, 114,5 x 146,5 cm.
Rotterdam. Museum Boymans-van Beuningen.

(Figura 45). René Magritte.
La idea fija (1928).
Oleo sobre lienzo, 81 x 116 cm.
Berlin, Staatliche Museen zu Berlin,
Preussischer Kulturbesitz, Gemildegalerie.
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Las respectivas imagenes representan con tanta evidencia sus
referentes externos que espontaneamente se podrian sustituir por sus
respectivos nombres como sucede en otros cuadros: bosque, cielo,
fachada, cazador. Sin embargo, segun afirma Magritte en Les mots et
les images: “Todo parece indicar que apenas existe relacion entre el
objeto y aquello que lo representa”.'’

Puesta en jaque la relacion, aun siendo tan inmediata, entre las
cuatro imagenes y sus referentes externos, Magritte rompe también la
unidad de sentido interna del cuadro. El espectador tiende
instintivamente a buscar un vinculo de sentido entre las imagenes de
los cuatro recuadros, ya probando la via de la adivinanza, ya la de la
narracion. La clave estd quiza en la figura del cazador, empenado,
como nosotros, en una busqueda que parece conducir su atencion
fuera del cuadro, a la realidad a la cual, obstinadamente, tratamos de
asimilar las tres imagenes anteriores, recordandonos sin embargo asi
la naturaleza de éstas, convencional y fundamentalmente lingiiistica.

El recurso del cuadro dentro del cuadro empleado por Magritte

en “La idea fija” sirve al pintor para aprovechar las posibilidades de la

17 René Magritte. “Les mots et les images”, en La Révolution Surréaliste, N° 11, 1929,
32. Este y los siguientes fragmentos que transcribiremos de este texto han sido
tomados directamente de la reproduccion ofrecida por Simén Marchan Fiz. “Las
palabras, las imagenes y las cosas: René Magritte”. En: El surrealismo y sus
imagenes, op. cit., 289. Asimismo, la traduccion de este fragmento de Les mots et les

images y los siguientes que en adelante seran citados es nuestra.
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doble ilusion. En el plano del cuadro representado dentro del cuadro
de Magritte se genera un nuevo espacio de ficcion, cuya disposicion y
perspectiva ilusionistas difieren de la situacion esencial del cuadro
primario. La fragmentacion y la imbricacion de distintos planos de la
realidad sobre el lienzo suponen una reflexion sobre ellos mismos. De
esta manera, Magritte nos descubre la idea de que el arte no es creado
independientemente de la reflexion, sino que la reflexion sobre el arte
es un ingrediente del mismo.

El tipo de composicion en forma de sucesiones de elementos
inconexos culmina en 1930 con el 6leo de Magritte titulado “En el
umbral de la libertad”. Esta obra representa dentro de la linea de los
cuadros divididos en secciones otro buen ejemplo para introducirnos
en la critica de Magritte a la nocion tradicional de “representacion”.

El significado de esta obra radica pues en el escenario
compuesto de diversos motivos seleccionados a partir del elemento
natural y de la vida cotidiana del hombre. El cuadro tomado en su
totalidad desconcierta al espectador una vez mas por la aparente
identidad entre los elementos pintados que sugieren el interior (suelo
de madera, papel pintado de una pared...) y los de exterior (una
fachada, el cielo...). Es manifiesto el erotismo tanto en el bosque
como en el desnudo y la fachada de la casa se encuentra en
yuxtaposicion con la imagen del exterior de las nubes blancas. El

mundo, segiin Magritte, en desorden y lleno de contradicciones, tiene
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aun aspectos, tales como las experiencias psiquicas, que han
permanecido siempre ocultos sin explotar y desarrollar.

Ademas, un cafidon parece preparado para disparar contra las
imagenes de las secciones en que estan divididas las paredes. El cafion
evidencia la amenaza inminente; sin embargo, el titulo de la obra no
parece revelar ningtn tipo de tension. Mas bien implica que el disparo
puede llevar a una liberacion y no a una tragedia. Falta precisar
respecto de qué se produciria esa liberacion. En Les mots et les
images, dentro del marco de investigacion que inicia a finales de los
aflos veinte sobre la relacion existente entre un objeto y sus
representaciones convencionales en los distintos lenguajes, iconico y
verbal, Magritte llegara a la conclusion de que: “Un objeto no cumple
nunca la misma funcién que su nombre ni que su imagen.”."®

Este es el sentido del cafién: en primer lugar, liberar a los
objetos de las imagenes que convencionalmente se les asignan, sin que
haya un vinculo real entre unos y otras; y, por tanto, liberar a las
imagenes de vinculo que les obliga a considerarse representaciones de
algo externo, perteneciente a otro mundo. Cuando se dispare el cafion
del cuadro, caeran los paneles del mundo aparente. Pero la mayor
beneficiada de la ruptura del lazo que une a un objeto con su

representacion convencional sera la mente humana, que se liberara por

'8 René Magritte. “Les mots et les images”. En: El surrealismo y sus imdgenes, op.

cit., 289.
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fin del “sentido comun” que la oprime como una mordaza
impidiéndole comprender el sentido del mundo.

Los cuadros divididos en secciones y los intentos de solucion
dados al denominado por Magritte problema de la mujer no seran las
unicas vias por las que Magritte pondra de manifiesto los problemas
que plantea la imagen. Existen en su produccion una serie de cuadros
paradigmaticos que ilustran otro mecanismo por el que el pintor trato
de desenmascarar la falacia representacionalista. Combinandolo en
repetidas ocasiones con el del cuadro dentro del cuadro, Magritte
trabaja ademas el motivo de los umbrales (ventanas, puertas, zonas
oscuras de transicion...) que incluyen generalmente un plano invisible
que separa dos ambitos o al menos los distingue u ordena. En
ocasiones emplea incluso una figura humana (preferentemente la del
“hombre con bombin”) a modo de pantalla que revela o da paso a otra
realidad, como en “El ramo perfecto” (1956), donde vemos en la
espalda del hombre una copia exacta de la figura de Flora de “La
Primavera” de Botticelli (1477-78), que semeja una anticipacion del
paisaje hacia el cual avanza el enigmatico personaje. A modo de un

nuevo ejemplo de collage pintado, la inesperada cita pictorica, con su

 La referencialidad inmediata o bien la alusién oculta al arte antiguo en el
surrealismo, incluido el caso de Magritte, lejos de pretender hacerle un homenaje,

suele estar al servicio de la provocacion y de la desacralizacion de dicho arte.
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contenido simbolico de primavera, le resta univocidad al paisaje
estival del altimo plano.

El Renacimiento introdujo en el arte la idea del cuadro como
“ventana al mundo”, apertura a una realidad de la cual nos
proporciona una parte digna de observacion. La pintura de Magritte no
ha sido sino una inagotable puesta en cuestion de esta tradicion a
través del uso “alterado” de sus convenciones. Javier Navarro de
Zuvillaga en su libro Mirando a través. La perspectiva en las artes

perfila el sentido de la nocion renacentista del cuadro como ventana:

“La imagen retiniana es, a fin de cuentas, una parcela del espacio exterior, que

entra en el interior del ojo. [...] Asi, esta dualidad es inherente a la pintura y la

analogia de Alberti del cuadro como ventana no hace sino reforzarlo”.?

Visualizar la idea de que el paisaje, para el ojo que lo contempla
a través de la ventana, es como si estuviera pintado sobre el cristal, es
decir, la ventana como cuadro, que es a la vez el cuadro como
ventana, no es en Magritte sino una sintesis de la idea mimética de la
pintura, o dicho en términos menos pictoéricos, de la relacion entre el
objeto y la imagen asi como del juego que entre estos dos ambitos se
establece. La ventana sera para Magritte el escenario teatral en el que

tiene lugar la representacion. Vemos la ventana como frontera entre el

? Javier Navarro de Zuvillaga. Mirando a través: la perspectiva en las artes.

Barcelona: Ediciones del Serbal, 2000, 73.
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interior y el exterior y el cristal de la ventana como soporte de la
ilusion de la realidad, igual que lo es el ojo humano. La ventana tiene
segiin Magritte la misma importancia que el ojo humano: igual que
éste lo es en el cuerpo, la ventana es en la casa el lugar a través del
cual observamos y experimentamos el mundo. En la representacion de
un ojo como el de “El falso espejo” (figura 65), vemos que este 0jo no
es real, sino que a la vez es una ventana o un espejo falso, a través del
cual vemos una parte de la realidad: el cielo azul con nubes. De esta
forma, el ojo seria como una apertura que separaria el mundo real del
irreal, la vida de la muerte, la vigilia del suefio, siempre situando al
espectador en el mundo de lo misterioso, de lo desconocido, como si
fuera nuestro ojo el que mira y a través del cual vemos el cielo. En el
ojo de “El falso espejo” todo esta en un unico plano, no hay
perspectiva ni profundidad. Se unen el ojo y el cielo azul dentro del
ojo en un todo unico a modo de una ventana abierta hacia la realidad,
la libertad, la esperanza e incluso quizas la fe en el mas alla.

Magritte siempre se situa en el interior y desde esta ventajosa
perspectiva mira hacia fuera, hacia lo desconocido, a la vida exterior.
La ventana es por tanto una metafora del ojo y es también una
metafora del cuadro. La retina, el cristal y el lienzo se confunden
como metafora de la realidad, como mimesis, como ilusion. Por eso el
cristal se hace opaco en el interior, se hace como un espejo que no

refleja lo que tiene enfrente, sino lo que tiene detras. Porque el cristal,
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ya dentro, se hace ojo y el ojo refleja lo que tiene enfrente, pero lo
refleja en la retina que esta detras. Este espejo no seria tan diferente
del que aparece en la obra de Magritte “Prohibida la reproduccion”
(figura 44). Ni este ojo tan distinto del representado en “El falso
espejo”, el cual permite, como todo ojo, ver el interior de la persona;
pero lo que se ve es el mundo exterior, un cielo con nubes, como si
reflejase lo que tiene enfrente.

Cierto numero de problemas pictoricos que planteaba la
Alemania romantica no carecen de relacion con los que planteo
Magritte. Friedrich Schlegel, uno de los fundadores de la escuela
romantica alemana, comento ya la problematica de las ventanas que se
interponen entre el espectador y el paisaje. Seguidamente abordaremos
el estudio de una seleccion de obras de Magritte a través de las cuales
el pintor reflexiona sobre lo que ¢l mismo denomind el “problema de
la ventana”. Se trata de cuadros que representan una ventana, 0 una
abertura al exterior, y un caballete con un lienzo. El lienzo representa
el mismo paisaje que existe teoricamente en la realidad vista a través
de la ventana. Magritte interpone entre el espectador y el cristal de la
ventana el lienzo sobre el caballete, pero la ventana sigue presente, lo
que hace evidente que las funciones del cristal y del lienzo son las
mismas.

En el conocido cuadro de Magritte “La condicion humana I”
(1933) la alteracion del cuadro dentro del cuadro reviste un aspecto

cuanto menos inquietante.
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(Figura 47). Ren¢ Magritte.
La condicion humana I (1933).
Oleo sobre lienzo, 100 x 81 cm.
Washington, National Gallery of Art.
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En “La condicién humana I”, obra que nace como solucion al
problema de la ventana, Magritte hace confluir dos motivos. A través
de la ventana se consuma la unidn entre el interior y el exterior, asi
como la vision del paisaje; pero, a su vez, el cuadro dentro del cuadro
esta a punto de desbaratar tal operacion. El caballete esta colocado
sobre la tarima interior delante de una ventana en la que percibimos su
marco, la pared y las cortinas corridas. La tela estd sujeta por el
caballete a la altura del cristal y muestra con fidelidad lo que oculta en
realidad: un arbol, el bosque, el cielo. La linea fronteriza entre la
imagen interior y el paisaje exterior es muy tenue, por lo que estos
apenas se diferencian ni distinguen. A primera vista en el cuadro
dentro del cuadro se “reconoce” el paisaje que se halla detras y de esta
forma parece que la idea fundamental que se sugiere es que la
representacion del paisaje sobre el lienzo coincide con el propio
paisaje.

Ahora bien, si se mira el lienzo con detenimiento, se observa
que en ¢l se superponen de una manera indistinta tres ambitos
diferenciados: la imagen visible, el fragmento real escondido detras
del caballete y lo real visible circundante. Aparentemente los tres se
enlazan entre si sin discontinuidad. Todo en él suscita la impresion de
una identidad, pues apenas nos es posible diferenciar el modelo oculto
y la copia. Unicamente algunos indicios, como el formato sélo
sugerido, la ocultacion sutil de la cortina detras del lienzo, los pies y el

calzo superior del caballete o el grosor del canto en el lado derecho,
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evitan que los lleguemos a confundir. Esta ligera insinuacion de los
limites del marco nos alerta y confirma la sospecha de que la identidad
es engafiosa, una ficcion mental. El cuadro puede ser considerado
también como una ventana, pero la mirada a través de esta ventana, la
perspectiva que ofrece se convierte a su vez en cuadro. Foucault llama
asi la atencion acerca del modo en que Magritte mezcla pérfidamente

el cuadro con lo que debe representar:

“En apariencia, ésa es una manera de afirmar que el cuadro es su propio
modelo. De hecho, semejante afirmacion implicaria una distancia interior, una
separacion, una diferencia entre la tela y lo que ha de imitar; en Magritte, por el

contrario, del cuadro al modelo hay continuidad en el plano, pasaje lineal,

desbordamiento continuo de uno en otro”.?!

En Magritte lo que esta representado en el cuadro no se
corresponde necesariamente con lo que oculta. Si fuese asi, la parte de
la cortina tapada por el lienzo que esta en el caballete tendria que
haber sido reproducida en él, mientras que, por el contrario, el cuadro
continta la descripcion del paisaje que se supone que esta detras. Es
una pequefla mentira, pero basta para hacer surgir la sospecha de
embustes mas conscientes. Al proclamar su absoluta sinceridad, “La
condicion humana I” dice su primera mentira, generando un circulo

vicioso que ya no nos permite distinguir lo verdadero de lo falso. Y no

2! Esto no es una pipa: ensayo sobre Magritte, op. cit., T4.
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podria ser de otra manera, puesto que la mentira forma parte de la
condicion de toda representacion.

El tema de “La condicion humana I” es pues el de la ventana
como marco de la representacion, una representacion tan fiel que
ambiciona sustituir lo real. Ahora bien, a veces nada parece impedir
que la realidad exterior sea algo tan incierto como una copia fiel de la
misma, bajo la sospecha de que lo visible esconde siempre lo invisible
o lo Unicamente visible para la mente. En “La condicion humana I”,
como en las demas pinturas de la serie, el fragmento del paisaje real
ocultado por la tela, que paraddjicamente es el modelo de su propia
representacion, es revelado por el propio caballete desde la presuncion
de que el paisaje ahora mostrado no es sino una copia de lo invisible.
Al pintar Magritte un lienzo que descansa sobre un caballete y que se
confunde con el entorno, lo transparenta y la transparencia hace
visible lo que esta detras. De este modo, Magritte no pinta una
visibilidad fisica, sino una visibilidad pensada. Desde esta tension,
Magritte nos invita a contemplar el paisaje familiar de otra manera,
perdiendo el sentido grosero que retiene la experiencia cotidiana,
inoculando el misterio de lo invisible en el corazéon mismo de lo
visible a través de la paradoja entre la exactitud naturalista de la no
diferencia entre los planos aqui presentes y una exactitud poética de
las diferencias que brota mentalmente de lo que permanece escondido,

del fragmento del paisaje como modelo “real” de la imagen.
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El recurso a la ventana es tratado por Magritte en “La condicion
humana I” de modo diferente a como lo emplea, por ejemplo, en “La
evidencia eterna” (figura 23), aunque ambos cuadros estén orientados
al mismo fin. Refiriéndose al primero de ellos Magritte hace notar

que:

“Ante una ventana, vista desde el interior de una habitacion, coloqué un
cuadro que representaba exactamente el fragmento de paisaje ocultado por el lienzo;
asi, el arbol representado en el cuadro escondia el arbol que se hallaba detras de €I,
fuera del cuarto. Este se encontraba simultineamente, para el espectador, en el interior
del cuarto, en el cuadro, y, por el pensamiento, fuera de él, en el paisaje real.”.”> De
este modo, “esta existencia a la vez de dos espacios diferentes era parecida a la
existencia, a la vez en el pasado y en el presente, de un momento idéntico como el que

ocurre en el falso reconocimiento™*

22 René Magritte. “L’invention collective” (1940). En: Uwe M. Schneede. René
Magritte, op. cit., 48.

2 René Magritte. “La linea de la vida I”. En: Escritos, op. cit., 76-77. El fenomeno al
que parece estar aludiendo Magritte con el término “falso reconocimiento” es
comtinmente mas conocido como “déja-vu”, que significa ya visto. El concepto de
déja-vu o paramnesia describe la experiencia de sentir que se ha sido testigo o se ha
experimentado previamente una situacion nueva. Se supone que la experiencia previa
puede ser atribuida a un suefio, aunque hay casos en que existe la firme sensacion de

que la situacion efectivamente ocurrid en el pasado.
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Asi las cosas, ver a Magritte pintando es mirar a través de la
barrera del tiempo. El presente no llega a ser mas real ahora que en la
memoria de lo que ha pasado; y las esperanzas, que son nuestra Gnica
idea de futuro, se hacen menos desesperadas, puesto que todas las
dimensiones del tiempo estan entremezcladas en la pintura de
Magritte. El resultado final es que el “status quo” de los objetos y su
misma realidad puede ser entendido ahora como transitable:
puramente una experiencia pasajera y es que para Magritte el presente
era un misterio absoluto.

Al mismo tiempo, Magritte se entrega en “La condicion
humana” al juego con los diferentes espacios: la dialéctica de lo
verdadero y lo pintado, lo real y lo conceptual, lo interior y lo
exterior, lo cercano y lo lejano, la ficcion pintada y la realidad
simulada, quienes intercambian oscilantes sus papeles gracias a la
actividad de la percepcion y de la mente. Existe sin duda una evidente
complicacion en lo concerniente a las metamorfosis del espacio.
Magritte idea una serie de filtros y transacciones alucinatorias entre
unos y otros espacios que nos obliga a sustraernos de la realidad a la
que estamos habituados a la vez que nos imposibilita el acomodarnos
en una sintesis perfecta y sincrénica de ambos espacios, ante los
cuales no nos queda sino una ambivalencia y una fluctuacion
permanentes. En “La condicion humana I” no estamos viendo una
ventana que contiene un cuadro, sino un cuadro que contiene una

ventana que contiene un cuadro. ;Y quién nos garantiza que el espacio
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supuestamente real desde el que contemplamos el cuadro de Magritte
sea en efecto real? A proposito de esta inquietante cuestion el pintor

manifestara que:

“Contemplamos (el mundo) como un ente externo a nosotros mismos, a pesar
de ser so6lo una mera representacion de aquello que experimentamos en nuestro
interior. Del mismo modo, situamos a veces en el pasado una accion que en realidad

esta ocurriendo en el presente. Y es asi como Tiempo y Espacio pierden ese impuro

significado que es el tinico que la experiencia de cada dia toma en consideracion”.**

Es de este modo como el espectador va tomando conciencia de
su propia presencia y de su modo de estar en el mundo. Esta cuestion,
que interes6 profundamente al pintor, reaparecera en sus Manifiestos,
y de modo particularmente trabajado, en el Manifiesto del
amentalismo de 1946, donde Magritte concluye que la existencia de
“lo amental” (el mundo) conduce irremisiblemente al aislamiento de

lo mental:

“El universo, en el que todo ocurre para nosotros, arrastra la existencia de lo

amental, de lo que no podemos decir nada, sino que existe. Todas las cualidades que

* René Magritte citado por Louis Scutenaire. René Magritte, op. cit., 83. La

traduccion es nuestra.
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se le podrian suponer no se aplicarian a ¢él, ya que estas cualidades serian las de

nuestro universo mental”.?®

La idea de aislamiento, que es empleada por Magritte con el
unico fin de hacer ver mejor los objetos y los individuos, se extiende
asi al universo entero. Los objetos y los individuos estan reintegrados
en el universo aislados. Sin embargo, este sentimiento que tenemos de
no poder huir del universo mental nos obliga, por el contrario, a
afirmar la existencia de un universo extramental y la accion reciproca
de uno sobre otro.

En varias de sus obras posteriores, Magritte volvera a reiterar la
reflexion abierta con la version de 1933 de “La condiciéon humana”.
Son infinitos, de hecho, los juegos de Magritte con el misterio del
espacio, sus maneras de fusionar los planos representados,
trascendiendo la contradiccion y perdiendo su individualidad. En 1935
Magritte pinta una segunda version de dicho cuadro, en el que se
acentuan los rasgos escénicos de la composicion. En “La condicion
humana II” el motivo de la ventana ha sido ampliado hasta configurar
el hueco de una puerta con dintel en forma de arco que propicia la
union entre el interior y el exterior. El caballete sobre el que se coloca
el cuadro es desplazado hacia el lado derecho de tal manera que

muestra lo que se encuentra detras del muro, a saber, la continuidad

» René Magritte. “Manifiesto del amentalismo”. En: Angel Gonzalez Garcia; et al.

Escritos de arte de vanguardias 1900-1945. Madrid: Turner, 1979, 440.
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ficticia de un paisaje marino que amplia horizontalmente al que se
filtra a través del hueco de la puerta. El cuadro plantea de nuevo la
paradoja de aquello que oculta y muestra al mismo tiempo eso que
parece tapar. El cuadro oculta el paisaje marino y simultaneamente lo
reproduce. El muro esconde el paisaje, pero el cuadro se encarga de
desvelar ese obstaculo. Los recursos ilusionistas y las intenciones
conceptuales se asemejan a las de las restantes versiones: la idea de la
imagen representativa como algo distinto del objeto representado — en
este caso, el mar y el cielo del cuadro respecto al paisaje real — y la
transfiguracion de la opacidad del cuadro dentro del cuadro en algo
traslucido mientras la realidad de los objetos se convierten en imagen.
“La condicion humana II” retorna a la cuestion de si el cuadro dentro
del cuadro nos revela lo que existe detras del muro (el observador
deduce, sin prueba alguna, que el caballete muestra lo que de otro
modo quedaria oculto) o simplemente nos desorienta. Esta cuestion
permanece y debe permanecer siempre abierta para que el espectador
sea invitado a utilizar el cuadro.

En “Los paseos de Euclides” (1955), una obra tardia de esta
serie, se muestra un caballete con un cuadro frente a una ventana, a
través de la cual se ve un paisaje urbano; la escena pintada se
corresponde una vez mas de modo exacto al fragmento de paisaje
sobre el que se sitia el cuadro, llevando el problema de la pintura,

como confrontaciéon naturaleza-ilusion, a la cuarta dimension. “Los
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paseos de Euclides” es conceptualmente una réplica de “La condicion
humana I” de 1933. Unicamente el paisaje neutro natural ha sido
sustituido por el de una ciudad y se afiaden algunas ambigiiedades
como la de que una calle larga — que se pierde en el horizonte
recorrida por dos anonimos paseantes — adopte la misma forma y el
mismo color que la coronacion de un torreén que se encuentra en
primer plano. En este cuadro no le basta a Magritte la paradoja
principal, ya expresada en los cuadros anteriores (“La condicion
humana”), sino que afiade, por un lado, la confusiéon entre dos
imagenes muy similares como tales, pero que corresponden a cosas
completamente distintas (la calle en perspectiva y el chapitel del
torredén) y, por otro, la multiplicidad de puntos de vista, lo que
contribuye a la perplejidad del espectador. El objetivo de estos juegos
es demostrar lo facil que es confundir lo bidimensional con lo
tridimensional, la superficie con la sustancia. Como prueba de este
razonamiento, John Berger nos propone reflexionar acerca de un

pequetio, pero significativo detalle del cuadro de Magritte:

“El caballete tiene una manivela para subir y bajar el lienzo. ;Qué pasara si se

la gira? Es posible / imposible que cuando el lienzo se mueva descubramos que detras

de ¢l no hay ningin paisaje: nada, un vacio, un hueco en blanco”.?®

%6 John Berger. “Magritte y lo imposible”. En: John Berger. Mirar. Madrid: Hermann
Blume, 1987, 146.
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(Figura 48). René Magritte.
La condicion humana II (1935).
Oleo sobre lienzo, 100 x 81 cm.
Ginebra, coleccion Simon Spierer.
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(Figura 49). René Magritte.
Los paseos de Euclides (1955).
Oleo sobre lienzo, 31,7 x 40 cm.
The Minneapolis Institute of Arts.
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Esto mismo sucedera en “El telescopio” (figura 52), donde a
través del cristal aparece el cielo y un mar iluminado por la luz del sol,
pero en el espacio posterior podemos entrever un vacio imposible,
oscuro, libre. En “Los paseos de Euclides” Magritte nos descubre una
vez mas los engafios de las apariencias mostrados por medio de ese
mismo engafio: por un lado, el cuadro como ventana virtual o
fantastica a la que asomarse y, por otro, la relacion entre el interior y
el exterior a través de la ventana como elemento mediador o de
transicion, y todo esto al servicio de la reflexion sobre la relacion entre

el objeto y su imagen. Navarro de Zuvillaga lo resumira de este modo:

“Creo que este cuadro — “Los paseos de Euclides” — es un homenaje a la
perspectiva, a sus posibilidades y a su ambigiiedad y, al mismo tiempo, una burla de
todo ello. Como dice Penrose: Magritte utiliza la ilusion por medios corrientes para

persuadirnos de una ficcion, pero introduce un grado mas de ilusion que ridiculiza la

misma idea de ficcion”. ¥’

En definitiva, el motivo de obras como “La condicion humana”
o “Los paseos de Euclides” no es tanto la descripcion de un paisaje
cuanto la relacion problematica entre la pintura y la realidad, la no
identidad entre la imagen y la cosa. Ambas se transfiguran como
objetos de una representacion subordinada a las convenciones del

artificio. Se nos invita asi a replantearnos perceptiva pero, aiun mas,

" Navarro de Zuvillaga, op. cit., 18.
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mentalmente los vinculos entre la simulacién de lo real visible, la
imagen acotada en el caballete y lo real escondido. Finalmente, la
metafora del cuadro como ventana al mundo, subyacente al
pensamiento de Magritte, nos conducira a la conclusion de que la
apariencia, o lo que es lo mismo, la representacion, es engafiosa. Y
dicho pensamiento se complementard con este otro: la apariencia es
tan engafiosa que Magritte logra engafiarnos con la propia
representacion.

En la obra titulada “La llamada de las cumbres” (1942)
Magritte desarrolla, apoyandose en la modalidad del cuadro dentro del
cuadro, el motivo de una metamorfosis. De nuevo, frente a un paisaje,
hay un cuadro apoyado en un caballete. Mientras que el paisaje tiene
el habitual caracter realista, el cuadro del caballete ofrece un motivo
que es imposible suponer que exista en la misma forma detras del
lienzo: la montafia se transfigura hasta llegar a tomar la forma de una
cabeza de aguila que es también de piedra. En “La llamada de las
cumbres” el problema no reside ya en la identidad general entre la
realidad y la reproduccion de ésta de modo exactamente idéntico. Al
representar una metamorfosis en un caballete, Magritte ilustra su
postura personal frente a las relaciones entre arte y realidad. Por un
lado, el caballete presenta la técnica realista de Magritte. Por otro
lado, el artista introduce ciertos cambios en la realidad de modo que
nos presenta el surgimiento de un motivo pictérico. “La llamada de las

cumbres” supone una reflexion sobre el propio trabajo creativo al
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convocar los planos que le son necesarios: un fragmento de realidad y
la metamorfosis pictorica de una fraccion de ese fragmento de realidad
minuciosamente reproducido.

El cristal de las ventanas que aparecian en las obras hasta el
momento citadas, al conservar su condicién de transparencia, tenia la
facultad de esconder su materialidad permitiendo asi contemplar los
objetos que se hallan al otro lado, en el exterior. Pero ;qué sucederia si
el cristal de la ventana saltase hecho afiicos? ;Qué implicaria poner en
evidencia tanto su transparencia inadvertida como su materialidad
escondida? Una respuesta plausible nos la sugiere “La llave de los
campos” (1933), obra que exhibe ciertas peculiaridades y da un paso
mas respecto el planteamiento de “La condicion humana I” (figura
47). En “La llave de los campos” alguien parece haber lanzado un
objeto contundente contra la ventana y, a consecuencia de la accion,
los trozos de vidrio se han volcado hacia el interior y se ha abierto una
brecha a través de la cual se percibe el paisaje sin posibles veladuras,
dejandose notar los efectos hasta entonces invisibles de la trasparencia
y de la materialidad. No obstante, lo mas insélito se nos revela
cuando, al desparramarse por el interior, los pedazos de cristal
conservan aun sobre ellos los fragmentos del paisaje que antes dejaban

Ver a su traveés.
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(Figura 50). René¢ Magritte.
La llamada de las cumbres (1942).
Oleo sobre lienzo, 66 x 56 cm.
Coleccion privada.
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(Figura 51). René Magritte.
La llave de los campos (1933).
Oleo sobre lienzo, 80 x 60 cm.
Lugano, Fondazione Thyssen-Bornemisza.
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Como ha explicado José Pierre, semejante paradoja solo puede
tener un significado: que la ilusion tiene el mismo valor que la
realidad palpable. Como se puede leer en la siguiente cita extraida de
Les mots et les images, a finales de los afios veinte Magritte esta
plenamente convencido de que: “Los contornos visibles de los objetos
se tocan, en la realidad, como si formaran un mosaico”.”®

En el caso de “La llave de los campos” parece infructuosa la
tentativa de recomponer la realidad y la imagen del paisaje a partir de
esa suerte de teselas residuales del mosaico visual destrozado. Los
pedazos de cristal caidos en el interior parecen sin embargo adherirse
a una materialidad mas viscosa, incluso a una opacidad recuperada.
Desde ambas propiedades, los afiicos cristalinos muestran lo que,
hasta antes de abrirse aquella brecha, unicamente se filtraba gracias a
una trasparencia liberada de su materialidad. Ahora, en virtud de las
adherencias, el mismo y Unico paisaje exterior es tamizado por una
doble trasparencia: la de la brecha y la del cristal no quebrado o
incrustado cual reflejo en los pedazos dispersos. Magritte identifica asi
la abertura de la ventana con la ventana y opera como si el panorama
fuera una proyeccion del cristal: se destruye la proyeccion, pero no lo
proyectado.

Teatro de la vida es el titulo de un ensayo de Magritte escrito en

1928, en el que describe su pintura como un escenario donde se

8 René Magritte. “Les mots et les images”. En: El surrealismo y sus imdgenes, op.

cit., 289.
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abolian las leyes naturales del tiempo y el espacio. La ventana de “La
llave de los campos” es un escenario donde, a telon abierto, se
desarrolla la representacion de una tragicomedia cuyo protagonista es
la propia representacion pictérica. La representacion de esta
tragicomedia se lleva a cabo en tres actos todos ellos reunidos y
simultaneados en el cuadro de Magritte: tiempo y espacio han sido
abolidos. En el acto I se ve el paisaje a través del cristal de la ventana.
Durante el acto II se rompe el cristal y cada uno de sus trozos se lleva
consigo el pedazo de la imagen del paisaje que le corresponde,
dejando el paisaje intacto. El acto III consistira en que nada se llega a
representar, es s6lo una propuesta del autor, del dramaturgo, y
requiere de la participacion del espectador, quien reconstruye la
imagen exacta del paisaje a base de volver a situar los pedazos de
cristal en su lugar exacto como si de un rompecabezas se tratara.

Al igual que aconteciera con la disociacion y las paradojas entre
las palabras, las imagenes y las cosas, o con la indistincién en el
cuadro dentro del cuadro respecto al modelo, la quiebra de la ventana
puede ser tomada como metafora, si es que no alegoria, de la quicbra
de la representacion, de la pérdida de confianza en la correspondencia
entre las imagenes y las cosas. Es en este sentido en el que la
operacion pictorica de Magritte puede cifrarse en términos propios del

lenguaje poético. A pesar de que Magritte no abandona en apariencia
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la representacion e incluso cultiva el ilusionismo a lo trompe-1 oeil,”
paraddjicamente no lo hace sino con el fin de poner a la
representacion en entredicho y de someterla a un juego de
convenciones que se apartan de la semejanza y de la mimesis, en
beneficio de las nebulosas similitudes y la puesta al dia de la
arbitrariedad. Magritte persigue en ultima instancia liberar a la
similitud de su vieja complicidad con la asercion representativa
mediante la recreacion de sutiles y desestabilizadoras trampas en los
mecanismos perceptivos y mentales o en los dispositivos artisticos.

Podriamos conjeturar que, si Magritte hubiese sido mas directo
al poner los titulos de sus cuadros, quizas habria llamado a este cuadro
de 1933 La ilusion rota, puesto que €sta es en realidad la idea que el
cuadro transmite: Magritte rompe la ilusion de la representacion, de la
pintura, para que veamos su fundamento, que es a la vez su truco. Pero
como todo nos lo dice utilizando ese mismo fundamento, ese mismo

truco, entonces no cabria denominar asi el cuadro. El propio pintor

¥ El trompe-1'oeil (traducido en castellano por “trampantojo™) consiste en engafiar,
equivocar al ojo haciéndole ver lo que no es. Esta técnica es consustancial a la historia
de la pintura siendo su manifestacion mas elemental la recreacion de un modelo
tridimensional en un lienzo bidimensional. Para la mayoria de los autores, el uso del
trompe-1’oeil por parte de Magritte complica su horizonte ontologico y le aproxima a
la ficcion posmodernista. Para Foucault, la pintura de Magritte esta en el polo opuesto
al trompe-l'oeil. Los objetos son retratados de una manera impecable para poderse
desvincular con mayor fuerza de sus responsabilidades figurativas a través de diversos

mecanismos que violan la logica del racionalismo.
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resaltd ademas la importancia de los titulos de sus cuadros y lo hizo

parafraseando unas palabras de Nougé en Las imdgenes prohibidas:

“Los titulos estan escogidos de tal manera que impidan situar al cuadro en una

region tranquilizadora de la mente, en la que el desarrollo automatico del pensamiento

le encontrarfa, a fin de subestimar su alcance”.>

Sea como fuere, el titulo que Magritte puso a este cuadro, “La
llave de los campos”, es una expresion francesa (la clef des champs)
que sugiere la liberacion de cualquier restriccion mental o fisica y fue
utilizada también para titular algunas obras de autores surrealistas
como Max Ernst y André Breton.”' De hecho, la metafora prendre la
clef des champs en francés equivale a otra metafora castellana, tomar
las de Villadiego, a su vez resumible en la expresion tan directa como
castiza “largarse”. Por tanto, entendemos que su traduccion mas fiel
seria algo asi como “Se larg6d”. La pintura en cuestion muestra, pues,
una ausencia derivada de una decision subita y una accion violenta:
una fuga, rompiendo el cristal de la ventana. “La llave de los campos”

representa también una expulsion del paraiso a la inversa: el hombre

3% René Magritte citado por Michel Foucault. Esto no es una pipa: ensayo sobre
Magritte, op. cit., 53; cita extraida del n° 12 de la Révolution surréaliste, 1929.

3! Ver al respecto José Alvarez Lopera. “El Surrealismo”. En: José¢ Alvarez Lopera.
Maestros Modernos del Museo Thyssen-Bornemisza. Madrid: Museo Thyssen-

Bornemisza, 1992, 398.
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doméstico opta por volver al estado natural en un retorno a los
origenes. El individuo fugado ha abandonado un espacio cerrado para
correr por los espacios abiertos recuperando su libertad. En esta
ocasion Magritte deja testimonio de la fragil e indescifrable huella que
el hombre ha dejado en su intento de reintegrarse a un estado de
libertad primigenia. El rastro que abandona detras de si son los vidrios
rotos que no afectan en absoluto a la integridad del campo: ha sido
dafiada la civilizacién, no la naturaleza. Tanto si aquel hombre ha
escapado o no, la naturaleza exterior queda indemne. En cambio, hay
“otra naturaleza”, la que se habia visto a través del cristal, que ha sido
rota con éste. El hecho de que los pedazos rotos conserven los
fragmentos del exterior, que en su estado de integridad hubieran
completado el “puzzle” del paisaje, parece insistir en la nocion
anterior. El interior de la casa queda ademas parcialmente maltrecho y
vacio. Dado que la casa existe para el hombre, en ausencia de éste,
carece de justificacion. Magritte ha pintado “la presencia de una

ausencia”™’

en funcién de una recuperacion del estado natural y
representa esa ausencia, el vacio, pero sin drama, antes bien, asumida

con un gesto de indiferencia.

32 Los procedimientos retoricos empleados por Magritte culminaran en una reflexion
sobre la presencia y la ausencia. Estas son cualidades elementales que no estin en los
objetos mismos, sino en la interaccion con los demas objetos y con nosotros mismos.
Magritte utiliza la pintura con el fin de mostrar la relatividad de las fronteras entre lo

presente y lo ausente.
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La transferencia de un paisaje al cristal de la ventana que lo
refleja empleado en “La llave de los campos” fue un recurso muy
estimado por Magritte y lo volvio a emplear quince afios después de
esta obra en “El dominio de Arnheim”, en su version de 1949. En esta
ocasion, Magritte dejo algunos fragmentos de cristal en el alféizar para
unir el espacio interior con las nevadas montafias del autentico paisaje
exterior.

Sin embargo, el ejemplo mas trabajado de todos de esta clase de
trasferencias se encuentra en la obra titulada “El telescopio” (1963).
Este cuadro se presenta como uno de los planteamientos mas
singulares que hace Magritte del problema de la ventana. A través de
esta “lente de aproximacion” que se supone que es la ventana creemos
ver un paisaje marino y un cielo nuboso. La ventana exhibe asi su
condicion de mediadora entre dos espacios diferentes 'y
complementarios. Pero también aqui encuentra el pintor un rizo que
rizar: resulta que la ventana estd entreabierta pero no admite
vislumbrar entre sus hojas dicho paisaje, sino que se abre a la nada. Es
uno de tantos desplazamientos en los que Magritte se complace en
problematizar o dis-locar los objetos y es ademds uno de los paisajes
mas inhdspitos del pintor, a la par complejo e inquictante. A primera
vista la trasferencia parece directa: un simple intercambio entre la
noche y el dia, cuyo efecto de perplejidad es comparable al

experimentado ante la serie “El imperio de las luces” (figura 36 y 37).
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La imagen del mar y del cielo iluminados por la luz del sol y sumidos
en la neblina ocupa los dos cristales de una ventana. El cuerpo que
esta entreabierto revela la oscuridad, la noche que hay detras. Ahora
bien, un examen mas detenido revela tres detalles que, considerados
en su conjunto, desestabilizan gravemente la interpretacion de la
imagen y le confieren un giro siniestro. En primer lugar, Magritte ha
logrado establecer un punto sutil de coincidencia entre el borde
principal de la imagen que ocupa el cristal de la ventana abierta y el
marco en el que encaja. Esto abre el camino a una cautivadora
ambigiiedad. En segundo lugar, coloca el horizonte (la division entre
el mar y el cielo) exactamente al mismo nivel de la mirada, como si
quisiera sugerir que existe una unidad espacial supuestamente carente
de problemas entre las dos mitades del paisaje. Y, en tercer lugar, en
lo alto de la ventana abierta, cambia la filiacion de la imagen que
aparece en el cristal al marco de la ventana, con lo que impide
cualquier intento de realizar una interpretacién coherente y trastoca la
creciente sensacion de certidumbre visual del espectador. La cuestion
que subyace ya no es sencillamente donde queda emplazada la
realidad, sino que radicara en su misma dependencia. Magritte parece
sugerir que incluso el telescopio de su titulo esta apuntando a una
oscuridad infinita y que en realidad apenas queda nada mas alla de los
trucos a los que, como pintor, estd condenado a recurrir para jugar con

las apariencias.
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(Figura 52). René Magritte.
El telescopio (1963).
Oleo sobre lienzo, 77 x 119, 3 cm.
The Menil Collection. Houston, Texas.
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Las obras de Magritte de esta serie consisten, en Gltimo término,
en una mezcla pérfidamente elaborada entre un cuadro y lo que debe
representar, indicando lo contrario de lo que parece decir, ya sea por
un deslizamiento de la imagen (“La condicion humana”, figuras 47 y
48); ya sea gracias a las trampas del desdoblamiento (“La llave de los
campos”, figura 51) o, por el contrario, a través de la trasparencia de
un cristal (“El telescopio”, figura 52). El resultado obtenido por
Magritte es siempre una atmodsfera de misterio y una necesidad de
reflexionar sobre lo que el cuadro muestra.

Seria posible dedicar un capitulo completo a destacar el
importante papel que desempefia en la obra de Magritte un elemento
tan cotidiano como lo son las puertas. El “problema de la puerta” fue
indagado asimismo por Magritte en diferentes cuadros,
proporcionando como resultado una serie de soluciones muy
diferentes aunque con una caracteristica comun. Las puertas contienen
y representan la esencia de la “apertura” y de la “entrada permitida”.
A menudo Magritte las obliga a abrirse o bien las deja entreabiertas.
Se establece una analogia entre ambos huecos y entre ellos y la idea de
“pasar”. La puerta es de esta forma nuestra apertura al mundo, la
conexion entre el interior y el exterior, lo privado y lo publico. Se trata
ademas de puertas que nuestra dualidad humana acostumbra a
construir en la linea fronteriza donde linda lo visible con lo invisible.
Nos vienen entonces a la memoria las palabras de Gérard de Nerval,

quien hablaba en Aurélia de “traspasar las puertas que nos separan de

361 MAGRITTE, EL CAZADOR DE SIMILITUDES PERDIDAS.

lo visible” y que, en el sentido anterior, escribia: “No he podido
atravesar sin temblar esas puertas de marfil que nos separan del
mundo invisible”.

El problema de la puerta fue trabajado por Magritte a través de
cuadros como “La respuesta imprevista” (1933) y “La perspectiva
amorosa” (1935), los cuales presentan imagenes complementarias en
cuanto al concepto que encierran.

Las dos imagenes representan una puerta interior cortada en
formas practicamente idénticas, la silueta de un personaje (aunque el
pintor declar6 que este recorte era “informe”). Aunque la puerta
siempre esté cerrada, se ofrece abierta gracias a este artificio. Ahora
bien, si la puerta es un hueco para pasar, dejarla cerrada y hacerle un
agujero supone desvirtuar su funcion, alienarla surrealistamente. Las
puertas de Magritte se presentan con sus funciones trastocadas y en
paisajes alterados e indeterminados. Estas puertas estan cargadas
ademas de cierta actividad fisica en la medida en que revelan un hecho
agresivo que ha tenido lugar un momento antes: nos encontramos ante
dos puertas rotas como si de repente las hubiera atravesado una fuerza
apresurada e irresistible.

En “La respuesta imprevista” la puerta se abre a un espacio que
continia el de la habitacion donde nos encontramos, pero que al
mismo tiempo se revela como algo oscuro y misterioso y asi lo sefiald

el artista belga:
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“El problema de la puerta exigia un agujero por el que poder pasar. Mostré en
La respuesta imprevista una puerta cerrada en un apartamento en el que un agujero

informe revelaba la noche”.*

Pero, en relacion al problema de puerta, quizas resulten mas

esclarecedoras estas otras palabras de Magritte:

“[...] La puerta puede abrirse sobre un paisaje visto al revés. || El paisaje
puede ser representado por la puerta. || Intentamos algo menos arbitrario: al lado de la
puerta hacemos un agujero en la pared que es también una puerta. || Este hallazgo sera
perfeccionado si reducimos estos dos objetos a uno solo. El agujero se sitia
naturalmente en la puerta y por ese agujero vemos la oscuridad. || Esta imagen podria
de nuevo enriquecerse si iluminamos la cosa invisible oculta por la oscuridad. Nuestra
mirada siempre va mas lejos, quiere, en fin, ver el objeto, la razéon de nuestra

existencia”.3*

Por su lado, el agujero practicado en la puerta de “La
perspectiva amorosa’ se manifiesta como rastro ausente de su caracter
mediador, al mismo tiempo que muestra un paisaje inventado, un
mundo luminoso y ambiguo, un extrafio panorama en el que destaca

un arbol en forma de hoja, aparentemente mas grande que en la

3 René Magritte. “La linea de la vida I”. En: Escritos, op. cit., 76.

3* René Magritte. “Conferencia de Londres”. En: Escritos, op. cit., 63. El fragmento
reproducido corresponde al texto de la demostracion hecha por René Magritte en
Londres, en febrero de 1937, en el marco de la exposicion Young Belgian Artists en la

London Gallery.
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realidad, cuyas ramas son practicamente como un esqueleto y cuyo
tallo es un tronco que hunde sus raices directamente en el suelo.
Magritte siempre ha manifestado un vivo interés por la figura del
arbol, la cual aparece por primera vez en “La perspectiva amorosa”. A
su lado, un inmueble cuadrado sobre el que se halla uno de los objetos
anomalos que Magritte dispersaba por muchos de sus cuadros. El

pintor reveld a proposito de este cuadro su firme creencia en que:

“Es en el amor donde descubrimos las mas grandes perspectivas. Aqui
sugerimos el mayor sentimiento de profundidad suprimiendo una parte del batiente de

una puerta que escondia un paisaje compuesto de objetos conocidos (arboles, cielo) y

un objeto misterioso (el gran cascabel de metal situado sobre la terraza)”.*®

Hemos de anadir ademas que el hecho de que el arbol de “La
perspectiva amorosa” sea mas grande de lo normal, o en todo caso
mas alto que el edificio de al lado, arroja la pregunta sobre las
proporciones entre objetos y cosas. Mediante el desplazamiento de las
relaciones dimensionales de las figuras y la falsificacion de la
perspectiva, se trastorna el orden habitual de la percepcion, fendmeno

a cuya experimentacion también pueden estar sujetos los enamorados.

3 René Magritte. “Sobre los titulos”. En: Escritos, op. cit., 226.
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(Figura 53). René Magritte. (Figura 54). Ren¢ Magritte.
La respuesta imprevista (1933). La perspectiva amorosa (1935).
Oleo sobre lienzo, 81 x 54 cm. Oleo sobre lienzo, 116 x 81 cm.

Bruselas, Musées Royaux des Beaux-Arts. Suiza, coleccion privada.
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En definitiva, el “problema de la puerta”, con o sin molduras,
ilustra la forma de pensar de un Magritte confrontado a la veracidad
de las cosas, quien partiendo de la verdad, juega con las trampas de la
logica. Las molduras forman marcos que permiten tanto cerrar como
abrir la imagen sobre ella misma. Marcos de puertas y ventanas, de
espejos y cuadros, cortinajes, encuadrados de todo tipo parecen indicar
la artificialidad de la representacion y muestran una y otra vez que al
otro lado no hay nada o, en todo caso, hay mas de lo mismo.

A través de los cuadros dentro del cuadro Magritte lleva a cabo
la elaboracion de un nuevo sistema relacional entre la imagen y el
concepto. Esta linea de investigacion se sigue como consecuencia de
la separacion de los sistemas de comunicacidon verbal y pictorico
establecidos en los llamados cuadros de motivacion lingiiistica,

algunos de los cuales analizaremos en el siguiente capitulo.

4.3. Kant y Magritte: la ventana como apertura trascendental.

Las imagenes de Magritte tienen por objeto hacernos visible lo
que normalmente se queda en el terreno de lo no percibido, o dicho en
otros términos: “El verdadero objetivo del arte de la pintura es el de
concebir y realizar cuadros capaces de dar al espectador una

percepcion visual pura del mundo exterior”.*®

36 René Magritte. “El verdadero arte de la pintura”. En: Escritos, op. cit., 236.
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Se trataria de retornar enteramente sobre si y de visualizar lo
cristalino, aquello que, siendo tan cercano, pasa desapercibido debido
a su misma mision de transparencia, gracias a la cual lo otro viene a la
luz y se configura en ella. Para ello se requiere cambiar ciertamente
los habitos que lo ocultan. Esta fue asimismo la propuesta de Kant, la
de llevar a cabo una reflexion que nos permitiera acceder al nivel de lo
puro y trascendental. De este modo, si nos asomaramos por “la
ventana™’ de Magritte, tal vez podriamos captar de manera plastica
aquello que Kant denomind /o trascendental, pues, como dijo el pintor
belga, “el arte de pintar es un arte de pensar”.

Ahora bien, la pintura como ventana a la realidad produce un
efecto de doble espejo,™ que es a la vez de distanciamiento y cercania,
de ida y vuelta. Esta dualidad de imagenes sirve de metafora para
ilustrar la diferencia y la semejanza entre el plano empirico y el
trascendental. Esta cuestion es abordada por Magritte en las distintas
obras en las que emplea el recurso del cuadro dentro del cuadro.
Retomamos a continuacion el analisis de algunas de ellas, para

identificarlas esta vez como las sucesivas fases de un proceso de

37 Es significativo sefialar que al primer cuadro que Magritte pinta con su estilo
caracteristico, lo titulo “La fenétre” (La ventana), de 1925.

¥ El mismo desdoblamiento de imagenes se encuentra en cuadros como “Amorios
peligrosos” (figura 19) o “Prohibida la reproduccion” (figura 39), donde recordemos
que la conexién aparentemente indisoluble entre espejo e imagen reflejada se

desvanece.
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descubrimiento durante el cual una ausencia se ira abriendo paso
inexorablemente. Los cuadros de esta serie pintados por Magritte nos
reenvian a otra composicion que ya no puede ser recuperada en el
cuadro mismo: la del paisaje originario y la accioén del artista. Esa
ausencia estd inscrita alli, porque no encontramos al pintor, por
ejemplo, de pie frente a su cuadro. Se ha retirado al exterior, al que
nos vemos impulsados, a la vez que se nos retiene en el cuadro mismo
por efecto del arte, produciéndose una tension en la mirada que
anuncia nuevos desarrollos.

La pintura, como “el arte de la semejanza”, parte de la
ingenuidad de una copia, pero en ello mismo surge el movimiento de
fuga, justamente por el deseo de copia, que lleva a Magritte incluso a
reproducir la dualidad en esos dos cuadros: el real y el pintado en €l.
Por més que quiera de nuevo borrarla poniendo el segundo cuadro
justo delante de lo que en ¢l se encuentra pintado, la diferencia
engendrada es la que sugiere esa ausencia a la que acabamos de
referirnos. En una carta que escribe a Breton durante el verano de
1934, Magritte se pronuncia con respecto a este fenomeno diciendo:
“Se puede suponer que detras del cuadro el espectaculo sea diferente

de lo que se ve, pero lo esencial era suprimir la diferencia”.*’

3% René Magritte. “Carta a Breton del verano de 1934”. En: David Sylvester (ed.).
René Magritte, catalogue raisonné. Vol. II Oil paintings and objects. London
Mercatorfonds, Antwerp, for Philip Wilson Publishers, 1993, 184. La traduccién es

nuestra.
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En la version de “La condicion humana” de 1933 (figura 47)
una ventana separa reflexivamente dos espacios diferentes y
complementarios, el del artista y el del paisaje originario, mientras que
su cristal transparente sirve de lazo de union. Similitud y diferencia
entre el objeto y nuestra representacion, de modo que el sujeto se va
configurando en un proceso de distinciones y retorno, de Ent-fernung,
dice Heidegger. En este cuadro la quietud y la paz de la escena, asi
como la exactitud de la copia, nos insintia la seguridad de un mundo
en calma y ordenado. Parece como si el lienzo fuera otro cristal. No
obstante, al observar el canto de mismo y el modo en que prolonga el
paisaje sobre el perfil de la columna, nos introduce una duda
razonable sobre nuestras primeras impresiones. Se produce un juego
de identidades y diferencias entre los dos cuadros, los dos paisajes,
entre lo real y lo pintado, que, reteniéndonos ahi como resultado del
arte, al mismo tiempo nos vuelve a lanzar al exterior, hacia un artista y
un paisaje originario que no hemos logrado aun desvelar. Ese mismo
efecto es el que nos produce “Los paseos de Euclides” (figura 49),
donde Magritte parece estar interesado en una especie de reflexion
sobre la realidad cristalina de la geometria mediante el juego de dos
conos, uno formado por una torre medieval y otro por una calle recta

que se aleja.
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En “La llave de los campos™ (figura 51) seguimos estando en la
habitacion frente a la ventana, pero ya no hay cuadro. Sin embargo, de
pronto, la armonia se ve turbada, el cristal de la ventana se rompe.
Hasta aqui un incidente banal, una escena cotidiana, de las que tanto
agradan a Magritte. Pero entonces salta la sorpresa. Recordemos que,
como ya dijimos, en los vidrios caidos, o cuidadosamente colocados
de pie sobre el suelo (simbolo de la reflexion realizada) vemos las
partes que les corresponderian del paisaje que hay detras de la
ventana; asi es como descubrimos que en el cristal estaba pintado el
paisaje, ése que creiamos haber estado viendo. El resto del cristal que
aun queda en su sitio ya no nos engana. Constatamos la dualidad y de
este modo perdemos la inocencia de la primera mirada. Magritte nos
introduce en un proceso de duda metddica, donde las semejanzas
engendran sus diferencias. Lo que aqui se esta evidenciando en ultima
instancia es la doble naturaleza de la ventana: la de ser cristal del
mundo (lo que Kant denominaba “realismo empirico”) y a la vez
pintura, producto de una accién interpretadora (“idealismo
trascendental”). Pero esto no es ain evidente para el espectador y por
tanto el problema se trasladara al telon de fondo, al paisaje exterior.

La fractura del cristal es el comienzo de la reflexion racional y
filosofica, pues ya no se problematiza parte del lienzo, sino la
totalidad y el sentido de su existencia. Es el momento en que se inicia
la salida de la cueva platonica o en el caso de Magritte de esa

habitacion cerrada hacia el campo, hacia el exterior. La primera
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mirada, la mirada ingenua, pensaba que bastaba con abrir los ojos
fisicos e intelectuales para ver la realidad en si y tener una copia
adecuada dentro de si. Sin embargo, roto el cristal de las apariencias
sensibles y de las interpretaciones heredadas, por el boquete del cristal
entran y salen incesantemente cuestiones y dudas en el marco de la
mayor cotidianidad.

El titulo “La llave de los campos” traza un movimiento, el de la
llave, desde el espectador hacia el paisaje del fondo, indicandole que a
través de la rotura obtendra la clave para comprender el ser del
mundo. Ahora bien, si consideramos que los cristales estan en el
interior de la habitacion, comprenderemos que la violencia se ha
ejercido desde fuera, desde lo pretendidamente real hacia el sujeto, en
un movimiento complementario al primero. En todo caso, algo se esta
evadiendo continuamente del cuadro y ya resulta imposible detener la
fuga; de hecho, este mismo cuadro se presenta a veces bajo el titulo
“La evasion”. Magritte tiene su propia logica para encarar este envite
de lo real. En efecto, por mediacion de esa continua ida y venida del
cuadro al paisaje, de los objetos reales a la imagen pintada, el pintor
acaba descubriendo el caracter pictorico de la realidad misma y se
encamina, mas alla de la interpretacion ofrecida, hacia su propio “giro
copernicano”: también los objetos reales tienen que ver con su mirada.
Kant identificd el error del dogmatismo y del escepticismo con la

creencia en que el paisaje del fondo, el mundo, era algo en si
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independiente de toda subjetividad. La nueva mirada introdujo a
Magritte, por el contrario, en la clave,” en el secreto de los campos y
le hizo ver que el paisaje originario, como el cristal, estaba tocado
también por el pincel de un pintor que siempre se habia sustraido y
evadido de sus cuadros. A ese pintor le llamé Kant “sujeto
trascendental”. Si Magritte lo hubiera dibujado junto a la ventana, el
caballete y el lienzo interior, habria tenido que afiadir debajo la frase:
“Celui-ci n’est pas un peintre” (“éste no es un pintor”), pues el
dibujado no pinta sino que es pintado, es decir, ese hombre habria
correspondido al yo empirico, no al trascendental. La accién inspirada
del artista no puede como tal ser representada en el cuadro, sino que es
condicion de posibilidad de toda obra de arte. Pretender lo contrario
seria una “Tentativa imposible” (figura 22). A pesar de todo, cuando
Magritte se aventura a ello en el autorretrato que aparece en
“Clarividencia” (figura 68), la escena se desarrolla en un espacio
inconcreto y etéreo, es decir, en ninguna parte.

Después de esto, Magritte decide regresar a la naturaleza, salir
al mundo y transformarlo, ya sea poniendo el caballete y el cuadro en
una abertura de la casa sin mediacion alguna (“La llamada de las
cumbres”, figura 50), ya sea acercandose a la puerta, como en “La

condicion humana II” (figura 48), donde la mayor parte del lienzo es

40 En francés el término “clef” o “clé” tiene el significado de /lave, pero en sentido
figurado también significa clave. En el titulo “La clef de champs”, ambas acepciones

estarian implicitas de modo simultaneo.
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una prolongacion del mar que de otra manera no veriamos a causa de
la pared. Una y otra vez, volvemos a descubrir junto a Magritte que la
experiencia cotidiana es la del sentido y que el cuadro interior surge
sobre ese teldén de fondo por medio de un acto de atencion. Si el sujeto
cartesiano era reflexivo, el de Magritte es transitivo. La mirada del
pintor elabora primero el paisaje real y esto es lo que podriamos
llamar “pintura originaria”, primeramente esbozada por él, de modo
que son los artistas los que han de ensefiarnos a ver y a mirar. Sélo en
relacion a esa pintura primaria puede llamarse copia al cuadro que ¢l
pinta, que es en definitiva creacion de formas y de sentido. En
realidad, todo ocurre a la vez, la elaboracion del paisaje y el trabajo
fisico del pintar, pues se trata del momento de un hallazgo. La
apertura trascendental, representada por la ventana, que seria algo asi
como el espacio-tiempo (un cristal, o mejor ain, un boquete de
pasividad que el yo abre en si mismo para que lo otro se le
manifieste), y la mirada, que se asemejaria a la imaginacion
trascendental kantiana, hacen posible que aparezca un mundo en la
intuicion, un mundo que le responde. Esa mirada queda objetivada en
el cuadro del interior, gracias al cual el Yo se va haciendo
reflexivamente consciente de su propia presencia. Nace asi la
conciencia reflexiva, en virtud de la distincion entre el paisaje visto y
el paisaje pintado, entre objeto y representacion. Magritte mira afuera

y mira el cuadro, y de ese modo establece la posibilidad de la
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correspondencia entre ambos ambitos, asi como la verdad
trascendental hace posible la empirica. Pero aqui se produce un olvido
de dicha accion trascendental en cuanto accion: al ser ésta condicion
de posibilidad de la conciencia empirica, le queda a sus espaldas, fuera
del cuadro, de modo que el paisaje originario aparece cOmo
completamente independiente de toda subjetividad, de toda posible
mirada. De ahi la sorpresa producida por la rotura del cristal de “La
llave de los campos” al comprobar su doble naturaleza: la de ser
cristal (puesto que en él vemos el paisaje de fondo) y la de ser pintura.
En virtud de aquel olvido, el filésofo ha de pasar por las etapas del
dogmatismo y el empirismo. La reflexion parte entonces del interior
del cuadro pintado, pero como ella ha nacido de la diferencia entre
objeto y representacion, no logra salir del cuadro mismo y llegar a la
realidad como lo en si. Olvida que esa distincion s6lo ha podido surgir
en la conciencia gracias a una accion unitaria que los compara, frente
a la cual ambos son fendmenos, y lo olvida porque, aunque mire el
cuadro con lupa, nunca la encontrara pintada. Unicamente aparecera
en una retorsion del animo (Gemiit) sobre si mismo (lo que Kant
denomina ‘“reflexion trascendental”) y que Magritte conceptualiza
como un proceso de abstraccion; €l se represent6 al Yo trascendental
como un nifio capaz de coger pajaros, es decir, como una accion

primaria en contacto directo con el mundo:
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“[...] acabé por encontrar en la apariencia del mundo real la misma
abstraccion que en los cuadros, ya que a pesar de las combinaciones complicadas de
detalles y de matices de un paisaje real, yo podia verlos como si tuviese una cortina
situada delante de mis ojos. Comencé a estar poco seguro de la profundidad de los
campos, poco persuadido del alejamiento del azul ligero del horizonte; la experiencia
inmediata los situaba simplemente a la altura de los ojos. || Estaba en el mismo estado
de inocencia que el nifio que cree poder coger desde su cuna al pajaro que vuela en el

cielo”.!!

#I René Magritte. “La linea de la vida I”. En: Escritos, op. cit., 71.
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Capitulo 5.

Las palabras y las imagenes.
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5. Las palabras y las imdgenes.

Yo soy el maestro,

v las palabras quieren decir
lo que yo les ordeno,

para eso les pago.

Lewis Carroll. Alicia tras el espejo.

Quizas haya sido Magritte el mas filosofico de todos los
pintores surrealistas por haber plasmado en sus cuadros ideas como la
relacion de las imagenes con las palabras. ;Como se relacionan los
lenguajes con el mundo de los objetos y cual es (o donde esta) el
ambito comun que permite que lenguajes distintos sean inteligibles
entre si? Esta clase de preguntas fueron las que, desde mediados de los
aflos veinte hasta la mitad de la década de los treinta, condujeron a
Magritte a embarcarse en una exploracion visual de la relacion
existente entre el nombre y el objeto nombrado, entre la descripcion y
la condicidn. Esta preocupacion, que marcaria toda su evolucion hasta
el fin de sus dias, conducira a Magritte a la publicacion en 1929 en el
ultimo niimero de La Révolution Surréaliste de un manuscrito titulado
Les mots et les images (Las palabras y las imagenes). A través de este
conjunto de proposiciones ilustradas, Magritte analiza las relaciones
de los objetos con las palabras que los designan y las formas que los

representan.
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En el libro titulado 7984, de George Orwell, una de las
principales tareas del estado totalitario era mutilar el lenguaje hasta
reducirlo a un conjunto de denominaciones precisas donde se haga
imposible siquiera pensar mas alla del orden establecido. Por el
contrario, la pintura de Magritte reivindica la capacidad revolucionaria
del lenguaje desde su condicion de ambigliedad y arbitrariedad.
Magritte advierte que la costumbre de hablar para las necesidades
inmediatas de la vida impone un significado limitado a las palabras

que designan a los objetos, pero también propone que:

“Entre las palabras y los objetos se pueden crear nuevas relaciones y precisar

algunas caracteristicas del lenguaje y de los objetos generalmente ignoradas en la vida

2 1

cotidiana”.

Magritte desarrollo a través de sus obras teorias sobre la débil
ilusion que liga las palabras y las cosas. La pintura de Magritte es, en
ultima instancia, una tentativa de fomentar la idea de que las formas
de la representacion y los criterios de identificacion de palabras,
imagenes y cosas, son, en gran parte, contingentes, puramente
convencionales; asimismo, carecemos de realidad estable, ultima y
definitiva, con la que contrastar nuestras formas de pensamiento y

representacion. Luego podria decirse que el surrealismo de Magritte se

' René Magritte citado por Michel Foucault. Esto no es una pipa: ensayo sobre

Magritte, op. cit., 58.
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revela como un tipo de nominalismo, que, practicado mediante la
fractura de las imagenes y sus nombres, denuncia la pretension de
universalidad de los conceptos finitos para salvar la infinita
particularidad de las cosas. Magritte explora una paradoja, a saber: lo
que no puede ser mas que nominado es racionalmente innombrable.
De ahi que las sombras platonicas, los seres que son su apariencia y
que existen en su aparicion, se pueden nombrar pero no se pueden
conocer. Es mnecesario aceptar por consiguiente que el poder
nombrarlas también es una ilusion.

La obra de Magritte ofrece numerosas pruebas concretas de las
incursiones del artista en campos aparentemente ajenos a la pintura. A
través de sus cuadros en los que aparecian palabras en la imagen
(cuadros de palabras o de motivacion lingiiistica), Magritte penetraba
en un mundo poco explorado por los otros surrealistas hasta entonces.
Ese mundo era tanto mas desconcertante cuanto mas obligaba a una
revision del lenguaje en sus significaciones usuales y, con ello, a una
revision esencial de nuestros habitos mentales. En los cuadros de
Magritte en que el elemento plastico viene acompaiiado por el
elemento grafico o textual de la palabra dibujada en el lienzo, esta
duplicacion no supone nunca un pleonasmo o una tautologia; al
contrario, introduce mas bien ese desajuste necesario para percibir (sin
percibir nada) que las palabras no iluminan las cosas de un modo
definitivo y total, sino tan sélo lo suficiente para poder hablar de ellas

y Unicamente de una manera convencional.
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Asi las cosas, la logica queda donde nadie la esperaba: en la
traicion de las palabras y las imagenes a lo que el “sentido comun”
hacia de cllas. Para Magritte, palabras o imagenes es todo uno y por
ello en una de las proposiciones de Les mots et les images leemos: “En
un cuadro, las palabras tienen la misma fuerza que las imagenes”.”

Magritte se situaba de este modo en igualdad con Lewis
Carroll.” La nocién de légica practicada por Carroll pretendia
introducir en el vocabulario una reforma en tres tiempos consecutivos:
primero, demoliciéon de ideas corrientes; eso es exactamente el
proposito de “La clave de los suefios” — figuras 56 y 57 —, que muestra
objetos definidos por palabras que no se corresponden con ellos.
Segundo, establecer definiciones muy seguras: la poesia aportada por
las imagenes debe sustituir a una lectura literal de éstas. Lo que
importa no es lo que el cuadro muestra, sino lo que sugiere. Tercero,
reconstruir un lenguaje: la proximidad de objetos inesperados,
imbricados o no por palabras escritas, crea paraddjicamente otros
significados aplicados a cosas que a primera vista parecian evidentes.

Tanto Carroll como Magritte, al otorgar mas peso a la palabra que al

2 René Magritte. “Les mots et les images”. En: El surrealismo y sus imdgenes, op. cit.,
289.
3 Lewis Carroll es el pseudonimo del matematico y légico Charles Dodgson, autor,

como es sabido, de “Alicia en el pais de las maravillas” y “La ldgica sin pena”.
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objeto, desontologizan este Gltimo y rompen el proceso de percepcion
comun.

En las obras de Magritte abundan los ejemplos de la inversion
del significado habitual de las cosas basandose a su vez en el
planteamiento de paradojas.* La 16gica, las paradojas y las aporias que
acompafian al lenguaje son por lo menos asunto tanto de las
matematicas como de la filosofia. De este modo, la filosofia y los
filésofos han venido en ayuda de un pintor que filosofaba sin creer
demasiado en ello. Los cuadros de palabras de Magritte representan
la apertura de paradojas y aporias, cuya dificultad de orden racional
parece insoluble. Un ejemplo de lo dicho esta constituido por la serie
de cuadros que se extiende de 1928 a 1966 — de la que nos
ocuparemos mas adelante —, donde la imagen realista de un objeto va
acompafado de la inscripcion Ceci n’est pas... Por ejemplo, leemos
Ceci n’est pas une pipe (Esto no es una pipa) debajo del dibujo de una
pipa en “La traicion de las imagenes” (figura 63). La explicacion mas
evidente y la mas simple consiste pues en constatar que la imagen de
una pipa no es mas que la representacion de este Util para fumar. Y es
que una pipa pintada no es una pipa por la misma razon que la palabra
“perro” no ladra, como ha observado William James. La constancia

del pintor para tratar el mismo sujeto durante tantos afios da prueba de

4 Segiin los diccionarios, “paradoja” es una aseveracién inverosimil, que se presenta
con apariencia de verdadera. Una paradoja atenta contra el “sentido comin” y ésta era

precisamente la meta perseguida por el surrealismo de Magritte.
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la importancia que concedia a esta forma de representacion y tal fuera
de alguna forma su gran paradoja. Magritte, sirviéndose de la
capacidad reveladora de las paradojas, mezclé lo natural con lo
sobrenatural, la realidad con la sobre-realidad, la exactitud verista con
la imaginacion creativa hasta lograr en el espectador una excitacion tal
que nuestro juicio vacila sobre la verdad recibida y se abre al
cuestionamiento del lenguaje mismo. Una vez que el lenguaje
convencional ha sido bombardeado y puesto en cuestion por la pintura
de Magritte, las palabras quedan flotando a la deriva en un espacio

donde no hay nada que designar ni siquiera que significar.

5.1. Foucault y Magritte: la traicion de las palabras.

Coincidiendo con su periodo parisino (1927-1929), el interés de
Magritte comenzé a centrarse en torno a la reflexion lingliistica en
relacion a las imagenes plasmadas en sus cuadros. En estos momentos
Magritte atin no estaba al tanto de los avances de la Lingiiistica
moderna, por lo que cabe destacar en este punto el caracter
autodidacta del pensamiento del pintor. Fue mucho mas tarde, durante
la década de los sesenta, cuando leyo el libro de Michel Foucault Les
mots et les choses (Las palabras y las cosas). Resulta curioso el hecho
de que Magritte y Foucault debieron descubrirse mutuamente en el
mismo periodo. Ambos hombres intercambiaron correspondencia y

Foucault escribid el ensayo donde analizaba los procesos mentales de
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Magritte y conjeturaba acerca del significado y del origen de la serie
titulada Ceci n’est pas une pipe. En esta serie se da la inclusion de
palabras e imagenes de un objeto en el mismo contexto pictorico,
creando un efecto devastador, de forma que la idea comun y
conceptuada de la pipa de fumador se evapora.

En Las palabras y las cosas Foucault alude a la imposibilidad
del lenguaje como correspondencia entre la palabra y el mundo
natural. Las palabras (que denotan un entrecruzamiento de lo empirico
y lo imaginado) y las cosas no pueden permanecer juntas. El lenguaje
es palabra, concepto, pensamiento, construccion del enunciado y lo
decible de un orden que trasciende la inmediatez de lo empirico. Lo
fisico inmediato carece de forma, es caos sensorial, materia informe,
esto es, silenciosa posibilidad que espera su consumacion a través de
un orden lingiiistico, que configura un mundo siempre desde un
horizonte historico, una episteme, un cdodigo fundamental de la
cultura, un orden: “Y a este orden deben sus leyes los cambios, su
regularidad los seres vivos, su encadenamiento y su valor
representativo las palabras”.’

En la historia coésmica y humana — sefiala Foucault en Las
palabras y las cosas — existen momentos de crisis como la fractura
entre el mundo como escritura divina (es decir, el mundo visible como
expresion interpretable de la propia esencia) y la escritura como

transcripcion del mundo. En el Renacimiento, las palabras atn se

> Las palabras y las cosas, op. cit., 7.
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corresponden con las cosas. Las palabras y las cosas tejen una red de
correspondencias, de analogias secretas y magicas, lo cual viene a
representar el ultimo vestigio en Occidente de la originaria lengua
adanica, de aquella lengua Unica, anterior a la confusion babélica,
donde la palabra conferia su entidad a la cosa. En el post-
Renacimiento, sin embargo, las palabras y las cosas interrumpen su
antigua y enigmatica correspondencia. La red de similitudes que
sustentaba la armonia del mundo y la concordia de la lengua con el
mundo se ha roto: ya no existe la similitud esencial que aseguraba la
colaboracion entre el macrocosmos y el microcosmos, concretamente,
en el modo en que el uno reflejaba especularmente el otro, han dejado
de lado su reciprocidad. Hasta el mismo concepto de similitud escapa
del dominio del conocimiento. De entonces en adelante tendremos
solo semejanza. El lenguaje, en el arte, en la pintura, se empobrece en
un esfuerzo mimético de contar el milagro de la semejanza, ya no
convalidado por la necesidad de la similitud: es la estética del como si.

En este contexto Foucault destaca la relevancia del poeta en la
nostalgica busqueda de la similitud perdida. El poeta, mas alla de las
diferencias nombradas, citadas y cotidianamente previstas, recupera
los fugaces parentescos de las cosas, sus similitudes dispersas. En el

sentido explicitado, Guido Almansi hace la siguiente observacion:
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“Magritte se convierte para Foucault en el poeta por excelencia, en el cazador
de similitudes perdidas, pariente cercano del loco que escucha inescuchado el ruido
analogico de las cosas. Magritte persigue su sueflo de significado trascendental, mas

alla de las antiguas divisiones entre signo e imagen, entre palabra e icono, entre

discurso y pintura, entre lectura y vision™.®

Ciertamente, a diferencia de la civilizacion china, el espacio de
la figura y el espacio del texto han permanecido durante mucho
tiempo escindidos en Occidente. La poesia china ha sido
tradicionalmente una poesia de lo visible donde las palabras eran
concebidas para ser leidas en el espacio (un espacio que merecia una
contemplacion de la misma manera que el espacio de la pintura). Para
Occidente, en cambio, el pensamiento de una escritura de modelo
visual era totalmente extrafio: nuestra escritura tiene un origen verbal.
La pintura en Occidente se funda tradicionalmente en la separacidon
entre representacion plastica (que implica la semejanza) y referencia
lingiiistica (que la excluye). Se hace ver mediante la semejanza, se
habla a través de la diferencia, de tal manera que — dice Foucault — los
dos sistemas no pueden entrecruzarse ni mezclarse. Es preciso que
entre los dos sistemas se dé una subordinacion. En resumen, la
separacion entre signos lingiiisticos y elementos plasticos, de un lado,
y la equivalencia de la semejanza y la afirmacion, por otro, han sido

los dos principios que constituian la tension de la pintura clasica en

® Guido Almansi. Prélogo a Esto no es una pipa: ensayo sobre Magritte, op. cit., 12.
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Occidente, pues el segundo de ellos reintroducia el discurso (s6lo hay
afirmaciéon donde se habla) en una pintura, de la que estaba
cuidadosamente excluido el elemento lingiiistico. De ahi el hecho de
que la pintura clasica hablase y hablase mucho, reposando
silenciosamente sobre un espacio discursivo aunque estuviera
constituida fuera del lenguaje. De ahi también el hecho de que se
diese, por debajo de la misma, una especie de lugar comin en el que
podia restaurar las relaciones entre la imagen y los signos. Magritte
anuda los signos verbales y los elementos plasticos, pero sin dedicarse
a las cuestiones previas de una isotopia; esquiva el fondo de discurso
afirmativo en el que descansaba tranquilamente la semejanza; y pone
en juego puras similitudes y enunciados verbales no afirmativos en la
inestabilidad de un volumen sin puntos de referencia y de un espacio
sin plano, en obras tales como “La traicion de las imagenes” (figura
63). En otras ocasiones Magritte superpone a sus objetos palabras
precisas con funciones antagonistas, no colaboradoras (“La clave de
los suenos” — figuras 56 y 57). Asi pues, en su pintura las palabras y
las cosas se encuentran desentrafiandose entre si, prisioneras de una
trampa conceptual que las obliga a enfrentarse en la doble convencion
simbolica de la letra y de la imagen. En juego esta el viejo equilibrio
que regulaba lenguaje y mundo, posibilitando que la representacion
fuera verdadera. Ahora la verdad debe buscarse en otra parte. Por esta

razén Foucault nos recuerda que:
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“La pintura de Magritte funciona como engafio evidente, mas alla de las
intenciones en ocasiones revolucionarias del artista que descubria simultaneamente un
mundo de subversiones conceptuales verbalmente limitado e icOnicamente

vastisimo”.”

Esto sucede, por ejemplo, en los cuadros llamados
logoiconicos, en especial en la serie de las pipas negadas, los cuales, si
se traducen en palabras, todo queda en una broma vulgar. Es decir,
desde una primera lectura superficial de la obra de Magritte, hallamos
que la tnica consecuencia a la que se llega es la engafiosa duplicidad
de las cosas y de las imagenes, entendida incluso por un nifio de corta
edad. Ahora bien, haciendo una segunda lectura mas profunda y
sugestiva, Foucault descubre que la extrafieza que persigue Magritte
con sus cuadros: “[...] no es la “contradiccion” entre la imagen y el
texto. Por una simple razon: tan s6lo podria haber contradiccion entre
dos enunciados, o en el interior de un solo y mismo enunciado”.®

Por tanto, el enunciado del cuadro de Magritte “La traicion de la
imagenes”, que dice literalmente Esto no es umna pipa, es
perfectamente verdadero porque es muy evidente que el dibujo que
representa una pipa no es una pipa. En tal caso, nunca podra haber una

contradiccion si no es en oposicion a las convenciones culturales

7 Almansi, op. cit., 18.

8 Esto no es una pipa: ensayo sobre Magritte, op. cit., 31.
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respecto a la identidad. A lo largo de su ensayo sobre Magritte titulado
Esto no es una pipa, Foucault juega brillantemente con el relativismo
del principio de no-contradiccion, y permite caer a las imagenes de
Magritte en la trampa de la doble grafia, en perpetuo antagonismo
entre la palabra y la imagen.

La pintura opera dentro del marco de lo visible. Ahora bien, las
palabras pertenecen también al reino de lo visible. Este hecho no
escapo a la sagacidad poética de Magritte y tampoco este otro: entre la
“idea” de la pipa y el objeto que todo el mundo conoce existe tan sdlo
una relacion abstracta. Es decir, esta idea no tiene en si misma nada
que recuerde a la pipa. De la misma forma que las imagenes, las
palabras juegan también con la heterogeneidad que existe entre su
naturaleza verbal y las cosas a las que se refieren. En este sentido,
puede hablarse de una cierta impotencia de las palabras con respecto
las cosas. Al mismo tiempo, sin embargo, descubrimos en las palabras
una inaudita capacidad para el engafio. Nada mas fécil que combinar
palabras para expresar los mas increibles disparates. Esta capacidad
poética del lenguaje fascind y ocupd a Magritte durante mucho
tiempo. En el lienzo, las palabras pintadas (no como nombres, sino
como parte del cuadro) pueden poner en libertad los mismos poderes
de diferenciacion que los ejercidos por el espejo y el cuerpo
fragmentado en “Amorios peligrosos” (figura 21). El pintor debe

hacer visible el pensamiento si quiere reflexionar sobre la diferencia
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entre lo visible y lo invisible dentro de la pintura, trasponiéndolo a un
medio accesible al sentido de la vista. Esta es la razén por la que
Magritte introdujo palabras en sus cuadros, conjugando en una misma
superficie lo visible con lo legible.

Al igual que sucedia entre las imagenes y los objetos, entre las
palabras y las cosas existe un espacio indefinible y misterioso. Al
pintar palabras o frases, Magritte combina el poder disociativo de lo
legible con el poder disociativo de lo visible. Y al presentar
juguetonamente ambos espacios intermedios, Magritte mina la base
comun que hacia posible su superacion. Marcel Paquet llama la

atencion sobre este hecho manifestando que Magritte:

“Produce una diferencia entre dos diferencias (la de las palabras y la de las
imagenes) en vez de ofrecernos la imagen especiosa de una correspondencia

imposible entre, por una parte, imagenes y palabras, y, por la otra, lo que en cada caso

representa”.’

Bajo la accion corrosiva del genio de Magritte la identidad de
los objetos vacila, se quebranta y finalmente se desvanece. El
desarrollo de su obra prueba que Magritte permanecio fiel a sus
principios y que siempre se preocupd por mostrar justamente esta
distancia entre lo visible y lo legible. Nunca fue su propodsito borrar

esta diferencia. Esta especie de sentido comin puede confundir

° Magritte, el pensamiento visible, op. cit., 68.
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facilmente a los espiritus realistas y a personas carentes de sentido del
humor, pero encanta a los que se toman en serio la poesia y el
pensamiento. De hecho, quienes opinan que entre palabras, imagenes
y cosas existe una relacion de correspondencia son las mismas
personas que creen en la veracidad de la television o se dejan seducir
por la publicidad. Las combinaciones y metamorfosis que Magritte
realiza se producen solo en el interior de un cuadro surrealista; no le
interesa conjurar la identidad de dos realidades, sino, al contrario, la
imposibilidad de su sintesis. Asi pues, Magritte sobrecarga la
apariencia de las cosas hasta el punto de exacerbar lo evidente y sacar
a relucir su misterio, desentrafiando la falacia de su prestigio y su
poder de seduccion. Mediante la utilizacion de imagenes y palabras en
sus cuadros, puso en evidencia la ineluctable banalidad de las cosas e
hizo parecer sorprendentes las situaciones mas normales y cotidianas
de nuestra vida. Magritte tiene, en efecto, el don de deslizarse entre las
cosas y su representacion, entre las imagenes y las palabras, entre la
plasticidad de las figuras y los caracteres de la escritura. Alli es donde
suele practicar su malévola y sutil traicion. Emplea su libertad como
pintor para hacer que impere la relacion inexistente entre lo visible y
lo legible, entre el acto de mirar y el acto de leer. Mas aun, logra hacer
de esta relacion inexistente, de esta negacion, un poder de afirmacion

y de subversion poéticas.
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5.2. Los cuadros de motivacion lingiiistica.

(Tiene sentido pintar palabras? Esta es la tarea que acomete
Magritte en los llamados cuadros de palabras o cuadros de
motivacion lingiiistica, cuya intencion es precisamente poner de
manifiesto la diferencia entre la representacion analdgica, pictorica, de
una realidad, y su representacion lingiiistica. Desde la palabra o bien
desde su imagen, llegamos al mismo referente: la cosa. Ambas formas
de representacion nos acercan a la misma realidad.

Magritte se plantea entonces una segunda cuestion: la supuesta
correspondencia entre palabras y cosas. Magritte pretende demostrar
que no hay nada mas ingenuo que pensar que cada cosa tiene una
palabra que la designa y que las cosas preexisten a las palabras, pues
esto equivale a obviar el hecho de que los nombres establecen cortes,
distinciones, separaciones en el continuum formado por la realidad
aprehensible.

A partir de 1926 Magritte intent6 profundizar en la tradicion de
lo visual, con el fin de infundirle nueva vida y reducir todo aquello
que habia quedado obsoleto a su esencia original. La oscuridad a la
que alude el titulo de la obra “El naufragio de la sombra” (1926) es
precisamente aquella en la que se encuentra el hombre después de
perder su virtud adanica de dar un nombre y conferir un signo a los

objetos.
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(Figura 55). René Magritte.
El naufragio de la sombra (1926).
Oleo sobre lienzo, 120 x 80 cm.
Grenoble, Musée de Grenoble.
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La red romboidal adornada con plumas, los trozos de madera de
forma precisa, pero incomprensible, el pico sin cabeza del primer
plano son otras tantas letras de un alfabeto cuyo significado se ha
perdido y que es imposible traducir. Al espectador no le queda sino
naufragar en su oscuridad, perderse en su misterio. En multitud de
estas operaciones se percibe aun la influencia del Chirico de la época
metafisica, quien escribio: “Los buenos artifices nuevos son filosofos
que han superado la filosofia”, una manera como otra cualquiera de
decir que la pintura no es mas que una visualizacion del pensamiento.

Fue durante su estancia en Paris entre 1927 y 1930 cuando
Magritte comenz6 a introducir palabras en sus cuadros, produciendo
una confrontacién entre imagenes y palabras, obligdndonos a una
revision del lenguaje en sus significaciones usuales.

La cuestion en apariencia incongruente que planteaba Magritte
era saber si las palabras, en su uso corriente, representan
verdaderamente lo que uno cree, es decir, si la correspondencia que les
atribuimos a los sistemas del lenguaje y del mundo tiene un
fundamento inequivoco o, por el contrario, responde a un artificio que
el juego surrealista puede suspender. Magritte delimita esta tematica
sobre todo en los cuadros de motivacion lingiiistica, que estan
préoximos a una adivinanza, cuya solucion en general es imposible. En
este tipo de cuadros el pintor describe un obstaculo lingiiistico que no
se puede superar. Y es asi porque no nos encontramos ante enigmas

visuales, sino ante obras de arte. Si palabras e imagenes no guardan
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relacion entre si y si no tienen relacion con el objeto al que aluden,
Magritte cree que es posible sustituir una de las dos sin que ello pueda
causar dano al objeto cuya representacion simbodlica son. En unos
cuadros, un nombre se superpone a una imagen reconocible pero con
la cual no tiene aparentemente ninguna relacion (“La clave de los
suefios” — figuras 56 y 57); en otros, un nombre se superpone a una
silueta informe ocupando el lugar del objeto (“La esperanza rapida” —
figura 59).

Magritte llegd a dar irdnicamente a ciertos cuadros titulos que
aluden al mundo del suefio y al psicoanalisis freudiano, como si
propusiera una lectura inconsciente y asociativa. En el caso de la serie
“La clave de los suefios”, al enlazar a través del titulo con los suefios,
hace sospechar que sintoniza con el destino del lenguaje insinuado por
Freud en La interpretacion de los suerios. No obstante, ante tal deriva
psicoanalitica, conviene insistir en que el término francés “songe” no
solo significa “suefio”, sino que, como ya aclaramos, es también un
modo del pensar y del recordar. En consecuencia, sin borrarse todas
las huellas de lo onirico, la serie tiene su origen en algo tan comin
como las ilustraciones escolares. Pero, mientras que en éstas la
representacion de los objetos va acompafiada de sus nombres
convencionales, en las pinturas de Magritte las palabras simulan una
funcidn designativa y las imagenes brillan con la claridad idealizada

del ilusionismo. Ambas se afirman aisladas en el espacio topoldgico
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de la mera contigiiidad, pero la disociacion de los nombres respecto a
las imagenes pone en evidencia el conflicto y cuestiona el universo de
la imaginacion enciclopédica y positivista. Las distintas versiones de
“La clave de los suefios” se revelan asi como una reflexion sobre las
convenciones del lenguaje pictérico y sobre la relacion entre realidad
y representacion, mas alla de cualquier intento vano de interpretacion
de las imagenes y los objetos plasmados en el lienzo.

En su estudio sobre la coexistencia de las palabras y las

imagenes en la pintura de Magritte, Simon Marchan Fiz destaca que:

“Uno de los rasgos distintivos que contradicen la interpretacion simplista o
estereotipada de la pintura de Magritte se reconoce en que la misma libertad de su
espiritu para comerciar con las palabras y las cosas se trasluce en el modo de

usufructuar los recursos formales naturalistas, impresionistas, abstractos o

ilusionistas”.!°

Con la serie “La clave de los suefios” Magritte inicia una
primera via de investigacion para explorar la coexistencia entre las
palabras y las cosas fundada en el ilusionismo académico en lo visual.
En las sucesivas versiones de este cuadro, se estructuran unos
sencillos casilleros o divisiones que nos muestran por separado
imagenes de distintos objetos familiares, los cuales en esta ocasion no

se ven presionados por ninguna metamorfosis. Sin embargo, cuando

19 Simén Marchan Fiz. “Las palabras, las imagenes y las cosas: René Magritte”. En:

El surrealismo y sus imdgenes, op. cit., 292-293.
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menos lo esperamos, surgen las dificultades, ya que, salvo en algun
caso, sus denominaciones son inadecuadas desde una logica del
sentido comin y de las convenciones pragmaticas. A este respecto

Breton senala como en este tipo de cuadros de palabras Magritte:

“[...] atisbaba lo que podia resultar de la relacion entre palabras concretas que

poseen una gran resonancia... y las formas que las niegan o que, al menos, no les

corresponden racionalmente™.""

Si el signo lingliistico es arbitrario, por exigencias de su
funcionalidad, también es inmutable. En cambio, en “La clave de los
suefios” (1927) Magritte rompe con la inmutabilidad del signo
haciendo que los correlatos verbales no refieran al objeto
representado. En esta obra los objetos totalmente reconocibles se
enfrentan a una definicion que no les concierne a priori: un maletin,
una navaja y una hoja vegetal son designados respectivamente como
el cielo, el ave y la mesa. Solamente uno de los objetos representados
lleva su nombre habitual: la esponja. En este cuadro se aprecia la
voluntad de desorientar al espectador con imagenes en referencia al
sentido habitual, y al mismo tiempo se cristaliza una de las reflexiones

de Magritte en Les mots et les images: “Un objeto no se halla ligado a

! André Breton. El surrealismo: puntos de vista y manifestaciones. Barcelona: Barral,

1972, 166.
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su nombre hasta el extremo de que no se le pueda encontrar otro que
le convenga mejor”."

En “La clave de los suefios” Magritte lleva a cabo una doble
actividad mental, separando los nombres de los objetos designados por
ellos y haciendo al espectador tomar conciencia del enorme abismo
existente entre el convencionalismo lingiliistico dominante y el
significado real de los objetos. En la base de esta pintura se encuentra
pues un cuestionamiento de tres relaciones que habitualmente se dan
por sentadas: entre objeto real y cosa representada, entre lenguaje
iconico y lenguaje verbal, entre realidad y lenguaje.

Magritte demuestra al espectador el caracter arbitrario de los
significados y las combinaciones de palabras y objetos propuestas por
¢l pueden entenderse como una subversion del orden establecido
destinada a evocar nuevas asociaciones. En este contexto se inserta
también “La clave de los suefios” (1930). En un cuento de Peter
Bichsel titulado Una mesa es una mesa,” un hombre cambia
intencionadamente los significados de las palabras: a la mesa la llama
silla; a la cama, mesa; en lugar de andar, dice dormir, etc. Se crea su

propio lenguaje y trastoca asi el orden de lo establecido.

12 René Magritte. “Les mots et les images”. En: El surrealismo y sus imdgenes, op.
cit., 289.
13 Peter Bichsel. “Una mesa es una mesa”. En: Peter Bichsel. Cuentos para nifios.

Traduccion de Carlos R. Luis. Kéln, 1966.
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(Figura 56). Ren¢ Magritte.
La clave de los suerios (1927).
Oleo sobre lienzo, 38 x 53 cm.
Nueva York, Sidney Janis Gallery.
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(Figura 57). René Magritte.
La clave de los suerios (1930).
Oleo sobre lienzo, 81 x 60 cm.

Paris, coleccion privada.
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En la version de 1930 de “La clave de los suefios”, dos hileras
verticales de objetos aparecen sobre una palabra escrita que de nuevo
no se corresponde con el objeto. Debajo de un huevo se escribe
l"acacia; debajo de un zapato se escribe la lune; debajo de un martillo,
le désert... La percepcion del objeto conocido se ve completamente
trastocada. Por ejemplo, el martillo no remite a su funcion ya
conocida, sino que deviene el signo visible de una imprecisable
cadena de sensaciones evocadoras. Los objetos van acompafiados de
palabras que parecen improcedentes, y esto apela a asociaciones
provocadas por la imaginacion, que aparece por la fusion del objeto y
su definicion. La disociacion entre la cosa visible y el texto-palabra es
sefial también de la no equivalencia o correspondencia entre el
lenguaje, la escritura, la literatura y la pintura. Refiriéndose a la serie

de Magritte “La clave de los suefios”, Paul Nougé escribio:

“Este cuadro inclina a una grave meditacion. Sucede que nos propone una cosa
desconocida citandonos simplemente su nombre; nos devuelve asi a esta evidencia: la
palabra no nos entrega nunca el objeto, ¢l es como extrafio e indiferente. Pero sucede
también que el nombre desconocido nos inspira un universo de ideas y de imagenes,
nos arrastra hacia un punto misterioso del horizonte mental al reencuentro de extraias

maravillas”.'*

4 René Magritte (in extenso), op. cit., 35. La traduccidn es nuestra. Tan identificado

se sintido Magritte con esta interpretacion que la hace suya en La linea de la vida.
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A diferencia del diccionario de denominaciones como
compendio del saber, la evidencia de que la palabra no nos entrega el
objeto privilegia la no coincidencia de los sistemas en competencia, la
ruptura de los vinculos acostumbrados, a favor de esa maquina poética
que funciona desbordando los habitos mentales del reconocimiento y
la convencion.

En su libro René Magritte ou la pensée imagée de ['invisible,
René-Marie Jongen aporta una interesante reflexion acerca del cuadro
de Magritte “El buen ejemplo” (1953), que reproducimos a

continuacion:

“A ojos de Magritte, lo que importa es que, incluso denominando ya sea el
estado de “estar situado sobre un asiento” (sentido propio) ya sea el estado de “estar
confortablemente establecido, prospero” (sentido alegérico, figurado o impropio), la
palabra “sentado” (assis) puede designar en sentido propio un personaje de pie. [...]
Rechazo del lenguaje de la convencion denominativa, rechazo de la metafora

convencional”.!®

15 René-Marie Jongen. René Magritte ou la pensée imagée de l'invisible: réfléxions et
recherches. Bruxelles: Publications des Facultés Universitaires Saint Louis, 1994, 49.

La traduccion es nuestra.
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(Figura 58). René Magritte.
El buen ejemplo (1953).
Oleo sobre lienzo, 46 x 33 cm.
Paris, Musée National d”Art Moderne,
Centre Georges Pompidou.
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Asi pues, la reflexion iniciada en la obra “La clave de los
suefios” es continuada a otro nivel en “El buen ejemplo”. El propio
Magritte nos proporciona una clave de lectura de este cuadro en una

carta a Bosmans. He aqui lo que escribe al respecto:

“En la imagen de un personaje de pie, con la inscripcion “Personaje sentado”,
la palabra “sentado” quiere decir: “situado sobre un asiento”; la palabra “sentado” no
debe entenderse, por tanto, en un sentido “figurado” que dejaria traslucir la
“prosperidad”. El sentido apropiado, que excluye la alegoria, es el unico que hay que
considerar; pertenece al lenguaje personal [no recogido en el diccionario] y exige la
presencia de espiritu que distingue entre el lenguaje vulgar y el lenguaje secreto de la
autenticidad. El lenguaje vulgar es la lengua muerta que priva a las palabras de la vida

que les es necesaria. El lenguaje de la autenticidad “da la palabra” a los términos y les

hace decir aquello que no han dicho jamas, pero que debe decirse™.'®

Por lo tanto, la palabra “sentado” se entiende en sentido propio,
no figurado como impulsaria a pensar la contradiccion con la imagen;
y en sentido propio no banal, gastado por el uso, pero renovado por la
guerra saludable emprendida con la imagen que lo contradice. Es
evidente en este punto que no es necesario preguntarse quién tiene
razén, si la imagen o el texto: los dos estan equivocados porque
ninguno de los dos “es” un personaje sentado, puesto que la primera es
la representacion iconica de un personaje de pie y el segundo es la

representacion verbal de un personaje sentado; y los dos estan en lo

16 René Magritte. “El conocimiento del mundo”. En: Escritos, op. cit., 420-421.
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cierto, porque no necesariamente hacen referencia ambos al mismo
personaje. En absoluto se dice que la imagen apoye el texto o que el
texto sea un rotulo de la imagen.'’

La transicion de las pinturas surrealistas a los cuadros de
palabras o cuadros de motivacion lingiiistica no dista mucho de poder
ser considerada un salto brusco tal y como lo atestiguan la presencia
de las masas informes y orgénicas de “La esperanza rapida” (1928), en
las que se refleja tanto la incidencia de su descubrimiento surrealista,
(la metamorfosis), como la huella de la abstraccion organicista,
situada en las antipodas del ilusionismo de otras obras del mismo
periodo. En “La esperanza rapida” Magritte se decanta por una
segunda via de indagacion: la deriva abstracta en lo visual, la cual
queda contrarrestada por las designaciones verbales que, no
ociosamente, denotan objetos o relaciones concretas, pero nunca

realidades inmateriales, invisibles.

17 En este marco de reflexion se inserta la cuestién de los titulos, un elemento muy
significativo e importante para Magritte, que aumenta o potencia la dimension poética
de sus cuadros, en la medida en que el titulo es la relacion iluminadora, metaforica y
sugestiva que se establece entre la imagen (las figuras pintadas) y la palabra. Los
titulos de Magritte no son descriptivos ni gratuitos (como algunos afirman), no estan
hechos para informar sino para sorprender, encantar y hacer sofiar al espectador que

contempla el cuadro.



M* ANGELES ARENAL GARCIA 406 407 MAGRITTE, EL CAZADOR DE SIMILITUDES PERDIDAS.

(Figura 60). René Magritte.
El espejo viviente (1928/29).
Oleo sobre lienzo, 54,2 x 73,5 cm.
Coleccion privada.

(Figura 59). René Magritte.
La esperanza rapida (1928).
Oleo sobre lienzo, 50 x 65 cm.
Hamburgo, Hamburger Kunsthalle.
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Este contraste entre lo verbal y el deslizamiento hacia lo
organico e irreconocible viene a ilustrar las proposiciones de Les mots
et les images: “A veces, los nombres escritos en un cuadro designan
cosas precisas y las imagenes cosas vagas... Otras veces sucede lo
contrario”."

Con ello no se intensifica sino un potencial semantico
inmanente, tan escurridizo como el del automatismo y coémplice del
funcionamiento poético de las palabras. Magritte sugiere una vez mas
la naturaleza arbitraria del lenguaje al vincular un nombre a una forma
vaga o precisa; con esto pretende demostrar que la imagen esta
separada de lo que muestra y que llamar arbol a la imagen de un arbol
es un error, porque la imagen de un arbol no es seguramente un arbol,
Magritte nos advierte que lo que la imagen puede mostrar, la palabra
no lo puede decir; y que lo que dice el lenguaje, la imagen no lo puede
mostrar. O dicho de otro modo: “Un simbolo no se identifica con
aquello que simboliza..., las cosas son significativas en si mismas”."

En “La esperanza rapida” se sitlan en un mismo espacio
plastico las masas irreconocibles de objetos imprevisibles; los
nombres asignados desde el exterior a cada una de ellas, referidos a

realidades distintas de ellas; y un paisaje dispuesto ante un fondo

oscuro como sustrato envolvente de la composicion, donde lo onirico

'8 René Magritte. “Les mots et les images”. En: El surrealismo y sus imdgenes, op.
cit., 289.
' René Magritte. “Carta a Gui Rosey (ca. 1970)”. En: Escritos, op. cit., 397.
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se entremezcla con lo “pintoresco”, con los encantos Opticos de la
escena natural. Lo que representan las cinco formas vagas de este
lienzo nos lo dicen sus respectivos nombres (“nube”, “caballo”, “aldea
en el horizonte”...) escritos al lado de cada forma. Paradojicamente,
estas inscripciones parecen plausibles, en el sentido de que confieren a
cada figura el significado que mejor se ajustaria a su posicidon con
respecto al horizonte: la nube esta suspendida en el cielo y, aunque no
parece una nube en absoluto, no es dificil verla como si lo fuese. Y lo
mismo sucede con el resto de las vagas siluetas, que el espectador no
puede sino esperar que poco a poco tomen la forma que su nombre
sugiere. El encuentro de realidades distintas no acontece en la imagen
visual, sino tnicamente en la esfera mental de las palabras. Estas
activan poéticamente la fantasia del espectador, pero, a su vez, la
indefinicion visual acrecienta la incognita de lo familiar. El valor
magico atribuido en determinadas sociedades primitivas a las palabras
como sustitutas de la cosa referencial alcanza su eco en “La esperanza
rapida”, donde Magritte se propone ilustrar otros dos de los aforismos
de Les mots et les images: “Cualquier forma puede sustituir a la
imagen de un objeto... Las figuras vagas tienen un significado tan

necesario y tan perfecto como las precisas”.”’

% René Magritte. “Les mots et les images”. En: EI surrealismo y sus imdgenes, op.

cit., 289.
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En “La esperanza rapida” Magritte se mofa una vez mas de las
convenciones que condicionan nuestro lenguaje y lo hace pintando un
paisaje convencional de una manera no convencional y sirviéndose
burlonamente de la ingenua sinceridad del nifio, que al senalar el
garabato que acaba de trazar en el papel no tiene ninguna duda en
asignarle el nombre que sélo a ¢l corresponde. Aqui las palabras no se
entrelazan directamente con los otros elementos pictéricos.”’ Estas
palabras tampoco reemplazan a objetos ausentes, no ocupan sitios
vacios, huecos, pues las formas vagas que llevan inscripciones son

33

manchas espesas, voluminosas, especie de piedras. Estos “porta-
palabras”, como los denomindé Foucault, son mas densos, mas
sustanciales que los propios objetos; son cosas apenas formadas, sin
figura ni identidad, ese tipo de cosas que uno no puede nombrar y que
aqui llevan en cambio un nombre preciso y familiar. En su ensayo
Esto no es una pipa, aludiendo a “La esperanza rapida”, Foucault llega
a la conclusion de que: “Este cuadro es lo contrario de un jeroglifico,

de uno de esos encadenamientos tan facilmente reconocibles que uno

puede nombrarlos al momento y en los que la mecanica misma de esa

! Dejando graves secuelas para la critica de la propia representaciéon, Magritte ha
explorado con rigor la practica extendida en las vanguardias de la incorporacion de
palabras o texto a la imagen. En el caso de Joan Mird, éste utilizaba la escritura como
un elemento de orden estético y ésta le servia en cierto modo para prolongar el trazo.
En el caso de Magritte, en cambio, la palabra escrita forma parte integrante del

cuadro, pero también esta ahi por su significacion.
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formulacion lleva consigo la articulacion de una frase cuyo sentido no
tiene relacion alguna con lo que se ve”.”

Tanto los cuadros en los que impera el ilusionismo en lo visual
(“La clave de los suefios”, figuras 56 y 57) como aquéllos de
presencias abstractas (“La esperanza rapida”), son muestras del
empefio de Magritte en que la imagen y el nombre de un objeto se
emancipen mutuamente de los impulsos obsesivos y pragmaticos para
atribuir los nombres a las imagenes, y éstas a las cosas. Este empefo
obedece a su vez a la finalidad de alcanzar lo que Magritte
denominaba la “vision pura”, el funcionamiento poético en el que se
escabullen las asignaciones y localizaciones fijadas.

Si bien el procedimiento es algo diferente al empleado en “La
esperanza rapida”, Magritte vuelve a lo anterior en “El espejo
viviente” (1928/29). En este cuadro los objetos son sustituidos por
palabras, las cuales, no obstante, estan escritas para ocupar el lugar de
los objetos (en el caso del armario y en el del risuefio personaje) o
también intervienen para describir situaciones (en el caso del
horizonte o de los chillidos de los pajaros). Sélo palabras, sin objetos,
y de repente se pone en tela de juicio la 16gica convencional. Esta vez
no se desorienta al espectador, mas bien se le enfrenta a un cuadro
verdaderamente conceptual. Mas que de pintura, se trata aqui de

lenguaje.

22 Esto no es una pipa: ensayo sobre Magritte, op. cit., 59-60.
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La obra “La mascara vacia” (1928) fue elaborada por Magritte
poco antes que “La traicion de las imagenes” y en ella apela a la
pintura y a la exigencia de representacion que ésta conlleva. Como
novedad, en “La mascara vacia” Magritte aboca el motivo del cuadro
dentro del cuadro a la problematica de la denominacion. En las dos
versiones de esta obra estd presente de nuevo la sustitucion de
imagenes figurativas por palabras. El término “mascara” sugiere que
hay algo oculto o disfrazado y nos lleva a concluir que es el cuadro el
que nos da la espalda. So6lo se nos permite verlo por detrds: un
bastidor un tanto caodtico, dividido en cuatro partes irregulares, que
esta en pie en un espacio de penumbra, parecido a un escenario. Cada
seccion va marcada con una palabra o frase estudiadamente ambigua:
“ciel” significa cielo, el firmamento o los cielos; “corps humain (ou
foret”), el cuerpo humano, como un ente individual, colectivo o
incluso un habitat (bosque); “rideau”, una cortina o un telon, el
auditorio de un teatro; y “facade de maison”, la fachada de una casa.
En esta obra, la palabra como tal, como texto o escritura sin imagen,
oculta aquello que diferencia el cielo, por ejemplo, del cuerpo
humano. Al mismo tiempo, al considerar estos cuatro lugares, el
espectador fija en su mente los limites de la representacion: el lugar en
el que el mundo de los objetos materiales se introduce en el
metafisico, en el que la realidad es dominada por lo ilusorio, en el que
el uso instrumental de las palabras se convierte, como por arte de

magia, en poesia.
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(Figura 61). René Magritte.
La mascara vacia (1928).
Oleo sobre lienzo, 73 x 92 cm.
Diisseldorf, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen.
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(Figura 62). René Magritte.
El arte de la conversacion 1V (1950).
Oleo sobre lienzo, 65 x 81 cm.
Cortesia Galerie Isy Brachot, Bruselas — Paris.
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A través de “El espejo viviente” y “La mascara vacia” (figuras
60 y 61), Magritte nos ayuda a descubrir que la imagen y el concepto
no son idénticos, pero la identidad con lo que se sugiere en cada caso
puede establecerse en la conciencia. En estas dos obras las palabras
desplazan a las imagenes, pero en el fondo ambas son como el anverso
de un reverso donde la autosuficiencia de las imagenes magrittianas a
lo trompe-I oeil prescinde de toda denominacion.

Con anterioridad hemos aludido al fenémeno de la agnosia para
explicar metaforicamente la pretension de Magritte de liberar a la
vision de los objetos de todo convencionalismo. Prolongando este
paralelismo con las enfermedades cerebrales, si lo aplicamos al
tratamiento magrittiano de las palabras, seria mas exacto hablar de
afasia anomica. En la agnosia el sujeto era incapaz de reconocer el
objeto, que se le presenta como un completo extraiio. En cambio, la
afasia andmica se caracteriza por una importante dificultad en la
denominacion. La persona que padece esta enfermedad puede
describir el objeto, pero no puede acceder al nombre para referirlo.
Tomando esta pérdida o incapacidad como una ventaja, Magritte crea
con su pintura un lenguaje propio: una palabra por otra, una palabra
por otra imagen distinta a la que se espera, una o varias palabras para
sugerir una imagen que no esta representada.

El arte de la pintura entendido como lenguaje al modo de

Magritte se diferenciaria del arte de conversar en que aquél es capaz
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de desbordar el poder de la palabra y de mostrar la fuerza terrible de
las cosas, de describir con ayuda de rocas enormes la ligereza del
sueflo tal como sucede en el cuadro “El arte de la conversacion IV”
(1950). Magritte hubiera podido representar e/ arte de la conversacion
a través de un “bocadillo” como los usados en los comics. Pero él
adopta otra solucién: no se sabe de qué hablan los hombres y sin
embargo los bloques de piedra superpuestos y ensamblados permiten
distinguir, a pesar del desorden, la palabra “réve”. De ahi que, como

sefiala Marcel Paquet, lo importante para Magritte:

“[...] no es construir mediante imagenes y palabras un aparato con ayuda del
cual sea posible capturar la realidad. Magritte utiliza el hiato interno entre palabras y
cosas y el externo entre imagen y modelo con el fin de sugerir un enigma, un suefio

clarividente y lleno de presagios, la misteriosa diferencia primigenia, el pensamiento
17 23

origina

En “El arte de la conversacion IV es como si Magritte extrajera
de una cantera ignota palabras petrificadas que recobran una vida
antigua, pulverizando la sintaxis construida y consagrada de la lengua
para reinventar la matriz originaria, gestadora de palabras nuevas.
Estas dirdn lo que de primigenio quedo en ellas congelado, lo que no
alcanza a decirse porque el misterio es en si mismo inefable. Es como
si estuviéramos asistiendo al origen del lenguaje, al uso primigenio de

los primeros enlaces de palabras con los cuales el cuerpo aprende a

2 Magritte, el pensamiento visible, op. cit., 69.
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hacer el gesto de tratar de encarnar a las cosas del mundo en las
palabras. Acerca de “El arte de la conversacion IV” de Magritte,

Foucault nos ofrece la siguiente interpretacion:

“[...] en un paisaje de principios del mundo o de gigantomaquia, dos
minusculos personajes estan hablando: discurso inaudible, susurro que al punto es
recuperado por el silencio de las piedras [...]; ahora bien, esos bloques, encaramados
en desorden unos sobre otros, forman en su base un conjunto de letras que a su vez
forman una palabra ficil de descifrar: REVE (que, mirando mejor, podemos

completar en TREVE o CREVE) como si todas estas palabras fragiles y sin peso

hubiesen recibido el poder de organizar el caos de las piedras”.**

En la version “El arte de la conversacion I (1950) no se ve a los
dos diminutos individuos, pero nada impide que estén; la atmosfera es
oscura y amenazadora y parece anunciar la llegada de un temporal.
Desde este momento, el fenomeno de la petrificacion afectara a frutas,
animales y personas, transformando toda forma de vida en un reino
mineral eterno. Este proceso supone para Magritte una especie de
catastrofe cercana al drama de Pompeya, ciudad antigua arrasada y
solidificada por la lava del Vesubio. Y sin embargo la metamorfosis
que menos asombra es precisamente la mas absurda, pues atafie a la

realidad mas inmaterial y transitoria: la palabra. Ante este cuadro

** Esto no es una pipa: ensayo sobre Magritte, op. cit., 54. La traduccién de Réve es

“suefio”, la de Tréve, “tregua” y la de Créve, en su acepcion popular, “muerte”.
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podriamos percibir la majestad de unas ruinas medievales o de unos
circulos neoliticos; en lugar de esto, el espectador tendera a dar
prioridad a la insensatez de unos objetos concretos organizados de tal
modo que significan algo que no tiene ninguna relacion aparente con
ellos y esto es asi porque estamos acostumbrados a un absurdo mucho
mayor: la escritura.

No es casual la eleccion por parte de Magritte del recurso a la
petrificacion en las distintas versiones de “El arte de la conversacion”,
en las que explora las limitaciones del lenguaje. Resulta evidente la
conexion de Magritte con Sartre, en esta ocasion, en lo referente al
rechazo al lenguaje artificial. Este lenguaje, que forma parte de la
condicion humana, es concebido por Sartre como la técnica resultante
del mirar petrificante y cosificador, en la medida en que la mirada del
otro plasma sus conclusiones en el lenguaje. Por otro lado, la
concepcion del lenguaje que sostiene Magritte se orienta en una
direccion similar a la de Nietzsche cuando éste afirma que “el hombre
pone sus actos como ser racional bajo el dominio de las abstracciones;
ya no tolera mas el ser arrastrado por las impresiones repentinas, por
las intuiciones; generaliza en primer lugar todas esas impresiones en
conceptos mas descoloridos, mas frios, para uncirlos al carro de su

Vi u 16n”. i , ima Z
ida y de su accion”.® Dicho de otro modo, las imagenes son trazos

# Véase al respecto Friedrich Nietzsche. “El origen del impulso hacia la verdad”, en
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Obras completas. Vol. I. Buenos Aires:

Prestigio, 1970, 543-556.
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fantasmales que no deben confundirse con los objetos. Es mads, las
palabras o, para ser mas precisos, la autoridad del lenguaje escrito
puede enmascararse a causa de la naturaleza seductora de la imagen.
Esta reflexion es lo que Foucault opina que Magritte se propone

plasmar en su cuadro:

“El arte de la conversacion es la gravitacion autéonoma de las cosas que

forman sus palabras en la indiferencia de los hombres y se las imponen a éstos sin que

ni siquiera lo sepan, en su charla cotidiana”.*

Magritte combate la antigua supremacia de la palabra escrita y
acomete la labor de indagar en los origenes de las imagenes y del
lenguaje en relacion al pensamiento. Magritte explora frenéticamente
toda la gama de la arbitrariedad (de la imagen, de la nominacion, de la
semejanza, de la titulacion), cuya tirania se extiende a todos los
ordenes. Como observa Suzi Gablik en su famosa monografia, la obra
escrita y plastica de Magritte se asemeja a la investigacion lingiiistico-

filosofica de Wittgenstein.”’” Ambos lucharon por demostrar la

2% Esto no es una pipa: ensayo sobre Magritte, op. cit., 56.

" Suzi Gablik, desconocedora en un principio de la relacion entre Magritte y
Foucault, estuvo no obstante acertada al aludir a ciertas obras de Wittgenstein, tales
como Los Cuadernos Azul y Marrén e Investigaciones filosoficas, donde el filésofo
desarrolla notables opiniones acerca de las imagenes, los objetos y la palabra y el

lenguaje. Por otro lado, hay que sefialar que muchos de los puntos que Magritte
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naturaleza relativa de nuestro empleo de las palabras. No existe
conexion logica alguna entre lo que el objeto es en realidad y el
nombre que ha adquirido; esto es, el nombre no representa lo que el
objeto realmente es. Una vez privado de este nombre o significante
adquirido, el objeto retorna a sus origenes, a su estado primigenio,
anterior a ser registrado por los diferentes grupos lingiiisticos vy,
finalmente, el lenguaje es despojado del caracter de certeza que la
tradicion le habia conferido. Magritte y Wittgenstein nos advierten de
esta manera sobre el hechizo que el lenguaje opera sobre nuestra
inteligencia. En nuestro contexto cultural el lenguaje impone una
dictadura sobre su consumidor, decide lo que los hablantes pueden,
deben y quieren decir. La furia de Magritte iba dirigida contra la
sintaxis de los conceptos mas que contra la sintaxis de las formas y
por eso, en cierto modo, la rebelion de Magritte es mas epistemologica

que pictorica, aunque esta hipotesis interpretativa tiene ciertos limites.

consider6 como fundamentales se encuentran en estrecha relacién con determinadas
manifestaciones — incluso anteriores a Wittgenstein — de Ferdinand de Saussure, uno

de los pioneros de la Lingiiistica moderna.
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5.3. Ceci n’est pas une pipe.

Si hubiese puesto debajo de mi cuadro
“Esto es una pipa”, habria dicho una mentira.

René Magritte.

La pintura de Magritte plantea insistentemente la confrontacion
directa entre cosa e imagen, por ejemplo, entre lo que es una pipa y la
imagen de una pipa. La constatacion en apariencia banal de que /a
representacion de una pipa no es una pipa entrana el misterio que
ocup6 al pintor constantemente: ni la palabra ni la imagen son garantia
de que el objeto existe en realidad. Asi pues, la serie de cuadros donde
se puede leer la inscripcion Ceci n'est pas... constituye el desarrollo
de una idea que el mismo Magritte llamé La traicion de las imdgenes.
La serie se extiende desde la primera “Ceci n’est pas une pipe” de
1928/29 hasta la tltima “Ceci n’est pas une pomme” de 1964. Se trata
de una obsesion perseguida a lo largo de mas de treinta afios, de modo
que la célebre pipa de Magritte puede ser considerada la sintesis de
todas sus investigaciones acerca del lenguaje.

El motivo de la pipa estaba presente en la pintura moderna
desde “La silla con su pipa” (1888/89) de Van Gogh y seguira siendo
recurrente en el cubismo, por ejemplo, de Picasso (“Hombre con
pipa”, 1911). Fue en el afio 1926 cuando Magritte cre6 la primera de

sus pinturas sobre pipas: una cruda imagen con las palabras “la pipe”
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escritas debajo. Como ambas son afirmativas y contradictorias al
mismo tiempo, el recurso fuerza a encontrar una traduccion
lingtiistica. Las palabras se leen en funcion de la imagen y ésta en
funcién de aquélla. Ahora bien, la formulacién mas célebre y mas
lograda por su sencillez y su eficacia la hallamos en su famoso cuadro
de 1928/29 titulado “La traicion de las imagenes”. En este lienzo
Magritte amplia el mecanismo a un juego de palabras e imagenes mas
complejo y negativo que el anterior: una imagen ilusoria (el retrato lo
mas objetivo posible de una pipa) es contradicha por una inscripcion
escrita debajo: “Ceci n’est pas une pipe” (Esto no es una pipa).

Lo primero que nos sorprende al contemplar “La traicion de las
imagenes” es que la pipa se impone sobre un fondo neutro
desvinculado de cualquier marco espacial y vital. Esto no es casual,

sino que responderia a una exigencia bien definida, a saber:

“Como en el purismo, la pipa magrittiana es un théme-pauvre, elevado a una
condicién de objet-théme, esto es, a una creacion que no se entrega a emular el
espectaculo visual accidental, las formas aparentes y pintorescas, sino a fijar ciertas
constantes perceptivas como equivalentes plasticos y garantizar una presencia un tanto

impositiva que resalta la desnudez y la plasticidad de los objetos”.?®

8 Simén Marchan Fiz. “Las palabras, las imégenes y las cosas: René Magritte”. En:

El surrealismo y sus imdgenes, op. cit., 298.
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Con tal fin Magritte recurre al ilusionismo mas tradicional en la
representacion de la pipa, pero radicalizandolo hasta el punto en que
sea capaz de revelar elocuentemente la existencia del objeto y, de un
modo paraddjico, que no se sustraiga a un cierto grado de abstraccion,
ya que la maxima negacion del objeto y su maxima afirmacion se
revelan en una relacion de semejanza como materializaciones de una
melodia interior. Magritte toma también conciencia de esta paradoja al
declarar que las interpretaciones abstractas del mundo devenian
inatiles desde el momento en que esta abstraccion caracterizaba
igualmente al mundo real. Cuanto mas distanciada y objetivada se
torna la representacion del objeto, tanto mas se acerca al trompe-I oeil.
Los efectos de esta deriva abstracta a partir del mundo real se
intensifican cuando volvemos a percibir la pipa como un objeto
desligado de la accion o de sus escenarios, flotando sobre ese espacio
neutro como si de un elemento abstracto se tratara, vacia de sus usos y
significados familiares, indiferente a cualquier clase de relacion. Esta
pipa no es ninguna en particular y puede ser todas en general; no es
una pipa, sino /a pipa. Debido a esto, cuando Paul Nougé nos invita a
aproximarnos a esta obra de Magritte, insistira mucho en el hecho de
que: “Aqui, la operacion fundamental nos ha parecido ser el
aislamiento, algo que podria expresarse por una suerte de ley: aislado,

el hechizo de un objeto esta en razon directa de su banalidad.””

2 René Magritte (in extenso), op. cit., 64. La traduccion es nuestra.
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LCeci n-est o une fufie.

(Figura 63). René Magritte.
La traicion de las imagenes (1928-29).
Oleo sobre lienzo, 62,2 x 81 cm.
Los Angeles, County Museum.
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En principio, “La traicion de las imagenes” parte de una
reflexion tan simple como intuitiva: en una pipa pintada como la de
“La traicion de las imagenes” no puede fumarse; la pipa pintada no es,
por tanto, una pipa. El cuadro pone de manifiesto el abismo que lo
separa de la realidad visible, justamente ese ambito en el que se
despliega el arte de la pintura. Asi se llega a percibir lo que podria
llamarse su impotencia, sus esenciales limitaciones, puesto que, en
virtud de su estructura fundamental, toda representacion pictorica se
halla separada definitivamente de la realidad, es decir, de aquello que
le sirve de guia y modelo. Esta separacion, sin embargo, es a la vez la
nota caracteristica de un poder magico, suprarreal: la capacidad de
cometer traicion, de hacer flotar una roca (“El castillo de los Pirineos”,
figura 41) o de presentar una manzana que ocupa toda la extension de
una habitacion (“La camara de escucha”, figura 86). Se trata de la
facultad de hacer visible la distancia que separa la imagen de su
modelo. Ahora bien, una vez que la idea de que una pipa no es una
pipa se ha transformado en imagen, las cosas se complican. Después
de ese primer momento del proceso interpretativo en el que la pipa se
reconoce claramente como pipa, ocurre un suceso: llega una
proposicion asombrosa que viene a decir “Esto no es una pipa”; asi, a
causa de este hecho, la pipa pierde su nombre, su identidad y es
restituida al misterio que precede a todos los nombres, toda

designacion, toda distincion.
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En “La traicion de las imagenes” Magritte nombra lo que no
necesita ser nombrado (porque su imagen nos es familiar,) y lo hace
negando que sea lo que es. Aunque la imagen y el texto estdn
evidentemente correlacionados, es dificil decir si la afirmacion del
texto es verdadera o falsa. No es una contradiccion ni una tautologia,
ni una verdad necesaria, pues nada puede ser una pipa y una no pipa.
El objetivo de Magritte al pintar esta obra consistia precisamente en
un atentado contra la consumada interdependencia, contra la
coincidencia entre palabra e imagen mediante la proposicion
paraddjica “Esto no es una pipa”. Aqui la mentira de la inseparable
relacion entre significante y significado nos es mostrada de un modo
abrumador. Por otra parte, alguien podria alegar que salta a la vista
que la imagen de la pipa no es el objeto mismo. No es menos obvio
que para la experiencia comin la imagen y la denominacién se
reclaman mutuamente. Sin embargo, Magritte niega estos nexos como

si de una provocacion se tratara:

“Esta imagen que hace pensar inmediatamente en una pipa, demuestra bien,
gracias a las palabras que la acompafian, que es un abuso obstinado del lenguaje lo
que hace decir: esto no es una pipa”, y, “ciertamente, Esto no es una pipa demuestra
la escision entre el signo (la palabra) y la cosa (objeto). Es preciso, creo, identificar de

nuevo esta escision en lo que se piensa y desembocar en el que piensa”.*

% René Magritte. Lettres a André Bosmans (1958-1967). Bruxelles: Seghers, 1990,

328. La traduccion es nuestra.
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Lejos de asegurar para el que piensa, para nuestra mirada como
espectadores, la evidencia de un dominio de las cosas por el nombre,
“La traicion de las imagenes” parece depurar tanto la denominacion y
la imagen del objeto socialmente consagradas como la singularidad
historica de su uso. Encumbrados a una panacea universal, en realidad
su fundamento es meramente convencional y arbitrario. Magritte
intenta orientarnos hacia una nueva vision pura de la imagen y la
palabra poética, al margen del funcionamiento habitual de la imagen
que ilustra un texto o del texto que explica una imagen, desafiando
tanto al sentido comun como a las concepciones gnoseologicas y
lingiiisticas tradicionales. El problema fundamental trabajado en “La
traicion de las imagenes” radica, pues, en un proceso de adquisicion
de la realidad a través de la mirada. En todos los cuadros de esta serie
se recoge el testimonio de una mirada obstinada que, leyendo el lema
Ceci n’est pas, pierde la forma del objeto que se niega y viceversa.
Magritte insiste en que la imposibilidad de sumar a la vision un
conocimiento equilibrado representa un principio de extraflamiento
que pertenece a la estructura del mundo de los signos. Son los signos
los que estan entre ellos extrafiados y lo estan, por otra parte, respecto
su significado.

La reflexion subyacente a “La traicion de las imagenes”
entronca con el topico filosofico del “ser-parecer”, el cual a su vez

introduce la duda en la Optica tradicional. Este cuadro logra
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imponernos la presencia de un objeto (la pipa) de una manera
propiamente alucinatoria. El artificio que se emplea es el de “la doble
ausencia del objeto”, en este caso, ausencia en la representacion y
ausencia en el nombre. Magritte reduce la imagen y la palabra a una
especie de denominador comun, el cual no va a ser el cuadro, sino la
realidad misma, algo que situa mas alla o mas aca del cuadro, pero en
lo que éste y también nosotros mismos no podemos dejar de estar
implicados. En el espectador de “La traicion de las imagenes” emana
un indefinido sentimiento de malestar precisamente de la escision
entre el texto y la imagen, de la disociacion insoélita y paraddjica entre
el nombre y la imagen de una cosa tan familiar que, sumida en un halo
de misterio, no nos deja sin embargo indiferentes. En la independencia
y en la no coincidencia mutua entre los planos en escena es donde
arraiga lo arbitrario y el espectador del cuadro se desplazara de
continuo en una red invisible de multiples sentidos que no sedimentan
en nada estable y se escurren en un permanente aplazamiento hasta
desembocar en una imposibilidad del significado. “La traicion de las
imagenes” puede ser considerada tal vez como el paradigma de una
proposicion lingiiistica y visual sobre la naturaleza independiente y
arbitraria de cualquier lenguaje.

A raiz de la no adecuacion entre el objeto y su representacion
simbolica patente en los cuadros logoiconicos de Magritte, Foucault

reflexiona por su lado sobre los conceptos de semejanza 'y similitud.
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En “La traicién de las imagenes”, la pipa pintada, la imagen,
convive con la escritura que previene, recuerda, anuncia y corrige:
“Esto no es una pipa”. La imagen de la pipa no representa a la pipa.
Magritte, al igual que Kandinsky y las corrientes de la pintura
abstracta, arremete contra la imagen como representacion en tanto
narracion. Cuando una imagen pintada se pretende corresponder con
un modelo, se instaura una equivalencia entre pintura y literatura. La
imagen afirma, narra, dice que entre ella y lo real hay un vinculo
representativo, una semejanza. Entre los signos lingiiisticos y los
elementos plasticos de la pintura se instaura una correspondencia y de
este modo la imagen pictdrica afirma o dice su semejanza con la
realidad.

En la obra de Kandinsky la semejanza es negada. La imagen no
se debe ya a ningin objeto. La pintura deviene composicion abstracta,
sin un modelo exterior al que asemejarse, por lo que las lineas, los
colores son cosas, ni mas ni menos que objetos. Magritte pareciera que
muchas veces se mueve en el territorio de las semejanzas, ajeno a la
descomposicion de los objetos del pintar abstracto. No obstante, su
intencioén no es ajena a construir lo semejante y de ahi la advertencia:
Esto no es una pipa, es decir, no hay semejanza entre el objeto y su
imagen. Solo existe la similitud y ésta, como dice Foucault,

“multiplica las afirmaciones diferentes, que danzan juntas, apoyandose
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y cayendo unas sobre otras”.”' La semejanza busca anular la diferencia
entre la imagen y el objeto, entre la palabra y el objeto. En el suefio de
la semejanza, la imagen pintada de la pipa busca corresponderse,
asemejarse, con la pipa-objeto. Por el contrario, la similitud subraya la
diferencia entre la imagen de un objeto y ese objeto y asi la pipa
pintada y la pipa-objeto conservan su esencial diferencia. No hay ya
una ilusoria ansia de identidad. En la experiencia de la similitud
pregonada por Magritte, la pipa pintada y la pipa “real” se remiten una
a la otra, se afirman sin ocultarse entre si, sin que ninguna niegue u
obture a la otra. En la remision entre los términos similares se integra
también la palabra escrita, el texto, concebido como imagen. La
expresion “esto no es una pipa” no es concebida por el pintor solo
como texto-escritura. Las letras se convierten en dibujo, por lo que el
cuadro “esto no es una pipa” integra ahora tres elementos: la pipa real,
la pintada y el texto-dibujo. Ningun elemento es semejante ni sustituye
u oculta al otro; mas bien habria que decir que cada elemento es
similar al otro. Se relacionan entre si desde la similitud, no desde la
semejanza que queria sustituir la pipa real por la pipa pintada. En este
reemplazar la pipa-imagen ocultaria la pipa-objeto. En cambio, en la
similitud cada objeto se remite al otro, lo afirma, lo hace visible sin
ocultarlo. No hay sustitucion, ni ocultamiento, sino que ahora los

términos estallan en una libre circulacidn.

31 Esto no es una pipa: ensayo sobre Magritte, op. cit., 68.
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(Figura 64). René Magritte.
Los dos misterios (1966).
Oleo sobre lienzo, 65 x 80 cm.
Cortesia Galerie Isy Brachot, Bruselas — Paris.
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La cuestion de la pipa es muy sentida y reaparece 1o menos en
otros cuarenta y dos lienzos de Magritte entre 1927 y 1931. Después
de esta fecha, el problema puede considerarse resuelto, aunque
Magritte volvera sobre el tema tardiamente para profundizar en alguna
de sus derivaciones como, por ejemplo, en “Los dos misterios” (1966).

Maurizio Calvesi, refiriéndose al analisis de esta obra, comenta que:

“La pipa de Magritte nace del presupuesto de no poder ser una pipa, y al

mismo tiempo tiene su razon de ser s6lo en el hecho de evocar el objeto real al que se

refiere.”.

Mientras que en “La traicion de las imagenes” el objeto era el
gran ausente, en “Los dos misterios” encontramos las formas de dos
pipas en la escena de un interior escolar un tanto “metafisico”: una
esta encuadrada en una pizarra colocada sobre un caballete; la otra,
mas grande y como hecha de humo, fluctta en el espacio. El objeto-
pipa se ha salido de la linea marcada por el limite del suelo de madera
como una nube de humo. Pero las cosas se complican porque ese
espacio simbolicamente infinito es también pared, superficie sobre la
cual puede ser trazada la imagen y la pipa de humo es tan poco pipa
como en el caso de la pintada en la pizarra. Debajo de la primera de

las pipas, la representada en la pizarra, se lee el texto “Ceci n’est pas

32 Maurizio Calvesi. “Magritte”. En: Los impresionistas y los creadores de la pintura

moderna. Vol. I, op. cit., 198.
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une pipe”. Encontramos de nuevo el motivo de la pipa como alusion a
la escision entre el texto y la imagen, lo cual resulta obvio. En
referencia a este cuadro, Foucault precisa que lo que hace extrafa a
esta figura no es la contradiccion entre la imagen y el texto, y advierte

que mas bien:

“Lo que desconcierta es que resulta inevitable relacionar el texto con el dibujo
[...] y que es imposible definir el plan que permita decir que la asercion es verdadera,

falsa, contradictoria. || No puedo quitarme de la cabeza que la diablura radica en una
» 33

operacion que la simplicidad del resultado ha hecho invisible [...]

En su ensayo Esto no es una pipa Foucault se encargara de
desvelar esa “diablura” implicita en /a pipa de Magritte llevada a cabo
en un juego visual de similitudes, nunca de semejanzas, profundizando
ademas en el estudio de la dimension visible del lenguaje. A través de
la imagen de “Los dos misterios”, el filosofo francés repara en la
capacidad que poseen los caligramas de decir y de representar al
mismo tiempo y en cémo estos se sirven de las propiedades visuales
de las letras. Por un lado, afirma Foucault, el caligrama alfabetiza el
idiograma, lo puebla de letras discontinuas y hace hablar asi al
mutismo de las lineas ininterrumpidas. Y, a la inversa, reparte la
escritura en un espacio que ya no tiene la indiferencia, la abertura y el

blanco inerte del papel. De ahi deduce Foucault el alcance del

33 Esto no es una pipa: ensayo sobre Magritte, op. cit., 32.
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caligrama, el cual pretende borrar Iudicamente las mas viejas
oposiciones de nuestra civilizaciéon: mostrar y nombrar, figurar y
decir, mirar y leer.

En “Los dos misterios” Magritte se habria inspirado en la
caracteristica organizacion visual del caligrama en el que Ila
disposicion de los signos que forman el texto, y que “dicen” aquello
de lo que se habla, coincide con la forma de la propia cosa. En cuanto
signo, la letra permite fijar la palabra; en cuanto linea, permite
representar la cosa. En presencia del caligrama, el resultado de mirar y
el de leer coinciden perfectamente. Ahora bien, Foucault sostiene que
el dispositivo llevado a cabo por Magritte en este cuadro hay que
interpretarlo como un caligrama secretamente construido por el pintor
y luego deshecho con cuidado, descubriendo asi su quebrantamiento y

fractura interna:

“Cada elemento de la figura, su posicion reciproca y su relacion se derivan de
esa operacion anulada una vez realizada. Detras de este dibujo y esas palabras, y antes
de que una mano haya escrito lo que sea, antes de que haya sido formado el dibujo del
cuadro y en ¢él el dibujo de la pipa, antes de que alla arriba haya surgido esa gruesa
pipa flotante, es necesario suponer que habia sido formado un caligrama y luego

descompuesto. Ahi estan la constatacion de su fracaso y sus restos irénicos”.>*

Esta operacion es un “caligrama deshecho”, del que se deriva

una estratificacion de discursos cuya funcion dltima es demoler la

3* Esto no es una pipa: ensayo sobre Magritte, op. cit., 32-33.
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correspondencia que con demasiada frecuencia se da por sentada entre
la realidad y su representacion simbodlica. No se trata simplemente de
decir: “Esto no es una pipa, sino la representacion de una pipa”; la
cuestion es mucho mas compleja, puesto que el texto esta pintado vy,
por lo tanto, es ya la representacion de un texto, una palabra que
deviene imagen; por su lado, en la pipa no estd implicito sélo el
objeto-pipa, sino también su representacion en una pizarra de escuela.

Foucault sintetiza esta cuestion afirmando que en “Los dos misterios”:

“Nada de esto es una pipa, sino un texto que simula un texto, un dibujo de una
pipa que simula el dibujo de una pipa; una pipa (dibujada como si no fuese un dibujo)
que es el simulacro de una pipa (dibujada como una pipa que a su vez no fuera un

dibujo)”.*®

Tanto la frase escrita como la pipa representada conservan la
“memoria” de un caligrama antecedente que, de todos modos, ha
sufrido una serie de estimulos que separan las partes; escritura y
representacion se encuentran en un estado de autonomo aislamiento,
negandose mutuamente autenticidad y autoridad interpretativas. Ahora
solo existe un irénico silencio provocado por las negaciones
reciprocas y por la autonegaciones; lo que ya no esta es precisamente
la pipa: ésta, forma gris vacia y gigantesca, esta dispuesta a escapar

mas alla del marco.

35 Esto no es una pipa: ensayo sobre Magritte, op. cit., T2.
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Foucault pone de manifiesto que la pintura de Magritte rompe
con la ilusion caligramatica en la medida en que el caligrama nunca
dice y representa en el mismo momento: cuando uno lee, la vision se
calla y la forma se disipa; cuando uno ve, se oculta en cambio la
lectura. En el caligrama de Magritte la imagen y la palabra actiian uno
contra otro, un “no decir todavia” y un “ya no representar”. Hay entre
ellos un inevitable desacuerdo y permanece latente un conflicto
potencial, no del todo expulsado por la ocasional convergencia entre la
forma y la palabra. Inevitablemente, uno tiende a imponerse sobre el
otro, empujandolo hacia el fondo y reduciéndolo a una realidad
volatilizada. En el caso en que el ojo se disponga a mirar desde lejos,
la forma triunfa en su orgénica entereza y la palabra se disuelve en los
numerosos detalles inescrutables. Cuando, por el contrario, el ojo se
empefia en acercarse al texto para leerlo, entonces la palabra toma
cuerpo y la cosa que ésta representa se vuelve informe, un fantasma.
Tras haber provocado la fractura, Magritte iluminaria el fracaso de la
conjuncion del mirar y del leer. La magia de “Los dos misterios” tiene
sus raices precisamente en el principio de la pérdida de la unidad del
caligrama que metaforicamente injerta un principio paralelo de
despegue y de frustracion de la realidad. La obra “Los dos misterios”
se presenta como un auténtico “tratado” de semidtica y, por asi
decirlo, como una evocacion de la crisis que atraviesa las certezas del
lenguaje entre finales del siglo XIX y principios del XX. En virtud de

esta crisis el mundo real y el de los signos se separan inexorablemente
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y el segundo ya no logra “afirmar” la materialidad o, al menos, la
consistencia del primero. En este sentido, los lienzos pintados por
Magritte después de “La traicion de las imagenes” no son s6lo una
especie de suma analitica de la nueva consciencia antinaturalista de
los lenguajes y de la fractura incurable que los separa de la realidad,
sino que en los diferentes cuadros se subraya ademas el eclipse de
toda posibilidad respecto el mundo de los signos de “afirmar” los
objetos a los que se refiere. El signo es autonomo, esta liberado de
todo vinculo, invade y domina el mundo. Cuanto mas se refuerza su
predominio, mas se desvanece el mundo y, como consecuencia, el
lenguaje, vaciado de toda necesidad y de toda funcionalidad
interpretativa, imitativa o referencial, aparece a su vez carente de
finalidad, armadura vacia a la que le falta un cuerpo. La pintura de
Magritte no cesara de interrogarse una y otra vez sobre la relacion
entre las palabras y las cosas, entre lo que decimos y lo que vemos,
entre la visibilidad de los objetos y la sonoridad del lenguaje. Y entre
ambos estratos no descubre armonia ni coordinacion plena, sino
desajuste, separacion, comunicacion interrumpida. El acceso a lo real
es siempre hermenéutico. Ver no es intuir, sino leer; y la experiencia
no es la aprehension inmediata de los objetos, sino el resultado de un
complejo proceso de lectura y desciframiento. Pero este proceso no
puede ser nunca incontrovertible y de sentido tnico; si lo fuera ya no

seria interpretacion, sino la manifestacion de la cosa misma en su pura
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y desnuda identidad. La hermenéutica de las cosas medidas
lingiiisticamente no puede, pues, conducir a una unioén inseparable de
las palabras, las imagenes y las cosas. No hay acceso a éstas mas que a
través de aquéllas. No hay verdad mas trivial y sencilla, pero conviene
recordarla, pues conduce no obstante a graves consecuencias: las
palabras no son las cosas y el orden de lo visible nunca coincide
1isomorficamente con el orden de lo dicho. Asimismo, no hablamos
desde las cosas mismas y no pronunciamos su identidad definitiva
cuando las nombramos; hablamos siempre lejos de ellas, en sus
margenes, desde las fronteras ya siempre presentidas de su inminente
desaparicion. Los objetos no son aprensibles y se preparan para resistir
los ataques del ojo humano, que arrogantemente considera que lo
pintado por el artista visual tiene una correspondencia exacta con la
palabra: es la lucha entre el significante y el significado. Las
articulaciones de la realidad son inmanejables y se escapan a la
voluntad humana de dominarlas. Se va creando de esta manera la
distancia entre la palabra y la cosa, la cual de ordinario no ponemos en
duda.

El problema de Magritte era, en Gltima instancia, el conflicto
existente entre los dos elementos evocativos: imagen y palabra. No
quiere decir esto, sin embargo, que no existiera en su pintura un
intercambio reciproco entre la consciencia de la palabra y la del objeto
visto, aunque esto al principio no se manifieste claramente. Puede que

entre todos los pintores surrealistas fuera Magritte el que mas
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importancia concedié a la labor de provocar una ruptura de la
conexion logica entre palabra e imagen. Esta debia dejar paso a la
creacion de un vinculo entre ambos elementos, si bien ya no fundado
en la logica, en la interpretacion o en la explicacion. Dicho nexo
dependeria mas bien de una poesia visible, del pensamiento pictorico.
En la obra pictorica de Magritte “Esto no es una pipa”,
cualquiera que sea la version que de ella se escoja, se hace patente la
fuerza de la representacion ajena a su referente como constructora
autonoma sin objetos ante los que declarar. Estamos de nuevo ante la
problematica de la representacion, ante la muerte de la imagen, ante el
fin del signo, porque hasta la simulacion es capaz de inutilizarlo. Es
tan poderosa que incorpora referente y representacion en si misma,
anulando el resto de categorizaciones representativas. Los signos que
construyen la obra de Magritte han logrado tener consistencia por si
mismos; son, por si solos, generadores de realidad en la dinamica del
simulacro postmoderno. En esta logica no se produce un
enfrentamiento de la simulacion con la realidad que suplanta, sino que

habria que hablar mas bien de una desviacion de ésta por aquélla.
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Capitulo 6.

El pensamiento y las imagenes.
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6. El pensamiento y las imagenes.

El centro del pensamiento estético de Magritte estd ocupado por
el llamado “misterio de la vision”. La vision no es dada sélo por lo
que se ve, sino también por lo que se piensa, por la emociéon de la
mirada y de la mente. El ojo no lo ve todo, sino que todo tiene su
centro en el 0jo, que tiene una memoria, un deseo y una voluntad. En
Laberinto o esfinge... Una lectura del “giro iconico” de la estética,
obra que condensa una profunda reflexion acerca del arte
contemporaneo, Ricardo Pifiero Moral alude al concepto de

inteligencia visual afirmando que:

“El ojo y la mente en cuestiones de estética caminan juntos, aun mas, en

palabras de Leo Steinberg, e/ ojo es parte de la mente. Ver es sinonimo de entender”."

Los dos zapatos con forma humana en su punta que Magritte
pinta en “El modelo rojo” (figura 16) nos hacen comprender que el ojo
no so6lo ve sino que también piensa, es consciente de lo que ha visto,
de lo que se esconde detras de la apariencia y de lo que se podria ver.

Ahora bien, en la pintura de Magritte, mas que este tipo de
vision, en general es el pensamiento lo que estd en juego, un

pensamiento que tenemos la tendencia de ligar a lo que se dice, lo que

! Ricardo Pifiero Moral. “Una lectura del giro iconico de la estética”. En: Domingo
Hernandez Sanchez. Estéticas del arte contemporaneo. Salamanca: Universidad de

Salamanca, 2002, 164.
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se oye, y que en Magritte posee la notable singularidad de presentarse
para ser visto, para ser mudo. Nada hay mas secreto que lo visible,
pues no hay mejor mascara que la evidencia. Contemplando la obra
del pintor belga, uno comienza a comprender que debe evitar todo
intento de resolver puzzles, incluso en los casos en los que parece que
el propio artista nos suministra pistas para descifrar su modo de pintar
y los procesos mentales en los que su obra se fundamenta. Algunos se
inclinan a designar este procedimiento desde el que opera Magritte,

como visual thinking’, en virtud del cual el pintor afirma que:

“Miramos la pintura para VER. Ver no es reflexionar sobre lo que se mira. Oir
tampoco es reflexionar sobre lo que se escucha. El Pensamiento esta presente en si

mismo cuando ve u oye sin “pensar” en otra cosa que en si mismo que oye o ve”.}

Dicho de otro modo, para Magritte: “Pensar una imagen
significa Ver una imagen”. De este modo, su creacion artistica no se
ajusta a los esquemas del pensamiento 16gico ni al modo lineal de
discurrir de la razon; el pensamiento artistico se corresponderia mas
bien con el tipo de pensamiento propio de los primitivos y de los

nifios: un pensar con imagenes o un pensamiento visual. Desde este

? La expresion “Visual thinking” se la debemos a Herbert Read, autor de “Imagen e
idea”. México: Fondo de Cultura Economica, 1957.

3 René Magritte. “Borrador manuscrito de E/ Sentido™. En: Escritos, op. cit., 279.
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enfoque Magritte conecta con el surrealismo de Breton y la alabanza

que este ultimo hace de la “imagen visual:

“El ojo existe en su estado primitivo. [...] La necesidad de fijar imagenes
visuales, ya sean preexistentes o no, el acto de clavar la mirada en ellas, se ha hecho

patente desde tiempo inmemorial y ha conducido a la formacion de un lenguaje
» 4

auténtico que no me parece mas artificial que el lenguaje hablado”.

En los escritos de Magritte, especialmente en los de su madurez,
hay una formulacion teodrica bastante clara al respecto de qué es ese
“pensamiento visual”.> Como se puede comprobar en dichos escritos,
la imagen no es otra cosa que un medio de hacer visible el
pensamiento y de comunicarlo a los demas. En repetidas ocasiones
Magritte reiterara la idea de que sus cuadros son pensamientos visibles
y que estos pensamientos estan formados exclusivamente por figuras
que el mundo ofrece. No es de extrafiar entonces que en muchos
cuadros de Magritte las imagenes se entrecrucen, se superpongan,
tornando difusos, problematicos los limites de nuestra vision. He aqui

una de las claves de su pintura: es preciso poner a pensar la mirada,

4 André Breton citado por Bradley, op. cit., 2.

> De aqui en adelante abandonaremos el empleo del término “pensamiento visual”,
puesto que concentra en si demasiados malentendidos, si tenemos en cuenta la
potencial subordinacion de lo visual a lo pensado (o viceversa) que dicho concepto
parece sugerir. En su lugar, emplearemos los términos “pensamiento en imagenes” o

“pensamientos visibles”.
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rescatarla del habito, lo que supone toda una ruptura subversiva en un
horizonte pictorico dominado por la inmediatez y la superficialidad
retiniana. Y es que, para Magritte, es el pensamiento el que da un
valor a la vida. Y esa unidén de pensamiento y vision es lo que dificulta
la comprension de su pintura, pero también lo que la dota de poesia y
densidad filosofica. Magritte, en definitiva, piensa desde un
pensamiento que necesita unir el concepto con la imagen de las cosas,
de modo que se sitia en las antipodas de un pensar puro sin objeto, del
pensar parmenideo de la pura razén que so6lo se ve a si mismo en la
abstraccion de conceptos ajenos a las cosas fisicas. El pensamiento de
Magritte, el pensamiento que necesita de la imagen, cumple el suefio
romantico: la compenetracion de la sensacion y el concepto, la
imaginacion y el intelecto. Lo que hace Magritte en su pintura, el
pensar a través de la imagen, seria asi la continuacion del camino de la
sintesis romantica de Schiller, del frankfurtiano Marcusse, del
pensamiento heideggeriano o incluso del primer programa del
idealismo aleman, el cual es un claro ejemplo de la integracion o
unificacion entre razén y sentimiento, concepto € imagen.

Magritte trastoca nuevamente la realidad al afirmar que un
cuadro no es la imagen pintada. El arte no existe para reproducir lo
visible, sino para hacer ver lo que no se ve. Ahora bien, si la obra de
arte hace ver, ;qué cosa nos hace ver que no veriamos solo con

nuestros ojos, 6rganos de la vision? A toda imagen le falta algo y
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porque siempre le falta algo, es que sabemos que requiere una mirada,
es decir, se demanda imaginar o presentir lo no-visible. Por
consiguiente, un cuadro no es un espejo que refleja una realidad a
priori, sino que la pintura, por mediacion de la mirada, construye la
realidad para los ojos del espectador. La mirada es la iluminacion que
permite al ojo ver y en esa medida pasa a formar parte de la imagen
como apertura a [o invisible que esta siempre presente.

No existe, para Magritte, ninguna razoén para otorgar mas
importancia a lo invisible que a lo visible ni a la inversa; sin embargo,
en su tiempo se concedia una notable primacia a “lo invisible” debido

a lo que ¢l llamo en su carta a Foucault del 23 de mayo de 1966:

“[...] una literatura confusa, cuyo interés desaparece si tenemos en cuenta que

lo visible puede ser ocultado, pero lo que es invisible no oculta nada: puede ser

conocido o ignorado, nada mas”.®

Inmersa en el misterio absoluto de lo visible y de lo invisible, la
pintura de Magritte trata de evocar, con imagenes desconocidas, lo
que es conocido y asegura que, mientras que una imagen visible no
oculta nada, las cosas visibles ocultan siempre otras cosas visibles. Y
si cada cosa que vemos oculta otra, siempre deseamos ver lo que esta

ocultado por lo visible, por lo que nosotros vemos. No es el

6 René Magritte. “Carta a Michel Foucault del 23.5.1966”. En: Esto no es una pipa:

ensayo sobre Magritte, op. cit., 84.
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espiritismo ni el ocultismo lo que concentra la atencion de Magritte.
Aunque reconoce que hay un interés innato en el ser humano por lo
que esta oculto y que lo visible no nos muestra, segun el pintor, lo que
oculta lo visible no es lo invisible sino algo visible. Lo oculto no es

invisible, es visibilidad suspendida.

6.1. El problema de la vision.

El problema de la vision como territorio orgullosamente
protegido por el arte moderno habia atravesado en la época de
Magritte aproximadamente un siglo de diversas experiencias. Al ojo
desnudo de los impresionistas, dirigido hacia la percepcion retinica del
mundo a través de la luz, se habia superpuesto la mirada del
simbolismo, cuya “lente” tendia a ir mas alld de lo visible y a
identificar la verdad con la espiritualizacion del mundo. Para los
simbolistas, en cambio, era preciso perforar las apariencias exteriores
del mundo, superando el naturalismo retinico de los impresionistas: la
verdad tenia su sede mas en la sombra que en la luz. Magritte estaba
atento a la vision simbolista, no sin algunas reservas, pero es
indudable que fue en ella donde percibidé la bipolaridad verdad-
misterio. Por su parte, Paul Cézanne habia subrayado la problematica
y la dialéctica de la vision: “De acuerdo, yo veo, pero ;como veo?”.

La pregunta presuponia la superacion tanto del Impresionismo como
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del Simbolismo e introducia la esférica realidad de la conciencia en la
retina. Por su lado, el cubismo llevé al limite la investigacion acerca
de la formacion de la vision y liber6 la construccion de la forma de la
imagen de los vinculos con la realidad. En estos movimientos y
pintores Magritte supo ver una gran leccion dirigida a la practica de
mirar, la cual aplicé insistentemente a lo largo de su proceso de
maduracion artistica. La imagen, en definitiva, empezaba a existir con
absoluta autonomia respecto a las cosas del mundo, por las que no era
condicionada ni debia obtener justificacion alguna. Ya no se miraba la
realidad contingente sino la visiéon que se compone en el ojo.

(El problema de la vision, entendida como territorio dialéctico
en el que percepcion, emocion y reflexion llegaban a la sintesis formal
de la imagen, habia, pues, agotado toda problematica de base? La
respuesta que ofrece a esta cuestion la pintura de Magritte es negativa,
puesto que, si en efecto se habia dicho casi todo desde el punto de
vista de su construccion, todo o casi todo estaba ain por expresar
entendida como problema filoséfico. El arte habia “tomado vision” del
mundo y lo habia traducido en pintura; ;pero como podia mirarse la
vision? ;Era posible dirigir la mirada no ya a la composicion de la
imagen sino a su vacio de verdad, a su sentido y a su sinsentido, al
misterio que la envuelve y al mismo tiempo afirma su existencia?
Contestando positivamente a estas preguntas, el “antipintor” Magritte

se situa en el centro de la pintura y de la problematica de la vision.
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No faltan las anécdotas y los testimonios directos que confirman
el hecho de que a Magritte no le gustaba pintar. Sin embargo, su
practica se sitiia paraddjicamente en el corazén mismo de la pintura,
es decir, en la centralidad dialéctica de la mirada, del ver y, en sintesis,
de la vision. La vision, dice Magritte, es lo que importa. Debe bastar
con ver. Pero, ;qué tipo de vision ha de ser ésta? Es posible una forma
de entendimiento mas alla de los confines de cualquier explicacion
verbal, la cual, a su vez, para ser de utilidad, ha de ser autentificada
mediante la vision. Desafortunadamente, los seres humanos solemos
ver las cosas de forma apresurada y pensamos en ellas sin
detenimiento, porque hemos sido educados en tradiciones en las que la
palabra representa la idea y tiene una funcion dominante. Esta funcion
ha hecho que la revelacion mas alla de las palabras quede arrinconada
y sin explorar. Nuestra cultura fomenta el arte figurativo, que valora
ante todo la analogia con el objeto. Nos hemos educado en la cultura
de la ilusion representativa, fomentada ademas por la fotografia. Los
cuadros de Magritte cuestionan si esta supuesta analogia no es mas
imaginaria que real, la hacemos los receptores inducidos a ella por
nuestra formacion figuratista. Es mads, cabria preguntarse si no es
acaso también la imagen retiniana una reelaboracion llevada a cabo
por el cerebro para hacer de ese caos de impresiones, formas y

colores, una realidad reconocible.
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(Figura 65). René Magritte. (Figura 66). René Magritte.
El falso espejo (1929). El doble secreto (1927).
Oleo sobre lienzo, 54 x 81 cm. Oleo sobre lienzo, 114 x 162 cm.
Nueva York, Paris, Musée National d”Art Moderne,

The Museum of Modern Art. Centre Georges Pompidou.
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La obra “El falso espejo” (1929) nace como respuesta al
problema de la vision. Magritte se aparta en este cuadro del juego
sexual al que el surrealismo se entrega en lo referente al motivo del
0jo humano. Anatdémicamente, nuestro ojo funciona un poco como un
sistema de espejos: la imagen enviada al cerebro no es otra cosa que la
parte del mundo reflejada en la retina. En “El falso espejo” Magritte
toma literalmente la afirmacion anterior y centra su atencion en la
retina, que viene a asumir el aspecto de lo que refleja. “El falso
espejo” es una reduccion deliberada de la funcion natural del ojo. Es
importante destacar que el ojo representado en esta tela no nos mira a
nosotros, espectadores de la obra, y esto es asi porque Magritte evita
la funcién activa del ojo — el mirar — y en su defecto nos muestra
unicamente su funcion reflexiva, esto es, el reflejo del cielo y las
nubes en la cornea. Mientras que en un espejo el reflejo permanece
pasivo e inerte, en el 0jo penetra en su interior y es ahi, dentro de éste,
donde cobra vida la imagen reflejada.

En “El doble secreto” (1927) cambiamos la representacion de un
gigantesco ojo por la de un rostro completo. Los elementos
prototipicos del rostro se presentan en su aislamiento y estan pintados
de manera que son facilmente reconocibles. En esta obra Magritte
quita el velo habitual, la piel de la cara y descubre lo que esconde.
Pero entonces se produce la sorpresa: lo que es desvelado no se
corresponde con lo que esperabamos. De la misma manera que la pipa

no es una pipa en “La traicion de las imagenes” (figura 63), el interior
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de nuestra cabeza no es lo que se dice, no es una masa gris y blanca.
Ahora bien, la respuesta de Magritte, aunque inesperada, exhibe una
cierta logica y no se aparta de la pregunta sino que la replantea. Bajo
la superficie del rostro aparece en efecto otra superficie de corteza o
de metal, que presenta, como el rostro, excrecencias (los cascabeles).
Pero, ;qué hay debajo de esa otra superficie? El secreto no es
desvelado; al contrario, se desdobla pues bajo el primer velo se
encuentra otro velo. Y el espectador no puede por menos de continuar
mentalmente con el proceso.

La primera capa retirada del rostro se muestra al lado de la
cabeza. El trozo recortado se ve primero como la piel del rostro
despegada de la cabeza del maniqui, pero, una vez colocada al lado de
la cabeza, el recorte se transforma en un elemento pleno, afirmando su
presencia material, y el recorte aparece entonces como una mascara.
Al espectador le asaltan las dudas de inmediato: ;de los dos elementos
yuxtapuestos, cual es el rostro y cual la mascara?

Asi, el espectador de esta inmerso en un doble proceso mental,
de marcha hacia delante (se le invita a seguir la revelacion) y de
marcha hacia atras: el corte es tan claro que invita a pegar el trozo, o
mas bien a poner en su sitio la mascara. El pensamiento interviene en
el proceso de la visién en los casos en que el espectador debe
enfrentarse al problema del “desdoblamiento” de la imagen, ante la

cual es incapaz de resistirse a la recomposicion mental de la imagen
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con el fin de recuperar una supuesta unidad originaria. “El doble
secreto” se nos ofrece como un ejemplo del modo en que el ser
humano, convencionalmente y aunque no sea consciente de ello, mira
la realidad a través de los ojos del pensamiento y no exclusivamente
con sus ojos reales. Sin embargo, en “El doble secreto”, no estariamos
ante un caso de desdoblamiento, sino mas bien de fragmentacion. O
mejor dicho, esto nos dice nuestra mente, que interpreta las dos
imagenes como fragmentos de un mismo rompecabezas, que un
minimo esfuerzo basta para recomponer. En realidad la vista nos
muestra dos imagenes distintas y so6lo un acto de violencia sobre la
realidad que tenemos delante puede permitirnos reconducirla a una
unidad. Una imagen es algo concreto, independiente de lo que se
presenta y de nuestros mecanismos de comprension, y éste es el
primer secreto que revela la obra. Un analogo acto de violencia mental
nos induce a pensar que una imagen comparte la misma naturaleza del
objeto al que hace referencia. De este modo, si a un rostro humano le
quitamos un fragmento de piel o a un maniqui parte del rostro,
esperamos encontrar debajo sangre, huesos y haces de musculos o la
superficie lisa de la figura. De ahi el efecto turbador de la imagen de
Magritte, que debajo de la piel revela la corteza de un arbol adornada
con cascabeles. Un objeto imposible que deviene real en un cuadro
concebido como una visualizacion de los mecanismos del
pensamiento y de las desfiguraciones a las que somete a la realidad

que tenemos delante.
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El proceso mental en el que se encuentra el espectador de “El
doble secreto” desemboca en el vértigo del pensamiento puro, que “se
piensa a si mismo” y que solo tiene como objeto el Misterio, anterior a
toda distincion, a toda identidad, a toda significacion. En efecto, la
distincion tiende a desaparecer entre lo que vela y lo que es velado o
desvelado, puesto que lo que es desvelado es también otro velo. La
identidad tiende a perderse bajo el efecto de la fragmentacion:
incertidumbre de la distincion entre el rostro y la mascara. No hay un
sentido oculto en los cuadros de Magritte, ni una intervencion que nos
podria ofrecer la clave del misterio. Basta con ver los sucesos que
ensefia la imagen, pues €stos se encuentran en estado de arrastrar al
pensamiento en un proceso liberador sin fin. Sitian al espectador en la
via del pensamiento que no tiene otro contenido que el pensamiento,
el pensamiento que se asemeja convirtiéndose en lo que el mundo le
ofrece y restituyendo lo que le es ofrecido al Misterio. Los cuadros de
Magritte nos conducen en definitiva hacia un pensamiento iconico, un

pensamiento que ve, libre de todas las ideas parasitas:

“Los errores se deben, creo, a la incapacidad de muchas personas de tener un
pensamiento que ve lo que los ojos miran. Sus 0jos miran y su pensamiento no ve,

substituye lo mirado por “ideas” que les parecen mas interesantes: estas personas no
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pueden tener un pensamiento sin ideas, es decir, un pensamiento que ve y, por e€so

mismo, no conocen el misterio que tal pensamiento evoca™.’

Dado que la vision es “el medio de estar ausente de uno
mismo”, Magritte se plantea a modo de hipotesis si la visién no es un
contenido apreciable de la conciencia y si puede haber pues vision sin
pensamiento. Finalmente, Magritte llegara a la conclusion que la
visién es un pensamiento sin idea, pero no sin pensamiento, lo cual
califica de absurdo.

Durante el periodo de su primera fase surrealista (1926-28),
Magritte pinta, entre otras obras, los conocidos como cuadros de tema
detectivesco (“El asesino amenazado”, 1926), que cumplen con lo que
su titulo promete: aluden a una historia y a menudo vuelven a
ocultarla en el mismo contexto. Ahora bien, este tipo de cuadros no
pasan de ser una excepcion, ya que la técnica por la que se decanto
finalmente, estd emparentada con los mecanismos de la narrativa y
sera la de recurrir a elementos de clima misterioso con una amplia
gama de asociaciones posibles que se diluyen en la nada. Habiendo
prometido sucesos dramaticos de importancia que no acontecen nunca,
estos ultimos cuadros conducen a un sentimiento de desilusion en el
espectador de obras de arte. Magritte le ofrece un producto acabado

que resulta ser un punto de partida, un jeroglifico. Tal es el caso del

7 René Magritte citado por Nicole Everaert-Desmedt. “Una historia de cascabeles que

guardan el secreto”. En: Ver y leer a Magritte, op. cit., 114.
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misterioso proceso reproducido en “El hombre del periodico” (1928),
obra que indica claramente una nueva formulacion de la pintura en
términos de imagenes. En su estudio sobre el surrealismo, Fiona

Bradley ofrece un breve comentario acerca de este cuadro de Magritte:

“El hombre del periodico de Magritte establece la clase de narrativa
inexplicable a la que los suefios traducen las acciones y actividades de la vida
cotidiana. Se presentan secuencialmente, en cuatro fotogramas de una posible historia.
Sin embargo la historia en si es desconocida y Magritte no da ninguna pista. De
hecho, el origen del cuadro no es un suefio, sino una ilustracion que Magritte encontrd

enun libro [...]".%

Magritte haria suya la idea que Merleau-Ponty formula en E/ ojo
y el espiritu, en virtud de la cual el hombre que ve siempre ofrece ¢l

mismo algo (su cuerpo) al hecho de ver y, por consiguiente, estaria de

acuerdo en admitir la afirmacion del filosofo francés de que:

“No hay vision sin pensamiento. Pero no es suficiente pensar para ver: la

vision es un pensamiento condicionado que nace a partir de lo que acontece en el

cuerpo”.’

§ Bradley, op. cit., 37.
® Maurice Merleau-Ponty. El ojo y el espiritu. Buenos Aires: Paidés, 1977, 51. La
reflexion de Magritte acerca de El ojo y el espiritu de Merleau-Ponty se puede leer en

una carta de las cartas del pintor a De Waelhens, con fecha del 28 de abril de 1962.
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(Figura 67). René Magritte.
El hombre del periodico (1928).
Oleo sobre lienzo, 116 x 81 cm.

Londres, Tate Gallery.
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Observemos el modo en que el pensamiento interfiere en la
contemplacion de “El hombre del periddico”, donde el problema
radica mas bien en la ausencia de sentido desde la perspectiva de la
narratividad. La invenciéon de un mundo secuencial y lineal parece
topica del hemisferio izquierdo de nuestro cerebro, mientras que al
derecho le gusta organizar las percepciones de forma mas global,
espacial, interconexa e intuitiva. El encadenamiento de las imagenes
de “El hombre del periddico”, similar a la de las tiras comicas, invita a
esperar una continuidad en el proceso. De hecho, la historia continta;
lo que falta es un contenido. De la historia queda la sucesion
diacronica sugerida por la serie de cuatro imagenes. Esta estructura
temporal sin anécdota adquiere un contenido inédito por cuanto el
espectador necesita a todo trance una acciéon para imaginarse en el
tiempo. La historia se traslada asi del cuadro al espectador, quien, no
obstante, permanece desorientado porque el pintor no le ofrece otros
puntos de referencia ni siquiera en la ultima imagen.

La obra “El hombre del periddico” se encuentra dividida en
cuatro secciones en la cuales se repite hasta cuatro veces la misma
imagen, aunque con una visible diferencia: la desaparicion en los tres
ultimos recuadros del hombre del periddico que da titulo al cuadro.
Sin embargo, el tiempo sigue pasando como se puede apreciar por el
cambio de la sombra que proyectan los objetos iluminados por la luz

que entra por la ventana y por la modificacion de las nubes. Dado que
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la busqueda de diferencias entre estos tres recuadros resulta vana al ser
practicamente idénticos, el pensamiento vuelve entonces al hombre
del periddico, presente en el primer recuadro y después ausente. ;Qué
ha sido de é1? ;Por qué se ha ido? Una vez mas, Magritte nos desvela
los mecanismos de nuestro pensamiento, que ante una imagen se deja
fascinar por sus capacidades fabuladoras, perdiendo de vista su
misterio profundo. Magritte afirmaba que “una figura que aparece no
evoca su misterio mas que en la aparicion de su apariencia”. Asi pues,
si el salon burgués del hombre del periddico evoca su misterio por la
aparente inutilidad de su réplica, la figura anénima e insignificante del
hombre sentado cobra un poder de fascinacion alli donde esperariamos
volverlo a ver. Dicho en otros términos, al sacar del cuadro al hombre
del periodico, éste se hace invisible. El efecto no habria sido tan
turbador si Magritte le hubiera eliminado una sola vez, pero lo hace
tres veces seguidas. Y esta repeticion es suficiente para mostrar que, a
pesar de la desaparicion del hombre, no se produce ningin cambio
esencial en la escena. Su presencia no tiene sentido, su existencia esta
vacia. Un hombre leyendo el periddico es a todas luces una aparente
representacion de algo humano, si bien la no existencia del lector
evoca cierta sensacion de rutina. Magritte plasma de este modo el

temor ante lo vacuo y lo banal en términos visibles.
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6.2. Hegel y Magritte: la continua visibilidad de lo invisible.

Una obra de arte deberia
enseniarnos siempre

que no habiamos visto
eso que estamos viendo.

Paul Valéry.

La unificacién de los opuestos y contradictorios, principio
surrealista del “arte combinatorio”, propicia un encuentro entre Hegel,
filosofo de lo dialéctico superador de oposiciones, y Magritte,
pensador-artista que piensa a través de la imagen, fuera de toda
escritura sistematica. Ahora bien, es cierto que también existen ciertas
diferencias entre Hegel y Magritte en lo referente a la unificacion de
los contrarios. En el caso de Hegel, los opuestos o contrarios nunca
sangran en una herida indeleble, sino que se reconcilian en una unidad
superior. Magritte imagina en “Las vacaciones de Hegel” (figura 34)
un mismo objeto que reconoce y unifica dos funciones contrarias: un
vaso de agua se posa sobre un paraguas abierto. El artista belga, en

referencia a este cuadro, declarara:
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“Creo que a Hegel le hubiera gustado este objeto que cumple dos funciones

opuestas: repeler y recibir agua. Ciertamente le hubiera divertido, tal como se divierte

uno en vacaciones”.'’

El principio de arte combinatorio de Magritte presenta una gran
similitud con la definicion del “chiste” dada por Freud en EI chiste y
su relacion con el inconsciente (1905): “uniébn o combinacidon
arbitraria, hecha generalmente con la ayuda de la asociacion
idiomatica, de dos imagenes que de algun modo contrastan entre si”.
No obstante, hemos de limitar este paralelismo ya que el interés de
Magritte pronto dejara de centrarse en la combinacion “arbitraria” de
objetos.

El poder integrador de contrarios de la dialéctica hegeliana se
despliega en el tiempo, en la historia, en una progresiva acumulacion
de superaciones dialécticas. Después de que el proceso de la Idea llega
a su madurez, la totalidad"' puede pensarse a si misma en una unidad
que reconcilia todos los opuestos. Primero un débil comienzo y luego

la madurez plasmada tras un largo y dificil desarrollo.

19 René Magritte citado por Marcel Paquet. Magritte, el pensamiento visible, op. cit.,
30.

' La totalidad en Magritte se refiere al ordenamiento de una sola obra de las méximas
figuras arquetipicas generadas por su arte: El reino encantado (1953), un fresco
pintado en el casino de Knokke-le-Zoute. Esta meta-obra, como totalidad, equivaldria
la obra hegeliana méaxima, La fenomenologia del Espiritu. Hegel y Magritte cultivan a
través de sus creaciones dos formas de un todo unificador; dos modalidades de

totalidad, una conceptual, y otra, un juego de luces dentro de un solo cuerpo pictorico.
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(Figura 68). Ren¢ Magritte. Clarividencia (1936).
Oleo sobre lienzo, 54, 5 x 65, 5 cm.
Cortesia Galerie Isy Brachot, Bruselas.
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En la pintura de Magritte, por el contrario, no hay una lenta
progresion de secuencias intermedias; lejos de esto, el origen y la meta
coexisten. La imagen de Magritte, asi considerada, actia en lo
simultaneo y en la inmediatez (o en una seric de mediaciones
condensadas en un solo acto visual). Es lo opuesto a la lenta y gradual
recreacion del proceso de autodesarrollo de la realidad en términos
hegelianos. Desde este planteamiento, en “Clarividencia” (1936)
Magritte se retrata a si mismo pintando un pajaro ya maduro. Sobre
una mesa proxima, el artista ve un huevo. El pajaro es el resultado de
lo que se vive como potencialidad. El pintor no pinta un ave junto a un
huevo, sino un proceso ya realizado. El fruto y el germen se muestran
en un solo acto simultaneo, testimoniandose asi la simultaneidad de lo
posible y lo realizado.

Magritte cultivaba la creencia en que lo real siempre se
manifiesta plenamente. Esta intuicion de lo real como manifestacion
constante fosforecia ya en Hegel o Holderlin.'”” Dado que lo real

siempre se muestra (esto es, deviene fendmeno), la apariencia no

12 poéticamente, Holderlin manifiesta: “La apariencia, ¢qué es, sino el aparecer del
ser? / El ser, jqué seria, sin no apareciera? En consonancia con la intuicién poética,
desde el plano del pensamiento, Hegel suscribe en su Enciclopedia: “Por eso se
asombra uno de leer tantas veces que se sabe lo que es la cosa en si, cuando no hay
nada mas facil de conocer que esto”. La perplejidad sobre la supuesta
incognoscibilidad de la cosa en si se refiere a la filosofia kantiana y su concepto
negativo de la cosa en si o de la realidad ultima de las cosas. Para Hegel, lo que es

siempre se manifiesta en pensamiento y pierde asi todo caracter oculto impenetrable.
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oculta la esencia, sino que ésta siempre aparece. No existe diferencia
entre la apariencia (lo visible) y la esencia (lo irreductiblemente
oculto). Como consecuencia, lo invisible serd para Hegel sélo un
estado de insuficiente percepcion de lo visible. Encontramos la misma
idea en Magritte cuando éste postula que lo oculto solo existe en la
superposicion de los objetos que vibran ante el ojo. “Un objeto puede
implicar que hay otros objetos detras de é1”, dice Magritte en Les mots
et les images. La ocultacion es solo la circunstancial superposicion de
las cosas, de modo que en la yuxtaposicion entre los objetos brota la
invisibilidad como carencia o deficiencia, como un no ver lo que esta
ahi mostrandose. En consecuencia, lo invisible no tiene existencia en
si, sino que nace de su relacion con lo visible: la invisibilidad es efecto
de la superposicion de dos objetos. Y por eso, Magritte, pintor de la
“absoluta visibilidad”, nunca reconocidé ninguna preeminencia a lo
invisible sobre lo visible. Al contrario, no sentia ninguna atraccioén por
lo invisible y la unica invisibilidad que admitia era la de los objetos
que no se ven por estar ocultos o tapados por otros.

El destino del pincel no es expresar algo anteriormente velado.
No puede exteriorizarse lo escondido o replegado sobre si, porque no
hay nada oculto, todo esta ahi mostrandose. Lo real es lo que existe en
un continuo mostrarse. Por lo tanto, la salida del no ver hacia lo que
siempre estd ahi en un despojado mostrarse, es decir, el darle

visibilidad artistica a lo visible muchas veces no percibido, es la
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actitud que caracterizd al arte surrealista de Magritte. Desde su
perspectiva, algo solo es libre cuando no cae bajo una obstruccion que
lo oculta y vela. Liberar es devolver la visibilidad a lo oculto y devenir
en libertad es superar lo oculto como pérdida para recuperar la
abundancia de lo visible. Las cosas, la realidad y su diversidad suelen
ser veladas por lo que se pone delante y sofoca. La superposicion se
convierte aqui en lo que reprime u oculta un valor, una potencialidad,
la individualidad humana o el resplandor gratuito de las cosas. En la
pintura de Magritte liberar es, en definitiva, descorrer, mover, apartar
o disolver lo que obstruye, lo que no deja ver, lo que impide la
visibilidad inquietante de las presencias que componen el mundo. La
creacion no es so6lo la construccion de mundos paralelos de la
imaginacion. Es también la practica creadora como disipacion de la
ceguera del falso pensamiento que no puede recuperar lo velado. Crear
es descubrir y hacer patente lo que se muestra y ofrece.

Como ya hemos dicho, para Hegel la realidad no existe
realizada ya en la eternidad; antes bien se hace a si misma y progresa
mediante el trabajo negativo del Espiritu, mediante las fuerzas de la
negacion dialéctica que conserva lo anterior y lo sitia en un plano mas
elevado de desarrollo. En Hegel, la totalidad se autorrealiza a través de
la temporalidad dialéctica del autodesarrollo. En este devenir
autorrealizador lo real se hace cada vez mas consciente de si y, de este
modo, el Ser se automanifiesta. No quedan resquicios ocultos,

hendiduras sofocadas por algun enigma irrebasable. No hay oscuridad
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reacia a la transparencia, ya que no hay lugar que no sea visto o
pensado por el pensamiento. En contraste, Magritte considera que la
totalidad visual debe incluir el Misterio y asi lo explica en su carta a

Foucault del 23 de mayo de 1966:

“Lo que no carece de importancia en el misterio evocado de hecho por lo

visible y lo invisible, y que puede ser evocado en teoria por el pensamiento que une

las cosas en el orden que evoca el misterio”."

En el encuentro entre lo visible y lo invisible acontece algo que
nunca termina por revelarse, pues lo misterioso debe ser preservado
por el pensamiento. Esto no es lo invisible como lo oculto, como lo
que no deja que algo se muestre. “Lo invisible no oculta nada”, insiste
Magritte. Lo misterioso no existe como lejania impenetrable o
esquiva, como region mas alla del fulgor de lo material. Lo que no se
revela no estd por debajo, detras, o mas alla, sino dignificado en las
superficies visibles y, en especial, en el momento en que lo visible es
ocultado por los objetos que se superponen. Y el pensamiento piensa
el Misterio, lo convoca y lo muestra en el hechizo de una imagen que
ve que lo visible siempre permanece, aunque sea ocultado. Ahora
bien, el Misterio puede ser evocado, no representado: la imagen

cargada de misterio no puede sustituir al Misterio como tal. Entre la

'3 René Magritte. “Carta a Michel Foucault del 23.5.1966”. En: Esto no es una pipa:

ensayo sobre Magritte, op. cit., 84.
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imagen y lo misterioso podra haber similitud, pero nunca
correspondencia exacta o reproduccion y lo mismo ocurre en la
relacion entre la imagen, la pintura y el objeto de la realidad.

Magritte, consciente de la aventura inherente a la manifestacion
de las cosas, sabe que siempre hay un lado oculto mas vasto y
fascinante que su lado visible, que no es mas que una fachada o un
rostro; y este lado oculto de las cosas y de la vida es lo que el pintor,
desafiando a toda logica, captd sutilmente en sus cuadros. Entre lo
visible y las formas que adopta para manifestarse, por un lado, y lo
invisible y los pensamientos, por el otro, se produjo un espacio para
un contrato poético-pictorico, para una alianza reflexiva entre las
imagenes y su sentido. Magritte convino este pacto de incertidumbres
y maravillas en sus cuadros. Se trata, sin embargo, de un pacto
traicionero, ya que los partidarios que lo firman son incompatibles por
naturaleza y de tal forma heterogéneos que ni su unién ni su choque
serian capaces de engendrar una contradiccion. Por esta razon,
consideramos la interpretacion de David Larkin como una de las mas
acertadas, en la medida en que propone que en la pintura de Magritte
el ojo y la mente compiten sin formula fija, pero con iguales derechos.
Entre lo que se dice y lo que se ve, entre la logica discursiva y las
figuras visibles, no existe ninguna relacion o vinculo. En la apariencia
mas natural de las cosas aparece un elemento misterioso que no se
deja eliminar, una resistencia absoluta contra los conceptos. Es

precisamente esta dimension excedente, esta imposibilidad de reducir
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lo visible a términos racionales, el elemento vital de los cuadros de
Magritte. Incluso podria afirmarse que esta heterogeneidad entre
reflexion y reflejo, entre especulacion ¢ imagen especular, sirve de
punto de apoyo para que en la superficie metafisica de sus lienzos se
libre el combate entre visidn y pensamiento. Las obras de Magritte
hacen ver el elemento todavia no pensado que opera dentro de lo
visible. Los objetos de la pintura estan libres de los lazos que unen las
cosas del mundo cotidiano. Portadores de un poder artificial y de una
fuerza sobrenatural, muestran una fuerte tendencia a divagar,
tendencia que también caracteriza a los pensamientos (bajo la
condicion de que se entienda por “pensamiento” una confrontacion
activa e intensa con lo que no se puede pensar). El proposito constante
de Magritte es demostrar que lo visible mantiene oculto algo, mientras
que lo invisible, por su naturaleza misma, no puede ser mostrado.
Incluso puede mostrarse que no se puede mostrar, ordenando las
figuras de tal modo que es posible experimentar los limites de lo
visible. La pintura sola no puede traspasar esos estos limites y esto se
debe al hecho de que la luz de lo visible siempre oculta mas de lo que
muestra y revela. Seglin sus propias palabras, Magritte “vivia como el
resto de las cosas dentro del misterio del mundo”.

El arte de Magritte muestra a los ojos y al espiritu el caracter
altamente incierto de todo aquello que se manifiesta en el dominio de

lo visible. Magritte propone al espectador una serie de movimientos y
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combinaciones que se encuentran localizados en la profundidad de
nuestro cuerpo. Esta manifestacion de lo oculto y latente no
contraviene la percepcion visual. Magritte no considera ni posible ni
deseable que las condiciones materiales de la obra perturben su
sentido inmaterial. No trata de negar el contexto fisico o socio-
psicologico de la obra de arte; lo que pretende es privarlo de su
influencia a favor de un nuevo sentido poético que sirva de substrato a
lo incierto, al misterio. Las fuerzas que sostienen lo visible
permanecen ocultas, pero la mision de la pintura consiste justamente
en hacerlas visibles mediante un procedimiento activo, una
metamorfosis que altera dichas fuerzas ocultas por el solo hecho de
sacarlas a la luz. Negando su existencia como condicién metafisica,
Magritte sacara a la luz lo invisible, lo que queda oculto por lo visible.
A continuaciéon comentaremos los cuadros “La gran guerra” (sus dos
versiones) y “El hombre del bombin”, todos ellos pintados en 1964,
como ejemplos ilustrativos de dicho proceso de desvelamiento de lo
invisible o lo visible oculto. En sus obras Magritte no solamente
reemplazaba una imagen por una palabra, sino que también
reemplazaba una imagen por otra, en la que la primera se escondia tras
la segunda. Vistas de cerca, las figuras humanas pintadas por Magritte
— sobre todo sus personajes masculinos — ocultan por lo general su

rostro. El anonimato de Magritte era también el de sus personajes.
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(Figura 69). René Magritte.
La gran guerra (1964).
Oleo sobre lienzo,

81 x 60 cm.
Coleccion privada.
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(Figura 70). René Magritte. (Figura 71). René Magritte.
El hombre del bombin (1964).
Oleo sobre lienzo, 63, 5 x 48 cm.
Nueva York, A. Carter Pottash Collection.

 La gran guerra (1964).
Oleo sobre lienzo, 65 x 54 cm.
Coleccion particular.
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Este tipo de cuadros podrian ser calificados de “antirretratos”,
en la medida en que los personajes niegan toda informacion sobre su
persona ocultando su rostro y sustituyendo la caracterizacién de su
personalidad por rasgos genéricos. En uno de los dos lienzos titulado
“La gran guerra” (1964), el rostro de una mujer vestida de blanco
sosteniendo un paraguas es ocultado por un ramo de violetas. El rostro
sigue siendo una delicada combinacion de lineas; no se repliega sobre
si mismo, mas bien esta abierto al espacio aunque un ramo de flores lo
oculta. Lo velado deja de ser algo visible en tanto que
circunstancialmente otro algo lo oculta. En consecuencia, lo invisible
se define asi como la suspension de lo visible, no su contrario; por lo
que, concluye Magritte, “lo visible puede ser ocultado, pero lo
invisible no oculta nada; puede ser conocido o ignorado, nada mas”.

Este descubrimiento condujo al pintor a tomar la siguiente resolucion:

“Soélo pinto lo visible. No es necesario por lo tanto buscar lo invisible... Mirad
“La Gran Guerra” (ninguna relacion con la del 14-18, me refiero a la eterna lucha
entre la mirada y las cosas). Usted ve a un hombre que posee una cara, que es una
cosa visible. Por lo tanto, llega un momento en el que lo visible impide ver otro

visible”.*

'4 René Magritte. “Entrevista con Otto Hahn”. En: Escritos, op. cit., 367. Entrevista en
Otto Hahn, “El padre del Pop Art”, en L Express, Paris, 30 de noviembre de 1964, pp.

58-60, con ocasion de la exposicion Le Sens propre, Paris, Galerie lolas.
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“La gran guerra” también es el titulo de otra obra de 1964,
donde vemos al habitual caballero con bombin, que se recorta de
medio busto ante un fondo de cielo y una manzana verde que se niega
obstinadamente a estar donde debiera y ocupa el centro de la escena,
el punto adonde acude naturalmente la mirada ante un retrato: el rostro
del retratado. La figura esta retratada de un modo absolutamente
convencional y la manzana esta pintada con la atencion exagerada de
un trampantojo. Esta claro que el significado del cuadro no estd en las
dos imagenes del hombre y la manzana, sino en su combinacion

inesperada y enigmatica. Magritte se pronuncio al respecto diciendo:

“[...] tenemos el rostro aparente, la manzana, que oculta lo que es visible, pero
esta oculto, el rostro de la persona. Es algo que pasa a continuacion... Hay un interés
en lo que esta escondido y que lo visible no nos muestra. Este interés puede adoptar la

forma de un sentimiento decididamente intenso, una especie de conflicto, diria yo,

entre lo visible oculto y lo visible aparente”.'>

De ahi el sentido del titulo que alude a la guerra entre las
imagenes, desencadenada por la rebelion de dos objetos
insignificantes, que disputan la condicion de “visibilidad” a los rostros
de dos personajes. En este caso, la superposicion nos sorprende
porque contraviene las normas del sentido comin y las habituales

jerarquias que ordenan una imagen de este tipo: nadie se asombra por

15 René Magritte citado por Marini, op. cit., 164.
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el hecho de que el hombre con bombin oculta a la vista un trozo de
cielo o el vestido de la mujer tapa una parte del muro que tiene detras.
Al margen de lo dicho, resultaria dificil que Magritte haya asignado su
titulo a estos lienzos sin pensar en el acontecimiento real que evoca, la
Gran Guerra, una guerra de trincheras, de hombres convertidos en
numeros y barridos por objetos no menos insignificantes que una
manzana o un ramo de flores. Una guerra que llevé a cabo una
anulacion de la personalidad, para la cual es eficaz metafora el borrar
los rasgos del rostro. “El hombre del bombin” (1964), por su lado,
viene a reforzar este mismo planteamiento, en virtud del cual Magritte

considera que:

“No admitiendo trascendencia alguna, todo lo que existe es visible, y si no lo
vemos significa que estd oculto por otra cosa. En lo invisible, al fin y al cabo,

debemos distinguir lo visible de lo que esta oculto. Lo visible puede estar oculto; una

carta en un sobre, por ejemplo, es algo visible, pero oculto, no es algo invisible”.'®

El hombre del bombin del cuadro homoénimo tiene rostro,
aunque lo oculta momentineamente una paloma en vuelo. No
sabemos si se trata de un rostro interesante, pero, dado los indicios que
tenemos, es muy probable que se trate de un burgués como tantos

otros, de un hombre de la multitud. Lo invisible reaparece en la

'6 René Magritte citado por Marini, op. cit., 166.
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realidad como condicidon de existencia de lo que esta ante los ojos de
todos pero no es observado, y de quien, como Magritte y como el
hombre del bombin, vive una vida sin historia.

Seria interesante destacar que la ocultacion del rostro mediante
la superposicion de algin objeto es una ulterior variacion del tema
magrittiano del “rostro oculto”. Este se inserta, a su vez, en un rechazo
general de la introspeccion y la indagacion psicologica: Magritte
parece poco interesado en la exploracion de lo que ocultan sus
hombres en lo profundo de sus ojos; mas bien le atrae
irresistiblemente lo que miran o buscan en el mundo que tienen
delante. Y si bien el dar la espalda al espectador es una manera de
negarle algo, lo oculto era para Magritte mas importante que lo
reconocible. Ello vale tanto para sus propios temores como para su
manera de exponer el Misterio. Si cubria los cuerpos con telas, si
extendia cortinas y lienzos, si encapuchaba cabezas, ello era menos
por ocultar que por crear lo extrafio por disimulacion. Este método lo
practico entre 1927 y 1928, en obras como “Los amantes” (1928). En
sendos cuadros aparecen los mismos protagonistas llevando idénticas
ropas y, sin embargo, ambos trabajos difieren por dos razones: por un
lado, el fondo, en el que pasamos de unas paredes y un techo a un
paisaje natural con arboles; por otro, la accion, pues en el segundo
lienzo los personajes no se besan sino que ambos miran al frente con

los rostros uno junto al otro.
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(Figura 72). René Magritte.
Los amantes I (1928).
Oleo sobre lienzo, 54 x 73 cm.
Nueva York, Richard S. Zeisler Collection.
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(Figura 73). René Magritte.
Los amantes II (1928).
Oleo sobre lienzo, 54,2 x 73 cm.
Bruselas, coleccion privada.
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Se mantiene, no obstante, el motivo del velo que cubre sus
rostros y oculta las intenciones de cada uno de los amantes, que son en
realidad dos desconocidos. Al cubrir el rostro, la personalidad, el
caracter y la expresion se hacen invisibles, esto es, se coloca a la
persona en el anonimato. Muchas teorias han rondado estas obras a lo
largo de los afios: amor secreto, dos desconocidos que se gustan sin
verse ni olerse, enamorados que tienen que esconderse de la
sociedad... Pero no todos los amantes se aman ni todos los besos
simbolizan amor. Ninguna de estas teorias se acerca lo mas minimo a
las intenciones que tenia Magritte al retratar a dos personas con una
tela humeda besdndose. Un beso de amor es el sabor de la persona
besada, el olor, y como no, el contacto de las lenguas o simplemente
de los labios. Ahora bien, el trapo hiimedo de Magritte destruye
cualquier idea de beso al prohibir a los protagonistas las sensaciones.
Al mismo tiempo, en “Los amantes” el pintor alude a la ceguera del
amor cubriendo el rostro de los enamorados con un velo que les

permite gozar su dulce ceguera:

“La gran fuerza de defensa es el amor que refugia a los amantes en un mundo

encantado hecho exactamente a su medida y que es protegido admirablemente por el

aislamiento”.!”

17 René Magritte. “La linea de la vida I”. En: Escritos, op. cit., 68.
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Magritte utiliza, pues, una especie de juego del escondite, el
velo para revelar lo que suele ocultarse detras de las apariencias. El
beso entre “Los amantes” es ademas una imagen decididamente
perturbadora, significativamente vinculada a “lo siniestro”, que habla
en todo caso de muerte y de la imposibilidad de comunicarse. Ocultos
tras sus sudarios, negada su humanidad en sus rasgos esenciales y
mutilados en su individualidad, los amantes se intercambian un amor
mudo, incapaz de un lenguaje que no sea el del cuerpo. En este cuadro
el ocultamiento del rostro expresa una fuerza invisible y amenazadora,
que es la imagen misma de la muerte. Es dificilmente evitable la
angustia ante la presencia de esta imagen, que recuerda a la de “Héctor
y Andrémaca” (1917) de Giorgio de Chirico, donde dos maniquies de
cuerpo entero intentan un analogo abrazo imposible en una atmdsfera
de melodrama.

Los encubrimientos del rostro por parte de Magritte no son otra
cosa que el reflejo de que lo oculto tiene mas importancia que lo
reconocible. Asimismo, a causa de aquéllos, el rostro no se ha llegado
a constituir: no tiene o0jos, no mira. Esto podria ser interpretado como
algo que se acalla, del orden de lo “reprimido”. Segun Magritte, los
ojos son, de alguna manera, el enunciado para el proceso de la
percepcion; son la dialéctica entre el yo y el otro, el camino de la

comunicacion que se va descubriendo.
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(Figura 74). Ren¢ Magritte.
La firma en blanco (1965).
Oleo sobre lienzo, 81 x 65 cm.
Washington, National Gallery of Art,
Mr. And Mrs. Paul Mellon Collection.
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Refiriéndose a este mismo fendomeno, en La violencia del rostro,

Emmanuel Levinas hablara de:

“[...] una significancia de sentido que, originalmente, no es tema, no es objeto

de un saber, no es ser de un ente, no es representacion... el rostro de otro es la manera

de significar”.'®

En “La firma en blanco” (1965) Magritte reflexiona
profundizando en la problematica de “La gran guerra”, poniendo en
esta ocasion el ilusionismo al servicio del extrafiamiento. En este
cuadro, considerado como una variante del recurso del cuadro frente a
una ventana, el pintor reproduce el motivo del bosque. Este no tiene
aqui el caracter salvaje e impenetrable tipico de las obras de otros
artistas surrealistas como Ernst. La produccion de invisibilidad
mediante la superposicion de objetos se produce en “La firma en
blanco” representando a una mujer cabalgando por el bosque. Magritte
ofrece una imagen falaz al mostrar simultaneamente a la amazona en
dos planos diferentes. Con esto quiere demostrar ademas que basta
una pequefia sacudida a la concepcion habitual del espacio para que el
absurdo aparezca en escena. Del mismo modo, Magritte desarrolla en

su mente la posibilidad de multiples y diferentes universos. A decir

'8 Emmanuel Levinas. “La violencia del rostro”. Cérdoba: Revista Nombres, N° 8/9,
1996, citado por Angel Rodriguez Kauth. “La ruptura de la percepcion visual en el
arte pictorico: René Magritte”, en Arte, Individuo y Sociedad, Num. 13, 2001, 76.
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verdad, “La firma en blanco” es una reflexion sobre Ia
fragmentariedad de la vision en dos niveles distintos: en la realidad y
en las convenciones de la representacion. En la realidad, una figura
situada en la posicion de la mujer del cuadro se nos muestra en
fragmentos, pero no tenemos ninguna duda acerca de ella cuando nos
ponemos ante una representacion bidimensional, en la cual lo que esta
delante esta pintado sobre lo que esta detras y viceversa (la figura de
la amazona aparece pintada aqui sobre un Unico tronco de arbol). Este
cuadro funde los dos problemas en una Unica imagen, que logra
infringir las reglas en las que se basan los dos. Pero la vision sigue
siendo interesante, porque presupone que también la realidad —o mejor
dicho, la vision que tenemos de ella — no es otra cosa que una

abstraccion. Magritte describe los efectos de este hallazgo declarando:

“Comencé a estar poco seguro de la profundidad de los campos, poco

persuadido del alejamiento del azul ligero del horizonte; la experiencia inmediata los

situaba simplemente a la altura de mis ojos™."

El escenario de “La firma en blanco” es el de una vision
fragmentaria de la realidad. A través de un complejo juego visual (la
amazona oculta los arboles y los arboles la ocultan a su vez), Magritte
pone de manifiesto la mision propia del pensamiento en la percepcion

del mundo y la vinculacion de aquél con lo visible y lo invisible:

19 René Magritte. “La linea de la vida I”. En: Escritos, op. cit., 71.
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“Los objetos visibles pueden ser invisibles. Cuando alguien va a caballo por
un bosque, lo vemos un momento y luego lo dejamos de ver, y sin embargo sabemos
que esta ahi. [...] Pero nuestro intelecto comprende ambas cosas, lo visible y lo

invisible. Mi proposito al pintar es hacer visible el pensamiento”. %°

Si lo invisible “no oculta nada”, entonces no encumbra tampoco
a un espacio sustraido a todo acto de vision. Este proceso no lo
entiende el ojo; solo lo comprende el pensamiento. Y esto es asi
porque el pensamiento sabe que un objeto oculta a otro, pero lo
ocultado no es en si mismo invisible porque sigue estando ahi,
mostrandose. Lo invisible es solo visibilidad obturada, pues si
viéramos a través del objeto que oculta, veriamos lo visible que sigue
estando presente. El ojo no puede ver a través de la solidez de un
objeto, pero si el pensar. Por eso Magritte pinta el pensamiento, un
pensamiento que ve a través de las cosas, lo que se muestra mas alla
del ocultamiento de las superposiciones. Este proceso acontece de
nuevo en “El bello mundo” (1962), donde dos cortinas sucesivas
cubren un cielo repleto de nubes blancas. La cortina del centro, de
mayor prominencia, actuaria como un espejo paradodjico que refleja el

cielo nuboso; 0 quizas sea transparente y muestre el cielo y las nubes.

2% René Magritte citado por Marcel Paquet. Magritte, el pensamiento visible, op. cit.,

45.
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En Magritte el objeto como superficie que oculta da lugar a la
transparencia que devuelve a la visibilidad lo antes ocultado. La
transparencia objetual, la transparencia del objeto, es una ilusion. No
puede verse a través de una cosa, pero esta ilusion nos devuelve tras
su ocultamiento una realidad antes visible. El efecto de trompe-I oeil
amplia el campo de lo real como estado de continua visibilidad. En
“El bello mundo”, obra de evocaciones heideggerianas, Magritte se
sirve del mundo visible como telén, como veladura, tramando asi una
trampa en la que ese mismo mundo tiene que revelarse como lo que
es.

Recordemos que, segun Magritte, ¢l veia el mundo “como si
tuviese una cortina delante de los 0jos”. La obsesion magrittiana por la
transparencia objetual reaparece de manera insistente y no arbitraria a
lo largo de toda su trayectoria. En el caso de “La gran familia” (figura
2) el contorno de un ave gigantesca se ve dibujada en el cielo, aunque
también es posible tener la impresion de que lo que aqui se nos
muestra es el negativo, el duplicado, la sombra o proyeccion del ave,
antes que al ave misma: su esencia iconografica, mas que su existencia

tangible.
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(Figura 75). René¢ Magritte.
El bello mundo (1962).
Oleo sobre lienzo, 100 x 81 cm.
Coleccion privada.
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(Figura 76). Ren¢ Magritte.
Calcomania (1966).
Oleo sobre lienzo, 81 x 100 cm.
Antigua Coleccion Perelmann.
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La tematica tratada en “La gran familia” resurge aflos mas tarde
en una obra titulada “Calcomania” (1966). A la izquierda se muestra
la silueta negra de una figura humana; a la derecha se comprimen los
pliegues de un manto rojo, sobre el cual se superpone la misma silueta
de la izquierda, pero en estado de transparencia y levemente alterada
por un trozo de manto rojo que cae de un hombro. La silucta de la
izquierda parece encajar en el telon de la derecha. Pero no es verdad,
no se trata de la misma silueta, sino de un ejercicio de transparencia
objetual, de la figura transparente que deja ver el cielo y la playa.
Detenerse en el efecto incorporeo de la translicida silueta no es la
cuestion esencial. Lo principal es el pasaje del cuerpo ocultante a la
corporalidad o el objeto que transparenta o hace visible lo antes
obturado. La pintura nos vuelve a mostrar que el mundo visible que
representa en fragmentos se compone de una red de simulacros
infinitos. En “Calcomania” aparecen entrelazados ademas el tema del
doble — de la identidad desdoblada — o de la repeticion (esto es, a la
vez el reflejo o sombra y el duplicado iconico) y el de los vasos
comunicantes entre el ambito abierto y ambito cerrado, que se refuerza
aqui ademas con el de la transicion entre lo sélido y lo gaseoso y entre
el hombre y el éter. En esta obra Magritte plasma la comunicacion
entre la identidad humana y el cielo nuboso, y a proposito de esto

Foucault se pregunta lo siguiente:
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“;Calcomania? Sin duda. Pero ;de qué sobre qué? ;De donde adonde? La
ancha silueta negra del hombre parece que ha sido llevada de la derecha hacia la
izquierda, de la cortina sobre el paisaje que ahora obtura: el agujero que ha dejado en
la cortina manifiesta su antigua presencia. Pero ademas el paisaje, recortado segun la
silueta del hombre, ha sido recortado y transferido de la izquierda a la derecha; [...]

Desplazamiento e intercambio de elementos similares, pero no reproduccion
» 21

semejante”.

La semejanza es la que nos pone en conexion con el mundo del
pensamiento. Ahora bien, las cosas, explica Magritte, no tienen entre
si semejanzas, tienen o no similitudes y las relaciones de similitud que
tienen las cosas entre si pueden ser a la vez visibles (como la forma o
el color) e invisibles (como el peso o el sabor). Gracias a
“Calcomania” comprendemos el privilegio de la similitud sobre la
semejanza. Mientras que la semejanza da a conocer lo que es bien
visible, la similitud permite ver lo que los objetos reconocibles, las
siluetas familiares, ocultan, impiden ver, hacen invisible. El hecho de
que una figura se asemeje a una cosa basta para que se deslice en el
juego de la pintura un enunciado evidente, mil veces repetido: esto es
tal cosa (en este caso, la identificacion del cuerpo y la cortina). La
similitud multiplica las afirmaciones diferentes, que se apoyan entre
si: lo que esta oculto aqui es visible alli, lo que esta a la izquierda esta

a la derecha...

2! Esto no es una pipa: ensayo sobre Magritte, op. cit., 67-68.
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Concluiremos nuestro comentario aludiendo brevemente a la
obra de Magritte “El falso espejo” (figura 65) en tanto que ha sido
considerada como el maximo exponente de la manifestacion de lo
visible como atributo pleno de la realidad. Un ojo nos mira, pero aqui
la retina no es expresion del brillo de una mirada individual. La
superficie del ojo muestra lo visto por ese 0jo. Vemos asi lo que solo
€sos ojos podrian ver en un momento particular. Lo significativo de
esta imagen es el procedimiento que hace ver lo que de otro modo
quedaria oculto; por ende, dado que el pensamiento sabe que el
espacio esta “constituido exclusivamente por figuras visibles”, la
mision del pintor (y por extension del arte en general) consiste en

devolvernos la misteriosa visibilidad de la cosa.

6.3. Los cuadros de pensamientos visibles.

[...] hay un tipo de pensamiento que ve
y que puede ser descrito visiblemente.

René Magritte. Cartas a Michel Foucault.

Magritte intentdé despertar la atencion respecto a las cosas
visibles y su relacion con la invisibilidad. Las cosas no son
unicamente lo que estd ahi; son también vehiculos o instrumentos de

una accion pensante. El pensamiento, segin Magritte, se nutre de
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imagenes 0 mas exactamente la imagen es lo que hace visible al
pensamiento; de esta manera el hacer visible lo invisible se convierte
en la gran mision de la creacion artistica. En su carta a Foucault del 23
de mayo de 1966, Magritte deja constancia del particular modo en que

se relacionan imagen y pensamiento en su pintura:

“Ser semejante no pertenece mas que al pensamiento. Se asemeja en tanto que
ve, oye o conoce; se convierte en lo que el mundo le ofrece. || Es invisible, del mismo
modo que el placer o la pena. Pero la pintura hace intervenir una dificultad: existe el
pensamiento que ve y que puede ser descrito visiblemente. [...] ;Seria, por tanto, lo
invisible a veces visible? A condicion de que el pensamiento esté constituido

exclusivamente de figuras visibles”.?

Existe en la obra Magritte un vinculo sustancial entre imagen y
pensamiento, en la medida en que el arte de pintar permite describir un
pensamiento capaz de hacerse visible. La imagen no elimina el
pensamiento; por el contrario, lo realiza y este pensamiento que se
consuma mediante lo visual es lo que acontece en los cuadros de
Magritte, quien los definia como “signos materiales de la libertad de
pensamiento. Es por esta razén que son imagenes sensibles que no

9923

desmerecen el Sentido. El pintor concretd asimismo en FEl

2 René Magritte. “Carta a Michel Foucault del 23.5.1966”. En: Esto no es una pipa:
ensayo sobre Magritte, op. cit., 84.

2 René Magritte. “El sentido del mundo”. En: Escritos, op. cit., 264.
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pensamiento y las imdgenes 1o que él entendia por tal “libertad de

pensamiento”:

“La vida, el universo, la nada no tienen valor para el pensamiento. Lo unico
que tiene valor para el pensamiento es el Sentido, que es el concepto moral de lo

Imposible. Pensar el Sentido significa para el pensamiento liberarse de las ideas
» 24

ordinarias, casi ordinarias o extraordinarias”.

Concebir lo Imposible es dificil y Magritte era consciente de
ello. Tanto en los momentos corrientes de la vida como en los
extraordinarios, nuestro pensamiento no manifiesta su libertad hasta su
Gltimo extremo. Este se halla siempre amenazado o preocupado por lo
que nos sucede. Coincide con una y mil cosas que lo limitan y esta
coincidencia es casi permanente. Llegados a este punto, Magritte se
cuestiona coOmo pintar imagenes que no inviten al pensamiento a

distraerse, a negarse en ocupaciones ajenas a si mismo y concluye:

“Solo las imagenes que muestran las cosas —despojadas de sus puntos de
interrogacion — me parece que pueden pintarse. Esas imagenes muestran las cosas y
no “representan nada para pensar”. Somos nosotros mismos quienes debemos

representarlas, es decir, ser como ellas, el Misterio que no plantea preguntas”. >

* René Magritte. “El pensamiento y las imagenes”. En: Escritos, op. cit., 278.

2 René Magritte. “Borrador manuscrito de El sentido”. En: Escritos, op. cit., 279-280.
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Los cuadros de Magritte mas logrados en tanto triunfos del
Sentido (del concepto moral de lo Imposible) son quizas aquéllos en
los que lo Imposible ha sido intuido, medido e insertado como una
ausencia en una declaracion hecha en un lenguaje que en su origen se
habia desarrollado especialmente para describir sucesos concretos en
escenarios determinados, por ejemplo, en “El modelo rojo” (figura 16)
o en “La llave de los campos” (figura 51).

Cuando Magritte emplea en sus Escritos el término
“pensamiento”, lo hace dotandolo de un sentido que difiere en gran
medida de su definicion canonica. Con el fin de reformular dicho
concepto, el pintor belga establece como punto de partida de su

reflexion que:

“Pensar una imagen significa Ver una imagen. El cuadro presenta una imagen
sensible al sentido de la vista. El sentido de la vista graba sin Ver, al revés, la imagen
presentada en el cuadro segun las leyes de la dptica, como un aparato fotografico. En

el pensamiento, esta imagen se convierte en una imagen moral, es decir, una imagen

que tiene un valor espiritual. Es el pensamiento el que otorga ese valor”.2

Todos los planteamientos de Magritte, todos sus
cuestionamientos se desarrollan en el plano visual. Esta “metalogica”
se manifiesta, no obstante, de diferentes maneras. En el mismo
periodo de los cuadros de 1928-29, en los que muestra la escision

entre las palabras y las cosas, Magritte pintdé ademas desconcertantes

%6 René Magritte. “El pensamiento y las imagenes™. En: Escritos, op. cit., 277.
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imagenes como las de “El falso espejo” o “La voz de los vientos”
(figuras 65 y 85), donde su proposito se concretaba en la plasmacion
del “pensamiento en imagenes” o, dicho de otro modo, en crear
cuadros que fueran “pensamientos visibles”.”” A este respecto,
debemos recordar que Magritte definia la imaginacion artistica como
pensamiento hecho visible. Cuando el pensamiento piensa a través de
lo que imagina, despliega y tipifica una variedad de estados de ser.
Algunos de los estados que ve el pensamiento surreal de Magritte son,
por una parte, los estados metamorficos y, por otra, las
desproporciones espaciales.

El principio de la metamorfosis es uno de los procedimientos
mas importantes empleados por los surrealistas en la composicion de
sus cuadros en pos del cumplimiento de dos metas: el extrafiamiento y
la ampliacion del campo de la experiencia. Para el surrealismo la
metamorfosis no responde a un mero impulso de distraccion, sino a la
necesidad vital y antiquisima del intelecto que aspira a liberarse del

falaz y aburrido ambito de los recuerdos fijos y explorar una zona

>’ No es dificil rastrear aqui la influencia de De Chirico, cuya importancia para
Magritte reside, tal y como ¢l mismo dice, en que “fue el primero en concebir una
pintura que manifiesta directamente esta presencia (la del mundo del pensamiento) y
evoca el misterio. [...] En la via inaugurada por De Chirico no existe “progreso”; hay
algo mejor: una fecundidad posible y sin fin como aquélla del mundo y del
pensamiento”. René Magritte citado por Louis Scutenaire. Avec Magritte. Bruxelles:

Lebeer-Hossmann, 1977, 73-74. La traduccion es nuestra.
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nueva ¢ infinitamente mas amplia de la experiencia. Mediante el
principio de la metamorfosis, eje central de su produccion artistica
durante los afios 30, Magritte pretende alcanzar un objetivo muy
especifico: la produccion de un efecto subversivo en la conciencia.
Los objetos visibles deben ser combinados en un orden que suscite
inmediatamente el Misterio, orden fundado en el principio de la
metamorfosis y en el del arte combinatorio. Asimismo, la hibridacion
de elementos era llevada al lienzo con tal realismo que las imagenes
resultantes, lejos de parecer irreales, se reintegraban en la realidad. En
noviembre de 1927, Magritte escribe en una carta a su amigo Paul
Nougé, en la que confiesa haber hecho un descubrimiento
verdaderamente atrayente en pintura. Hasta el momento, Magritte
habia empleado objetos compuestos, o bien se daba el caso de que
bastaba con la situacion de un objeto para convertirlo en misterioso.
Pero el pintor descubre ahora la posibilidad de que las cosas pueden
convertirse gradualmente en otras cosas, un objeto se funde en otro
distinto, obteniendo asi unos cuadros en lo que la mirada tiene que
pensar de un modo completamente diferente al habitual.

La metamorfosis es ciertamente parte esencial de la imaginacion
arcaica. Un hombre puede devenir animal, un dios puede adquirir la
forma humana. El pasaje de un término a otro expresa la multiplicidad

posible de cada forma singular.
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(Figura 77). René Magritte.
La isla del tesoro (1942).
Oleo sobre lienzo, 60 x 80 cm.
Bruselas, Museés Royaux
des Beaux-Arts.
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(Figura 78). René¢ Magritte.

Los comparieros del miedo (1942).
Oleo sobre lienzo, 70, 4 x 92 cm.
Bruselas, Coleccion
B. Friedladnder-Salik y V. Dwek-Salik.
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Asi una hoja no es solo un tejido de fibras vegetales. Mediante
la imagen metamorfica, el pensamiento descubre que la forma-hoja es,
paralelamente, un pajaro, en obras como “La isla del tesoro” o en “Los
compafieros del miedo”, ambas pintadas por Magritte en 1942. Ya no
nos sorprende que las hojas se transformen en pajaros, metamorfosis
de seres vegetales en seres animales. Ahora bien, si nos preguntamos
con Foucault acerca del sentido de estas metamorfosis magrittianas,

mas alla del resultado puramente visual, descubrimos que:

“[...] en Magritte, esos juegos infinitos de la similitud purificada que no se
desborda nunca hacia el exterior del cuadro. Fundan metamorfosis, pero ;jen qué
sentido? (Es la planta cuyas hojas se echan a volar y se convierten en pajaros, o son

los pajaros que se ahogan, se botanizan lentamente, y se hunden en la tierra en una
97 28

ultima palpitacion de verdor [...]

Estimulado por la lectura de Robert Louis Stevenson, Magritte
trata de hacerse cargo de la realidad visible y de su ambigiiedad
caracteristica. Al igual que Stevenson, quien conjuga con maestria
realismo y romanticismo, descripcion sobria y relato fantastico,
Magritte abandona y conmueve la base de la percepcion ordinaria
haciendo intervenir inesperadamente elementos irreales. La pétrea
cabeza de ave que aparece en “La llamada de las cumbres” (figura 50)

se convierte de este modo en un motivo pictorico independiente en “El

8 Esto no es una pipa: ensayo sobre Magritte, op. cit., 3.
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dominio de Arnheim” (1938),” cuadro del que existen diversas
versiones. Al concebir una montafia que asume la forma de un aguila,
Magritte hace que lo inorganico pétreo y mineral pueda devenir en un
pajaro de alas vastas, rocosas y nevadas. El ave es, con sus alas, parte
integrante de la montafia, y sin embargo sigue siendo ave. La piedra
inerte que adopta una forma zooldgica ilustra sin duda la coincidencia
imprevista de lo vivo y lo petrificado, como la de lo pesado y lo
volatil. En el primer plano se contemplan dos huevos, sefial del pasaje
de la potencialidad del huevo, lo germinal, hacia el animal ya
desarrollado. Los huevos aluden ademas a la ligereza de la poesia y a
su afinidad con el aire. En la version de 1963 de “El dominio de
Arnheim” la afiadidura del nido da origen a una nueva y evidente
contradiccion. ;No ha de concluir el espectador que el ave-piedra puso
los huevos, los cuales a su vez no son de piedra? El contexto pictdrico
resta univocidad a los objetos: la representacion del ave es revocada

por la petrificacion.

» El titulo “El dominio de Arnheim” lo tomo Magritte de un relato de Edgar Allan
Poe compuesto en 1847. Las reflexiones que hace en el relato de Poe el protagonista,
un jardinero, guardan estrecha relacion con las intenciones de Magritte, comentadas a
propdsito de “La llamada de las cumbres” (figura 45). El jardinero se propone la
creacion de nuevas formas de belleza en la naturaleza, pues “la belleza original nunca
es tan grande como la que se pueda crear” y para ello es necesario la imaginacion del
hombre. Sobre el jardinero nos dice Poe: “No puede excluirse que, en circunstancias
diferentes, hubiera sido pintor”, lo cual nos acerca a una posible analogia entre la

mision del pintor y el jardinero.
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El fenémeno de la metamorfosis también puede afectar al ser
humano, como ya vimos en “El modelo rojo” o “La filosofia en la
alcoba” (figuras 16 y 27), donde el cuerpo se metamorfoseaba,
respectivamente, en unos viejos zapatos y en un camisoén. En otras
ocasiones, comprobamos que el cuerpo humano puede convertirse no
solo en objeto, sino también en animal, tal y como sucede en “La
invencion colectiva” (1935). Aunque sea a veces por voluntaria y
fecunda reduccion al absurdo, algunas de las obras de Magritte como
“La invencion colectiva” exhiben una combinatoria, en cierto modo
racional, de elementos explicada por un titulo igualmente racional.
Magritte conjuga en este cuadro dos elementos preexistentes: la
metamorfosis kafkiana de un ser humano en animal y la fabula de la
sirena, ilustrando el varamiento de este ser fabuloso. Son precisamente
estos precedentes recuperables los que aseguran al cuadro su efecto
sorprendente.

Lo insolito de “La invencion colectiva” no es el hecho ficticio,
pero reconocido como natural y verosimil del varamiento y tampoco
la metamorfosis transmitida por las leyendas de ser humano y animal.
Lo insoélito de esta imagen es mas bien la transposicion que sefiala la
metamorfosis de la figura fabulosa. Para la mayoria de las personas

una sirena es una mujer en la mitad superior y pez en la inferior.
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(Figura 79). René Magritte. (Figura 80). René Magritte.
El dominio de Arnheim (1938). La invencion colectiva (1935).
Oleo sobre lienzo, 73 x 100 cm. Oleo sobre lienzo, 75 x 116 cm.

Coleccion privada. Coleccion privada.
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Sin embargo, en “La invencidn colectiva” Magritte representa
un cuerpo que se convierte en pez en su mitad superior, al modo de
una sirena invertida. Modificar los términos de este cliché, pintar un
pez-mujer en lugar de una mujer-pez, no parece significar mucho en
tanto que nos movemos en el ambito de lo irreal, en el dominio de la
fantasia. Y, sin embargo, “La invencion colectiva”, en contradiccion
con lo que suele llamarse imaginacion colectiva, nos confronta con
una realidad que sorprende e inquieta de otro modo que la irrealidad
ordinaria.

Magritte elabora una contrapartida a las convenciones de la
leyenda de la sirena con ayuda de las posibilidades de la pintura, que
puede hacer visible lo no existente. La precision con que es
reproducida provoca que esta inversion resulte, en el plano de lo
ficticio, tan verosimil como la tradicion de la ondina. Magritte no es
un sonador, es un inventor, un filésofo. No intenta conducirnos a un
mundo sublime, sino que trata de aclarar la incoherencia de nuestros
habitos mentales, ya sea los imaginarios € inconscientes como en el
caso de la sirena, o los conscientes, de caracter convencional como en
“La clave de los suefios”. El motivo combinatorio central de “La
invencion colectiva” no es, a fin de cuentas, sino un nuevo avatar de la
fundamental obsesion de Magritte: la coexistencia en el espacio
plastico del lienzo de lo distinto, opuesto e irreconciliable en el
espacio de la experiencia fenoménica. Ahora bien, “La invencion

colectiva” se descubre ante todo como una imagen inquietante que
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parece rescatar las supervivencias latentes en una anhelante busqueda
de ancestrales suefios arquetipicos.

Contemplando los cuadros de Magritte podemos sentir una
sensacion especial de extrafieza porque sus figuras subvierten las
dimensiones de lo habitual y de lo racional y se abren a la evocacion
de nuevas y sorprendentes dimensiones que conectan con la dinamica
del deseo y con la fascinante y secreta realidad del misterio profundo
del cosmos. Sentir la belleza es asi sentir al mismo tiempo la apertura
a un mundo de positividades ilimitadas y la amenaza de lo negativo
que atrae con la fuerza también de un poder ilimitado.

Junto a las iméagenes generadas a partir de metamorfosis, hay
otro tipo de cuadros por mediacion de los cuales Magritte logra
expresar una sensacion de lo Imposible, separandonos de lo
coincidental pero sin liberarnos de ello. Nos estamos refiriendo a
aquéllos en los que Magritte llevo a cabo un eterno e incansable juego
con el misterio espacial y temporal al que las cosas terrenas estan
sujetas. Relativizando los conceptos de “grande” y “pequefio”, las
desproporciones espaciales son realizadas por Magritte a través de la
premeditada modificacion del tamafio convencional de los objetos y
esto, a su vez, mediante una relacion trastocada con el entorno, aunque
sin interferir nunca en la forma de los objetos.

Un ejemplo de lo dicho lo encontramos en “La tumba de los

luchadores” (1961), donde la rosa no parece una pequeiia y delicada
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flor, sino una hipndtica y desmesurada presencia que ejerce una
especie de atraccion erética al transformarse en una descomunal rosa
roja. La rosa de “La tumba de los luchadores” se manifiesta con su
aroma, color y forma como un objeto en si, como una extraia
presencia en la habitacion. Esta rosa constituye un desafio para el
espectador hasta tal punto que llega incluso a tomar posesion de sus
pensamientos y emociones mas secretos. Como resultado, la imagen
intima de la rosa emerge y absorbe irresistiblemente el espacio,
ocupandolo por completo, pero sin interferir en ¢l. En un recinto a la
vez cerrado y artificial aparece pues un elemento del mundo natural,
que, en si mismo y por el gran tamafio o escala a que se nos muestra,
asociamos inmediatamente la nocion de espacio abierto. La imagen de
esta rosa nos hace pensar en el “ser” en su totalidad, sin limites.
Magritte escribio en cierta ocasion: “es facil decir: una rosa en el
jardin; no es facil decir: una rosa en el universo”.*’ O, dicho en otros
términos, pintar una rosa que ocupa toda una habitacion permite hacer
visible el pensamiento de “una rosa en el universo”, esto es, de una
rosa total. Para Magritte se trata de “ir mas alla del nivel de la imagen
e introducir el mundo real dentro de las cosas”.”'

La rosa habia fascinado a Magritte ya desde su periodo mas

temprano convirtiéndose en una constante de su obra, y sin embargo a

3% René Magritte. “Palabras fechadas”. En: Escritos, op. cit., 317.
>l René Magritte citado por Louis Scutenaire. René Magritte, op. cit., 78. La

traduccidn es nuestra.
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la vez en un eterno interrogante. Magritte llega a desvelar el
simbolismo de ciertos motivos que utiliza: ve el mundo en el huevo, el
vaso de agua es la luminosidad y el frescor... pero siempre ignor6 lo
que significaba la rosa o por qué la pintaba. En todo caso, Magritte era
a fin de cuentas un artista y buscaba ademas de la revelacion del
misterio la belleza. Consciente o inconscientemente, todos los artistas
se han propuesto lo mismo, todo el arte esta encaminado a ello y ésa
es su esencia o una de ellas. En este sentido, el motivo de la rosa
podria encarnar para Magritte el elemento de la belleza asi como un
mensaje de esperanza. Aludiendo al cuadro titulado “La caja de

Pandora” (1951), Magritte escribi6 en una carta de 1957:

“[...] 1a presencia de la rosa al lado del paseante significa que el hombre, alla
donde su destino lo conduzca, se halla siempre bajo la proteccion de un elemento de
belleza. El pintor desea que el hombre se dirija hacia el lugar mas sublime de su vida.
El esplendor de la rosa corresponde a su importante papel (elemento de belleza). La
proximidad de la noche conviene al recogimiento y el puente hace pensar que algo va

a ser superado”.*?

32 René Magritte citado por Marini, op. cit., 19.
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(Figura 81). René Magritte. (Figura 82). René Magritte.
La,tumba de los luchadores (1961). La leyenda de los siglos (1948).
Oleo sobre lienzo, 89 x 117 cm. Guache, 25 x 20 cm.

Nueva York, coleccion privada. Coleccion privada.
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Continuando con la dindmica de las desproporciones espaciales,
en la obra “La leyenda de los siglos” (1948) Magritte es capaz de
resumir la historia de los siglos mediante dos sillas: una de
dimensiones gigantescas y edad inmemorial; la otra, de fecha reciente
y formato pequeno. Nada mas ajeno a Magritte que la pretension de
establecer una jerarquia entre copia y modelo. Sus esfuerzos se
concentran en el juego de las diferencias: no solo entre las series de
palabras y las series de imagenes, sino fundamentalmente en las que
son propias del &mbito de lo visible, en el cual encuentra una variedad
infinita de simulacros y artificios. Dos sillas le bastan para generar
toda una serie, y una pequeiia diferencia es suficiente para escenificar
el ilimitado juego de las diferencias de las diferencias. Este juego se
apodera de todo el espacio pictorico para reducirlo a lo que en verdad
es: una realidad abstracta (“una cosa mental”, seguin Duchamp, “un
pensamiento visible”, segin Magritte). “La leyenda de los siglos” es
también un puente, un enlace entre el presente humano y un pasado
paralelo al mundo de los menhires, dolmenes y cromlechs. La sillita
encierra todo un microcosmos cotidiano de resonancias humanas que
choca estruendosamente con la poderosa mole de piedra. La enorme
distancia entre las dimensiones fisicas de los objetos parece forzar
también la distancia de sus dimensiones temporales. En obras como
“La leyenda de los siglos” o “Recuerdo de viaje” (1962) Magritte
juega con la simbologia de lo temporal, petrifica la historia y las

fechas, las pasadas y las venideras, transformando el calendario en un
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monumento a la duracién y a lo irreversible. A este respecto, la
actividad artistica podria considerarse como la transferencia de la
ruptura de la simetria temporal desde el hombre al objeto al que da
forma, base de la irreversibilidad.*

Si bien el pensamiento es, por su misma esencia, invisible, no
puede negarse el hecho de que en la pintura lo invisible — el Sentido —
se desvanece en el momento en que desaparece lo visible. El arte de la
pintura expresa pensamientos invisibles sobre lo visible, pensamientos
sobre imagenes. Sobre esta manera de expresarse se ha reflexionado
mucho, pero la originalidad de Magritte consiste precisamente en que
¢l reflexiona sobre este fendmeno alejandose de deliberaciones
abstractas, al convertirlo en el tema de sus cuadros. Magritte luchd
contra lo invisible, lo cual, como ya hemos sefialado, es tan s6lo una
forma transformada de lo visible. La tnica invisibilidad aceptable es la
de lo visible que momentaneamente se oculta para el ojo. El lazo entre
la visibilidad y la invisibilidad es una misteriosa y fecunda cantera
para el pensamiento de nuestro pintor. Segun Magritte, el arte consiste

en la magia de mostrar y hacer patente la plena visibilidad de todo.

33 El comentario de “La leyenda de los siglos” ofrecido aqui no pasa de ser una mera
propuesta, pues no debemos dejar nunca de lado la advertencia del propio Magritte: en
su obra no hay ni habra lugar para la simbologia. La interpretacion simbdlica es una
trampa para el observador; sélo la recepcion pasiva de la imagen subversiva y la
posterior reflexion sobre el concepto son métodos vélidos de aproximacion para

Magritte.
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El sonido, fuente sutil de vibraciones, de ondulaciones
expansivas en el espacio representa un claro ejemplo de lo que se
esconde (sin ocultarse) en la invisibilidad ;Cémo hacer que la
serpiente invisible de lo sonoro, del sonido como musica, adquiera
visibilidad? EI cuadro titulado “El descubrimiento del fuego”
(1934/35) le otorgd el privilegio de experimentar el mismo
sentimiento que tuvieron los primeros hombres que hicieron fuego por
el choque de dos piedras. Magritte, por su parte, imagind realizar la
combustion de un instrumento, el saxo: la musica es un grito en
llamas. Es el cascabel no visible de lo sonoro y acustico que deviene
potencia ignea. En su libro sobre Magritte, Abraham Hammacher pone
de relieve la importancia que el pintor conferia psicologicamente al

sonido:

“La imaginacion que impulsaba a pintar a Magritte era tanto fonética como
visual. Esa peculiar representacion del mundo, que paulatinamente va tomando forma

en la mente de Magritte cobrara vida a través de ambos caminos: la fusiéon de lo

fonético con lo visual da como resultado la imagen”. **

El término “fonético” abarca mucho mas de lo meramente
transmitido por términos tales como “palabra” o “lenguaje”. En este
sentido, hace referencia tanto a la palabra como a la musica, esto es, a

las verdaderas bases de la acustica, segliin ésta es entendida por los

4 Hammacher, op. cit., 28.
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lingiiistas. El impulso fonético-visual se produce no s6lo en las obras
donde aparece la palabra escrita (“El espejo viviente” — figura 60— o
“La traicion de las imagenes” — figura 63), sino también en aquellas
otras en las que no hay palabra visible alguna. Veamos a continuacion
como se desarrolla esta ultima posibilidad mediante un breve
comentario de tres nuevos cuadros.

Magritte era un melomano, muy aficionado a escuchar musica
mientras pintaba. A menudo escuchaba piezas de Brahms y pedia a los
demas que interpretaran para él; asi pues, Georgette debia tocar el
piano mientras su esposo trabajaba. El piano de Georgette, circundado
por un anillo de compromiso, se refiere al doble poder de “La mano
feliz” (1952), en el amor y en la musica, sin que sea necesario
introducirla en el cuadro. La mano tacitamente aludida es también una
metafora del silencio: oimos muchas cosas al cabo del dia, pero nunca
sonidos puros. El unico sonido puro es el silencio, el cual para
Magritte tiene un claro significado, por todos esos personajes que nos
vuelven la espalda, que no tienen cabeza o que la esconden, siendo
posible citar decenas de ejemplos desde “Los amantes” (1928) hasta

“La idea” (1966).
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(Figura 83). René Magritte.
El descubrimiento del fuego (1934/35).
Oleo sobre lienzo, 34, 6 x 41,6 cm.
Cortesia Galerie Isy Brachot, Bruselas — Paris.
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(Figura 84). Ren¢ Magritte.
La mano feliz (1952).

Oleo sobre lienzo, 50 x 65 cm.
Coleccion particular.
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Por otro lado, si no se tiene en cuenta los enormes cascabeles
centrales, la composicion de “La voz de los vientos” (1928) se
encuentra en los limites entre la realidad subjetiva de un paisaje
concreto y la realidad objetiva de un paisaje onirico. La parte del
paisaje podria ser el fondo de un cuadro del primer Renacimiento,
mientras que los cascabeles, en su enfitica y brillante
monumentalidad, transmiten una misteriosa resonancia. La impresion
sonora de los cascabeles colgados al cuello de los caballos que
Magritte escuchaba en su infancia, se convierte en este lienzo en unas
idealizadas figuras esféricas que flotan en el aire, expuestas a la accion
del viento. La cualidad sonora de los cascabeles remite poéticamente
al murmullo del viento. En otras obras, los cascabeles son elementos
del cuerpo humano, o se colocan a modo de brotes sobre un césped.
De esta forma, al introducir un objeto corriente en diversos contextos
inusitados, trastocando sus proporciones, su importancia y su funcion,
Magritte le confiere una intensidad fetichista.

El procedimiento al que Magritte somete a los cascabeles de “La
voz de los vientos” lo empleara de nuevo en “La camara de escucha”
(1958), donde la escala natural entre el objeto y su entorno se
subvierte mediante la impresion de una manzana que ocupa la
totalidad de una habitacion. Tradicionalmente, la manzana simboliza
los deseos terrenales debido a su forma esférica o bien la
complacencia de dichos deseos. La figura de la manzana es utilizada

en Magritte mas bien como fruto del conocimiento y de la libertad, en
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consonancia con la alegoria biblica en la que representa el fruto del
arbol de la vida y de la ciencia del bien y del mal. Por otro lado, al
igual que sucedia en “La tumba de los luchadores” (figura 81), parece
darse aqui una oposicion entre la condicion de artificialidad de la
habitacion y la condicién natural de la manzana, desubicada del
ambito, exterior y abierto, que le corresponde en la experiencia
cotidiana. Comprobamos asi cémo la pintura funda realidades cuya
virtualidad no tiene posible confirmacion en la experiencia cotidiana.
Sylvester hace hincapié en el caracter claustrofobico de la imagen, en
la invasion de la habitacion por la manzana, que parece iniciar una
campaia por la conquista del espacio. Sin embargo, el titulo nos guia
en otra direccion, aludiendo al intento de hacer visible el sonido y a su
misteriosa capacidad de propagarse hasta llenar el espacio. La
tematica del sonido es recuperada por Magritte en este cuadro: dado
que la vista esta saturada, solo resta apelar a otra facultad no menos
maravillosa, esto es, el sentido del oido. Se llega a representar la
saturacion acustica por medio de la saturacion cromatica (no es casual
que la manzana sea de una monocromia total), el misterio del sonido a
través de la trivialidad de la manzana. ;Qué puede haber mas trivial
que una manzana como la pintada por Magritte en “La camara de
escucha”? Sin embargo, también ella guarda un secreto que se nos
escapa, cuya existencia se nos revela inflandola hasta hacerle asumir

las proporciones de una habitacion, sin que por ello el secreto nos
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revele su contenido. Lo que es restituido al Misterio son los objetos
familiares y banales de nuestra realidad cotidiana; y entonces, cuando
el espectador vuelve a la realidad, su vision del mundo se ha
transformado. El pensamiento se libera de las costumbres y se abre al
“Misterio”, es decir, a una concepcion del ser como totalidad y
posibilidad. En el caso de Magritte, la imagen poética tiene pues por
objetivo desbanalizar lo real tratandose, en ultimo término, de cosas
que no se pueden decir con palabras.

Del mismo modo que lo sonoro puede adquirir visibilidad, la
potencia del pensamiento también es capaz de lograr un volumen o
una presencia visual en obras como “El principio del placer” (1937).
Quizas sea en esta obra donde se vea cumplida con mayor eficacia la
aspiracion de Magritte a burlarse del caracter irreal de toda imagen. Se
trata de un retrato del coleccionista Edward James hecho segin el
modelo de una fotografia de Man Ray. Sin embargo, en el lienzo el
lugar del rostro, expresion del alma, lo ha ocupado una simple
explosion de luz, un violento “flash” eléctrico. El rostro, la cabeza, ya
no son formas cefiidas, una geometria de lineas, sino una denotacién
luminosa y, por ende, la traduccion vehemente de la invisibilidad del
sujeto pensante en visibilidad manifiesta. Los efectos del re-presentar,
del re-producir, y del re-petir, los sustituye Magritte en esta ocasion
por la simple verdad de su arte. Nos hace ver que la mera instantanea
fotografica no entrafia ningln conocimiento de la realidad,

reduciéndose a una operacion mecéanica que transforma luz y sombra
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en una ilusion engafiosa. “El principio del placer” presenta el principio
de la pintura como la articulacion sensible de realidades
completamente abstractas, como la inversion y perversion del mundo
normal en beneficio de un mundo mas real, que no es el de quienes
expiden ordenes y prohibiciones, sino un mundo misterioso que se
manifiesta como la promesa a la que responden el pensamiento y el
arte.

Una imagen de Magritte siempre es una ‘“huella visible del
pensamiento”. Asimismo las imagenes de Magritte siempre abren el
pensamiento a la indistincion, a la calidad total, a saber, al Misterio.
Magritte intentaba objetivar lo subjetivo, para evocar el Misterio de lo
inefable y de lo invisible a través de lo visible, mision que ¢l asignara
a la pintura como via artistica. Los pensamientos que se tornan
visibles en los cuadros de Magritte retienen su secreto en cuanto el
espectador cree haber agotado su sentido. Magritte afirmaba que su
intencion no era la de penetrar en lo secreto; sin duda preferia
remitirse a Heidegger, cuando piensa que el misterio es inherente a la
esencia de la verdad. No obstante, aunque no se puede explicar el
Misterio, al menos se puede presentir. Asumiendo en sus imagenes la
verdad de los objetos y las cosas, Magritte actuaba como si su
representacion realista y sus asociaciones debieran provocar en
nosotros el interrogante esencial que plantea el presentimiento del

Misterio.
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(Figura 85). Ren¢ Magritte.
La voz de los vientos (1928).
Oleo sobre lienzo, 73 x 54 cm.
EE.UU., coleccion privada.

(Figura 86). René Magritte.
La camara de escucha (1958).
Oleo sobre lienzo, 38 x 45,8 cm.
Coleccion privada.
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(Figura 87). René Magritte.
El principio del placer (1937).
Oleo sobre lienzo, 79 x 63,5 cm.
Chichester, Edward James Foundation.
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En efecto, esa pintura, que piensa de forma inspirada el misterio
del mundo a través del poder evocador que surge de una cierta manera
de relacionar las imagenes de lo visible, adquiere una dimension
poética e iluminadora por las ideas y los sentimientos invisibles que
inspira o genera en la conciencia del espectador. Las fascinantes y
desafiantes imagenes de Magritte provienen pues de las revelaciones
del misterio del mundo visible. Tal y como escribe Magritte a
Foucault en mayo de 1966, hacer ver las cosas equivaldria a demostrar

la existencia del Universo, a conocer su secreto supremo, a saber:

“[...] el misterio evocado de hecho por lo visible y lo invisible, que puede ser

evocado en teoria por el pensamiento que une las cosas en el orden que evoca el

misterio”.’

De esta manera, misterio, pensamiento y vision, se hallan
intrinsecamente unidos. Por medio de las imagenes, Magritte hace
visible el pensamiento inspirado. Este es el objetivo con el que
concibe la pintura, que no es otra cosa que el de evocar el Misterio.
Magritte consigue un repertorio de imagenes de gran fuerza,
desnaturalizadas, rescatadas del fondo de la vision, convirtiendo a su
pintura en una revuelta contra los lugares comunes de la existencia. Si

en el fondo sdlo lo visible puede mostrarse en un cuadro, el mensaje

35 René Magritte. “Carta a Michel Foucault del 23.5.1966”. En: Esto no es una pipa:

ensayo sobre Magritte, op. cit., 84.
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que éste comporta se abre a lo desconocido. Para nuestro pintor, la
union de cosas visibles, realizada a través del pensamiento poético,
conduce a lo extrano. En los cuadros de Magritte la imagen es
metaforica y alusiva por las sugerentes relaciones que instaura de una
manera indirecta para hacer sofiar al espiritu del espectador. Sus
imagenes constituyen, por tanto, una muestra inequivoca de la libertad
creadora del espiritu, porque nos sorprende como contemplacion pura
del mundo y del misterio de la existencia, invitandonos a percibir lo
oculto en lo visible y a sentir la inquietud ante la emocion estética de
lo suprarracional.

El valor inherente que Magritte consideraba que poseia la pintura
consistia en posibilitar la liberacion del pensamiento. De este modo,
los acontecimientos en el contexto de sus cuadros ocurren de tal
manera que liberan el pensamiento del espectador y lo situan en la via
del misterio o de la semejanza. Misterio, semejanza y pensamiento son
tres nociones que guardan una intima relaciéon en la pintura de
Magritte. La semejanza®® es propia del pensamiento, en unos
momentos precisos, cuando el pensamiento se despoja de todas las
ideas, de todos los prejuicios, de todas las distinciones culturales, es
decir, el pensamiento “se asemeja” cuando se hace lo que el mundo le

ofrece y restituye lo ofrecido al misterio sin el cual no habria ningun

%% El término que emplea Magritte en sus escritos para referirse a la semejanza es “la
ressemblance”. Algunos traductores, como Mercedes Barroso Ares, han optado por

traducirla por “el parecido”.
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mundo ni ningin pensamiento serian posibles. El Misterio es la
necesidad absoluta para que la existencia sea posible y la semejanza es
el pensamiento que se hace conocimiento inmediato del mundo. La
semejanza, el parecido, es del orden de la indistincion. Sélo el
pensamiento puede “asemejarse”. En cambio, el dibujo de una pipa,
por ejemplo, no se asemeja con el objeto pipa. De ahi, concluimos con

Magritte que:

“El parecido del que se habla en el lenguaje familiar quiere decir: ser como
otra cosa. || Ser como otra cosa se reconoce por la similitud. || La similitud de dos
gotas de agua, por ejemplo, se llama familiarmente parecido = [...] = Ahora bien, la
del parecido no es una relacion entre dos términos, entre dos gotas de agua, por

ejemplo. || Parecer es un acto, y es un acto que no pertenece mas que al

pensamiento”.*’

El pensamiento que “se asemeja” es el pensamiento que ve el
mundo en si mismo, como una calidad total y posible, meramente
posible; es decir, el mundo tal como era antes de que la mente humana
estableciera distinciones. Todos los sucesos que ocurren en las
imagenes de Magritte contribuyen a llevar al espectador a ver el

mundo de una manera liberada de todas las distinciones y de todos los

37 René Magritte. “El parecido”. En: Escritos, op. cit., 333. A pesar de la forma
corriente de la expresion “parecerse como dos gotas de agua”, su eleccion por parte de
Magritte pudo estar influenciada por el recuerdo de la coleccion de Paul Eluard,

Comme deux gouttes d’eau. Paris, Corti, 1933.
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limites, es decir, a ver el misterio del mundo. El Misterio es, en efecto,
una concepcion del ser como totalidad.

Esta experiencia es la misma en todos los cuadros de Magritte:
sean cual sean los medios que en el contexto del cuadro vuelven los
objetos misteriosos (o sorprendentes, “bouleversants”, dice Magritte),
el resultado del proceso es siempre la restitucion de los objetos al
Misterio. Ahora bien, cultivar en la pintura la evocacion del Misterio
que envuelve a la existencia de los seres y de las cosas no debe
confundirse con el medio para llegar a ese punto perseguido por
Breton donde se acaban las contradicciones (la vida y la muerte, lo
real y lo imaginario, el pasado y el futuro...). Para Magritte la
evocacion del misterio no hace renunciar a nada de contradictorio y
debe distinguirse de una forma de apaciguamiento estético. Magritte
afirma que la obra de arte es la encargada de revelar este juego
incesante de mundo. El arte debe, pues, hacer presente la estructura
ontoldgica de lo real. Es tareca del arte sentar esta dialéctica de
creacion y destruccion y mostrar su inexorable necesidad. La sintesis
de los opuestos debe ser realizada y puesta en la obra y asi Magritte se
pronuncia acerca de la nocion de “belleza” que él mismo propugna

afirmando que:

“Las imagenes pintadas que evocan el misterio afirman la belleza de lo que no
es sentido ni no-sentido. Esta belleza se distingue de la belleza de la sabiduria y de la

razén. Estd mas alld de la diversidad mezclada de bien y de mal sin que esta
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diversidad sea negada para el beneficio de una armonia total: esta belleza acusa al

contrario sus contrastes”.>

Eugenio Trias propuso en Lo bello y lo siniestro una nueva
variacion de los motivos nietzscheanos de “El nacimiento de la
tragedia”, de modo que lo dionisiaco adquiere en Magritte el tono de
lo siniestro. Es tarea del arte manifestar, a través de lo bello, la
dimension de lo siniestro; pero sin mostrarlo radicalmente, pues, si
fuera posible, ello supondria la definitiva desaparicion de Ila
contemplacion estética.

El arte de Magritte es el arte de lo dionisiaco, de lo siniestro, de
lo sublime; el arte de la presentacion de lo impresentable. Se trata de
asumir, pues, el desbordamiento de los criterios de identificacion con
los que, de manera ingenua, proseguimos el ordenado juego de poner
limites y determinaciones: el juego de la belleza en suma. La pintura
de Magritte no se preocupa tanto por proporcionar criterios y seguras
seflas de identidad para las cosas, personas y palabras, como de
disolver lo solido y perturbar toda pretension de identidad
consolidada. Se trata, en definitiva, de superar una estética centrada
solo en la categoria antropomorfica de belleza despojada de todo
elemento de perturbacion y movilidad, una belleza purificada de toda

dimensién sublime, en términos kantianos, o de todo halo de misterio,

38 René Magritte. “La voz del misterio”. En: Escritos, op. cit., 350.
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segin Magritte. El poder revelador de la belleza va unido pues a lo
inesperado y a la sorpresa que produce.

A lo largo de toda su obra Magritte persigue el advenimiento de
una revelacion magica de la belleza, de pura suspension, siendo
concebida esta tltima como la sensacion intima del alma que surge
cuando el espiritu descubre, a través de la poesia o de la pintura, la
misteriosa armonia que envuelve a los seres y a las cosas. La Belleza
es entonces la evocacion de lo inefable; el lenguaje intimo del alma en
su “lectura” de la misteriosa unidad del universo a través del cultivo
de la imaginacion y de la sensibilidad interior; por eso la pintura
poética de Magritte tiene un poder de magica fascinacion y revelacion,
y por eso, con ella intuimos la “verdadera realidad” que no puede

existir en nuestro mundo sometido a la dispersion y a la muerte.*

3% Esta afirmacion de Magritte no debe entenderse bajo ningin concepto como la
aceptacion implicita de un dualismo metafisico en virtud del cual, al referirnos al
mundo del misterio, nos hallariamos ante la existencia de otro mundo. Magritte
siempre insisti6 en que es nuestro #nico mundo el que es necesario no perder de vista,

pues el mundo “maravilloso” del misterio se manifiesta en el mundo “habitual”.

529
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A modo de conclusion.
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A modo de conclusion.

Dentro del ambito corporal — especialmente reivindicado en la
época contemporanea — la mirada posee una indudable relevancia. Si
el rostro puede considerarse la sintesis del cuerpo, su elemento
identificador por excelencia seria la mirada. Nuestra pretension inicial
se ha centrado en el tratamiento que es dado por Magritte a la tematica
de la mirada y, mas concretamente, lo hemos circunscrito a la
vinculaciéon que une feminidad y mirada en su vida y obra. En este
contexto se ha puesto de manifiesto que el caracter ambivalente que
exhibe la mujer para el pintor belga se desvela como un factor
determinante en la génesis de la mirada magrittiana.

En la primera parte de nuestras investigaciones tomamos como
punto de partida el radical dualismo que caracteriza histéricamente a
la figura de la mujer. Antecedentes de esta bipolaridad los rastreamos
en el propio movimiento surrealista, donde la mujer se halla vinculada
a la muerte desde una relacion de similitud, pero también de
antagonismo. Es en la mujer donde se realiza la uniéon entre Eros y
Thanatos, amor y muerte, dos extremos dialécticos de la propia vida.
Por su lado, el contacto de Magritte con el género femenino desde sus
diferentes vivencias infantiles hasta la vida adulta es un caso
paradigmatico del modo en que se manifiesta lo femenino en el
surrealismo. En su vertiente positiva, la mujer es concebida por

Magritte, como en el caso de otros surrealistas, en su papel de madre,
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misteriosa fuente de vida, principio del ser. Ahora bien, en su pintura
es retratada también como musa, fuente de inspiracion capaz de
provocar y estimular, a través del erotismo y del amor, la creatividad
del hombre para abrirse al mundo de la imaginacion. De acuerdo con
el recorrido que hemos hecho, se puede afirmar con rigor que la
relacion entre lo femenino y la pintura en Magritte es subjetiva, puesto
que la mujer viene a convertirse en la figura central de un imaginario
que nace de su propia experiencia vital. Pero esta relacion es, al
mismo tiempo, de indole estética, en la medida en que la ambivalencia
de la feminidad parece haber conducido a Magritte a la incorporacion
de una marcada impronta dialéctica en lo que concierne a la mision
que ¢l atribuye a la pintura y al arte en general. En el repertorio
iconografico de Magritte la mujer es objeto de coexistencia entre el
orden real e imaginario, lo material y lo espiritual, lo carnal y lo
escultorico, lo animado y lo inanimado, lo bello y lo siniestro, lo
oculto y lo revelado... resueltos en una sintesis analoga a la que define
a la pintura. De este modo, la presencia central del ser femenino se va
desencarnando cada vez mas hasta transformarse en Magritte en
principio de vida o muerte, principio universal que abre a la
posibilidad del presentimiento del misterio del mundo.

El segundo capitulo de la primera parte lo dedicamos a

profundizar en el modo que tiene Magritte de concebir la corporalidad.
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El contacto con la feminidad condujo a Magritte desde muy temprano
al descubrimiento del cuerpo ya sea por sus connotaciones de erotismo
y objeto del deseo sexual ya sea por la huella imborrable del suicidio
de su madre. Por mediacion de la corporalidad Magritte toma a su vez
conciencia de la temporalidad y de la contingencia como rasgos
consustanciales a la naturaleza de todas las cosas incluido el ser
humano.

Por un lado, al modo en que el discurso socratico trataba de
desmontar esas verdades aparentes en las que se basan nuestros
habitos y juicios, Magritte lleva a cabo wuna critica al
convencionalismo en todas sus manifestaciones y lo hace a través de
la observacion de la provisionalidad de las cosas, cuya identidad tinica
y estable se ha quebrado para siempre. La revelacion de la
contingencia de los objetos los conduce ademas hacia la emancipacion
de sus usos y significaciones culturales ¢ historicas. Dicha revelacion
serviria a su vez de propedéutica al desvelamiento del misterio de la
mirada, basado en la busqueda de las afinidades ocultas u olvidadas
entre los objetos del mundo.

Por otro lado, dado que para Magritte mundo y cuerpo forman
una unidad primigenia, ¢l ambito de lo humano, no podia por menos
de incorporarse a dicha tentativa de liberacion, empezando por la
propia corporalidad. Esta nocién, tal y como la concibe Magritte,
cuanto menos recuerda a la de Paul Valéry en Reflexiones simples

sobre el cuerpo. De modo similar a la manera en que Valéry describe
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el primer cuerpo, Magritte considera la corporalidad como algo
informe y asimétrico de la que s6lo vemos las partes que entran en
juego en el ambito visual (“Los ejercicios del acrobata”, figura 18).
También el segundo cuerpo del escritor francés estd presente en
Magritte: es el cuerpo a través de la percepcion del otro, el cuerpo que
es captado por el espejo o por la obra de arte, en los retratos. El tercer
cuerpo de Valéry es el cuerpo como maquina, como objeto para la
ciencia médica. Ahora bien, sin duda el cuerpo real e imaginario (el
denominado cuarto cuerpo) es el que mayor interés suscita para
Magritte. Hablamos del cuerpo mascara, el que no conocemos, el que
queda tras el espejo en “Amorios peligrosos” (figura 21), en el ambito
de la posibilidad. Con el cuarto cuerpo entramos en el mundo del
Misterio, de lo inefable y, por este motivo, para Magritte el misterio
del cuerpo, que no es otro que el misterio de la percepcion sensible,
preside el comienzo de toda mirada y de toda pintura. Es precisamente
esta ultima, cuyo origen es el cuerpo del pintor, la que llena el margen
que separa la realidad visible y la vision imaginaria.

Asimismo, negada la inmortalidad como rasgo de la existencia
humana, Magritte llega al convencimiento de que la memoria es lo
que define al hombre. Al igual que las estatuas protagonistas de
muchos de sus lienzos (“Las aguas profundas”, figura 8), la memoria

se sitia entre la vida y la muerte. Sin embargo, con el paso del tiempo,
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incluso la memoria se deteriora para finalmente acabar
desvaneciéndose.

Un momento fundamental en nuestra argumentacion fue el
analisis de la extrapolacion que hace Magritte de su critica al
convencionalismo que constrifie a las cosas y al ser humano, hacia el
ambito de la estética y de la semidtica. Referido al primero de los dos
ambitos, en obras como “Tentativa imposible” o “La representacion”
(figuras 22 y 24), dicha extrapolacion se traduce en un fuerte rechazo
a la representacion tomada como maxima de la pintura. Asi pues,
contrastando con las imagenes de cuerpos estatuificados, petrificados
o encerrados en atatudes, asociados todos ellos a la anteriormente
citada problematica de la temporalidad, Magritte recurre al motivo del
desnudo femenino para llevar a cabo una reflexion acerca de la
representacion y de la relacion entre realidad e imagen. Descubrimos
adyacentemente que Magritte se sirve del desnudo femenino para
referirse a otro tipo de mirada mas mundana en referencia al problema
de la intersubjetividad. Ademas de la tematica del voyeurismo, aborda
la dialéctica de la mirada en cuadros como “La evidencia eterna” o
“La violacion” (figuras 23 y 25). Magritte parece coincidir con
Levinas en que la mirada se nos presenta como un mecanismo
ineludible en la construccion de la identidad personal. Pero, desde el
existencialismo sartreano, Magritte incorpora asimismo la definicion
de la mirada como maximo exponente de alienacion: el otro nos

cosifica con su mirada. De ahi la mascara como motivo recurrente en
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las pinturas de Magritte, pues una de sus caracteristicas es la
impunidad, el ver sin ser visto. Sin embargo, el uso de la mascara
también se halla frecuentemente asociado en la obra de Magritte a la
incomunicacion y a la muerte, pues la mirada es la via de expresion
del alma (“Los amantes”, figuras 72 y 73).

Volviendo a la reflexion de Magritte sobre la representacion,
¢ésta es llevada mas alla de sus capacidades miméticas. Coincidiendo
con el planteamiento heideggeriano, Magritte considera que la obra de
arte abre a la verdad. El arte ya no es copia de la naturaleza y, por
tanto, como propone Heidegger en Poéticamente habita el hombre, “la
esencia de la imagen es [...] dejar ver el aspecto de lo invisible y de
este modo introduce en la imagen algo extrafio a ella”. Las imagenes
(Bilder) poéticas de Magritte, tales como “El modelo rojo” (figura 16),
no son fantasias e ilusiones, sino imaginaciones (Einbildungen),
incrustaciones en las que se puede avistar lo extrafio en lo familiar. La
obra de arte (ceuvre d’art) es el constituirse (se mettre en ceuvre) de la
verdad y el arte, dice Magritte, no ha de estar al servicio de nada
excepto de la busqueda del Misterio. Ahora bien, en la obra se realiza
la verdad no s6lo como revelacion