Mirto. Entre el amor y la muerte

Monica Calderon Acedo

i Traed, pajes, traed, virgenes, traed, siervos y siervas, las
copas, las salvas y las guirnaldas para el festin al que la
Muerte asiste! Traedlos y presentaos de negro, con la
cabeza coronada de mirtos.

Fernando Pessoa, Libro del desasosiego

Entre 1530 y 1535, Tiziano pintaba la que probablemente sea una de sus
obras menos conocidas y, al mismo tiempo, mas enigmaticas. En un espacio
severo y desornamentado, abierto al exterior por una ventana, un hombre de
edad madura, barbado y armado, posa su mano sobre el pecho de una hermo-
sa mujer sentada al lado izquierdo. A la derecha, tres figuras alegoricas com-
pletan este drama del que aun hoy desconocemos su significado: un pequefio
Cupido sosteniendo un haz de flechas, una figura que alza al fondo un cesto
de flores y, entre ellos, una mujer de cabello rubio coronada de hojas verdes y
pequeiias flores blancas (Fig. 1).

Como citar: Calderén Acedo, Monica. «Mirto. Entre el amor y la muertex». En Arte y mito. Ico-
nografia y patrimonio botanico, editado por Ana Valtierra Lacalle y Claudina Romero Mayorga,
71-102. Madrid: Ediciones Complutense, 2026. https://dx.doi.org/10.5209/mis003.03
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Figura 1. Tiziano, Alegoria conyugal, 6leo sobre lienzo, ca. 1530-1535,
Museo del Louvre. Fuente: Wikimedia Commons, imagen en dominio publico.

Son muchos los intentos que se han hecho por dar con la lectura correcta de
este lienzo!, sin embargo, la que sigue prevaleciendo a dia de hoy es la que
hizo Erwin Panofsky? al identificar la tematica como una alegoria del matri-
monio. Se bas6 para ello en esa figura secundaria y coronada de flores a quien
identificod como una personificacion de la Fe conyugal; asi lo demostraba el
gesto de su mano sobre el pecho y, sobre todo, la corona hecha con lo que
Plinio llamé Myrtus coniugalis®, el mirto conyugal.

' Los ultimos acercamientos a esta controvertida obra se hayan recogidos en Daniel M.
Unger (ed.), Titian’s Allegory of Marriage. New Approaches, Amsterdam: Amsterdam Uni-
versity Press, 2022.

2 Erwin Panofsky, Studies in Iconology; Humanistic themes in the Art of the Renaissance,
New York: Oxford University Press, 1939, pp. 160-164 y, del mismo autor, Problems in Titian,
mostly iconographic, New York: New York University Press, 1969, pp. 126-129.

3 Plin. Nat. Hist. 15122


https://w.wiki/EKTX
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Sin embargo, el mirto tendra en la Antigliedad clasica un significado mucho
mas amplio y mas complejo que la mera referencia a los vinculos matrimo-
niales; su poderoso aroma se extendera desde el lecho compartido hasta la
ceremonia funebre, desde la victoria en la batalla al triunfo en la poesia, des-
de el poder publico al rito mistérico, formas todas de atravesar la muerte y
superarla.

El perfume de Afrodita

A pesar de la relevancia cultural, religiosa e incluso politica del mirto, los
principales mitdgrafos de la Antigliedad no dejaron registrada historia al-
guna acerca de su origen. Tendremos que avanzar mucho en el tiempo para
encontrar dos relatos que lo hagan protagonista de una metamorfosis clasica.

El primero de ellos lo encontramos a finales del siglo IV en un
comentario de Servio a la Eneida. En él, el gramatico latino nos cuenta
como Myrene, doncella y comprometida con un joven rico y noble, fue
nombrada sacerdotisa de Venus por sus conciudadanos tras haber capturado
a un asesino que habia atemorizado a la ciudad. Tiempo después, su antiguo
prometido capturd a sus secuaces pidiendo como recompensa la mano de
Myrene, a lo que el pueblo accedio6 sin prever las consecuencias. Venus,
airada por el robo de su sacerdotisa, mato al prometido y a ella la convirtio
en el arbol del mirto concediéndole, eso si, en atencion a su antiguo cargo, el
don de «gozar de un perpetuo y dulce aroma»®.

Mas tardia altn es la fabula de Myrsine recogida en Geopodnica, una
compilacion bizantina de conocimientos botanicos del siglo X. Esta doncella
atica, que sobrepasaba a todas las mujeres en belleza y a los hombres en
fuerza, era observada complacientemente por la diosa Minerva. No sucedia
lo mismo con aquellos adversarios a los que vencia, los cuales, llevados de
la envidia, pusieron fin a su vida. La diosa, compadecida, decidié convertirla
en la planta del mirto, la cual era «tan grata a la diosa como el olivo»°.

De escasa trascendencia, ninguno de estos dos relatos aborda el papel
real que jugoé el mirto en el mundo clésico: ser una de las grandes plantas
sagradas tanto para los hombres como para los dioses y, sobre todo, atributo

4 Serv. ad Aen. 3. 23.
5  Geop.11.6.
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—junto con las rosas, las violetas, las palomas o las manzanas®— de la diosa
Afrodita en virtud de su patronazgo sobre las cuestiones amorosas y, sobre
todo, los placeres eroticos.

Dichos atributos aparecen ya vinculados al contexto amoroso en la lirica
griega arcaica. Lo vemos en una obra tan temprana como la de Estesicoro de
Himera (c. 630-550 a. C.), concretamente en los versos dedicados a una de las
bodas mas importantes y de mas tragicas consecuencias del mundo antiguo:
la de Helena de Esparta con el atrida Menelao. En uno de sus fragmentos
conservados, asistimos a la alegria de la procesion nupcial hasta la casa del
novio donde, entre danzas, antorchas y cantos de himeneos, los asistentes
festejaban el nuevo matrimonio con aquello que mas vinculado estaba a la
diosa protectora, no del matrimonio, sino del amor: «Muchos membrillos
arrojaban al rey a su carro, muchas hojas de mirto y coronas de rosas y
guirnaldas entrelazadas de violetasy’.

Que son los simbolos de Afrodita y no de Hera o de Hestia —diosas del
matrimonio y la familia, y cuyo atributo suele ser la antorcha encendida—
parece confirmarlo también el poeta ibico, cantor de la belleza de los
guerreros de Troya y no de sus hazanas. Sufridor como pocos de los embates
de Eros —al que dice someterse «igual que un caballo sufridor del yugo
que compite en los Juegos» [conservar nota]—, Ibico es rehén de un amor
insomne y tormentoso que poco tiene que ver con la formalidad de los lazos
maritales: «pero el amor no duerme para mi en ninguna estacion... entre
reldmpagos quemandome, el tracio Boreas, lanzandose, enviado por Cipris,
en medio de una furia que lo agosta todo, trayendo oscuridad, falto de miedo,
del suelo con violencia (arrebata?) mi corazoén»®. Asi, cuando el poeta cante
a los «mirtos y violetas y helicriso, manzanas y rosas y la tierna baya de
laurel»’, sabremos que esta cantando a la dulce y temible Cipris a pesar de
que el fragmento no haya conservado su nombre.

En realidad, el vinculo que establece el mundo griego entre la diosa
y el mirto no deriva de ninglin episodio fabulado ni se vincula de forma

6 Vid. Miguel Angel Elvira Barba, Arte y mito. Manual de iconografia clésica, Madrid: Silex
Ediciones, 2008, pp. 233y ss.

7 Stesich, fr. 52 (PMG 187), ed. Gredos, p. 214.
8 Ibic. fr. 14 (PMG 286), ed. Gredos, p. 239.
9 Ibic. fr. 27 (PMG 315), ed. Gredos, p. 241.
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directa con el matrimonio como institucion, sino, mas bien, con los placeres
asociados a ¢l —verdadero reino de Afrodita— en virtud del atributo mas
sensorial de la planta: su perfume!'°.

Los dioses del Olimpo son deidades profundamente carnales y hedonistas
que beben néctar y se ungen con aceites perfumados y fragantes, es decir,
con aquello que constituye el lado mas luminoso, placentero y hermoso de la
existencia. Son siempre jovenes, eternamente felices y no entran en contacto
con la parte corruptible o nauseabunda del mundo'!. Tanto es asi, que su
relacion con los hombres se establece a través de ritos sacrificiales en los que
a ellos les corresponden aquellos elementos que no pueden degenerar ni sufrir
podredumbre: el humo de los animales puestos al fuego, el perfume de las
resinas olorosas'? y también el del mirto'®. Junto al vino o el canto, los aromas
benignos son una celebracion de los placeres de la vida y no hay divinidad
mas vinculada a la vida y al placer que Afrodita pues el amor y, sobre todo, el
amor erotico, es principio vital y unica fuerza regeneradora de la naturaleza.

La importancia atribuida al perfume en el Olimpo no era sino una traslacion
de su importancia en el mundo de los mortales. Considerado un elemento
esencial para despertar el deseo erdtico tanto en Grecia como en Roma, los
perfumes estaban muy presentes en los ritos previos a una boda, cuando la
novia era ungida de mirra antes de ser conducida a la casa del novio; alli,
éste la esperaba vestido con un himation blanco, coronado con plantas que
se creian afrodisiacas como el sésamo o la menta y perfumado también con
mirra'4. Desde ese dia, las relaciones sexuales del matrimonio incluiran, como
requisito previo, perfumarse el cuerpo con aceites y ungiientos fragantes
como nos muestra el personaje de Mirrina —cuyo nombre no significa mirra,

©  Para el papel desempenado por los olores en la poesia de la Antigliedad, vid. Saara Liijia,
The Treatment of Odours in the Poetry of Antiquity, Hilsinki-Helsingfors: Societas Scientia-
rum Fennica, 1972 (commentationes humanarum litterarium, 49).

" Eur. Hipp.1437-39.

2 Para un estudio en profundidad sobre los usos y significado del perfume en la Antigliedad
y su relacion con el mito de Adonis, vid. Marcel Detienne, The Gardens of Adonis, Prince-
ton: Princeton University Press, 1994.

8 «Al hacer sacrificios, [Pitdgoras] agradaba a los dioses porque trataba de propiciarselos
con harina de cebada, galleta ritual, incienso y mirto» (Porph. Pit. 37). «Tiracledn: Ea, que
alguien traiga de casa fuego, mirto e incienso para que invoquemos primero a los dio-
ses». (Ar. Vesp. 860-861).

4 Marcel Detienne, The Gardens of Adonis, p. 62; John H. Oakley and Rebecca H. Sinos, The
Wedding in Ancient Athens, Madison: University of Wisconsin Press, 1993, p. 16.
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como podria parecer, sino mirto— en Lisistrata al seducir a su desesperado
esposo, Cinesias'®. Por supuesto, también se usara como arma de persuasion
fuera del matrimonio; asi, el viejo Lisidamo no dudard en perfumarse con
las mejores lociones para seducir a la esclava Casina —derivado también
de la aromatica cassia'®>—, en la comedia homénima de Plauto!” y Faon
se convertira en el mas hermoso de los hombres gracias al balsamo que le
entregd la propia Afrodita'®.

De este modo, Afrodita no hara sino repetir un gesto comtin y humano
cuando, para seducir al mortal Anquises en el monte Ida, acuda a los perfumes
para amplificar atin mas sus poderes de seduccion:

Encaminandose a Chipre penetré en su fragante templo, en Pafos,
donde tiene un recinto y un altar perfumado. Alli empujo al entrar las
resplandecientes puertas y alli las Gracias la bafaron y la ungieron con el
divino aceite que cubre a los dioses que por siempre existen, de ambrosia,
exquisito, que se habia perfumado para ella. Preciosamente ataviada con
toda su hermosa vestimenta sobre su cuerpo, y adornada de oro, la risuefia
Afrodita se encaminé presurosa a Troya, tras abandonar el huerto fragante,
haciendo raudamente su camino por las alturas, entre nubes'.

El mirto, con su aroma intenso, dulce y ligeramente citrico, y su follaje denso
y siempre verde, estaba destinado a convertirse en la planta sagrada de la dio-
sa de la belleza y los placeres amorosos. Su vinculacion resultara tan estrecha
que incluso las Gracias —aquellas que siempre acompafian a Afrodita y cui-
dan de su belleza— lo adoptaran como atributo propio®. Fue Pausanias quien

' Ar. Lys. 937-941.

6 Catherine Connors analizé el valor de los olores y su asociacion con los nombres en la
obra de Plauto en Catherine Connors, «Scents and Sensibility in Plautus’Casina», The
Classical Quarterly, vol. 47, Issue 01 (1997), pp. 305-309 doi:10.1093/cq/471.305

7 Plaut. Cas. 2.3. 227-229 y 236-241.
8 Aeli. Var. Hist. 12.18.

9 Hom. Hymn Aphr. 55-70. En la lliada encontramos otro famoso pasaje en el que el per-
fume juega un rol principal en las relaciones eroéticas. Hera, en un intento por seducir a
Zeus y asi entretenerlo para que los dioses puedan participar en la batalla y ayudar a los
aqueos, se lavé con ambrosia la piel «y se ungioé con graso aceite divino y delicado, que
estaba ya perfumado para su uso. Sélo con agitarlo en la morada, de broncineo piso, de
Zeus, exhald una fragancia que llegé igual a la tierra y al cielo» (Hom. /I. 14.170-174).

20 El helenista Gregory Nagy propone una lectura muy interesante, aduciendo que la palabra
kharis, aplicada en este contexto a las Gracias o Kharites, también se aplica en otros con-
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nos relatd como en el 4gora de Elis, en la Elide, habia un santuario dedicado
a ellas; la primera tenia una rosa, la del centro, un astragalo y la tercera, una
pequeiia rama de mirto, aduciendo que esto era asi porque rosa y mirto es-
taban consagrados a la diosa.?! El gedgrafo griego nos da una pista aun mas
interesante al decirnos que ambos atributos estan conectados con la leyenda
de Adonis, el eterno amante de la diosa, y es que a su encuentro acudia siem-
pre la diosa con el cabello adornado de mirto al que Nono de Panopolis llama,
muy sugerentemente, la «flor del Amor»*~.

El lado oscuro del deseo

Vemos, pues, como los mitos no solo servian para explicar en forma de fabula
ciertos acontecimientos para los que no se tenian respuestas o el origen de
determinados elementos naturales, sino que son en si misSmos una proyeccion
de la realidad social y cultural de la que surgen y en la que se incardinan. La
complejidad de esta realidad, sus contradicciones, encontrardn su eco en el
Olimpo donde cada dios parece contener en si mismo una lucha de contrarios.
Afrodita es paradigma de esta dualidad pues, si bien representa la uniéon y la
concordia, sus frutos pueden ser tanto dulces como amargos y su reino, el de
la luz o el de la oscuridad. Hesiodo retne entre sus atribuciones «las intimi-
dades con doncellas, las sonrisas, los engaios, el dulce placer, el amor y la
dulzura»?; Platon dedicara su Banguete a su doble naturaleza terrena y celes-
te**, y uno de los himnos orficos la identificara con la Noche, quizas no tanto
por su caracter tenebroso como cree Pierre Vernant®, sino por ser la noche

textos a la flor del mirto, llegando incluso a traducir pasajes de la lliada en los que algun
héroe ha caido y gotas de sangre caen por su cabello, introduciendo esta comparacion.
Gregory Nagy, 'The theo-eroticism of mythmaking about Aphrodite's love for boys like
Adonis", Classical Inquires. http://nrs.harvard.edu/urn-3:hul.eresource:Classical_Inquiries
(consultado el 10 de septiembre de 2024).

21 Paus. 6.24.6-7.

22 Nonnus. Dion. 32. 260.

2 Hes. Theog. 205-206.

24 Ciceron llegara aun mas lejos contabilizando hasta cuatro Venus distintas (Cic. Nat. D. 59).

25 Pierre Vernant, El universo, los dioses, los hombres. El relato de los mitos griegos, Barcelo-
na: Anagrama, 2000, p. 53, aborda la ambigliedad de la diosa a la que presenta como «la
Afrodita de oro», pero también como «Afrodita Melainis, «La Negra», es decir, la oscura, la
tenebrosa, la que trama sus artimafas en las tinieblas».
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«engendradora de dioses y hombres» y «origen de todo»?. Asi, entre los mul-
tiples epitetos de la diosa, nos encontramos con el desconcertante Melénide
(«la oscura» o «la negra») con el que, segin Pausanias, se le rendia culto en
Arcadia o en Corinto.”’

De todos los atributos de Afrodita, pocos asumiran este caracter complejo
como el mirto, pues no solo adorn¢ el jardin o los cabellos de Afrodita, sino
que bajo al mundo para convertirse en eponimo del erotismo mas humano.
Lo hizo en su forma domesticada como vehiculo para tener una descendencia
legitima, vulgarizado en el lenguaje comtn, como admonicién o queja de
amantes despechados y, en su vertiente mas subversiva, simbolizando la
lascivia y sus nefastas consecuencias.

Sin duda, el uso mas prosaico —y el mas real, probablemente— sea el
que le dio el habla popular. Tan identificado estaba el mirto con el erotismo
—en particular, con el siempre peligroso y voraz erotismo femenino— que
llegd a convertirse en un eufemismo para designar el clitoris o los genitales
de la mujer. Lo vemos, de nuevo, en Lisistrata, donde Aristofanes, en la que
el comediante, con grandes dosis de chocarreria, hace quejarse amargamente
a uno de los personajes del abandono de las mujeres del lecho conyugal hasta
que los atenienses parasen la guerra:

Pritanis: ;Y como lo llevais?

Heraldo: Fatal: recorremos la ciudad encorvados como si llevaramos
lamparas, pues las mujeres no permiten siquiera que se les toque el mirto
hasta que todos, con decision unanime, concertemos un pacto de paz para
la Hélade?.

Algo mas comedido se mostré el poeta Horacio. Enarbolando el mirto de
Afrodita y la hiedra de Dioniso, reprochaba a Lidia su desdén recordandole
que ya su juventud estaba pasando y que ese deseo con el que ahora atormen-
taba a los hombres —sobre todo a él—muy pronto se daria la vuelta para ser
su verdugo. En sus versos, el mirto encarna, no ya el deseo abstracto, sino la
consumacion real de ese deseo:

26 Hymn. Orph. 3.
27 Paus. 8.5;2.4.
28 Ar. Lys.1001-1007.
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porque la alegre juventud prefiere
el mirto oscuro y la verdeante yedra
y al Euro, compaiiero del invierno,
da la hojarasca®.

No sera el tnico en quejarse. Ovidio alzara su reproche hasta el mismisimo
Eros, el discolo hijo de Afrodita que triunfa sobre todos causando mas dafios
que bienes, sobre todo cuando el objeto de deseo no corresponde al amor que
despierta. Declarando su derrota, nos ofrecera una de las primeras figuracio-
nes del fopos conocido como «Triunfo de Cupido»:

Entrelaza con mirto tu cabellera; pon bajo el yugo las
palomas de tu madre; tu padrastro en persona te dara
el carro que mas te convenga, e iras de pie sobre ¢él,
mientras la gente aclama tu triunfo®.

Pero de todos los ejemplos de este mirto asociado a las pasiones humanas, qui-
z4s el ejemplo mas crudo y al mismo tiempo mas simbdlico sea el de Fedra,
la heroina tragica inmortalizada por Euripides y Séneca que fue victima de un
amor incestuoso al enamorarse de su hijastro Hipdlito. No hablamos, sin em-
bargo, de un amor romantico entendido a la manera decimononica, sino de un
deseo irrefrenable que subyuga a la mujer y que es alimentado por la vision
constante del muchacho. Pausanias, con una economia de palabras encomiable,
es capaz de transmitir toda la frustracion de la heroina, haciendo que descargue
su deseo sobre un mirto armada con un alfiler de sus cabellos®':

En la otra parte del recinto hay un estadio llamado de Hipdlito, y mas
arriba de €l un templo de Afrodita Catascopia®’, pues dicen que desde
alli, cuando Hipdlito hacia sus ejercicios, lo miraba Fedra enamorada.
Alli todavia crece el mirto, que, como antes he dicho, tiene las hojas
agujereadas. Cuando Fedra estaba desesperada y no encontraba ningun
consuelo para su amor, se dedicaba a estropear las hojas de este mirto®.

2% Hor. Carm.1. 26.16-20.
30 Ov.Am.1.23-26.

31 «En Trecén hay un mirto con las hojas agujereadas por todas partes; dicen que no era
asi al principio, sino que llego a serlo por el disgusto de amor de Fedray por el alfiler que
tenia en sus cabellos». Paus. 1. 22. 2.

32 Afrodita «vigilante».
3 Paus.2.32.3.
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Plinio debia estar haciéndose eco de la explicacion en clave mitica de los
pequefios agujeros que pueden verse a contraluz en las hojas de algunas espe-
cies de mirto y que no son sino las glandulas productoras de su aceite esen-
cial. No obstante, y gracias a Aristofanes, es dificil leer con inocencia este
gesto y este mirto.

Con todos estos amores contrariados, impuros, lascivos o no deseados, es
natural que el mirto descendiera un escalon mas y abandonara el mundo de
los vivos para poblar el territorio mismo del Tartaro. Lo encontramos a su
entrada, en aquel zaguan donde vagan las almas de aquellos que inmolaron
su vida en el fuego de un deseo no correspondido y que Virgilio llamo
elocuentemente los «campos de las lagrimas». Alli estaran Fedra, Procris,
Erifile, Evadne, Pasifae, Laodamia, Ceneo y la reina Dido mostrando «su
herida abierta todavia». Nuestra cultura judeocristiana, tendente a asimilar
el Tartaro con el infierno cristiano, imagina aquél como un lugar desolado
donde nada puede crecer ni sobrevivir o, en todo caso, como el vacio oscuro
en el que los pecadores carnales de Dante giran y se empujan como bandadas
de estorninos. No es asi en el caso de Virgilio: «Alli escondidas sendas los
acogen en los claros de una umbria de mirtos. Ni en la misma muerte les
abandona su ansiedad»**.

La inopinada presencia del mirto en semejante lugar no obedece a ningin
criterio estético del poeta ni a la simple férmula mirto-deseo; antes al
contrario, el hecho de que aparezca a la entrada misma del Inframundo nos da
ya un atisbo de sus multiples funciones dentro del mundo clésico y sobre las
que volveremos mas adelante.

Materna Myrtus

Como el resto de dioses olimpicos, la Afrodita griega no se convirtio en la
Venus romana manteniendo las mismas atribuciones y valores de la primera,
sino que incorpord en ella las particularidades propias de la nueva realidad
social, cultural y religiosa a la que se incorporaba, eliminando aquellas ca-
racteristicas que se oponian a los rigidos principios morales romanos. La ex-
clusiéon mas importante, probablemente, sera la de todo aquello que tenga que
ver con el erotismo y la sexualidad no reglamentada; al fin y al cabo, Venus

34 Virg. Aen. 6.442-443.
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es el ancestro mitico de los romanos a través de Eneas —el fruto de aquel
perfumado idilio con Anquises que citdbamos al principio— , quien huyd de
Troya con su padre a cuestas para fundar en el Lacio lo que, con el correr de
los siglos, seria la gran Roma. Como tal, la Afrodita griega puramente carnal
que gobernaba el deseo de hombres y mujeres sin respetar si eran o no casa-
dos, o si estaba destinado o no a la pura y legitima procreacion, sera mirada
con profunda sospecha y cambiada por una version mas acorde con el pensa-
miento romano.

Ocuparan su lugar en el culto oficial Venus Victrix, a la que Pompeyo
dedico un templo anejo a su teatro; Venus Cluacina, protectora de las aguas
subterraneas romanas, o la que probablemente sea la mas paradigmatica de
todas, Venus Genetrix, a la que Julio César rendira culto reclamandola como
madre, no ya del pueblo romano, sino de la gens Julia a la que €l pertenece.
El veleidoso mirto griego pasé entonces a vincularse con el poder mismo:
«[A Augusto] y te reciba entonces toda la tierra como autor de los frutos y
moderador del tiempo, cefidas tus sienes del materno mirto»*°.

Del mismo modo que Venus se consagré como ancestro divino del pueblo
romano, el mirto también adquirié un caracter casi fundacional en la ciudad
de Roma. Serd Plinio el Viejo quien nos relate que, aun siendo una planta
griega, estuvo donde esta Roma ya desde su fundacion,

pues cuenta precisamente la tradicion que los romanos y los sabinos,
cuando pretendieron luchar por causa del rapto de las doncellas, después
de deponer las armas, se purificaron con ramas de mirto en el lugar que
ocupan ahora las estatuas de Venus Cluacina. En efecto, en la antigiiedad
«purificar» se decia cluere.

Esta funcion purificadora del mirto responde a la nueva Venus quien, como
veremos, seguira siendo protectora del amor, pero siempre dentro de los limi-
tes del orden social. Consciente de su uso tradicional, Plinio justifica ese uso
del mirto por ser Venus patrona de las uniones y de la planta misma; al finy a
la postre, de eso es de lo que trata el mito de los romanos y las sabinas, de una
union, aunque sea por la fuerza.

No abandonara el escritor comasco aqui el mirto, sino que lo convertira
en el primer arbol plantado en los lugares publicos de Roma ¢ imagen de la

3 Virg. Georg. 1. 27-29.
36 Plin. Hist. Nat.15.119.



82 Arte y mito. Iconografia y patrimonio botanico

tension ancestral entre patriciado y plebe. De este modo, relataba como en
el templo de Rémulo, uno de los mas antiguos de la ciudad, «existieron dos
mirtos sagrados durante largo tiempo delante del mismo templo: a uno se le
daba el nombre de «patricio» y al otro de «plebeyo»*’. Por supuesto, ante tal
sobreabundancia de mirto, no podia faltar un templo dedicado a Venus Mirtea
«que ahora llaman Murcia»*.

El mirto quedaba asi consagrado como atributo de primer orden de
Venus, aunque a costa de perder con ella sus caracteristicas mas sensuales
y comprometidas, al menos, como ya hemos dicho, en la esfera oficial. De
hecho, Ovidio nos da en sus Fasti una curiosa explicacion para el patronazgo
de la diosa sobre la planta en consonancia con ese acto de purificacion que
nos contaba Plinio: haber protegido la desnudez de la diosa de las miradas de
los satiros, «gente desvergonzada», cuando salia del mar y se secaba «el pelo
chorreante de rocio en la playa»®.

Esta alusion al pudor como una de las virtudes de Venus —siendo como
es la diosa del amor y del placer carnal— puede parecernos incongruente,
pero responde con exactitud a este nuevo papel politico de la diosa como
defensora de las severas virtudes republicanas. Debemos tener en cuenta
que los Fasti se escribieron pocos afios después de la reforma emprendida
por Augusto para corregir, entre otras cosas, la cada vez mas laxa conducta
moral —especialmente la moral sexual— de los ciudadanos y asegurar su
vuelta a los perdidos valores de los Mores Maiorum, aquellos en los que
radicaban no solo el buen orden de la ciudadania, sino la identidad misma
del pueblo romano. De entre estos valores (rectitud, frugalidad, espiritu de
sacrificio, valor de la familia, buena fama publica, etc.) sobresalia la llamada
pudicitia, un concepto moral especificamente romano que puede traducirse
como «virtud sexual»*’ y que implicaba contencién, pudor, lealtad y cierta

57 Plin. His. Nat.15.120.
% Id.

39 Qw. Fast. 4.141. La otra razén que se da por la que el mirto es la planta sagrada de Venus
es aun mas inocua: por la coincidencia de haber nacido Venus de la espuma del mary
el mirto crecer en abundancia en sus orillas: «unde etiam myrtus ei consecrata est, quae
litoribus gaudet, ut ait «litora myrtetis laetissima» [De donde también le fue consagrado el
mirto, que se regocija en las orillas, como él dice, «las mas felices orillas son las del mir-
to»], en Serv. ad Aen. 5. 801.

40 Para un estudio en profundidad del término pudicitia y su importancia en la mentalidad ro-
mana, vid. Rebecca Langlands, Sexual Morality in Ancient Rome, Cambridge: Cambridge
Univsersity Press, 2006.
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clase de castidad moral, ya que no fisica, pues la pudicitia debia ser comun
para casados y solteros.

El respeto a dichos valores no solo debia ejercitarse en la intimidad del
hogar, sino publicamente acudiendo a las ceremonias y participando en las
festividades consagradas por la tradicion, los referidos Mores Maiorum*
.El texto de Ovidio al que haciamos referencia mas arriba es, de hecho, una
exhortacion a las mujeres para que cumplan con la fiesta preceptiva conocida
como Veneralia dedicada a Venus Verticordia cada primer dia de las calendas
de abril.

Entre la veneraciony la sospecha

Pese a la fecha y la diosa, el origen de esta fiesta no tiene que ver con nin-
guna celebracion de la primavera ni del amor —al menos, sobre el papel—,
sino, antes al contrario, con una llamada a la pudicitia de la que hablabamos.
Cuenta Ovidio como «Roma pudicitia proavorum tempore lapsa est» [Roma
se desvid del pudor en tiempos de sus antepasados], haciendo alusion a un
escandalo sexual acontecido en el siglo II a. C. entre unas virgenes vestales.
Para congraciarse con los dioses, la sibila de Cumas orden6 levantar un tem-
plo a Venus* que «tomo desde ese instante el nombre de Verticordia» («cam-
biacorazones»). De este modo, la Venus romana, la misma que se esconde
tras un arbusto de mirto para evitar las miradas lascivas de los satiros, sera
la encargada de vaciar de lascivia el corazén de las romanas e inocular su
mismo pudor entre las asistentes a su fiesta. Entre los ritos de ese dia, Ovidio

4 «Through participation in public ritual, citizens of Rome participated in their community,
and before the eyes of their community, and acted out a public endorsement of certain
key values that were felt to hold the community together. Through their communal perfor-
mance of ritual, as well as through their role as spectators of ritual, members of Roman-
society were able to internalise the structures of moral thought that would make them
functioning citizens- or at least so our elite-authored sources would have us believe», en
R. Langlads, Sexual Morality, p. 42.

42 Segun James. G. Frazer en un comentario a su traducciéon de los Fasti, la imagen de
Venus a la que se levanto el templo existiria desde cien afios antes de esos sucesos,
habiendo sido ordenada su hechura por los Libros Sibilinos «the hearts of maids and ma-
trons should be changed from lust to chastity.», en Publii Ovidii Nasonis, Fastorum Libri
Sex. The Fasti of Ovid, vol. lll, ed., trans. and commentary by S. James George Frazer, Mc-
Millan, 1929, p. 194.
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urge a cumplir con el preceptivo de lavar a la diosa* y emularla bafiandose
también ellas coronadas por su eterno mirto*. Mas atn, la mision de aquella
Venus Mirtea o Murcia que referia Plinio y cuyo templo se encontraria ro-
deado de un bosque de mirtos, no seria la de incitar las relaciones carnales,
sino todo lo contrario: adormecer el furor erético de los participantes en los
rituales baquicos®.

Quizas el signo que mejor muestre este cambio de paradigma en el paso
de Afrodita a Venus, especialmente en el periodo imperial, sea el hecho de
que las mas nobles y virtuosas romanas se hicieran representar como Venus
Genetrix sin temor a que ello supusiera mengua alguna en su buena fama o
su pudicitia. Al revés, asociarse a la diosa a través de la invocatio in formam
Veneris, era vincularse también a su pudor, su castidad y su belleza.

Hemos venido insistiendo en el cardcter oficial de este cambio de
significacion de Venus y del mirto; en la practica, sin embargo, la diosa y
su planta sagrada seguian siendo consideradas terreno resbaladizo. Para
entenderlo, debemos mirar a otra divinidad femenina, Bona Dea, una de
las diosas netamente romanas que mas problemas causan a los mitélogos.
La historia de esta deidad consagrada enteramente a la fertilidad cuenta
con varias versiones, pero nos ceflimos aqui a la que da Macrobio en sus
Saturnales. El la hizo hija de Fauno, quien sentia un incestuoso apetito por
ella y a la que golpeaba «con una vara de mirto, al no haber sucumbido a
su deseo, ni tan siquiera embriagada con vino». Como es logico, Bona Dea
abomind de la planta y, por eso, «no es licito tener una vara de mirto en su
templo»*S.

43 Tal vez, el bafo lustral de las novias previo al matrimonio, pues seguidamente insta a las
mujeres a «tomar adormidera triturada con leche blanca como la nieve y miel licuada de
panales escurridos. La primera vez que Venus fue conducida ante su deseoso marido,
bebio esto: desde ese momento fue una noviax.

4 Plut. Num.18.3.

4 Asilo infiere Francesco Padovani a partir de la traducciéon de un comentario de Servio a la
Eneida (8.636), en Franceso Padovani, «Bona Dea e Afrodite Myrtia in Plut. QR 20. Un caso
di analisi erudita comparativa», Chaos e Kosmos, n° XXI (2020), pp. 10-11.

46 Macr. Sat. 1. 12. 25-26. Para un estudio completo de la historia de su culto y sus fuentes,
vid. Hendrik J. Brouwer, Bona Dea, Leiden. New York. Kobenhavn. Klon: Brill, 1989; el capi-
tulo dedicado a Bona Dea de H. S. Versnel, Inconsistences in Greek and Roman Religion,
vol. 2, Leiden, New York: E. J. Brill, 1990, pp. 228-288 y, del mismo autor, H. S. Versnel,
«The Festival of Bona Dea and the Thesmophoria», Greece & Rome, vol. 39 (1992), pp. 31-
55 doi:10.1017/S0017383500023974.



Mirto. Entre el amory la muerte 85

Considerar que esta prohibicion del mirto en el templo de Bona Dea se
debe solamente a haber sido su instrumento de tortura supondria obviar el
caracter marcadamente sensual y, sobre todo, sexual de la planta. Podria
parecer paraddjico teniendo en cuenta que hablamos de una diosa consagrada
a la fertilidad, la primera es licita y cumple con la pudicitia mientras que la
segunda es una concesion al placer y a la voluptuosidad mas peligrosos*’ .
Esta implicacion dificil de olvidar hard que Plutarco, al hablar de su festival
en el que solo podian participar mujeres y que requeria una abstinencia sexual
completa, se pregunte lo siguiente:

(Por qué las mujeres, cuando adornan en sus casas el lugar sagrado de la
diosa de las mujeres, que llaman «Buena» no le llevan mirto, a pesar de su

preocupacion por hacer uso de todo tipo de plantas que broten y florezcan?

[...]

(O celebran aquel sagrado rito, puras de muchas cosas y especialmente de
los placeres de Venus? Pues cuando llevan a cabo los ritos acostumbrados
en honor de la diosa, no solo sacan de casa a sus maridos, sino que también
expulsan de la casa a todo ser masculino y evitan por razones religiosas
el mirto ya que esta consagrado a Venus. Y a la que ahora llaman Venus
Murcia, la llamaban antiguamente, al parecer, Mirtia»*,

Volvamos a Grecia. El festival de Bona Dea ha sido puesto en conexion con
uno de los mas importantes festivales griegos, las célebres Tesmoforias de-
dicadas a Deméter en las que también la sexualidad estaba fuertemente res-
tringida. En este caso no hay prohibicion del mirto*, sin embargo, aparece un
elemento que podria considerarse su verdadero antidoto. Durante los tres dias
de festival, las mujeres salian de sus casas y permanecian en el Tesmoforion;
alli dormian sobre unos camastros hechos con las ramas de una planta llama-
da lugo, un tipo de sauce reconocido por sus propiedades anafrodisiacas®.

4 El hecho de tratarse de una vara de mirto y no de cualquier otra planta se ha llegado a
interpretar como un simbolo de fertilidad o con alguna antigua magia de fertilidad, en
August Steier, «Myrtos», Paulys Realencyclopédie der classischen Altertumswissenschaft,
v. XVI.1(1935) 1182.

48 Plut. Quaest. Rom. 20.
49 Deméter estd, de hecho, muy vinculada al mirto, como veremos mas adelante.

5 Versnel, «The Festival of Bona Dea...», pag. 35.
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Este lugo o Abyw —traducido a veces como «mimbre»— suele hacer referen-
cia al sauzgatillo, también llamado con el elocuente nombre de «arbol casto»
o Vitex agnus-castus®' por sus propiedades sedantes y adormecedoras de la
lIbido. Para evitar cualquier rapto de erotismo, también los perfumes estaban
proscritos de este festival® en el que sus participantes (siempre femeninas)
debian exaltar por encima de todo las virtudes de la mujer griega, el aidos
(pudor publico) y, sobre todo, la sophrosyne (contencion, prudencia).

Deméter no fue la unica diosa que recurrié al arbol casto®. En el festival
de la Tonaia, en Samos, dedicado probablemente al nacimiento de la diosa
Hera®, la estatua era bafiada para su purificacion y, después, atada con
ligaduras de este virtuoso y sobrio arbusto debajo del cual, segiin Pausanias®,
habria nacido.

Visto lo cual, ;como conjugar este temor a los poderes concupiscentes del
mirto con su inclusiéon —al menos en el imaginario popular— en las coronas
de las novias griegas y romanas que debian ser, ante todo, pudicas y virtuosas?
Existe cierta controversia en este tema, pues, aunque es casi un lugar comuin
el hecho de que las coronas nupciales eran de mirto, lo cierto es que las
fuentes no suelen confirmar este extremo. En The Roman Wedding. Ritual and
Meaning in Antiquity, Karen K. Hersch advierte, casi con sorpresa, que las
fuentes apenas dicen de qué estaba hecha la corona o corolla romana mas alla
de alguna alusion a las flores®® y Hendrick S. Versnel, en Inconsistencies...
llegara a afirmar que el mirto estaba «conspicuounsly avoided as material for

51 Irene M. Weiss, en «Tedcrito, id. 1, 97-98: un giro interpretativo», Studia Philologica Valen-
tina, anejo n° 2 (2002), pp. 280-281, nos aclara que por Ayog podia entenderse tanto el
mimbre como la rama del agnocasto pues, en realidad, referia cualquier rama flexible
susceptible de ser trenzada. Aporta, sin embargo, un fragmento conservado del poeta
Anacreonte (574-485 a. C.) en el que el Xbyog se usa como una clara referencia a la abs-
tinencia sexual: «Meyiotiig 8’ 6 PLLOQpV déka N pijves éncite / otepavodtal te Mymt kol Tpoya
niver pedndéa» [el complaciente Megistes hace ya diez meses / que se corona con agno-
casto y bebe mosto dulce como la miel].

52 Marcel Detienne, «The Myth of ‘Honeyed Orpheus’», en R. L. Gordon (ed.), Myth, Religion
and Society, Maison des Sciences de I'Homme and Cambridge University Press, 1981, p.
102.

5 Nic. Alex. 619s (fuente obtenida a través de W. Burkert, Religién griega arcaica y clasica,
Madrid: Abada Editores, 2007, p. 183, nota 53.

54 Lactancio, en cambio, afirmaba que las fiestas anuales de Hera en Samos celebraban sus
bodas con Zeus (Lact. Inst. Div. 1.17.8).

5 Paus.74.4.

5%  Karen K. Hersch, The Roman Wedding: Ritual and Meaning in Antiquity, Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2010, p. 92.
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the bridal Crown in Rome»®’. Segun ¢él, el origen clésico de la tradicional
corona nupcial de mirto que mantienen algunos paises seria fruto de una
confusion provocada probablemente por aquel Myrtus coniugalis de Plinio al
que nos referiamos al principio. Cita también como posible fuente un pasaje
de las Aves de Aristofanes. En dicho pasaje, la abubilla se complace de su vida
tranquila en los jardines entre blanco sésamo, mirto, adormidera (amapola) y
menta, a lo que Pistetero le respondera «;Vivis una vida de recién casados!».
Estos cuatro atributos, sin embargo, no son elementos formales de la boda ni
componen corona nupcial alguna, sino que forman parte de los dias siguientes
a la boda, el periodo conocido como numphios bios. En esos dias —nuestra
Luna de miel—, los novios tenian licencia para abandonarse a los excesos del
placer y la voluptuosidad, y, entonces si, se coronaban de hierbas afrodisiacas
como el mirto o la menta y se alimentaban de pasteles especiados con sésamo
y semillas de amapola®.

No es este el lugar donde abordar en profundidad esta interesante
controversia, pero nos gustaria, al menos, dejar constancia de una pieza de
ceramica con escenas relativas a la boda en las que el mirto hace acto de
presencia®. Se trata de un epinetro —protector ceramico del muslo sobre el
que las mujeres torsionaban la mecha de lana en la labor del hilado— del
llamado Pintor de Eretria datado en la segunda mitad del siglo V a. C. (Figs.
2y3).

La primera escena representa la boda de Harmonia con Cadmo o, mas
bien, el ritual de preparacion de la novia, desplegandose a su alrededor todos
aquellos dioses y personificaciones que tienen que ver, una vez mas, con las
relaciones eroticas (aunque estén ya dentro del matrimonio). De izquierda a

5 Versnel, Inconsistencies..., p. 263, nota 16. Emile Stocquart, a pesar de ocuparse de la
legislacion del matrimonio en Roma, no nos informa de dicha prohibicion, coincidiendo
con Hersch en que las coronas estaban hechas de flores, en Emile Stocquart, «<Marriage
in Roman Lawy, Yale Law Journal, vol. XVI, n° 5 (1907), p. 313.

%8 Ar. Av.160-161.

5% Marcel Detienne, «The Myth of ‘Honeyed Orpheus’», p. 103; H. S. Versnel, Inconsistencies
in Greek and Roman Religion, nota 90, pag. 254 y nota 117, pag. 263. También Michael
Blech, Studien zum Kranz bei den Griechen, Religionsgeschichtliche Versuche und Vo-
rarbeiten, t. XXXVIII, Berlin, New York: Walter de Gruyter, 1982, p. 80 pone en relacion el
pasaje de Aristofanes con el numphios bios, sin embargo, no pone en duda que la corona
de la novia en la boda y posterior banquete sea de mirto.

60 J. H. Oakley y R. H. Sinos, The Wedding in Ancient Athens, ob. cit., recogen mas de cien
piezas de ceramica atica con tematica nupcial donde el mirto esta practicamente siem-
pre presente, aunque muy raras veces sobre la cabeza de la novia.
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derecha aparecen Afrodita —sentada y con lo que podria ser un collar entre
las manos— y un Eros efebo abriendo ante ella un cofre; sobre ambos pende
una corona de mirto. El grupo central esta formado por Peito (la Persuasion,
intimamente ligada a Afrodita), Harmonia y Koré®' y; en el extremo derecho,
Hebe (Juventud) y la unica figura masculina del epinetro, Himero, el dios del
Deseo, que ofrece a Hebe un amphoriskos probablemente lleno de perfume.
De todas las figuras, solo él aparece coronado de mirto.

= — e R

Figura 2. Boda de Harmonia, epinetro de figuras rojas, ca. 430-420 a. C. Museo
Arqueoldgico Nacional de Atenas (inv. NAMA 1629). Fotografia: ArchaiOptix, CC
BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons.
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Figura 3. Epaulia de Alcestis, epinetro de figuras rojas, ca. 430-420 a. C. Museo
Arqueoldégico Nacional de Atenas. (inv. NAMA 1629). Fotografia: ArchaiOptix,
licencia CC BY-SA 4.0, via https://w.wiki/EKgb.

61 Parece evidente por el contexto que no se trata de Perséfone, sino una alegoria de la vir-
ginidad o la doncella.
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En el lado opuesto aparece un interior doméstico donde varias mujeres de la
familia acompanan a Alcestis (derecha) durante la epaulia o presentacion de
los regalos®2. Todas ellas van tocadas con una stephane (diadema) decorada
con pequenas esferas o una sphendone, la banda de tejido decorado que reco-
gia el cabello. El mirto estd presente, pero no en la cabeza de la novia, sino en
la pared del fondo, donde aparece en forma de dos coronas o en el lutréforo,
donde una mujer arregla un ramo con sus ramas. Si la figura de Himero en el
lado contrario no nos hubiera dejado claro el sentido del mirto aqui, observe-
mos que Alcestis esta apoyada en el lecho nupcial frente a la puerta abierta
del thalamos %

No obstante, de ser cierta esta restriccion, solo afectaria a las novias pues
las coronas de mirto aparecen por doquier en la literatura grecolatina en
contextos no exclusivos de Afrodita.

Coronados de mirto

Entre los siglos IV y III a. C. el mundo helenistico asumié un nuevo concepto
del lujo asociado al poder y labro en oro las tradicionales coronas vegetales
elevandolas a la categoria de joyas. Su hechura, sin embargo, es tan delicada
que apenas debian ser aptas para su uso en vida por lo que se dedicaban al
ajuar funerario. Pretendian, quizas, acompafiar en la otra vida a su duefo y
proclamar también alli su estatus o su condicion de iniciado o mantener, una
vez acabada la vida, el vinculo con lo sagrado®. En todo caso, este empeiio
por eternizar lo que por definicion es caduco resume muy bien el caracter
simbolico de las coronas vegetales (Fig. 4).

62 J. H. Oakley y R. H. Sinos, The Wedding, p. 41.
63 Id,

64 Para un estudio en profundidad de los tipos y usos de las coronas en la antigua Grecia,
vid. Michael Blech, Studien zum Kranz...
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Figura 4. Corona de mirto de reina Meda, hallada en la antecamara de la tumba
de Filipo Il de Macedonia, ca. 300-330. Museo de las Tumbas Reales de Aigai
(Vergina). Fuente: Mary Harrsch, bajo licencia CC BY-SA 4.0,
via Wikimedia Commons.

Aunque la de laurel es, probablemente, la mas paradigmatica del mundo an-
tiguo, las coronas podian hacerse de multitud de vegetales. Artemidoro de
Efeso nos dejo en el siglo II todo un catalogo de ellas (y de su interpretacion
onirica) que van desde el consabido laurel hasta el funebre apio.®® La corona
de mirto ocupara un lugar primordial entre ellas por su uso en contextos tan
variados como los referidos al poder, la victoria, la celebracion, la poesia, lo
sagrado o la muerte.

En su Discurso contra Midias, Demdstenes nos revela como la corona de
mirto que llevan arcontes y temostetas®® —cuyas funciones estan revestidas
siempre de un cariz sacro— les otorga un caracter inviolable en el ejercicio
de su poder. Esto es asi porque la corona es el emblema publico del cargo y
esta por encima de la persona particular que lo detenta o, dicho de otro modo,

85 Artem. 1.77.
66 Magistrados.


https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Queen_Medea%27s_Gold_Wreath_from_the_antechamber_of_tomb_of_Philip_II_of_Macedon_Aigai_Vergina_336_BCE.jpg
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el cargo aspira a la continuidad por encima de las contingencias del tiempo y
de la carne. En caso de ofender al hombre que ejerce dicha responsabilidad,
se resolvera la ofensa con un juicio,

en cambio, si se le hace en su calidad de temosteta, perdera uno de una
vez por todas su derecho a la ciudadania. ;Por qué? Porque el que obra asi
estd ultrajando, ademas, de inmediato, las leyes, la corona, que es vuestra
publica ensefia, y el nombre de la ciudad: pues el nombre de temoésteta no
pertenece a ningun individuo concreto, sino a la ciudad®.

De mirto seran también las coronas asociadas a la victoria, como las otorga-
das en Grecia a los ganadores de juegos y certamenes®. Sin embargo, nos in-
teresan ain mas las coronas romanas por la naturaleza de la victoria con que
se asociaban, y es que no todos los triunfos militares implicaban rendir una
nacion espada en mano. Habia también triunfos menores, sofocamientos de
revueltas o enfrentamientos con esclavos o piratas que, sin embargo, suponian
un gran beneficio para Roma. En ese caso, el general al mando era agasajado
a su entrada a la ciudad, no con el conocido triumphus, con su cuadriga y
su corona de oro, sino con la mas modesta ovatio en la que el protagonista
entraba a pie seguido de musicos. En este caso, su cabeza era coronada, no
con laurel, sino con mirto. En sus Noches daticas, Aulo Gelio demuestra cierto
desdén hacia dicho reconocimiento y su corona amparandose sobre todo en la
«clase vil y degradada» de los enemigos; aun asi, nos da una clave magnifica
para volver a reunir a Venus con su sagrado mirto: «Creydse que para tejer las
coronas destinadas a estos honores secundarios bastaba el follaje consagrado
a Venus, porque en estos casos el triunfo no era digno de Marte en cierto
modo, y mas bien parecia alcanzado bajo los auspicios de Venus guerrera»®.
La ovatio se ofrecia, sobre todo, ante las victorias diplomaticas, aquellas
en las que no hacia falta derramar una sola gota de sangre. Plinio el Viejo nos
cuenta como Publio Postumio Tuberto fue el primero en recibir la ovatio y asi,
«como habia cumplido sus objetivos con moderacion y sin derramamiento
de sangre, desfildo coronado con mirto consagrado a Venus Victrix y logrd

67 Dem. 21.32.
68 Simon. Fr. 1 (PMG 506), ed. Gredos, p. 257; Pind. Isthm. 87-89.
69 Aul. Gell. 5.6.
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convertirlo en un arbol grato incluso para los enemigos»’. Pero, sin duda,
quien nos ofrece una lectura mas positiva de esta corona de mirto o corona
ovalis es Plutarco en su Vida de Marcelo. Nos lo describe del siguiente modo:

a pie en sandalias acompafiado de muchos flautistas y tocado de una
corona de mirra [sic]”', de modo que ofrece un aspecto poco guerrero y
mas amable que imponente. Lo cual es para mi la mayor prueba de que
en la antigiiedad eran los medios para la accion, y no su magnitud, lo que
marcaba el caracter de los triunfos’.

Venus vencia a Marte armada del poderoso mirto. Esta pareja de dioses, adul-
tera en la cultura griega, goz6 en Roma de un prestigio distinto. La diosa del
amor y el dios de la guerra no eran solamente madre y padre del pueblo ro-
mano’, sino la expresion de la oposicion de contrarios que genera la armonia,
principio y limite de la existencia y, por tanto, inseparables el uno del otro.
Lucrecio dedicé a esta relacion algunos de los versos mas hermosos de De
rerum natura’™ y también Reposiano, en cuyo Conciibito de Marte y Venus el
mirto queda identificado con la relacion erdtico-amorosa: «O se le cae la lan-
za o las rendidas manos la echaron a un lado y, al caer, queda trabada en un
mirto que la retiene»” y con la guerra transfigurada por el amor: «por armas
porta flores, por escudo, coronas de mirto, y la rosa toma el lugar de la espa-
da, ante la que, no sin causa, la humanidad tiembla»’®.

70 Plin. His. Nat. 15-125. En este mismo pasaje, Plinio nos relata como Marco Craso desfild
coronado de laurel después de la guerra contra Espartaco y los esclavos fugitivos, de-
mostrando cuanto de relativa puede tener la vileza de un adversario.

T uoppivie atépavov: corona de mirto. Esta del mirto y la mirra es una confusion relativamente
frecuente, tanto, que algunos autores haran que Mirra (0 Esmirna), la madre de Adonis,
sea transformada incongruentemente en el arbol del mirto (Serv. ad Aen. 5.72).

72 Plut. Marc. 22.1-6

7 SiVenus engendro a Eneas, Marte tendra como hijos a Rdmulo y Remo.
™ Lucr.1.30-40.

> Repos. 87-88.

6 Repos. 95.



Mirto. Entre el amor y la muerte 93

Figura 5. Escena de simposio y hetaira calipigia, cratera de figuras rojas, ca.
350-300 a. C. Museo Arqueologico Nazionale di Napoli. Fotografia: Saiko, CC
BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons.

Como planta sagrada de Afrodita/Venus, tampoco faltaran las coronas de mir-
to en los simposios cuando, una vez terminado el banquete, se escancie el
vino y los asistentes se abandonen a la promesa de placer de un efebo o una
hetaira (Fig. 5). También cuando se rinda culto a la palabra, pues una pequena
rama de mirto —el aisakos— pasada entre los asistentes en zigzag sera la
invitacion a cantar una pequeia estrofa de un poema lirico o improvisar uno
sobre la marcha”. Y es que mirto y poesia lirica estan intimamente ligados;
los poetas se coronaran de mirto y con mirto invocaran la ayuda de Venus o
la musa Erat6” en un intento por alcanzar lo que todos los portadores de co-
ronas de mirto vistos hasta ahora pretendian: superar a la muerte a través de
la memoria inmortal de una institucion, una victoria o unos versos. No hay
ejemplo mejor ni mas hermoso que los de Ovidio, quien pide en Amores ser
coronado de mirto pues asi, «cuando el fuego ultimo me haya consumido,
viviré y mucha parte de mi seguira existiendo»’.

7 Francisco Rodriguez Adrados, «Introduccion» a Lirica Griega Arcaica (poemas corales y
mondédicos, 700-300 a. C.), Madrid: Gredos, 1980, p. 101.

78 Ar. Tesm. 37; Ov. Ars. 3.53-57.
7 Ov.Am. 1.15.37-42.
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El mirto, la muerte, la esperanza

Ante tal derroche de vida, ;como pensar que el mirto también esta profun-
damente relacionado con la muerte? Uno de los ejemplos mas sutiles de esta
aparente contradiccion lo encontramos en la Alcestis de Euripides donde el
mirto es tratado como simbolo de la celebracion de la vida, pero también de
su acabamiento. Mientras la casa de Admeto esta sumida en el luto y en el
llanto por la muerte de su mujer, Alcestis®, Hércules se presenta a sus puertas
y pide ser acogido al amparo de las leyes de hospitalidad. Su actitud contrasta
fuertemente con el duelo que se vive en la casa, bebiendo vino puro, cantando
y pidiendo comida glotonamente. Ante el reproche de uno de los sirvientes,
Hércules hara una defensa de los placeres de la vida pues «todos los mortales
deben pagar el tributo de la muerte y no hay ninguno que sepa si vivira al dia
siguiente»; por esta razon, el héroe invita al sirviente a alegrarse, a beber y
a preocuparse solamente de la vida de cada dia, honrando a la benévola Ci-
pris®!. Si el discurso es elocuente, mas atin lo es su apariencia pues el sirvien-
te nos lo describe coronado de mirto®. Esta corona festiva de Hércules sirve
de contrapunto exacto a otro mirto aparecido con anterioridad en la tragedia,
esta vez, en manos de Alcestis, justo antes de entregar su vida: «Todos los
altares que acoge la casa de Admeto recorrid, ornd con coronas y oro ante
ellos, despojando de retofios la rama de mirto»®. Dicho gesto de despojar de
retofios la rama de mirto no solo evocara la vida truncada y la imposibilidad
de seguir produciendo fruto, sino los proximos rituales finebres de los que
ella sera protagonista.

Su uso en los ritos sagrados para invocar el favor de los dioses, su caracter
purificador y, probablemente, su algo mas prosaica capacidad para encubrir el
olor de la descomposicion®, justificaran este uso funerario del mirto ya sea en
el momento de la muerte como en el ornato de las tumbas (Fig. 6). Asi, Elec-
tra se quejara amargamente cuando descubra la tumba de su padre Agamenoén

80  Admeto habia sido condenado por Apolo a morir a menos que alguien muriese en su
lugar. Nadie se ofrecio voluntario para semejante tarea, excepto Alcestis.

81 Eur. Alc. 782-791.
82 Eur. Alc. 760.
8 Eur. Alc. 170-173.

8 Robert Graves, obviando su relacion con Afrodita, identificara el mirto como «arbusto de
la muerte» por consagrarse al ultimo de los trece meses en los que se dividia el calenda-
rio griego, en Los mitos griegos, vol. 2, Madrid: Alianza Editorial, 198, p. 127.
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sin ramos de mirto, redundando en su deshonra®, y Eneas honrara la memoria
de Anquises en el aniversario de su fallecimiento pidiendo silencio a sus com-
pafieros y que ciflan, como ¢€l, una corona de mirto sobre sus sienes*.

Figura 6. Pintor de las Coéforas, Electra y Orestes ante la tumba de Agamendn
con Hermes ofreciendo una corona de mirto, ca. 350 a. C. Fuente: Wikimedia
Commons, imagen libre de derechos.

Tampoco Afrodita estaba tan lejana de la muerte como puede parecernos.
Plutarco, por ejemplo, se referira a ella como Afrodita Epitymbia («sobre la
tumbay) al hablar de una estatua de la diosa en Delfos «ante la que invocan a

85 Eur. Elec. 325-326.
8  Verg.Aen.5.71-72.
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los muertos en las libaciones»*’. En Roma la relacion fue incluso mas directa
pues se la asoci6 con Libitina, epénimo latino para «muerte». En realidad,
aun no se sabe muy bien qué designaba el término Libitina, si a una diosa
arcaica de los cadaveres y los enterramientos o al locus sagrado en el monte
Esquilino donde se concentraba la venta o préstamo de todo lo referido al
ceremonial funerario; en todo caso, alli se levant6 un templo a Venus que ter-
mino por adoptar el nombre del lugar y su mismo patronazgo: Venus Libitina,
Venus de la Muerte®.

Nosotros no somos los Gnicos que nos preguntamos como se llego a tal
relacion; también lo hizo Plutarco al relatar el deseo de Numa de que no se
considerasen impuras todas aquellas cosas relacionadas con los muertos

ya que reciben las mas importantes de nuestras pertenencias, y, en
especial, a la llamada Libitina, que es una diosa tutelar de los ritos sobre
los muertos, ya se trate de Perséfone, o mejor, como suponen los romanos
mas eruditos, de Afrodita, no incorrectamente ligando a la potestad de una
sola diosa las cuestiones que atafien al nacimiento y la muerte®.

Serd, sin embargo, en Quaestiones Romanas donde lea esta relacion en clave
metafisica, preguntandose si acaso la identificacion de Venus con Libitina no
era sino «un recuerdo de que todo lo engendrado es perecedero, pues una
misma diosa preside los nacimientos y las muertes»”. En todo caso, el tem-
plo o el locus de Libitina actuaba como un registro civil para fallecimientos,
mientras que los nacimientos quedaban consignados en el templo de Venus.”!

Que probablemente la segunda explicacion esté¢ mas cerca de la verdad
lo atestiguan las numerosas figurillas de barro cocido de Afrodita halladas
en distintas necropolis helenisticas de Grecia o de la antigua Dacia. Estas
exquisitas representaciones seriadas de la diosa, como las de la necrdpolis
de Veria, no se mostraran necesariamente pudicas o luctuosamente vestidas,
sino que pueden exhibir abiertamente su caracter erotico quizas porque,

8 Plut. Quaest. Rom. 23.

8  Adriana Antal, «Funerary Venus cult in Roman Dacia», Annales d’Université “Valahia” Tar-
goviste. Section d’Archéologie et d’Histoire, t. 14, n° 1 (2012). P. 95. doi.org/10.3406/va-
1ah.2012.1108.

89 Plut. Num. 12.1-2.
% Plut. Quaest. Rom. 23.

9" Harry Thurston Peck, «Acta (3). Acta Diurna», Harper’s Dictionary of Classical Literature
and Antiquities, New York: Harper & brothers, 1896, p. 14.
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como apunta Katerina Tzanavari, «sus atracciones eroticas se consideran
lo suficientemente poderosas y capaces de desterrar incluso el dolor de la
muerte».”” Sin embargo, 1o mas curioso de muchas de estas figurillas es que
no se cifien sobre las sienes ninguna corona de mirto, sino la hiedra y los
pampanos de Dioniso. A cambio, este otro dios de la fertilidad haria de la
planta de Afrodita su bien mas preciado, incorporandolo a su historia y a su
culto. El mirto entraba asi en el mundo de los misterios.

El mirto y los misterios

El sistema religioso publico griego y romano cumplia sus funciones como
adhesivo social, mantenedor del orden y base sobre la que asentar su identidad
como pueblo; sin embargo, ni el gran pante6n de dioses daba respuesta a la
crueldad de la muerte, ni el Hades o el Tartaro ofrecian consuelo alguno. Los
cultos mistéricos, especialmente los misterios eleusinos dedicados a Deméter,
los dionisiacos o los ritos orficos, intentaron dar una respuesta mas personal
tanto a la relacion del hombre con los dioses como al drama de la vida y la
muerte ofreciendo un horizonte de inmortalidad y bienaventuranza.

Figura 7. Tablilla de Ninnio, terracota,
ca. 370 a. C., Museo Arqueolégico
Nacional de Atenas. Fotografia:
Francesco Bini, CC BY-SA 4.0, via
Wikimedia Commons.

92 Katerina Tsakalou-Tzanavari, ITijjiva eidwiia aré t Bépoia. Togixd abvola elnvictikiic exoyig
[Figurillas de barro de Veria. Conjuntos funerarios de la época helenistica], Atenas: Publi-
cacion del Fondo de Recursos y Expropiaciones, 2002, p. 222.
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El gran simbolo de iniciacion en estos misterios no sera ni la espiga de cereal
de Deméter ni la hiedra o la vid de Dioniso, sino el poderoso mirto. En los
misterios eleusinos (Fig. 7), por ejemplo, los iniciados desfilaban en una mag-
na procesion con sus ropas de fiesta, coronados de mirto y con una vara en
sus manos hecha también de ramas y hojas de mirto atadas con hebras de lana
llamada bakchos®. Parece que abria el cortejo el xoanon una estatua de ma-
dera que no representaba a Deméter, sino de un dios del Hades que compo-
nia con Deméter y Perséfone la conocida como Triada Eleusina. Este dios en
apariencia menor —un nifio festivo que portaba una antorcha y una corona de
mirto, y al que se dedicaban cantos y gritos rituales®— llevaba por nombre
Yaco o lakchos. Quien se ocultaba detras de este nombre era, sin embargo, el
mismisimo Dioniso”.

Esta injerencia del dios del vino en los misterios eleusinos no deberia
sorprendernos pues su mito esta profundamente ligado al Hades, ya sea como
hijo de la propia Perséfone en su version de Dioniso-Zagreo®®, ya porque
habria sido criado por ella, segtn las Dionisiacas de Nono de Panopolis. Hay,
sin embargo, otro episodio en su historia que lo vinculaba atn mas al reino
de los muertos: el rescate de su madre, Sémele, quien habia muerto fulminada
por el resplandor de Zeus cuando aun estaba embarazada®. Terminado de
gestar en el muslo de éste, Dioniso pas6 por mil y una pruebas para demostrar
que no era un hombre como los demas, sino un dios digno de suceder a su
padre en el Olimpo. Tras conseguirlo, su Gltimo empefio fue salvar a su madre
de la oscuridad del Hades. Apolodoro se conforma con un laconico «rescato
del Hades a su madre, y dandole el nombre de Tione subi6 con ella al cielo»®,
asi es que, para encontrar los detalles de este rescate, tendremos que bucear
en un escolio a las Ranas de Aristoteles, unas preciosas lineas que nos confian
el secreto, no solo de Dioniso, sino del mirto®.

9% George E. Mylonas, Eleusis and the Eleusinian Mysteries, Princeton: Princeton University
Press, 1961, p. 159; Michael B. Cosmopoulos, Bronze Age Eleusis and the Origins of the
Eleusinian Mysteries, Cambridge University Press, 2015, p. 18.

% Ar. Ran. 323-330.

9%  Segun Estrabon, Yaco era el nombre mistico de Dioniso (Estr. Geogr. 10.10.); para Nono de
Panodpolis, Yaco es la tercera encarnacion de Dioniso siendo hijo de si mismo (Nonnus.
Dyon. 48.238y ssy 959y ss.) y para los Himnos Orficos sera otro de sus epitetos (Hymn.
Orph. 42.).

% Nonnus. Dyon. 6.155-167.

7 Apollod. Bibl. 3.4.3.

% Apollod. Bibl. 3.5.3.

9 Friedrich Dubner, Scholia Graeca in Aristophanes, Paris: Firmin-Didot, 1883, p. 285.
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En €l se nos cuenta que, a cambio de Sémele, Hades pidio al nuevo dios
que dejara en su reino aquello que le fuera mas querido. Podria haber sido
la vid o la hiedra y, sin embargo, Dioniso dejo una rama de mirto. Pero ;por
qué esta eleccion? El escolio nos explica que escogid el mirto porque era
la ofrenda natural a los dioses del inframundo, pues para ellos era sagrado;
por eso, explica también, los iniciados en sus misterios lo llevaban en las
manos y coronando sus cabezas. Pero dice algo mas. El escoliasta califica a
estos dioses como ctdnicos (yfovioig), esto es, dioses que viven bajo tierra
o estan conectados con ella, y que acogen a los muertos al mismo tiempo
que procuran la abundancia a los vivos. Perséfone es, por supuesto, una diosa
ctonica, pero también Dioniso y Afrodita tuvieron un caracter ctonico desde
el periodo arcaico o, tal vez, incluso antes.'® Gracias a este calificativo, la
oscuridad del Hades deja de ser la oscuridad estéril que sigue a una muerte
también estéril para transformarse en sinéonimo de fertilidad, la de la tierra
negra y nutricia que acoge la muerte y la descomposicion para transformarla
en alimento, en vida que sustenta mas vidas en un eterno ciclo regenerativo.
Es, pues, la misma oscuridad de esa Noche «engendradora de dioses y de
hombres» con la que se identificaba a Afrodita o la de la negra Afrodita
Melénide. La vida se alimenta de muerte y, por ella, permanece.

Entendemos ahora el porqué de esas pequenas figurillas de Afrodita sobre
las tumbas. La diosa del amor y la belleza es también y, en cierto modo, una
diosa ctonica a pesar de no vivir bajo tierra, pues a su cargo esta el que este
ciclo vital se perpette.

Consideraciones finales

A lo largo de estas paginas hemos ido comprobando cémo, a pesar de no con-
tar con un gran mito de transformacion al modo del Dafne, Narciso o Jacinto,
el mirto detenta una posicion de privilegio en las culturas griega y romana.
Asociado firmemente a Afrodita-Venus, esta llamado a rebasar lo puramente
erotico, mitico o civico para adentrarse en el territorio de lo trascendente.
El mirto convoca y celebra la vida entendida como deseo y por ello colgara

100 Para el caracter ctonico de Afrodita y su vinculacién temprana con los también cténicos
Hermes (cuyo arbol sagrado era también el mirto) y Dioniso, ver Bernard Dietrich, Tradi-
tion in Greek Religion, Berlin. New York: de Gruyter, 1986; Claude Bérard, Anodoi. Essai sur
I'imaginerie des passages chthoniennes, Rome: Institute Suisse de Rome, 1974y G. W.
Elderkin, «The Cults of the Erectheion», Hesperia, 10, 1941, pp. 113-124.
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sobre los talamos de los recién casados y coronara las cabezas de los simpo-
siastas; se levantara como columna perfumada para obtener la mirada y la
complacencia de los dioses; adornara a aquellos cuyos nombres estan desti-
nados a perdurar en la memoria de los vivos; exaltara el triunfo de la palabra
poética y de la politica; se ofrecera a los muertos como recuerdo de vida y
sera capaz de comprar la inmortalidad misma a la mortal Sémele. Afrodita
y mirto —siempre verde, siempre perfumado— devienen una misma cosa:
vida, memoria, ciclo, lo eterno.

Volvamos ahora a la Alegoria conyugal de Tiziano con que abriamos este
capitulo. Erwin Panofsky proponia el lienzo como el doble retrato en clave
mitoldgica de un matrimonio real que habria querido representarse como
Venus y Marte. Intent6 también explicar la profunda nostalgia que transmite
el personaje masculino o la esfera de vidrio entre las manos de ella alegando
que, tal vez, la mujer hubiera muerto antes de concluirse el lienzo, pues dicha
esfera no aparece en el dibujo preparatorio. Para ello recordaba al lector que,
si bien la esfera podia aludir a la armonia de una forma considerada perfecta
por carecer de principio y de final, el cristal, en cambio, era simbolo de la
fragilitas humana, por lo que consideraba que, tal vez, esa esfera fue anadida
posteriormente «como una promesa de reunion final en el mas alla».!%!

Mientras no aparezca ninguna fuente documental que acredite dicha
lectura, seguiremos preguntandonos por el significado de este magnifico y
olvidado cuadro. Sin embargo, ahora que ya conocemos los valores liminales
y de persistencia de la memoria del mirto, nos gustaria creer, como Panofsky,
que solo el amor —desde el tadlamo a la tumba— es capaz de vencer a la
muerte y superarla.
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