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Objeto de estudio

Esta investigacion elige las metaforas de la voracidad como un vehiculo pri-
vilegiado para recorrer los caminos de la modernidad y descubrir alternativas a
una historia construida en base al ocularcentrismo. Realmente, el punto de parti-
da fue el canibalismo, que se prestaba a la critica de algunos de los fundamentos
de la modernidad. Pero conforme fui avanzando en mi btsqueda, me di cuenta
de que mi objeto de estudio comprendia un ambito mayor, el de la voracidad,
aunque conviene sefialar que las figuras del canibalismo vienen a exacerbar los
elementos que me interesa destacar de este ambito.

Encontré dos momentos fundamentales para rastrear este tipo de metaforas:
el entorno de los 90, es decir, mi presente, y el surrealismo, no tanto el surrealismo
ortodoxo de André Breton como el grupo de disidentes que, de alguna manera, se
agrupan en torno a Georges Bataille. La revista October, que se ha encargado de
unificar estos dos momentos historicos, aparecia como uno de los focos mas inte-
resantes para emprender una investigaciéon en la que iban a tenderse relaciones
entre uno y otro con objeto de repensar el espacio “occidental” del ocularcentris-
mo, pues seguramente haya sido la mas destacada plataforma de proyeccion del
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surrealismo para tal fin'.

No obstante, desde los 90 se me abria todo un espacio para salir de los
centros e investigar cudl era el significado del canibalismo y la voracidad en los
espacios periféricos, sobre todo a raiz de la celebracion de la Bienal de Sdo Paulo
de 1998, que estuvo dedicada a la antropofagia. De modo que esta tesis trata de
rebasar los discursos que han construido una modernidad canénica no sélo a par-
tir de sus fisuras internas, sino descentrando el objeto de estudio, para descubrir
una modernidad heterodoxa que atraviesa y rodea a la primera, sin la cual no
seria posible entenderla en toda su complejidad.

Se entiende ya que mi objeto de estudio convierta esta tesis en una investi-
gacion panoramica. Hemos visto que no se limita a un movimiento o tendencia
artistica ni a un espacio fisico concreto, tampoco a una temporalidad demasiado
acotada, pues lo que pretendo es abarcar un panorama en toda su extension. Esto
no significa que mi cometido sea extenuar las lineas que se abren en este trabajo,

1 Resulta aqui oportuno introducir los principales textos en los que se ha asentado esa
plataforma. Dentro de la revista October, cabe destacar los siguientes: Hal Toster, “The ‘Primitive
Unconscious’ of Modern Art”, n® 34, otono 1985; “Armor Fou”, n® 56, primavera 1991; “Convul-
sive Identity”, n® 57, verano 1991; “Posmodernism in Parallax”, n® 63, invierno 1993. Denis Hol-
lier, “Mimesis and Castration, 19377, n° 31, invierno 1984; “Bataille’s Tomb: a Hallowen Story”,
n? 33, verano 1985; “On Equivocation (Between Literature and Politics)”, n® 53, invierno 1990;
“Surrealist Precipitates”, n° 69, verano 1994. Rosalind Krauss, “Corpus Delicti”, n® 33, verano
1985; “Michel, Bataille et Moi”, n° 68, primavera 1994. También la mesa redonda “The Politics of
the Signifier II: a Conversation on the Informe and the Abject”, n° 67, invierno 1994 y los siguientes
dossters o monogréficos: Georges Bataille, n° 36, primavera 1986 (en el que cabe destacar el articulo de
Rosalind Krauss “Antivision”); A Documents Dosster, n° 60, primavera 1992 (en el que cabe destacar el
articulo de Denis Hollier “The Use-Value of the Impossible”); Formless: A User’s Guide, n° 78, otofio
1996.

Entre los libros y catalogos, destacaré los siguientes (en lo sucesivo y salvo que indique lo
contrario, me remitiré a la traduccién en castellano de los textos): Hal Foster, Recodings: Art, Spectacle
and Cultural Politics, Bay Press, Washington, 1986; Compulsive Beuty, The MIT Press, Cambridge/
Londres, 1993; El retorno de lo real (1996), Akal, Madrid, 2001; Prosthetic Gods, The MIT Press, Cam-
bridge/Londres, 2004 (ed. cast.: Dioses prostéticos, Akal, Madrid, 2008. Me remitiré al original en
inglés). Denis Hollier, The College of Sociology (1937-1939) (1979), University of Minnesota Press,
1988 (ed. cast.: £l Colegio de Sociologia (1957-1939), Taurus, Madrid, 1982. Me remitiré a la version
en inglés); Against Architecture: The Writings of Georges Bataille (1979), The MIT Press, Cambridge/
Londres, 1993. Martin Jay, Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought,
University of California Press, Berkeley/Londres, 1993 (ed. cast.: Qjos abatidos. La denigracion de la
vision en el pensamiento francés del siglo XX, Akal, Madrid, 2007). Rosalind Krauss, La originalidad de la
vanguardia y otros mitos modernos (1985), Alianza, Madrid, 1996; El inconsciente dptico (1993), Tecnos,
Madrid, 1997; Lo _fotogrdfico. Por una teoria de los desplazamientos (1990), Gustavo Gili, Barcelona, 2002.
Rosalind Krauss y Jane Livingstone, L’Amour Fou: Photography and Surrealism, The Corcoran Gallery
of Art, Washington D. C., 1985. Rosalind Krauss e Yve-Alain Bois, Lunforme, mode d’emplor, Centre
Georges Pompidou, Paris, 1996 (me remitiré a la traduccion inglesa: Formless: a User’s Guide, Zone
Books, Nueva York, 1997).
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lo que, por otro lado, seria inviable, pues cada una podria constituir una tesis en
s misma. De lo que se trata es de ofrecer una miriada de las posibilidades que
plantea, pero sin ningtin 4nimo de agotar los temas; que esta tesis sea panoramica
no quiere decir que intente ser enciclopédica. En este sentido, lo que mi inves-
tigacion aporta es una primera cartografia de las imagenes de la voracidad y el
canibalismo como manifestaciones de una modernidad heterodoxa, de la que a
su vez podrian partir muchas otras investigaciones.

He elegido la metafora como figura elastica que me concede la libertad
necesaria para moverme en el amplio horizonte que abre mi objeto de estudio.
Segin el Diccionario de la RAE, la metafora consiste en la “aplicacién de una
palabra o de una expresién a un objeto o a un concepto, al cual no denota lite-
ralmente, con el fin de sugerir una comparaciéon (con otro objeto o concepto) y
facilitar su comprension”. En la definicién clasica de Fontainer, leemos que la
metafora “presenta una idea bajo el signo de otra idea mas sorprendente o mas
conocida, la cual s6lo esta unida a la primera por un lazo de sutil conformidad o
analogla”z. En esta tesis, es la voracidad la que expresa otras ideas bajo su forma,
pero, ¢son las imagenes las que constituyen esas metaforas de la voracidad? Lanzo
esta pregunta porque, como se desprende de las definiciones anteriores ¢ indica
Félix de Azua, en principio la metafora solo se usa en la lengua®. Ahora bien, si la
potencia de ﬁguramon es la causa de toda metafora, como él mismo nos dlce, las
metaforas sugeririan imagenes que, en ocasiones, seria ridiculo trasponer como
tal (por ejemplo, representar en una imagen perlas en lugar de dientes), pero en
otros casos no tanto. Asi, podriamos decir que las imagenes de la voracidad que
aqui manejamos son, grosso modo, una metafora del fracaso en la toma de distan-
cia. Estas imagenes son el lugar de la representaciéon y nos aportan este significa-
do, como lo son las perlas que significan unos dientes blancos. Aunque quizas lo
mas apropiado seria decir que esta tesis trabaja con un conjunto de iméagenes de
la voracidad que nos remiten a los sentidos metaforicos de la misma.

En cualquier caso, mas que intentar definir la metafora en su amplio espec-
tro semantico, lo que me interesa es destacar, con Félix de Azta, que “la meta-
fora es un transporte”*. Abria esta introducciéon describiendo las metaforas de la
voracidad como un “vehiculo privilegiado”, lo cual se ajustaria a su etimologia
griega, meta-forein, que significa “trans-llevar” o “trans-poner”, sugiriendo forein
llevar algo sobre uno mismo, de ahi que “transporte” (o “vehiculo”) parezca lo
mas indicado. Lo que me he propuesto recorrer en la presente investigacion son
esos caminos por los que la idea de la voracidad y sus imagenes transitan, hasta
conducirnos a los conceptos que aqui se analizan.

Existe un libro fundamental que también utiliza la metafora como herra-
mienta de analisis para estos asuntos: From Communion to Cannibalism: An Anatomy of

2 P. Yontainer, Les figures du discours, Flammarion, 1977, citado por Félix de Azta en Dic-
cionario de las Artes, Anagrama, Barcelona, 2002, pag. 201.

3 Ibid., pag. 202.

4 Ibid., pag 200.
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Metaphors of Incorporation, de Maggie Kilgour®. Aunque pertenece al género de los
estudios literarios, resulta aqui muy oportuno para comprender la utilidad de la
metafora en la exploraciéon de los significados de la voracidad®.

En su “Introduccién”, Kilgour se refiere al amplio espectro que describen
las metaforas de la incorporacién oral’. En el extremo de mayor simbolizaciéon
encontramos los actos de comunioén espiritual y de interiorizacion del conoci-
miento, mientras en el de menor simbolizacion se sitian la ingesta de alimentos y
el canibalismo. Pero, como indica la autora, esta aparente oposicion es enganosa,
ya que los actos de incorporacién son extremadamente ambivalentes, y si hasta
en el mas espiritual de ellos descubrimos un sesgo fisico, también la asimilacion
canibal puede mostrarse bajo una perspectiva simbolica. De hecho, hay autores
que afirman que el canibalismo siempre es simbdlico, aun cuando es real, y mi tesis se
ocupa precisamente de las metaforas que genera en el orden simbolico al que
pertenece el arte®.

Tras esta aclaracion, cabe precisar que, dentro de este amplio espectro, he
escogido trabajar con imagenes que se mueven en uno de los registros mas fisicos
de la incorporacioén, el de la voracidad, que nos remite a acciones que se iden-
tifican con la ingesta en su vertiente mas violenta: morder, desgarrar, masticar,
triturar, devorar, engullir... Un sentido fisico que se traduce en contacto y las con-
vierte en las mas apropiadas para atacar la distancia ocularcentrista, ademas de
abrirlas a los problemas de afectividad y uso de poder que son motivo de interés
de esta tesis. Nos encontraremos con imagenes en las que se reconoce facilmente
la voracidad y otras en las que ésta parece no estar presente, porque no he tratado
tanto de perseguir un motivo iconografico determinado, como de aprehender un
conjunto de imégenes que se vinculan a partir de sus significados metaféricos,
que son los que aqui nos ocupan. Por otro lado, quiero aclarar ya que en esta
tesis manejaré un concepto ampliado de imagen, que no se cine a las imagenes
exteriores propias de las artes visuales, sino también a las que se crean a partir de
los estimulos del texto escrito y de las interacciones entre ambas.

Paso a detenerme en algunas nociones clave que atafien a la voracidad,
siguiendo de cerca el texto de Kilgour, que nos seran muy utiles para ir desgra-
nando las distintas metaforas.

Los actos de incorporacion nos remiten a una relacién determinante para la

5 Maggie Kilgour, From Communion to Cannibalism: An Anatomy of Metaphors of Incorporation,
Princeton University Press, 1990.

6  La autora aclara en las primeras paginas de su libro que parti6é de un interés inicial por
el canibalismo que se fue extendiendo hacia la idea mas amplia de “incorporaciéon”, igual que en
mi proceso investigador el canibalismo dio paso a la voracidad, aunque este concepto sigue siendo
mas restrictivo que el de la incorporacion.

7 Maggie Kilgour, “Introduction. Metaphors and Incorporation”, From Communion. .., op.
cit.

8 Las cursivas parafrasean el discurso de Marshall Sahlins, referido en Peggy Reeves
Sanday, El canibalismo como sistema cultural, Lerna, Barcelona, 1987.
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construccion del significado, la de interior y exterior, que autores como Derrida
consideran fundacional del resto de oposiciones binarias’. Quizas se trate de la
antitesis mas simple, la primera que aprendemos a construir atendiendo a la expe-
riencia de nuestro propio cuerpo. Lo que me interesa subrayar es que constituye
una poderosa metafora que lleva implicita una escala de valores, segtin la cual
y siguiendo a Kilgour, aquello que esta dentro es bueno, porque responde a una
estructura controlada y coherente, mientras que lo que esta fuera es malo, porque
escapa a nuestro dominio y resulta amenazador. La incorporacién apareceria asi
como un movimiento al centro, un impulso que trata de controlar e incluso eli-
minar la diferencia, reduciéndolo todo a la interioridad del cuerpo. Unidad sobre
la complejidad del mundo y la multiplicidad de sus apariencias que derivaria en
un sistema trascendental y, en Gltimo término, en la unidad que representa lo
divino.

Pero, ¢qué decir del mordisco voraz o de la devoracion canibal? ;Y de la
recurrente representaciéon de Satan como orificio que todo lo incorpora? La
incorporacién también da lugar a metaforas que nada tienen que ver con la armo-
nia del Uno, imagenes inquietantes y violentas que, mas bien, nos remiten a una
caida y que son las que aqui nos interesan''. Esto sucede porque la incorporacion
es un acto extremadamente ambiguo, como ya observé, pues en el mismo gesto
de asimilar se introduce un elemento ajeno al sistema que amenaza con alterar
todo su equilibrio. Por eso, desde el arte, vemos surgir metaforas de la incorpora-
ci6n que suponen un desafio a los sistemas establecidos, como las de la voracidad,
que en el corazén mismo del pensamiento moderno transgreden su ¢ddigo sagrado,
basado en el sentido unitario del individuo, la necesaria separacion sujeto/objeto
y la distancia propia del ocularcentrismo.

El sentido ambivalente de la incorporaciéon encuentra un ejemplo excep-

9  Citado por Maggie Kilgour en From Communion..., op. cil., pag. 4. Sobre la dialéctica entre
“lo de dentro” y “lo de fuera”, ver también Gaston Bachelard, La poética del espacio, Fondo de Cultura
Econémica, México, 2005.

10 Sobre esta conceptualizacién de Satan, ver Marina Warner, “Fee fie fo fum: the child
in the jaws of the story” en Francis Barker, Peter Hulme y Margaret Iversen (eds.), Cannibalism and
the Colonial World, Cambridge University Press, 1998.

11 Enellibro de Kilgour, esta dicotomia se traduce en la diferencia entre “comunién”, que
ella identifica con la unidad, y “canibalismo”, que representaria la pérdida de ese estado armonioso,
aunque la propia autora procede a deconstruir esta oposicién, pues toda metafora de incorporacion
es ambivalente y se relaciona con su contrario.

12 Se entiende aqui la Modernidad en un sentido amplio y el ocularcentrismo como un
elemento fundante de su pensamiento, considerando la hegemonia de la visiéon desde el denomina-
do perspectivismo cartesiano, pasando por el sujeto trascendental kantiano y el ideal de perfectibi-
lidad que de €l se desprende, hasta la herencia que todo ello tiene en el canon greenbergiano de la
pureza optica.
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cional en una de sus formas mas basicas: la alimentacion®. Por un lado y como
sefiala Bakhtin, el encuentro del hombre con el mundo tiene lugar en el interior
de una boca que muerde, mastica, traga..."* El cuerpo se abre y los limites entre
el ser humano y el mundo se desdibujan a favor del primero, que incorpora el
exterior en su propio provecho. Comer apareceria como un acto generador y
triunfante, aunque enseguida revela su paradoja, pues la supervivencia de unos
significa invariablemente la muerte de otros, con lo que adquiere un sentido de
extincion. De ahi que Bakhtin también perciba en la ingesta uno de los simbolos
mas antiguos de la destruccién y la muerte, que se traduce en el temor arquetipico
a ser devorado. En efecto, hasta la comida mas inocente comporta una violencia
en la que aparece el fantasma del canibalismo, que implica que los que devoran
pueden en turno ser devorados, por eso nos cuidamos de rodearla de todo tipo de
rituales. El pacto mutuo de no agresion de los que comparten una comida la con-
vierte en simbolo de unién e igualdad, pero sin este pacto puede transformarse
en vehiculo de envenenamientos y terribles venganzas, como la que sufri6 Tereo,
que disfruto, sin saberlo, de un sabroso guiso en el que el ingrediente principal era
su propio hijo®. Aqui resultan claves la irreversibilidad de la ingesta y la identidad
entre el que come y lo que es comido, sobre las que se asientan todo tipo de ame-
nazas en torno a la comida. Una identidad paradoéjica, que hace indistinguibles
al sujeto y al alimento en una relacién absolutamente no reciproca, ya que el
primero tiene el control total sobre el segundo y acaba haciéndolo desaparecer.
Como tendremos ocasién de ver aqui, el psicoanalisis ha trabajado con esta falta
de reciprocidad a propésito de la incorporacién canibalista que se da en las iden-
tificaciones narcisistas'.

Claro que el sujeto que ingiere no seria tan fuerte como aparenta, pues en el
momento de la incorporacion sus limites se hacen difusos y su identidad precaria,
arriesgandose a cambiar para siempre. Si todo acto de alimentacién introduce un
aspecto inquietante por convocar la alteridad en el que incorpora, imaginemos
qué no sucedera cuando el objeto de la ingesta es otro individuo. Segun la cono-
cida maxima, “eres lo que comes”, entonces, iquién sera aquel que ha incurrido
en el canibalismo?

Minando todavia la vertiente triunfante de la alimentacién, encontramos la
necesidad con la que se impone, que nos recuerda con incomoda insistencia nues-

13 Sobre esta ambivalencia trata también Carolyn Korsmeyer en el capitulo “Relatos de
la comida”, dentro de su libro £l sentido del gusto. Comida, estética y filosofia, Paid6s, Barcelona, 2002.

14 Mikhail Bakhtin trata sobre la boca y sus acciones en La cultura popular en la Edad Media
y en el Renacimiento. El contexto de Frangois Rabelais, Alianza, Madrid, 1998.

15 Desde nuestra perspectiva, el canibalismo participa de esta faceta oscura de la ali-
mentacién y constituye uno de nuestros maximos tabues, aunque en las sociedades que pudieran
haberlo sancionado culturalmente, el significado seria el opuesto, ya que representaria un poderoso
agente de aglutinacién social. Ver al respecto Peggy Reves, El canibalismo ..., op. cit.

16  Adelanto ya que Kaja Silverman aborda magistralmente estas cuestiones en The Thres-

hold of the Visible World, Routledge, Londres/Nueva York, 1996.
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tra condicion mortal y nuestro sometimiento a los instintos, poniendo de mani-
fiesto ese lado animal que tan afanosamente procuramos ocultar. En esta linea, el
canibalismo radicalizaria el temor a la regresion, precipitando a un estado bestial
capaz de cuestionar la condicién humana en su conjunto.

La incorporacién alimenticia es un simbolo recurrente para otro tipo de
intercambios, como las relaciones sexuales, con las que ofrece la mas amplia gama
de paralelismos a lo largo y ancho del planeta. La utopia de fusiéon de los cuerpos
en uno solo da lugar a metéforas en las que esta presente toda la ambivalencia
que comentaba, pues la aspiracion a la unién mas intima se confunde con el deseo
de dominio sobre el otro, transformando la “consumacién” en “consumo” (en
ultimo término, la devoraciéon amorosa hace desaparecer el objeto de deseo)"’. De
modo que las mismas metaforas que sirven para referirse a la plenitud lo hacen
para dar cuenta de la agresividad y la destruccién que acompanan a este tipo de
relaciones.

La aspiracién a incorporar el objeto de deseo también revelaria la nostalgia
de una unidad perdida, el perfecto estado de simbiosis con la madre en el que
todo era continuo. Incorporacion para volver lo exterior interior y regresar a un
estado de identificaciéon absoluta, recuperar el objeto perdido y devorarlo para
que no desaparezca mas, como querria el melancélico. No obstante, el retorno a
esta Edad de Oro de pura interioridad es en si mismo ambiguo, pues elimina la
distancia necesaria para construir la identidad y niega al objeto, por lo que con-
duce a un estado indistinto que nos acercaria a la muerte. Quizas por eso no sea
extrano que el retorno a la unidad se exprese en ocasiones a través de violentas
imagenes de voracidad e incluso de canibalismo, como tendremos ocasion de
comprobar.

De todos estos aspectos se ha ocupado Aurora Fernandez Polanco, mi direc-
tora de tesis, en su articulo “Devorar”, donde analiza los fantasmas de la orali-
dad arraigados en nuestro imaginario que vienen trabajando algunos artistas, asi
como sus vinculos con el surrealismo batailleano'. Para ello, recurre al tratamien-
to que las teorias psicoanaliticas han dado a estos fantasmas, prestando especial
atencion a la triada voracidad-maternalizacién-melancolia, junto a los problemas
sobre identidad/distancia y las relaciones que surgen con lo abyecto o lo informe.

Recientemente, ha retomado estas preocupaciones con “Le frou”, un texto
sobre Eva Lootz que enmarca otro inédito de la artista, “Papillas elementales”,
que también trata sobre estas cuestiones". Lootz se refiere a “la extrana oralidad
que emana de gran parte de [sus] piezas de los anos setenta”, de la que nadie

17 Esta correlacion entre “consumacién” y “consumo” aparece expresada en Maggie
Kilgour, “Introduction. Metaphors and Incorporation”, gp. cit. y en Aurora Fernandez Polanco,
“Devorar”, dentro del dossier “El arte y la comida”, Cuadernos Hispanoamericanos, n° 637-638, julio-
agosto 2003.

18 Aurora Fernandez Polanco, “Devorar”, op. cit.

19 Aurora Fernandez Polanco, “Le trou”, en Eva Lootz. Agujeros, Galeria OMA, Barcelona,

2009.
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parece haberse percatado, trabajos de algodon y parafina apetecibles e incomibles
a un tiempo. Es aqui, entre la comida y su negacion, donde la artista descubre que
la oralidad nos remite al arcaico umbral del lenguaje, enlazando con los asuntos
que nos ocupan y con los que Fernandez Polanco dialoga: la boca de la fase oral,
la de la lactancia y las pulsiones canibales; la boca anterior al lenguaje, lugar de lo
arcaico y de la regresion; boca-agujero por la que se produce la pérdida, lugar de
la herida que supone nuestro ingreso en el lenguaje, la cultura, la sociedad.

Es importante constatar la importancia de la cultura psmoanahtlca en el
tratamiento de todas estas cuestiones. Fernandez Polanco ya habia atendido a
una serie de figuras propias de su lenguaje y recurrentes en el entorno del arte y
la estética contemporaneos en “Sobre algunas figuras psicoanaliticas en la estética
contemporanea”, organizado en torno a tres rupturas del discurso moderno: la
del tiempo, la mirada y el sujeto®. Nos encontramos con términos como aprés coup
o accion diferida, inconsciente optico, Gestalt, alteridad, corps morcelé, abyeccion,
lo 7eal..., familiares a esta investigacion, sobre los que la autora se pregunta qué
retienen de su contexto original y como se transforman en el nuevo, ocupandose
de las lecturas de las que son objeto, en definitiva, de “lo ‘figurado’ de la figura™'.
También podriamos estar hablando aqui de metaforas.

Siguiendo con nuestras nociones sobre la voracidad, diremos que otro de
los contextos en el que se mueven sus metaforas es el del intercambio a nivel
social, ya que la alimentaciéon también simboliza intercambios en este sentido.
El cuerpo individual se transforma aqui en metafora de una entidad mayor, el
cuerpo social, que asimila o rechaza elementos ajenos a su sistema, revelandose
la relacion interior/exterior como la mas basica en la delimitacion de los gru-
pos humanos. Mas que un gesto de integracion, la incorporacién sugiere control
de lo que esta fuera, siempre motivo de desconfianza. Sin embargo, volvemos a
encontrarnos con relaciones extremadamente paraddjicas, pues la incorporacién
canibalistica nunca supondria un movimiento al centro desde el punto de vista
de nuestra sociedad. Introduzco este matiz porque esa es precisamente la funcion
que tiene el canibalismo en las sociedades que lo sancionan, segin explica Lévi-
Strauss, que considera que la nuestra, mas que incorporar, expulsa: “uno se siente
tentado a oponer dos tipos de sociedades: las que practican la antropofagia, es
decir, que ven en la absorcion de ciertos individuos poseedores de fuerzas temibles
el inico medio de neutralizarlas y aun de aprovecharlas, y las que, como la nues-
tra, adoptan lo que se podria llamar la antropoemia (del griego emein, ‘vomitar’).
Ubicadas ante el mismo problema han elegido la solucion inversa, que consiste en
expulsar a esos seres temibles fuera del cuerpo social manteniéndolos temporaria
o definitivamente aislados, sin contacto con la humanidad, en establecimientos

20 Aurora Fernandez Polanco, “Sobre algunas figuras psicoanaliticas en la estética con-
temporanea” en Nicolas Caparrds y Salvador Aleman (eds.), Psicoandlisis sin divdn. Ensayos posmodernos
en el siglo XXI, Biblioteca Nueva, Madrid, 2002.

21 Ibid., pag. 68.
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destinados a ese uso”?. Una costumbre que horrorizaria a los miembros de socie-
dades canibales, apunta el autor, que propone este ejemplo como ejercicio de
relativismo cultural.

Dentro de nuestra mentalidad antropoémica, el acto de la incorporacion
canibal ha sido un recurso clave para marcar la frontera con los que estan fuera,
ya que siempre son los otros los canibales®. Funcién representativa que adquiri6é gran
importancia dentro del discurso colonial, preocupado por definir los limites entre
civilizacién y salvajismo?. Los canibales eran los salvajes, una afirmacién que
entonces parecia perfectamente reversible, como demuestra el hecho de que el
término “canibal” sea una derivacion de “caribe”; nombre de uno de los prime-
ros grupos nativos con los que Colén entro6 en contacto. Errores de pronunciacion
transformaron sucesivamente “caribe” en “caniba” y después en “canibal”, al
tiempo que el término se transformaba en sinénimo de “antropdfago”, ya que
se presuponia que todos los caribes (y por extension, todos los indigenas) ingerian
carne humana?.

Aunque la llegada a América marc6é un punto de inflexién en la obsesion
occidental por el canibalismo, mucho antes de este encuentro lo vemos aparecer
en multiples relatos con idéntica funcién delimitadora®. Asi, han sido canibales
pueblos lejanos y desconocidos para los griegos y romanos de la Antigiiedad; los
primeros cristianos, que con el paso del tiempo lanzarian esta misma acusacién

22 Claude Lévi-Strauss, Tristes tripicos, Paidos, Barcelona, 1977, pag. 441.

23 Lévi-Strauss se ha ocupado de la acusacion de canibalismo que muchos pueblos “pri-
mitivos” vierten sobre otros, generalmente vecinos, a los que quieren privar de su condicién huma-
na para sancionarse a si mismos como “los buenos”, como los verdaderos “hombres”. Ver Claude
Lévi-Strauss, La mirada distante, Argos-Vergara, Barcelona, 1984 (citado por Alberto Cardin, Dialéc-
tica y canibalismo, Anagrama, Barcelona, 1994).

24 Aqui resulta fundamental el exhaustivo estudio de Carlos A. Jauregui Canibalia: cani-
balismo, calibanismo, antropofagia cultural y consumo en América Latina, Iberoamericana Vervuert, Madrid,
2008, que analiza el papel decisivo del “tropo canibal” en la definicién de la identidad cultural de
América Latina, trazando una genealogia que va de la Conquista a la postmodernidad, sirviéndose
para ello de las mas diversas manifestaciones culturales.

25 Esta referencia se encuentra en los Diarios de Colén y de sus implicaciones se han
ocupado W. Arens en El mito del canibalismo: antropologia y antropofagia, Siglo XXI, México, 1981; Peter
Hulme, Colonial Encounters: Europe and the Natwe Caribbean 1492-1797, Methuen, Londres, 1986 y
Alberto Cardin, “Colon y los caribes”, Dialéctica y canibalismo, op. cit.

26 Esta circunstancia puede explicarse a partir de la interpretacién que hace Roger Bar-
tra del hombre salvaje, pues, segtin el autor, es un concepto que los europeos habrian desarrollado
mucho antes de su encuentro con los nativos de América y que tendria su continuidad sin verse
demasiado influido por este contacto. Ver Roger Bartra, £l salvaje en el espejo, Destino, Barcelona,
1996 y El salvaje artificial, Destino, Barcelona, 1997.
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sobre los judios; los gitanos, etc?”. Resulta entonces sorprendente que de epitome
del rechazo a la alteridad el canibalismo haya pasado a ser un eficaz elemento
para el analisis y la deconstrucciéon de esta clase de narrativas, por eso veremos a
muchos artistas otros apropiarse de sus figuras para utilizarlas como estrategia de
resistencia, dentro de lo que algunos autores han llamado la paradoja del canibalis-
mo*.

La proliferacién de imagenes relacionadas con la voracidad y el canibalis-
mo en el ambito artistico desde finales de los afios 80 es lo que ha motivado esta
investigacion, asi como el interés por comprenderlas dentro del marco que ha
posibilitado su éxito. No fue dificil decidirme por un objeto de estudio que abria
tantas posibilidades. Las imagenes en torno a la boca, en su vinculacién con el
canibalismo y la oralidad, aportaban elementos excéntricos a la historia del arte
mas tradicional y tendian relaciones con disciplinas como el psicoandlisis y la
antropologia/etnologia. Es mas, ofrecian la posibilidad de movernos de un campo
a otro y descubrir discursos cruzados, en los que podemos encontrar algunos de
los problema acuciantes de la modernidad pues, como ha sefialado Foucault res-
pecto al psicoandlisis y la antropologia, “desde Tdtem y tabi, la instauracion de un
campo que les seria comun, la posibilidad de un discurso que podria ir de uno a
otra sin discontinuidad, la doble articulacion de la historia de los individuos sobre
el inconsciente de las culturas y de la historicidad de éstas sobre el inconsciente
de los individuos, abren, sin duda, los problemas mas generales que podrian plan-
tearse con respecto al hombre”?. Por eso, al principio de esta “Introduccién” me
referi a las metaforas de la voracidad como un vehiculo privilegiado para ofrecer una
relectura de la modernidad, sintoma de un impulso que la recorre a contrapelo,
el de la alteridad, ya sea en su dimension individual o sociocultural.

Las imagenes de la voracidad también aparecian como sintoma de un para-
digma estético alternativo a la pureza visual, que ademas era capaz de desbordar
el discurso de October. Aunque muchas de estas imagenes han sido objeto de ana-
lisis entre sus paginas y otras, sin serlo, aglutinan sus preocupaciones mas carac-
teristicas, el conjunto escapa a la ortodoxia de la publicaciéon. En primer lugar,
porque mi articulaciéon del surrealismo y el arte actual incluye imagenes que la
revista October suele obviar por considerarlas demasiado explicitas, referenciales.
Muchas se adscriben al denominado “retorno del cuerpo”, con el que la publica-
ci6n, y muy en especial alguno de sus miembros, han mostrado mas de una vez su
incomodidad. Ahi tenemos a Rosalind Krauss afirmando que “el ‘cuerpo’ —que
cada vez aparece con mas fuerza en la obra tedrica actual— se esta convirtiendo

27 Alberto Cardin nos ofrece una buena relacién de estas acusaciones, que se explican
independientemente del fenémeno del canibalismo real en América, en “El canibal es el otro” y “La
carne de Cristo”, Dialéctica y canibalismo, op. cit.

28 Francis Barker, Peter Hulme y Margaret Iversen (eds.), Cannibalism and the Colonial...,
op. cil.

29 Michael Foucault, “Psicoanalisis, etnologia” en Las palabras y las cosas: Una arqueologia de
las ciencias humanas, Siglo XXI, Buenos Aires, 2003, pag. 368.
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rapidamente en mi objeto f6bico”, comentario que, a pesar de su tono jocoso, no
deja de ser significativo®. El temor a la literalizacion esta en la base de este recha-
70, que parece pasar por alto que el cuerpo no es univocamente referencial, sino
construido, semiotico, cultural. Frente a su “retorno”, considerado en términos de
empobrecimiento, la linea que defienden Krauss y otros es la de privilegiar una
interpretacion estructuralista que, en cierto modo, reprime lo corporal; esta es la
logica que lleva a Krauss a obviar el motiwo del voémito en algunas de las Disgust
Pictures de Cindy Sherman vy a elogiarlas por su horizontalidad. Podriamos decir
que la voracidad, aun metaforica, resultara siempre demasiado agresiva para esta
orbita.

Por otro lado y como ya he sefialado, estas metaforas nos obligan a tratar
directamente con la cuestiéon de la alteridad cultural, que October suele incluir
a partir de autores o artistas que, aun siendo identificados con dicha alteridad,
trabajan en los centros o, como minimo, han sido integrados en ellos. Ya que
Brasil es un lugar de referencia en esta tesis, diré que no es de extrafiar que Lygia
Clark aparezca entre sus paginas, pues todos sabemos que su obra ha logrado un
amplio reconocimiento internacional, pero mas raramente encontrariamos algu-
na referencia a la vanguardia brasilefia o a artistas que actualmente trabajan en
ese pais®. No obstante, el discurso moderno que October se afana en criticar hace
aguas especialmente en sus margenes.

Asi que las metaforas de la voracidad me han permitido trabajar desde las
ausencias que necesariamente describe la linea de October, en un intento por des-
plazar una mirada que puede haberse convertido en hegemonica. Quiero acla-
rar, no obstante, que aunque esté refiriéndome a esta publicacién y a su entorno
de una forma unitaria, no tengo una vision monolitica de ellos vy, si bien puede
hablarse de una linea comun, también encuentro diferentes actitudes entre sus
filas, a veces casi contrapuestas (0 complementarias), que procuraré recoger en
este trabajo.

Asimismo, insisto en reconocer mi deuda con October, que es uno de los ejes
norteadores de esta tesis, dada su aportacion fundamental en la relectura de la
tradicion surrealista. Imaginando este trabajo como un viaje (ya antes apunta-
ba a esta metafora), diria que las lecturas que propone la “constelacion October”
representan el camino predeterminado, pero en vez de recorrerlo linealmente de

30  Este comentario aparece en una mesa redonda convocada por October, ““The Politics of
the Signifier II: A Conversation on the Informe and the Abject”, Oclober, n° 67, invierno 1994, pag.
12 (aqui y en lo sucesivo, la traduccion de las citas de textos en lengua extranjera serd mia). Rosalind
Krauss trata de defender una interpretacion estructuralista de lo forme frente a las apropiaciones
referenciales en nombre de lo abyecto, que a su entender tergiversan el pensamiento batailleano.
Otro nimero de la revista en el que se hace evidente su suspicacia hacia las representaciones en tor-
no al cuerpo, en este caso las vinculadas a practicas feministas, es el monografico “feminist issueS”,
October, n° 71, invierno 1995. Ambos volveran a aparecer en las paginas de este trabajo.

31 En efecto, la revista recoge varios textos de esta artista en su numero 69, agrupandolos
bajo el titulo de “Nostalgia of the Body” (ver October, n° 69, verano 1994).
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principio a fin, he preferido transitar por las vias secundarias e incluir lugares no
previstos en la ruta principal, dejandome guiar por las imagenes de la voracidad y
el canibalismo. Este es el elemento periférico que aqui se convierte en protagonis-
ta y me ha permitido abordar este panorama de modo trasversal, desterritoriali-
zandolo, por emplear una metodologia rizomatica. Claro que para no perdernos
por completo en el deambular por la marana de caminos secundarios y dado el
caracter académico de este trabajo, reconozco haber encontrado en el itinerario
que va de October al surrealismo un camino-guia al cual poder regresar siempre y
cuando fuera necesario reorganizar perspectivas.

Estado de la cuestion

La cuestion de fondo a la que atiende mi tesis es la revision del ocularcentris-
mo, asi como del modelo de autonomia visual impulsado por las corrientes for-
malistas. Revision que ha conocido un amplio desarrollo en las tltimas décadas,
posibilitando el éxito de todo un conjunto de obras que contaminan la pureza
optica, entre ellas, las de la voracidad y el canibalismo®.

La pureza optica encuentra su punto culminante en lo que en el contexto
anglosajon se vino a denominar Modernism, genealogia cerrada que iba marcando
los hitos de una carrera formalista hacia la especificidad de cada medio artistico
y cuyo tedrico insignia fue Clement Greenberg®. Es precisamente este discurso
el que marca el nacimiento de la revista October, que surge como una apuesta por
deconstruir la mirada del modernismo, en la que se habian entrenado algunos de sus
miembros fundadores, como Rosalind Krauss. Se trataba entonces de descubrir
la inevitable intencionalidad de la mirada y de nutrirla de toda clase de conceptos
de la teoria postestructuralista, integrando diversas disciplinas en el andlisis artis-
tico y desbordando aquel discurso que habia construido una tGnica modernidad
posible, por necesidad excluyente. October comienza a seguir los flecos que se iban
abriendo en la linea canoénica del modernismo, para elaborar a través de ellos su
particular ataque; un ataque desde dentro, como el que en un principio supuso
el de los indisciplinados pupilos de Greenberg. Es asi como llegan al surrealismo,
siempre excluido de la genealogia modernista oficial y, muy en especial, a la fac-
cion disidente del entorno Documents, hallando en sus proyectos multiples motivos

32 Como podemos comprobar a partir de muchos de los textos de la nota 1 de esta
“Introduccién”, destacandose entre ellos el libro de Martin Jay Ojos abatidos..., op. cit., que nos pre-
senta el proceso de formacién de la centralidad escopica de lo moderno y su cuestionamiento en el
pensamiento francés del siglo XX.

33 En lo sucesivo, emplearé la palabra modernismo (en cursivas) para traducir el término
Modernism. La genealogia que traza este modelo formalista une la abstraccién geométrica de los 60,
donde encuentra su realizacién, con ciertas vanguardias europeas, pasando por el expresionismo
abstracto.
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capaces de minar la fortaleza de la opticalidad pura®. De manera que la contri-
bucion de October no so6lo ha sido fundamental para la valoracion del movimiento
surrealista o la reivindicacion de su vertiente mas heterodoxa, habitualmente nin-
guneada en favor de la corriente oficial de Breton, sino sobre todo para incorpo-
rar todo este entramado al debate artistico actual, descubriendo aqui un episodio
temprano y prolifico de contestacion al ocularcentrismo. Es asi como se entiende
esta recuperacion, dentro de un contexto y orientada hacia unos propésitos muy
determinados.

Lo curioso es que el discurso contestatario de October comenzd a erigirse
en central, llegando a reivindicar para si la correcta lectura del surrealismo, que
descartaria otras posibles por inoperantes. S6lo de esta forma puede explicarse
que Rosalind Krauss e Yve-Alain Bois nos ofrezcan unas “instrucciones de uso”
para manejar el legado de Bataille®. La mirada de October seria una mas entre
otras muchas posibles, pero debido no soélo a su prestigio, sino a su publicacion
desde un centro de poder, su influencia se extiende a escala internacional y acaba
por imponerse. Es mas, en ocasiones podriamos decir que sus autores incurren
en aquello que comenzaron combatiendo: los discursos autoritarios y las miradas
excluyentes.

No cabe duda de que October “marca tendencia”, y asi ha sucedido en lo
que se refiere a la recuperacion de Bataille e al. para el mundo del arte®*. Hay
que reconocer que su proyecto fue pionero. Antes del monografico que la revista
presentd en el afio 86 sobre Bataille, definitivo en este sentido, contamos con
otros trabajos que apuestan decididamente por integrar a los disidentes en los
estudios sobre el surrealismo: por ejemplo, el articulo de Rosalind Krauss sobre
Giacometti para la exposicion primitivista del MOMA (Primitwism in 20th Century
Art: Affinaty of the Tribal and the Modern, 1984)7; uno de Hal Foster referido a esta

34 Estrella de Diego ha destacado la “fascinaciéon” de la revista October por los temas pro-
pios del surrealismo, a propésito de la importancia que comenzé a adquirir en la critica norteame-
ricana de los 90 el tema del deseo, via Lacan, especialmente en lo que se refiere a esta publicacion
periddica, y como de ahi fue pasando a otros textos que la tomaban como punto de referencia,
“llegando a otros paises, regresando incluso a Europa a través de América, ya se anunciaba”. Ver
Estrella de Diego, “En torno a la obra de Jacques Lacan. De reflgjos”, Exit Book, n° 4, 2005, pag. 97.

35 Tomo la expresion del titulo de la exposicién organizada por Rosalind Krauss e Yve
Alain Bois en el Centre Georges Pompidou en el afio 1996, llamada Lnforme: mode d’emploi.

36  Hago esta especificacién porque la figura de Bataille ya disfrutaba de un amplio reco-
nocimiento en el mundo filos6fico. En el afio 1963, la revista Critigue lanzé su nimero “Hommage
a Georges Bataille”, que incluia textos de sus companeros anteriores a la Segunda Guerra Mundial,
como Alfred Métraux, Michel Leiris o André Masson, y de intelectuales de una generacién poste-
rior, como Michel Foucault o Roland Barthes.

37 Rosalind Krauss, “Giacometti” en William Rubin (ed.), Primitivism in 20th Century Art:
Affinaty of the Tribal and the Modern, MOMA, Nueva York, 1984. Este texto fue recogido un ano
después en su libro The Originality of the Avant-garde and Other Modernist Myths, The MIT Press, Cam-
bridge/Londres, 1985.
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misma exposici()n “The ‘Primitive Unconscious’ of Modern Art” (1985); y, sobre
todo, la exposicion (y catalogo) L'dmour Fou: Pholography and Surrealism (1985), co-
comisariada por Krauss y Jane Livingstone®. Cabe destacar que, prec1samente
en torno a estos anos, habian sido traducidos al inglés algunos de los textos mas
significativos de Bataille, reunidos bajo el titulo Visions of Excess (1983), libro al que
los autores de October suelen recurrir en sus citas®.

A pesar de la importancia de October, también otros autores profundizaban
en esta vertiente del surrealismo por esas mismas fechas. Muy notablemente Geor-
ges Didi-Huberman, que ya en 1986 publico su texto “L’'image ouverte”, en el
que exploraba las implicaciones del pensamiento de Bataille para la visualidad®.
Pero sera en su libro La ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille
(1995) donde realice su estudio definitivo sobre este autor, contextualizandolo en
el entorno de Documents, cuyas imagenes son objeto de un exhaustivo analisis en el
que vemos aparecer algunas figuras de la voracidad*.

Sin salir de este ambito, nos encontramos con un “autor bisagra”, Denis
Hollier, que comenzé publicando en Francia libros que después fueron traducidos
al inglés y tuvieron gran repercusiéon en el mundo anglosajon, por no mencionar
que se trata de uno de los autores de la “constelacion October”. Su libro sobre
Bataille, La Prise de la Concorde. Essais sur Georges Bataille fue publicado en una fecha
tan temprana para lo que aqui discutimos como 1974 y su libro sobre el Colegio
de Sociologia en 1979*. Significativamente, fue el autor invitado a presentar la
reedicion facsimilar de Documents, publicada en Paris en 1991 (mas tarde, con frag-
mentos traducidos al inglés)®. Esta reedicion debi6 ser decisiva, pues los 90 son los
anos de eclosion de todo este entramado: ademas del libro de Didi-Huberman y
de la traduccion al inglés del libro de Hollier sobre Bataille*, se publicaron otros
libros y articulos que contribuyeron a consolidar la faccion disidente del surrea-

38  Remito al lector a la nota 1 de esta “Introduccién” para encontrar la referencia bibliogra-
fica de estos textos y otros en torno a las mismas fechas que pudieran interesar.

39 Georges Bataille, Visions of Excess: Selected Whitings, 1927-1939, University of Minnesota
Press, Minneapolis, 1985 (edicién y traduccién a cargo de Allan Stoekl).

40  Este texto esta recogido en Georges Didi-Huberman, Limage ouverte. Motifs de ’incarnation
dans les arts visuels, Gallimard, Paris, 2007.

41 Georges Didi-Huberman, La ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille,
Macula, Paris, 1995.

42 Denis Hollier, La Prise de la Concorde. Essais sur Georges Bataille, Gallimard, Paris, 1974 y
Le Collége de sociologie (1937-39), Gallimard, Paris, 1979. Para la traduccion inglesa de estos textos,
remito al lector a la nota 1 de esta “Introduccién”.

43 Denis Hollier, “La valeur d’usage de I'impossible” en Documents, Editions Jean-Mi-
chel Place, Paris, 1991. Este texto fue publicado también por October como “The Use-Value of the
Impossible” (n° 60, primavera 1992) y fue ya citado en la nota 1.

44 El afio exacto de esta traduccion es 1993, el mismo en el que el autor organiz6 un
coloquio sobre Bataille en Orleans, que después fue recogido en Denis Hollier (ed.), Georges Bataille
apres tout, Belin, Paris, 1995.
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lismo en el debate artistico, entre los que me gustaria destacar tres del afio 1993:
The Optical Unconscious (R. Krauss), Compulsive Beuty (H. Foster) y Downcast Eyes (M.
Jay)®.

En 1996, diez afios después del monografico de October sobre Bataille, una
trascendente exposiciéon en el Centre Georges Pompidou parece completar un
ciclo: Linforme: mode d’emploi. Concebida por Rosalind Krauss e Yve-Alain Bois,
pretendia desbaratar los presupuestos del modernismo aplicando lo informe batai-
lleano a un amplio espectro de obras entre los afios 20 y 90 (aunque sin ningin
afan cronolodgico), de Duchamp, Picasso o Hans Arp a Cindy Sherman, Mike
Kelly o Allan McCollum, pasando por Pollock, Manzoni, Rauschenberg, Fonta-
na, Warhol, Eva Hesse, Robert Morris, Robert Smithson, Matta-Clark... Todo
muy sintomatico de la definitiva imposiciéon de October: no sélo nos ofrecen un
“manual de instrucciones” para utilizar correctamente a Bataille, sino que consi-
guen celebrar su triunfo en el corazén mismo de Paris, en su museo-estandarte de
la contemporaneidad.

iPor qué entonces elegir el discurso central de October y no cualquier otro?
Porque son estos autores los que se han implicado en influyentes exposiciones y
han escrito en sus catalogos citando a Bataille et al. y Documents, insertandolos en
el contexto actual®. Son sus criticos los que mayoritariamente han articulado las
relaciones entre los afios 30 y épocas posteriores, siguiendo un modelo temporal
en apreés coup, que Foster defiende de manera especifica, como veremos, pero que
también aplican el resto (Rosalind Krauss en el Inconsciente dptico, los comisarios
de la exposicion de Linforme, etc.). Tratar de establecer este tipo de relacion es
el cometido de mi investigacién, que no pretende ser una tesis sobre Bataille,
ni mucho menos sobre el surrealismo, por eso October constituye el bagaje en el
que mejor me reconozco y ha supuesto el punto de partida para emprender el
presente trabajo. Libros como El retorno de lo real, que apunta al surrealismo hete-
rodoxo cuando esta hablando del “artificio de la abyeccion” o del “artista como
etnografo”, ademas de proponer los afios 30 en articulacién con los 60 y los 90;

45 Para otros textos publicados en estas mismas fechas, remito al lector a la nota 1.

46 Ademas de las citadas Primutivism in 20th Century Art, L'Amour fou o Linforme: mode d’emplot,
cabe destacar las siguientes exposiciones: Fémininmasculin. Le sexe de Uart, Centre Georges Pompidou,
Paris, 1995, comisariada por Marie-Laure Bernadac y Bernard Marcadé, que exploraba temas rela-
cionados con la sexualidad y las cuestiones de género en el arte contemporaneo, con presencia des-
tacada del surrealismo. El catdlogo conté con textos de Rosalind Krauss y Denis Hollier, siendo este
ultimo el que recurre a la cita a Bataille. Otra exposicion es Surrealism: Destre Unbound, Tate Modern,
Londres, 2001, organizada por Jennifer Mundy en torno a la importancia del deseo en el surrea-
lismo, para cuyo catalogo Hal Foster escribi6 un articulo (“Violation and Veiling in Surrealist Pho-
tography: Woman as Fetish, as Shattered Object, as Phallus”). Finalmente, mencionaré la reciente
Undercover Surrealism. Georges Bataille and Documents, Hayward Gallery, Londres, 2006, comisariada por
Dawn Ades, Simon Baker y Fiona Bradley, una exposicion sobre el contexto de la revista Documents
y la importancia de Bataille, junto a la que se celebr6 un ciclo de conferencias al que estuvieron
invitados como ponentes Rosalind Krauss y Denis Hollier (que también escribe en el catdlogo).
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exposiciones como Linforme: mode d’emploi, donde vemos extenderse las ideas de
Bataille a artistas como Cindy Sherman. Trabajos como estos son los que me han
conducido de los artistas de los 90 a las imagenes del surrealismo, en un viaje en
el que he ido descubriendo vinculos mas alla de los que ellos sugieren.

Si en esta investigacion October constituye el eje vertebrador, autores tan rele-
vantes en la exploracion del “entorno Bataille” como Didi-Huberman se inte-
grarian en ella a modo de herramienta, al igual que lo hacen otros, como Freud,
Lacan, Kaja Silverman, James Clifford, Suely Rolnik, Julia Kristeva... Claro que
de manera analoga a la de algtin autor de October, lo que pretendo es ejercer de
hija discola y ofrecer mi respuesta particular a la centralidad de su discurso a través
de este trabajo. Asimismo, esta tesis seria mi aportacion personal al ambito de
estudios que despojan al ojo de su poder tradicional, organizando este ataque
alrededor de la boca y sus acciones mas violentas.

Recorrido investigador

Los asuntos que me ocupan en esta tesis venian ya preparandose en mi tra-
yectoria investigadora. Antes me referi al “retorno del cuerpo”, que fue la cues-
tién de la que traté en mi trabajo de suficiencia investigadora, a través de la fortu-
na critica de Pouvoirs de Uhorreur (Julia Kristeva) en el arte Gltimo?. En €l analizaba
en profundidad, y a partir de muy variadas representaciones, un concepto de
cuerpo abierto y fragmentario, en constante comunicaciéon con lo que le rodea,
el cuerpo que describe Bakhtin y el mismo al que se refieren las metaforas de
la incorporacién oral. Cuerpo-sintoma en las antipodas de la vision triunfante,
que regresa después de haber caido para mostrarnos sus heridas. Este trabajo
también me permiti6 entrar en contacto con la figura de Bataille y el entorno de
Documents, que ha resultado ser uno de los elementos clave en esta investigacion.
En definitiva, pude explorar el terreno en el que se iban a mover las imagenes de
esta tesis y crear una suerte de plataforma para comprenderlas y lanzarlas hacia
articulaciones mas complejas.

Igualmente, tuve ocasion de tratar con todos estos asuntos gracias a mi per-
tenencia al grupo de I+D “La violencia y el mal en el arte y la cultura contem-
poraneos. Representaciones y conceptos”, que me dio la oportunidad de ir orga-
nizando, a partir de diversos textos y comunicaciones, algunas de las ideas que se
exponen en los capitulos que siguen.

También quiero destacar que esta tesis no seria la misma de no haber disfru-
tado de una beca FPU y, muy en particular, de las estancias en el extranjero que
en ella se contemplan. Mi contacto con el ambito anglosajon al que pertenece
October se vio impulsado por una estancia en el Departamento de Historia del
Arte de la University College of Londres (UCL). Del todo determinantes fueron

47 Julia Kristeva, Pouvoirs de ["horreur, Editions du Seuil, Paris, 1980, que fue traducido al
castellano como Poderes de la perversion. Ensayo sobre Louis E Céline, Siglo XXI, México, 1988.
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mis dos estancias en Sao Paulo, en la Pontificia Universidade Catélica (PUC-SP),
donde mantuve un estrecho contacto con dos de los autores a quienes debemos
unas de las interpretaciones mas afortunadas de la antropofagia brasilena en la
actualidad: Suely Rolnik, que imparte clases en el “Nucleo de Estudios Trans-
disciplinares de la Subjetividad”, dentro del Postgrado en Psicologia Clinica, y
Norval Baitello, que lo hace en el “Programa de Estudios de Postgraduacion en
Comunicacién y Semidtica”.

Metodologia

Una cartografia de imagenes

Para guiarnos a través del vasto panorama descrito por las metaforas de la
voracidad, mi tesis elabora una cartografia, compuesta por un conjunto de ima-
genes y nombres clave que conectan los diversos territorios.

El punto de partida en este proceso fue el vaciado de las revistas mas signi-
ficativas para esta investigacién, obviamente October, ademas de las revistas del
surrealismo (La Révolution Surréaliste, Documents, Le Surréalisme au Service de la Révo-
lution, Minotaure, Acéphale, VVV) y la Revista de Antropofagia, perteneciente a la van-
guardia brasilena. Junto a las revistas, las exposiciones fundamentales en todo este
entramado. El objetivo era rastrear las imagenes que irian a organizar mi tesis,
no tanto como una iconografa en el sentido panofskyano, sino desde la apertura
warburgiana, descubriendo las conexiones que surgian entre unas y otras a partir
de las metaforas, dando lugar a un ordenamiento en una heterogeneidad aparen-
temente disociada.

Dentro de nuestra cartografia, son las imagenes las que componen sus hitos.
Estas no son meras ilustraciones de un discurso exterior a ellas, sino que es el
discurso el que se construye a partir de las imagenes, de su puesta en comun, de
su contraste, de la reflexion sobre el conjunto y de las articulaciones que he sido
capaz de crear. Atravesando estas imagenes encontramos los conceptos, utilizados
como una herramienta para su analisis, muchos extraidos del vaciado de October
y de los libros propios de su orbita, otros de las publicaciones que, en relacion a
las anteriores, podriamos calificar de “excéntricas”. Conceptos también traidos
de otras disciplinas, como ya anunciaba, lo que, dada la naturaleza de mi objeto
de estudio, parecia algo ineludible. La eleccién de un asunto en principio ajeno al
mundo del arte como es la voracidad y, muy especialmente, el canibalismo, obli-
gaba a manejar teorias que provienen de aquellas disciplinas que se han ocupado
tradicionalmente de su estudio: la antropologia y el psicoanalisis.

Entre los estudios antropologicos clasicos a los que he recurrido, cabe des-
tacar los de Lévi-Strauss, Marvin Harris y Peggy Reeves Sunday, en los que se
hayan representadas las dos grandes corrientes de interpretacién del canibalismo:
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la materialista y la simbolica®. En este mismo ambito, también han resultado muy
utiles las aportaciones de autores escépticos con el fenomeno, como W. Arens y
Alberto Cardin, sobre todo a la hora de comprender el canibalismo como un ele-
mento esencial en la construccion de la otredad®. Mencion especial merecen dos
libros del antropdlogo Roger Bartra, El salvaje en el espejo y El salvaje artificial, por
estudiar la figura del salvaje europeo a través de sus imagenes™.

El psicoanalisis se ocupa de la voracidad y el canibalismo en relacién a la
fase oral y otros elementos que, de alguna manera, nos remiten a ella: identifi-
caciones narcisistas, pulsiones sadico-orales, castracion, fantasmas de regresion,
la boca como lugar arcaico anterior al lenguaje, estados melancolicos... Freud
establece estas relaciones, que luego han sido desarrolladas y matizadas por otros
autores clasicos, como Melanie Klein o Karl Abraham, a los que he manejado
junto a algunos mas actuales, entre ellos Pierre Fédida o Julia Kristeva®. La vora-
cidad también se introduce en ciertas reflexiones psicoanaliticas sobre la mirada,
entre las que resulta determinante la de Lacan vy, Gltimamente, ha servido para
caracterizar nuevos modos de construccion de la subjetividad, en su vertiente
antropofagica y de la mano de Suely Rolnik®.

48 Peggy Reeves Sanday es una buena representante de la interpretacion simbdlica, como
podemos comprobar en El canibalismo como sistema cultural, op. cit., mientras Marvin Harris lo es de la
materialista, en libros como Cantbales y reyes: los origenes de las culturas, Alianza, Madrid, 2002 y Bueno
para comer: emigmas de alimentacion y cultura, Alianza, Madrid, 2005. De Claude Lévi-Strauss he con-
sultado sobre todo Tristes trdpicos, op. cit. y Mitoldgicas. 1, Lo crudo y lo cocido (1964), Fondo de Cultura
Econémica, México, 1996. Para una compilacién de estudios antropoléogicos sobre la materia, ver
Laurence R. Goldman (ed.), The Anthropology of Cannibalism, Bergin&Garvey, Westport, 1999.

49 W. Arens, El mito del canibalismo..., op. cit. y Alberto Cardin, Dialéctica y canibalismo, op.
cit. El primero ha sido objeto de duras criticas por parte de algunos estudiosos que consideran
“negacionista” su postura, aunque Arens se defiende afirmando que no ha tratado de demostrar
que el canibalismo no haya existido como practica cultural, sino de evidenciar lo predispuestos que
estamos a aceptarlo como un rasgo caracteristico de los otros.

50  Roger Bartra, El salvaje en el espejo, op. cit. y El salvaje artificial, op. cit.

51 De Sigmund Freud, ver especialmente los siguientes textos: “Ires ensayos sobre teoria
sexual” (1905), “T'étem y tabu” (1913), “Duelo y melancolia” (1915), “Lo siniestro” (1919), “Psico-
logia de las masas y analisis del ‘yo’ ” (1921), “La cabeza de Medusa” (1922), “Fetichismo” (1927)
y “El malestar en la cultura” (1929), en Obras completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1996. Sobre
Melanie Klein, ver Juliet Mitchell (ed.), The Selected Melanie Klein, The Free Press, Nueva York, 1987
y de Karl Abraham sus Obras escogidas, RBA, Barcelona, 2006. Ver también Pierre Fédida, L'Absence,
Gallimard, Paris, 1978 y Par o1t commence le corps humain: Retour sur la regression, Presses Universitaires
de France, Paris, 2000; Julia Kristeva, Poderes de la perversion..., op. cit. y Sol negro: depresion_y melancolia,
Monte Avila Editores, Caracas,1997.

52 Las reflexiones fundamentales de Lacan sobre la mirada se encuentran en Jacques
Lacan, El Seminario, Libro XI (1964), Los cuatro conceptos _fundamentales del Psicoandlisis, Paidés, Buenos
Aires, 1986. Sobre la subjetividad antropofagica de Suely Rolnik, ver su libro Cartografia Sentimental.
Transformagoes contempordneas do desejo, Estagao Liberdade, Sao Paulo, 2006.
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Ademas de la antropologia y el psicoanalisis, cabria destacar los estudios cul-
turales y literarios, que cuentan con mas tradicion en el tratamiento de los asuntos
relacionados con el canibalismo?®.

Podra parecer que algunos de los autores y libros arriba mencionados no
tienen mucha presencia en el desarrollo de esta investigaciéon, por no aparecer en
forma de citas o alusiones concretas, pero han sido importantes para enfrentar
con rigor unas metaforas que, de otro modo, podrian haber parecido una sim-
ple excusa. Quiero aclarar, no obstante, que todos estos conceptos y teorias se
integran en mi tesis a partir de las apropiaciones que otros autores y yo misma
realizamos para el estudio especifico de la imagen artistica. Ciertamente, este
caracter interdisciplinar aparece en los propios textos que he venido manejan-
do (muy notablemente en October), que acometen el estudio de las obras desde
la perspectiva que me interesa trabajar. Sin caer en la banalizacion ni dejar de
consultar las fuentes, reivindico este apropiacionismo interdisciplinar y, al mismo
tiempo, la especificidad artistica de esta investigacion. El objeto de estudio sigue
siendo la imagen, que he procurado atender sin traicionar su naturaleza, evitan-
do “caer en un contextualismo que acaba por olvidar la obra”, como dice Mieke
Bal*. A propésito de esta autora y del encuentro entre disciplinas, cabria citar su
texto “Conceptos viajeros en las humanidades”, que emplea la metafora del viaje
para expresar su movilidad: “los conceptos no estan fijos, sino que viajan—entre
disciplinas, entre estudiosos y estudiosas individuales, entre periodos historicos
y entre comunidades académicas geograficamente dispersas”®. Esta flexibilidad
propone una nueva metodologia, que rechaza tanto el dogmatismo como la arbi-
trariedad, por eso la autora afirma que es deseable cierto consenso en torno a
los conceptos, siempre y cuando no los vuelva rigidos. Se trata de favorecer una
“Interdisciplinaridad propagadora” frente a una “multidisciplinaridad difusora”,
de insertar los conceptos en territorios de debate y no de confundirlos hasta su
dilucién. Territorios por los que esta investigacion quiere viajar con el “espiritu

53 Ademas del libro de Maggie Kilgour que ya conocemos, quiero destacar aqui los
siguientes estudios literarios: Roger Célestin, From Cannibals to Radicals: Figures and Limats of Exoticism,
University of Minnesota Press, 1996; Frank Lestringant, Cannibals: The Discovery and Representation
of the Cannibal from Columbus to Jules Verne, University of California Press, 1997 y Lewis Petrinovich,
The Cannibal Within, Aldine de Gruyter Editions, Nueva York, 2000. Una interesante compilacion
dentro de los estudios culturales es la que ofrece el libro editado por Francis Barker, Peter Hulme
y Margaret Iversen, Cannibalism and the Colonial World, op. cit., que se ocupa del canibalismo en un
amplio espectro, que va de los estudios postcoloniales y antropologicos a la antropofagia brasilena,
las cuestiones socioecondémicas, el arte, el cine y la literatura.

54 Mieke Bal, “Pour une interprétation intempestive”, citado por Aurora Fernandez
Polanco en La visidn impura. Fondos de la Coleccion permanente, MINCARS publicaciones, Madrid, 2006,
pag. 13.

55  Mieke Bal, “Conceptos viajeros en las humanidades” en Estudios Visuales 3, diciembre

2005, pag. 31. Este texto es el primer capitulo de su libro Travelling concepts in the Humanities, Univer-
sity of Toronto Press, 2002.
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aventurero” al que invita Mieke Bal, evitando los errores de una interdisciplina-
ridad mal entendida™.

Tres corpus y dos momentos histoéricos

Me gustaria ahora profundizar en la estructura de la cartografia que pro-
pongo en esta investigaciéon. Sus territorios se organizan en tres grandes corpus,
hasta cierto punto auténomos, aunque no dejen de tender relaciones entre si: las
referencias cruzadas son multiples e incluso ciertas obras o autores analizados en
una de las partes resurgen en otras. Se trata de emergencias inevitables, que siem-
pre ocupan posiciones diferentes en la investigacién, lo que contribuye a ampliar
aspectos de su significado y a construirla de manera rizomatica pues, como vere-
mos, un elemento subordinado a un asunto mayor puede volver a aparecer como
nucleo de otro apartado.

Los tres corpus a los que me refiero son los siguientes:

I. Visualidad. Colapsar la perspectiva, devorar con la mirada.

II. Canibalismo vy el ofro cultural.

III. Cuestiones de género. Las otras canibales.

Estos grandes apartados se organizan siempre del mismo modo. Parto del
surrealismo (o, en su caso, del movimiento antropéfago) y dejo establecida cierta
diferencia entre la facciéon oficial y la disidente, siendo esta Gltima en la que me
interesa profundizar para, a continuacién, dar el salto a la actualidad siguiendo
las vias abiertas por el analisis de las poéticas vanguardistas. Nos encontramos
aqui con una aparente sucesion cronologica de etapas, aunque realmente he desa-
rrollado mi investigacion desde la dialéctica temporal de Walter Benjamin, ya que
considero que los motivos de la época de las vanguardias reaparecen en nuestro
presente de manera anacrénica. Cabria afadir que, en términos generales y des-
de nuestra dimensién cultural, las figuras de la voracidad y el canibalismo son
siempre anacronicas, por lo que demandarian esa dialéctica temporal para tratar
con los “estados primitivos” (en toda la amplitud del término) a los que nos remi-
te su aparicion actual. Una temporalidad a la que se adscriben hoy numerosos
teoricos e historiadores del arte, como Georges Didi-Huberman en su defensa del
“punto de vista anacrénico”™ o Hal Foster en su influyente articulo “¢Y qué pasé

56 Ibd., pag. 29.

57 Ver Georges Didi-Huberman, “El punto de vista anacrénico”, Revista de Occidente, n°
213, 1999. Este texto recoge la introduccién a otro titulado “La ressemblance par contact. Archeo-
logie, anachronisme et modernité de I’empreinte”, que aparecié en el catalogo de la exposicién
L’Empremte (Centre Georges Pompidou, 1997), comisarida por el propio Didi-Huberman. Aqui el
autor reconoce su deuda con Walter Benjamin vy, sobre todo, con Aby Warburg. También con el
“presente reminiscente” de Pierre Fédida (ver al respecto Pierre I'édida, Le Site de Uetranger. La situa-
tion psychanalitique, PUE, Paris, 1995), quien precisamente escribird un ensayo sobre la boca (Par oi
commence..., op. cit.).
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con la posmodernidad?”s. Este tltimo analizaba aqui modernidad y posmoder-
nidad como partes de un mismo ciclo, constituyéndose en aprés coup, e indica que
no deberian estudiarse sucesivamente, ya que “nuestras articulaciones de los dos
dependen de nuestra posicion en el presente y de que esta posicion sea definida en
tales articulaciones”. Tal es la idea que recorre mi investigacion.

Aungque no haya considerado un periodo cronolégico rigido, esta tesis podria
enmarcarse dentro de los estudios sobre arte actual, ya que toma como base la
época de los 90, que es desde la que he venido trabajando, aunque no sin asu-
mir que incluye en su construccién la lectura de momentos anteriores®. En otras
palabras, lo que me interesa no es tanto analizar el surrealismo o la antropofa-
gia brasilefia en si mismos, ni como antecedentes en una sucesién hegeliana de
las distintas épocas, sino en relacion a las interpretaciones retrospectivas de las
que han sido objeto en los 90, concretamente, las que realizan October y diversos
autores del entorno académico de Sao Paulo (sobre todo Suely Rolnik y Nor-
val Baitello), que los han convertido en nuevos referentes de esta época. Se trata
de diagnosticar una serie de rescates oportunos y ver adénde conducen, a qué
textos y exposiciones dan lugar, con qué objetivos, qué controversias crean, qué
“modas”... En definitiva, intentar “comprender la dinamica de las ‘superviven-
cias’ 7%, por qué ciertos momentos del pasado se vuelven imprescindibles para
entender la actualidad, sabiendo que ellos mismos han sido transformados por su
insercién en nuestro presente.

Un orden
Dentro de mi metodologia, considero que los pasos de la narraciéon adquie-
ren una importancia fundamental, por eso paso a explicarlos con cierto detalle:

58 Hal Toster, “;Y qué pasé con la posmodernidad?”, El retorno..., op. cit., un texto que
habia sido previamente publicado en Oclober como “Posmodernism in Parallax”, October, n® 63,
invierno 1993 y en el que el autor reconoce su deuda con la nociéon de “accién diferida” en Freud
(Nachtriglichkeit).

59  Ibd., pag 211.

60  Cabria realizar aqui una mencién a la “ontologia del observador” desarrollada por el
bidlogo chileno Humberto Maturana, que incluye al observador como constitutivo de lo observado:
“si reflexionamos sobre nuestra experiencia como observadores, descubrimos que hagamos lo que
hagamos tal nos sucede en tanto que observadores. En otras palabras, descubrimos que nuestra
experiencia consiste en que nos encontramos a nosotros mismos al observar, hablar o actuar, y que
cualquier explicacion o descripcion de lo que hacemos resulta secundaria respecto a nuestra expe-
riencia de encontrarnos a nosotros mismos en hacer lo que hacemos”. (Humberto Maturana R., La
realidad: ;objetiva o construida? 1I. Fundamentos bioldgicos del conocimiento, Anthropos, Barcelona, 1997, pag.
13). Mi posicién como observadora se hace asi indisociable de la mirada dirigida hacia el pasado y
determina un rastreo selectivo, que estara en funcién de la relevancia que adquieren determinados
elementos en nuestro presente.

61 Georges Didi-Huberman, “El punto de vista anacrénico”, op. cit., pag. 29.
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1. Visualidad. Colapsar la perspectiva, devorar con la mirada.

Este corpus establece un combate“boca vs. 0jo”, una suerte de gran introduc-
cibén para los que le siguen, ya que en ¢l analizo los problemas basicos que después
se concretaran en los campos de la alteridad cultural y las cuestiones de género.

En el primer capitulo, parto del conocido seminario de Lacan sobre la mira-
da, rastreando los elementos “voraces” que me van a permitir tender relaciones
con el ambito donde proliferan las imagenes en las que visualidad y voracidad se
unen: el surrealismo. El espacio devorador de Caillois, el particular proyecto de
denigracion visual de Bataille y toda una serie de obras, sobre todo fotograficas,
nos descubren por qué la voracidad, en su sentido mas amplio, supone un desafio
a los presupuestos del formalismo y a la distancia que impone el régimen ocular-
centrista.

En el siguiente capitulo, analizo las implicaciones que puede tener en nues-
tro mundo saturado de imagenes un modelo que de tan estrecho contacto nos
conduce a la absorcion de la imagen y en la imagen, haciendo hincapié en sus
posibilidades a partir de la lectura de dos obras: Eye, de Rosemarie Trockel y Cuer-
po extrafio/extranjero, de Mona Hatoum.

II. Canibalismo y el otro cultural.

El asunto de la voracidad despierta fantasmas que nos hacen volver la mira-
da hacia el otro cultural. En el primer apartado de este corpus, entro de lleno en
la espinosa cuestion del primitivismo y defiendo la existencia de uno especifico
dentro del surrealismo heterodoxo, que podria encontrar su caracter transgresor
en la figura del salvaje informe. Las imagenes de la voracidad vienen de la mano
del sacrificio, motivo privilegiado por los disidentes y muy controvertido en rela-
cion al uso de la violencia, aspectos que seran aqui comentados. También analizo
los mecanismos de la yuxtaposicion y el montaje a través de algunos ejemplos
que nos ofrece la revista Documents, que abren esa posibilidad de transgresion que
anunciaba. El siguiente apartado nos coloca frente a algunas de las figuras miti-
cas mas destacadas del surrealismo, descubriendo que la voracidad esta presente
en ellas, aunque sea de forma implicita, y en ¢l trato de responder por qué son
canibales.

Finalizado este recorrido, me parecié imprescindible rastrear en los “orige-
nes” de los fantasmas del canibalismo, ir directamente a los lugares del otro y ana-
lizar como funcionaban alli las metaforas de la voracidad. Brasil fue mi eleccién,
ya que alli habia surgido un movimiento de vanguardia, también alrededor de los
anos 30, que habia reivindicado la figura del antropoéfago.

Quiero insistir en la importancia que tienen los capitulos sobre Brasil en el
conjunto de mi investigacion. La vanguardia brasilefia (por definicion excéntrica)
y, mas concretamente, el movimiento antropo6fago y sus derivas contemporaneas,
se presentan como una oportunidad Gnica para plantear una relectura de la tra-
dicién moderna europea, como uno de esos “relatos desplazantes”, segin Homi
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Bhabha, que interrumpen sus discursos y revelan su historicidad®. Por otro lado,
estos capitulos son mi pequefia aportacion para reivindicar la riqueza del medio
cultural de Sao Paulo, que aunque parezca hoy muy consolidado, merece mas
atencién en lo que respecta a sus comienzos.

El primer capitulo dedicado a Brasil se abre con el movimiento antropéfa-
go, que estudio a partir de su principal 6rgano, la Revista de Antropofagia y, muy en
especial, a través de un pormenorizado analisis del Manifiesto antropdfago (1928).
De lo que se trata es de descubrir las preguntas especificas a las que responde el
canibal en este contexto, en un momento clave para la definicion de la identidad
cultural y nacional de Brasil. Como cierre, planteo un cara a cara con el canibal
del surrealismo disidente, apuntando a las diferencias y semejanzas de los proyec-
tos que representan.

Alguien podria preguntarse por qué el episodio de la antropofagia brasilena
sucede a los capitulos sobre el surrealismo disidente, siendo la publicacién del
Manifiesto antropdfago anterior a la de la mayoria de los textos y obras que analizo
alli (la primera temporada de Documents, sin ir mas lejos, es de 1929). Esta decision
responde a un criterio de coherencia. En mi investigacion, la llegada a Brasil se
produce después de haber recorrido los espacios del surrealismo y es a través de
esta tradicion cultural, la mia, que acometo el estudio de un contexto diferente.
Mi interés por Brasil aparece inevitablemente filtrado por las imagenes de la vora-
cidad producidas en el entorno de Bataille, que constituyen el sustrato del que
partir. Asi, el caso brasilefio se explica en mi tesis mediante el anacronismo, toda
una prueba de mi metodologia.

En el siguiente capitulo, paso a analizar la fortuna critica de la antropofagia
brasilena en el debate artistico actual a través de tres ejemplos:

- la XXIV Bienal de Sao Paulo (1998), organizada en torno al concepto
de antropofagia definido por Oswald de Andrade, con el ambicioso objetivo de
comprender la escena internacional a través suyo.

- el concepto de subjetividad antropofagica definido por Suely Rolnik, que
nos servira para comprender algunos aspectos de la obra de Helio Olthlca y
Lygia Clark, asi como la singular experiencia estética a la que dieron lugar sus
obras.

- las diferentes vinculaciones que establecen con la antropofagia dos de los
jovenes artistas brasilefos de mayor proyeccién internacional: Ernesto Neto y
Adriana Varejao.

De la mano de esta ultima, salimos del contexto brasilefio para abrir otro
capitulo, en el que introduzco las figuras de un canibalismo explicito y belige-
rante, que analizo en relacion al concepto de lo abyecto en Kristeva y a través
de obras de CGésar Martinez, Tania Bruguera y Jimmie Durham, ademas de la
propia Varejao. Después, enfrento estas figuras con dos problemas especificos:

-el uso del estereotipo, que abordo en profundidad a través de la obra de
Kara Walker y las teorias de Homi Bhabha.

62 Homi Bhabha, El lugar de la cultura, Manantial, Buenos Aires, 2002, pag. 290.
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- la afinidad con el ofro cultural, tomando como ejemplo la controvertida
exposicion del MOMA Primitivism in 20th Century Art: Affinity of the Tribal and the
Modern (1984).

II1. Cuestiones de género. Las otras canibales.

No podia faltar en esta tesis algo que sistematicamente saltaba a la vista
en mi proceso investigador: la relaciéon de la mujer con la voracidad sexual, que
encuentra una de sus expresiones mas rotundas en la figura de la mantis.

Abro este corpus con un capitulo dedicado al estudio de la mantis como meta-
fora por antonomasia del movimiento surrealista, comenzando por una lectura al
uso de las imagenes producidas por los hombres, que van a ir revelando la com-
plejidad y ambivalencia de una figura capaz de desencadenar el mecanismo de
lo informe. En este recorrido, descubrimos las diferencias en torno al erotismo y el
amor que mantienen las corrientes bretoniana y heterodoxa, reservo un apartado
a Dali y me aproximo al complejo debate sobre la misoginia del grupo surrealista.
Acto seguido, analizo algunas imagenes de la voracidad creadas por las artistas
vinculadas al surrealismo, sopesando si existe alguna diferencia entre éstas y las
producidas por sus colegas masculinos.

En el siguiente capitulo, escojo La destruccion del padre, de Louise Bourgeois,
como caso paradigmatico del aprovechamiento de la imagen de la mujer canibal
para la resistencia antipatriarcal. Esta obra y la propia artista se han transforma-
do en referente para una generacion posterior que maneja algunos de los asuntos
que se reunen en esta obra: los conflictos familiares y la alimentacion, el problema
de los afectos y la melancolia o el ataque al lenguaje a través del mordisco. Una
vez abiertas estas posibilidades, me sitio en el centro de la polémica que generan,
que se refiere a unas imagenes de lo femenino que recuperan el cuerpo en su
dimension mas fisica. Seguidamente, me ocupo de tres asuntos clave:

- las relecturas de las que ha sido objeto Melanie Klein en relaciéon a las
pulsiones canibales.

- la recuperacion de cierta iconografia vaginal, dentata y abyecta.

- las representaciones en torno a la comida que trabajan con lo maternal
monstruoso y los desérdenes alimenticios (anorexia y bulimia).

Epilogo. lconofagia y otros sindromes del “mundo-imagen”™.

A modo de cierre, propongo un recorrido a través de imagenes que revelan
la vertiente negativa del canibalismo visual y estudio la relacion de las metaforas
de la voracidad con la caracterizacion del sistema capitalista y, en términos gene-
rales, de todo abuso de poder.
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BocA vs. 0Jo. EL SURREALISMO DISIDENTE
CONTRA LA TIRANiA DE LA VISION PURA

En este bloque, trataré de manera especifica sobre cuestiones de visualidad,
profundizando en la alternativa al ocularcentrismo y al modelo de opticalidad
pura propugnado por el modernismo. Para ello, voy a partir de las propuestas de
Bataille y el entorno Documents, asi como de los analisis que de ellas nos ofrece el
ambito de October, uno de los que descubri6 en el surrealismo heterodoxo el ger-
men de esa alternativa y cuya contribucién ha sido fundamental para la valora-
cion de este periodo. De su lectura surge ofra interpretacion de la historia del arte
reciente, que yo propongo recorrer acompafiados del canibal y de las metaforas
de la voracidad, cémplices de excepcion cuando de minar la autonomia visual se
trata.

Para acometer esta tarea, ha sido fundamental el libro Ojos abatidos, de Mar-
tin Jay, que nos ofrece una reflexion sobre el estatuto de la vision en la tradicion
occidental y una compilacién sobre su descrédito a través del dialogo con el pen-
samiento francés del siglo XX'. La importancia de este libro radica en su esfuerzo
por poner en relacion algunos de los hitos en la contestacion a la hegemonia de
la vision, en reunirlos para poder analizarlos conjuntamente. Dado el minucioso
trabajo de Jay, no me parece oportuno insistir en lo que el lector puede encon-
trar entre sus paginas, sino proponer un itinerario especifico para profundizar en
algunos de sus aspectos. Antes de abrir ese itinerario, solo recordar que este corpus
constituye una suerte de plataforma para los que le siguen, ya que es este régimen
visual ofro, que aqui exploro, el que permitira la irrupcién de las cuestiones en tor-
no a la alteridad cultural y al género, de las que me ocupo en capitulos sucesivos.

1 Martin Jay, Ojos abatidos..., op. cit.
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Motivos voraces de la mirada en Lacan y del espacio en Caillois

Voy a comenzar con un rastreo interesado en el trascendental seminario de
Jacques Lacan sobre la mirada, que se ha convertido en una herramienta impres-
cindible para repensar el espacio ocularcentrista y analizar una parte importante
de la produccién artistica contemporanea, en gran medida, gracias a la proyec-
cién que le ha concedido el ambito de October a través de sus textos y criterios
curatoriales?. Sin duda, uno de los libros decisivos en este sentido ha sido £/ retorno
de lo real, de Hal Toster, donde el autor utiliza el seminario de Lacan para exami-
nar un arte del “realismo traumatico” y el “artificio de la abyeccién”, aunque su
explicacién logra atravesar este entorno y colocarse en otros muy distintos. Para
el periodo surrealista, es sobre todo El inconsciente dptico, de Rosalind Krauss, el que
ha procurado esa aplicaciéon de las teorias lacanianas al estudio de sus produccio-
nes. Martin Jay también se ocupa de Lacan en su compilacién, como no podia
ser menos, aunque pienso que los anteriores han sido mas influyentes a la hora de
utilizar las teorias lacanianas en el ambito artistico. Tanto es asi que, en ocasiones,
nos encontramos no ya con la cita al complejo seminario de Lacan, sino con las
interpretaciones que Foster y Krauss nos ofrecen, aunque en esta investigacion lo
que pretendo es combinarlas.

El seminario de Lacan que se conoce como “el de la mirada” fue uno de los
celebrados en 1964 y, como todos sabemos, establece la separacion entre la mira-
da [regard] y el ojo [veil]. La mirada en la que esta pensando Lacan no pertenece a
un sujeto, sino que se ubica afuera, en el mundo, cercandonos y convirtiéndonos
primero en seres mirados, pues “solo veo desde un punto, pero en mi existen-
cia soy mirado desde todas partes™. Es decir, que se da una preexistencia de la
mirada sobre el ojo, “de un dado-a-ver respecto de lo visto”™. Aqui Lacan sigue
de cerca a Merleu-Ponty, para quien el punto original de la visiéon no esta en el
cuerpo, sino en lo que llama /a carne del mundo, una red de la que primero formo

2 El seminario de Lacan sobre la mirada se encuentra en Jacques Lacan, £l Seminario,
Libro XI (1964), Los cuatro conceptos fundamentales del Psicoandlisis, op. cit. Hal Foster ha tratado de este
seminario en [/ retorno de lo real, op. cit. y Martin Jay aborda la figura de Lacan en “Lacan, Althusser
y el sujeto especular de la ideologia”, Ojos abatidos. .., op. cit. Por su parte, October dedica uno de sus
nameros a Lacan, “Jacques Lacan TELEVISION” (n° 40, primavera 1987), en el que se incluye
una larga entrevista que el psicoanalista concedi6 a la television y un dossier que profundiza sobre
algunos aspectos de su pensamiento. Otro monografico, “Rendering the Real. A Special Issue”
(October, n°® 58, otono 1991), recurre a Lacan y su concepto de lo real para defender la pertinencia
de las teorias psicoanaliticas en los debates socioculturales. Ademas, encontramos la cita a Lacan
en numerosos articulos de esta publicacién e incluso algin texto del propio autor (Jacques Lacan,
“Kant with Sade”, October; n° 51, invierno 1989).

3 Jacques Lacan, Los cuatro conceptos.. ., op. cit., pag. 80.

4 Ibd., pag 82.
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parte y después surjo como 0jo°.

La mirada confirma nuestra existencia, pero también hay algo desasose-
gante en ella, algo de paranoia en ese sentirse mirado: “lo que nos hace concien-
cia nos instituye al mismo tiempo como speculum mund:”, dice Lacan, y desde ese
momento algo amenazador parece acosar al sujeto desde todas partes’. Ahora es
a Sartre a quien se remite para aludir a una mirada que me sorprende y cambia
todas las lineas de fuerza de mi mundo, dejandome reducido a la vergiienza, des-
cubierto, desprotegido’.

Como ha senalado Hal Foster en £l retorno de lo real, Lacan imagina una mira-
da no s6lo maléfica, sino violenta, capaz de destruir al sujeto si no es convenien-
temente desarmada y ha destacado los “atavicos tropos” a los que recurre Lacan
para referirse a esta relacion: domar, apresar, batallar...® Este aspecto resulta
especialmente interesante para este trabajo, porque nos permite descubrir que el
poder violento de la mirada lacaniana puede adquirir un caracter predador, un
punto en el que no se ha profundizado demasiado®. Foster cita al novelista Philip
K. Dick para aclarar el sentido atavico del nexo entre mirada, apresamiento y
paranoia: “La paranoia, en ciertos respectos, creo, es un desarrollo moderno de
un antiguo y arcaico sentido que los animales todavia tienen—Tlos animales que
suelen servir de presa—de estar siendo observados... Digo paranoia en este sen-
tido atavico. Es un sentido persistente, que teniamos hace mucho tiempo, cuando
éramos—nuestros ancestros eran—muy vulnerables a los depredadores, y este
sentido les dice que estan siendo observados. Y estan siendo observados probable-

5 Ver Maurice Merleu-Ponty, Fenomenologia de la percepcion (1945), Peninsula, Barcelona,
2000.

6  Jacques Lacan, Los cuatro conceptos. .., op. cit., pag. 82.

7 Ver Jean-Paul Sartre, “La mirada” en El ser y la nada. Ensayo de ontologia_fenomenoldgica
(1943), Alianza, Madrid, 1989.

8  Hal Foster, El retorno..., op. cit., pag. 143.

9  Las relaciones entre agresion y visualidad aparecieron tempranamente en un texto de
Lacan publicado por Minotaure (“Motifs du crime paranoiaque: le crime des soeurs Papin”, Mino-
taure, n° 3 y 4, 1933). En él examina las posibles causas del horrible crimen de las hermanas Papin,
cuyas victimas habian sufrido la enucleacién de sus ojos y a quienes algunos periédicos de la época
se refieren, sorprendentemente, en términos de “burgueses comestibles”. Lacan subraya la impor-
tancia de la identificacién visual en la formacién del sujeto (durante el denominado “estadio del
espejo”) y el fracaso de la misma como posible desencadenante de la violencia paranoide. Jordi
Ibanez ha relacionado la interpretaciéon de Lacan con el descrédito de la vision y la formacién de
la subjetividad en la cultura contemporanea, destacando el momento del apagén que al parecer
desencadend el crimen y al que el psicoanalista concede una importancia decisiva (Jordi Ibafiez, “La
cuestion de la intersubjetividad y los limites del juicio”, intervencién en la reunién cientifica de dic.
de 2002 del proyecto de investigacién “Representaciones de la violencia y el mal en la cultura y el
arte contemporaneos”). Sobre las victimas de las Papin como “burgueses comestibles”, ver Jonathan
P. Eburne, “Surrealism Noir” en Raymond Spiteri y Donald LaCoss (eds.), Surrealism, Politics and
Culture, Ashgate Press, Aldershot, 2003.
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mente por algo que los va a atrapar...”".

También podriamos citar a Elias Canetti, que se refiere a atdvicos tropos simi-
lares cuando habla de nuestra psicologia del “asir e incorporar”, que €l relaciona
con la caza y la devoracién de una presa. Resulta particularmente interesante
para los asuntos que aqui discuto lo que ¢l denomina el “estado de acecho”, que
con51ste en contemplar, observar y vigilar a la presa, que desde ese momento se ve

“como carne, aunque adn vive; tan intensa e irrevocablemente se la ve como car-
ne que nada podrla nunca disuadirnos de atraparla [...] a partir del momento en
que la seleccionamos como presa, en la imaginacion ya nos la incorporamos™"'.

Trasladando estas citas a las reflexiones lacanianas, podemos imaginar al
sujeto bajo la mirada como esa presa a punto de ser devorada, que se siente
observada desde todos los angulos y solo espera recibir el golpe mortal. “De alli
emana un olor salvaje y se divisa en el horizonte la caza de Artemisa”, afirmaba el
propio Lacan en su seminario'?. El sujeto aparece entonces como un ser indefenso
que resulta muy distinto del cogito cartesiano de la perspectiva tradicional, que
en su dominio visual siente que posee aquello que observa, que puede contro-
larlo. En el esquema de la mirada, sin embargo, el sujeto ha perdido la posicion
privilegiada del vértice y ahora es ¢l quien es mirado, poseido... o devorado. Lo
que aqui subyace es una anulacién de la distancia perspectiva, que se hace bien
explicita si pensamos en imagenes de voracidad, en las que la separacion entre
sujeto y objeto desaparece. Si la distancia permite aprehender el objeto mediante
la vision y dominarlo, la mirada desborda al sujeto de tal modo que lo rodea por
todas partes y cualquier tentativa de separarse de ella fracasa. El espectaculo del
mundo, segin Lacan, es “omnwoyeur”, “omnividente”, y yo anadiria que también
omnivoro". Por otra parte, Lacan identifica la mirada con el “objeto a” [objet a], es
decir, con el objeto causa del deseo, lo que nos permitiria hablar de los “apetitos
del 0jo”, que también introducen el elemento voraz que me propongo rastrear.

Ya que la mirada amenaza con devorar al sujeto, podria tendérsele una
trampa que permitiera domarla y elidir asi el peligro. De este modo se expresa
Lacan cuando reflexiona sobre la creacion artistica, preguntandose qué esta en
juego en ella, para llegar a la conclusion de que la funcién del cuadro [tableau] es
ser un doma-miradas [dompe-regard] y un engano al ojo [trompe-Loerl]. Para satis-
facer los apetitos del ojo (su deseo de ver), el pintor le ofrece con su cuadro algo
asi como una “pitanza” [pdture] o sehuelo, mediante un efecto trompe-loerl que lo
engafia con otra cosa, mientras doma la mirada al captarla en el cuadro y hacerla
“visible”*. He aqui el efecto pacificador y apolineo de la pintura, que crea una
“pantalla-tamiz” como lugar de mediacion entre el sujeto y la mirada, logrando

10 Hal Foster, El retorno. .., op. cit., pag. 143, nota 34.

11 Esta cita pertenece a un capitulo que su autor titula, significativamente, “Las entranas
del poder”, ver Elias Canetti, Masa y poder, Muchnik Editores, Barcelona, 1985, pag. 213.

12 Jacques Lacan, Los cuatro conceptos. .., op. cit., pag. 89.

13 Ibd., pag 83.

14 Ibd., pag 108.
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aplacar tanto los apetitos de la mirada hacia el sujeto como los apetitos del ojo
hacia el objeto absoluto de deseo, el “objeto a”: “para Lacan, cada mirada pic-
torica halaga una deposiciéon de la mirada en cuanto ‘objeto a’ 7, nos dice Foster,
procurando una sublimacion®.

Sin embargo, al mismo tiempo que doma la mirada, Lacan sehala que siempre
hay algo de ella en ese velo que es la representacion. Porque, en efecto, lo que esta
tras el velo es la mirada, animando el cuadro, atrayéndonos, un velo que desearia-
mos descorrer para ver mas alla y acceder al goce supremo, aunque esto supon-
dria ser tocados por lo real, en un encuentro que solo puede ser fallido y siempre
resulta angustioso, traumatico, cuando no insoportable'®; la tyché lacaniana, que
hace que el sujeto se tambalee, escindido, y que Foster ha puesto en relacion con
el punctum de Barthes”. Seguin Lacan, basta buscar la mirada en el cuadro para
verla desaparecer, lo que nos conduce irremediablemente a una ausencia, por eso

15 Hal Yoster, El retorno..., op. cit., pag. 145, nota 36. Tomo de la traduccién al castellano
del texto de Foster, de Alfredo Brotons Mufioz, el término “pantalla-tamiz”, pues Lacan y Foster
solo se refieren a “pantalla” (écran y screen, respectivamente), pero creo que afiadiendo “tamiz” se
entiende mejor su significado como lugar de mediacion, que es el que aqui procuro destacar. Cabe
senalar, sin embargo, que la traduccién de Brotons Mufoz crea equivoco al traducir como “ima-
gen” lo que Lacan primero y Foster después denominan “cuadro” (tableau 'y picture, respectivamente),
pues ambos se refieren a otro elemento con este mismo término (zmage, en ambos casos).

16  Recordemos que lo reallacaniano es esa dimension que se resiste tanto a lo imaginario
como a lo simbdlico y permanece como algo inalcanzable, imposible de aprehender, aunque no
deja de ser una parte insoslayable del sujeto, constituyendo al mismo tiempo su piedra de toque y
su imposibilidad. Lacan introduce la imagen del nudo borromeo para vincular estas tres instancias
y explicar la necesidad de comprenderlas conjuntamente. Sobre esta y otras voces lacanianas, ver
Ignacio Garate y José Miguel Marinas, Lacan en castellano: trdnsito razonado por algunas voces, Quipt Edi-
ciones, Madrid, 1996 (reeditado como Lacan en espaiiol: breviario de lectura, Biblioteca Nueva, Madrid,
2003). En la aplicacién de lo real y otros conceptos lacanianos al mundo del arte, al margen del
influyente libro de Foster, cabe destacar a los siguientes autores: Georges Didi-Huberman, que
siempre ha tenido lo 7eal en su horizonte intelectual, aunque Gltimante se ha hecho mas notable,
culminando en su organizacién del seminario Cuando las imdgenes tocan lo real, donde intervino con
una ponencia homoénima (Circulo de Bellas Artes de Madrid, abril-mayo de 2007); Mario Perniola,
que interpreta lo real en términos de idiocia, en su sentido de “anico”, “aislado” e “incomunicable”
(ver Mario Perniola, El arte y su sombra, Catedra, Madrid, 2002) y Slavoj Zizek, que traslada el pen-
samiento de Lacan no s6lo al ambito del arte, sino al de la cultura popular, en libros como Zodo lo
que usted siempre quiso saber sobre Lacan y nunca se atrevid a preguntarle a Hitchcock, Manantial, Buenos Aires,
1994; Goza tu sintoma, facques Lacan dentro y fuera de Hollywood, Nueva Vision, Buenos Aires, 2000 o
Mirando al sesgo. Una introduccion a facques Lacan a través de la cultura popular, Paidos, Barcelona, 2000.

17 Dice Foster que la ruptura de la pantalla-tamiz “es una ruptura no tanto en el mundo
como en el sujeto, entre la percepcioén y la conciencia de un sujeto focado por una imagen. En alusion
a Aristoteles sobre la causalidad accidental, Lacan llama a este punto traumatico el tuché; en Camera
Lucida (1980), Barthes lo llama el punctum”, ver Hal Foster, El retorno. .., op. cit., pag. 136. También
Rosalind Krauss traza esta relacion en su texto “Uncanny”, en Rosalind Krauss ¢ Yve-Alain Botis,
Formless: a User’s Guide, op. cit.
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es necesario engafiar al ojo con un sefiuelo, para elidir la falta’®. Pero aunque el
cuadro procure sosiego y sublimacion, Lacan es capaz de encontrar claros indi-
cios de cudles son los asuntos realmente implicados en la creaciéon artistica. La
anamorfosis, por ejemplo, evoca para él una ereccién y pone de manifiesto lo que
la perspectiva geometral intenta escamotear: la falta expresada en el fendmeno de
castracion, el revés del esquema tradicional de vision, la mirada, que minimiza al
sujeto y lo amenaza con la desaparicion.

Realizado este rapido repaso por las reflexiones de Lacan en torno a la
vision, en el que he procurado destacar los elementos que relacionan mirada y
voracidad, me interesa poner de manifiesto cémo mucho antes del seminario de
1964, en la época del surrealismo, emergen los sintomas del poder predador de
la mirada. Nada extrafo si tenemos en cuenta la relacién de amistad que unié
a Lacan con algunos surrealistas, como Breton o Dali, destacando este dltimo
cuando se habla de las influencias mutuas entre surrealismo y psicoanalisis'®; o si
pensamos en las colaboraciones de Lacan para revistas como Minotaure, uno de los
focos en el desarrollo de las cuestiones en torno a la mirada voraz. De hecho, el
seminario de Lacan reconoce la deuda con el disidente Roger Caillois, que habia
publicado un texto en la citada revista en el que habla nada menos que de un
espacio devorador, que se corresponde facilmente con el que describe la mirada
lacaniana®. Se trata de un texto en el que Caillois analiza el fen6meno del mime-
tismo de los insectos y que October reprodujo en uno de los primeros nimeros en
interesarse por el surrealismo disidente, en una fecha tan temprana como 19842".

18  Eugenio Trias ha colocado lo siniestro tras el velo de la representacion en Lo bello y lo
sintestro, Ariel, Barcelona, 1999, lo cual no contradice lo anterior, ya que el propio Lacan relaciona la
angustia que produce la contemplacién de las formas de lo siniestro con lo real en su Seminario X, La
angustia. Para un comentario sobre la relacién entre lo real y lo siniestro, ver Miguel A. Hernandez-
Navarro, La so(m)bra de lo real: El arte como vomitorio, Coleccién Novatores, Valencia, 2006.

19 El intercambio de influencias entre Lacan y Dali suele referirse al método paranoi-
co-critico. Parece ser que el psicoanalista telefone6 a Dali para felicitarlo tras leer su articulo
“Mecanismo interno de la actividad paranoica”, publicado en Minotaure. A partir de ahi, habrian
iniciado su amistad y una serie de “intercambios” que también se extienden a otros territorios, como
el del seminario sobre la mirada que a nosotros nos interesa, siendo precisamente Dali uno de los
artistas elegidos por Lacan para ilustrar sus teorias, como veremos. Sobre el impacto de los cuadros
de Dali en Lacan, ver Allen S. Weiss, “An Eye for an I: On the Art of Fascination™, SubStance, n°
51, 1986.

20 Roger Caillois, “Mimétisme et psychasténie légendaire”, Minotaure, n° 7, 1935, publi-
cado posteriormente como “Mimetismo y psicastenia legendaria” en El mito y el hombre (1938), Fon-
do de Cultura Econémica, México, 1988. Ver también Roger Caillois, Medusa y Cia: pintura, camuflage,
disfraz y fascinacion en la naturaleza y el hombre, Seix Barral, Barcelona, 1962 (Méduse et Cie, publicado en
1960 por Gallimard, es el libro al que Lacan se refiere expresamente en su seminario de 1964).

21 Roger Caillois, “Mimicry and Legendary Psychasthenia”, October, n° 31, invierno
1984. Tengamos en cuenta que el nimero monografico dedicado a Bataille, que precede a los libros
y exposiciones que el entorno October dedica al surrealismo disidente, es ya del afio 1986.
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Acompanando este texto, aparecioé un articulo de Denis Hollier, que interpreta
el mimetismo como una especie de alegoria moral para explicar la posicion poli-
tica del Colegio de Sociologia, cuyos miembros, Caillois entre otros, fueron con
frecuencia acusados de reaccionarios®. Por su contenido, escapa un tanto a las
cuestiones sobre visualidad que aqui tratamos, pero destaca en su esfuerzo por
dar a conocer mejor el surrealismo disidente y por intentar comprender la ambi-
giiedad con la que se manejaban en una época tan marcada politicamente como
son los afios 30.

¢En qué consiste entonces el mimetismo, tal y como lo entiende Caillois?
Lacan lo menciona expresamente como ejemplo privilegiado de la manifestacion
de la mirada, porque para él demuestra esa preexistencia de lo dado-a-ver respec-
to de lo visto. Caillois nos ayuda a entender por qué: los insectos no duplicarian
su entorno respondiendo a un mecanismo de defensa, como comtinmente se cree,
sino que lo que buscan es asimilarse al medio, sucumbiendo a “una verdadera
tentacion del espacio”®. El insecto deviene imagen, una entre tantas y, mas que
ver, es mirado, como el sujeto que deja de ser origen de las coordenadas y se sitia
al otro lado del esquema perspectivo en el modelo lacaniano. Lujo innecesario y
peligroso, el mimetismo resulta nulo desde el punto de vista de la supervivencia,
con muchos de estos insectos en el estbmago de sus predadores o incluso peor,
como en el caso de las filias, que “se comen entre si, confundiéndose con verda-
deras hojas, [...], siendo la simulacién de la hoja una provocacion al canibalismo
en esa especie de festin totémico”*. El insecto evoca esa presa observada desde
todas partes y a punto de ser devorada que ya introduje a proposito del esquema
de la mirada en Lacan y, como en este caso, no es necesario que acabe siendo
engullida literalmente por algiin predador, pues es el propio espacio, o la mira-
da, lo que lo devora. Cuando duplica su entorno, el insecto hace que su propia
presencia se desvanezca, siendo asimilado por el medio. Por eso Caillois habla
del espacio como fuerza devoradora y compara el mimetismo con la percepcion
espacial de los esquizofrénicos, la psicastenia®: “El espacio los persigue, los rodea,
los digiere en una fagocitosis gigante. Termina por reemplazarlos. Entonces el
cuerpo se separa del pensamiento, el individuo rompe el limite de su piel y ocupa
el otro lado de sus sentidos. Trata de contemplarse a si mismo desde cualquier
punto del espacio. Siente que se convierte en espacio, espacio negro donde no se
pueden poner las cosas. Es igual, no igual a algo, sino simplemente igual. E inven-
ta espacios de los que él es ‘la posesion convulsiva’ ”*. Curiosamente, Caillois

22 Denis Hollier, “Mimesis and Castration, 1937, October, n° 31, invierno 1984.

23 Roger Caillois, “Mimetismo y psicastenia legendaria”, op. cit., pag. 118.

24 Ibid., pags. 115y 116.

25 Aqui Caillois se mantiene fiel al proceder surrealista que descubre en el comporta-
miento animal pautas para explorar el comportamiento humano, lo que le lleva a comparar el
mimetismo no s6lo con la psicastenia, sino con la magia simpatética (cuyo principio es que lo seme-
jante produce lo semejante). Ver Roger Caillois, “Mimetismo y psicastenia legendaria”, op. cit.

26 Ibd., pag 121.
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habla de “cebos”, los que nos tiende el espacio, que recuerdan a los atdvicos tropos
que empleaba Lacan, a los senuelos y las trampas que tendia el cuadro. Ademas,
la psicastenia y el mimetismo transformarian al sujeto de la percepcion en una
mancha mforme muy distinta del cogito cartesiano de la perspectiva clasica, como
vimos a proposito de la mirada en Lacan quien, no en vano, habla de la “funcién
de mancha” del sujeto. Lo que queda mas claro en el texto de Caillois respecto
al de Lacan es la naturaleza devoradora del proceso de anulacién de la distancia
perspectiva, que enseguida veremos que resulta muy pertinente.

Rosalind Krauss analiza el mimetismo de Roger Caillois para tratar cuestio-
nes especificas sobre visualidad y, muy especialmente, de la correspondencia que
puede establecerse con la mirada lacaniana”. Esta correspondencia resulta ser
una de las teorias expositivas que vertebra su exposicion L'Amour Fou: Photography
and Surrealism (1985), de la que me ocuparé seguidamente, y de ella trata también
al descubrir en el mimetismo uno de los elementos del inconsciente dptico de las
vanguardias. Aqui la autora presta especial atenciéon a lo que significa dejar de
ocupar el origen de las coordenadas de la percepcion, “dejar de ser el ojo empla-
zado en el punto de vista privilegiado que domina éptico-geométricamente el
espacio”, es decir, dejar de ser sujeto y convertirse en imagen. Hay un punto del
texto de Caillois que le interesa en especial, cuando nos habla de la percepcién
desdoblada del espacio, que “se advierte y se representa indisolublemente”, de
ahi que el autor lo imagine como un “doble diedro” en constante cambio®. Por
un lado, tendriamos el diedro de la accién, en el que el espacio se experimenta
en el apoyo de la vertical de nuestro cuerpo en movimiento con la horizontal del
suelo. Un espacio de inmediatez tactil que el sujeto domina sin dificultad. Pero
el espacio que queda fuera de nuestro alcance ha de representarse, en un diedro
formado por la horizontal del suelo (ahora representado) y cortado verticalmente
a la distancia en que aparece el objeto. Es entonces cuando “el drama se precisa
[...], pues el ser vivo, el organismo, no es mas el origen de las coordenadas sino
s6lo un punto entre muchos; es desposeido de su privilegio y, en el sentido fuerte
de la expresion, ya no sabe donde meterse””. He aqui la aterradora imagen del

27 Concretamente, Rosalind Krauss se ocupa del mimetismo definido por Caillois en
“Duplicacion”, dentro del capitulo 4 de El inconsciente..., op. cit., mientras que de la relacién con
Lacan trata en “Pantalla”, en el mismo capitulo, que esta organizado por entradas ordenadas alfa-
béticamente en homenaje al Diccionario de la revista Documents. La autora e Yve-Alain Bois también
procuran un tributo a este particular diccionario en el catalogo de la exposicién Linforme: mode
d’emploi (1996), que se organiza igualmente por entradas.

28  Roger Caillois, “Mimetismo y psicastenia legendaria”, op. cit., pag. 120.

29 Ibid., pag. 120. Esta experiencia de desconcierto espacial esta relacionada con el labe-
rinto, tan querido por los surrealistas, que podria verse como una suerte de espacio devorador,
maxime si consideramos que en su nucleo habita un ser voraz como es el Minotauro (del que me
ocuparé en un proximo capitulo). Denis Hollier ha senalado que el laberinto constituye la alterna-
tiva a la estructura piramidal, simbolo de integridad material y analoga al cono tradicional de la
vision, en Against Achitecture..., op. cit.
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diagrama perspectivo vuelto del revés, senala Krauss, para afiadir que Lacan ya
nunca lo olvidaria®.

Hay atin a otro punto importante al que atender. Lo que Caillois nos pre-
senta a través del espacio devorador es un caso de “detumescencia subjetiva, de
pérdida de la sustancia del yo”, como lo ha denominado Denis Hollier, que viene
marcado por la disolucion de la forma en el espacio®. En el texto al que antes
aludia, Hollier se pregunta acerca de la indistincién de la psicastenia y encuentra
que Caillois no la alaba, de lo que se derivarian las acusaciones de reaccionario,
por entender que supone el rechazo de una sociedad igualitaria, sin distinciones.
Pero para Hollier se trata mas bien de una oposicion a la tendencia entropica a
la uniformidad. Caillois y sus compafieros trabajarian por introducir asimetrias y
avivar diferencias con objeto de dinamizar la sociedad y sacarla del letargo en el
que les parecia que estaba sumida, en unos tiempos que demandaban la accién.
Soélo al final de su articulo, Hollier introduce la posibilidad del mimetismo como
estrategia (la del propio Colegio de Sociologia): en vez de la oposicion frontal, el
camuflaje. Fingir la indistincion para preservar lo heterogéneo; bajo la mascara
de la uniformidad, la necesidad de las diferencias.

Para Krauss, sin embargo, estd muy claro desde un principio que esa diso-
lucién de las formas en el espacio que procura el mimetismo ofrece mas oportu-
nidades que carencias, pues lo que aqui se pone en marcha es la operacion de lo
informe. La distincién que colapsa, en este caso, se refiere a la que esta en la base
del modelo formalista, la de figura-fondo, una “distincion tan basica que cabria
afirmar que dicho universo [el del modernismo] no podria imaginarse si esa distin-
cién no fuese posible”. La distancia marca la separacion figura/fondo y recorta
ala figura incluso cuando ambos términos parecen anularse mutuamente. Por eso
en la opticalidad del modernismo, basada en esta distancia, nunca se produce “algo
informe, sino una explicacion de la forma” y los términos quedan “tanto mejor
preservados cuando son anulados”*. Caillois, por su parte, propone un colapso de
la figura en el fondo que si persigue lo imforme, y nada mejor para expresarlo que la
incorporacion de la una en el otro mediante el gesto devorador®. No es de extra-
nar que el autor insista en el mimetismo de los mantidos, tan conocidos por sus
tendencias canibales. Llama mi atencion, entonces, que Krauss no haya subraya-
do el caracter voraz de este proceso de puesta en marcha de lo informe, pues resulta

30  Rosalind Krauss, £l inconsciente. .., op. cit., pag. 197.

31 Denis Hollier, “Mimesis and Castration, 19377, op. cit., pag. 11.

32 Rosalind Krauss, £l inconsciente. ..., op. cit., pag. 27.

33 Ibid., pags. 34 y 28, respectivamente.

34 Krauss sefiala que es el caracter nforme lo que diferencia el mimetismo de Caillois
del interés de Breton por los fenémenos de duplicacién, pues lo que éste Gltimo buscaria aqui es
la naturaleza representandose a si misma, generando signos en su seno, es decir, formas, mientras
que en el mimetismo de Caillois no es la figura lo que se duplica, sino el fondo, lo que provocaria
la disolucién de la forma y el colapso de ambos términos. Ver Rosalind Krauss, £l inconsciente. .., op.
cit., pag. 166.
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idéneo para expresarlo. Es cierto que la autora se ha referido a la vinculacién de
la boca y lo informe, pero en lo que hace hincapié es en el sentido estructural de
esta relacion, basandose en la horizontalidad, y no en la accién incorporadora de
la boca. ¢Y por qué resulta idéneo el gesto devorador? Porque la incorporacién
elimina toda distancia, que es necesaria para generar la forma y las categorias
conceptuales. Una boca que incorpora es un abismo en el que interior y exterior
se confunden, donde los elementos desaparecen, engullidos, para entremezclarse
y dar lugar a algo que es igual, no wual a algo, sino simplemente igual®. Informe. Volveré
mas tarde sobre la relacién que une la boca y la incorporacioén con lo wnforme. Por
ahora, bastara con dejar establecido el caracter privilegiado de esa relacion.

Imagenes del espacio devorador

En su texto, Caillois cita a Salvador Dali como ejemplo de artista que sabe
captar los fenémenos del mimetismo y la psicastenia. Curiosamente, el artista
publica por aquellos afios unos articulos que estan en clara sintonia con el espacio
devorador de Caillois (incluso parecen anunciarlo) y con el proceso de disolucion
de la forma que desencadena lo imforme batailleano®. Nos encontramos aqui con
un Dali muy préximo al entorno de Documents y cada vez mas desafiante con las
ideas defendidas por el grupo de Breton.

‘Apariciones aerodinamicas de los ‘seres-objetos’ ” es uno de esos textos”.
En ¢él, Dali rechaza la transparencia del espacio y su funcion pasiva de contendor
de los cuerpos para presentarlo como una especie de ente sanguineo y viscoso,
que posee los seres y objetos que lo habitan. Coémo no recordar aqui al sujeto de la
psicastenia del que nos habla Caillois, entregado al entorno, inventando espacios
de los que €l es “posesion convulsiva”. O el espacio que deja de ser fondo inerte

35 Por eso discrepo de Krauss cuando utiliza la metafora de la devoracion para ilustrar
la aparente anulacion de los términos figura-fondo que a veces parece llevar a cabo el modernismo,
cuando lo que haria es conservarlos: “el no-fondo modernista es un campo en el que el plano poste-
rior ha sido remontado a la superficie de la obra para coincidir perfectamente con su plano delante-
ro, un plano que, desde ese momento, la obra ingiere como figura”, en El inconsciente. ..., op. cit., pag.
29. (Las cursivas del parrafo repiten las palabras de Caillois que ya cité).

36 También con la entrada “Espacio” del Diccionario de Documents, que no tardaré en
comentar.
37 Salvador Dali, “Apariciones aerodinamicas de los ‘seres-objetos’ ”, que se public6 por

primera vez en Minotaure, n° 6, 1935 (un nimero antes que el articulo de Caillois) y puede encon-
trarse en Salvador Dali, ;Por qué se ataca a la Gioconda?, Siruela, Madrid, 1994, que recopila algunos
de los textos mas destacados del artista.
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para transformarse en fuerza activa que devora las figuras. Para Dali, este espa-
cio no euclidiano es el que determina el advenimiento de una época blanda, ya
anunciada por las formas modern style, que incitan nuestras pasiones orales y llevan
al autor a afirmar aquello de que “la belleza sera comestible o no serd”*.

Claro que, superado el canibalismo de los objetos, Dali propone una nueva
etapa, la del “Objeto psico-atmosférico anamorfico”, que da titulo a otro de estos
articulos”. Ademas de la conexién que puede establecerse con Caillois a partir
de la eleccion de tales adjetivos, el artista nos explica que estos objetos deben
elaborarse en la mas absoluta oscuridad, que Caillois comparard después con el
espacio devorador, por el desvanecimiento que impone a la figura. Y es que el
delirante proceso de creacion objetual que Dali describe en este texto conduce a
la anulacion de toda forma reconocible, es decir, a lo #forme. Del canibalismo de
los objetos pasariamos entonces a unos objetos iformes y despojados de todo sim-
bolismo, en las antipodas de los que son propios de la ortodoxia surrealista.

Me interesa aun destacar la mencion a la anamorfosis que aqui aparece
(objetos anamérficos), pues cuando Lacan hable de ella en su conocido semina-
rio sobre la mirada, aludira a los relojes blandos o al pan de Dali en relaciéon a
la calavera del cuadro de Los embajadores de Holbein. También Documents presto
atencion a este vinculo entre la anamorfosis y la obra de Dali, por eso en uno de
sus numeros reproducen una anamorfosis de San Antonio junto a dos obras del
artista (fig. 1)*. Estas formas anamorficas y delicuescentes son lugar comtn en su
produccién, y junto a los cuerpos transparentes, las imagenes dobles y las image-
nes multiples crean una maxima inseguridad éptica, que desacredita la realidad y
desestabiliza la posicion del sujeto del ocularcentrismo*'. No deja de resultar sin-
tomatico algo que subraya Lacan a proposito de la anamorfosis: que ésta triunfa
en la misma época en la que el sujeto racional y la dptica geometral alcanzan su
apogeo. Un uso invertido de la perspectiva que viene a complementar lo que las
investigaciones geometrales pasan por alto respecto a la vision. Dos aspectos que
Dali puso insistentemente en juego en su obra, la perspectiva clasica y sus perver-

38 Salvador Dali, “Sobre la belleza aterradora y comestible de la arquitectura modern
Style”, ;Por qué se ataca...?, op. cit., pag. 159 (publicado por primera vez en Minotaure, n° 3 'y 4, 1933).

39 Salvador Dali, “Objeto psico-atmosférico anamorfico”, ;Por qué se ataca...?, op. cit.
(publicado por primera vez en Le Surréalisme au Service de la Révolution, n° 5, 1933). Recordemos que el
texto de Caillois sobre el mimetismo no aparece hasta 1935.

40 Documents, n° 4, afio 1, 1929. Significativamente, éste es el nimero en el que encontra-
mos el texto de Bataille sobre la figura humana (donde ataca la arquitectura del cuerpo) y su defi-
niciéon de “Ojo” como “manjar canibal”, que analizaremos en breve. Ademas, una de las obras de
Dali puede relacionarse con las fotografias de Boiffard del dedo gordo del pie, que la revista incluiria
dos nimeros después, acompafiando a un texto de Bataille en el que vuelve a arremeter contra la
figura humana y sus elevadas aspiraciones. Como veremos, la critica al ocularcentrismo y a la figura
humana convergen en su desafio al sujeto cartesiano.

41 Sobre Dali y los juegos visuales, ver el catdlogo editado por Dawn Ades de la exposi-
ci6n Dali’s Optical Illusions, Wadsworth Atheneum Museum of Arty Yale University Press, 2000.
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siones, cuestionando asi un determinado modo de entender la realidad. Muchos
anos después de escribir los textos que citaba lineas atras, el artista realizd una
acuarela para ilustrar la Diwina Comedia (1951) que resulta aqui esclarecedora (fig.
2)%2. En ella aparece uno de esos espacios de impecable perspectiva, que mas pare-
ce un ejercicio, con sus lineas y punto de fuga al descubierto. Sobre el escenario
que describen, dos seres blandos, uno de ellos casi putrefacto y otro (similar al
Dali de El gran masturbador) que procede a morderlo, haciendo evidente que la dis-
tancia perspectiva que separa al ojo de su objeto se ha roto; no es la Gnica imagen
explicitamente canibal de esta serie de ilustraciones. He aqui lo que la relacion
geometral elide: que las formas pueden entrar en contacto, desgarrandose, mez-
clandose y confundiéndose. Que no siempre media la distancia. Boca vs. ojo.

Al margen de la obra de Dali, fue sobre todo el objetivo fotografico el que
logré las imagenes mas sorprendentes del espacio devorador. En este sentido,
llama mi atencién que Caillois se refiera al mimetismo morfolégico como “una
verdadera fotografia, pero de forma y relieve, una fotografia en el plano del objeto
y no en el de la imagen, una reproduccion en el espacio tridimensional con relle-
no y profundidad™®. En efecto, la fotografia y el mimetismo producen un doble
de la realidad que puede llegar a cuestionarla como un continuo, formando una
realidad de segundo grado que hace que la primera se tambalee. Asi, hay quien
ha destacado la fotografia como medio de expresion privilegiado del proyecto
surrealista y, no por casualidad, ocupa un lugar de honor en la mayoria de sus
revistas, quizas las creaciones mas representativas del movimiento*.

La pregunta acerca del papel que la fotografia habria desempefiado en el
surrealismo constituy6 el nacleo de una exposicion que ya mencioné, LAmour
Fou: Photography and Surrealism (1985), que ademas de Rosalind Krauss conté con
el comisariado de Jane Livingstone y result6 determinante para reflexionar con-

42 Sobre la obra impresa de Dali, ver Rainer Michael Mason, Dali verdadero, grabado _falso.
La obra impresa 1930-1934, catalogo de la exposicion celebrada en el IVAM, Centre Julio Gonzélez,
1992.

43 Roger Caillois, “Mimetismo y psicastenia legendaria”, op. cit., pag. 111.

44 Por la misma razén que aqui se expone, Susan Sontag opina que para la fotografia
“una manipulacién o teatralizaciéon surrealista de lo real es innecesaria, cuando no francamente
redundante. El surrealismo esta en la médula misma de la empresa fotografica: en la creacion de
un duplicado del mundo”, en Susan Sontag, “Objetos melancoélicos”, Sobre la folografia, Edhasa,
Barcelona, 1996, pag. 62. Sobre las publicaciones surrealistas como elaboraciéon definitoria del
movimiento, en todas sus facciones, véase Dawn Ades, Dada and Surrealism Reviewed, catalogo de la
exposicion en la Hayward Gallery de Londres, 1978.



1. Documents, n’ 4, 1929. Anamorfosis de San Antonio junto
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3. Man Ray, La primacia de la materia sobre el pensamiento, 1929.
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juntamente sobre una serie de fotografias de la orbita surrealista®. Esta exposi-
cion fue pionera en destacar la importancia de la fotografia dentro del proyecto
surrealista, y ello a pesar de la relacién en principio contradictoria entre un medio
mecanico, supuestamente objetivo, y un movimiento artistico que pretendia des-
bordar la realidad a partir de la imaginacion y los procesos inconscientes. Se tra-
taba entonces de explorar los términos en los que se habian dado estas conexio-
nes, para lo que las comisarias propusieron una lectura del surrealismo que no
solo integrara el discurso canoénico de Breton, sino el de Bataille y su entorno, lo
que por aquel entonces (1985) era todavia bastante inusual. Reivindicacién de un
surrealismo expandido que podia ser muy prolifica a la hora de responder a las
preguntas que se planteaban.

Una de las que se hace Krauss es si las imagenes que integran la expo-
sicion pueden, si no catalogarse como “fotografia surrealista” (de ahi su titulo,
“fotografia y surrealismo”), formar una suerte de “campo visual unificado™. La
autora llega a una conclusion afirmativa, encontrando en la duplicacion [doubling]
el elemento aglutinador (mas semiologico que estilistico, advierte) de este vasto
conjunto. Es mas, llega a colocar aqui los_fundamentos fotogrdficos de la empresa
surrealista?’. Por eso el mimetismo de Caillois, duplicaciéon en si mismo, es parte
fundamental de sus reflexiones. La cita a Caillois es constante en uno de los textos

45  Rosalind Krauss y Jane Livingstone, L’Amour Fou: Photography and Surrealism, The Corc-
oran Gallery of Art, Washington D. C., 1985. Esta exposicion se traslad6 ese mismo afio al Centre
Georges Pompidou con el nombre de Photographie et surrélisme (contando aqui con el comisariado de
Alain Sayag, asistido por Marie-France van Denbusche). El catdlogo que se edit6 para la ocasion
era una traduccion de L'’Amour Fou, titulado esta vez Explosante-fixe: photographie&surréalisme. Ya entre
nosotros, cabe destacar la exposicion Los cuerpo perdidos. Fotografia_y surrealistas, Fundacion “la Caixa”,
Barcelona, 1995. Fue comisariada por Estrella de Diego y también abordaba la compleja cuestion
de como adecuar “el objetivo ‘objetivo’ a la categoria de ‘surrealismo’ ” (Estrella de Diego, “Los
cuerpos perdidos”, op. cit., pag. 15), preguntandose qué es lo que define una fotografia “surrealista”.
La exposicién cartografia estos asuntos a partir del cuerpo y parte de la hipétesis de que toda
fotografia de los surrealistas es un documento. Se eligieron deliberadamente fotografias que
no fueran marcadamente “surrealistas” (por sus distorsiones o experimentaciones técnicas) para
ahondar mas incisivamente en esta problematica.

46 Rosalind Krauss, “Photography in the Service of Surrealism”, L'Amour Fou. .., op. cit.

47 Krauss se refiere a la duplicacion de la realidad como signo (de ahi que subraye su
caracter semioldgico), que crearia una suerte de realidad paralela y, por tanto, un extranamiento
de lo cotidiano que podemos considerar en la base misma del surrealismo. Ver Rosalind Krauss,
“Photography in the Service of Surrealism”, op. ¢it., y también “The Photographic Conditions
of Surrealism”, October, n° 19, invierno 1981 (trad. cast.: “Los fundamentos fotograficos del
surrealismo” en Rosalind Krauss, La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos, op. cit., y
“Fotografia y surrealismo” en Rosalind Krauss, Lo _fologrdfico. Por una teoria de los desplazamientos, op.
cit.). Estrella de Diego también ha destacado el extrafiamiento de lo familiar como caracteristica de
la fotografia “surrealista”, que en su caso le lleva a realizar una licida comparacién con la labor de
los coleccionistas y los etnografos, en “Los cuerpos perdidos”, op. cit.
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del catalogo, “Corpus Delicti”, una version del articulo que Krauss habia publica-
do anteriormente en October, junto a muchas de las obras que después formarian
parte de la exposicion*. Aqui la autora ya relacionaba a Caillois con Lacan y
llama la atencién sobre un hecho que, esta vez si, viene a destacar el caracter
devorador del espacio: que se trata de una fuerza que ataca a los cuerpos desde
el exterior, invadiéndolos, y no tanto de una fuerza interna, mas acorde con los
procesos psiquicos propios del catdlogo surrealista habitual (éxtasis, suefio, enso-
nacion...). Este y otros recursos, tal y como los analiza Krauss, son los que van a
permitir a estas fotografias desencadenar la operacion de lo imforme.

Paso a continuacion a comentar algunas de estas imagenes, las mas signifi-
cativas para apreciar la acciéon devoradora del espacio sobre los cuerpos, a través
de las cuales también descubriremos que estos artistas ya estaban abordando esos
escamoteos que Lacan atribuye al espacio ocularcentrista.

Ciertas fotografias de Man Ray, por ejemplo, parecen anticiparse algunos
anos a las reflexiones de Caillois sobre el mimetismo y la psicastenia. Una de
ellas, La primacia de la materia sobre el pensamiento (1929, fig. 3), es muy clara en este
sentido. En ella vemos a una mujer desnuda que ha rolo el limile de su piel y parece
estar vaciandose de su sustancia, mientras siente que se convierte en espacto, camino de
la disolucién®. La “detumescencia subjetiva” de la que hablaba Hollier adquie-
re aqui pleno derecho, mientras Rosalind Krauss sigue la cita a esta expresion
con unas palabras que parecen estar describiendo la imagen que nos ocupa: “El
cuerpo se deshace, se torna delicuescente, duplica el espacio que le rodea para
ser poseido por sus mismos alrededores. Es la posesion la que reproduce una
réplica que, en realidad, constituye un desvanecimiento de la figura. Fondo sobre
fondo™. El espacio asimila este cuerpo, al igual que el fondo devora a la figura y
la transforma en algo nforme. Fondo sobre_fondo.

La solarizacién, un recurso muy querido por Man Ray, se presta especial-
mente a lo mforme, como ha sefialado Krauss: “Invirtiendo y exagerando las rela-
ci6n de luces y sombras en el preciso lugar en que se inscribe la envoltura de la
forma, la solarizaciéon es un procedimiento que puede, de forma manifiesta, ser
puesto al servicio de lo informe™'. Por otro lado, hay un sentido erético (y cierta-
mente falico) en esta posesidn convulsiva del espacio, y el hecho de que sea una mujer
desnuda la que, extasiada, parece entregarse a ¢él, ayuda a provocarlo. El propio
Caillois habla del espacio como una tentacién que seduce y penelra a los cuerpos,
aunque se trataria de una seduccién oscura, ya que en ella “la vida retrocede un

48 Rosalind Krauss, “Corpus Delicti”, October, n° 33, verano 1985 (trad. cast.: “Corpus
delicti” en Rosalind Krauss, Lo fotogrdfico. .., op. cit.). Recordemos que, sblo dos numeros atras, la
revista habia incluido el texto de Caillois sobre el mimetismo animal y el espacio devorador.

49 El lector habra notado que las cursivas parafrasean el texto de Caillois que vengo
citando repetidamente.

50  Rosalind Krauss, £l inconsciente. ... op. cit., pag. 167.

51 Rosalind Krauss, “Corpus delicti”, Lo _fotogrdfico. .., op. cit., pag. 180.
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grado No en vano, el espacio devora los cuerpos del deseo. Nos encontramos
aqui con la fascinacién por la continuidad en el todo, que el propio Caillois rela-
ciona con la disolucion identitaria que sigue al mimetismo, en la que plenitud y
desaparicién van de la mano. El erotismo, como sefiala Batallle, es un medio de
alcanzarla momentaneamente y se une a la muerte en su busqueda de la indife-
renciacion, como aqui sucede.

A proposito de Dali, ya mencioné la relacién que establece Caillois entre
espacio devorador y oscuridad, de la que destaca que “no es la simple ausencia
de luz, hay en ella algo positivo” y pasa a describirla como un elemento “denso”
(de manera similar al espacio no euclidiano de Dali), en el que nuestra sustancia
se desvanece, pues la distincién entre interior y exterior, la mas fundamental de
todas, deja de ser operativa: “el yo es permeable para la oscuridad, mientras que no
lo es para la luz”#. De ahi el miedo a la oscuridad, pero también la fascinacion,
misterios y mitologias que envuelven a la noche.

La oscuridad avanza como un agujero negro en otra obra de Man Ray,
Retorno a la razén (1923, fig. 4), en la que una negrura absoluta a la derecha de la
imagen se esta apropiando del torso desnudo de una mujer, implacablemente,
haciendo presentir el terror de la nada™. Agujeros negros que, por cierto, apa-
recen en el universo como manchas informes, igual que los seres poseldos por el
espacio devorador, y vienen a dar la razon a Bataille cuando dice que “afirmar
que el universo no se parece a nada y sélo es informe es lo mismo que decir que
el universo es algo parecido a una arafla o un escupitajo”»

El sentido falico que comentaba vuelve a estar presente, ya que la oscuridad,
segun Caillois, “toca directamente al individuo, lo envuelve, lo penetra e incluso
pasa a través de €17, El bello torso femenino esta surcado por las sombras que
proyecta un visillo, de manera que el espacio se inscribe en el cuerpo y lo atrae
hacia su seno, haciéndolo igual, no wgual a algo, sino simplemente igual’. La oscuridad
sigue avanzando, mientras Caillois nos advierte: “tened cuidado: jugando a los
fantasmas se vuelve uno fantasma”?.

Las fotografias de Raoul Ubac son también un buen ejemplo de la fuerza
devoradora e invasora del espacio. Una de las obras mas caracteristica en este

52 Roger Caillois, “Mimetismo y psicastenia legendaria”, op. cit., pag. 123.

53 Ibud., pag. 122.

54 Segun nos indica Rosalind Krauss en L'Amour Fou. .., op. cit., se trata de una de las pri-
meras fotografias publicadas por el movimiento surrealista, que apareci6 en el nimero uno de La
Révolution surréaliste y en la que el tema protagonista parece ser ya el mimetismo, como inscripcién
del espacio en el cuerpo de los organismos.

55 Georges Bataille, “Informe”, Documents, n° 7, aftio 1, 1929. La cita corresponde al
mismo texto en la edicién de Bernard Noél (ed.), Documentos: ensayos, Monte Avila Editores, Caracas,
1969, pag. 144.

56 Roger Caillois, “Mimetismo y psicastenia legendaria”, op. ¢it., pag. 122.

57 Aqui me apropio nuevamente de unas palabras de Caillois ya citadas.

58  Ibud., pag. 94. Esta es la cita con la que Caillois abre su texto sobre el mimetismo.
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sentido es la serie de fotomontajes titulada La batalla de las Amazonas (El combate
de las Pentesileas) (1939, fig. 5), donde volvemos a encontrar esa corrosiéon optica
provocada por la solarizacion y cuerpos comidos por la luz o por el calor”. Tam-
poco nos costaria reconocer aqui al sujeto tocado por la mirada lacaniana que,
deslumbrado por su terrible poder, ha osado descorrer el velo. En algunas partes,
sombras profundas dibujan los limites, pero en otras se difuminan y las formas
se pierden parcialmente, como si los cuerpos estuvieran ahogandose. Y mientras
éstos se hunden, el fondo parece ascender, dejando cada vez menos de estas figu-
ras al descubierto, que desaparecen como las de un relieve muy erosionado que
al final serad todo superficie. Una evocacion del paso del tiempo, ese gran padre
devorador, o de inhumaciones que nos devuelven a la tierra, la gran madre devo-
radora.

La muerte sobrevuela el concepto de espacio devorador también en otro
sentido. Aunque Caillois no lo mencione, el camuflaje de guerra, que habia sido
usado por primera vez en la guerra del 14, parece el fenémeno latente en sus
observaciones sobre el mimetismo animal. Quizas el camuflaje de los ejércitos
tenga mas eficacia desde el punto de vista defensivo, pero igualmente tiende a esa
disolucién de las cosas en el espacio, a una despersonalizacion, caracteristica de
por si de los uniformes militares y de la tropa, que en altimo extremo nos condu-
cen a la aniquilacién literal del individuo en la guerra®. Podemos imaginar a los
soldados que intentan camuflarse en un campo de batalla como esas presas que
se sienten observadas y amenazadas desde todas partes, como insectos cuya vida
no vale nada, maxime cuando los vemos vestir gafas de proteccién o mascaras
anti-gas que los acercan tanto a los anteriores, algo que no pas6 desapercibido en
los anos 30°.. ;Y acaso no serian las trincheras el espacio devorador por excelen-
cia, donde los cuerpos se confunden con el barro y las figuras humanas, hechas
trizas, desaparecen engullidas por un fondo que les servira de sepultura? Espacios
laberinticos en los que se pierde la profundidad, donde la perspectiva que permite
el dominio visual sobre las cosas se anula y todo se confunde. Y qué decir de la
oscuridad, espacio negro donde no se pueden poner las cosas, mas terrorifica ain cuando
son combates lo que acontece y entonces se multiplica el riesgo de ser tragados
por ella para siempre®. Asi lo atestigua Ferdinand Bardamu en Vigje al fin de la

59  Rosalind Krauss, “Corpus delicti”, op. cit., pag. 180 (las cursivas son mias).

60  Martin Jay se ha referido a las posibles semejanzas entre ciertas experiencias pictoricas
de las vanguardias (especialmente del cubismo) y las visiones que ofrecian las fotografias aéreas o
el camuflaje durante la Primera Guerra Mundial, en “La desmagicizacion del ojo: Bataille y los
surrealistas”, OQjos abatidos..., op. cit. Parece ser que la relacion entre el camuflaje de guerra y las
vanguardias artisticas era un tema muy popular y que habia mascotas en los ejércitos apodadas
“Picasso”, “Matisse”...

61 Este es un aspecto que Rosalind Krauss pone de relieve en “Se acab6 el juego”, La
orginalidad. . ., op. cit. y para ilustrarlo se remite a las fotografias que acompafiaron al texto “Aboutis-
sements de la méchanique”, Variétés, 11, n° 9, enero 1930.

62  Las cursivas se refieren nuevamente al texto citado de Caillois.



Boca vs. ojo. El surrealismo disidente contra la tirania de la vision pura 57

noche, relatando su experiencia en la Gran Guerra: “De toda aquella oscuridad,
tan densa, nada mas caer la noche, que parecia que no volverias a ver el brazo en
cuanto lo extendias mas alla del hombro, yo s6lo sabia una cosa, pero ésa con toda
certeza, y era que encerraba voluntades homicidas enormes e innumerables™®.
En este contexto, el desafio al ocularcentrismo que supone el mimetismo
de Caillois enlaza con el profundo escepticismo que sigui6 a la Gran Guerra,
que afectd intensamente a la confianza depositada en la visién, ya fuera a nivel
perceptivo o como emblema de los valores de la razoén ilustrada, que habia sido
incapaz de frenar aquel desastre®. “Es tiempo de abandonar el mundo de los
civilizados y su luz”, decia Bataille, un autor con el que tendremos ocasion de
profundizar en estos aspectos mas adelante®. El ataque al ocularcentrismo apare-
ce entonces como una variante del ataque a la superioridad de la razén, empresa
surrealista por excelencia, que también revela lo que para Lacan elide la relacion
geometral: que el sujeto no siempre es el origen de las coordenadas de percepcion,
lo que equivaldria a decir que no siempre puede captarse a si mismo como pen-
samiento, como conciencia®. En este caso, afirma Lacan, el sujeto esta atrapado
en la profundidad de campo, que en absoluto domina, lo que Krauss explicara
acudiendo a la imagen de un proyector: el sujeto se situaria en medio, iluminado
desde el vértice por un potente foco de luz al que no puede identificar, la mirada
lacaniana, que lo proyecta como una mancha en el cuadro?”. También Foster con-
cibe en este caso al sujeto como un obstaculo que, mirado desde todos los lados,
bloquea la luz del mundo y proyecta una sombra, convirtiéndose en mancha®.
Contamos con una serie de fotomontajes de Maurice Tabard que evocan
poderosamente esta imagen del proyector (Su titulo, 1929, fig. 7). En ellos aparece
una mujer a la que se superponen imagenes de elementos proyectados que deses-
tructuran su figura y las dimensiones del lugar. El artista provoca una confusién
total que nos hace pensar que esta mujer es incapaz de situarse en un punto en
el espacio, con la consiguiente pérdida del sentido de si misma, como si sufriera
esa fagocitosis espacial a la que aludia Caillois. Desubicada, descentrada, ella esta
fuera de si, por eso se desdobla en inquietantes sombras o en proyecciones de su

63 Louis-Ferdinand Céline, Vigje al fin de la noche, Edhasa, Barcelona, 2001, pag. 33.

64  Me gustaria destacar aqui el catalogo Anxious Visions: Surrealist Art, que analiza la Pri-
mera Guerra Mundial y ciertos fenémenos sociales de la época, como el encuentro con la cultura
afroamericana y el surgimiento de la “nueva mujer”, en relacién al surrealismo y la creaciéon de
un nuevo régimen visual. Ver Sidra Stich (ed.), Anxwus Visions: Surrealist Art, Abbeville Press, Nueva
York,1990.

65 Georges Bataille, “La conjuracién sagrada”, Acéphale, n° 1, 1936 (trad. cast: Acéphale,
Caja Negra, Buenos Aires, 2005, pag. 22).

66 Por eso Lacan identifica al sujeto que si es origen de las coordenadas perceptivas con
el sujeto cartesiano, que para €l es una especie de punto geometral perspectivo, en Los cuatro concep-
10s..., op. cit.

67 Rosalind Krauss, £l inconsciente. ..., op. cit., pag. 198.

68 Hal Foster, El retorno. .., op. cit., pag. 143, nota 33.
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cuerpo desnudo, de su cabeza volteada, etc. Segin Lacan, el privilegio del sujeto
de la perspectiva tradicional reside en que, en la medida que percibe, sus repre-
sentaciones le pertenecen, en un sentido que sugiere propiedad®. En las imagenes
de Tabard, sin embargo, la mujer no posee los objetos que se incluyen, como iba
a hacerlo, si ni siquiera es duena de si misma. Mas bien es ella la que aparece bajo
la mirada del objeto, fotografiada por la luz de éste, como dice Foster explicando
a Lacan, por la luz iridiscente de la mirada™. Y la mirada se resiste a ser aprehen-
dida, porque se sitta en el ambito de lo real. De este lado del esquema visual no
hay propiedad por parte del sujeto, son los cuerpos los que estan poseidos por el
espacio, los que wnwventan espacios de los que son “posesién convulsiva’™.

La asociacién de la mirada lacaniana y lo 7ea/ también nos remite a las fan-
tasias de disgregacion corporal, que se remontan a una fase muy temprana del
individuo, cuando atn no ha logrado formarse una imagen integra de su propio
cuerpo. Segan la conocida teoria del estadio del espejo, el nifio la conforma a par-
tir de una imagen exterior a él, una imagen especular que le devuelve la plenitud
que su sistema locomotriz atin no ha desarrollado y que le permite ir desterrando
las temibles fantasias de un cuerpo en pedazos™. Asi que el orden narcisista del
que deriva esta imagen ideal también supondria un escamoteo de la funcién de la
mirada, segin Lacan, porque trata de evitar esas imagenes que nos descomponen
y nos conducen a lo real. Claro que, en ocasiones, la imagen especular parece
relacionarse mas con la mirada que con el orden narcisista, como sugieren las Dis-
torsiones (1933, fig. 6) de André Kertész, donde las visiones deformantes no evocan
la plenitud en la que nos gustaria reconocernos, sino a ese of7o del cuerpo que nos
remite a la desintegracion de la que procedemos y a la que habremos de volver
algtn dia. Cabe senalar que la teoria del estadio del espejo es méas o menos coeta-
nea a estas imagenes, a las que tampoco les seria ajena la detumescencia subjetiva
propia del espacio devorador de Caillois. Los cuerpos informes se desparraman por
el espacio y nos muestran un sujeto dislocado, incapaz de controlar su imagen,
que de nuevo resulta ser una mujer desnuda.

No es casual que muchas de las protagonistas de las fotografias que estamos
viendo aqui sean mujeres, pues con estas imagenes los artistas tratan de evocar el
espacio de las pulsiones, de los suefios, de la imaginacion, de lo irracional... en
definitiva, esa realidad otra que los surrealistas identifican con frecuencia con lo
femenino. Una controvertida asociaciéon que tendré ocasion de comentar en el
corpus dedicado a las cuestiones de género.

69  Jacques Lacan, Los cuatro conceptos. .., op. cit.

70 Hal Foster, El retorno..., op. cit., pag. 142.

71 De nuevo parafraseo en las cursivas a Roger Caillois.

72 Jacques Lacan, “El estadio del espejo como formador de la funcién del yo (je) tal como
se nos revela en la experiencia psicoanalitica”, Escritos I, Siglo XXI, México, 1984.
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Morder el ojo: sobre Bataille y algunas imagenes afines

Retomando a Narciso, hay que sefialar que Lacan no coloca la pintura bajo
su signo, porque aunque el arte tenga un efecto pacificador, como ya vimos, siem-
pre se manifiesta algo de la mirada en ¢él, mientras el orden narcisista la evita.
Narciso se relaciona con la mimesis, pero no es de ella de lo que la pintura trata,
nos dice Lacan, porque ésta no consiste en la reproduccién realista de las cosas
en el espacio, sino en otra cosa, que implica al “objeto a””. El autor distingue el
cuadro de las representaciones, que si se asocian a la mimesis y nos hacen sentir
seguros de nosotros mismos, “seguro de mi como conciencia que sabe que se trata
solo de representaciones y que mas alld esta la cosa, la cosa en si”. Pero mas alla
del cuadro esta la mirada, lo real y esto nos hace vulnerables™.

Mucho antes de que Lacan nos hablara de este cambio en la concepcion del
arte, un autor como Bataille estaba ya procurando el desplazamiento de Narciso.
Rosalind Krauss se refiere a ello en “Antivision”, un articulo pionero para la recu-
peracion de Bataille en el ambito anglosajon, que fue publicado por October en un
numero monografico a ¢l dedicado?.

Krauss parte de un texto de Bataille sobre el arte primitivo para colocar
a Minotauro al frente de la concepcion de los origenes del arte de este autor,
un modelo destructivo, en el que el arte responde a impulsos sadicos y pretende
degradar a la figura humana, en contraste con la mimesis productiva que se apro-
pia de lo representado’™. También afirma que Bataille introduce un tercer térmi-
no disruptor, la ceguera, elemento excéntrico que desafia al paradigma estético
vision/lenguaje para devolverlo al cuerpo del espectador, haciendo retornar la

73 En este sentido, Lacan se refiere en su texto al célebre apologo sobre Zeuxis y
Parrhasios, segtn el cual Zeuxis consigue pintar unas uvas que engafan incluso a los p4jaros, pero
Parrhasios lo vence pintando un velo que Zeuxis pide descorrer para ver su cuadro. El engafio de
la pintura, su efecto trompe-l'oeil, no consistiria en dar un equivalente ilusorio del objeto, nos dice
Lacan, sino en dar al ojo otra cosa que la que pide ver, mas alla del velo, como viene a expresar esta
historia. Ver Jacques Lacan, Los cuatro conceptos..., op. cit., pag. 110y 118.

74 Ibid., pag 113.

75 Rosalind Krauss, “Antivision”, October, n® 36, primavera 1986.

76 Se trata de Georges Bataille, “L’Art primitif”, Documents, n° 7, ano 2, 1930 (trad. cast.:
Bernard Noél (ed.), Documentos. .., op. cit.). Recordemos que el mimetismo de Caillois tampoco sigue
un modelo de apropiaciéon de aquello que imita, sino todo lo contrario, ya que supone una posesion
por parte del espacio. Georges Didi-Huberman se ha ocupado de los procesos creativos desplazados
por el privilegio absoluto de la mimesis en su exposicion Lempreinte, Centre Georges Pompidou,
Paris, 1997.
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mirada al terreno afectivo y erético de lo corporal, al cuerpo convulso”.

La autora desarrollara estas ideas en El inconsciente ptico, expresion con la que
a partir de ese momento pasa a denominar el cambio de paradigma introducido
en “Antivision” de la mano de Bataille. Como ella misma nos explica, no consiste
tanto en plantear el rechazo de un modelo, como sugeria el término “antivisiéon”,
sino en generar una dialéctica para subvertir su logica desde el interior, en una
relacion que ella compara con la del inconsciente y la razoén, de ahi la nueva
denominacion®. La otra hustoria que Krauss quiere contarnos en este libro es una
que emerge en el propio ambito del modernismo sdlo para desafiar su logica, ya que
“los fundamentos del modernismo estaban socavados por miles de oscuras oque-
dades, por el espacio ciego, irracional, del laberinto. Gonceptos como lo forme,
el mimetismo, lo inquictante, la bassese, la escena del espejo, la Wiederholungszwang,
figuras como el acéfalo, el minotauro, la mantis religiosa””. Propongo afiadir el
canibal a estas figuras que estan en el inconsciente 6ptico de las vanguardias y
actiian socavando el modernismo desde su interior.

El inconsciente dptico fue especialmente explorado por uno de estos movimien-
tos de vanguardia, el surrealismo, que no por casualidad siempre estuvo ausente
de la genealogia modernista, como ya senalé. No obstante, si tuviéramos que hablar
de un verdadero proyecto de descrédito de la luz y de la visién pura nos referi-
riamos a la corriente disidente del surrealismo y, muy especialmente, a la figura
de Georges Bataille®. Este autor llevé a cabo una decidida ofensiva contra los
privilegios del ojo a través de sus textos. Uno de los mas conocidos es Historia del
0o (1928), que no es sino la historia de un ojo extrailamente separado del cuerpo,
enucleado, que en su periplo va atravesando diferentes estados que pretenden
rebajarlo de su estatus tradicional®’. Como ha sefialado Martin Jay, se trata de una
version parodica de la caracteristica escision entre cuerpo y visualidad de la tra-
dicién cartesiana, que acaba encontrandose con el paroxismo de dos verdaderas

77 Aqui Rosalind Krauss sigue de cerca a Roland Barthes y su interpretacién de “El dedo
gordo” de Bataille (Roland Barthes, “Les sorties du texte” en Philippe Sollers (ed.), Bataille, 10/18,
Paris, 1973, que son las actas de un coloquio organizado por el grupo 7el Quel). La autora retoma
este texto de Barthes en Fl inconsciente dptico para destacar como Bataille logra desbaratar el par
noble/innoble afiadiendo un tercer término, “bajo”. Un término excéntrico e irreductible que, no
obstante, se integra en el paradigma y logra desequilibrarlo desde dentro. Ver Rosalind Krauss, “El
tercer término. Jouer/ déjouer 11, El inconsciente. .. op. cit.

78 Ibid., pag. 39.

79 Ibid., pag. 36.

80  Martin Jay se ha referido a todos estos aspectos en “La desmagicizacion del ojo: Batai-
lle y los surrealistas”, OQjos abatidos. .., op. cit.

81 Georges Bataille, Historia del ojo, Tusquets Editores, Barcelona, 2003. El tema de la enu-
cleacién fue muy querido entre los surrealista, incluso obsesivo para algunos de ellos, como Victor
Brauner, que después de pintar varios autorretratos en los que aparecia tuerto, acabé perdiendo un
ojo. Realmente, podriamos pensar que todos esos ojos solitarios, separados del cuerpo, que apare-
cen en la produccion surrealista aluden de algtin modo a la enucleacion.



Boca vs. ojo. El surrealismo disidente contra la tirania de la vision pura 61

enucleaciones: la del torero Granero y la del cura, cuyo ojo termina inserto en el
ano y la vagina de Marcelle, la heroina protagonista®. De este modo tan drastico,
Bataille devuelve el ojo al cuerpo fisico del que fue separado por la estética idea-
lista, separacion que culminaria en el modelo del modernismo.

Algunos pasajes de esta pequeila novela establecen una comparaciéon entre
el ojo y el sol, pero en ningun caso suponen una elevacion del primero. El sol al
que se refiere Bataille no es el sol iluminador que beneficia a la Humanidad, sim-
bolo de la elevacion del espiritu, sino un “sol podrido” y destructor que identifica
con “un cuervo que roe el higado (Prometeo)”®. Sol voraz, por tanto, que devora
a aquel que lo mira obstinadamente (“el higado comido”, segiin Bataille), provo-
cando su ceguera y la locura, su “eyaculaciéon mental”. En realidad, estariamos
ante las dos caras de una misma moneda, pues como bien sabe Icaro, “el summum
de la elevacion se confunde practicamente con una caida repentina, de violencia
inusitada”; para nuestro autor, se trata siempre de tirar hacia lo bajo®.

Por si todo esto fuera poco para denigrar la luz y la vision, Bataille compara
al sol con el mas oscuro de los orificios corporales en £/ ano solar (1931) y nos habla
de un ojo pineal como punto ciego del ser humano que lo conduce a su propia
caida, ademas de sugerir de nuevo la conexiéon con el ano, en las antipodas de
la glandula pineal en la que Descartes habia situado la conexién del alma y el
cuerpo®.

Dicho esto, no es de extranar que Bataille se identifique con un topo ciego
que se opone al aguila visionaria de altos vuelos que para ¢l es Breton”. Tanto el
ciego como el visionario niegan el plano convencional de la vision, pero las acti-
tudes de uno y otro son bien distintas. Si la corriente liderada por Breton lleva al
limite la herencia del humanismo ilustrado confiando atin en sus posibilidades,

82  Martin Jay, “La desmagicizacion del ojo: Bataille y los surrealistas”, op. cit.

83 Georges Bataille, “Soleil pourri”, Documents, n° 3, ano 2, 1930. La cita corresponde a
Bernard Noél (ed.), Documentos. .., op. cit., pag. 95.

84  Ibid., pag. 95. Bataille conecta la contemplacion directa y obstinada del sol no s6lo con
la locura y la autodestruccion, sino con la creatividad artistica. Asi lo expresa en “Sol podrido”,
donde menciona a Picasso, y sobre todo en sus dos textos dedicados a Van Gogh, “La mutilation
sacrificielle et l'oreille coupée de Vincent Van Gogh”, Documents, n® 8, afio 2, 1930 (trad. cast.: Ber-
nard Noél (ed.), Documentos..., op. cit) y “Van Gogh Prometheus”, Verve, n° 1, 1937.

85  Georges Bataille, “Sol podrido” en Bernard Noél (ed.), Documentos. .., op. cit., pag. 96.

86  Ver Georges Bataille, £/ ojo pineal: precedido de El ano solar y Sacrificios, Pre-Textos, Valen-
cia, 1979.

87  Martin Jay se refiere a estas identificaciones en Ojos abatidos. .., op. cit., a partir del texto
“La ‘vieille taupe’ et le préfixe ‘sur’ dans les mots ‘surhomme’ et ‘surrealisme’ ”, en el que Bataille
contesta al Segundo manifiesto del surrealismo de Breton, oponiendo la figura del topo al caracter visio-
nario que para él tendria el surrealismo. El texto, que quedd sin publicar en su época, esta recogido
en el “Dossier de la polémica con André Breton” en Georges Bataille, Oeuvres complétes, Gallimard,
Paris, 1970, vol. II (trad. cast.: Georges Bataille, “El ‘viejo topo’ y el prefijo sur en las palabras sur-
homme 'y superrealiste”, Obras escogidas, Ediciones Coyoacan, México D.E, 2006).
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el surrealismo disidente y, muy especialmente, Bataille, consideran este proyecto
agotado y rompen con €l a través de un plan “antthumanista” del que forman
parte el ataque al ocularcentrismo y la descomposicién de las formas tradicionales
del antropomorfismo. Quizas seria mas apropiado hablar aqui de subrealismo.

Querria profundizar ahora en todas estas cuestiones a través de diversas ima-
genes, sin perder de vista la relaciéon que pueda establecerse con las reflexiones de
Lacan en torno a la mirada... ni con la voracidad canibal. No en vano, Georges
Didi-Huberman considera que la obra de Bataille se puede leer como “una ritmi-
ca circulacién viciosa del ojo y de la boca, de la abertura y la cerradura”®.

Nada mejor que comenzar por la definiciéon de “Ojo” que nos brinda la
revista Documents en su particular Diccionario que, segin Bataille, “comienza cuan-
do ya no da el significado de las palabras, sino sus oficios”®. ;Y cudl seria entonces
el oficio de la palabra “o0jo”? Entre otros, el de atemorizar, segiin se desprende de
la entrada de Bataille, que se refiere a la historia de un criminal acorralado por un
ojo aislado y acusador, “ojo enorme que se abre en un cielo negro persiguiendo al
criminal a través del espacio, hasta el fondo de los mares donde lo devora después
de tomar forma de pez” (fig. 8. Un ojo separado del cuerpo que provoca en el
individuo sentimientos paranoicos de acoso y persecucion. También podriamos
estar hablando de la mirada definida por Lacan, omnivoyeur, que no deja resqui-
cio alguno en el que ocultarse y, segiin propuse, también omnivora, como este 0jo
que acaba devorando al criminal.

En su seminario, Lacan lo dejaba claro: “El ojo puede ser profilactico, pero
en todo caso no es benéfico, es maléfico™"; un gjo malo, el del mal de ojo, al que
Lacan califica de “voraz”, y que nos remite al oficio descrito por Bataille®. Precisa-
mente, otra de las acepciones de “Ojo” se detiene en estos aspectos, hablando del
ojo como puerta de malas influencias, cuyo poder se expresa a menudo mediante

kbl 113

la voracidad®. Por eso decimos devorar con los 0jos” y “no nos sorprende que

88  Georges Didi-Huberman, “I’'image ouverte”, Lmage ouverte. Motifs de Uincarnation dans
les arts visuels, op. cit., pag. 324.

89  Citado por Rosalind Krauss en El inconsciente. ..., op. cit., pag. 161. La autora utiliza esta
cita, que pertenece a la definiciéon de “Informe”, para abrir el capitulo 4 de su libro, en el que, como
sabemos, realiza su particular homenaje al Diccionario de Documents.

90 Georges Bataille, “Oeil—Friandise cannibale”, Documents, n° 4, ano 1, 1929 (trad. cast.:
Bernard Noél (ed.), Documentos. .., op. cit., pag. 150).

91 Jacques Lacan, Los cuatro conceptos. .., op. cit., pag. 125.

92 Ibid., pag. 122. Sobre el poder terrible del ojo, ver también Juan-Eduardo Cirlot, £/ gjo
en la mitologia, Huerga Fierro Editores, Madrid, 1998 y el articulo de Kurt Seligmann publicado por
la revista VVV, “The Evil Eye” (n° 1, 1942).

93 Marcel Griaule, “Mauvais oeil”, Documents, n® 4, ano 1, 1929 (trad. cast.: Bernard Noél
(ed.), Documentos. .., op. cit., pag. 191). La definiciéon se completa con la acepcion de Robert Desnos,
“Imagen del 0jo”, que se refiere a diversas expresiones del lenguaje relacionadas con la palabra
“0j0”, y una nota sobre la posicién de la Academia francesa frente a algunas de estas expresiones.
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5 9394

‘devore el corazén de los hombres y el interior de los pepinos

Bataille da la vuelta a estos topicos y abre su definicion refiriéndose al ojo
como “manjar canibal”, recurriendo a una cita de R. L. Stevenson. La inquie-
tud que provoca el ojo es tal, nos dice, que nunca lo morderiamos, a no ser que
fuéramos canibales, en cuyo caso el ojo se transformaria en manjar. Sélo el cani-
bal se atreve a enfrentarse asi al ojo, oponiendo su mordisco al poder devorador
de la mirada. Morder como una forma de atacar el todopoderoso reino visual,
incorporar para entrar en estrecho contacto con lo que vemos. Tal parece ser la
idea que esta detras de unos dibujos que Picasso realiz6 junto a un poema, donde
los ojos aparecen en el interior de unas bocas, como si expresaran el deseo apre-
miante de asimilar todo aquello que ellos captan (Cabeza de mujer y poema en_francés,
1936, fig. 9).

Junto a Picasso, otros canibales osan agredir al ojo, aunque no lo manifiesten
a través del mordisco. El propio Bataille nos ofrece el ejemplo de la escena con
la que se abre Un perro andaluz (1928), que le sirve para colocar al ojo en ¢l filo del
horror y la seducciéon extrema. En efecto, no podemos dejar de sentirnos atraidos
por esas miradas que amenazan con destruirnos, como bien comprenderia Lacan
cuando colocara la mirada tras el velo de la representacién pictérica. La escena
inicial del fi/m nos propone negar nuestra mirada convencional para abrir paso a
esa mirada otra, capaz de hacer aparecer todo lo que el paradigma ocularcentrista
nos niega. Violencia contra lo visual, entonces, como un modo de enfrentar la
mirada lacaniana

Autores como Rosalind Krauss han relacionado el ojo seccionado de Un perro
andaluz con una escultura de Alberto Giacometti, Bola suspendida (1930-31, fig. 10),
en la que una forma esférica y pendular se roza contra una especie de huso que
parece estar erosionandola®. La relacion entre las dos figuras se asimila a la del
ojo cortado por la navaja o quizas a la de un ojo que es manjar canibal, pues el huso
se asemeja a una boca que, puesta la obra en funcionamiento, iria comiendo poco
a poco ese posible globo ocular. También podria ser el ojo el que devorara al huso
con su movimiento oscilante, analogo al del Objeto de destruccion de Man Ray (el
metréonomo al que afladio6 la fotografia del ojo de Lee Miller), que compartiria
con el anterior su poder aniquilador®. En su rozamiento, ademas, la esfera se
abre en una pulida hendidura que también recuerda a una boca, de una manera
practicamente idéntica a la que vemos en el globo ocular de una obra anterior
de Max Ernst, su collage para la portada de Répétitions (1922, fig. 11). Rosalind

94 Marcel Griaule, “Mauvais oeil [mala pata]” en Bernard Noél (ed.), Documentos..., op.
cit., pag 191.

95 Rosalind Krauss, £l inconsciente. .., op. cit., pag. 178-179.

96  Es preciso hacer una aclaracion respecto a este ready-made. El original, de 1923, incluia
la imagen de un ojo anénimo, que fue reemplazado por el de la fotégrafa Lee Miller, amante de
Man Ray, cuando ésta lo abandono, hacia 1932. El titulo de la obra también se transformo, y de
Objeto para ser destruido paso6 a ser Objeto de destruccion. En 1957, un grupo de estudiantes destruy6 el
metronomo y Man Ray volvié a cambiar su nombre por el de Objeto Indestructible.
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Krauss revela en £/ inconsciente dptico como el artista recurre a una imagen de La
Nature, igual que en tantas otras ocasiones, transformando la bola de un truco de
magia en un ojo perforado por el gesto de unas manos, que “alcanzan la imagen
desde un punto situado justo detras de su marco™. Un gesto, nos dice Krauss,
“que parece sostener un marco en torno a una ausencia. Porque lo que la mano
ofrece al observador—a Ernst—es invariablemente una especie de agujero de la
vision [...] La mano es el objeto a de Ernst; como tal, introduce el encubrimiento,
la ruptura, el punto ciego™®. Manos que sostienen un marco tras el cual esta la
mirada, por eso perforan el ojo, invitindonos a un encuentro con lo real que sera
siempre frustrado, un desencuentro. Ojo perforado como el que esta a punto de
serlo en Pia en el gjo (1932, fig. 12), de Giacometti, donde de nuevo resuena Lacan
poderosamente: “la mirada, en cuanto el sujeto intenta acomodarse a ella, se con-
vierte en ese objeto puntiforme, ese punto de ser evanescente, con el que el sujeto
confunde su propio desfallecimiento™.

Retomando ahora la definicién de Bataille, cabe sefialar que ese ojo aisla-
do e inquisidor que todo lo ve tampoco resultaria dificil de relacionar con Dios.
Bataille no lo menciona, pero si habla de un ojo de la conciencia de un poder
igualmente terrible, capaz de (auto)consumir a aquel sobre el que se cierne, que
“es aqui devorado por lo que esta en si”, como sefiala Didi-Huberman'™. En el
fondo, Dios y la conciencia no estarian tan alejados, y lo que parece amenazar
desde un gfuera insondable podria estar residiendo en uno mismo.

Existe un texto de Michel Leiris publicado por Documents que viene aqui a
colacion'. En él cuenta la historia de un joven monje que, considerandose prepa-
rado para ver el rostro de Dios, decide esperar una noche a que se le aparezca. Al
dia siguiente, livido de terror, asegura haber visto ese rostro, que no significa otra
cosa que haberse descubierto a si mismo. Ver a Dios consistiria en verse a uno
mismo, pero no como el sujeto fenomenologico que se ve a si mismo viéndose,
sino como ese envés de la conciencia que se expresa en la mirada lacaniana. Un
Dios, sin duda, muy distinto al que la contemplacién moderna identifica con el
orden y la gracia!®. En esa mirada reflexiva apareceria entonces la yché, en la que
descubro que lo real también me constituye y, ocasionalmente, puede destruirme,

97 Rosalind Krauss, El inconsciente. ..., op. cit., pag 91. Esta composicion se repite en varias
obras de Ernst donde aparecen manos manipulando objetos, como podemos ver en algunas de las
que reproduce el libro de Krauss.

98  Ibiud., pag. 100.

99  Jacques Lacan, Los cuatro conceptos. .., op. cit., pag. 90.

100 Georges Didi-Huberman, La ressemblance informe. ..., op. cit., pag. 82.

101 Michel Letris, “Le ‘caput mortuum’ ou la femme de I'alchimiste”, Documents, n® 8,
afio 2, 1930.

102 Rosalind Krauss se refiere a esta identificacién en El inconsciente. . ., op. cit. Por su parte,
Aurora Fernandez Polanco ha llamado la atencién sobre los deslizamientos entre la contemplacion

propia de la estética idealista y la experiencia mistica en “Qué mirada sin cuerpo”, Aurora Fernan-
dez Polanco (ed.), Cuerpo y mirada, huellas del siglo XX, MNCARS Publicaciones, Madrid, 2007.
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devorandome como el pez al criminal en el fondo del océano.

Todo este episodio del monje no es sino un preambulo del tema que Leiris
quiere tratar: el placer de enmascarar. Una vez mas, se trata de negar la vision
convencional, por eso las fotografias que acompanan al articulo muestran enmas-
carados en cuero con los ojos tapados, un aspecto que Leiris no deja de puntua-
lizar. Mientras, la abertura que destaca en estas mascaras no es otra que la de la
boca, reducida aqui “a un rol animal de herida”'®. No ver, pero si sentir, eliminar
la distancia que impone la vista para dejar paso al contacto al que obliga la boca,
que puede llegar incluso a herir, como la mirada lacaniana, omnivora.

Resulta muy interesante el comentario que Georges Didi-Huberman realiza
de este texto de Leiris, subrayando que la comparacién que establece entre la
accion de enmascarar un rostro y un “cara a cara con Dios” supone rebajar la
“figura divina”, en su tradicional semejanza a la humana, a través de la descom-
posicion del antropomorfismo'®. Para Didi-Huberman, ademas, enmascarar pro-
duciria un semejante del rostro que en el mismo gesto lo incorpora. Algo similar a
lo que observa Bataille en su definiciéon de “Espacio”, donde dice que éste “puede
transformarse en un pez que se come a otro”'* (fig. 13), es decir, que puede des-
doblarse, crear una desproporcién y devorarse a si mismo, como aclara Didi-
Huberman Aqui la forma “produce su semejante [semblable] desproporciona su
semejante y finalmente, siempre en el mismo movimiento, devora o incorpora su
semejante”'™. Un proceso en el que encontramos un precedente directo del espa-
cio devorador de Caillois, que Documents se afané en aplicar a la figura humana.

Pensemos en las célebres fotografias de dedos gordos del pie realizadas por

Jacques-André Boiffard (fig. 14). En ellas, se produce esa forma semejante y des-
proporcionada que amenaza la integridad de la figura humana. Esto se percibe
muy claramente al contextualizar estas imagenes, como nos pide Didi-Huberman
en otro texto, haciendo que nos pongamos en el lugar del lector de Documents, que
no podria evitar su sorpresa al comparar su dedo pasando la hoja con estos otros
inmensos, que minimizan el suyo'”. Y no soélo eso. El tamafio de estas imagenes
(alguna de ellas reproducida a toda pagina), el uso del primer plano, el tipo de
encuadre y el fondo negro sélo estaria justificado en el caso de los retratos, por lo
que el rostro humano se ve aqui suplantado por esa parte innoble del cuerpo que

103 Michel Leiris, “Le ‘caput mortuum’ ou la femme de I’alchimiste”, op. cit.

104 Georges Didi-Huberman, “La dévoration de I'anthropomorphisme”, La ressemblance
informe. ..., op. cit., pag. 94.

105 Georges Bataille, “Espace”, Documents, n° 1, afio 2, 1930 (trad. cast.: Bernard No¢l
(ed.), Documentos..., op. cit., pag. 144).

106 Georges Didi-Huberman, “La dévoration de I’anthropomorphisme”, op. cit., pag.
89.

107 Georges Didi-Huberman, “El antropomorfismo desgarrado segiin Georges Bataille”
en Los Cuerpos perdidos. Fotografia y surrealistas, op. cit.



66 VISUALIDAD. DEVORAR CON LA MIRADA

133

es el dedo del pie'™. Dedos que se erigen en ese “ ‘otro’ del rostro que, sin embar-
go, nos mira, haciendo asi que abramos los ojos igual que un pez pequefio los
abre ante uno grande, como si fuéramos a ser devorados”, dice Didi-Huberman,
parafraseando esa definicién de “Espacio” que mencionaba anteriormente'”. A
lo que asistimos es a un profundo ataque hacia la figura humana, de su rostro
especialmente, a través de la desproporcion y la incorporacion. Estas imagenes
magnifican un detalle del cuerpo que pretende ser algo mas, pues su verdadera
intencidn seria la de crear algo que “equivaliese al todo, mas aun, que fuese capaz
de absorber al todo, de devorarlo, y de tener una existencia propia, por mons-
truosa que fuera”'". Negacion del antropomorfismo en consonancia con el plan
“antthumanista” de Bataille, donde nos topamos con la amenaza de la mirada
lacaniana, en ese otro del rostro que nos mira como si fuera a devorarnos.

En este mismo texto, Didi-Huberman se detiene en una imagen que me
interesa introducir por lo explicito de su alusion a la voracidad. Se trata de otro
detalle desproporcionado, una pinza de bogavante fotografiada por Eli Lotar y
J- Painlevé que Documents reprodujo entre sus paginas (fig. 15). Una especie de
“dedo gordo” que, ahora si, muestra claramente sus intenciones, asemejandose
poderosamente a una boca predadora. Quizas deberiamos situar en esta misma
linea las fotografias de plantas realizadas por Blossfeldt, que también crean esa
desproporcién y no dejan de tener un cierto aire de planta carnivora'''.

Todas estas obras, primeros planos masivos en los que la profundidad desapa-
rece, niegan la perspectiva, la capacidad de tomar distancia. La imagen invade
nuestro espacio, mas alla de la protectora pantalla-tamiz, y apela a la tactilidad. Se
aproxima tanto que nos encontramos indefensos ante ella, “golpea el ojo y devora
la mirada”'®2, la nuestra, pues es la mirada de /o ofro la que se impone, esa mirada
violenta que nos hace sentir su roce. Comentando en otro texto “las paradojas del
ojo voraz”, Didi-Huberman senala que el ojo puede comer lo visible [visible], pero

108 Estas fotografias acompanaban un texto de Georges Bataille titulado “Le gros orteil”,
Documents, n° 6, aio 1, 1929, traducido en Bernard Noél (ed.), Documentos. .., op. cit.

109 Georges Didi-Huberman, “El antropomorfismo desgarrado segiin Georges Bataille”,
op. cit., pag. 44. El autor se ha ocupado por extenso del cruce de miradas aqui sugerido en Lo que
vemos, lo que nos mira, Manantial, Buenos Aires, 1997.

110 Georges Didi-Huberman, “El antropomorfismo desgarrado segin Georges Bataille”,
op. cat., pag. 45. Cabe senalar que esta acciéon de tomar la parte por el todo responde a la logica
del fetiche, segin Freud, muy oportuna ademas por tratarse de fotografias de pies, el fetiche por
excelencia. Ver Sigmund Freud, “Fetichismo™ (1927), Obras completas, op. cit., vol. 3. Sobre la relacion
entre surrealismo y fetichismo, ver Dawn Ades, “Surrealism: Fetishism’s job” en Anthony Shelton
(ed.), Fetishism. Visualising Power and Desire, The South Bank Centre, Londres, 1995.

111 Publicadas por Documents junto al texto de Georges Bataille “Le langage des fleurs”,
Documents, n° 3, afio 1, 1929 (trad. cast.: Bernard Noél (ed.), Documentos..., op. cit.).

112 Georges Didi-Huberman, “El antropomorfismo desgarrado segiin Georges Bataille”,
op. cit., pag. 45.
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lo visual [visuel] vendria de vuelta a devorar al que mira!®.
Todo esto alcanzaria su maxima expresion cuando el motivo fotografiado
que pretende devorar al todo es una boca. Aqui contamos con obras de Roger

Parry (Sin titulo, 1931, fig. 16), Dora Maar (Grotesco, 1935, fig. 17) o Raoul Ubac
(Anuncie sus poemas, anuncie sus imdgenes [Affichez vos poémes, affichez vos images], 1935,
fig. 18). Pero quizas sea Boiffard quien nos ofrece una imagen definitiva en este
sentido, la que acompané a la definicion de “Boca” que Bataille escribe para
Documents (fig. 20)""*. En ella, vemos una boca desatada que ocupa toda la pagina
y se abre ampliamente para mostrar una lengua que avanza hacia nosotros en
peligroso escorzo. El reclamo erético que podria tener la imagen se ve un tanto
eclipsado por su contenido amenazador; al fin y al cabo, se trata de una boca que
parece estar saboreando el festin en el que acaba de engullir a su propia figura
humana. Una boca canibal. Para recrudecer atn mas el ataque al antropomor-
fismo y las elevadas aspiraciones del hombre, la boca se presenta no ya como el
organo de la palabra, sino como un oscuro agujero lleno de baba informe.

Al insistir en la boca como un orificio, Documents favorece la conexiéon con
otro, el ano (ese ojo clego...), crea un eje horizontal que la aleja del cerebro y la
degrada a su funcién mas instintiva, colocandola al comienzo del tracto digestivo,
animalizandola. De hecho, este eje devuelve a la boca el protagonismo del que
disfruta en la fisionomia animal, tal y como nos informa Bataille: “la boca es el
comienzo o, si queremos, la proa de los animales; en los casos mas caracteristi-
cos es la parte mas viva, es decir, mas terrible, para los animales vecinos”'". Este
protagonismo viene a ser expresion de un comportamiento instintivo y bestial,
que se perdio en el ser humano en el camino de su evolucién, cuando alcanz6 la
postura erguida y la boca pas6 a formar parte de un ¢je vertical, junto a la vista y
el cerebro, sometiéndose a la razon.

Bataille evoca en este punto la explicacién de Freud sobre la verticalidad
del ser humano, segin la cual éste dependia primeramente de una sexualidad
olfativa, como los cuadrupedos, que fue eliminada en favor de un régimen visual

113 “Las paradojas del ojo voraz: lo incorporable” es el titulo que Georges Didi-Huber-
man da a uno de los apartados de su texto “L'image ouverte”, Lumage ouverte..., op. cit., pag. 324. El
autor ha establecido la diferenciacion entre lo visible, que se relaciona con la imagen-mimesis y se
inscribe en el horizonte habitual de nuestras percepciones, y lo visual, vinculado a la imagen-sintoma,
que excede la evidencia de lo visible por ser algo que “adviene” y “toca” al espectador, descubriendo
un malestar en la imitacion, es decir, el punto critico de la representacién. Didi-Huberman temati-
zaba ya lo visual en “L’image ouverte” (1986), aunque queda definitivamente establecido en su libro
Devant I'image, Les Editions de Minuit, Paris, 1990, acompaifiando sus teorias desde entonces.

114 Georges Bataille, “Bouche”, Documents, n° 5, ano 2, 1930 (trad. cast.: Bernard No¢l
(ed.), Documentos..., op. cit.).

115 Georges Bataille, “Boca” en Bernard Noél (ed.), Documentos..., op. cit., pag. 136. En
este sentido se expresa también Michel Leiris en “L’eau a la bouche”, Documents, n® 7, afio 1, 1929,
dentro de la entrada “Escupitajo” del Diccionario.
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conforme aprendié a caminar sobre sus dos piernas'. Aqui los términos evolu-
clonistas se mezclan con los sexistas, pues es un régimen eminentemente masculi-
no el que queda asociado con el primer paso hacia la cultura y con la posibilidad
de una vision sublimada, mientras la horizontalidad permanece como el espacio
de la sexualidad femenina, mas olfativa que visual, apegada al instinto animal y
la regresion.

Claro que, para Bataille, “lo que prevalece es el desconcierto del individuo
inducido por una observacién horizontal”'’; por eso nos dice que “en las grandes
ocasiones la vida humana todavia se concentra bestialmente en la boca, el furor
hace rechinar los dientes, el terror y el sufrimiento atroz hacen de la boca el
organo de gritos desgarradores. A este respecto, es facil observar que el individuo
trastornado adelanta la cabeza estirando frenéticamente el cuello, de modo que
su boca se coloca, tanto como es posible, en la prolongacién de la columna ver-
tebral, es decir, en la posicion que ocupa normalmente en la constitucién animal
(L),

En esta postura aparece la mujer que Man Ray retrata en Anatomias (1930,
fig. 19), en la que vemos una barbilla que se yergue con violencia y al mismo tiem-
po niega la parte mas humana del cuerpo, su rostro. Por su parte, Raoul Ubac
nos brinda una buena imagen para expresar la significacién violenta y bestial que
Bataille atribuye a la boca con Anuncie sus poemas, anuncie sus imdgenes, donde una
boca (femenina otra vez) ha arrancado brutalmente lo que parece un jirén de
carne cruda, que cuelga como un pedazo informe. Un pedazo de la forma humana
que esta boca canibal se esta encargando de desgarrar y devorar.

Inevitablemente, esta clase de bocas nos conduce a lo nforme (y retomo aqui
el punto sobre el que prometi volver). Esas grandes ocasiones en las que recupera su
protagonismo pueden identificarse con lo que Bataille denomina “estados sobe-
ranos”’, momentos extremos en los que el individuo se enfrenta a una intensidad
tal que sus limites (su forma) se descomponen. Si de anular distinciones se trata,
habra que anadir que algunas de las imagenes que velamos también lo procuran
en relacion al par maculino-femenino, como la fotografia de Boiffard, en la que la
inequivoca boca femenina de labios pintados muestra una lengua de apariencia
falica, que es la que adquiere a su vez la barbilla femenina de Anatomias.

La relacién de la boca y lo informe ha sido analizada por Pierre Fédida en un
ensayo que toma por titulo la pregunta que se hace Bataille en su definicion de

116 Freud se ocupa del sentido de la adopcion de la postura erecta en “Ires ensayos sobre
teoria sexual” y “El malestar en la cultura”, en Obras completas, op. cit., vol. 2 y 3 respectivamente.

117 Pierre Fédida, Par ou commence le corps humain: Retour sur la regression, op. cit. (ed. cast.: ;Por
dinde empieza el cuerpo humano?: Retorno a la regresion, Siglo XXI, México, 2006. Aqui he manejado la
edicion francesa).

118  Georges Bataille, “Boca” en Bernard Noél (ed.), Documentos. .., op. cit., pag. 141.

119 Deslizamientos entre lo masculino y lo femenino en los que me detendré en los capi-
tulos dedicados a las cuestiones de género.
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boca: *¢Por donde empicza el cuerpo humano?”™* Fédida describe la boca como
un orificio hacia el interior del cuerpo que parece conducirlo a la regresion, que
para ¢l no es tanto la vuelta a un estado primitivo, en el sentido evolucionista del
término, sino el “proceso segun el cual la discursividad se deshace”, aquel que
permite al lenguaje liberarse de sus formas reconocibles por un contacto violento
entre significante y significado™'. La boca, entonces, como agujero que se abre a
un fondo oscuro y nos destina a lo mforme que, para Fédida, es “el movimiento
por el cual el analista percibe y construye las formas de la regresion”'?2. Esta es
una boca que grita y devuelve al lenguaje su materialidad, excediéndolo mediante
lo informe, una boca que “ ‘enturbia’ toda visibilidad de la imagen” y nos entrega
un “cuerpo sonoro”'*. El autor habla también de “la imposible espiritualidad del
organo”, lugar focal de lo primitivo y la animalidad, y llega a la conclusion de que
el cuerpo humano no comienza en ninguna parte, pues la boca seria lo infinito
del inicio del cuerpo humano'.

Cabe destacar que Fédida se refiere expresamente a la interpretacion de
Rosalind Krauss sobre la horizontalidad, que parte de la boca e introduce lo
informe'*:“lograr la coherencia formal de la estructura de los animales significa
descender a la condicion de lo nforme. Es suprimir los distingos entre lo humano
y lo animal, provocando asi una ruptura formal que prevalece sobre cualquier
forma aparente”'®,

Para Krauss, es importante subrayar que la horizontalidad no sélo se refiere
a un eje, el animal, en el que la boca aparece como “el elemento principal del
sistema de captura, de muerte y de ingestion de la presa, siendo el ano el punto
donde desemboca este proceso”; también se refiere a una direcciéon, un movi-
miento que tira hacia lo bajo, provocando la caida de la vertical humana y un
desafio a toda Gestalt'”. Esto significa dotar a lo informe de un caracter estructural
y operacional, un punto en el que Fédida elogia la interpretacion de Krauss, por
haber sabido definir un concepto y un método 6ptico de la regresiéon, contrapo-

120 Pierre Fédida, Par ou commence. .., op. cil.

121 Pierre Fédida, Par ou commence..., op. cit., “Introduccion” y pag. 59.

122 Ibhd., pag 10.

123 Ibd., pags. 31-32. Fédida hace referencia a los “cuerpos sonoros” de los que habla
Georges Didi-Huberman en relacion a la histeria (cuerpos que crujen, rechinan, vociferan, atllan...)
y dentro de su presentacién al libro de J.-M. Charcot y P. Richer Les Demoniaques dans Uart, suiwi de “La
Foi qui guérit”, Macula, Paris, 1984 (libro para el que el propio Fédida escribe una presentacion).

124 Pierre Fédida, Par ou commence. .., op. cit., pag. 29.

125  Fédida cita concretamente el texto “Corpus Delicti”, op. cit. Ademas, Rosalind Krauss
se ha referido a la horizontalidad en “Se acab6 el juego”, La oniginalidad. . ., op. cit. y en El inconsciente
dptico, ap. cit.

126 Rosalind Krauss, £/ inconsciente. .., op. cit., pag. 170.

127 Rosalind Krauss, “Corpus Delicti”, op. cit., pag. 178. Recordemos que lo “bajo” es
precisamente el “tercer término” que, segiin Barthes, Bataille introduce para desconstruir el para-
digma noble/innoble, desencadenando asi la operacion de lo iforme.
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niéndola a la de Kristeva, que habria favorecido el vinculo de lo informe con la fase
de la abyeccion'®. Asi que no se trata sélo de bocas solitarias o de cuellos que se
estiran frenéticamente, sino del propio giro de la imagen a la horizontal, de lo que
contamos con numerosos ¢jemplos en el entorno surrealista: imagenes de Man
Ray, Brassai, Boiffard, Ubac, El fendmeno del éxtasis de Dali..

Estalectura que perllegla lo informe como proced1mlent0 estructural esla que
apoy6 una exposicion celebrada en el Centre Georges Pompidou que ya conoce-
mos: Linforme: mode d’emploi (1996). En ella, Rosalind Krauss e Yve-Alain Bois con-
cibieron lo informe como una operaciéon, no como un concepto, para no limitarlo a
una cuestiéon de forma o contenido, y establecieron cuatro elementos basicos para
su analisis: significativamente la horizontalidad, ademas del bajo materialismo, el
pulso y la entropia, en torno a los cuales giré la muestra. La apertura de la que
dotaron a lo nforme supuso moverlo transversalmente por espacios muy diversos,
lo cual mostraba la complejidad y versatilidad de su operacién. De los afios 20 a
los 90, los comisarios ven desplegarse lo informe en obras de lo mas dispares, como
ya vimos en la “Introduccién” de esta tesis, aunque hubo un rechazo evidente a
incluir trabajos que implicaran directamente al cuerpo o bien a reflexionar sobre
lo corporal a propésito de obras si expuestas en las que resultaba dificil obviarlo,
como las Disgust Pictures de Cindy Sherman. Todo por temor a que produjeran
deslizamientos de lo informe hacia lo abyecto, categoria en boga por aquellos afios
y denostada por ellos. Desde mi punto de vista, sin embargo, esta exclusion del
cuerpo resultaba injusta, porque a priori tachaba como literalizantes todo un con-
junto de obras con capacidad para poner en marcha lo informe, aunque lo hicieran
desde dimensiones mas fisicas que formales'.

Que el cuerpo tiene una parte importante en todo esto viene a demostrarlo
la relacion de la boca con lo iforme, que todos destacan, pero yo diria que no se
trata s6lo de una cuestion de ejes y direcciones, sino de una boca en accion, que
muerde, desgarra, mastica, devora, engulle... o del agujero que potencialmente
todo lo incorpora, porque es aqui donde la distancia se anula y la relacién figura-

128 Pierre Fédida, Par od commence. .., op. cit., pag. 23 y Julia Kristeva, Poderes de la perver-
sidn..., op. cit. Sobre las posibles discrepancias entre lo imforme batailleano y lo abyecto, remito al
lector a Yve-Alain Bois, “The Use Value of ‘Formless’ ” y Rosalind Krauss, “The Destiny of the
Informe”, que son respectivamente la introduccion y la conclusion del catalogo Formless: a user’s guide,
op. cit. Ver también la mesa redonda convocada por Oclober y recogida en el articulo “The Politics of
the Signifier II: a Conversation on the Informe and the Abject”, October, n° 67, invierno 1994. A pesar
de estas discrepancias, que parten sobre todo de Rosalind Krauss, el nimero que October dedica a
la exposicion Linforme: mode d’emplor (n° 78, otono 1996) se cierra significativamente con el articulo
“Obscene, Abject, Traumatic”, donde Hal Foster establece cierta relacion entre lo abyecto y la fac-
cion disidente del surrealismo representada por Bataille.

129 Este es un punto que he discutido en mi articulo “Negarse a mirar: lo abyecto” en
Aurora Fernandez Polanco (ed.), Cuerpo_ y mirada, huellas del siglo XX, op. cit. y en mi trabajo para el
DEA, que dediqué al analisis de la fortuna critica de Pouvoirs de Uhorreur (J. Kristeva) en la creacion
artistica actual.
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fondo se pervierte, algo de trascendental importancia para los comisarios de la
exposicion. Por eso se echaban de menos en ella imagenes en torno al cuerpo, la
boca y sus gestos incorporadores.

Imagenes que evocaran esa boca que “desde el nacimiento, desorienta al
cuerpo hasta convertirlo en el agujero oscuro de todas las mezclas: carnes profun-
das y salivas, dientes, lenguas”, como la ha definido Fédida™®. Y es que, a pesar
del elogio a Krauss, en las paginas de su libro encontramos una boca mucho mas
fisica, que se corresponde mejor con la boca devoradora que a nosotros nos inte-
resa. La descubrimos, por ejemplo, en unas palabras de Lacan citadas por Fédida:
“hay alli un horrible descubrlmlento [...], el de la carne que nunca se ve, el fondo
de las cosas, el reverso de la cara, del rostro, las secreciones por excelenc1a la car-
ne en todo su maleficio, en lo mas profundo del misterio, la carne en su condicién
de informe, cuya forma es, por si misma, algo que provoca angustia”, “visiéon de
angustia, identificacioén de angustia, Gltima revelacion del ta eres esto: ta eres esto,
que es lo mas lejano de ti, que es lo mas informe”*'. Una boca que se hace carne y
que propone otro tipo de imagenes, mas alla de la operacion estrictamente estruc-
tural. Carne donde se produce el frustrado encuentro con lo real, con la mirada
que nos devora y nos devuelve a una condicion nforme.

Seria interesante recordar aqui al Laocoonte de Lessing, que precisamente
Greenberg 1ba a rescatar en su “nuevo Laocoonte”, porque es en la boca des-
bocada del infortunado personaje donde encontramos al enemigo de la estética
idealista (boca vs. ojo). Explicita en su dolor, para Lessing esta boca desbanca
alai 1mag1nac1on y despierta repugnancia, siempre enemiga de la belleza, pero
aun hay mas: “solo el hecho de representar a una figura humana con la boca
completamente abierta [...], sélo este hecho comporta en la pintura una mancha
y en la escultura una concavidad que producen el efecto mas desagradable del
mundo”®?. Mancha que nos trae los insectos miméticos de Caillois y el sujeto al
otro lado del esquema perspectivo en Lacan. Boca como agujero horrible, sumi-
dero por donde se escapa la armonia de la figura humana, desbocando todo el
cuerpo; el punto ciego, el vacio que engulle la forma, el negativo que la vuelve del
revés; iforme. Por eso Lacan identifica el fondo de una garganta (la de la Irma de
Freud) con la cabeza de Medusa y con el abismo de los genitales femeninos, como
veremos en el apartado que abro a continuacioén.

Antes, una Gltima observacion. Segin Bataille, es el ser humano (y su figu-
ra) el que esta abocado a lo bajo (y lo uforme), pues a pesar de sus pretensiones
de elevacion sobre la inmundicia, siempre se apoyard en un dedo gordo que se
hunde en el barro'”. No obstante, son mayoritariamente mujeres las que caen

130 Pierre Fédida, Par oa commence..., op. cit., pag. 29.

131 Jacques Lacan, El seminario, Libro II, El yo en la teoria de Freud y en la técnica del psicoandlists,
citado por Pierre Fédida en Par o commence..., op. cit., pag. 31.

132 Citado por Didi-Huberman en “Construir la duracién”, Aurora Fernandez Polanco
(ed.), Cuerpo y mirada, huellas del siglo XX, op. cit., pag. 185.

133 Georges Bataille, “El dedo gordo” en Bernard Noél (ed.), Documentos..., op. cit.
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a este espacio, a juzgar por las imagenes, que equiparan lo femenino y la hori-
zontalidad, con todas sus implicaciones: animalidad, bajeza, irracionalidad... Un
espacio idéneo para las pulsiones canibales en el que ellas son protagonistas, algo
sobre cuyas consecuencias tendré ocasiéon de volver en el corpus dedicado a las
cuestiones de género.

Una triangulacion: ojo-vagina-boca

En la alternativa a la pureza visual de la estética idealista que aqui nos ocu-
Pa, lo que nos vamos encontrando son miradas cargadas de intencién, que se cor-
porifican en sujetos en los que palpita o se pretende suscitar la fuerza del deseo.
Muchas de las imagenes que hemos visto tienen a la mujer como protagonista,
desnuda en numerosas ocasiones, que actia como reclamo de un placer que no
puede ser desinteresado. Al margen de la objetualizacion que pueda aqui produ-
cirse, lo que ahora me interesa es considerar el claro propoésito de unir mirada y
deseo, que Lacan sabra recoger después, vinculando su concepto de mirada al
“objeto a”, como ya sefialé.

En este contexto cabria situar los deslizamientos entre el ojo y el sexo feme-
nino, muy queridos por los surrealistas, que encuentran un ¢jemplo excepcional
en Histonia del gjo (1928). Masson y Bellmer, que se ocuparon de crear ilustraciones
para este texto, nos ofrecen algunas muy claras en este sentido (fig. 21 y 24). Pero
siintroduzco aqui estos deslizamientos, de sobra conocidos, es porque me gustaria
anadir un elemento mas a esta relacién, la boca, creando una triangulacién en la
que aparece el caracter voraz de los apetitos del ojo'*. Con ella descubrimos que
la vision pulsatil tiene un componente devorador, que la Medusa canibal rezu-
ma sexualidad y que la vagina dentata también “nos mira”'®. De ahi que Krauss
encuentre en la posesion convulsiva del espacio devorador de Caillois “el verda-

134 El propio Freud establece cierto vinculo entre estos tres elementos al afirmar que el
placer sexual no esta tnicamente asociado a los genitales, sino a la boca y a los ojos (a la mirada), tal
y como lo refiere Rosalind Krauss en £l inconsciente. ..., op. cit., pag. 154. Ademas, el ojo y la boca son
para el psicoanalisis freudiano simbolos de los genitales femeninos.

135 Un ejemplo de la potencialidad canibal de la Medusa lo encontramos en el primer
numero de la revista Minotaure (1933), en el que aparecen unas imagenes del templo de Corfou en
las que la Gorgona exhibe una boca monstruosa que amenaza con devorar a sus victimas. Tampoco
en la Antigiiedad, por tanto, pasé desapercibida esta potencialidad. Ver también Kurt Seligmann,
“The Evil Eye”, VVV, n° 1, 1942, donde se refiere a la Gorgona como prototipo occidental del ojo
maléfico y habla de su enorme boca agresiva.
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dero con de la convulsiéon” . Y que Caillois destaque de la mantis, devorahom-
bres por excelencia, su potente mirada y su relacién con el mal de ojo y el oculus
invidious en diversas culturas'.

De modo que alli donde los surrealistas encontraban ojos o sorprendian
sexos, en numerosas ocasiones podremos arriesgarnos a anadir también las bocas,
sirviéndonos de guia en esta operacion el analisis que propone Barthes para His-
toria del ojo'*. En €l afirma que la identidad migratoria del ojo crea dos cadenas de
significantes en las que los objetos intercambian cualidades y acciones, mientras la
jerarquia se desvanece, por lo que no s6lo el significado, sino la realidad misma se
haria borrosa, mforme. Se sigue aqui una légica de transposicion antisublime que
tiene poco de azarosa y mucho de sistematica, segtn la cual un ojo llora lagrimas
de orina, la yema de un huevo es una pupila y se puede “sorber un 0jo” y “sacar
un huevo”, en una auténtica “danza de significantes” en la que la oralidad esta
también presente'”. Analogamente, en las ilustraciones de Bellmer y Masson que
citaba, los genitales femeninos que ellos aproximan a los ojos suelen adoptar la
forma de una boca y, en el caso de Bellmer, recurre incluso a la doble imagen para
superponer unos y otra. Ya vimos que en la Bola suspendida de Giacometti no sélo
estamos ante un juego sexual violento o ante un ojo agredido a la manera de Un
perro andaluz, sino ante formas que se devoran (jo tal vez se besan?), mientras la
“sonrisa genital” que se desprende del Sombrero (1933) fotografiado por Man Ray
también nos mira, como los ojos duplicados de su Marquesa Cassati (1922) o los
de Gala en la portada de La mujer visible (1930), las dos Medusas, mantis, caniba-
les. Por cierto que el ojo seccionado de Un perro andaluz, que es el de una mujer,
se abre de manera inquietante en el momento en el que es cortado, evocando

136 Verdadero, segiin Krauss, en relacion al con de la belleza convulsiva defendida por
André Breton. Ver Rosalind Krauss, El inconsciente. .., op. cit., pag. 166-67.
137 Roger Caillois, “La mantis religiosa, de la biologia al psicoanalisis” en Kl muto y el

hombre, op. cit.

138 Roland Barthes, “La métaphore de 'oeil”, Critique, n® 195-196, 1963. Significativa-
mente, la edicién inglesa de Historia del ojo (Penguin) incluye este articulo como texto introductorio,
que ha sido citado en repetidas ocasiones por los autores de la 6rbita October. Ver Roland Barthes,
“The Metaphor of the Eye” en Georges Bataille, Story of the Eye, Penguin, Londres, 2001 (que tam-
bién incluye un comentario de Susan Sontag).

139 Barthes afirma que Historia del oo crea una combinatoria en la que nada es casual,
donde el ojo atraviesa diferentes estados que estan en funcién de las reglas del lenguaje (de la meta-
fora y de la metonimia). Asi, el d§ouer o contrajuego que, segiin Barthes, provoca Bataille, genera
una transgresion sistematica, que es capaz de desestabilizar las reglas siguiéndolas, aunque usan-
dolas de otro modo. Ver Roland Barthes, “The Metaphor of the Eye”, op. cit. y el comentario de
Rosalind Krauss a este texto en “Jouer/ déjouer 1, El inconsciente. .., op. cit.

140  La fotografia del sombrero realizada por Man Ray acompanaba un articulo de Tris-
tan Tzara titulado “De un cierto automatismo de gusto”, publicado en Minotaure, n° 3 y 4, 1933.
Rosalind Krauss se ha referido a este sombrero como “sonrisa genital” en Fl inconsciente. .., op. cit.,
pag 175.
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un sexo femenino y quizas también una boca. Muchos anos después, Dali trans-
formaria claramente los ojos en bocas en Caos y creacién (1960), una pelicula que
filmo en colaboracion con Philippe Halsman, en la que superpone la imagen de
su boca a los ojos de una escultura griega: “donde antes se vio un ojo, el método
paranoico-critico ve una boca”!".

La triangulacién que propongo podria incluso alcanzar a Elant donnés (Mar—
cel Duchamp, 1946-1966, fig. 22), una obra que conecta bien con algunas poéti-
cas surrealistas y pone al descubierto los presupuestos en los que se basa la pers-
pectiva clasica, expresando la naturaleza pulsatil de la mirada. En este dispositivo,
tanto el punto de mira como el punto de fuga son dos agujeros, la mirilla de la
puerta y el orificio genital respectivamente y, ya que la construccion perspectiva
identifica ambos puntos, Lyotard no puede sino afirmar respecto a esta obra que
es “con celut qui vor” [el que ve es un cofio] 2. Pero no soélo ve, sino que, como bien
ha senalado Juan Antonio Ramirez, forma el centro compositivo que absorbe
todo lo que esta a su alrededor, como un torbellino, que Duchamp procur6 desta-
car con un foco de luz que incidiera directamente sobre los genitales'*. Asi que el
punto de fuga seria una especie de agujero negro que todo lo engulle, una fuerza
incorporadora, como el espacio devorador de Caillois, que nos depara el horror
del “nada que ver”. Asi es como han venido definiéndose los genitales femeninos
en nuestra cultura patriarcal, en contraposicion a la Gestalt falica: “el horror de
nada que ver. Un defecto en este sistema de representaciéon y deseo. Un ‘agujero’
en su lente escopofilica”, la de los hombres, tal como indica Luce Irlgaray, una
de las feministas que mayor énfasis ha puesto en el papel que juega la vision en el
dominio patriarcal'*.

Un agujero que también podria ser el de una boca. De hecho, Freud tiene un
sueflo en el que ve la boca abierta de su paciente Irma como “la carne del 6rgano:
boca-6rgano genital femenino”, tal y como nos cuenta Fédida'*>. Un episodio que,
como vya dije, Lacan retoma para comparar la garganta de Irma con la cabeza de
Medusa y descubrir ahi “el abismo del érgano femenino de donde procede toda
vida, como el precipicio de la boca, donde todo es devorado, y ademas la imagen
de la muerte, donde todo termina’',

141 Sobre la importancia de los ojos en la formaciéon del “icono Dali”, ver Laia Rosa
Armengol, “Mas alla de formalismos: los ojos de Dali” en Dali, icono y personaje, Ensayos Arte Cate-
dra, Madrid, 2003. Ver también el capitulo 4 (“La alquimia de Dali: 1a mierda es oro) para algunas
referencias al canibalismo daliniano.

142 Citado por Rosalind Krauss en El inconsciente. ..., op. cit., pag. 125.

143 Juan Antonio Ramirez, Duchamp. El amor y la muerte, incluso, Siruela, Madrid 1993 y
Corpus solus: para un mapa del cuerpo en el arte contempordneo, Siruela, Madrid, 2003.

144 Luce Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un, Les Editions de Minuit, Paris, 1991 (me remito
a la traduccién inglesa, This Sex Which Is Not One, Cornell University Press, Nueva York, 1985, pag.
26). Sobre estas ideas, ver también su libro Espéculo de la otra mujer, Akal, Madrid, 2007.

145 Pierre Feédida, Par ou commence. .., op. cit., pag. 31.

146 Citado por Fédida en Par oi commence. .., op. cit., pag. 32.
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Realmente, seria la mujer en sila que es un agujero: “7rou, agujero, mujer en
hebreo, 51gu1end0 a Kristeva cuando habla de la Virgen. La mujer-virgen-madre
es un trou, agujero que hace irremediable la pérdida y necesario el duelo”'. Para
pasar de “la mujer agujereada, desgarro ineluctable, lugar de la negatividad y de
la pérdida, a ese otro agujero del comienzo de nuestro estar en el mundo, la boca
como gran pozo abierto”'*. Boca arcaica, anterior al Verbo, un agujero para el
significado que, en Gltimo término, nos devuelve vacio, silencio. Y “de ese centro
agujero, como boca devoradora, al ‘agujero de la retina’ (Freud); ojo incluso cani-
bal, como en Bataille”'®. Punto ciego que renueva el trauma escopico de origen
del que nos habla Freud, ligado a la pérdida del objeto y la castracion. Punto cie-
go, también, como el encuentro siempre fallido con lo 7eal, con la Cosa, ausencia
primordial en torno a la cual giramos sin cesar, como la cesura que introducen el
“objeto a” y la mirada lacaniana. Porque en la triangulacién ojo-vagina-boca, es
con la mirada, mas que con el ojo, con lo que nos enfrentamos, segfm la diferen-
ciaciéon que establece Lacan. Una mirada que se descubre tras el panio de ladrillos
de Etant donnés, velo roto que deja al descubierto los entresijos de la representacion
pictérica y del sistema perspectivo.

Por la misma época en la que Elant donnés se dio a conocer, Louise Bourgeois
creaba una serie de esculturas llamadas La mirada, (1966, fig. 23) donde volvemos
a toparnos con nuestra triangulacién y descubrimos que podria concebirse como
el reflejo en negativo de otra muy distinta, esta vez masculina, en la que el ojo
monofocal se identifica con el falo y su fuerza devoradora con la objetualizaciéon
y el dominio'. He aqui representado el predominio visual del deseo masculino y
la autoridad del ojo falico, que ansia apropiarse y consumir el objeto de deseo’'.

147 Aurora Fernandez Polanco, “Le trou”, op. cit., pag. 5. Recordemos que aqui la autora
dialoga con un texto de Eva Lootz en el que la artista habla sobre la “extrafia oralidad” de algunas
de sus piezas, que nos remiten a la relacion de lo oral, lo femenino y lo sagrado: “Lo que aqui se toca
es el punto, donde entre la comida y su negacién, nos hacemos humanos a través del habla—afirma
Lootz—,proceso por el que nos incorporamos al ‘mundo’. Lo sagrado, segun Kristeva, es aquello
que conmemora, que ritualiza ese punto. Es la herida, la cicatriz incurable del ingreso del hombre
en la cultura, de su inevitable amanecer dentro de la sociedad”. La cita a Kristeva se remite, en
ambos casos, a Catherine Clément y Julia Kristeva, Lo femenino y lo sagrado, Catedra, Madrid, 2000.

148 Aurora Fernandez Polanco, “Le trou”, op. cit., pag. 9.

149 Ibid., pag. 9.

150 Cuando introduzco este reflejo negativo estoy pensado en el desdoblamiento que
procura Lacan de la pirdmide perspectiva dentro del esquema de la mirada. Por tanto, mas que de
una contraposicion estricta, cabria hablar de complementariedad entre los distintos elementos que
componen ambas triangulaciones.

151 Autoras como Luce Irigaray han caracterizado la voracidad en estos términos nega-
tivos, asociandolos a la 6ptica masculina. Por otro lado, el gesto devorador reapareceria en la trian-
gulacién masculina también siguiendo a Freud, que sefiala que el paso de una fase a otra en la
organizacién del deseo no anula la anterior, de modo que alcanzar la fase genital no descartaria las
pulsiones orales en ninguno de los dos sexos.
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Ambas triangulaciones responderian a modelos muy diferentes: la masculina
representa el triunfo escopico, el “falogocularcentrismo™'?; la otra, el punto ciego,
vagina dentata que castra-ciega al ojo-falo, pues nada hay para penetrar con la
mirada'®. Esta triangulacion se relaciona ademas con lo informe. De nuevo frente
a la Gestalt falica, nos encontrariamos con un sexo femenino que son dos (pero no
divisible en unos), dos labios en constante contacto, como nos dice Luce Irigaray,
“sin posibilidad de distinguir lo que toca de lo que es tocado™'**. Contacto que es
el que aqui procura el gesto devorador, que no significa apropiacion del objeto,
sino anulacion de la distancia que nos separa de él, haciéndonos vulnerables al
mismo. De modo que, en contra de lo que sugiere el pensamiento androcéntrico,
podemos obtener un modelo productivo a partir del punto ciego y el agujero
de la pérdida, como hace Luce Irigaray. Un modelo que trabaja a partir de la
negatividad del #rou y nos permite asomarnos al abismo de lo real, desafiando al
falocentrismo y la visualidad imperante.

152 Tal es el neologismo que propone Martin Jay para referirse a la mutua implicacion
entre ocularcentrismo y falocentrismo, que da titulo al capitulo “ ‘Falogocularcentrismo’: Derrida e
Irigaray” en Martin Jay, Ojos abatidos. .., op. cit.

153 Sigo aqui a Miguel A. Hernandez-Navarro cuando habla de una castracién que tiene
lugar en el ojo, en relacién a lo que denomina “obras antivisuales”, es decir, aquellas que reducen
al maximo lo que se ofrece a la vista. En este sentido, cabe sefialar que Freud unia la enucleacion
y otras agresiones al ojo con la castracién, como apreciamos en su texto “Lo siniestro”, citado asi-
mismo por Hernandez-Navarro. Ver Miguel A. Hernandez-Navarro, La so(m)bra de lo real...., op. cit. y
Sigmund Freud, “Lo siniestro”, Obras completas, op. cit., vol. 3.

154 Luce Irigaray, This Sex Which Is Not One, op. cit., pag. 26.
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ESTAR AL OTRO LADO
LA ABSORCION COMO POSIBILIDAD

Dando ahora el salto a nuestras envolventes sociedades de la (sobre)infor-
macion, la inmersion tecnolégica y la vigilancia, hay que destacar que el colapso
de la distancia perspectiva es un asunto que acapara creciente interés, y no es
extrano oir hablar de ¢l como “asimilacién”, “absorcién” o “incorporacién”, lo
que le confiere un caracter canibalista que enlaza con algunas experiencias anali-
zadas en el capitulo anterior. No obstante, en el régimen visual de la actualidad, la
absorcién canibalista se produce en virtud de un aparato tecnolégico, la camara,
que viene a redimensionar toda esta problematica.

Para abordar estas cuestiones, propongo analizar dos obras fundamentales:
Ojo, de Rosemarie Trockel, y Cuerpo extrafio/extranjero, de Mona Hatoum, siguiendo
sendos textos de Christine Ross al respecto. El que escribe sobre la primera obra
resulta especialmente significativo para nuestros asuntos, ya que fue publicado
por October y en ¢él aparecen de forma explicita elementos relacionados con la
voracidad (concretamente, en torno a la identificaciéon canibalista)'. Como vere-
mos a través del segundo texto, estos aspectos no han dejado de interesar a la
autora, que los aborda en toda su amplitud, ofreciéndonos interpretaciones de la
Incorporacioén tanto negativas como positivas.

En el articulo de October, Ross parte de la instalaciéon de Rosemarie Trockel
en la Bienal de Venecia de 1999 para estudiar el colapso de la distancia perspec-
tiva, que considera en términos de insuficiencia, lo que no le impide situar aqui
un punto de partida para redefinir la percepcién visual y concretar un modelo
que resulta productivo en sus carencias. La instalacion de Trockel se componia
de tres filmaciones, de las que sobre todo me interesa Ojo (1999, fig. 25), en la que
el espectador se encontraba con un ojo enorme ocupando toda la pantalla’. Ojo

1 Christine Ross, “Vision and Insufficiency at the Turn of the Millennium: Rosemarie
Trockel’s Distracted Eye”, October, n® 96, primavera 2001.
2 Las otras dos filmaciones se titulaban Rinderspielplatz y Sleepingpill.
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frontal y separado del cuerpo que enseguida relacionamos con el punto de vista
monocular de la tradicién perspectiva. No obstante, en este caso es el punto de
vista el que aparece en la imagen, lo que nos remite a Lacan cuando afirma aque-
llo de: “el cuadro, es cierto, esta en mi ojo. Pero yo estoy en el cuadro”, a proposito
de la famosa anécdota de la lata de sardinas®. Absorcion del punto de vista y, por
tanto, del sujeto, que pasa a ocupar el otro lado del cono tradicional de vision.

Aqui nos encontrariamos con esa negacion de la distancia que desafia los
presupuestos de la estética idealista, aunque la obra de Trockel va un paso mas
alla, pues lo que en ella se plantea, como bien ha senalado Ross, no es la esquizia
del ojo y la mirada, sino su colapso, en virtud de una absorciéon canibalistica que
se produce bajo la accién de la tecnologia: “la camara ya ha canibalizado el ojo
del espectador en la imagen”, por lo que “el yo y el otro, el ojo y la mirada han
colapsado en uno, para afirmar la soberania no del sujeto, sino de la cAmara™.

Ante el Qjpo de Trockel, el espectador aguarda un reconocimiento que no
llega a producirse, segun Ross, pues este ojo mira pero no nos ve (un efecto que
se logra mediante la superposicion gradual de siete ojos), como si no hubiera un
sujeto para recibir la mirada y constituir el término alternativo de la esquizia. Y es
que, de hecho, este fallo de (auto)reconommlento significa que el espectador tam-
bién ha sido potenaalmente absorbido: “es la camara la que ingiere y re-ingiere
al espectador que busca preservar. La camara ha sido dotada de una subjetividad
que soporta un fantasma de absorcion, de pérdida del sentido de uno mismo—de
la propia identidad—por ingestién tecnologica. El efecto distanciador de la pers-
pectiva se ha abolido para restituir la identificacion canibalistica de Freud, en la
que el sujeto se constituye ingiriendo al otro que ama y odia [...] para compensar
su pérdida’™.

La anulacion de la distancia viene a reflejar la usurpaciéon/identificacion
canibal que ejerce/que se ejerce con el aparato tecnologico, que tan bien reflejaba
Ivan Zulueta en su pelicula Arrebato (1980). Si aqui es la obsesion de uno de los
protagonistas por filmar “la pausa” la que desencadena la devoracién por parte
de la camara, en el caso de la obra de Trockel la usurpacion “esta posibilitada por
un ojo distraido que ha perdido su habilidad para focalizar, identificar y recono-

r”, lo que pone de manifiesto la insuficiencia visual del sujeto contemporaneo vy,
en definitiva, la crisis por la que atraviesa su subjetividad®. Pero lo mas interesante,
como antes anunciaba, es que la autora consigue ver en esta insuficiencia no tanto

3 Jacques Lacan, Los cuatro conceplos. .., op. cit., pag. 103.

4 Christine Ross, “Vision and Insufficiency at the Turn of the Millennium: Rosemarie
Trockel’s Distracted Eye”, op. cit., pag. 94.

5  Ibid., pag. 92. Recordemos, en este sentido, que la mirada lacaniana podia resultar ame-
nazante para el sujeto, pero también contribuia a confirmar la consciencia de si mismo.

6 Ibid., pag. 98. Cabe senalar que el texto de Ross concede a la percepcion visual un
papel fundamental en el debate sobre la identidad, algo que recoge esta tesis, que parte de un corpus
sobre visualidad para abrirse seguidamente a cuestiones mas especificas en torno a la identidad/
alteridad.
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un fracaso como una oportunidad, la de crear un nuevo marco de reflexion para
la visualidad y un desafio a los modelos triunfantes de la perspectiva y el formalis-
mo. Todo ello en virtud de una dialéctica entre la absorcién y la distraccion.

Desafio al formalismo, decia, porque Ross habla de una absorcién muy dis-
tinta a la que Michael Fried defiende como modelo de experiencia estética en
Absorption and Theatricality, que presupone un espectador totalmente entregado a
la contemplacién del cuadro, separado del mundo e incluso de si mismo’. Absor-
bido, absorto. Sin lugar para la distracciéon. Y muy seguro de si mismo en el libre
ejercicio de sus facultades. Frente a ¢él, Ojo nos habla de un sujeto en crisis, absor-
bido/engullido por un aparato tecnologico, asi como de un modelo de visiéon que
llega a ser productivo en la “atencién distraida”, muy apropiado para unos tiem-
pos cada vez mas saturados de estimulos, en los que se hace necesario combinar
diversas formas de mirar.

Una fotografia de Janine Antoni, Mortar and Pestle [Mortero y almirez] (1999,
fig. 26), parece dar imagen a este otro tipo de absorcién que difiere de la del forma-
lismo. En ella, la boca chupa al ojo y lo impide fijar su mirada, golpea ¢l gjo, como
un mortero, y devora la mirada a fuerza de deseo, no dejandole tomar la distancia
propia de una contemplaciéon desinteresada®. Claro que también podrian resca-
tarse elementos interesantes de la inmersién contemplativa de la estética idealista,
como la observacion atenta, que en su juego dialéctico con la mirada distraida,
corporificada e interesada, se abre a nuevas formulaciones. De lo que se trataria
con esta revision es de “evitar demonizar al ‘pobre nifio Ruskin’ e instalarnos en
la comodidad de un antiformalismo que termina por volverse dogmatico.

Abundando en estos asuntos, me gustaria volver sobre un aspecto que antes
aparecié de pasada, la identificacién canibalista, para profundizar en ella de la
mano de Kaja Silverman, que nos ofrece un brillante andlisis de las teorias psi-

7 Michael Fried, Absorption and Theatricality. Painting and Beholder in the Age of Diderot (1980),
traducido como E/ lugar del espectador: estética y origenes de la pintura moderna, Antonio Machado Libros,
Madprid, 2000.

8 Las cursivas se refieren a unas palabras de Georges Didi-Huberman que citaba en el
capitulo anterior y pertenecen a su texto “El antropomorfismo desgarrado segiin Georges Bataille”,
op. cit., pag. 45.

9 Aurora Fernandez Polanco, “Qué mirada sin cuerpo” en Cuerpo y mirada..., op. cit., pag.
17.
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coanaliticas de la identificacién'. La autora distingue dos tipos de identificacion:
la “idiopatica” y la “heteropatica”. La primera responde al clasico paradigma
psicoanalitico, que consiste en una identificacion en la que el yo absorbe al otro, o
bien lo “canibaliza”, segiin la metafora que emplea Ireud en varios de sus textos
sobre la formacién del yo''. Se trata, entonces, de una identificaciéon que se da en
los términos del yo y eclipsa al otro, ya que, al absorberlo, neutraliza su diferencia
y anula su presencia en cuanto tal. En contraste, la identificaciéon heteropatica
sucede seguin los términos del otro, es decir, es exteriorizante, simpatética e impli-
ca exponerse a la alteridad, pero guardando una distancia que es capaz de preser-
var al otro. Seguin estas consideraciones, la absorcion canibalista del sujeto por la
camara se corresponderia con una identificacién idiopatica, como sefialaba Ross
en el texto anterior. Pero me gustaria introducir la posibilidad de una incorpora-
cién del otro potencialmente generosa, que procura una apertura a la alteridad
analoga a la que se da en la identificacion heteropatica.

Es un texto de la propia Christine Ross el que resulta aqui muy oportuno,
en el que utiliza el término “incorporacion” para referirse a la anulacion de la
distancia perspectiva que, en este caso, va a permitir “tocar al otro”?. La autora
analiza una serie de obras de Mona Hatoum que destacan por la proximidad tac-
til de sus imagenes, de las que nos interesa Cuerpo extraiio/extranero (1994, fig. 27),
una instalacién de estructura circular en la que se proyectan imagenes en video
del exterior y el interior de un cuerpo humano. Por un lado, se trata del cuerpo
asexuado de la exploracion cientifica, pero también llegamos a saber que es el
cuerpo de una mujer la propla artista, que ademas es quien realiza la grabacion.

La primera 1mpr651on que produce esta obra es la de un cuerpo que ha sido
incorporado por la camara, que lo penetra y explora acompaiiada de la mirada
del espectador, que se identifica con la camara. Pero poco a poco esta impresion

10 Kaja Silverman, The Threshold of the Visible World, op. cit. Entre la ingente bibliografia
sobre las teorias de la identificacién, también he decidido escoger a esta autora porque ha venido
participando activamente en la revista Oclober, a través de diversos articulos y como parte de su
consejo editorial. El libro citado toma su titulo de una frase de Lacan en “El estadio del espejo”,
como la propia Silverman indica, con la que el autor propone la metafora del umbral para explicar
la imagen especular que marca el limite en el que ocurre la identificacién. Sobre la relacién entre el
pensamiento de Lacan y la identificaciéon en Freud, ver también Shuli Barzilai, “ ‘Lacannibalism’:
The Return to Freud’s Idea of Identification” en Lacan and the Matter of Origins, Stanford Univer-
sity Press, 1999. Para una aproximacion general a las formas de identificacién en la teoria psicoana-
litica, ver Jean Laplanche, Vida y muerte en psicoandlisis, Amorrortu, Buenos Aires, 1973.

11 Tal y como indica Silverman, el canibalismo aparece de forma bastante literal en
“Totem y tabtt” (1913), para ir haciéndose mas metaférico en textos como “Duelo y melancolia”
(1915), “Psicologia de las masas y analisis del yo” (1921) o “El ego y el Id” (1923), aplicandose tanto
a la economia regulatoria del complejo de Edipo como al caso patolégico de la melancolia. Ver
Kaja Silverman, The Threshold. .., op. cit., pag. 23.

12 Christine Ross, “To touch the other. A story of corpo-electronic surfaces” en Amelia
Jones (ed.), The feminism and visual culture reader, Routledge, Londres/Nueva York, 2003.
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se va dando la vuelta: “siguiendo la accién intrusa de la camara, los espectadores
se sienten ellos mismos absorbidos por lo que estan mirando tan atentamente,
como si ellos mismos fueran empujados hacia la profunda oscuridad de las cavi-
dades del cuerpo”*. Inicialmente, el espectador disfruta del dominio que le ofrece
el punto de vista dominador de la camara, que canibaliza el cuerpo del otro al
modo idiopatico. Pero todo en la instalaciéon de Hatoum favorece la perversion
de esa comoda postura, creando en el espectador una sensacion de maxima inse-
guridad que lo hace sentir como un cuerpo extrafio en el interior de otro cuerpo, en
virtud del contacto.

En las imagenes que se proyectan, la camara esta demasiado cerca y hace
que la superficie de la representacion coincida con el objeto representado, como
si éste fuera a traspasar el velo y abalanzarse sobre nosotros, devorandonos; un
efecto similar al que ya vimos a proposito de algunas fotografias del surrealismo.
Esta proximidad tactil se ve acentuada por el hecho de que las imagenes se pro-
yecten en el suelo de la instalacién, de manera que el espectador se ve obligado a
establecer un contacto literal con ellas, tocando la superficie con su propio cuer-
po. Ademas, los sonidos corporales incluidos por la artista (latidos, respiraciones,
fluidos...) lo envuelven y hacen sentir ain mas como un cuerpo en el interior
de otro cuerpo, igual que el estrecho espacio de la instalacion, que favorece a su
vez el contacto con otros espectadores. Pero, ;por qué resulta tan desasosegante
el contacto? Quizas porque a partir de ese instante las intenciones de un cuerpo
hacia otro se vuelven concretas, como indica Canetti, para el que “el palpar [...]
es precursor del gustar”*. Un “gustar” que se traduce en “devorar” en la insta-
lacién de Hatoum y que confirma el sentido de terror arquetipico que Canetti
atribuye al contacto, afirmando que “nuestra vida civilizada no es otra cosa sino
un esfuerzo por evitarlo””. Y es que entrar en contacto supondria arriesgarnos a
desaparecer en el otro.

Ahora podriamos recordar las dos triangulaciones que estableci en el capi-
tulo anterior: de una canibalizacién propia del ojo falico (la del ojo identificado
con la camara), pasariamos a otra relacionada con la vagina dentata (en la que es
el espectador el que resulta devorado). De hecho, Ross menciona en su texto a la
vagina dentata, teniendo en cuenta que es la artista la que maneja la cimara y su
cuerpo femenino el que parece devorar al espectador, ademas de las claras reso-
nancias uterinas de la propia instalacion'. Sin embargo, para Anne Creissels “lo
interesante es la imposibilidad de localizar una mirada (ni falica, ni devoradora) y
por ello una polarizacién imagen-espectador. La vista implica a todo el cuerpo y

13 Ibd., pag 517.

14 Elias Canetti, Masa y poder, op. cit., pag. 214.

15 Ibd., pag. 214.

16  Rossacude al mito de la vagina dentata para explicar la ambivalencia que recorre Cuerpo
extraiio/extranjero, analoga a la que la cultura patriarcal atribuye a las mujeres, en la que son tanto
“dadoras de vida” como “agentes de muerte”. Ver Christine Ross, “To touch the other. A story of
corpo-electronic surfaces”, op. cit.
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sitda al espectador en una posicion inestable

Esta posicion inestable es la que mas nos interesa, pues viene a resquebrajar
al ego fortificado que niega al otro, ofreciendo una oportumdad para su existencia.
Incapaces de situarnos a una “distancia correcta” respecto al cuerpo de la obra,
lo sentimos como una amenaza. Se trata del asalto del ofro, representado por un
cuerpo informe, fluido y sin imagen aparente, cuerpo extraito que en el vocabulario de
Hatoum es también un cuerpo extranjero, donde la alteridad cultural y femenina con-
vergen. También parecen converger la alteridad y lo abyecto, pues ese cuerpo extra-
flo/extranjero no solo nos remite al cuerpo aséptico de la observacion cientifica, sino a
un cuerpo abyecto, del revés, en el que interior y exterior intercambian sus papeles.
Lo abyecto resulta muy pertinente, ademas, para discutir cuestiones de distancia,
ya que, segun la definicién de Julia Kristeva, es aquello que permanece muy cerca
pero inasimilable, aquello de lo que tratamos de desprendernos pero nos desborda
en su superproximidad y confunde nuestros limites®. La apariencia desintegrada y
vuelta de este cuerpo se transforma en un reflejo de lo que experimenta el espec-
tador, devorado por una instalacion que afecta a su distincion en el espacio, como
vimos que sucedia en la psicastenia a proposito de Caillois. Asi, Hal Foster cita su
texto cuando habla de la abyeccion, que implica una regresion a la indistincion del
medio materno, del forro uterino y todos sus fluidos®. Un “artificio”, segin el mis-
mo autor, que algunos artistas emplearian en su paraddjico intento de tocar lo real.
O de situar al sujeto al otro lado del esquema de la visiéon, podriamos decir. En un
momento dado de la grabacion, vemos un gran ojo, que podria evocar la omnivora
mirada lacaniana o el ojo persecutorio y canibal del que nos hablaba Bataille.

Pero de lo que tratabamos aqui es de la absorciéon como posibilidad, por
eso para Ross, una vez superada la ansiedad que provocan todas estas sacudidas,
comienzan las ventajas. En su asalto, el ofro deja de ser un puro negativo de lo 1gual
y reclama una existencia propia que, en virtud del contacto al que nos obliga la
artista, es también presencia en nosotros mismos, que nos hacemos vulnerables,
deJandonos afectar por él. En este caso, el gesto mcorporador rompe con su ais-
lamiento y objetualizacion, mientras introduce un riesgo que ya conocemos: el de
convertirnos en el otro, en el cuerpo extrafio. Pero es precisamente este riesgo el que
posibilita una verdadera relacion con el otro, sin suplantarlo, el mismo riesgo que
ocasiona la identificacion heteropatica, segin Silverman, la tnica en la que se da
el amor. Lo que aparece entonces es un modelo de apertura al otro basado en el
gesto incorporador e incluso en la puesta en marcha de lo abyecto, que tendremos
oportunidad de analizar en proximos capitulos, de la mano de las teorias de Suely
Rolnik en torno al cuerpo vibratil y la antropofagia, asi como de las de Julia Kriste-
va sobre lo abyecto y el extranjero.

17 Anne Creissels, “Corps étranger. Les métamorphoses du spectateur”, Les Cahiers du
Musée National d’Art Moderne, n° 80, 2002 (citado por Aurora Fernandez Polanco en “Qué mirada sin
cuerpo”, op. ¢it., pag. 25).

18 Julia Kristeva, Poderes de la perversion.. ., op. cit.

19 Hal Yoster, £l retorno..., op. cit., pag. 169.









II. CANIBALISMO Y EL OTRO CULTURAL






EL PRIMITIVISMO TRANSGRESOR
DEL SURREALISMO DISIDENTE

En los capitulos anteriores, hemos tenido oportunidad de comprobar la
importancia que adquiere en el surrealismo todo un imaginario relacionado con
la incorporacién y la voracidad. Es hora de que nos preguntemos a qué puede
responder este interés. Nos topamos entonces con una figura tras esa boca que
muerde, la del ofro canibal, que nos conduce directamente a la problematica en
torno a la alteridad cultural.

En los anos 20 y 30, el encuentro con el otro atin supone un impacto que se
ve reflejado en una amplia gama de manifestaciones, siendo un claro ejemplo la
fascinacion de las vanguardias por los denominados “mundos primitivos”. Res-
pondiendo a este impacto, consideraré el encuentro con el ofro cultural como un
telon de fondo sobre el que surgen todas esas imagenes que convocan la voracidad
(con permiso de los elementos psicoanaliticos implicados), que es lo que me pro-
pongo analizar en este capitulo, donde se abordaran las complejas relaciones del
surrealismo disidente con el mundo “primitivo”.

Vamos a situarnos en este contexto identificando las posiciones que, a gran-
des rasgos, se adoptaron respecto al otro cultural en torno a los afios 30. Quizas mi
exposicion resulte en este punto un tanto reduccionista, pero creo que nos servira
para ubicar la postura del surrealismo disidente y diferenciarla de otras. Asi, una
primera aproximacién nos llevaria a distinguir dos grandes actitudes':

- la sobreidentificacion, propia de los movimientos de vanguardia, que rei-
vindica la figura del otro cultural a partir de una supuesta convergencia con sus
propios proyectos culturales. Esta actitud es la que da lugar a los primitivismos.

- la desidentificacion, o rechazo del otro cultural (entre otros), caracteristica

1 Hal Foster introduce esta diferenciaciéon en “¢Y qué pasé con la posmodernidad?”, den-
tro del apartado en el que se refiere a las relaciones con el ofro cultural. Ver El retorno..., op. cit.



90 CANIBALISMO Y EL OTRO CULTURAL

del sujeto autoritario o fascista?, cuyos temores le impedirian relacionarse con la
alteridad e impulsarian a tratar de destruirla.

Esta division, a pesar de su envergadura, suscita una interesante cuestion,
la de la “distancia correcta”, que traslada al ambito de la alteridad cultural un
problema con el que ya hemos tratado a proposito de la visualidad®. Nunca lo
suficientemente cerca para el que se sobreidentifica con ¢él, ni demasiado lejos
para el sujeto fascista, el otro parece condenado a su extinciéon, aunque con impli-
caciones bien diferentes en cada caso. En el primero, seria el exceso de empatia
el que anula al ofro por absorcion dentro de un sistema cultural mas poderoso, de
un modo analogo al que vimos con la identificacion idiopatica o canibalistica en
Kaja Silverman. Una especie de canibalismo a la inversa, teniendo en cuenta que
stempre son los otros los cantbales, del que han dado cuenta algunos autores*. En el
caso fascista, es un rechazo visceral el que provoca la desaparicion, fisica incluso,
del otro. Hablar de “distancia correcta” en este contexto significaria encontrar
la dimensiéon adecuada desde la que relacionarnos con el ofro, salvaguardando
su independencia en cuanto a tal. Volveré mas adelante sobre esta cuestiéon, por
ahora, quedémonos con la sobreidentificacion.

{Qué podia motivar este deseo de identificarse con el otro? A diferencia del
exotismo del siglo XIX, esta reivindicaciéon parte de una profunda crisis, la que
abri6 la Primera Guerra Mundial. Aquel brutal acontecimiento habia sucedido en
el seno de una sociedad que ahora muchos rechazaban, lo que animaba a volver
la mirada hacia el ofro cultural, como si la construccion de otra sociedad pasara
por la consideracion de otras culturas, potenciales inspiradoras de estos cambios;

2 Sigo a Foster en la utilizaciéon del término “fascista”, al que dota de un significado mas
amplio que el puramente histérico, remitiéndose a su vez a Foucault, que en el prefacio para la
edicion inglesa de El Anti Edipo senalaba que “el principal enemigo, el adversario estratégico, es
el fascismo... Y no tnicamente el fascismo histérico, el fascismo de Hitler y Mussolinti [...], sino
también el fascismo en todos nosotros, en nuestras cabezas y en nuestra conducta cotidiana, el
fascismo que hace que nos encante el poder, que deseemos aquello mismo que nos domina y nos
explota”. Ver Hal Foster, “;Y qué pas6 con la posmodernidad?”, El retorno..., op. cit., pag. 215, nota
13 y Michel Foucault, “Preface” en Gilles Deleuze y Félix Guattari, Anti-Oedipus: Capitalism and Schi-
zophrenia, Viking Press, Nueva York, 1977 (trad. cast.: Michel Foucault, “Prefacio”, Obras esenciales.
Tol. II, Estrategias de poder, Paidds, Barcelona, 2000).

3 Toster se refiere al problema de la “distancia correcta” acudiendo a una cita de Cathe-
rine Clément, que en Vidas y leyendas de Jacques Lacan lo propone como “el equivalente etnologico del
estadio del espejo”, pues “en ambos casos la cuestion tiene que ver con la distancia correcta”. Ver
Hal Foster, “¢Y qué pasé con la posmodernidad?”, op. cit., pag. 218.

4 Entre los autores que describen la apropiacion del ofro como una forma de canibalis-
mo, estan Jack Forbes, Columbus and Other Cannibals: the Wetiko Disease of Exploitation, Imperialism, and
Terrorism, Autonomedia/Semiotexts, Nueva York, 1992; bell hooks, “Eating the Other”, Black Looks:
Race and Representation, South End Press, Boston, 1992 (transcribo el nombre de la autora tal y como
ella desea que aparezca) y Deborah Root, Cannibal Culture: Art, Appropriation, and the Commodification of
Diyfference, Westview Press, Boulder CO, 1996.
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“Nosotros somos ciertamente unos Barbaros”, afirmaban algunos, “puesto que
cierta forma de civilizacién nos asquea’™.

En este sentido, James Clifford aproxima la naciente etnografia a ciertos
movimientos de vanguardia, especialmente el surrealismo, que en su confluen-
cia de intereses le permiten hablar de “surrealidad etnogréfica” y de “etnografia
surrealista”. Realmente, se diria que trabajan en direcciones opuestas, pues la
etnologia trata de hacer comprensible lo ajeno y el surrealismo de convertir lo
familiar en extrano. Pero la critica que introducen es similar, poniendo en evi-
dencia el caracter construido de nuestro sistema sociocultural, cuya verdad pasa
a ser relativizada; tras la crisis abierta por la Gran Guerra, cualquier orden podia
ser cuestionado. Lo que surrealismo y etnografia proponen es una nueva vision
de la cultura, fragmentaria, casi semiética, dice Clifford, comparandola con la de
un coetaneo de los surrealistas: Walter Benjamin. Segun esta concepcion, los ele-
mentos pueden ser analizados, desmontados y eventualmente subvertidos, dando
lugar a nuevas configuraciones, a veces insélitas. En aquellos afios, tanto el etné-
grafo como el surrealista tenian “licencia para impactar [licensed to shock]™".

Clifford encuentra uno de los mejores ejemplos de la puesta en practica de
estas ideas en la revista Documents que, comenzando por su nombre, asume como
ninguna ese caracter fragmentario de la cultura. A diferencia de otras publica-
clones surrealistas, ésta hacia de la etnografia uno de sus principales focos, por
eso la encontramos entre las disciplinas que aparecen en su portada (“Doctrines
Archéologie Beaux-Arts Ethnographie”, que a partir del cuarto nimero se trans-
formarian en “Archéologie Beaux-Arts Ethnographie Varietés”):.

Denis Hollier también se ocupa de las similitudes y tensiones entre surrea-
lismo y etnografia en un monografico que October dedicd a Documents, que puso el

5 Cita perteneciente a “La Révolution d’abord et toujours!” en La Révolution surréaliste, n°
5, 1925, pag. 31 [nous sommes certainement des Barbares puis-qu’une certaine forme de ciwilisation nous écoeure],
un manifiesto colectivo firmado como reaccioén a la guerra de Marruecos.

6  James Clifford, “On Ethnographic Surrealism”, The Predicament of Culture. Twentieth-
Century Ethnography, Literature and Art, Harvard University Press, Londres, 1988 (ed. cast.: Dilemas de
la cultura: antropologia, literatura y arte en la perspectiva posmoderna, Gedisa, Barcelona, 2001. Me remitiré
a la edicion en inglés). El autor habia publicado previamente este articulo en Comparative Studies in
Society and History, vol. 23, n° 4, 1981. Clifford aclara que entiende aqui la etnografia no tanto como
una disciplina cientifica, sino como una predisposicién que conduce a “un cuestionamiento radical
de las normas y una atraccién por lo exético, lo paradéjico, lo insélito”, al tiempo que considera el
surrealismo como una actitud, una corriente general que no se limita al movimiento liderado por
Breton.

7 Ibid., pag. 133.

8  Paraun comentario sobre lo que significan cada uno de estos términos en el contexto de
Documents, ver Simon Baker, “Doctrines [The Appearance of Things]”; CFB Miller, “Archaeology”;
Dawn Ades, “Beaux-Arts”; Denis Hollier, “The Question of Lay Ethnography [The Entropological
Wild Card]”; Simon Baker, “Variety [Civilizing ‘Race’]” en Undercover Surrealism. Georges Bataille and
Documents, op. cit.
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énfasis en las inquietudes de la revista hacia la alteridad cultural®. Para Hollier, la
seleccion de disciplinas arriba mencionada es toda una declaracion de intencio-
nes: del relativismo con el que consideran los valores estéticos de Occidente, por
un lado, que exceden geografica (ethnographie) e historicamente (archéologie); y de su
resistencia a adoptar un punto de vista meramente estético, por otro, de ahi que
elijan “etnografia” en lugar de “artes primitivas”.

Hollier diferencia dos fuerzas conductoras dentro de Documents, la de los
“antiestetas” y la de los “etnégrafos”, que no siempre se encuentran. Su punto de
escision mas importante reside en el concepto de desviacidn: si para los etnografos
es el elemento desdenable en su bisqueda de patrones, para Bataille y su circulo
es objeto de maximo interés'. El mundo “primitivo” que les concierne es el de
lo extrafio, lo heterogéneo, el exceso..., en contraste con la vertiente etnografica,
que trataria de descubrir su normalidad y hacer comprensible lo ajeno. Vuelven
a reflejarse aqui esas discrepancias entre etnografia y surrealismo que Clifford
ya comentara y de las que el monografico de October procuraba hacerse eco, con
una seleccion de textos que va desde el articulo sobre instrumentos musicales
del Museo Etnografico de Paris a un apasionado texto de Limbour en el que las
mascaras primitivas se solapan con las mascaras anti-gas'?. No obstante, desde mi
punto de vista, es la fuerza antiestética la que suele rebasar a la etnografica en las
paginas de Documents, y asi intentaré demostrarlo en las paginas que siguen.

Resulta aqui esclarecedor un episodio al que se refiere Patricia Mayayo. En
¢l encontramos a Alfred Métraux descubriéndole a su amigo Bataille una fra-
se que sera trascendental para su pensamiento: “Los tablies se crean para ser
violados”. Irase que realmente debemos a Marcel Mauss, del que Métraux era
alumno por aquel entonces y Bataille no conocia mas que de oidas®*. Mayayo per-
cibe aqui un buen reflejo de la relacion de Bataille con la etnografia, que “no fue
nunca la de un conocimiento profundo, o mejor dicho erudito, sino mas bien la de
un ‘encuentro’ [une rencontre]: una frase captada al vuelo, algunas lecturas funda-
mentales, una imagen entrevista, una idea que surge, inesperada, en el transcurso

9 La mayoria de los textos de Documents elegidos por October para componer este dosster
tratan sobre cuestiones relacionadas con el oo cultural: un articulo sobre instrumentos musicales en
el Museo Etnografico, otro sobre un espectaculo en el Moulin Rouge que se desarrolla en un esce-
nario africano (“Fox Movietone Follies of 1929”), otro sobre una pelicula protagonizada por actores
negros (“Hallelujah™), uno acerca de la relacién entre espiritualidad y espectaculo (“Religion and
the Folies-Bergere”) y los dedicados a objetos tribales, como un tambor (“Gunshot”) o las mascaras
(“Aeschylus, Carnival and the Civilized”). Ver A Documents Dossier, October, n° 60, primavera 1992.

10 Denis Hollier, “The Use-Value of the Impossible”, October, n° 60, primavera 1992.

11 Ibd., pag. 19.

12 Georges Limbour, “Aeschylus, Carnival, and the Civilized”, October, n° 60, primavera
1992.

13 Alfred Métraux cuenta este episodio en “Rencontre avec les ethnologues™, Critique, n°
195-196, 1963, citado por Patricia Mayayo en la “Presentacion” de Patricia Mayayo (ed.), En torno
a Georges Bataille, Ediciones Cruce, Madrid, 1998.
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de una conversaciéon acalorada se convierten en las obsesiones recurrentes que,
reelaboradas hasta la saciedad, terminaran por configurar ese universo tan perso-
nal que es el pensamiento batailleano”*.

En cualquier caso, conviene aclarar que el mundo “primitivo” que suelen
manejar los surrealistas (disidentes y oficiales) es una construcciéon en torno a una
serie de prejuicios: la relacion privilegiada con el subconsciente y el cuerpo, la
importancia de lo sagrado y del mito, la ingenuidad, la magia, el fetichismo, las
fuerzas ocultas...”” Muchos de ellos ni siquiera conocieron los lugares a los que
se referian de un modo tan apasionado. El mundo “primitivo” y el ofro cultural
funcionan como entidades simbodlicas que responden a sus propios intereses, aun-
que dentro de una actitud primitivista que podriamos calificar de politizada, por
oposicién a un primitivismo meramente estetizante.

Este ultimo buscaba en el ofro una creatividad primigenia y soluciones for-
males para renovar el arte occidental. La moda fue transformando esta tendencia
en el Black Deco, afin a la negrofilia que se habia extendido en Paris desde los afios
20, con la musica jazz, los espectaculos de Josephine Baker y un entusiasmado
Paul Guillaume afirmando que “la inteligencia del hombre moderno deberia vol-
verse negra”'®. Los surrealistas, en general, trataron de despegarse de esa actitud
frivola o formalista, pues consideraban que el otro cultural ofrecia mucho més que
un simple repertorio formal, nada menos que modos alternativos de existencia'.
Documents fue muy activa en este sentido. Su vinculacién a la etnografia propiciaba
una aproximacion “antiestética” a los objetos primitivos, muy diferente de la de
revistas como L’Esprit Nouveau'y Cahiers d’Art. No olvidemos que en Documents tratan
con documentos y “un documento es, por definicién, un objeto desprovisto de

14 Ibd., pag 9.

15 Louise Tythacott analiza detalladamente esta circunstancia en su libro dedicado al
estudio del primitivismo en las vanguardias, Surrealism and the Exotic, Routledge, Londres/Nueva
York, 2003. La autora también apunta a la influencia de diversos autores en la construccién de un
mundo primitivo vinculado al mito, otro aspecto relevante para este trabajo: Ireud, por ejemplo,
asocia las civilizaciones primitivas con una fase del desarrollo mas préxima al subconsciente, que
denomina “mitica” o “animista”; por su parte, Lévy-Bruhl realiza una distincién entre culturas
civilizadas y primitivas, vinculando estas tltimas a una mentalidad prelégica, mas propensa al mito
y a la valoracién de elementos subconscientes, como los suefos.

16  Citado por Louise Tythacott en “The Primitive Object”, Surrealism and the Exotic, op. cil.,
pag 87. Sobre estas cuestiones, ver también Tyler Stovall, “Paris in the Age of Anxiety 1919-1939”,
en Sidra Stich (ed.), Anxious Visions..., op. cit.

17 La bibliografia sobre este asunto es muy extensa. En el ambito anglosajon, cabe des-
tacar a Michael Richardson (ed.), Refusal of the Shadow: Surrealism and the Caribbean, Verso, Londres,
1996; Jack J. Spector, “The Surrealist Woman and the Colonial Other”, Surrealist Art and Writing
1919-1939, Cambridge University Press, 1997; Michael Richardson y Krzysztof Fijalkowski (eds.),
Surrealism Against the Current: Tracts and Declarations, Pluto Press, Londres, 2001; Raymond Spiteri y
Donald LaCoss (eds.), Surrealism, Politics and Culture, op. cit.; David Bate, Photography and Surrealism:
Sexuality, Colonialism and Social Dissent, 1.B. Tauris, Londres, 2004.
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valor estético”®. Ademas, sus colaboradores pretendian recuperar un cierto valor
de uso de los objetos “primitivos” y reparar la descontextualizacion a la que les
sometia una valoracién exclusivamente formal®.

El interés por el ofro también condujo al surrealismo a adoptar una postura
decididamente anticolonial, muy visible en su facciéon oficial, que llegaria a mon-
tar una contraexposicion a la flamante Exposicion Colonial de 1931, que atn
proclamaba los triunfos del imperialismo®. Organizada con el apoyo del PCE,
recibié el nombre de La verdad sobre las Colonias y adoptdé como lema la siguiente
cita de Marx: “Un pueblo que oprime a otro no puede ser libre”. Como sehalan
Richardson y Fijalkowski, los surrealistas fueron de los primeros en advertir que el
colonialismo no sélo tenia consecuencias en el plano politico, sino cultural, y que
la opresion en un sentido se traducia también en el otro.

A pesar de este destacado compromiso politico, del que sin duda se deriva-
ron ciertas ventajas para el ofro, la corriente liderada por Breton no pudo evitar
caer en un idealismo que tiende a mantener el estatus guo. Aplicando un principio
de traduccién cultural, el ofro se convierte en una muestra del espiritu surrealista
universal, por lo que transforman en positivas todas las caracteristicas que para
el discurso colonial eran negativas?. En otras palabras, oponen su “buen salvaje”
al “mal salvaje” utilizado para justificar la represion sobre el otro. El problema es
que, en este gesto, el surrealismo oficial invierte la jerarquia del sistema sin poner-
lo en cuestiéon y mantiene los prejuicios primitivistas mas frecuentes®.

No podemos decir que el entorno Documents no participara de algunos de
estos prejuicios, pero logra problematlzarlos a partlr de un incipiente rigor etno-
grafico y de su singular concepciéon del mundo “primitivo”, donde se cometen
sacrificios humanos y animales, suceden actos de canibalismo, se destruyen las
posesiones rivalizando por el maximo despilfarro y el arte se relaciona con la

18  Denis Hollier, “The Use-Value of the Impossible”, op. cit., pag. 5.

19 Ibd., pags. 5-10.

20 Este compromiso con el ofro se recoge en una serie de documentos firmados por los
surrealistas y ciertas personalidades afines, que aparecen recopilados en Michael Richardson y
Krzysztof Fijalkowski (eds.), “Declarations on Colonialism”, Surrealism Against..., op. cit.

21 Tal parece ser la busqueda de Breton durante su estancia en México en 1938, donde
no deja de sorprender actitudes y elementos “surrealistas” que vendrian a apoyar esta supuesta
universalidad del surrealismo. Ver Louise Tythacott, “Mexico and the Caribbean™, Surrealism and
the Exotic, op. cit. No obstante, Breton y otros se irian haciendo cada vez mas conscientes de estos
problemas y fueron evolucionando hacia un reconocimiento genuino de la existencia y subjetividad
del otro. Michael Richardson ha sefialado el impacto del exilio en EE.UU tras la Segunda Guerra
Mundial como causa de este cambio de actitud en Refusal of the Shadow..., op. cit.

22 Amanda Stansell se refiere al problema del binarismo invertido en “Surrealist Racial
Politics at the Borders of ‘Reason’: Whiteness, Primitivism and Négritude” en Raymond Spiteri
y Donald LaCoss (eds.), Surrealism, Politics..., op. cit. También Louise Tythacott en “The primitive:
ideologies and objects”, Surrealism and the Exotic, op. cit.
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mutilacion®. Esta es la idea que se desprende del concepto de “primitivismo duro”
que Rosalind Krauss aplica a Documents y que Hal Foster opone al primitivismo
idealizante de otros sectores de las vanguardias, descubriendo sus ventajas®.

La imagen del ofro cultural que nos ofrecen los disidentes, lejos del “buen
salvaje”, casi provoca el rechazo propio de la desidentificacion fascista, pero lo
sorprendente es que pretenden que admiremos el mundo “primitivo” a partir
de estas caracteristicas, sin alterar un 4pice su caracter negativo. En otras pala-
bras, persiguen una identificacién a partir de lo inasimilable, de lo enteramente
otro, de lo heterogéneo. Considero que este modo de proceder logra atravesar
tanto la logica del “buen salvaje” como la del “mal salvaje”, introduciendo un
tercer término desclasificador, una especie de salvaje informe, al que denomino asi
porque opera desbaratando un sistema, en este caso, el que supedita al oo a las
expectativas de una voz dominante®. Mi propuesta entonces es la que sigue: que
existe un primitivismo caracteristico del surrealismo disidente y que se trata de un
“primitivismo transgresor”, no exento de problemas, que aparece habitado por la
figura del salvaje informe, uno de cuyos avatares es el canibal. Como primitivismo,
no deja de ser un conjunto de preconceptos proyectados sobre el ofro cultural,
pero también produce una alteracién que obliga a reconsiderar las nociones en
las que se apoya todo este entramado.

Para que conozcamos mejor el mundo “primitivo” que construyen los disi-
dentes, voy a comenzar presentando algunas de sus imagenes mas caracteristicas,
siempre buscando el rastro del canibal, y después argumentaré el funcionamiento
transgresor del que hablaba. Quiero sefialar ya que algunas de las imagenes que
voy a proponer parecen no ofrecer una relacion directa con el ofro cultural, pero

23 Sobre la relacion entre el arte “primitivo” y la mutilaciéon, ver Georges Bataille, “I’Art
primitif ”, Documents, n° 7, ano 2, 1930 (trad. cast.: Bernard Noél (ed.), Documentos. .., op. cit.). Con
el término “despilfarro” me refiero a las ceremonias potlach practicadas por los pueblos indios de la
costa del Pacifico, que llevaron a Bataille a elaborar su nocién de gasto, fundamental para entender
su pensamiento econémico. Ver Georges Bataille, “La nociéon de gasto” (1933) en La parte maldita
precedida de la nocion de gasto, Icaria, Barcelona, 1987.

24 Ver Rosalind Krauss, “Se acabo el juego”, La originalidad de la vanguardia ..., op. cit. y Hal
Foster, “The ‘Primitive Unconscious’ of Modern Art”, October, n° 34, otofio 1985 (posteriormente
recogido en Recodings: Art, Spectacle and Cultural Politics, op. cit.). Curiosamente, Krauss escribi6é su
articulo para el catdlogo de la exposicion del MOMA Primitivism in 20th Century Art (1984), que es la
que Foster critica incisivamente en el suyo. Cabe senalar que el texto de Krauss se desmarcaba de
la linea de la exposicién. Petrine Archer-Straw también considera esta faccion especial dentro del
primitivismo surrealista en “T'he Darker Side of Surrealism”, Negrophilia: Avant-Garde Paris and Black
Culture in the 20s, Thames & Hudson, Nueva York, 2000.

25 Aqui reconozco mi deuda con el analisis que propone Rosalind Krauss sobre Roland
Barthes y su interpretacién de “El dedo gordo” de Bataille, que recordemos se refiere a un ter-
cer término que se integra en el paradigma y logra desequilibrarlo desde dentro. Ver nota 77 del
Capitulo 1.1 y Rosalind Krauss, “El tercer término. jJouer/ dégouer 11”, El inconsciente. .., op. cit., pags.

198-203.
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si con elementos que son fundamentales para comprender su vision primitivista,
como el sacrificio y el mito. Por eso sostengo que posibilitan una aproximacion
al mundo “primitivo” segtin lo concebian los disidentes, maxime si tenemos en
cuenta que el vinculo con el canibalismo puede encontrarse en cada una de ellas.
Y el canibalismo, como sabemos, siempre es cosa de los ofros.

El sacrificio y el otro cultural

Podemos considerar el sacrificio una de las acciones propias de lo que me he
propuesto denominar salvaje nforme, que ademas resulta de especial interés para
este trabajo, debido a su vinculacién habitual con el canibalismo®. Asi sucede,
por ejemplo, con los sacrificios humanos de los pueblos precolombinos de Cen-
troamérica, cuyo interés en el entorno del surrealismo disidente lo reflejan Roger
Hervé y Georges Bataille en sendos textos, sintomaticos de esa dicotomia entre
“etnografos” y “antiestetas” a la que se referia Denis Hollier.

El articulo de Hervé refleja la vertiente mas etnografica de Documents (fig. 28).
En €1, su autor inserta el canibalismo en el marco semantico del ritual, oponién-
dose a la visiéon sumaria e interesada de los conquistadores, que habian puesto el
acento en la brutalidad de estas practicas para justificar la propia brutalidad de
su conquista”. Lo que intenta Hervé es hacernos comprensible un fenémeno tan
extrafio para nosotros como el canibalismo, explicandolo a partir de su sentido
simbolico y de las costumbres de la cultura a la que pertenece®.

26 Laasociacion del sacrificio humano con el canibalismo (no ya simbolico, sino real) esta
muy extendida. W. Arens descubre aqui un exceso interpretativo muy frecuente en la antropologia,
que revelaria su obsesion por descubrir canibales a toda costa y, por consiguiente, sus prejuicios
hacia el otro cultural. Ver W. Arens, E/ mito del canibalismo..., op. cit.

27 Roger Hervé, “Sacrifices humains du Centre-Amérique”, Documents, n® 4, afio 2, 1930.
El autor se refiere a la importancia que llegaron a adquirir los sacrificios humanos en las polémicas
sobre la conquista, pues en muchos casos constituian la prueba de la brutalidad de los nativos y la
justificacion para someterlos e incluso exterminarlos. Estos sacrificios solian ir acompanados de
actos de canibalismo, como demuestra el testimonio de Bernal Diaz del Castillo, del que el autor
reproduce un parrafo, lo que abundaria en la condicién bestial de los indios a los ojos de los con-
quistadores.

28 Cabe destacar el “caracter alimenticio” que Hervé atribuye a estas inmolaciones,
extensible a cualquier tipo de sacrificio, ya que las ofrendas de sangre buscarian alimentar a los
dioses, dentro de una suerte de canibalismo divino. En este punto se manifiesta la influencia de
Frazer, al que el autor cita expresamente como uno de los primeros en interpretar correctamente
esta clase de rituales.
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Este “correcto” articulo contrasta con un apasionado texto de Bataille,
‘“América desaparecida”, que si bien no fue publicado en Documents, viene a expre-
sar el impulso “antiestético” que recorria esta revista. Ademas, fue seleccionado
por October para el nimero monografico dedicado a Bataille, lo que da una idea
de la importancia que le conceden como exponente de su visiéon del mundo “pri-
mitivo”, con lo cual concuerdo®.

Bataille declara su predileccion por los aztecas entre los pueblos de la Amé-
rica precolombina, precisamente aquellos que son recordados por la crueldad
y masividad de sus sacrificios humanos®. El orden militar de los incas o la vida
refinada de los mayas le resultan aburridos en comparacion con esta sociedad
sanguinaria, cuyos miembros describe como “los mas vivos, los mas seductores,
incluso en su loca violencia, en su desarrollo extatico™'. Un gusto excesivo por la
muerte que no estaria refiido con su caracter expansivo y amable, ni siquiera con
el humor, pues “probablemente estas pesadillas y catastrofes de alguna manera
incluso les hacian reir”®. De hecho, “la muerte, para los aztecas, no era nada.
Pedian a los dioses recibir la muerte con alegria y que les ayudaran a ver su dul-
zura, su encanto”. Esta falta de temor o alegria frente a la muerte, a la que Bataille
dedicara posteriormente un texto, es lo que el autor admira en los aztecas, que se
entregan sin restricciéon a todo tipo de excesos violentos®. Los elementos que exal-
ta Bataille no son los que solemos encontrar entre las alabanzas a un pueblo, sino
mas bien entre los motivos de su condena. Para este autor, no se trata de hacernos
mas accesibles fendbmenos como el sacrificio o el canibalismo, sino de exaltar su
radical alteridad, que es la que configura su imagen del otro.

La diferencia de actitudes entre Hervé y Bataille volvemos a encontrarla a
proposito de los sacrificios de la religion vudu, que también captaron la atenciéon
de Documents, sobre todo después de la difusion que les dio La isla mdgica (1929), de

29 Georges Bataille, “Extinct America”, October, n° 36, primavera 1986. El texto aparecid
publicado como “America dispaure” en 1930, dentro del catalogo de la primera exposiciéon popular
de arte precolombino en Francia, L’Art Précolombien. L’Amérique Avant Cristophe Colomb, Les Beaux-Arts,
Edition d’Etudes et de Documents, Paris, 1930.

30 La admiracién por México es comun al surrealismo, también dentro de la corriente
oficial. Como sabemos, Breton viaj6 al pais en 1938, publicando su “Souvenir du Mexique” en
Minotaure, n° 12 y 13, 1939. Las proyecciones que tendian a realizarse sobre el pais, relativas a un
pasado violento, la flora exética, la revolucion politica, la magia, celebraciones en torno a la muer-
te, gentes apasionadas, etc. eran demasiado sugerentes como para que pasaran desapercibidas al
surrealismo. Louise Tythacott se refiere a ello en “Mexico and the Caribbean”, op. cit.

31 Georges Bataille, “Extinct America”, op. cit., pag. 5.

32 Ibd., pag 7.

33 Ibid., pags. 7-9.

34 Georges Bataille, “La practica de la alegria frente a la muerte”, Acéphale, n°® 5, junio
1939 (trad. cast.: Acéphale, op. cit.). El autor también ofrecié una lectura en el Colegio de Sociologia,
al que me referiré mas tarde, titulada “Alegria frente a la muerte”, que se encuentra en Denis Hollier
(ed.), El Colegio de Sociologia..., op. cit.



98 CANIBALISMO Y EL OTRO CULTURAL

William Seabrook. La revista publicé una resena de este libro firmada por Michel
Leiris, donde insiste en la necesidad de normalizar el vudd como cualquier otra
religién, consciente de la mala fama y persecuciones que sufrian sus adeptos®.
Por eso se encarga de dejar bien claro que sus sacrificios nunca incluyen seres
humanos.

Mientras tanto, Bataille destaca la extrafieza de estas practicas poniendo
de relieve la violencia que comportan, algo que nuestras civilizadas religiones
habrian eliminado de la comprensiéon de lo sagrado. En la entrada “Matadero”
del Diccionario de Documents (en el mismo niimero que la resefia de Leiris), Bataille
cita expresamente a Seabrook y las ceremonias vudi para oponer la potencia de
estos rituales a las “insipidas” costumbres de nuestra sociedad actual®*. En esta
definicién, tiene la osadia de asociar los mataderos con lo sagrado, “en el sentido
de que los templos de las épocas antiguas (sin mencionar actualmente los de los
templos hindes) estaban destinados a un doble uso, sirviendo al mismo tiempo
para las imploraciones y las matanzas™. Es en culturas lejanas a la nuestra, en el
tiempo y en el espacio, donde habria permanecido el vinculo de lo sagrado y la
violencia que para Bataille resulta imprescindible. Muchos afios después, en Las
ldgrimas de Eros, dedicaria uno de sus capitulos finales al sacrificio vud, reprodu-
ciendo unas imagenes que se abstiene de comentar, pues simplemente “observan-
dolas con pasiéon, nos permiten penetrar en un mundo tan lejano al nuestro como
sea posible”s.

A pesar de los esfuerzos normalizadores de los “etnografos”, el ofro cultural
quedaba asociado a unas practicas dificilmente asimilables para nuestra sociedad:
ritos celebrados a la luz de la luna, posesiones espirituales, participantes bebiendo
sangre animal o embadurnandose con ella... Practicas sacrificiales que desperta-
ban la sospecha de ejecuciones humanas y, consecuentemente, la del canibalismo,
uno de nuestros maximos tabues.

Cabria recordar aqui la definicién que Bataille nos proponia de la “Boca”,
el elemento mas caracteristico de la fisionomia animal, no asi del ser humano,
cuya postura erguida habria privilegiado otros elementos. Sin embargo, esa boca
animal que le interesa a Bataille, boca regreswa anterior a la palabra que grita,
muerde y devora, todavia conserva un “caracter relativamente prominente” entre
los hombres salvajes, a diferencia del hombre civilizado®. Una boca ofra que pro-

35 Michel Leiris, “Lile magique”, Documents, n° 6, aio 1, 1929.

36 Georges Bataille, “Abattoir”, Documents, n° 6, afio 1, 1929 (trad. cast.: Bernard Noél
(ed.), Documentos. .., op. cit.).

37 En este sentido, el santuario de Roqueperteuse, con craneos integrados en su arqui-
tectura, o la iglesia de Santa Maria de la Concepciéon en Roma, decorada con huesos humanos,
son ejemplos que se aproximan a la doble naturaleza del templo, lugar de oracién y muerte. Las
imagenes de estos espacios estan reproducidas en Documents, n° 2, afio 2, 1930 y Documents, n° 8, ano
2, 1930, respectivamente.

38 Georges Bataille, Las ldgrimas de Eros, Tusquets, Barcelona, 2000, pag. 243.

39 Georges Bataille, “Boca” en Bernard Noél (ed.), Documentos..., op. cit., pag. 141.
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yecta sus peculiaridades sobre el ofro cultural, insistiendo en el predominio que los
instintos y la violencia tendrian en él, insistiendo en su otredad. Bajo esta perspec-
tiva, las imagenes de bocas que vimos en el Capitulo 1.1 pueden leerse facilmente
como las de un otro canibal. Ademas, contamos con otra definiciéon del Diccionario
de Documents en la que la boca vuelve a aparecer absolutamente rebajada, como
un orificio de eyeccién babeante que, de nuevo, se asocia al ofro cultural. Se trata
de una de las que conforman la entrada “Escupitajo”, firmada por Marcel Griau-
le, que indica como en ciertas culturas la saliva tiene un caracter sagrado y escupir
a alguien se entiende como una bendicion®. La explicacién etnografica del feno-
meno, una vez mas, se ve superada por la fascinacion que despierta el que algo
tan repugnante para nosotros como escupir pueda tener un significado espiritual.
Es la alteridad insalvable del ofro cultural, identificado aqui con lo abyecto, lo que
es capaz de provocar la mayor admiracion en el entorno disidente.

Pero volvamos ahora al sacrificio para hacernos algunas preguntas necesa-
rias: ¢por qué ese afan por proponerlo como motivo exaltador de otras culturas,
al margen de su insistencia en la alteridad del otr0? ¢A qué se debe el interés por
un asunto tan macabro, que para Bataille y otros llegaria a convertirse en una
verdadera obsesion?*' En este entorno, el sacrificio se relaciona con la disoluciéon
de los limites del yo a la que aspiraban y con una comprensién particular de lo
sagrado, problematica compleja de la que voy a extraer los elementos que para
nosotros resultan de mayor interés.

Bataille y algunos de sus compaiieros fueron interesandose cada vez mas
por la diferenciacion entre los elementos “profano” y “sagrado” de la sociedad,

40 Marcel Griaule, “Le crachat-ame”, Documents, n° 7, afio 1, 1929. Ver también en esta
misma entrada Michel Leiris, “L’eau a la bouche”, que insiste en la degradaciéon de la boca a partir
del escupitajo, planteando una dicotomia entre la boca del discurso y la de las acciones fisicas. Dico-
tomia ya sugerida de forma sutil en la definicién de “Boca” que este autor ofrece en La Révolution
surréaliste, dentro de un Glosario similar al proyecto del Diccionario en Documents (“Glossaire: j’y serre
mes gloses™, La Révolution surréaliste, n° 4, 1925, donde se define a la boca como “origen del gusto, via
de las palabras y del beso” [souche du gotit, chemin des mots et du baiser]).

41 Bataille continuaria obsesionado por el sacrificio a lo largo de su trayectoria y prueba
de ello son sus libros El erotismo (1957) y Las ldgrimas de Eros (1961). En la conclusion de éste altimo,
Bataille relaciona el éxtasis divino y el horror a través del sacrificio y, significativamente, incluye una
serie de imagenes que nos remiten a la violencia “incorporadora” en los mas variados contextos:
sacrificios humanos aztecas, abusos de los conquistadores espafioles, cuerpos descuartizados sobre
una pira en la Antigiiedad clésica, un hombre despedazado por su amante con un cuchillo de car-
nicero, un beso canibal entre dioses tibetanos... En un capitulo anterior, aparecen Los canibales de
Goya, obra que da pie a Bataille a comparar al artista con Sade. Para un andlisis del sacrificio en
los textos de Bataille, ver Leslie Anne Boldt-Irons, “Sacrifice and violence in Bataille’s erotic fiction:
Reflections from/upon the mise en abime” en Carolyn Bailey Gill (ed.), Bataille. Writing the sacred,
Routledge, Londres/Nueva York, 1995.
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entre sus fenémenos “homogéneos” y “heterogéneos”?. Los primeros de cada
par responden al principio de utilidad, al trabajo, la ley, la razoén, el calculo y la
servidumbre. Los segundos, al principio de pérdida, al juego, la transgresion, el
deseo, el derroche y la soberania. Ambos pares serian necesarios y el buen funcio-
namiento de las sociedades se basaria en su dialéctica. Sin embargo, en la nuestra
lo sagrado habria sido eclipsado por lo profano, de ahi que Bataille y los suyos se
propusieran rescatarlo, para devolver a la sociedad la cohesion perdida.

En su caracterizacion, los disidentes toman muy en cuenta la violencia que,
segun ellos, es consustancial a lo sagrado, de ahi que perciban el sacrificio como
una de sus manifestaciones mas rotundas®. Esta violencia no se entiende sim-
plemente en términos fisicos, sino como el elemento heterogéneo que obliga al
sujeto a superar el trato cotidiano consigo mismo y con el mundo. Una fuerza que
rompe la discontinuidad en la que el mundo profano instala a los individuos. El
sacrificio seria asi uno mas de los “estados soberanos”, esos momentos extremos
en los que el yo esta en suspenso y tiende a la disolucion, como en la embriaguez,
el orgasmo, la fiesta, la illuminacion poética o la risa*. Por eso los excesos del pue-
blo azteca le recuerdan a Bataille a los del Marqués de Sade.

Desde esta perspectiva, las transgresiones violentas de la imagen normati-
va del cuerpo que observaremos en las representaciones suponen un ataque al
concepto humanista de sujeto, cuyos limites fisicos, metafora de los de la razoén,
se hacen ahora estallar. También podrian verse como un resquebrajamiento del
sujeto-armadura que Lacan define en “El estadio del espejo”, precisamente en
esta época de entreguerras, sujeto agresivo que se blinda contra todo lo heterogé-
neo para mantener su unidad y en el que autores como Foster han sorprendido
un reflejo del sujeto fascista®. “En la medida en que los seres parecen perfetos,
permanecen aislados, cerrados sobre si mismos—escribe Bataille—. Pero la heri-

42 Estas experiencias culminarian en la fundacién del Colegio de Sociologia y de la socie-
dad secreta Acéphale, de los que me ocupo un poco mas adelante, en este mismo capitulo.

43 Convendria hacer aqui una referencia a la etimologia de la palabra “sacrificio”. Sacri-
Sictum-1 [sacrifico + -wum] proviene de sacer (adjetivo que significa “concerniente a una divinidad,
sagrado”)+ fico [facio] (sufijo verbal que expresa “hacer o causar”), segtin el Oxford Latin Dictionary
(OLD). De modo que “sacrificio” vendria a significar “hacer sagrado”, de ahi su importancia para
los asuntos que tratamos.

44 Sobre el complejo concepto de soberania en el pensamiento de Bataille, ver Georges
Bataille, Lo que entiendo por soberania, Paid6s, Barcelona, 1996.

45 La primera presentaciéon publica de “El estadio del espejo” fue en 1936, aunque no
se publicé hasta 1949. Como indica Foster en El retorno de lo real (op. cit., pag. 214, nota 10), Lacan
present6 su primera version en el XIV Congreso de la Asociacion Psicoanalitica Internacional en
Marienbad, en el mismo momento en el que se celebraban los Juegos Olimpicos nazis, coincidencia
muy oportuna para el autor, que sugiere en éste y otros textos (como “Armor fou”, October, n® 56,
1991) una asociacion fascista en la explicacion lacaniana del ego. Ver también Jacques Lacan, “El
estadio del espejo como formador de la funcién del yo (je) tal como se nos revela en la experiencia
psicoanalitica”, Escritos I, op. cit.
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da del inacabamiento les abre. Por lo que puede ser llamado inacabamiento, des-
nudez animal, herida, los diversos seres separados se comunican, toman vida,
perdiéndose en la comunicacion de uno con otro”*. Esa herida nunca cerrada
entre lo humano y lo animal que Julia Kristeva relacionara con nuestro ingreso en
la sociedad y también con lo sagrado*. Curiosamente, algunas de las ilustraciones
de Codex antiguos que acompaiian el articulo de Hervé parecen expresarse en
este sentido, destacando las heridas de las victimas y los torrentes de sangre que
de ellas manan, que las abren al espacio circundante. En una de ellas, vemos a
uno de los sacrificados con una herida que se asemeja extrahamente a una boca,
como si ese cuerpo que va a ser ingerido en los ritos canibales asimilara a su vez al
exterior. Los limites se desdibujan y tanto victima como sacrificador incorporan y
son incorporados. No tardaremos en ver las controversias que genera esta cruda
reivindicacion de la violencia.

Un ejemplo excepcional de materializacion artistica de todas estas ideas lo
encontramos en Sacrificios. Los dioses que mueren (1936, fig. 31), cinco aguafuertes de
André Masson que acompaiaron un texto de Bataille, en un proyecto conjunto
que muestra la especial sintonia que por aquel entonces existia entre ellos®. La
relacion con el sacrificio y con un concepto de lo sagrado basado en la violencia
nos permiten considerar esta obra dentro del marco del primitivismo de los disi-
dentes, enfatizado por la presencia del canibalismo en las imagenes. Rastreémos-
la.

En Orfeo, las bacantes o mujeres tracias que, segun los relatos mitologicos,
despedazan salvajemente al dios, son representadas como seres hibridos entre lo
humano y lo animal, y permiten imaginar que al desmembramiento le sucede-
ria la devoracién. Un dibujo preparatorio para este grabado es explicito en este
sentido, como también otras obras del artista sobre el mismo asunto (Orfeo, 1933).
Ademas, las cabezas de estos seres, caballunas o perrunas, las acercarian a otros

46 Georges Bataille, £/ culpable, Taurus, Madrid, 1974, pags. 35-36, citado por Antonio
Campillo en “La filosofia politica de Georges Bataille”, Patricia Mayayo (ed.), En torno a Georges
Bataille, op. cit., pag. 23. Aunque El culpable pertenece a la Summa ateoldgica, una trilogia que Bataille
escribi6 después de la Segunda Guerra Mundial, la cita me parece apropiada para esclarecer su
comprension de la violencia también en los afios que nos competen.

47 Catherine Clément y Julia Kristeva, Lo femenino y lo sagrado, op. cit. Remito al lector a la
nota 147 del Capitulo 1.1, donde ya comentaba esta relacion.

48  El texto de Bataille puede encontrarse en £/ gjo pineal: precedido de El ano solar y Sacrificios,
op. cit. Como ha senalado Patricia Mayayo, el titulo “Sacrificios” rinde homenaje al ensayo de Henri
Hubert y Marcel Mauss sobre este asunto, mientras el subtitulo, “Los dioses que mueren”, es una clara
referencia a La rama dorada de Frazer. De este modo, Bataille y Masson ponian de manifiesto su filia-
cibn teodrica, de corte antropolégico, asi como su interés por reflexionar sobre el mito sin disociarlo
del ritual. Ver Patricia Mayayo, “El cuerpo en pedazos”, André Masson: Mitologias, Metaforas del
Movimiento Moderno, Madrid, 2002. Sobre la amistad entre Bataille y Masson, ver Bernard Noél,
“Una amistad” en Masson_y Bataille, Musée des Beaux Arts d’Orleans y Museo Municipal de Tossa
de Mar, 1993-1994.
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implicados en escenas de devoracion, como los caballos de Diomedes devorado por sus
caballos o los perros de Muerte de Actedn.

Otro de los dioses que muere, Osiris, es atacado por unos diminutos seres feme-
ninos que se agarran a sus extremidades, mordiéndolas. Su cuerpo en aspa repro-
duce una posicion tipica de las victimas sacrificiales, que también podemos apre-
ciar en las ilustraciones del articulo de Hervé o en otros personajes representados
por Masson que terminan siendo devorados, como Acteén. De hecho, Osiris pre-
figura la imagen de su Acéfalo, una especie de icono de las practicas sacrificiales
con el que comparte, significativamente, un vientre laberintico, que se destaca
en su movimiento voraz*. Masson favorece asi un entrecruzamiento entre sus
representaciones, utilizando una “estrategia de hibridacién”, segtin la denomina
Patricia Mayayo, que nos permite descubrir trazas voraces en muchas de ellas®.

A Minotauro 1o vemos entre calaveras de jovenes a los que ya ha asesinado y
presumiblemente devorado, pues parece ser que este era el destino de los que eran
introducidos en su laberinto. Aunque Masson lo incluye entre los dioses que mue-
ren, no es este el caso del Minotauro, que siempre sale victorioso en sus obras. El
artista lo representa en su ataque a una victima, que traduce en escena de viola-
cion, donde los besos se tornan mordiscos cruentos que daran paso a la ingesta.

Mitra tampoco muere en esta serie, en la que aparece como un trasunto del
Minotauro que sacrifica ritualmente a un toro, cuya sangre derramada se hace
comestible al transformarse en alimento cereal. La sangre también parece ali-
mentar a las mujeres que acompaian a El crucificado de esta serie, pues la recogen
y beben con avidez, en una representaciéon que se aleja de la iconografia al uso,
con un Ciristo con cabeza de asno de tradicion gnostica®.

En todas estas imagenes, la e¢jecucién de las victimas se une a su potencial
incorporacion, lo que enfatiza la transgresion de los limites individuales que esta
en la base del sacrificio. La unidad corporal se rompe fisicamente y con ella el
principio de identidad, lo que permitiria la disolucién en el todo, por eso para
Masson el estallido de los cuerpos responde a la unién con el universo. Freud
habia relacionado la incorporacién canibalistica con una fase en la que los limites
individuales atn no estan definidos (la fase oral), por eso a través de la boca se
podria regresar a ese estado de continuidad previo o, dicho en otros términos, a

49 Osiris es también un ser acéfalo, si bien aqui el sol hace las veces de cabeza. El corazon
que Acéfalo sostendrd en su mano aparece aqui sustituido por una flor, aunque en este grabado
también podemos ver un corazén separado del cuerpo.

50  Patricia Mayayo, “El cuerpo en pedazos”, André Masson..., op. cit., 2002, pag. 107.

51 Sobre la relaciéon entre la tradicién gnostica y el bajo materialismo de Bataille, ver
Georges Bataille, “Le bas matérialisme et la gnose”, Documents, n° 1, afio 2, 1930. (trad. cast.: Ber-
nard Noél (ed.), Documentos..., op. cit.). El bajo materialismo es una de las nociones clave para com-
prender el pensamiento de Bataille y su tendencia a la bajeza. No en vano, fue uno de los elementos
en torno a los cuales se organizo la exposicion Linforme: mode d’emploi (1996), en la que los comisarios
trataron de liberarlo de todo rastro escatolégico aunque, desde mi punto de vista, podria prestarse
a ellos.
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una eliminacién de la distancia que separa al sujeto de su objeto”.Observamos
aqui dos movimientos complementarios: uno de dispersion (cuerpos desgarrados,
mutilados, despedazados...) y otro de asimilacién, expresado en las bocas que
muerden, succionan e incorporan esos cuerpos. Mientras Osiris esta siendo devo-
rado, por ejemplo, vemos su cabeza transformarse en sol y sus tetillas en estrellas
que lo proyectan en el espacio. Asi, Mayayo alude en su texto a la “voracidad de
absorcién cosmica” de estas figuras, que al incorporar el cosmos dentro de si se
disgregan en é1*; estas palabras remiten a un texto que Bataille dedicaria a Mas-
son y que titularia, significativamente, “Los devoradores de estrellas™.

Masson también expresa la apertura de los cuerpos al todo a partir de recur-
sos estrictamente formales. La linea adquiere un ritmo vertiginoso, arremolinan-
dose y dando lugar a motivos que plagan el espacio, una expresion de la energia
que se libera en el sacrificio y de una transformaciéon céosmica incesante®. Las
figuras se deshacen en amasijos donde no distinguimos los limites precisos entre
unas y otras, de manera que los personajes se mezclan entre si y con el medio. Son
lineas que, mas que delimitar, abren los cuerpos al espacio, llegando a generar
una (con)fusion entre figura y fondo que abriria paso a lo iforme. Algo que no es
de extrafiar, dada la anulacion de la distancia a la que me referia lineas atras.

La continuidad entre los cuerpos que propicia la devoracién sugiere ademas
la de la unién sexual, que en el entorno disidente se relaciona con la experiencia
sacrificial, de ahi que Masson otorgue un caracter sensual a la representacion de
sus suplicios. Los seres femeninos que atacan a Orfeo y a Osiris actian con un
frenesi que parece motivado por el deseo, el punal que Mitra clava al toro toma
un caracter claramente falico, las mujeres lamen con lascivia las heridas del Cru-
cificado y Minotauro ofrece un abrazo fatal. Mientras, los cuerpos de las victimas
revelan gestos que se confunden con los del placer: ojos que se entornan, miem-
bros en torsion y, muy especialmente, cuellos que se estiran y hacen de la boca esa
“proa del cuerpo”, acercandose a estados animales, salvajes. El dolor, el sacrificio
y el éxtasis aparecen aqui asociados, como querria Bataille, en un erotismo de
oscuras connotaciones que pasa por el consumo del objeto de deseo.

Por otro lado, la clara referencia de esta obra a La rama dorada de Frazer
invita a considerar la violencia del sacrificio como motivo de transformaciéon. En
este libro, conocido y admirado por los surrealistas, el autor analiza una serie de
mitos en torno a rituales agrarios y de fertilidad cuyo sustrato comtn es la muerte
violenta del héroe o el dios, que vendria a simbolizar el cambio regenerador que

52 Ver Sigmund Freud, “Ires ensayos sobre teoria sexual”, Obras completas, op. cit., vol. 2.

53 Patricia Mayayo, “El cuerpo en pedazos”, André Masson..., op. cit., 2002, pag. 136.

54 Georges Bataille, “Les mangeurs d’étoiles”, Oeuvres completes 1, op. cit.

55  Eneste sentido, William Rubin ha relacionado las formas arremolinadas que aparecen
con frecuencia en la obra de Masson con el Gtero materno (donde existe esa union ideal) y con el
laberinto (espacio de confusion por excelencia). Ver William Rubin, “André Masson and Twentieth-
century Painting”, André Masson, MOMA, Nueva York, 1976.



104 CANIBALISMO Y EL OTRO CULTURAL

garantiza la continuidad®. Que la muerte de las victimas se una a su devora-
ci6n, como en Los dioses que mueren, potenciaria este sentido regenerador, igual que
sucede en el ritual de la Eucaristia, al que Masson alude con su Crucificado de la
manera mas descarnada. En otra de sus obras, una pequefia escultura que, signi-
ficativamente, recibe el nombre de Metamorfosis (1927, fig. 32), el artista representa
una figura devorandose a si misma, como un ouroboros. La voracidad expresaria
ese ciclo de transformaciones sin fin, “ ‘un movimiento del todo’ que aparece
como un movimiento de devoracién general del que la forma extrema es la vida”,
en palabras de Masson?. Siendo la idea de cambio fundamental para entender su
obra, no es extrano que recurra con frecuencia a las devoraciones®. Afios después,
Roland Penrose pintaria una figura muy similar a Metamorfosis en Artefacto (1937,
fig. 33), donde la (auto)devoracion adquiere claramente los rasgos del otro cultural;
en aquellos anos, el canibalismo dificilmente podia ser “neutro”.

Alberto Giacometti también trabaja con la tematica del sacrificio en algunas
de sus obras, en una época en la que lo encontramos proximo al entorno Docu-
ments 'y se empapa de las ideas que comentaba®. La hora de las huellas (1930-31, fig.
29) es un ejemplo. En ella, un corazoén sustraido del cuerpo y una cabeza empa-
lada hacen que enseguida la asociamos con practicas sacrificiales. De hecho, el
corazoén sustraido serd uno de los atributos mas caracteristicos de Acéfalo, ese epi-
tome del sacrificio. La cabeza, sintetizada en forma de maéscara o calavera, emite
un grito y nos remite a un ser disgregado y vulnerable, que parece atravesar un
doloroso proceso de transformacion, quizas de apertura al todo. La precariedad
de su estado se refleja en el movimiento potencial del corazén, que cuelga como
un péndulo, y en el dudoso equilibrio de la estructura arquitecténica representa-
da. Una tensién comun a muchas obras de Giacometti, que crea una especie de
nucleo formal violento que para el artista resultaba imprescindible, un nicleo “sin

56 James G. Frazer también vincula estos mitos a la costumbre ritual de algunas civiliza-
ciones antiguas de asesinar al monarca en el declive de su mandato, en La rama dorada (1922), Fondo
de Cultura Econémica, México, 2006.

57 André Masson, “Heavenly bodies”, Verve, n° 2, 1938, citado por Carolyn Lanchner en
‘“André Masson: Origins and Development”, André Masson, op. cit., 1976.

58  Aunque sea s6lo una curiosidad, Masson habia nacido en 1896, afio marcado por la
conjuncién de Urano y Saturno: “Urano corrige un poco el lado saturniano. Saturno es un per-
sonaje orientado hacia los abismos, las sombras, devora a sus hijos, es Nerval, el Sol Negro, Odi-
lon Redon. Pero templado por esa especie de chifladura de Urano”, Jean-Paul Clébert, Mythologie
d’André Masson, Pierre Cailler Editeur, Ginegra, 1971, citado por Josefina Alix en “Asi hablé André
Masson”, André Masson[1896-1987], MNCARS, Madrid, 2004, pag. 25.

59 Para una critica negativa de esta relacion, por los “usos perversos” que los editores
de Documents y el surrealismo en general habrian hecho de la obra de Giacometti (aunque no sin
su consentimiento y colaboracién), ver Angcl Gonzalez, Alberto Giacometti. Obras, escrilos, entrevistas,
Ediciones Poligrafa, Barcelona, 2006.
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el cual el hombre no podria existir, algo que lo mantiene vivo™®.

Esta tension vuelve a aparecer en El Palacio a las cuatro de la madrugada (1932-
33, fig. 30), otra de las obras que podemos relacionar con el sacrificio®’. Palacio
ingravido en el que también hallamos formas pendulares, que evoca las noches
con su amante Denise, cuando ambos pasaban horas haciendo palacios con ceri-
llas, como ¢l mismo comenta, una etapa de su vida que habia finalizado un ano
antes. La espina dorsal enjaulada o el esqueleto de pdjaro sugieren la atmosfera
sacrificial y de su significado nos habla el propio artista en un texto”: la espina
dorsal que le vendi6é Denise en uno de sus primeros encuentros y el pajaro-esque-
leto que ella vio cuando se aproximaba su ruptura. El objeto indefinido que apa-
rece en el centro seria un trasunto de si mismo. ¢Se trataria entonces del sacrificio
del propio artista en aras del amor?

Tanto esta obra como la anterior poseen un aspecto que poco tiene que ver
con construcciones reales, mas bien se asemejan a maquetas o espacios de pesadi-
lla donde el artista parece escenificar sus propios temores, asimilando el suplicio
ritual a la tortura amorosa y la precariedad emocional. Tal vez pretende un exor-
cismo, al tiempo que constata un doloroso aprendizaje: que el placer y la felicidad
van seguidos del sufrimiento. O puede que ironice sobre el dolor causado por los
problemas afectivos, lo cual no seria extrafo si hacemos caso a Leiris, que afirma-
ba que Giacometti no era taciturno, sino que poseia un humor ambiguo, “al que
respondia su sonrisa de dulce canibal”®.

Tras este analisis de los distintos significados que adquiere la violencia entre
las filas del surrealismo disidente y representaciones afines, no deja de resultar
chocante el tipo de exaltacion que promueven, maxime por tratarse del periodo
de entreguerras, con el recuerdo de la Gran Guerra atn vivo y un clima cada vez
mas tenso que hacia presentir los cruentos episodios que iban a desencadenar-
se. Sondear los limites de la razon y, con ellos, los del cuerpo humano, era una
empresa tipicamente surrealista, ortodoxa si se quiere, pero el ataque al antropo-
morfismo clasico y la consiguiente exaltaciéon de la violencia que los disidentes
llevaron a cabo iba mas alla de lo que Breton y muchos de sus contemporaneos
estaban dispuestos a tolerar. (Acaso era tan diferente la violencia que defendian

60 Georges Charbonnier, “Entretien avec Alberto Giacometti”, citado por Karin von
Maur, “La primera época de Giacometti, 1925-1935” en Kosme M. de Barafano (ed.), Alberto Gia-
comelti, MNCARS, Madrid, 1990, pag. 65.

61  Valeriano Bozal, por su parte, sefiala que otras construcciones del artista son “moradas
del mal y la violencia”, pero ésta en concreto para €l es “morada de nada”, pues los elementos que la
componen son “incapaces de enfatizar su negatividad”. Ver Valeriano Bozal, “Alberto Giacometti,
la pavesa” en Kosme M. de Barafiano (ed.), Alberto Giacomettr, op. cit., pag. 84.

62  Elartista comenta esta obra en “Sélo puedo hablar indirectamente de mis esculturas”,
publicado por primera vez en Documents 34, n° 3 y 4, 1933 y recogido en Alberto Giacometti, Escritos,
Sintesis, Madrid, 2001.

63 Michel Leiris, “Giacometti oral y escrito”, prefacio para Alberto Giacometti, Escritos,

op. cit., pag. 11.
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de la que se desplegaba en los campos de batalla?

Como sabemos, su actitud respondia a una particular revisiéon del humanis-
mo que, entendido en términos de razoén instrumental, rechaza la violencia y el
horror como lado oscuro de la naturaleza humana. Sin embargo, ignorar estos
aspectos llevaria a convertirse en “victimas” de tal represion, que es como Bataille
describe a las “buenas gentes” de su época, que han hecho del matadero un lugar
“maldito” y se han exiliado “por correccién en un mundo amorfo, donde ya no
queda nada horrible y donde, padeciendo la obsesion indeleble de la ignominia,
se ven reducidas a comer queso”®. El comentario que de aqui se desprende y que
a nosotros nos interesa para nuestras cuestiones es que esas mismas gentes inca-
paces de soportar el hedor del matadero habian permitido que la gran masacre
de la Primera Guerra Mundial tuviera lugar. Sociedad instalada en el cinismo que
Bataille y compaiiia pretenden desenmascarar.

El texto de Bataille que citaba fue acompanado por unas fotografias de Eli
Lotar del matadero de La Villette (Paris). Merece la pena que nos detengamos en
ellas para intentar dilucidar la controvertida postura de los disidentes respecto a
la violencia.Inaugurado en el seno de las reformas promovidas por Haussmann
en 1867 (el mismo ano de la flamante Exposiciéon Universal), este matadero fue
el primero pensado para abastecer a una poblacién de millones. Sin embargo,
pervivieron en ¢l las practicas artesanales, en contraste con otro matadero mas o
menos contemporaneo en el que la mecanizacion tomaba el mando: el de Chicago®.
Precisamente a este ultimo se refiere Documents en su definicion de “Hombre”,
donde revela que la sangre del millon de animales que se masacran cada ano
alli bastaria para flotar comodamente cinco transatlanticos®. Una definiciéon que
refleja muy bien el plan “antthumanista” propio de este entorno.

Si el de La Villette atn era un matadero fediondo, el de Chicago comenzaba
a imponer la asepsia de la matanza en serie. A pesar de esta diferencia, entre las
fotografias de Lotar aparece ya el presentimiento de la muerte mecanizada, en
lo que quizas sean sus imagenes mas espeluznantes. En ellas vemos patas seccio-
nadas que se apilan con asombrosa pulcritud o pieles desolladas que se enrollan
sobre si mismas y almacenan con esmero, recordandonos a la produccién de las
primeras piezas en serie (fig. 34). Incluso en un espacio como el del matadero se
ha intentado poner orden. Parece que el fotégrafo ha privilegiado aqui lo que
Bataille define como “una necesidad malsana de limpieza, de pequeiiez biliosa
y aburrimiento”, que llevaria a adoptar esa actitud cinica frente a la violencia

64 Georges Bataille, “Matadero” en Bernard Noél (ed.), op. cit., pag. 147.

65 Las cursivas parafrasean el titulo del libro de Siegfried Giedion La mecanizacién toma el
mando (Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1978), donde el autor analiza el proceso de mecanizacién
que caracteriza nuestra sociedad contemporanea. En uno de sus capitulos, “Mecanizaciéon y muer-
te: La carne”, se ocupa de este proceso en relacion a la industria carnica y ofrece numerosos detalles
de los mataderos de La Villete y los Unién Stock Yards de Chicago.

66 “Homme”, Documents, n° 5, ano 1, 1929. Para aportar estos desconcertantes datos, la
entrada recurre a la cita del libro Culpabilidad sanguinaria de la cristiandad.
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para intentar escotomizarla®. O a mecanizarla para neutralizarla: “Los gritos de
agonia de los animales cuyas yugulares acaban de ser abiertas se confunden con el
sordo rumor del gran tambor, el chirrido de los engranajes y el agudo silbido del
vapor. Es cast imposible diferenciar entre los gritos de muerte y los ruidos mecé-
nicos, ni tampoco puede el ojo captar lo que ve”®. Esta cita se la debemos a Gie-
dion, que publicaba su libro sobre la mecanizacion de la sociedad en una fecha
tan significativa como 1948, y donde lineas después del comentario anterior, aha-
de: “Esta neutralidad ante la muerte puede estar alojada profundamente en las
raices de nuestro tiempo, si bien no se revel6 en toda su amplitud hasta la guerra,
cuando poblaciones enteras, tan indefensas como los animales colgados cabeza
abajo en la cadena transportadora, fueron aniquiladas con diestra neutralidad”®.
Mientras el resto habria seguido comiendo queso, que diria Bataille. Giedion obser-
va que cuanto mayor es el grado de mecanizacién, menor es el contacto con
la muerte, de ahi que le parezca mas honesto representar la muerte en toda su
crudeza, como Bunuel en la escena del ojo de Un perro andaluz, en la que “todo es
indiferentemente tosco, cruel y auténtico. Su caracter directo capta algo del terror
eterno a la muerte. El horror reside en la repentina e incalculable destruccién de
una criatura organica””. Resulta significativa la elecciéon de Giedion, siendo una
escena que tanto habia impresionado al propio Bataille’. Y es que el circulo de
Documents, en su critica a la escotomizacién de la violencia, parece intuir ya las
conclusiones a las que llegara Giedion. Por eso tratan de combatir la asepsia a la
que aboca nuestra sociedad con violentas sacudidas, destruyendo las pretensiones
de elevacion sobre lo horrible que atribuyen al humanismo.

El problema es que esta exasperaciéon del humanismo a veces les condu-
jo a una dudosa justificaciéon de la guerra, e incluso podia llegar a confundirse
con posiciones fascistas. Aqui nos topamos con uno de los problemas de mayor
envergadura en relaciéon a Bataille y su entorno, quizas el de mayor complejidad,
cuyo analisis en profundidad excederia el cometido de estas paginas. Pero no
quiero dejar de hacer algunas observaciones al respecto. Consideremos el texto
“Festival”, que Roger Caillois consagra por aquel entonces a la fiesta, el sacrificio
(con sus alusiones al canibalismo) y las sociedades “primitivas” que lo practican™.
Segin el autor, la violencia canalizada a través de estos rituales garantiza la reno-
vacion y cohesion social por medio del caos, algo de lo que adolecen nuestras
sociedades, donde la sacudida de la fiesta ha sido sustituida por unas vacaciones
escapistas (las primeras), que atomizan a los individuos y los condenan al vacio.
En este panorama, la violencia aparece como un instrumento de cambio, libera-

67 Georges Bataille, “Matadero”, op. cit., pag. 147.

68 Siegtried Giedion, La mecanizacion..., op. cit., pag. 256.

69  Ibid., pag 257.

70 Ibid., pag. 254.

71 Recordemos que Bataille también elige esta escena del film para hablar del horror en
su definicién de “Ojo”.

72 Roger Caillois, “Festival” en Denis Hollier, The College. .., op. cit., pag. 281.
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dor, como una posibilidad de romper con la inercia en la que se habian instalado
las sociedades tras la Primera Guerra Mundial. “Todo lo que no se consume
se pudre”, parece decirnos Caillois, de manera que la guerra podia pasar por
elemento sagrado destinado a provocar la renovaciéon y pervivencia del mundo
profano”.

“iSe trata entonces de una propuesta y de una invitacion a la barbarie?”—se
pregunta Miguel Cereceda, en este caso a proposito de Bataille— “;Era necesaria
la barbarie para que la vida volviese a tener encanto y atractivo? [...] ¢No era ésta
mas bien otra vez la necia obsesién de burgueses ociosos y aburridos, tal como
sucedi6 en 1914 con los futuristas?””* Si consideramos que sus proposiciones son
algo mas que un divertimento Vanguardlsta y las tomamos en serio, se impo-
ne una valoracién politica. Entonces, “;como fundar un modelo emancipatorio
basado en lo mas aberrante y lo mas degenerado?””. A pesar de estas dudas,
Cereceda, entre otros, defiende que el pensamiento de Bataille abre una linea
emancipatoria a partir de su coherencia y habla de las explicitas tomas de partido
antifascistas que adopt6 en su momento’™. Sin embargo, otros sefialan que él y
su circulo cultivaron una ambivalencia cuanto menos arriesgada, especialmente
controvertida en lo que concierne a la violencia y al mito, como veremos en el
siguiente apartado”.

Conviene tener en cuenta el contexto politico de la época para entender por
qué a veces fueron y han sido acusados de reaccionarios™. En aquellos ailos, el
régimen democratico sufria un total descrédito, tanto desde la izquierda comunis-
ta como desde la derecha nacionalista, que acusaban al liberalismo de no haber
sido capaz de fundar una verdadera comunidad que acabara con el individualis-
mo burgués y con la lucha de clases. Bataille y su entorno fueron de los que ataca-
ron las formas de parlamentarismo conocidas, con una sospecha al acecho: jera

73 Ibid., pag. 280. La cita reproduce unas palabras de Denis Hollier sobre el texto de
Caillois.

74 Miguel Cereceda, “Valor de uso de Georges Bataille” en Patricia Mayayo (ed.), En torno
a.., op. cit., pag. 71-72.

75 Ibid., pag. 71.

76 Concretamente, Cereceda habla de una “linea enloquecida de pensamiento emanci-
patorio” que articula a Nietzsche y al Marqués de Sade, prefigurando el pensamiento esquizofréni-
co de Deleuze y Guattari.

77 Sobre la posicién del entorno Bataille en relacién al fascismo, es muy interesante
el articulo de Denis Hollier “On Equivocation (Between Literature and Politics)”, October, n® 55,
invierno 1990. Esta misma revista dedica dos articulos de su nimero 107 a estas cuestiones: Stefa-
nos Geroulanos, “The Anthropology of Exit: Bataille on Heidegger and Fascism” y Georges Batai-

e, “Critique of Heidegger”, October, n® 107, verano 2006. Sobre estas controversias, ver también
Carolyn Bailey Gill (ed.), Bataille. Writing the sacred, op. cit.

78  Para un analisis sagaz y sucinto de este contexto politico en relacién al pensamiento de
Bataille, puede consultarse Antonio Campillo, “La filosofia politica de Georges Bataille” en Patricia
Mayayo (ed.), En torno a..., op. cit.
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su oposicién una critica a una determinada forma de entender la democracia, con
vistas a mejorarla, o un peligroso acercamiento a los modelos antidemocraticos?

Ademas, ellos pensaban que tanto el liberalismo como el marxismo cometian
un error fundamental: privilegiar la dimension profana de la sociedad (las relacio-
nes econdmicas, el trabajo, las leyes...), minimizando el potencial de lo sagrado,
que es el que deberia movilizarse para hacer triunfar la revolucién social. El fas-
cismo, en cambio, si parecia privilegiar estos elementos, por eso los disidentes se
interesaron por estudiar el fendmeno?”. Y, en aquellos dias, todo lo que no fuera
un rechazo tajante del fascismo era visto con recelo, incluso el interés por analizar
su expansion, que algunos ya tomaban por el inicio de una complicidad.

¢Cudl es la posicion de October ante estos asuntos? Es Denis Hollier quien se
ha ocupado de ellos de manera especifica, encontrando en la actitud ambivalen-
te, tan criticada por sus detractores, el rasgo distintivo del compromiso politico
del entorno Bataille y su peculiar modo de resistencia al fascismo®. Por un lado,
comprendiendo e identificAndose con las estrategias del adversario, para poder
combatirlo mejor, desde dentro. Por otro, atravesando posiciones tanto de izquier-
das como de derechas, no en la btsqueda de un espacio neutral, sino agotando
la oposicién de los contrarios y desafiando el orden politico establecido. Aun asi,
resulta significativo que Caillois modificara el final de su texto “Festival” tras la
Segunda Guerra Mundial®’. Ahora la guerra se equipara mas bien con el escapis-
mo de las vacaciones, pues el autor sugiere que Europa ha vuelto a condenarse
precisamente por no haber sabido crear una alternancia 6ptima entre lo sagrado
y lo profano. La violencia de la guerra no seria liberadora, sino opresora, pero
como viene a demostrar el ejemplo de Caillois, esta diferenciacién no siempre
resulta facil de establecer y los deslizamientos pueden acabar convirtiéndose en
indeseables.

79 Cabe destacar aqui el texto de Bataille “La structure psychologique du fascisme”,
publicado en dos partes en la revista La Critique sociale, n° 10, Nov. 1933 y n° 11, Mar. 1934, tradu-
cido en sus Obras escogidas, op. cit.

80  Denis Hollier, “On Equivocation (Between Literature and Politics)”, op. cit. El autor se
refiere, concretamente, a la etapa del Colegio de Sociologia y ofrece una relacion de aquellos auto-
res que lo vienen condenando por su actitud ambigua, que encubriria un fascismo nunca confesado,
y los que lo elogian por haber escapado a esta ambigiiedad y haber sabido mantener una sutil aun-
que intachable postura antifascista. Para Hollier, unos y otros se equivocan, pues la ambigiiedad esta-
ria en el nticleo mismo del Colegio de Sociologia, siendo precisamente aquello que esta agrupacion
buscaba reintroducir en la sociedad a través de su concepto de lo sagrado, basado en movimientos
simultaneos de atraccién y repulsiéon. Dentro del panorama politico de la época, Hollier incluye al
Colegio de Sociologia en la corriente de los llamados “no-conformistas”.

81 Roger Caillois, “Festival”, en Denis Hollier, The College. .., op. cit.
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Contra el sistema, yuxtaposicion: sacrificios, cabezas y mascaras.

Recapitulemos algunos de los elementos mas importantes en la imagen del
otro cultural que construye el surrealismo disidente: es irracional, violento, se iden-
tifica con un instinto casi animal y en ¢l se localiza la autenticidad de los “estados
soberanos”. La fuerza de los “antiestetas” en la revista Documents se esfuerza por
mantener la carga negativa de estos atributos, pero no para causar rechazo, sino
para provocar nuestra adhesién al mundo “primitivo” a partir de sus caracteris-
ticas menos dociles. En otras palabras, los disidentes quieren que entendamos
su concepcion del ofro cultural a partir de la negatividad, por eso no dudan en
utilizar elementos de los que se valieron los imperios coloniales para reprimir
violentamente a poblaciones enteras, si bien en su economia de pensamiento son
motivo de maxima admiraciéon®. El canibalismo, por ejemplo, sirvi6 para carac-
terizar a los indigenas de América como bestias que merecian ser esclavizadas o
morir, aunque para Bataille constituye una razén mas de su entusiasmo por los
aztecas.

El primitivismo del surrealismo disidente procura una perturbacién del sis-
tema a partir de la tensién que genera entre dos polos, atracciéon y repulsion,
siempre muy presentes en las concepciones de Bataille. Si la atraccion se asocia
con el “buen salvaje” y la repulsién con el “mal salvaje”, el salvaje informe atraviesa
esta logica binaria a partir de la dinamica que pone en marcha, produciendo una
trasgresion al modo de Bataille, que confirma la norma al mismo tiempo que la
incumple, que admite toépicos primitivistas pero también los deconstruye y siem-
pre va un poco mas alla, forzandonos a relativizar construcciones que asumimos
sin cuestionar®.

Podriamos decir que en el salvaje informe se da una yuxtaposicion de reali-
dades contrapuestas, una estrategia tipicamente surrealista que, no obstante, fue
usada con diferentes cometidos*. Desde mi punto de vista, el surrealismo oficial
generalmente emplea la yuxtaposicion para conciliar los elementos yuxtapuestos,
procurando una sintesis a partir del lenguaje surrealista universal. Un ejemplo
lo encontramos en los Manifiestos Surrealistas de Breton: en el primero propone
resolver el dualismo entre realidad y suefio por medio de la surrealidad y en el

82 Segun ciertos estudios postcoloniales, la proyeccion del canibalismo sobre el ofro revela
el deseo de las sociedades centrales de apropiarse de esas culturas. Sobre la utilizacién del canibalis-
mo como argumento para la represion y el exterminio de las poblaciones indigenas, véase W. Arens,
El mito del canibalismo..., op. cit., y Francis Barker, Peter Hulme y Margaret Iversen (eds.), Cannibalism

and the Colonial World, op. cit.

83  “Latransgresion no es la negacion de lo prohibido,—dice Bataille—sino que lo supera
y lo completa”, en Georges Bataille, £/ erotismo, Tusquets, Barcelona, 2002, pag. 67.
84  Recordemos, en este sentido, el genial ejemplo de yuxtaposicion que ofrece Lautréa-

mont y que los surrealistas adoptaron como propio: el encuentro, en una mesa de diseccion, de una
maquina de coser y un paraguas.
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segundo insta a cesar de percibir como contrarios la muerte y la vida o lo real y
lo imaginado®. En cambio, el sector disidente y, muy especialmente, Bataille, pre-
ferian trabajar desde “la herida abierta del momento contradictorio, exponien-
do su nucleo energético y vital”, sin llegar a resolver la contradiccién®. Antonio
Campillo lo ha sefialado a proposito de la tension batailleana entre lo sagrado y
lo profano, que nunca conduce a una reconciliacién final de los contrarios: “Para
Bataille no cabe tal reconciliaciéon: el conflicto entre la humanidad profana y la
humanidad sagrada es irresoluble, y el escenario de la historia ha de ser contem-
plado como una interminable tragedia’.

Desde el catalogo de Linforme, Krauss y Bois defienden la escision y asimetria
entre los términos como los elementos definitorios del pensamiento de Bataille,
mencionando al respecto su admiracion por los maniqueos y su incompatibilidad
con Hegel. Bataille nunca buscaria la sintesis, sino una precipitacion de los tér-
minos hacia lo mforme, por eso también rechazan la posibilidad de la dialéctica
en su pensamiento®. Aqui es donde encuentran una de las mayores discrepancias
entre su proyecto y el de Didi-Huberman. Este ltimo construye La ressemblance
informe en torno a una tesis (“ressemblance et conformité. Comment déchire-t-on la ressem-
blance?”), una antitesis (“les formes concrétes de la disproportion’, ou la décomposition de
Canthropomorphisme”) y, finalmente, un sintoma (“le ‘développement dialectique de faits
ausst concrets que les formes visibles...” 7). Para Krauss y Bois, el “sintoma” de Didi-
Huberman viene a ser un sustituto de la sintesis hegeliana, pues creen que per-
sigue un efecto similar. Pero el sintoma no es para Didi-Huberman una solucion
reconciliadora entre la tesis y la antitesis, sino un “aleteo oscilatorio de instancias
que actian siempre unas sobre otras en la tension y la polaridad™®. Si la sintesis
sugiere el estatismo de una imagen cerrada, el aleteo se define en el movimiento:

“improntas con movimientos, latencias con crisis, procesos pldsticos con proce-
sos no plasticos, olvidos con reminiscencias, repeticiones con contratiempos. .
Propongo llamar sintoma a la dinamica de estos aleteos estructurales™'. La dia-
léctica le permite al autor pensar conjuntamente tesis y antitesis, sin reemplazar
la tirania de unas por la de las otras, ni tampoco reunirlas bajo una instancia
superior. Como en el pensamiento dialéctico de Walter Benjamin, en el que los

85 Ver André Breton, Manifiestos del surrealismo, Editorial Argonauta, Buenos Aires/Bar-
celona, 1992.

86  Marie-Christine Lala, “The hatred of poetry in Georges Bataille’s writing and thought”
en Carolyn Bailey Gill (ed.), Bataille. Whiting..., op. cit., pag. 110.

87  Antonio Campillo, “La filosofia politica de Georges Bataille” en Patricia Mayayo (ed.),
En torno a ..., op. cit., pag. 30.

88 Ver Rosalind Krauss e Yve-Alain Bois, Formless..., op. cit., especialmente el texto de Bois
“Dialectic”.

89  Ver Georges Didi-Huberman, La ressemblance informe ..., op. cit.

90 Georges Didi-Huberman, Limage survivante. Histotre de Uart et temps des fantdmes selon Aby
Warburg, Les Editions de Minuit, Paris, 2002, pag. 274.

91  Ibd., pag 274.
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términos friccionan, chocan y con ello dan lugar a una imagen, una imagen que
es la dialéctica suspendida [Dialektik im Stillstand], donde la tension de las instancias
permanece”. Ademas, el sintoma no estaria regido por una relaciéon de causali-
dad, sino por la sobredeterminacion freudiana, que entronca con los procesos
subconscientes y, segin Didi-Huberman, revela un malestar en la representacion
que desafia el dominio de la imagen-mimesis. Si el “tercer término” del que habla
Krauss en otros textos, via Barthes, se desmarca del tercer término superior que
propone la sintesis, también lo haria el sintoma de Didi-Huberman®. Realmente,
Krauss y Bois no estarian tan lejos de lo que propone Didi-Huberman, aunque
ellos procuren evitar la palabra “dialéctica”.

Asimismo, la yuxtaposicion implica esa concepcién fragmentaria de la cul-
tura a la que aludia Clifford, pues permite desarticular sus elementos y solaparlos
de otra forma. El autor introduce aqui su nocién de “cultura/collage”, de la que
destaca los procedlmlentos del recorte [cuttmg ou] y el montaje [assemblage] como
el mensaje en si mismo, ya que en ella los “cortes y suturas |[...] se dejan visi-
bles; no hay atenuacién o mezcla de los datos descarnados en una representacion
homogénea™. Este seria el momento surrealista que para él se da en todo trabajo
etnografico, una yuxtaposiciéon que mantiene vivo el contraste entre los términos,
sin unificarlos mediante un discurso explicativo coman y que, desde mi punto
de vista, encuentra sus mejores logros en el surrealismo disidente. Cierto es que
contamos con ejemplos en la faccién oficial, como la “Contraexposici(’)n colonial”
(193 1), que mostro objetos de la cultura cristiana (feliches europeos) junto a artefactos

pI‘ln’llthOS buscando deliberadamente un extranamiento (aunque todos ellos
parecian conciliarse en el nuevo universo surrealista)”.

Mas corrosiva y tensa me parece la yuxtaposicion de realidades culturales que
procura Bataille en su texto sobre los aztecas. En €l se atreve a comparar la capital
de los sacrificios canibales nada menos que con Venecia: “Ciudad de México no
sélo fue un eficiente matadero humano; fue también una ciudad de riqueza, una
auténtica Venecia, con canales, paseos, templos decorados y, por encima de todo,
jardines de flores de extrema belleza”®. Flores, eso si, que adornarian a las futuras
victimas sacrificiales; jardines en los que “uno imagina facilmente enjambres de
moscas que debieron haberse arremolinado alrededor de la sangre fluyente de la

92 Sobre la imagen dialéctica, ver Walter Benjamin, “Paris, capital del siglo XIX” en
Libro de los pasajes, Akal, Madrid, 2007.

93 Ver Rosalind Krauss, “Antivision”, October, n° 36, primavera 1986 y “El tercer término.
Jouer/Déouer II”, El inconsciente..., op. cit. También Roland Barthes, “Les sorties du texte” en Philippe
Sollers (ed.), Bataille, op. cit. Remito al lector a la nota 77 del Capitulo 1.1 para una explicacién sobre
el “tercer término”

94 James Clifford, “On Ethnographic Surrealism”, op. cit, pag. 146.

95 Amanda Stansell analiza ésta y otras yuxtaposiciones surrealistas en el contexto de la
alteridad cultural en “Surrealist Racial Politics at the Borders of ‘Reason’: Whiteness, Primitivism
and Négritude” en Raymond Spiteri y Donald LaCoss (eds.), op. cit.

96 Georges Bataille, “Extinct America”, op. cit., pag. 7.



34. Eli Lotar; En los mataderos de La Vilette, 1929.



35. Formas de sacrificio en Documents: sacrificio azteca (n® 4, 1930), religion vudic (n° 6, 1929),
Apocalipsis de Saint-Sever (n° 2, 1929), Sacrificio de los inocentes (n° 5, 1929), mutilacion sacrificial
de Van Gogh (n° 8, 1930) y dos detalles de Masacres de una proscripcion romana (n’ 7, 1929).
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camara sacrificial ™. Extrapolada a la ciudad de los aztecas, la imagen de Venecia
se tambalea. El significado que le otorgamos parece ahora algo difuso, inestable,
pues si los aztecas son capaces de crear ciudades como ésta, a pesar de su gusto
excesivo por la muerte, ¢(qué no ocultard Venecia tras su maximo refinamiento?
¢Qué oscuras verdades alberga esta joya de la civilizacion? Lo que el autor persigue
con esta yuxtaposicion no es sélo un extrahamiento, sino una desublimacion de
nuestra realidad cultural, como sucede en su entrada “Matadero”, donde con-
vierte en sacrificio ritual las ejecuciones animales mas prosaicas pero, sobre todo,
ultraja los templos transformandolos en lugares de ejecucion, mas acordes con
esos nucleos de atraccion y repulsion que para €l aglutinan las sociedades.

Seria Documents la revista que haria del montaje destacado por Clifford su
estrategia insignia, como también ha puesto de relieve Didi-Huberman®. La
revista trabaja con un bagaje compartido de imagenes, entre las que se incluyen
las que construyen al of70 “primitivo” sobre prejuicios, pero al insertarlas en un
nuevo contexto y montarlas con otras, consigue transformar su 51gn1ﬁcado Por
eso pienso que en el montaje reside, en gran medida, esa acciéon transgresora
que atribuyo al peculiar primitivismo del surrealismo disidente. Analizaré a con-
tinuacion tres series de ejemplos para que podamos comprobar como funciona
el montaje en las paginas de Documents, series con un denominador comun: su
relacion con el canibalismo. Antes, conviene aclarar que entiendo el montaje no
limitado a un mismo nimero de la revista, sino funcionando a través de los distin-
tos ejemplares. Aunque los documentos que ofrecen al lector sean necesariamente
fragmentos, al mismo tiempo integran un corpus, la publicacion en si misma, que
puede analizarse conjuntamente.

Sacrificios

La tematica del sacrificio, que antes analizamos en relaciéon al ofro cultural,
aparece en Documents bajo las mas diversas formas: a los sacrificios humanos de la
civilizacion azteca o los sacrificios animales de la religion vuda se afiaden otros,
creando una amalgama entre culturas no europeas, nuestro propio pasado cultu-
ral y la actualidad (ver fig. 35). Veamos como.

Bataille encuentra en el Apocalipsis de Saint-Sever una indiferencia fren-
te a la muerte que recordaria a la de los aztecas. De la misma forma que éstos
le parecen agradables y sociables, a pesar de su gusto excesivo por la muerte,
los personajes de las ilustraciones del Apocalipsis reflejan “una tranquilidad casi
absurda” y “una simpleza provocadora”, son “figuras tan placidas que casi pare-

97 Ibid., pag. 7. Aqui cabria recordar la representacion de Minotauro realizada por Mas-
son dentro de sus Sacrificios, en la que vemos aparecer también enjambres, presumiblemente de
moscas, aunque podria tratarse de abejas, asociadas a los festivales dionisiacos.

98  Georges Didi-Huberman estudia en profundidad esta labor de montaje en La ressem-
blance informe..., op. cit.
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cen paraliticas”, aunque el horror constituya el nicleo de estas representaciones®.
Bataille destaca su jovialidad infantil, que seria paralela al humor del que hacen
gala sus aztecas, y concluye: “pareceria que la grandeza humana se encuentra alli
donde el infantilismo—ridiculo o encantador—coincide con la oscura crueldad
de los adultos'.

Michel Leiris se ocupa de analizar las terribles escenas de Antoine Caron
en Masacres de una proscripcion romana que, segun €l, debieron ser pintadas con gran
deleite, a juzgar por su atenciéon al detalle'. Curiosamente, el texto de Leiris
comienza citando sus recuerdos infantiles asociados a la crueldad, entre los que
aparecen varias escenas de devoracion. Esto encuentra su eco en uno de los frag-
mentos del cuadro de Caron que reprodujo la revista, donde vemos a un soldado
romano introduciendo su mano en el pecho de un cuerpo decapitado, imagen
que evoca poderosamente la de un sacerdote azteca en el momento de extraer
el corazon de un sacrificado. Me interesa insistir en la atmosfera sacrificial de la
obra, que aparece reforzada por otros detalles: un personaje que alza triunfante
una cabeza cortada en el centro de la composicidn, figuras arrodilladas esperan-
do el golpe mortal (semejantes a otras del Apocalipsis de Saint-Severe), cabezas
cortadas y apiladas sobre las edificaciones... El progreso civilizatorio que parece
representar la ciudad del cuadro se ve anegado por la accién que tiene lugar: la
arquitectura clasica y monumental sirve ahora de escenario para la crueldad.
También en la Antigua Roma descubrimos la violencia loca de los sacrificios en
masa.

En otro articulo de Documents, “El misterio de Abraham el Judio”, Robert
Desnos nos habla de un esquivo personaje relacionado con la alquimia, pero si
incluyo aqui esta referencia es por una de las imagenes que acompaia al texto,
que representa el sacrificio de los inocentes ordenado por Herodes'™. Sus solda-
dos beben la sangre de los nifios segin son sacrificados, recogiéndola en cuencos.
También la mezclan en una enorme tinaja que recuerda al conocido icono del
puchero canibal. En un gesto de marcado salvajismo, uno de los soldados agarra
con los dientes al nifio que va a sacrificar, como si fuera una presa animal. Esta
claro que lo que se intenta es subrayar la brutalidad de estos hombres, de un
modo que los acerca extralamente al otro canibal.

Bataille descubre sacrificios incluso en las automutilaciones de Van Gogh
y otros individuos que él cree obsesionados por el sol, como Gaston F, el pintor
aficionado con el que abre su texto, que dijo haber recibido la orden de arrancar-
se un dedo con la boca mientras miraba fijamente al sol'*. De automutilaciones

99 Georges Bataille, “I’Apocalypse de Saint-Sever”, Documents, n® 2, afio 1, 1929 (trad.
cast.: Bernard Noél (ed.), Documentos. .., op. cit.).

100 Ibud., pag. 32.

101 Michel Leiris, “Une peinture d’Antoine Caron”, Documents, n° 7, afio 1, 1929.

102 Robert Desnos, “Le mystére d’Abraham Juif”, Documents, n® 5, ano 1, 1929.

103 Georges Bataille, “La mutilation sacrificielle et Poreille coupée de Vincent Van
Gogh”, Documents, n° 8, afio 2, 1930 (trad. cast.: Bernard Noél (ed.), Documentos..., op. cit.).
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saben también nuestras religiones y nuestros mitos. Bataille cita los ejemplos de
la circuncision judia, la enuclacion de Edipo o el caso de Orestes, que se comio
un dedo en un acceso de furor, después del asesinato de su madre. Aqui el autor
opone la ingesta al sacrificio por responder a movimientos contrapuestos: tomar
en el primero, dar o arrojarse fuera de si en el segundo, por eso compara el sacri-
ficio con la accién de vomitar. Sin embargo, el canibalismo no dejaria de provocar
esa alteracion de la homogeneidad individual que le interesa a Bataille y, en este
sentido, no andaria lejos de la apertura del yo que representa el sacrificio, como
demuestran los ejemplos que ofrece. A pesar de lo lejanos que podamos sentirnos
de todos ellos, advierte Bataille, algo debe haberse mantenido cuando en la actua-
lidad no dejamos de aludir al “espiritu de sacrificio”.

A través del montaje de estos ejemplos de sacrificio con los que antes analicé,
vinculados al ofro cultural, Documents consigue relativizar la supuesta brutalidad de
las culturas “primitivas”, un estereotipo del que los propios disidentes participa-
ban. Y no solo eso, sino que Con51gue proyectar sobre nosotros la sombra del cani-
balismo, mediante la comparacion implicita de nuestras “practicas sacrificiales”
con las de ellos. Quizas el canibal, después de todo, no se limite a habitar lugares
tan remotos... Ya lo dice Leiris en un texto para la revista, bajo la piel de nuestra
preciada civilizacion subyace una naturaleza salvaje, reflejada en signos precio-
sos pero aparentemente anodinos, como unas ufias pintadas de rojo, que para ¢l
evocan garras. Asi pues, “todas esas encantadoras formas de cultura de las que
estamos tan orgullosos—pues gracias a ellas nos hacemos llamar ‘civilizados™—
estan dispuestas a desaparecer ante la mas ligera turbulencia, hacerse aficos al
mas ligero impacto, permitiendo a nuestra horrible condicién primitiva aparecer
en los intersticios” !,

7 Que caigan las cabezas!

Documents ofrece otro caso paradigmatico de montaje a proposito de un moti-
vo muy particular, la cabeza, que me va a permitir proponer una inesperada
relacion entre cabezas, sacrificios y canibalismo. Son los nimeros de la segunda
temporada de la revista los que muestran una proliferacién de cabezas sin igual,
lo que podria parecer un tanto extrafno, como sefiala Michael Richardson, dada
la animadversion que los colaboradores de la revista (y los surrealistas en general)
mostraron hacia ese elemento'®. No en vano, algunos acabarian fundando el gru-
po Acéphale. Pero enseguida percibimos que las cabezas que aparecen en Documents
no pueden considerarse estandartes ni de la identidad ni de la razén, sino mas
bien todo lo contrario: son mascaras, calaveras, cabezas de sacrificados, cabezas
desfiguradas por extrafas enfermedades o por emociones extremas... Todas se
alejan del sentido de elevacion que suele atribuirse a este 6rgano, maxime a partir

104 Michael Leiris, “Civilisation”, Documents, n° 4, ano 1, 1929.
105 Michael Richardson, “Heads” en Undercover Surrealism..., op. cit.
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de los montajes que crea la revista, que convierten a la cabeza en un elemento
otro (ver fig. 36).

Comenzaré por el articulo que resulta determinante para establecer la rela-
cibén entre cabezas y canibalismo: “Cabezas y craneos”'. Desde el rigor etnogra-
fico, una vez mas, el texto analiza practicas de otras culturas que incluyen el uso
de craneos como recipiente o la caza de cabezas, explicandolas a través del sentido
simbolico del canibalismo: adquirir las cualidades de su antiguo portador'”. Pero
son sobre todo las imagenes del articulo lo que aqui nos interesa, por el sorpren-
dente montaje al que dan lugar: a los craneos rituales de Africa o Sudamerlca las
cabezas-trofeo de los indios jibaro o una calavera de cristal mexicana, se unen las
calaveras de un osario europeo, la cabeza seccionada de Holofernes y un retrato
fotografico a todo pagina de una mujer de Europa central, titulada “Cabeza de
mujer obesa”. Esta combinacién de elementos impone un replanteamiento de sus
significados. Ahora nuestras costumbres muestran una extraha semejanza con
las del hombre “primitivo”: los craneos depositados en el osario parecen haber
formado parte de algun ritual canibal, mientras la decapitacién de Holofernes no
resulta tan lejana de la caza de cabezas. Por su parte, la mujer obesa y europea,
cuya fotografia se incluye de manera insolita en esta combinacién, no puede ser
vista sino como un buen ejemplar de craneo... y carne. Lo exdtico se torna extrafia-
mente_familiar y lo_familiar se vuelve extrafio®.

En este mismo ntimero, volvemos a encontrar cabezas asociadas al sacrificio
y al canibalismo. La ilustraciéon que acompana a “Kali”, una de las entradas del
Diccionario de Documents, muestra a la sanguinaria diosa india como una depreda-
dora, con su boca abierta en forma de fauces amenazantes, un collar realizado
con cabezas humanas y una cabeza seccionada que alza como trofeo'®. Tras ver
esta imagen y las anteriores, las mascaras de Camertn de las que nos habla otro
de los articulos aparecen ya bajo la sombra del canibal (sobre todo por sus bocas
prominentes y feroces), mientras las cabezas de mufnecas brasilefias que habil-
mente se colocan junto a la diosa Kali dejan de ser inocentes juguetes.

A mi modo de ver, la vinculacién entre cabezas y canibalismo se va prepa-
rando en nimeros anteriores: en el 4, el articulo de Roger Hervé que ya conoce-

106 Dr. Ralph von Koenigswald, “Tétes et Cranes”, Documents, n° 6, afio 2, 1930.

107 Aligual que vimos a proposito del sacrificio humano, la caza de cabezas suele unirse
ala practica del canibalismo: “La problematica del canibalismo y la caza de cabezas se superponen,
y es dudoso que puedan separarse ambas costumbres, que tan frecuentemente aparecen ligadas”,
afirma Lévi-Strauss. Para autores escépticos como Cardin, esta presuncién es un ejemplo mas del
etnocentrismo occidental, que querria descubrir en cada “salvaje” un canibal. Ver Alberto Cardin,
Dualéctica y canibalismo, op. cit., pag. 38, de donde extraigo la cita de Lévi-Strauss (perteneciente a
Palabra dada).

108 Estrella de Diego se ha referido a este juego de desplazamientos en “Los cuerpos per-
didos”, op. cit., donde recordemos que los compara con los provocados por la fotografia del entorno
surrealista que, asimismo, relaciona con el coleccionismo y la etnografia.

109 Georges Bataille,“Kali”, Documents, n° 6, afio 2, 1930.
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mos incluye una ilustracion de craneos humanos insertados en una valla, victimas
que seguramente han formado parte de sacrificios canibales'; en el ntmero 5,
Bataille define la boca con un sentido voraz y de connotaciones canibales que la
fotografia de Boiffard se encarga de subrayar'''. Estas relaciones encuentran su
eco en el tltimo ntmero de Documents, que incluye mascaras sadomasoquistas,
unas esculturas de Messerschmidt, las calaveras decorativas de una capilla ita-
liana y el articulo “Una leyenda de los Iroqueses: la Gran Cabeza”"?. Aunque la
referencia al canibalismo que contiene este texto no aluda a la figura de la Gran
Cabeza en cuestion, estamos ya persuadidos para realizar esta asociacion, sobre
todo gracias a la ilustracién que ofrece la revista, donde vemos una Gran Cabeza
de enorme boca. Por su parte, las calaveras de la capilla mortuoria evocan de
nuevo a los aztecas, cuyos templos integraban restos 6seos de los sacrificados. Lo
mismo sirve para las calaveras del santuario de Roqueperteuse, al que se dedica
un articulo titulado, precisamente, “Las cabezas de Roqueperteuse”, en un niime-
ro que también destaca por su abundancia de cabezas'?: las cabezas deformes
de “Las desviaciones de la naturaleza”, las mascaras tragicas y carnavalescas del
texto de Limbour, con imagenes de Boiffard, y las mascaras de un articulo sobre
arte africano'*.

Todos los ejemplos mencionados, ademas, dialogan con los multiples ejem-
plos que la revista ofrece de retratos pictoricos, escultoricos y fotograficos del
mundo occidental, que ahora parecen mas proximos a cabezas seccionadas del
cuerpo o a mascaras que a exaltaciones de una identidad particular. Las cabezas
han pasado a ser un exponente de la alteridad.

Asi sucede con Cabeza que mira (1923), una obra de Giacometti que Documents

110 Roger Hervé, “Sacrifices humains du Centre-Amérique”, Documents, n° 4, afio 2,
1930.

111 Georges Bataille, “Bouche”, Documents, n° 5, ano 2, 1930.

112 Erminnie A. Smith, “Une légende iroquese: la grande téte”, Documents, n° 8, afio 2,
1930.

113 Paul Jacobsthal, “Les tétes de Roqueperteuse”, Documents, n® 2, aio 2, 1930. Este
articulo se refiere al santuario de una pequeia villa de finales de la Edad de Piedra habitada por
celto-ligures, que si bien suelen considerarse semisalvajes, segin afirma el autor, no por ello dejaban
de apreciar la vajilla griega, a juzgar por los restos aparecidos. El santuario, en el que se integran
unas calaveras, destaca por su monumentalidad y la calidad de sus esculturas, lo que vendria a con-
tradecir ciertos prejuicios sobre las sociedades prehistoricas.

114 El articulo que Bataille dedica a las desviaciones de la naturaleza (“Les écarts de la
nature”, Documents, n° 2, aio 2, 1930) aparece acompafiado por unas ilustraciones de un album
de 1775, donde la cabeza es objeto de las mas increibles deformaciones: un personaje sin cerebro,
otros cuyas cabezas casi parecen mascaras (dobles cabezas unidas por la coronilla, por la mitad del
rostro, con rostros dobles y 6rganos multiplicados...) e incluso una figura sin cabeza que podria ser
un precedente del Acéfalo.
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reprodujo en uno de sus nimeros'?. La obsesién de este artista por la representa-
cion de cabezas habria de prolongarse a lo largo de toda su vida, como también
atestigua Caida de un cuerpo sobre un diagrama (1930-31, ver fig. 36), que se relacio-
na con el tipo de cabezas que vengo comentando. La horizontalidad transforma
este rostro-mascara en un paisaje arquitectonico donde destaca la oquedad de
la boca, que parece una tumba dispuesta a tragar a los cuerpos sin vida''s. Este es
un aspecto al que se ha referido Didi-Huberman, que comenta la fascinacion de
Giacometti por las bocas “abiertas y mortiferas” desde el episodio de la muerte
de T, que el artista presenci6 siendo muy joven'?. El hueco negro se une asi al sen-
tido funerario que tienen las cabezas en algunas culturas (Didi-Huberman cita
expresamente el articulo “Cabezas y craneos”) y a la capacidad de desfiguracion
del antropomorfismo clasico (aqui recurre a la definicién de “Boca” en Bataille),
por entonces en el horizonte de inquietudes del artista. Ademas, la caida al eje
horizontal que propone esta obra supone un ataque a la escultura tradicional,
que pierde aqui su pedestal, y a la autoridad que representa la cabeza, que pasa a
vincularse a la alteridad y la muerte!'®.

En una linea muy similar se sittan las Villas crdneo (1939-40, ver fig. 36) de
Masson, en las que las mandibulas se transforman en accesos a un interior labe-
rintico que evoca las circunvalaciones cerebrales, pero también las del intestino,
ya que se trata de espacios que engullen a sus visitantes. No por casualidad, el
artista asimila laberinto y entrafias en otras representaciones, como las de Acéfalo
y algunos de sus Minotauros, que después tendremos ocasion de ver. Por otra
parte, estas obras nos remiten a las experiencias de Masson en el frente, ya que los
craneos-villa se identifican con Craonne y Craonelle, ciludades de “extrafios nom-
bres craneales” en las que estaba su regimiento poco antes de resultar herido!”.
Pensemos que, tras la contienda, seguian apareciendo restos humanos en los anti-
guos campos de batalla, cuerpos reducidos a calaveras, como estas que representa
Masson, con su inevitable sonrisa petrificada, quizas una de las imagenes que

115 Este es el numero en el que Michel Leiris dedica un articulo a Giacometti donde
habla sobre la horizontalidad de sus figuras (“Alberto Giacometti”, Documents, n® 4, ano 1, 1929).

116 Parece ser que, segtn se fotografie esta cabeza, el hueco de su boca aparenta ser mas
profundo de lo que es realmente (como sucede en una fotografia de Man Ray muy utilizada para
reproducir esta obra), lo que facilitaria su asociacién con una tumba.

117 Ver Georges Didi-Huberman, Le cube et le visage: autour d’une sculpture, Macula, Paris,
1993 (especialmente el capitulo “Face enterré”). En este libro, el autor analiza exhaustivamente
el contexto de creacién del Cubo de Giacometti (1934), enfatizando el papel de Documents en la
formacién del artista. Sobre la relacion entre oquedades y tumbas, el autor recurre a la obra de
Giacometti Fin de juego (1932) y, via Y. Bonnefoy, la pone en relacién con una representacion del
Juicio final de Fra Angélico.

118 Ver al respecto Rosalind Krauss, “Se acab6 el juego”, La originalidad. . ., op. cit..

119 William Rubin, “André Masson and Twentieth-century Painting”, André Masson, op.
cit., 1976.



36. Cabezas en Documents: tres imdgenes para “Cabezas y crdneos” (n° 6, 1930, incluyendo Cabeza
de muger obesa), crdneos en construcciones aztecas (n’ 4, 1930), capilla mortuoria de la iglesia de Sta.
Mania della Concezione der Cappuccini (n® 8, 1930) y la Gran Cabeza troquesa (n’ 8, 1930). Inclui-
mos también Alberto Giacometti, Caida de un cuerpo sobre un diagrama, 1930-1931 y André Masson,
Villa crdneo, 1939.



37. Mdscaras en Documents: mdscara africana, mdscaras de carnaval (n° 2, 1930), mdscara sado-
masoquista (n° 8, 1930). Las imdgenes con mdscaras anti-gas no pertenecen a la revista.



El primativismo transgresor del surrealismo disidente 119

inspir6 a Bataille para escribir sobre “la alegria frente a la muerte”. Con la gue-
rra se relaciona la aparicion insistente de la granada en su obra, “la tnica fruta
que sangra”, que ademas de compartir nombre con el de un arma, le recordaba
al artista a un craneo reventado (y comestible, por cierto). Una imagen mas entre
las muchas que marcan esa precipitaciéon de las cabezas en el entorno disidente y
que, segiin mi propuesta, podemos enlazar con su primitivismo transgresor'?'.

Moiscaras

Por dltimo, me gustaria detenerme en un tipo especifico de “cabezas”, las
mascaras que, en su version “primitiva”, son uno de los iconos del otro cultural y
un elemento al que los surrealistas prestaron especial atencion. La mascara exa-
cerba esa relacion de las cabezas con la alteridad. De hecho, viene a ser su ofro por
excelencia, su faceta oculta, que conecta con las fuerzas inconscientes y revela un
yo mas auténtico, aunque paradojicamente lo haga velando. Claro que no sélo las
llamadas culturas “primitivas” cuentan con mascaras, también nosotros tenemos
las que nos corresponden, y Documents se encarga de montarlas acertadamente
con las anteriores'” (ver fig. 37).

Para trazar la relacion de las mascaras con la voracidad, resulta muy opor-
tuno comenzar por el comentario que Didi-Huberman realiza en La ressemblan-
ce informe de las mascaras sadomasoquistas incluidas en Documents, un texto que
ya cité y que aparece, precisamente, en el apartado titulado “La dévoration de
I'anthropomorphisme”. El autor encuentra en estas mascaras “un ejemplo literal
de forma que produce su semejante, ya que la piel animal (el cuero) no hace otra
cosa, después de todo, que adaptarse por contacto a la piel (humana) del rostro
que recubre exactamente. La mascara, entonces, produce el mismo rostro, la mis-
ma cabeza, la misma volumetria de cabeza. Pero su adherencia perfecta, debido
a que envuelve o incorpora lo semejante, devora y digiere el rostro haciéndolo

desaparecer literalmente. Por eso introduce una diferencia, una desemejanza
radical [...]”"%.

120 Sidra Stich relaciona también las mandibulas que se encontraban en los antiguos
campos de batalla con los hallazgos prehistoricos en su texto “Anxious Visions”, Anxwous Visions...,
op. cit..

121 La cita pertenece al propio artista y aparece en Carolyn Lanchner, “André Masson:
Origins and Development”, André Masson, op. cit., 1976.

122 De un modo similar, la revista Varétés abordaria la yuxtaposicion de mascaras anti-
guas, primitivas y modernas en “Aboutissements de la méchanique”, que incluye las siguientes ima-
genes: una mascara africana, un actor con una mascara de la tragedia griega, un maniqui en las
calles de Paris, dos hombres-anuncio en Leipzig, una mujer tras un instrumento de optometria, un
tibetano enmascarado danzando, una mascara demoniaca en un estudio y un submarinista. Ver
Variétés, 11, n° 9, 1930.

123 Georges Didi-Huberman, La ressemblance informe. .., op. cit., pags. 93-94.
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Recordemos que las fotografias de estas mascaras, que Leiris decia haber
recibido de Seabrook (el “iniciado vud”), acompanaron un texto del primero en
el que narra la historia de un monje que, intentando ver a Dios, se ve a si mismo
como otro, descubriendo lo ofro en si, es decir, la desemejanza radical a la que se
refiere Didi-Huberman'. Sin embargo, este terror podria transformarse en pla-
cer, y es aqui donde entra el componente erdtico de nuestras mascaras sadoma-
soquistas. Enmascarar un rostro, rechazar la identidad y la razén para alcanzar
otros estados no puede ser sino gozoso, segin Leiris. De la misma forma que las
mascaras rituales se visten para realizar actos vetados en la vida cotidiana (como
el canibalismo), estas mascaras permitirian al sujeto liberar fantasias prohibidas y
traspasar todo limite.

Leiris también habla de la inversién que procuran estas imagenes: el cuer-
po se desnuda, mientras la cabeza se cubre. Es mas, la mascara devora la cabeza,
como sefialaba Didi-Huberman (en una de las imagenes, la cabeza practicamente
no se diferencia del fondo negro), “decapita” a los que la llevan, como en un sacri-
ficio, y los transforma en seres acéfalos. Negar la vision es igualmente importante,
como ya indiqué, por eso los 0jos se tapan mientras las bocas se descubren. Bocas
salvajes como la que describe Bataille, asi que no es de extranar que los cuellos
de estos enmascarados se estiren para volver a convertirla en proa del cuerpo'®. La
disyuntiva que parece plantear Documents con estas mascaras sadomasoquistas, en
lo que seria su tltimo nimero, es la siguiente: 0 nos atrevemos a asumir una exis-
tencia digna de este tipo de mascaras, en la que lo ofro inasimilable forme parte
de nosotros mismos, o estaremos condenados a llevar de nuevo la infame mascara
anti-gas.

De esta tltima nos habla otro articulo publicado en Documents y firmado
por Georges Limbour: “Esquilo, el carnaval y los civilizados”'*. Como sabemos,
se trata de uno de los que October eligidé como mas representativos para su dossier
sobre Documents, un texto sobre los otros y sobre nosotros que tiende a relativizar
nuestra idea de civilizacion.

Haciendo uso de una gran carga poética, el autor denuncia cémo los occi-
dentales hemos aprovechado nuestras empresas coloniales para expoliar otras

124 Michel Leiris, “Le ‘caput mortuum’ ou la femme de I'alchimiste”, Documents, n® 8, afio
2, 1930. Las fotografias estan atribuidas a Boiffard, pero Leiris afirmaba que habian sido concebidas
y realizadas por Seabrook, y asi es como aparecen en Documents.

125 Petrine Archer-Straw afirma que las mascaras sadomasoquistas se asocian a los este-
reotipos que se proyectan sobre los negros, precisamente en virtud de su color, en “The darker side
of surrealism”, op. cit. Por otra parte, la animalidad que Leiris atribuye a estas mascaras sadomaso-
quistas podria asimilarse al efecto que provocan ciertas méscaras rituales en las culturas primitivas.
Asi, Carl Einstein se refiere a la mascara como elemento de identificacién con los ancestros y anima-
les totémicos en “André Masson, étude ethnologique”, Documents, n° 2, afio 1, 1929.

126 Georges Limbour, “Eschyle, le carnaval et les civilisés”, Documents, n° 2, ano 2, 1930
(trad. ingl.: “Aeschylus, Carnival, and the Civilized”, October, n° 60, primavera 1992, versiéon a la
que me remito).
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culturas, como hemos robado sus mascaras y las hemos colgado en nuestras casas
y museos sin comprenderlas, pero no por ello hemos dejado de inventar la mas-
cara genuina de nuestro tiempo: la mascara de gas. Las mascaras que visten los
hombres en las guerras mientras destruyen otras vidas serian un palido reflejo de
las méscaras usadas en las antiguas ceremonias sacrificiales: “nosotros también
tenemos nuestra religiéon, nuestros juegos y de ahi nuestras mascaras™'?. Es aqui
donde nos han conducido nuestros valores de progreso. Aunque Limbour no lo
exprese asi, me atreveria a afladir que el canibalismo ritual que habrian practica-
do ciertas sociedades colonizadas ha sido sustituido en la nuestra por el caniba-
lismo metaférico (¢o no tanto?) de la Primera Guerra Mundial... y de ahi nuestras
mdscaras. ;Cudl es, entonces, la sociedad mas brutal?

Las fotografias de Boiffard que acompanan al articulo, identificadas por el
pie de foto como “Mascaras de carnaval,” parecen alejarse del texto de Limbour
(ver fig. 37). No encontramos en ellas mascaras de guerra o mascaras “primiti-
vas”, sino las que son propias de una fiesta, las del disfraz. Se trata de un recurso
muy utilizado en Documents, donde las imagenes no son meras ilustraciones de
los textos e incluso llegan a contradecirlos, aportando su propio significado. Un
recurso que, en este caso, insiste en el relativismo y extranamiento con el que la
revista afronta las cuestiones en torno a la alteridad cultural.

Las fotografias de Boiffard muestran otro tipo de mascaras “propias de nues-
tra época”, mas festivas que las de guerra, aunque no por ello dejan de ofrecer una
visién inquictante, dada la distorsién que generan en quienes las visten. Incluso
la mas banal de las mascaras nos desdobla y convierte en un ofro, dejando nuestra
identidad en suspenso, como viene a expresar una de las imagenes mediante una
pronunciada sombra. En este sentido, podriamos decir que las mascaras sacuden
la identidad unitaria como lo hace el canibalismo, convocando la alteridad en
uno mismo, transgrediendo las fronteras de un ego que se blinda. La mascara nos
desnuda, por eso uno de los enmascarados de Boiffard aparece sin ropa y trata
de taparse. Pero lo que aqui se descubre no parece digno de admiracion, sino
mas bien irrisorio, de ahi el contraste entre los respetables trajes que visten los
personajes y las mascaras. Si estas tltimas han de revelar nuestro verdadero yo, la
radiografia que aqui se propone no resulta muy alentadora, pues nos coloca entre
el ridiculo (“Mascaras de carnaval”) y la aniquilacion (las de guerra). Claro que
siempre podremos ponernos la mascara sadomasoquista.

Resultado: una transgresion al modo de Bataille
La labor que Documents realiza a partir del montaje, como hemos tenido oca-
sién de ver, crea un juego de desplazamientos que pone en relacién el contexto

europeo con el mundo “primitivo”, favoreciendo una mélange entre culturas en la
que las fronteras entre lo propio y lo ajeno se vuelven difusas. Ya lo sabemos, lo

127 Georges Limbour, “Aeschylus, Carnival, and the Civilized”, op. cit., pag. 57.
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exdlico se torna extrafiamente familiar y lo familiar se vuelve extrafio. También tratarian de
atacar la vaga idea de autenticidad del mundo “primitivo” a través de diversas
contaminaciones. Asi, Marcel Griaule critica a los que tachan de “impuro” un
tambor africano por llevar en relieve un personaje portando un fusil, elemento
europeo y moderno por excelencia que no cabia en cierta imagen de Africa'®. Un
texto, con su correspondiente imagen, que el monografico de October “Documents
Dossier” incluye acertadamente'”. Pero, a mi modo de ver, esta confusién entre lo
propio y lo ajeno no procede a la unificacién de ambos bajo el lenguaje comin del
surrealismo, como pretendia Breton. En tltimo término, los disidentes entienden
que el otro cultural es ajeno a nuestro mundo, un elemento inaprensible, imposible
de domesticar segn los parametros occidentales, por lo que mantienen la alteri-
dad que Bataille atribuye a lo heterogéneo. Tratar de reducir esta alteridad ape-
lando a supuestos lenguajes universales no sélo resulta ingenuo, sino que anula al
otro bajo el peso del que dirige la pretendida universalizaciéon'®. Para evitar esta
circunstancia, los disidentes enfatizan la carga negativa del mundo “primitivo” a
través de motivos como el canibalismo y, aunque sea de un modo tan poco con-
vencional, logran con ello cierta garantia a su independencia.

Quiero volver a traer esa cuestion de la “distancia correcta” a la que me
referi al comienzo de este capitulo. Si por ésta entendemos una distancia politi-
camente correcta desde la cual relacionarnos con el ofro, como el distanciamien-
to cientifico, la postura de Documents rompe claramente con ella. Aunque en sus
paginas aparezcan textos mas convencionales desde el punto de vista etnografico,
otros se refieren apasionadamente al mundo “primitivo” y las yuxtaposiciones
que crean estan en las antipodas de la neutralidad cientifica. Segtin Denis Hollier,
la etnografia como ciencia quedaba desbordada al caer en la 6rbita de Bataille:
“la coleccion de documentos antropologicos se abandona en favor de una inter-
vencion de otro tipo. En el momento en que la ciencia, en nombre ni de lo alto
ni de lo bajo [in the name of the neither-high-nor-low], reclama apropiarse de lo bajo,
algo sucede. La ciencia es ensuciada por su objeto. Se deja contaminar por ¢él. El
objeto fracasa en mantener su distancia, abandona su reserva, se desborda en la

128 Marcel Griaule, “Un coup de fusil”, Documents, n° 1, atio 2, 1930. Por su parte, James
Clifford saluda las impurezas culturales y los sincretismos, que conceden a las culturas “primitivas”
un lugar en la contemporaneidad, no ya como ideales, sino como culturas vivas que forman parte
de la historia, en The Predicament. .., op. cit.

129 Marcel Griaule, “Gunshot”, October, n° 60, primavera, 1992.

130 James Clifford alude al problema de la universalizaciéon a proposito del Museo del
Hombre de Paris, que presentaba el arte como esencia universal para reunir a la “gran familia
humana”, pero omitiendo algo: la fuente desde la que se realizaba toda esta proyeccién, ya que este
museo no exponia elementos de la cultura occidental, cuyo orden, no obstante, estaba presente en
todo lo demas. Ver James Clifford, “On Ethnographic Surrealism”, op. cit. La pretendida universali-
zacibén también conduce al problema de la afinidad, que trataré¢ en uno de los siguientes capitulos.
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pagina que lo describe”*.

Los disidentes no trabajan a partir de la distancia del observador, sino del
contacto del que se deja afectar, por eso Hollier habla de “valor de uso” respecto a
su actitud: “en vez de ser el hombre que mira el jarrén, el espectador debe entrar
en su espacio y colocarse en la posiciéon del hombre que bebe” y aclara que “el
valor de uso, segiin Marx, siempre se refiere en tltimo término a las necesidades
y organos del cuerpo vivo”'®2. Pero en vez de anular al ofro en este contacto, en
vez de traducirlo, intentan preservarlo como tal. Por paradéjico que pueda parecer,
entiendo que quebrando la “distancia correcta”, superandola por exceso, los disi-
dentes podrian haberla encontrado, si por “distancia correcta” entendemos no ya
la distancia aséptica, sino un lugar adecuado desde el que relacionarnos con el otro
y no hacerlo desaparecer.

Todo esto trae a colacién el caso de Michel Leiris, que me gustaria comen-
tar con cierto detenimiento. Escuchemos primeramente sus palabras: “en vez de
viajar en busca del exotismo, sin apenas saber donde nos encontramos, ino seria
mejor alterar (distanciar, exotizar) lo que esta cercano y que todos conocemos tan
bien? En suma, invertir el movimiento en moda contra-exética—no mas partidas
de costas familiares a tierras extraias, sino hacer que lo familiar vire hacia lo
extrano”!®.

¢Como llega Leiris a esta conclusion? La respuesta hay que buscarla en su
larga estancia en Africa, donde permanecié como miembro de una misiéon antro-
pologica que enseguida lo colocaria ante una dificil disyuntiva: o adoptaba el
distanciamiento del observador cientifico o se mezclaba para tratar de integrarse
en una cultura ajena'®. De nuevo una cuestion de “distancia correcta”. Claro esta
que Leiris opta por lo segundo, pero su decepcion es cada vez mayor. Demasia-
do consciente de las barreras transculturales, nunca dejaria de sentirse como un
extrafo, incapaz de comunicarse con el medio que lo rodeaba: “me siento muy
s6lo”, afirmaria en L’Afrigue fantome (1934), el libro en el que recoge toda esta expe-

131 Denis Hollier, “The Use-Value of the Impossible”, October, n° 60, primavera 1992,
pag. 16.

132 Ibhid., pags. 8-9.

133 Citado por Louise Tythacott en “Michel Leiris. An anthropology of the ‘self” ”,
Surrealism..., op. cit., pag. 213 (que a su vez se remite a la cita de este fragmento en James Clifford,
“Phantom Africa (Emawayish), Sulfur 14, 1986, pag. 9).

134 La revista Minotaure dedicé su segundo niimero (1933) a esta expedicion. Cabe sefna-
lar que, dentro del surrealismo, fue Michel Leiris el que condujo sus inquietudes hacia el otro cultural
con mayor coherencia y rigor. Después de participar en la expedicion Dakar-Djibouti (1931-33),
decidi6 trabajar en la investigacion etnografica de forma profesional. Sobre Leiris y esta expedicion,
véase James Clifford, “Tell me about your trip: Michel Leiris”, The Predicament..., op. cit. y Louise
Tythacott, “Michel Leiris. An anthropology of the ‘self” ”, gp. ¢it. Para una critica a la actitud de Lei-
ris en su relacion con el ofro, ver Marianna Torgovnick, “The Many Obssesions of Michel Leiris”,
Gone Primitwe. Savage Intellects, Modern Lives, University of Chicago Press, 1990.
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riencia®. Gomo apunta Estrella de Diego, ahora que esta en Africa,, Leiris piensa
en Paris, del mismo modo que cuando estaba en Paris pensaba en Africa, en una
tension entre aquiy alli en la que tiene la sensacién de que “todo, sea lo que sea,
esta pasando fuera, en otro sitio, en otro tiempo, justo en el alli y entonces del que
hemos sido excluidos™ .

Leiris va asumiendo el fracaso de su viaje, mientras una idea empieza a
tomar cuerpo: el conocimiento del ofro estd mediado y construido por uno mis-
mo'?". Esta es la razén por la que L’Afrique fantéme tiene ese tono confesional y ofre-
ce una imagen conscientemente construida de Africa, en las antipodas de la neu-
tralidad cientifica. El autor no pretende (m cree que sea posible) ofrecer la verdad
sobre Afrlca sino 31mplemente su verdad, “la relacién dialéctica que concierne a
Leiris en Africa”. Més aun, este texto pone de manifiesto que el conocimiento
del otro esta dirigido hacia nosotros mismos, es decir, que el ofro que pretendemos
conocer es en realidad uno mismo'. Por eso Clifford afirma que “por un exceso
de subjetividad, se garantiza una especie de objetividad—(paradojicamente) la de

135  Michel Leiris, L’Afrique fantome, citado por Estrella de Diego en Quedarse sin lo “exdtico”,
Fundaciéon César Manrique, Lanzarote, 1999, pag. 11. Se trata de un texto en el que la autora
comenta el viaje de Leiris, entre otros, para realizar una reflexién sobre la nocién de exotismo. Algu-
nas de las ideas de este texto aparecian ya en Estrella de Diego, “Los cuerpos perdidos”, op. cit.

136 Estrella de Diego, Quedarse..., op. cit., pag. 40.

137  Algunostextosde Leirisanuncian ya estas conclusiones, como “L’oeil del’ethnographe”
(Documents, n° 7, ano 2, 1930), que escribe ante la inminente expediciéon Dakar-Djibouti. Aqui se
refiere a todos los condicionantes que influyen en nuestra visiéon del ofro, a la infinidad de relatos
que predeterminan su imagen. Una influencia que él mismo reconoce recordando sus lecturas de la
infancia, desde Impressions d’Afrigue de Raymond Roussel a Little Black Sambo, la historia de un nino
africano a punto de ser devorado por unos tigres, que ¢l mismo acaba devorando “con un apetito
de pequenio canibal”, segin nos cuenta Leiris.

138 Louise Tythacott, “Michel Leiris. An anthropology of the ‘self” ”, op. cit., pag 206.
Leiris se adelanta asi a la actitud autocritica que la etnografia y la antropologia han venido desarro-
llando posteriormente, sobre todo en relacion al distanciamiento del observador y a la posibilidad
de una objetividad cientifica. “¢Escribe el etnblogo otra cosa que confesiones?”, se preguntaria el
propio Lévi-Strauss en su discurso en honor a Rousseau, una pregunta a la que ya parecia haber
respondido negativamente en libros como Tristes Trpicos (citado en Claude Lévi-Strauss, “Introduc-
cion”, Tristes Trdpicos, op. cit., pag. 14).

139 Michael Richardson senala, en este sentido, la influencia de la antropologia de Hegel
en los surrealistas, segtn la cual “el Otro sélo puede ser conceptualmente una proyeccion de uno

mismo”, ver Refusal of the Shadow..., op. cit., pag. 22.
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una etnografia personal”!*.

A su vuelta, Leiris ya sabe que la clave esta en ejercer una “aproximacion
etnografica a la vida” , haciendo de su propia cultura el objeto de asombro. En
otras palabras, descubrir Africa en Paris. Aunque no de un modo tan consciente a
como este autor llegaria a expresarlo, creo que el sector disidente apuntaba ya
desde el principio a estas conclusiones. En realidad, el ofro es una excusa para pro-
vocar un extralamiento y el verdadero foco de interés estd para ellos en su propia
realidad cultural. No estan tan interesados en conocer la verdad sobre el ofro, a
pesar de las investigaciones etnograficas de Documents, sino en utilizarlo para aca-
bar con la asumida superioridad del pensamiento occidental, desublimandolo a
través del elemento “primitivo”'*'. Otra vez, fue Leiris quien supo expresarlo muy
bien, hablando sobre la revista muchos afios después: “lo irritante y lo heterdclito,
si no lo molesto, llegaron a ser, mas que los objetos de estudio, las caracteristicas
inherentes a la publicacion™'.

Estrella de Diego nos habla incluso de la “imposibilidad del otro como
‘otro’” a partir del juego de desplazamientos que proponen los surrealistas, que
convierten lo exético en algo familiar y lo familiar en algo exético, marcando la
diferencia con el exotismo del siglo XIX, que siempre permanecia como una
realidad aparte'. Aunque si “aqui” y “alli” comenzaban a parecerse demasiado,
cabia la posibilidad de quedarnos sin lo “exdtico”, tal y como sugiere la autora; y aca-
so también sin el ofro en cuanto diferencia.

Hal Foster, por su parte, afirma que los surrealistas estaban “quizas demasia-
do ansiosos” por apropiarse de la diferencia, por ser el oo, sin considerar que esta
voluntad podia conducir al otr0 a su extincion, subsumiéndolo al sistema cultural
imperante y neutralizando su diferencia'*. Aqui habria que recordar la identifi-
cacion ideopatica de la que hablaba Silverman, que “canibaliza” al ofro y termina
por anularlo.

140 James Clifford, “Tell me about your trip: Michel Leiris”, op. cit., pag 167. Desde hace
un tiempo, se ha venido hablando de “autoetnografia” para hacer referencia a un modo de autorre-
presentacion que entiende la historia personal implicada en los grandes procesos histérico-sociales,
y el discurso subjetivo como un desafio a las imposiciones, llamando la atencién sobre la naturaleza
construida y ficticia de los relatos resultantes.Ver al respecto Catherine Russel, Experimental Ethno-
graphy, Duke University Press, 1999 y Michael Fischer, “Ethnicity and the Post-Modern Arts of
Memory” en James Clifford y George E. Marcus, The Poetics and Politics of Ethnography, University of
California Press, 1986.

141 Para profundizar en esta idea, ver Hal Foster, “The “Primitive” Unconscious of
Modern Art”; Recodings. .., op. cit. y James Clifford, “On Ethnographic Surrealism”; op. cit.

142 Citado por Denis Hollier, “The Use-Value of the Impossible”, op. cit., pag. 16.

143 Ver Estrella de Diego, Quedarse..., op. cit. y “Los cuerpos perdidos”, op. cit., pags. 18
y 21

144 Algo que ya se temia un autor citado por Foster, Lévi-Strauss, para quien la mayor
amenaza hacia el otro procede de la imposicién de una monocultura dominante, como expone en
Tristes trépicos, op. cil.
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En principio, estas observaciones contradicen mi propuesta de un primiti-
vismo surrealista capaz de preservar al ofro y lo enfrentan a una de las grandes
criticas que se le lanzan: la de la “autoalteraciéon”. Se trata de un problema ana-
lizado por varios autores segun diferentes términos, aunque éste en concreto se
lo debemos a Foster, para el que la autoalteraciéon supone confundir “el poten-
cial transgresor del inconsciente con la alteridad radical del otro cultural”, como
vimos que sucedia en la identificacién de los sacrificios aztecas o vudus con los

“estados soberanos” de Bataille, por poner un ejemplo'. De este modo, nos expli-
ca Foster, el otro se convierte en un mero envoltorio para el yo y las exploraciones
de la alteridad van mas encaminadas a “alterar” al yo que a “yoizar” al ofro y
permitir una apertura a la diferencia'®. El mismo gesto que pretende preservar
la radical alteridad del otro lo haria desaparecer, convirtiéndolo en imagen de la
radical alteridad de uno mismo. En palabras de Bartra, “esta obsesion occidental
por el Otro, como experiencia interior y como forma de definicion del Yo [...] ha
velado la presencia de otras voces: el Otro ha ocultado al otro™'¥.

Ademas, subyace aqui otro problema, el de la exclusion, pues los disidentes
no dudaron en potenciar las facetas mas negativas del ofro para exacerbar su alte-
ridad, sin considerar los perjuicios que podian derivarse para la construcciéon de
suimagen. Asociar al ofro con lo mas sérdido o desmesurado bien podia contribuir
a perpetuar los estereotipos que han justificado su exclusion, con independencia
del deseo de atravesar la logica del “mal salvaje”. Petrine Archer-Straw se ha
referido a este problema en relacién a la comunidad negra: “situar[la] en este
orden bajo hizo poco por ayudar a la sociedad europea a comprender la cultura
negra. Documents simplemente reforz6 temores ancestrales de lo que significaba
ser negro”'*. Para la autora, esta actitud implica un modo mas de explotacion,
conceptual y sutil, pero explotacion al fin y al cabo'*. Si antes vinculé la negativi-
dad atribuida al ofro con cierta garantia a su independencia, también podriamos
interpretarla facilmente como incomprensibilidad y rechazo.

Estos dos problemas se retnen bajo el comin denominador de la instru-
mentalizacion del otro, que suele lanzarse como acusacion contra el surrealismo
disidente. No obstante, creo que es necesario recordar que ellos no descartan la
inclusion de su propia cultura en las instrumentalizaciones, es mas, ésta constituye
el foco de sus criticas, con lo que tratarian de provocar un reconocimiento de la

145 Hal Foster, “El artista como etnoégrafo”, El retorno..., op. cit., pag. 179. Petrine Archer-
Straw lo define como “auto-exploracion” [auto-exploration] en Negrophilia. .., op. cit., Marianna Torgo-
vnick como “reescritura de uno mismo” [rewrite oneself] en Gone Primitive. . ., op. cit. y Michael Richard-
son como “exotismo para el yo” [exotic-for-the-self] en Refusal of the Shadow. .., op. cit.

146 Hal Foster, “El artista como etnoégrafo”, op. cit., pag. 182.

147 Roger Bartra, El salvaje en el espejo, op. cit., pag. 193.

148 Petrine Archer-Straw, “The darker side of surrealism”, op. cit., pag. 157.

149 Otra autora muy critica con la postura de los disidentes (entre otros primitivismos)
es Marianna Torgovnick, quien establece un vinculo entre la discriminacion del ofro cultural y la de
género. Ver Marianna Torgovnick, Gone Primitive. ..., op. cit.
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alteridad en el seno de lo propio que contiene el germen del respeto a la diferen-
cia. El propio Foster ha ido matizando su postura, indicando que la “identifica-
cion parcial [de la vanguardia] con lo primitivo, como quiera que fuere imagina-
do problematicamente como oscuro, femenino y perverso, permanece como una
disociacién parcial de la sociedad blanca, patriarcal y burguesa y esta disociacion
no deberia ser descartada como insignificante™'®.

Voracidad en las figuras miticas del surrealismo

En torno al mito

Mas que encontrar en el canibal una las figuras propias de la mitologia
surrealista, el canibalismo y la voracidad aparecen como rasgos que se diseminan
entre algunos de los personajes mitolégicos mas caracteristicos del movimiento.
A qué motivaciones responde el comportamiento voraz de estos personajes?

Antes de responder a esta pregunta, me gustaria referirme brevemente al
lugar que ocupa el mito dentro del surrealismo, que ha sido “justamente conside-
rado él mismo como una ‘mitologia moderna’ ”"*'. La diferenciaciéon que vengo
estableciendo entre la faccion oficial y la disidente también se expresa en este
contexto. La primera puso énfasis en el caracter narrativo y simbolico del mito, en
detrimento de su vertiente practica, es decir, del rito'?. Los disidentes criticaban
esta actitud, porque veian en ella una interpretacién estetizante a la que hacian
responsable del fracaso de la insercién del mito en nuestras sociedades contem-
poraneas. En este sentido, cabria recordar su decidida postura antiesteticista en el
tratamiento de los objetos etnograficos.

Para atajar estos problemas, los disidentes propusieron no romper el vinculo
del mito con lo sagrado, lo que, seglin sus concepciones, implicaba exaltar sus
aspectos mas violentos, como el sacrificio y el canibalismo. Esta circunstancia
favorece la conexion del mito con el otro cultural y, como veremos, tiene importan-

150 Hal Foster, “Primitive Scene”, Prosthetic Gods, op. cit., pag. 8.

151 Jean-Paul Clébert, “Mythe” en Dictionnaire du surréalisme, Seuil, Paris, 1996. Whitney
Chadwick se expresa en términos similares en el libro que dedica al estudio del mito en el surrealis-
mo, Myth in Surrealist Painting, 1929-1939, UMI Research Press, Michigan, 1980. Por su parte, Celia
Rabinovitch destaca el intento del surrealismo de subvertir, a partir de nuevos mitos, las tipologias
grecorromanas y biblicas presentes en la tradicién humanista desde el renacimiento, en Surrealism
and the Sacred: Power, Eros and the Occult in Modern Art, Westview Press, Boulder, 2003, un controvertido
texto en el sugiere el caracter semi-religioso del surrealismo.

152 Whitney Chadwick, “Conclusion”, Myth. .., op. cit.
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tes repercusiones a la hora de considerar el mito como una manifestaciéon capaz
de resolver las polaridades de la existencia.

Las inquietudes de los disidentes en torno al mito se materializaron en la
creacion de Acéphale, una misteriosa agrupacion de cuyas actividades no se sabe
mucho y cuya faceta ptblica la ofrecia una revista homénima, que lanzé cinco
ntmeros entre 1936 y 1939, aglutinando a personalidades como Bataille, Caillois,
Masson o Pierre Klossowski. Paralelamente, fundaron el Colegio de Sociologia
(1937-39), este si mas visible, que también conté con Michel Leiris o Alexandre
Kojéve como lectores y con personalidades tan destacadas como Walter Benja-
min o Lévi-Strauss entre la audiencia, tal y como nos informa Denis Hollier, que
ha recopilado estas lecturas en un libro fundamental: £/ Colegio de Sociologia'*.

El cometido del grupo era crear una “sociologia sagrada”, explorando las
potencialidades de lo sagrado “primitivo” segtin los conceptos desarrollados por
Emile Durkheim y Marcel Mauss, para aplicarlas en la busqueda de una nue-
va cohesion social. Pero las disensiones internas no tardarian en llegar y ciertos
Integrantes empezaron a ser muy criticos con la comprensiéon de lo sagrado que
defendia Bataille, entre ellos Leiris, Kojeve y, progresivamente, Caillois**. Signifi-
cativamente, los dos primeros no aparecen en el entorno de Acéphale, mucho mas
radical en estos asuntos. Para que nos hagamos una idea de hasta donde llegaba
su compromiso con una determinada nocién de lo sagrado, se dice que entre sus
rituales habrian tentado el sacrificio humano y parece ser que encontraron a la
victima voluntaria (el propio Bataille, en una ocasién), pero no asi al verdugo.
Finalmente, las diferencias en torno a estas practicas acabarian provocando la
disolucion del grupo'®.

Por otra parte, ninguna de las dos corrientes surrealistas fue ajena a la esca-
lada del mito en las filas del fascismo y el nazismo. Desde un primer momento,
Breton habia mostrado sus sospechas hacia el mito por ser un sistema capaz de
supeditar al individuo, aunque en 1945, tras su estancia en EE.UU y de regreso

153 Denis Hollier (ed.), The College..., op. cit. Este libro, en el que Hollier aporta sus propios
comentarios a las lecturas y una interesante introduccién, fue fundamental para esclarecer el carac-
ter del Colegio de Sociologia e incluso para defender su existencia, que algunos llegaron a poner en
duda. Sobre el Colegio de Sociologia, ver también Francisco Jarauta, “El College de Sociologie” en
Patricia Mayayo (ed.), En torno..., op. cit.

154 Denis Hollier recoge las cartas que intercambiaron algunos miembros del grupo en
relacion a estas discrepancias, en las que se va manifestando un creciente distanciamiento, ya anun-
ciado en las primeras lecturas del Colegio. Asi, mientras Leiris nos invita a descubrir lo sagrado en
la vida cotidiana (quizés de un modo analogo con el que insta a descubrir Africa en Paris), Bataille
se presenta practicamente como un “exdético” aprendiz de hechicero. Ver al respecto Michel Leiris,
“The Sacred in Everyday Life” y Georges Bataille, “The Sorcerer’s Apprentice” en Denis Hollier,
(ed.), The College..., op. cit.

155 Ver al respecto Margarita Martinez, “Ritual de guerra”, prologo para Acéphale, op.
cit. y Jennifer Mundy, “Shades of Darkness: Mythology and Surrealism” en Dawn Ades y Fiona
Bradley (eds.), Salvador Dali: a Mythology, Tate Gallery Publishing, Londres, 1998.
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a Irancia, lo encontramos organizando una exposicioén para la Galeria Maeght,
con la que todavia cree posible defender un concepto de mito opuesto al de los sis-
temas fascistas y a la oscura violencia de los disidentes'. EI Colegio de Sociologia
utilizé el equivoco como estrategia para identificarse con el adversario y atacarlo,
como sabemos, también en lo que concierne al mito'”. Aunque sus miembros no
dudaron en condenar la escalada nazi y la pasividad de los dirigentes europeos
al respecto, o denunciar desde Acéphale la manipulacion nazista de su admirado
Nietzsche, recordemos que hay quienes echan en falta un ataque frontal a la ideo-
logia fascista para poder descartarla tajantemente de sus concepciones. No deja
de resultar sintomatico que Bataille acabara alejandose de las ideas en torno al
mito que ¢l mismo habia defendido por aquellos afios. En un texto llamado “La
ausencia de mito”, publicado precisamente en el catalogo de la exposicion de la
Galeria Maeght (Le surréalisme en 1947), Bataille llega a afirmar que es esta ausen-
cia lo que caracteriza nuestra época y en ella debemos encontrar “el tnico mito
verdadero”, pues s6lo negando a Dios, al Ser y al mito conseguira el ser humano
alcanzar su libertad'®.

A continuacién, propongo analizar una serie de figuras miticas en las que
aparece el elemento canibal, relacionandolas con las construcciones que los surrea-
listas proyectaron sobre el otro cultural. Conviene aclarar que el canibalismo es un
elemento comun a relatos mitologicos de muy diversas culturas, cuyo origen nada
tiene que ver con la expansion colonial, pero pienso que, en el caso surrealista, si
se asocia al profundo impacto provocado por el contacto con las llamadas socie-
dades “primitivas”. Recordemos ademas que, segin sus concepciones, el mito es
propio del pensamiento “primitivo”. No obstante, en este capitulo no asumiré
esta conexion a priort, sino que trataré de explicarla a partir del canibalismo.

Representaciones

Si pensamos en la figura mitica del surrealismo canibal por excelencia, la
mantis es el primer nombre que acude a nuestra mente. Ya se sabe, la hembra
devora al macho durante o después del acoplamiento, lo que ofrece una imagen
sin par de una de las fantasias mas extremas del amour fou: la incorporacion total
del ser amado. Me dedicaré por extenso al estudio de la mantis en el corpus dedica-

156 Lasrevistas Viewy VIV, publicadas en los primeros afios 40 en Nueva York, cuando el
movimiento surrealista se traslado alli, responden también a estos ultimos intentos de defender una
mitologia contemporanea. Ver, especialmente, “Vers un nouveau mythe? Premonitions et defian-
ces”, VIV, n° 4, 1944. Sobre las derivas tardias del mito en el surrealismo, ver Whitney Chadwick,
“Conclusion”, Myth..., op. cit.

157 Denis Hollier, “On Equivocation™, October, n® 55, invierno 1990. Para un comentario
de este texto, remito al lector a la nota 80 de este capitulo.
158  Georges Bataille, “La ausencia de mito”, recogido en La felicidad, el erotismo y la litera-

tura. Ensayos 1944-1961, Ed. Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2001.
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do a las cuestiones de género, pero me interesa incluirla aqui como figura mitica
en la que el comportamiento canibal es mas evidente. Ademas, fueron los surrea-
listas quienes la elevaron al rango de mito. Roger Caillois escribié un articulo
sobre la mantis definitivo en este sentido, publicado por la revista Minotaure y que
después acabaria incluyendo en su libro dedicado a la vigencia contemporanea
del mito, £l mito y el hombre, en el que destaca a la mantis como uno de los mitos
caracteristicos de nuestro tiempo'”. No debe extranarnos que un insecto, en prin-
cipio insignificante, llegue a transformarse en figura mitica por derecho propio,
nos dice Caillois. Siendo el hombre y el insecto los dos modelos mas perfeccio-
nados de la evolucién animal, sera pertinente buscar correspondencias entre el
instinto de unos y los mitos de los otros. En el caso de la mantis, el canibalismo es
el elemento que procura esa correspondencia, instinto animal que se traduce en
mito para activar las pulsiones adormecidas por la razén, que aqui conciernen a
un erotismo mas alla de todo limite.

Salvador Dali fue otro de los que mas contribuy6 a fijar el caracter mitico de
la mantis, especialmente a través de su libro El mito trdgico de “El Angelus” de Millet.
El titulo no deja lugar a dudas sobre el principal cometido de su autor, asentar
un nuevo mito, que girara en torno a la mantis, ya que Dali descubre que el per-
sonaje femenino del cuadro de Millet es una de ellas. También me detendré mas
adelante en este texto; por ahora, bastara con haber subrayado el caracter mitico
de la mantis surrealista.

Otras figuras miticas que asocio al canibalismo lo hacen de un modo mas
sutil que en el caso de la mantis, por eso voy a presentarlas intentando poner de
manifiesto esos detalles que las convierten en terribles devoradores.

El Minotauro es una de ellas. Quizas sea la figura mitica predilecta del
surrealismo, la que sintetiza en su imagen sus maximas aspiraciones, por lo que
descubrir que el canibalismo esta entre sus caracteristicas resulta de suma impor-
tancia para esta investigacion.

Masson afirmaba que fueron ¢l y Bataille quienes introdujeron la figura
del Minotauro en el surrealismo y los que eligieron este nombre para la nueva
publicaciéon que comenzaria a editarse en 1933, aunque practicamente no par-
ticiparian en ella'®. Breton traté de hacerse por todos los medios con el control
de la pubhcac10n y en parte lo consiguid, asi que ellos quedaron relegados. Esta
apropiacion y la de la propia figura del Minotauro como emblema del surrealis-
mo oficial quizas contribuyeron a idealizarlo, asi que sus representaciones como
monstruo devorador no son frecuentes, y mucho menos explicitas.

Una obra de Masson acude en nuestra ayuda para conceder imagen al

o

159 Roger Caillois, “La mante réligicuse, de la biologie a la psychanalyse”, Minotaure, n
5, 1934 y Roger Caillois, £l mito y el hombre, op. cit. En este libro, el autor quiere abordar el fenémeno
del mito en toda su complejidad, corrigiendo algunas interpretaciones para ¢l erréneas, aunque sin
desdefiar por completo la aproximacién psicoanalitica que, a pesar de algunos fallos, habria plan-
teado la cuestion en toda su agudeza, segin nos dice.

160  Ver Whitney Chadwick, Myth..., op. cit.
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caracter canibal de Minotauro, realizada precisamente en la época en la que esta
mas cerca de Bataille y su entorno. Se trata de £/ laberinto (1938, fig. 38), donde el
artista representa a un Minotauro que ha interiorizado el espacio en el que habita
como sus entrafas, confirmando el destino de los que se introducen en ¢él. Ser
devorado por el Minotauro seria una expresion del triunfo de los instintos, al igual
que introducirse en el laberinto lo es de la pérdida del control, de la razén. Si el
laberinto anula las referencias espaciales, la posibilidad de tomar una perspectiva,
la devoracion anula la distancia entre el sujeto y su objeto; en ambos casos, los
parametros racionalistas han dejado de funcionar y, con ellos, la preeminencia de
la percepcion ocular'™. Ademas, la carne de este Minotauro se abre para mostrar
no solo el laberinto de su vientre, sino otras partes de un cuerpo que esta en con-
tinua trasmutacion. Un interior que no esta sellado por la piel ni por la individua-
lidad, sino en comunicacién constante con el mundo exterior.

En otras ocasiones, la voracidad del Minotauro adquiere un significado ero-
tico, como en la mantis, y asi se refleja en algunas representaciones de Masson,
como El Minotauro de Sacrificios. Los dioses que mueren (1936)y El pianotauro (1937, fig.
39), en el que el monstruo se ha transformado en un piano que se abre violenta-
mente como una enorme boca.

Por su parte, Dali realiza una portada para Minotaure que ofrece su versiéon
femenina del monstruo, con una langosta que emerge del vientre y hace del espa-
cio de los genitales un lugar amenazante, castrador, una imagen que vemos repe-
tirse en la obra del artista (fig. 40)'2. Mas que con un Minotauro, nos encontramos
aqui con una mujer disfrazada, que lleva una cabeza de toro postiza, en la que
destaca una boca de dientes prominentes y lengua colgante que viene a subrayar
sus impulsos voraces. Igual que el Minotauro de £/ laberinto, éste de Dali se abre al
exterior a partir de cajones y oquedades. Gabe mencionar aqui una obra poste-
rior de Dali, Canibalismo de los cajones (1937), en la que unos cuerpos femeninos se
despliegan en cajones y la vinculacion con el canibalismo es ya manifiesta.

Acétalo es una figura mitica creada por el entorno de los disidentes que pre-
side simbdlicamente una nueva etapa, en la que el sentido de lo sagrado adquiere
para ellos un mayor protagonismo. Parece ser que Bataille habia descubierto en
un sello gnoéstico la representacion de un dios sin cabeza, que le dio la idea para la
agrupacién que estaba pensando fundar: una comunidad sin jefe y por definicién
inacabada, una unién antijerarquica, ajena a la dictadura de la razon y “feroz-
mente religiosa”, aunque de una religion sin Dios. Porque Acéfalo no es ni indi-
viduo ni Dios, como afirma Denis Hollier, y no permite ni la identificacién ni la
adoracion, pero si seria capaz de devolver a nuestras sociedades su extinto sentido

161 Ya comenté¢ en la nota 29 del Capitulo 1.1 la cercania del laberinto y el espacio devo-
rador de Caillois. En este sentido, cabe destacar que Documents incluyera un articulo ilustrado sobre
Piranesi precisamente en el nimero en el que aparece el articulo de Roger Hervé sobre sacrificios
canibales en Centroamérica. Ver Documents, n° 4, afio 2, 1930.

162 Aparece, por ejemplo, en los trajes disefiados para las mujeres de su pabellén exposi-
tivo titulado “El suefio de Venus” (1939).
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de lo sagrado, que es lo que persigue esta nueva formacion. El grupo, Acéphale, ya
lo conocemos, como también su publicaciéon homoénima, a través de cuyas pagi-
nas promocionaron sus propias figuras miticas: el mismo Acéfalo y Dioniso'®.

La imagen de Acéfalo se la debemos a Masson (fig. 41) y en ella destacan
algunos motivos que nos remiten a una naturaleza canibal. Acéfalo gravita en
torno al espacio de su torso, en el que los elementos se disponen de un modo
que sugiere ese rostro del que carece'™. Sus entrafias adoptan una disposicion
laberintica, como vimos en Minotauro y con sus mismas implicaciones: este ser
“no es yo pero es mas yo que yo: su vientre es el dédalo en el que se perdid a si
mismo, en el que me pierdo con ély en el cual me vuelvo a encontrar siendo ¢él, es
decir, monstruo™'®. Acéfalo nos devora y nos lleva a descubrir al ofro en nosotros,
a NOSOtros mismos como o#ro.

Las entranas expuestas hacen de Acéfalo una entidad abierta, de la que ade-
mas se ha eliminado la cabeza, el elemento de la individualidad por antonomasia,
“reduccion a la unidad, reduccion del mundo a Dios”'®. Aunque, como bien ha
seflalado Miguel Cereceda, “este acto emancipatorio no va exclusivamente ligado
a la destruccion de la cabeza, sino también a la posibilidad de formar estructu-
ras alternativas. En este sentido—y en cierto modo para nuestra sorpresa—para
Bataille la acefalia es sindbnimo de policefalia”¥. Incluso podriamos decir que
Acéfalo no esta totalmente desprovisto de cabeza, aunque en ella todos los signi-
ficados se han invertido: una calavera caida al espacio de los genitales, simbolo
de una sexualidad canibal y de la muerte. Una suerte de vagina dentata que, para
colmo, feminiza a Acéfalo.

Otro elemento que lo une al canibalismo es su relacién con los sacrificios
humanos. La daga que sostiene su mano izquierda y el corazéon en llamas (atn
palpitante) que agarra con la otra nos remiten a los rituales canibales de los azte-
cas. Masson conoceria los textos de Roger Hervé y Georges Bataille sobre el asun-
to, de hecho, el cuchillo de Acéfalo se parece mucho a los que aparecen en las

163  Como ya indiqué, la revista Acéphale ha sido recientemente traducida al castellano por
Caja Negra (2005), en una edicion que recoge sus textos y algunas de sus ilustraciones.

164 Ese énfasis en el torso y en las figuras acéfalas aparece ya en obras tempranas de
Masson, como vemos en Hombre (1924). Significativamente, existe un texto de Artaud referido a
esta obra en el que hace constantes menciones al vientre de la figura, titulado “El ombligo de los
limbos” e incluido en André Masson..., op. cit., 2004. Por otro lado, estos seres reducidos a torso tam-
bién podrian hacer alusién a las experiencias de Masson en las trincheras de la Primera Guerra
Mundial.

165 Georges Bataille, “La conjuracion sagrada”, Acéphale, op. cit., pag. 24.

166 Georges Bataille, “Proposiciones”, Acéphale, op. cit., pag. 66.

167 Miguel Cereceda, “Valor de uso de Georges Bataille” en Patricia Mayayo (ed.), En
lorno..., op. at., pag. 75. El autor propone como antecedente de estas ideas el libro-collage de Max
Ernst La femme 100 téles, que en su titulo juega simultaneamente con la negacién de la cabeza y su
multiplicacién.



39. André Masson, El pianotauro, 1937.

38. André Masson, El laberinto, 1938.

40. Salvador Dali, portada para Minotaure, n’
8, 1936.



WS :
A=) | A CEEHALE
< 72N 2 S T L

42. André Masson, Dioniso, ilustraciones para Acéphale, n° 3-4, 1937.
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ilustraciones del articulo de Hervé'®. No obstante, el propio Acéfalo parece haber
sido objeto de un suplicio: decapitado, con sus entranas al aire, muchas veces
representado en esa posiciéon en aspa propia de las victimas sacrificiales. Como
si los efectos de su accién se dejaran sentir también sobre su propio cuerpo, pues
en ese estado de comunion plena que genera el sacrificio, victima y sacrificador
serian uno.

Dioniso es otra de las figuras miticas propias de los surrealistas heterodoxos,
que lo reclaman para si por representar ese modo de existencia nietzscheana que
defendian desde las paginas de Acéphale, que le dedicéd su doble nimero 3-4. Una
vez mas, sera Masson quien se encargue de su imagen, uniéndola estrechamente
ala de Acéfalo, por lo que volvemos a encontrar elementos canibalistas: calavera
en los genitales, entraflas laberinticas y relacién con los sacrificios humanos (fig.
42). No obstante, la historia del dios griego permite por si misma establecer este
vinculo.

Algunos relatos cuentan que, nada mas nacer, Dioniso fue arrojado por Hera
alos Titanes, que lo devoraron exceptuando una parte (falo o corazoén, segin ver-
siones), a partir de la que se produce su segundo nacimiento'®. Mas tarde, sera ¢l
quien haga “de los hombres unos posesos, quien los devuelva al salvajismo vy les
haga derramar incluso sangre”'”, llegando a despertar en ellos horribles impulsos
canibales: en Argos, “convirti6 a las mujeres en dementes a tal punto que huyeron
ala montafa y desgarraron las carnes de sus nifios recién nacidos... Aura, aman-
te de Dioniso, mat6 y devord a uno de sus hijos de tierna edad...”''.

Dios dispensador del vino, Dioniso induce a la ebriedad, “en la cual la exis-
tencia festeja su propia transfiguracién” y la pérdida del control. Su identidad
metamorfica le permite cambiar de apariencia, y asi lo refleja Masson en sus
obras, en las que el dios nunca es igual a si mismo. Ademas, el artista evita repre-
sentarlo bajo su forma humana, mostrando en su lugar una figura hibrida, que
también comparte muchos rasgos con Minotauro (significativamente, la cabeza
de toro).

Dios a su vez del amor extatico, del exceso y de la locura, sus ceremonias
orgiasticas implican sacrificios que incluyen el canibalismo y la omofagia. En una
de las representaciones de Dioniso para la revista Acéphale (L’ univers dionysiaque,

168 Esta clase de cuchillos vuelven a aparecer en su serie Masacres, que de este modo
pueden insertarse en este contexto semantico, como hace el propio Masson al atribuir a estas obras
un “papel ritual, sacrificial”.

169 Esta referencia aparece en Whitney Chadwick, Myth..., op. cit. Curiosamente, el Acé-
falo de Masson sostiene estos elementos con sus manos: el corazén en una de ellas y el falo (simbo-
lizado por el cuchillo) en otra.

170 Se trata de una cita un tanto adaptada del texto “Dioniso” en Acéphale, op. cit., pag.
97.

171 Ibud., pags. 97-98. En realidad, esta cita y la anterior pertenecen a un libro de Walter
Otto llamado Dioniso: mito y culto (1933), que Acéphale toma como inspiracion y cita repetidamente en
el nimero doble dedicado a la figura de Dioniso.
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1937, fig. 42), Masson representa este escenario sacrificial: unas cabezas ruedan
de un templo griego como si se tratara de un templo azteca, mientras hombres,
mujeres y satiros se unen en un combate erético que asimila violencia y éxtasis
amoroso. La misma atmosfera que el artista recrea en sus Masacres, que analizaré
en un capitulo posterior.

Tras este recorrido, espero haber persuadido al lector del caracter canibal de
algunas de las figuras miticas mas representativas del surrealismo (sobre todo de la
faccion disidente). La pregunta que se impone ahora y que trataré de responder
es la siguiente: jpor qué son canibales?

¢Por qué son canibales?

Si me he preocupado de rastrear y poner de manifiesto el elemento canibal
en estos personajes y la importancia de la voracidad es porque son motivos que
ayudan a construirlos como figuras miticas caracteristicas del surrealismo, sobre
todo de la faccion disidente. En todos los casos, contribuyen a definirlos como
seres al margen del comportamiento racional, pues sus impulsos orales afirman la
supremacia de los instintos y los oponen decididamente a uno de los principios del
sujeto cartesiano: su condicién unitaria. Y no sélo eso, sino que gracias a ellos se
erigen también en metaforas de la fluidez y de la unién con el todo. La voracidad
canibal se alia a otros elementos para reforzar estos significados, que ya fui desta-
cando en nuestro recorrido por las imagenes: hibridaciones entre figura humana
y animal, la importancia del laberinto y del sacrificio, la acefalia, la continuidad
entre el interior y exterior de los cuerpos, etc.!™.

Dando rienda suelta a la gratificaciéon de sus necesidades orales mas exce-
sivas, estas figuras superan uno de los tabties por excelencia, el canibalismo, y se
ofrecen como ejemplo de emancipacién. Si, como afirma Caillois, “es en el mito
donde mejor se capta, en vivo, la colusion de las postulaciones mas secretas y mas
virulentas del psiquismo individual y de las presiones mas imperativas y perturba-
doras de la existencia social”'”, estas figuras vienen a representar fantasias prohi-
bidas, al mismo tiempo que Con51guen que el deseo triunfe sobre las normas esta-
blecidas, aspiracion que en si misma podria definir al movimiento surrealista.

Otra de las razones a las que responde el comportamiento canibal de estas

172 En cuanto a la continuidad entre el interior y el exterior de los cuerpos, cabria men-
cionar un articulo de Leiris titulado“El hombre y su interior” (Documents, n° 5, afio 2, 1930), en el
que habla sobre la belleza de las representaciones del interior del cuerpo humano, e incluso de su
erotismo, pues muestran cuerpos totalmente expuestos, que revelan sus misterios mas intimos. El
texto se acompaiia de las tipicas imagenes de albumes anatémicos antiguos, en las que vemos cuer-
pos desprovistos de piel que muestran sus musculos y érganos internos. Una vez mas, nos encon-
trariamos ante una visién no normativa del cuerpo, dispuesta a transgredir lo que se entienden por
sus limites.

173 Roger Caillois, £l mito y el hombre, op. cit., pag. 13.
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figuras es que con él marcan su caracter sagrado. Recordemos que para los disi-
dentes lo sagrado define un espacio que se opone al utilitarismo profano y no
conoce las prohibiciones. En él triunfan la risa, la fiesta, el sacrificio, la licencia
sexual o el despilfarro, elementos que expresan la vida en su maxima y cruel
exaltacion, donde “la ley del interés y el propio instinto tampoco son amos, sino
esclavos”™. Al incurrir en el canibalismo, los personajes miticos del surrealismo
dejan de observar las reglas que regulan nuestra vida cotidiana y se muestran
como habitantes de otra dimensién, una dimensién sagrada'”. Esta es la razon
que para Caillois explica la aparicién del canibalismo en las fiestas rituales de
muchos pueblos, destinadas a provocar el maximo contraste con la vida ordi-
naria'”®. Canibalismo con el que, segtn el autor, tratarian de reproducir el com-
portamiento de los dioses y de los ancestros. Me interesa mucho destacar esta
apreciacion en relacion a nuestras figuras miticas, porque nos lleva a pensar que
su comportamiento canibal estd marcando algo mas que su caracter sagrado: el
canibalismo no es s6lo cosa de dioses, sino de ancestros.

Dioses y ancestros aparecen relacionados en el texto que Caillois sigue de
cerca, 1dtem y tabii, donde Ireud desarrolla su propio mito fundacional de la socie-
dad y otorga al canibalismo un papel fundamental'7”. Recordemos que aqui dibu-
ja un panorama de hordas primitivas en el que un padre autoritario acapara
para si todas las mujeres. Cansados de esta situacion, los hijos deciden asesinar y
devorar al padre, pero después la culpa los persigue, asi que optan por observar su
imposicion (no disfrutar de las mujeres de su horda) e identificarlo con un animal,
que a partir de entonces se convierte en su totem'”. Freud asimila este proceso
a la institucionalizacién de la prohibicién del incesto y al nacimiento del primer
sistema religioso, los dos elementos que para él asientan una sociedad.

174 Ibd., pag. 147. Significativamente, el autor ofrece un curioso e¢jemplo de devoracion
para ilustrar este hecho: el de la formica sanguinea, que por el placer que le proporciona lamer
ciertos parasitos, les abre paso a su propio hormiguero, y éstos acaban devorando huevos y larvas
hasta extinguir la colonia entera.

175  No obstante, recordemos que Michel Leiris invitaba a descubrir lo sagrado en la vida
cotidiana en “The Sacred in Everyday Life” en Denis Hollier, (ed.), The College..., op. cit.

176 Roger Caillois, “Festival” en Denis Hollier (ed.), The College..., op. cit. Una version de
este texto fue incluida en Roger Caillois, £/ hombre y lo sagrado (1939), Fondo de Cultura Econémica,
Meéxico, 1984, con el titulo de “La transgresion sagrada: teoria de la fiesta”. Bataille también se
refiere a estos aspectos en una pequeiia alusiéon que hace al canibalismo en su libro £/ erotismo, op.
.

177 Sigmund Freud, 7dtem y tabi (1913), Alianza, Madrid, 1999. También publicado en
Sigmund Freud, Obras completas, op. cit., vol. 2 (en este trabajo citaré la publicacion de Alianza).

178 Este parricidio canibal es el crimen que parece evocar Bataille cuando define lo
sagrado como nucleo de las sociedades: “todo nos lleva a creer que los primeros seres humanos fue-
ron unidos por la repugnancia y el terror comun, por un horror insuperable situado precisamente
en lo que originalmente fue el centro de atraccion de su unién”. Georges Bataille, “Attraction and
Repulsion” en Denis Hollier (ed.), The College..., op. cit., pag. 106.
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El canibalismo aparece entonces como rasgo de una fase ancestral de la his-
toria de la Humanidad, una caracteristica de los primeros seres humanos, de los
primitivos, en la acepcion que liga este término “a los primeros tiempos, al primer
periodo, inicial, originario””. Ahora bien, ;como no considerar lo primitivo en su
otra acepcion, la que significa “salvaje, sin civilizar”'®? De hecho, ambas tienden
a solaparse, como le sucede al propio Freud cuando dice recurrir a los pueblos
salvajes para estudiar los origenes de nuestra sociedad, pues en ellos encuentra
“una fase anterior, bien conservada, de nuestro propio desarrollo”®. Esta con-
cepcién implica realizar una proyeccion del tiempo en el espacio, segin la cual
“ ‘alli’ se convirtié en ‘entonces’ y lo mas remoto (en cuanto medido desde una
especie de meridiano de Greenwich de la civilizacién europea) se convirtié en lo
mas primitivo” 2. Un prejuicio primitivista muy frecuente.

Freud realiza an otra proyeccion, la de la vida psiquica sobre la historia de
la civilizacién, de manera que hace coincidir a los pueblos salvajes con las etapas
menos evolucionadas de nuestro desarrollo individual, esto es, con los estadios
preedipicos'®. Sus prejuicios evolucionistas afloran una y otra vez, como cuando
dice escoger para su cometido “las tribus descritas por lo etnoégrafos como las mas
salvajes, atrasadas y miserables”, es decir, las tribus canibales, que han conserva-
do esa fijacion oral propia de nuestros comienzos'®. Se completa asi la asuncion
primitivista del psicoanalisis, que caracteriza al ofro cultural como “primitivo” en
multiples aspectos: en su desarrollo psicosexual, en su aptitud moral y en su capa-
cidad civilizatoria, uniéndolo en este proceso a los locos y los nifios'®.

179  Segun la definiciéon de “Primitivo” del Diccionario Enciclopédico Larousse, 1985.

180 Ibid, entrada “Primitivo”.

181 Tzvetan Todorov se ha referido en términos similares al doble significado de la pala-
bra “barbaro”: existe un sentido “historico y positivo: es barbaro aquello que esta proximo a los
origenes |[...] y los origenes son mejores que aquello que les ha seguido”, por su relacién con la
inocencia, la autenticidad y con una supuesta Edad de Oro; otro sentido es “ético y negativo: es
béarbaro aquello que resulta degradante y cruel”. Ver Tzvetan Todorov, Nosotros y los otros, Siglo XXI,
Meéxico, 1991, pag. 62. Mi discrepancia estriba en que no creo que el sentido “histérico” del térmi-
no sea necesariamente positivo, como viene a demostrar la perspectiva evolucionista de Freud.

182 Hal Yoster, £l retorno..., op. cit., pag. 181.

183 En el texto de Freud, la historia de la horda primitiva es claramente una proyeccion
del conflicto edipico: deseos de poseer a la mujer prohibida, de matar al padre para hacerlo posible
y, finalmente, introyeccion de la ley del padre, que marca la entrada del sujeto en la sociedad y en
el lenguaje.

184  Sigmund Freud, Tdtem y tabi, op. cit. Para ampliar la critica de los prejuicios primitivis-
tas de Ireud y el psicoanalisis, ver Marianna Torgovnick, “Entering Freud’s Study”, Gone Primitive. . .,
op. cit.

185 Hal Foster anade las mujeres y los judios a estas alteridades en “Primitive Scenes”,
Prosthetic Gods, op. cit., pag. 3. En esta convergencia, Foster alude al empleo que hace Freud de la
metéfora del “oscuro continente”, referida a Africa, para definir la sexualidad femenina (pag. 4),
sobre la que volveré en el corpus dedicado a las cuestiones de género.
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A la luz de estas consideraciones, jqué decir del canibalismo en relacién a
nuestras figuras miticas? Por su comportamiento canibal, no s6lo serian irracio-
nales, sagradas y ancestrales, sino también primitivas, es decir, trasuntos del hom-
bre “primitivo”, del otro cultural segin lo conciben los surrealistas. Ahora, ciertas
relaciones aparecen bajo una nueva perspectiva:

- la vinculacién entre personajes mitologicos y subconsciente se proyectaria
sobre el otro cultural como irracionalidad, predominio de los instintos, sexualidad
de caricter bestial, etc. También convierte al ofro en lugar de la “autenticidad”
que nosotros habriamos perdido en el transcurso civilizatorio y supedita el interés
hacia él a las transformaciones que pueda originar en la psique occidental. Descu-
brimos aqui la légica de ese ritual de “autoalteracién” al que ya me referi, una de
las criticas mas insistentes al primitivismo de los disidentes del surrealismo.

- la alteridad inasimilable que Bataille atribuye a lo sagrado, extensible a
estas figuras miticas, se identifica con el of7o cultural, que de este modo aparece
unido a lo inso6lito, a una radical extrafieza que presupone su incomprensibilidad.
Nos topamos aqui con el otro gran problema que ya conocemos, el de la exclu-
sion.

Dicho esto, se impone una pregunta: ;cémo obviar el hecho de que muchas
de las figuras miticas del surrealismo se muevan en el espacio de una Grecia
remota, en una Hélade oscura que constituye en si misma un mito? Ahi tene-
mos a Minotauro y Dioniso entre los ejemplos mas significativos; es notable que
Masson haya procurado incluir un templo griego en todas las representaciones
de Dioniso, subrayando el origen de esta figura. De este modo, seres que antes he
considerado como un trasunto del ofro cultural se insertan en nuestra tradicion,
yuxtaponiendo lo propio y lo ajeno.

Masson trabaja con otros mitos griegos en los que participa el motivo de
la devoracion. En Los caballos de Diomedes (1934, fig. 44), se refiere a la historia de
este rey cruel que fue arrojado por Hércules a sus propias yeguas antropofagas.
El artista representa una escena en varios tiempos, con los caballos hincando
sus dientes en la carne del rey y tirando de su piel hasta despellejarlo. Caballos
devoradores muy diferentes al “caballo académico” de Bataille, simbolo de un
idealismo que es necesario derrocar'®.

Muerte de Actedn (1936, fig. 43) es otro ¢jemplo en el que Masson recurre a una
historia mitica donde el personaje muere devorado, en este caso, por sus propios
perros. El artista ni siquiera transforma a Acteén en ciervo, como cuenta el mito,
subrayando la brutalidad del episodio al dejar al personaje en su forma humana,

186 Me refiero aqui al texto “El caballo académico”, en el que Bataille ataca este simbolo
contraponiéndolo a otras imagenes de horror y fealdad. Georges Bataille, “Le cheval académique”,
Documents, n° 1, afio 1, 1929 (trad. cast.: Bernard Néel (ed.), Documentos..., op. cit.). Por otra parte,
Josefina Alix narra un episodio de la infancia de Masson que resulta aqui pertinente, en el que su tio
es atacado por el caballo que acostumbraba a maltratar y el nifio Masson siente que por fin se ha
hecho justicia, poniéndose de parte del animal en su arranque violento. Ver Josefina Alix, “Asi habl6
André Masson”, André Masson..., op. cit., 2004, pag. 27.
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tendido en un gran charco de sangre, con su cuerpo en aspa'”’. El dolor se con-
centra en su boca, que sobresale de un rostro apenas esbozado, en una cabeza
minima. Patricia Mayayo ha sefialado que muchas de las figuras representadas
por Masson destacan por la preeminencia visual de la boca, como aqui sucede:
“el rostro (cuando no desaparece) se halla dominado por la imagen de una boca
abierta y engullente”®. Si recordamos la definicion de “Boca™ de Bataille, esto
seria un signo de salvajismo, que ahora vemos expandirse por los espacios de
nuestra Antigiiedad. Sin salir de este contexto, Masson introduce en otras obras
el elemento canibal a partir de un motivo singular, la chuleta cruda, como vemos
en Pigmalion (1939), El taller de Dédalo (1939, fig. 45), Gradiva (1939) o Edipo (1939).
Lucia Garcia de Carpi ha sefialado que el referente directo de estas chuletas se
encuentra en las representadas por Dali, que el artista relacionaba con el caniba-
lismo'®.

A partir de todas estas imagenes, podemos decir que las proyecciones sobre
el otro “primitivo” adquieren una doble direccién, pues afectan también a nuestro
pasado cultural. Asi se desprende de unas palabras de Caillois: “en verdad no
falta nada para vincular la vida minoica con la vida de las tribus primitivas. Por
lo demas, ¢no se ha descrito a los primeros habitantes de la Hélade como salvajes
semidesnudos, instalados bajo chozas de rama, armados de hachas y de cuchillos
de obsidiana, que usaban vasijas grabadas burdamente, orgullosos de las plumas
de su tocado y de las piedras pulidas de sus brazaletes? Se ha recordado a los
polinesios y la comparaciéon se ha extendido de las costumbres a la mitologia
[...]"". Las representaciones de Masson contribuyen incluso a aplicar esta vision
ala Grecia clasica™'.

Una vez mas, nos encontrams con la “lecciéon de Leiris” en este proceso. Los
mitos y figuras analizados introducen el canibalismo en nuestra propia cultura,
obligandonos a volver los ojos hacia ella para descubrir que la alteridad también
reside en su interior. Y no s6lo en lo que a sus origenes grecolatinos se refiere, sino
ala actualidad, ya que los mitos surrealistas pretendian tener plena vigencia con-
temporanea. En ultimo término, intentarian descubrir esa alteridad en nosotros
mismos y con ello propulsar el camino de reconocimiento de la diferencia.

187  Segun el mito, Actedn fue convertido en ciervo por la diosa Diana, como castigo por
haberla espiado mientras se bafnaba desnuda en el bosque. Los perros de este cazador, al confundir-
lo con la presa animal, acabaron despedazandolo y devorandolo.

188  Ver Patricia Mayayo, André Masson..., op. cit., 2002, pag. 143.

189  Lucia Garcia de Carpi, “La cabeza en la hierba: el periodo espafiol de André Mas-
son”, André Masson..., op. cit., 2004, pag. 125.

190 Roger Caillois, “Juegos de sombras sobre la Hélade”, £l mito..., op. cit., pag. 159.

191 Esta interpretacion acusa la influencia de la visién dionisiaca de la Antigiiedad clasica
propia de Nietzsche.
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Figuras voraces y resolucion de las polaridades

Segtin nos indica Whitney Chadwick en su estudio sobre el mito en el
surrealismo, éste interpreta los relatos en funcién de los objetivos y necesidades
del movimiento. Entre estos objetivos, Chadwick destaca la resolucion de las pola-
ridades de la existencia, que Breton habia colocado como uno de los elementos
definitorios del surrealismo en sus diversos manifiestos'?. El pensamiento mitico
parecia adecuado para acometer esta resoluciéon pues, segin los surrealistas, su
dinamica no se corresponde con la légica racional, sino con el subconsciente, el
lenguaje poético y los procedimientos no Clentlﬁcos mas proclives a la 1ntegra—
cién de los contrarios'. Las figuras miticas del surrealismo propondrian asi un
modelo para superar la mutua exclusion de opuestos a la que parece abocado
nuestro pensamiento racional. Sin embargo, analizando detenidamente algunas
de las figuras representadas en el contexto disidente, encuentro que se produce un
colapso de categorias mas que una integracion, de un modo analogo al que anali-
cé a proposito de la yuxtaposicion. Es mas, pienso que provocan un desequilibrio
al favorecer el predominio del polo negativo, que tira hacia lo bajo y precipita
todo lo demas. Propongo el canibalismo como un elemento que trabaja en esta
direccién y contribuye a mantener la irreductibilidad de las contradicciones.

No cabe duda de que la corriente disidente estd mucho mas influenciada por
la vision tragica del mito en Nietzsche y asi se manifiesta en la tension que nos
proponen. Una imposibilidad de sintesis que se asimila a otros motivos desarrolla-
dos por Bataille, tales como lo heterogéneo, lo informe, el erotismo o lo sagrado'™.
Trataré de poner de manifiesto esta tension de contrarios y la precipitacién hacia
lo bajo a través de las dos figuras miticas mas representativas del surrealismo disi-
dente: Dioniso y Acéfalo.

Comencemos por Dioniso, “el dios de la contradiccion tragica™®. Hijo de
Zeus y de la mortal Sémele, podria haber pasado por la unién ideal de ambas
naturalezas en su persona, “pero en la asociaciéon de lo celeste y lo terrestre expre-
sado en el mito del doble nacimiento, el caracter pesado de las lagrimas de la
vida humana no se elevaba sino que se mantenia en contradiccién brutal con el
esplendor sobrehumano”'*. Lo mismo podria afirmarse respecto a las naturale-

192 Ver Whitney Chadwick, Myth..., op. cit. y André Breton, Manifiestos del surrealismo, op.
.

193 En este sentido, la conexiéon del mito con lo que se entendia por mentalidad “primi-
tiva” es clara, segun las influyentes teorias de Lévy-Bruhl al respecto, que los surrealistas conocian
bien.

194 Para un andlisis de la irreductibilidad de contrarios en la escritura de Bataille, ver
Marie-Christine Lala, “The hatred of poetry in Georges Bataille’s writing and thought” y John
Lechte, “Surrealism and the practice of writing, or The ‘case’ of Bataille” en Carolyn Bailey Gill
(ed.), Bataille. Whiting.., op. cit.

195 “Dioniso”, Acéphale, op. cit., pag. 98.

196  Ibud., pag 98.
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zas humana y animal que se retinen en su figura, como muestra Masson en sus
representaciones.

Dioniso es un ser que simboliza el ciclo del eterno retorno, la metamorfosis
constante que fundamenta la concepcién nietzscheana de la subjetividad. Una
metamorfosis violenta, no obstante: “Dioniso despedazado es una conjuracion
de la vida: renace eternamente y volvera eternamente a la destruccion”"’. El dios
es despedazado para ser devorado, lo que da idea de transformacion que no es
armoniosa, sino brutal: el cambio implica disolucién de estados, destruccion. Asi,
en los dibujos de Masson para Acéphale, Dioniso habita espacios en los que la
metamorfosis se traduce en forma de cataclismo: la tierra se abre, los templos se
incendian, los volcanes estan en erupcion...

La revista favoreci6 una interpretacion de Dioniso que incluia sus dos face-
tas habituales: la exaltacion de la vida, por un lado, y de la locura y la destruccion,
por otro. El dios aparece ligado a la fecundidad a través de diversos elementos:
la vid, el toro o el macho cabrio, las escenas orgidsticas... Pero su exaltada afir-
macién de la vida contrasta con su apoteosis de la violencia y la destruccion.
Recordemos que Masson lo representa con una calavera en los genitales, por lo
que todas las alusiones a la fertilidad apareceran bajo la sombra de una violencia
canibal y de la muerte. Si con una mano sostiene la vid, simbolo de la vida, con
la otra se apunala y rasga su pecho; el vino se ha convertido en sangre (fig. 42).
Ademas, en las escenas que nos ofrece el artista no queda mucho rastro de la
plenitud dorada que pueda encarnar Dioniso y si de una atmosfera guerrera que
domina el contexto.

Segun la revista Acéphale, Dioniso manifiesta un mundo loco en el que “la
muerte y la vida se entrechocan en loca alegria*; entrechocan, que no reconci-
lian. Como aclara Jean-Paul Clébert, para Masson “incluso los éxtasis mas altos
no abolen el conflicto y es el destino del hombre permanecer profundamente
dividido™™.

Acétalo estd imbuido del espiritu dionisiaco. Este ser “retine en una misma
erupcion el Nacimiento y la Muerte”, y st bien la revista homoénima saluda el
“sentimiento de la unidad en comunién” o el “profundo deseo de cohesiéon [que]
eleva entonces sobre las oposiciones”, una ilustracion de Masson nos descubre
otros significados (fig. 41)™. En ella, Acéfalo aparece sentado, con una espada
bajo sus pies que cruza un rio. “La espada es la pasarela”, reza la imagen, es
decir, que un elemento cortante es el que posibilita el camino, lo cual confirma el
sentido paraddjico de las pretendidas unidades o cohesiones.

Otra de las ilustraciones muestra a Acéfalo con un pie en la tierra y otro en
las nubes, como si hubiera alcanzado una comunién con el cosmos que le per-
mitiera disfrutar de ambas dimensiones. Pero no lo vemos firmemente asentado,

197 Ibid., pag. 105.

198  Ibid., pag. 99.

199  Jean-Paul Clébert, Mythologie d’André..., op. cit., pag. 130.

200 “La unidad de las llamas” (atribuido a Georges Bataille), Acéphale, op. cit., pag. 30.
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sino en un equilibrio inestable, precario. En otras ocasiones, Acéfalo parece caer
y ascender al mismo tiempo, participando de las esferas bajas y elevadas, lo cual
se ajustaria a su relacién con el canibalismo®': por un lado, le permite compartir
el espacio sagrado de los dioses, por otro, lo arrastra a un ambito de animali-
dad, brutalidad e instintos inconfesables??. La maxima elevacién supone también
una caida y, como sabemos, “no hay dialéctica en la caida; mas bien el deseo de
elevacion forma parte del impulso de muerte”?. En efecto, en su figura no pare-
cen unirse armoniosamente estas dimensiones, pues el cuerpo permanece tenso,
como si lo torturaran estirandolo en direcciones opuestas.

Como Dioniso, Acéfalo aglutina en su figura los extremos de la fertilidad y
la muerte, simbolizados por un cuchillo falico, un sexo-calavera y un corazén pal-
pitante pero arrancado del cuerpo. El corazén, ademas, puede asimilarse a uno
de los iconos preferidos de Masson, la granada, del que ya tuve ocasion de hablar.
Aparte de asociarla a los craneos reventados que debi6 ver en la Primera Guerra
Mundial, el artista vincula este fruto al sexo femenino y a la sangre?*. Por su parte,
los intestinos de Acéfalo recuerdan a otro icono recurrente y ambiguo de la imagi-
neria de Masson, la cuerda, que evoca al mismo tiempo un cordéon umbilical y un
instrumento sadico de martirio®”. No obstante, considerando que este ser ostenta
una sexualidad canibal, la vertiente destructiva triunfaria sobre la fertilidad, como
ya sefialé a proposito de Dioniso. Desde las paginas de la publicacion que lleva
su nombre, se describe a Acéfalo como “un ser que me hace reir porque no tiene
cabeza”, aunque también “me llena de angustia porque esta hecho de inocencia
y de crimen”*®. Mds que la risa, yo diria que prevalece la angustia.

En estos seres mitoldgicos, las antinomias de la existencia permanecen sin
resolverse en la sintesis que supuestamente promueve el pensamiento mitico.
Como hemos podido comprobar a través de sus imagenes, el espiritu del entorno
disidente no es tan conciliador, prefieren encarnar ese “viento de invierno” del que

201 Patricia Mayayo se ha referido a este movimiento ascendente y descendente, comtin
a varias figuras representadas por Masson, y analiza sus implicaciones en “El cuerpo en pedazos”,
André Masson. .., op. cit.

202  No obstante, cabria afadir que la esfera divina de la que participa Acéfalo es peculiar,
imbuida como esta del sentido que los disidentes confieren a lo sagrado, de una religion sin dios.

203 Yve-Alain Bois, “Dialectic”, Formless..., op. cit., pag. 71.

204 Carolyn Lanchner se ha referido a la granada como uno de los iconos ubicuos en
la obra de Masson en “André Masson: Origins and Development”, André Masson, op. cit., 1976. La
granada es un simbolo que ya desde la Antigiiedad aparece marcado por la ambivalencia. Juan
Eduardo Cirlot lo analiza en su Diccionario de simbolos, sehialando que, por un lado, las granadas
brotaron de la sangre de Dionisos sacrificado y condenaron a Perséfone al Hades al haber comido
algunos de sus granos pero, por otro, eran atributo de Hera y Afrodita y adorno para las novias en
Roma. Referido en Patricia Mayayo, André Masson..., op. cil.

205  Asilo senala Patricia Mayayo en André Masson..., op. cit., pag. 126.

206 Georges Bataille, “La conjuracién sagrada”, Acéphale, op. cit., pag. 23 y 24.
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hablaba Caillois en su discurso de entrada al Colegio de Sociologia?’. Ademas,
representaciones como las de Masson nos muestran cuerpos desfigurados o muti-
lados, que parecen en las antipodas de la imagen que deberia reflejar una fusion
equlhbrada entre los contrarios. Cuerpos grotescos que no expresan la resolucion
de las polaridades, sino su incesante friccion, la crisis continua que supone la exis-
tencia. Al igual que la heterologia de Bataﬂle, podemos decir que introducen lo
absolutamente o#ro, un elemento inasimilable que impide la reconciliacién, siendo
el canibalismo uno de ellos. Realmente, la voracidad implica un gesto violento
que problematiza el encuentro armonioso entre entidades de distinto signo, lo
que nos obliga a reubicar estas figuras en relaciéon al pensamiento mitico.

Cuando un autor como Bataille escribe “yo soy la alegria frente a la muer-
te”, no pretende superar la contradiccion. Si seguimos leyendo, hacia el final del
texto nos topamos con esta imagen: “Me imagino cubierto de sangre, destrozado
pero transfigurado y de acuerdo con el mundo, a la vez como una presa y como
una mandibula del tiempo que asesina sin cesar y sin cesar es asesinado”?®. Batai-
lle acoge un sentido entropico que mantiene la escision entre las cosas bajas y
elevadas e impide que las primeras sean asimiladas por las dltimas mediante el
gesto idealizador de la sintesis, como ya sabemos. El pensador dedicado a todo lo
que la teoria expele prefiere que lo inasimilable permanezca como tal*”.

Estas observaciones responden al argumento que Hal Foster desarrolla en su
libro Compulsive Beauty, en el que propone un nuevo modelo de comprensiéon del
surrealismo basado en el concepto de lo siniestro®®. En las primeras paginas del
texto, el autor da la vuelta a la definicién canoénica de Breton y presenta lo que
considera la paradoja del surrealismo oficial: mientras sus miembros trabajaban
en la busqueda de un estado en el que las contradicciones dejaran de percibirse
como tal, no habrian sabido reconocer las implicaciones de tal aspiracion, pues
“lo real y lo imaginado, lo pasado y lo futuro, sélo se unen en la experiencia de lo
siniestro, y lo que esta en juego es la muerte'!. La corriente ortodoxa fue incapaz

207 Me refiero con esta cita a la lectura inaugural de Roger Caillois para el Colegio de
Sociologia, titulada “El viento de invierno”, en la que describe la actividad que piensan llevar a
cabo como un viento cortante de invierno que sacudira a la sociedad, dando lugar a un nuevo flore-
cimiento de la misma. Ver Roger Caillois, “The Winter Wind” en Denis Hollier (ed.), The College...,
op. cit.

208 Georges Bataille, “La practica de la alegria frente a la muerte”, Acéphale, op. cit., pag.
170.

209 Las cursivas parafrasean unas palabras de Denis Hollier respecto a la feterologia de
Bataille en su texto “Foreword”, The College. . ., op. cit. Sobre este aspecto, ver también Annette Michel-
son, “Heterology and the Critique of Instrumental Reason”, October, n® 36, primavera 1986.

210 Segtin Hal Foster, lo siniestro funciona mas como elemento inconsciente que como
opcioén deliberada, pero aun asi estaria presente en los conceptos basicos del movimiento, como “lo
maravilloso”, la “belleza compulsiva” o la “casualidad objetiva”. Ver Hal Foster, Compulsive Beuty,
op. cit.

211 Hal Foster , “Preface”, Compulsive Beuty, op. cit., pag. xix.
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de sostener este exceso de negatividad hasta sus dltimas consecuencias, consi-
derandolo incompatible con su proyecto politico, a diferencia de los disidentes,
que se mueven comodamente en él y acaban resultando mas coherentes con sus
propuestas.

El canibalismo, que juega un papel importante en el imaginario del surrea-
lismo disidente, refuerza la relacién con lo siniestro de la que habla Foster: nos
trae fantasias sadico-orales y cierta nostalgia por lo primitivo, suponiendo ese
retorno de lo reprimido que, segun Freud, activa lo siniestro [unheimlich]*?. Ade-
mas, la (con)fusion de estados que genera el canibalismo se relaciona mejor con la
ansiedad traumatica que con la plenitud. Si, como trata de demostra Foster en su
libro, el sector oficial del surrealismo estuvo siempre acechado por la sombra de
lo siniestro (a pesar de sus esfuerzos por evitarlo), el hecho de que algunas de sus
figuras miticas predilectas, como la mantis o el Minotauro, sean canibales vendria
a confirmalo.

212 Sigmund Freud, “Lo siniestro”, Obras completas, op. cit.
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BRASIL: EL. ANTROPOFAGO DE OSWALD DE ANDRADE

“Usar el automdvil para descubrir la poesia de la Mata Atldntica. Usar los potenciales
de la modernidad para sacudir la dependencia cultural. Leer a Freud para entender la feyjoada.
Bailar la conga para responder a Kant. Tupi or not tupi, that’s the question™ .

Siguiendo la pista del canibal, necesariamente teniamos que acabar en un
lugar penférico, ya que estamos tratando con un topico que atafie a los margenes.
Este capitulo nos lleva a Brasil, lugar de origen del Manifiesto antropéfago, creado
por Oswald de Andrade en el “afio 374 de la Deglucion del Obispo Sardina” (esto
es, en 1928)2. Tomando la antropofagia como pauta, pretendo trazar una linea de
convergencia y divergencia con la modernidad europea, un contrapunteo que nos
hable de una historia especifica que se desarrolla en Brasil y que tiene, al mismo
tiempo, una dimensién internacional. Porque la historia de la modernidad pasa
por Brasil, revelando otre modernidad que supone, al mismo tiempo, una adhe-
si6n y una critica a la modernidad canénica.

Hasta aqui, hemos repensado la construccion de la mirada moderna a través

1 Nicolau Sevcencko, “Hamlet com farofa”, Bravo, n° 8, afio 1,1998, pag. 23. Este nimero
ofrecia un analisis del Manifiesto antropdfago por parte de varios autores, a proposito de la eleccién de
la antropofagia como concepto vertebrador de la XXIV Bienal de Sao Paulo (1998), decisién con la
que la revista Bravo resulta ser bastante critica.

2 El Manifiesto antropdfago propone una nueva cronologia a partir de este suceso para inau-
gurar la era de la antropofagia. ;Serd solo una casualidad que ese mismo afio La Révolution surrealiste,
en sunamero 11, se pregunte sobre “Qué es un antrop6fago”? Ver Oswald de Andrade, “Manifiesto
antrop6fago”, Revista de Antropofagia, n® 1, 1* edicién, mayo 1928. Esta revista ha sido reeditada en
edicion facsimilar por Augusto de Campos, Revista de Antropofagia, Abril/Metal Leve, Sao Paulo,
1975. El Manifiesto antropdfago se encuentra también en Oswald de Andrade, A utopia antropofigica,
Obras completas, Globo, Sao Paulo, 1990.
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del surrealismo disidente, siguiendo, en este sentido, las propuestas de Oclober. En
los proximos capitulos, sin embargo, notara el lector que la presencia de October se
desvanece. Mejor dicho, dejan de acompanarnos en nuestro viaje, pues su estudio
de la vanguardia heterodoxa no se ha ocupado de las facciones periféricas, cen-
trandose en los discursos que contestan la tradicion moderna desde dentro. No
obstante, mi investigacién encuentra en estas facciones un lugar clave, concreta-
mente en Brasil, pues en estos espacios excéntricos la modernidad sélo podia ser
heterodoxa.

Por otro lado y por paradéjico que pueda parecer, en este camino que nos
ha conducido de las imagenes de la voracidad a los canibales reales, surge el analisis
de la antropofagia como concepto (operacional). Esta desde esta perspectiva que
me interesa considerar ahora el tropo del antropéfago (lo que se extendera al
apartado sobre la XXIV Bienal de Sao Paulo), para después abordar su materia-
lizacion sensible en una serie de obras concretas. Asi, también las imagenes pare-
cen desvanecerse en las paginas que siguen, aunque en realidad permanezcan
latentes. Seran precisamente las imagenes motivadas por esta lectura abstracta las
que iran a construir mi propuesta dentro de la fortuna critica de la antropofagia
brasilefia, donde “reaparecen” las obras. Pero antes habremos de atender a otras
cuestiones.

iQué es la antropofagia de Oswald de Andrade? Como bien ha resumido
Benedito Nunes, se trata de una “metafora, diagnoéstico y terapéutica” de la socie-
dad brasilenia®. El Manifiesto antropéfago capta los principales problemas del pais,
derivados del dominio colonial, y rechaza tanto la imposicién de la cultura de
los centros como la exaltacion de un indio europeizado de corte romantico. Por
respuesta propone la figura del indio antropéfago, irreverente, “capaz de produ-
cir una capitalizacion de fuerzas hostiles en un acto creador™. Cosa que realiza
a partir de la devoraciéon antropdfaga, que consiste en asimilar elementos euro-
peos con objeto de superar el problema de la dependencia cultural. El Manifiesto
desafia el modelo de vida heredado de las colonias y ofrece el suyo propio, una

3 Benedito Nunes, “Antropofagia ao alcance de todos”, introduccién en Oswald de
Andrade, 4 utopia..., op. cit., pag. 15. Este autor también se ha referido por extenso a la antropofagia
en “O modernismo e as vanguardas (Acerca do canibalismo literario)”, suplemento literario de
Minas Gerdis, 03/05/1969. La bibliografia sobre el asunto es muy extensa. Ademas de los estudios de
Nunes, cabe destacar a Lucia Helena, Uma literatura antropofigica, Univ. Federal do Ceara, Fortaleza,
1983; Maria Eugenia Boaventura, 4 vanguarda antropofigica, Adica, Sdo Paulo, 1985 y los textos de los
catalogos de la XXIV Bienal de Sao Paulo, 1998. Una sintesis en castellano de lo que significo la
propuesta antropofagica la encontramos en el articulo de Marisa Garcia Vergara, “El movimiento
modernista brasilefio y la antropofagia. ‘La alegria es la prueba de fuego’ ”, Arte y parte, n° 31, 2001.
Sobre la figura de Oswald de Andrade, resulta interesante la vision panoramica que ofrece el libro
Oswald plural, Ed. da UER], Rio de Janerio, 1995, editado por Gilberto Mendoca Teles, que recoge
las actas de un congreso sobre el escritor.

4 Ivana Bentes, “Glauber e o fluxo audiovisual antropofagico”, Um e/entre Outro/s, catalo-
go de la XXIV Bienal de Sao Paulo, 1998, pag. 182.
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utopia antropofagica que combina un idilico estado natural con el desarrollo tec-
nologico.

El Manifiesto antropdfago dio lugar a un movimiento radicado en Sao Paulo,
que fue sobre todo literario (Oswald de Andrade era escritor), aunque algunos
artistas plasticos también se asociaron a él, principalmente la pintora Tarsila do
Amaral, que en aquella época era pareja de Oswald’. Es precisamente un cuadro
de esta artista el que se sitta en los origenes mas o menos miticos del movimiento.
Cuenta la pintora que Oswald, impresionado ante una obra que ella acababa de
terminar, llamé a su amigo Raul Bopp (también escritor) para compartir impre-
siones sobre aquella representacion y que alli, delante de ese cuadro al que lla-
maron Abaporu (1928, fig. 46), “antropéfago” en tupi guarani, decidieron crear un
movimiento artistico generado en y desde Brasil, que tendria en el antropdfago
su figura insignia®.

Salvando este episodio, no voy a referirme a las obras plasticas del Moder-
nismo brasilefio que pueden vincularse al movimiento antropoéfago’. Ciertamen-
te, resulta complicado identificar una corriente antropofaga en el caso de las artes
visuales (a diferencia de la literatura o incluso la musica). Mas que con un modelo
de formas especificas o con una poética, nos encontramos con un proceso com-
portamental, con una actitud que puede trabajarse de las formas mas diversas.
En este punto coinciden la mayoria de los autores. Agnaldo Farias, por ejemplo,
sefiala que la antropofagia habria tenido muy poca influencia en las artes visuales,
a no ser como matriz metaforica para la creacion, pero nunca como un lenguaje.
Por su parte, Ferreira Gullar lo reduce a los cuadros de Tarsila do Amaral y al
poema de Raul Boop Cobra Norato. Benedito Nunes considera la antropofagia
una “palabra guia” mas que un movimiento y Paulo Herkenhoff afirma que la
antropofagia no puede reducirse a un conjunto de imagenes ni a un estilo, pues

5 Alolargo de mi texto, voy a referirme en repetidas ocasiones a Oswald de Andrade por
su nombre de pila, lo cual puede parecer un tanto sorprendente, de ahi esta nota explicativa. En
realidad, no hago sino seguir una tendencia con la que me he encontrado en gran parte de la biblio-
grafia brasilefia, que trata a ciertos autores con una cercania que entre nosotros resulta inusual.
Por otro lado, De Andrade es un apellido muy comun en Brasil y varias personalidades del ambito
cultural tienen este nombre, sin ir mas lejos Mario de Andrade, contemporaneo de Oswald, por lo
que en este caso referirse a ellos por el nombre de pila también responde a un sentido practico.

6 Sobre Tarsila do Amaral, ver Aracy Amaral, Tarsila: sua obra e seu tempo, Perspectiva/
Edusp, Sao Paulo, 1975 y Tarsila—anos 20, catalogo de la exposicion del centro SESI, Sao Paulo,
1997.

7 En Brasil, el término “Modernismo” hace referencia a un periodo comprendido entre
los anos 20 y 30, en el que diversos movimientos artisticos trataban de definir los nuevos rumbos de
la cultura del pais y fundar una vanguardia brasilefia.
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se trata nada menos que de la estrategia cultural de un pais®. Mas controvertida
resulta la opinion de Annateresa Fabris, que destaca el énfasis de los modernistas
por asociarse a las vanguardias, pero considera que las realizaciones artisticas, en
el caso de las artes visuales, son modernas s6lo en un sentido local y peculiar’. Al
margen de esta dificultad de identificacion, lo cierto es que, para mi propoésito, no
interesa detenerme en las obras de la etapa modernista, que ademas poco tienen
que ver con las derivas contemporaneas de la antropofagia de las que me ocupo
después. Son el Manifiesto antropdfago y la Revista de Antropofagia los que nos ayudaran
en dicho propésito: profundizar en el significado de la “operacién” que desenca-
dena la antropofagia.

La Revista de Antropofagia conocié dos “denticiones” [dentigoes| (ediciones, para
el argot antropo6fago) bastante diferentes entre si. La primera (mayo 1928-febrero
1929) consta de diez nimeros mensuales, es algo ingenua y aglutina autores de
muy diversas tendencias. Aunque el Manifiesto antropdfago aparezca publicado en el
primer nimero, la postura de la revista ain no es muy clara. De hecho, s6lo otro
texto se identifica plenamente con las ideas del Manifiesto (Oswaldo Costa, “A
‘Descida’ Antropoéfaga”, n® 1, 1928), mientras el resto se refiere a la antropofagia
en un sentido mas bien difuso y superficial.

Mas definida resulta la segunda “denticion” (marzo-agosto 1929), que cuen-
ta con dieciséis numeros semanales publicados como pégina del Dudrio de Sao Pau-
lo, “un contraperiodico dentro de un perlodlco segun Augusto de Gampos. La
rev1sta gana en difusién y se hace mucho mas wncisiva, oponiéndose frontalmente
a algunos de los colaboradores de la fase anterior, incluido su primer director
(Antonio de Alcantara Machado) y el aclamado escritor Mario de Andrade, antes
saludado como precursor de la antropofagia. Este tono radical expresa la necesi-
dad de retomar un espiritu vanguardista que se consideraba perdido, lo que viene
a poner de manifiesto que el Modernismo brasilefio, lejos de ser un movimiento
homogéneo, estaba dividido en multiples facciones, algunas de ellas conservado-
ras, académicas y patrioteras, como tendremos ocasion de ver aqui'.

8 Ver Agnaldo Farias, “Fetiche e mistificagao”, Bravo, n° 8, afio 1, 1998; Ferreira Gullar,
“Nem tudo é verdade”, Bravo, n° 8, ano 1, 1998; Benedito Nunes, “Antropofagia ao alcance de
todos” en Oswald de Andrade, 4 utopia..., op. cit., pag 16 y Paulo Herkenhoff, “Um entre Outros”
en Um e/entre Outro/s, op. cit., pag. 115.

9 Annateresa Fabris, “Modernidade e vanguarda: o caso brasileiro”, Annateresa Fabris
(org.), Modernidade e Modernismo no Brasil, Mercado de Letras, Sao Paulo, 1994.

10 Para una sintesis del Modernismo brasilefio, ver Lucia Helena, Modernismo brasileiro ¢
vanguarda, Atica, Sao Paulo, 2005. Sobre las diferencias entre las dos ediciones de la Revista de Antro-
pofagia, ver Augusto de Campos, “Revistas re-vistas: os antrop6fagos”, introduccion para Revista de
Antropagia, op. cit., y Maria Eugenia Boaventura, A vanguarda. . .op. cit.
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El canibal europeo viaja a Brasil

Si Michel Leiris nos invitaba a descubrir Africa en Paris, Oswald de Andra-
de descubre Brasil en la capital francesa''. Ambos acometen un reconocimiento
de la realidad propia a partir de un extranamiento. Como vimos, Leiris realiza
un vigje a Africa buscando cierta autenticidad perdida, pero su decepcion le lleva
a desestimar el viaje exoético y a proponer en su lugar una especie de exotismo
interno, un extraflamiento que transformara la propia realidad, si accesible, en
algo estimulante. El viaje de Oswald estd marcado por otro tipo de btsqueda.
Llega a Paris tras los pasos de la modernidad y alli se encuentra con la afeccion
primitivista de las vanguardias. Una realidad que ¢l identifica como propia se le
aparece extrana por la apropiaciéon que los europeos practican y es asi, a través
de esta perspectlva distorsionada, como descubre su interés y su modernidad. Era
necesario mirarse “en el espejo extranjero” para provocar un distanciamiento que
iba a descubrir, sibitamente, la originalidad nativa'.

Si imagenes como la del canibal estaban en el aire, ;como no iba a evocar
Oswald a los famosos antropofagos brasilefios, los indios tupi?®® El antropéfago
emprende asi un camino de vuelta a sus origenes, aunque esta afirmacion tiene
un caracter parcialmente artificial que conviene matizar. (Era realmente Brasil el
lugar de procedencia de las imagenes “primitivas” de la vanguardia europea? Lo
cierto es que responden mejor a las fantasias primitivistas que al rigor etnografico,
por lo que seria mas apropiado decir que su origen se encuentra en ciertas elabo-

11 Laimportancia de los viajes a Europa en la experiencia de Oswald de Andrade ha sido
subrayada por diferentes autores, entre ellos, Antonio Candido en “Oswald viajante”, Varios escritos,
Ed. Duas Cidades, Sao Paulo, 1995.

12 Benedito Nunes “Do tabu ao totem”, Bravo, n® 8, afio 1, 1998, pag. 24. Por su parte,
Eduardo Subirats, que ha dedicado varias publicaciones al estudio del movimiento antropéfago,
ha minimizado las aportaciones del primitivismo europeo, pues considera que situar el comienzo
del proyecto de Oswald de Andrade en sus viajes a Paris forma parte de la critica mas tradicional.
El autor ha desarrollado sus ideas sobre la antropofagia en Eduardo Subirats, Una dltima vision del
paraiso. Ensayos sobre media, vanguardia y la destruccion de culluras en América Latina, Fondo de Cultura
Econémica, México, 2004.

13 Jean-Paul Clébert incluye “Canibalismo” como una de las entradas de su Dictionnaire
du surréalisme, op. cit., donde comenta diversas circunstancias que hacian que el fenémeno estuviera
bien presente en aquellos afios: un episodio de canibalismo entre chilenos e inmigrantes armenios
en 1910; la publicaciéon de Tdtem y tabii (1913) y Duelo y melancolia (1915), donde Freud se refiere a la
incorporacién oral canibalista; los propios horrores de la Primera Guerra Mundial, que llegaron
a adquirir connotaciones canibales; y multiples historias procedentes de las colonias. Significati-
vamente, Clébert cita la Revista de Antropofagia en su entrada, junto a otras creaciones dadaistas y
surrealistas.
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raciones europeas y no en la selva amazonica o espacios afines'. El antropofago
de Oswald, por su parte, también es una construccion, que debe mas al discurso
occidental en torno a la figura del salvaje que a una observacion de las poblacio-
nes indigenas de Brasil o al rigor histérico sobre el pasado precolonial®. En este
sentido, podemos considerarlo, hasta cierto punto, conectado con la densa red
que la tradiciéon europea construy6 en torno al homo splvestris y que Roger Bartra
ha analizado magistralmente en El salvaje artificial y El salvaje en el espejo®.

Sin embargo, no deja de ser cierto que las imagenes “primitivas” que Oswald
se lleva consigo “regresan”. Las proyecciones sobre el ofro son ahora reubicadas en
un espacio donde habran de confrontarse con la existencia factual de esa alteri-
dad. Trasladar la figura del canibal al contexto brasilefio, donde habrian habitado
canibales reales, supone un cambio cualitativo de suma importancia. Asi que las
imagenes del canibalismo parten hacia un nuevo destino y regresan simultanea-
mente, en un camino de ida y vuelta que origina nuevas metaforas, capaces de
cubrir otras necesidades.

“Nuestra independencia todavia no ha sido proclamada”, sentencia Oswald
de Andrade en el Manifiesto antropdfage’. De esta afirmacion se deduce el mayor
reto que se le planteaba al movimiento antropéfago: comenzar una nueva anda-
dura historica, verdaderamente auténoma, que acabara de una vez por todas
con ese “caracter postizo, inauténtico (e) imitado” que para muchos arrastraba la
vida cultural del pais'®. Un caracter que resume bien la apreciaciéon de los poetas
brasilenos del siglo XVIII al afirmar que ninguna ninfa resistiria en la ribera de
sus rios, soportando el calor y los mosquitos'™.

Los deseos de independencia demandaban la construcciéon de una imagen

14 Recordemos que un incipiente rigor etnografico si formaba parte de la publicacién
Documents, pero como tuvimos ocasion de comprobar, su concepcién seguia estando influida por
prejuicios primitivistas.

15 Autores como Eduardo Subirats han destacado la labor de investigaciéon étnica e
histérica del movimiento antropéfago, pero en mi opinion no es significativa para la elaboracion de
la estrategia antropofagica ni para definir la figura del antrop6fago, aunque este aspecto aparezca
en diferentes articulos de la Revista de Antropofagia. Ver Eduardo Subirats, Una dltima vision. . .op. cit.

16  Roger Bartra, El salvaje en el espejo, op. cit. y El salvaje artificial, op. cit.

17 Oswald de Andrade, “Manifiesto antropofago”, A utopia..., op. cit., pag. 52. Uno de los
historiadores mas reconocidos de Brasil y contemporaneo de Oswald de Andrade, Sérgio Buarque
de Holanda, se expresa en términos similares al describir a sus compatriotas como “desterrados en
nuestra tierra”, en Raizes do Brasil (1936), José Olympo, Rio de Janeiro, 1981, pag. 3.

18 La cita, en este caso, pertenece a Roberto Schwarz, “Nacional por subtra¢do”, Que
horas sdo?, Companhia das Letras, Sdo Paulo, 1987, pag. 29, pero responde a una opinién genera-
lizada en Brasil.

19 Antonio Candido, por el contrario, considera que un poeta arcade que metiera a una
ninfa en la ribera del rio Carmo no estaba faltando a la originalidad, sino incorporando el Brasil
mas profundo a la tradicién occidental o, de otro modo, “universalizando la regiéon”, tal y como
senala en Formagao da literatura brasileira, Martins, Sao Paulo, 1969, pag 74.
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nacional que, por un lado, atendiera a la reconstruccion de un pasado usurpado
y, por otro, a la fundacién de una vanguardia autoctona. Estas son las necesidades
a las que responde la figura del antrop6fago en Brasil y constituyen su especifici-
dad en relacion al canibal de la vanguardia europea. Segin Bartra, la figura del
salvaje ha sido creada para responder a las preguntas del hombre civilizado, pero
iqué sucede cuando el salvaje ha de responder a las preguntas de los ofros? Esta
cuestion fundamental es la que trataré de desarrollar a lo largo de este capitulo,
que analiza también la construccién de una modernidad brasilena.

El primitivismo nativo y la recuperacion de un pasado autéctono

Durante el llamado Modernismo brasileno, asistimos al intento de “redes-
cubrir” Brasil o, en palabras de Oswald de Andrade, de “desvespuciar y descolo-
nizar América y descabralizar Brasil”®. Se trataba de revisar la historia brasile-
na atendiendo a sus peculiaridades y romper con la perspectiva del colonizador,
que subordinaba su evolucién a los centros metropolitanos?’. Gomo parte de este
impulso, ciertos movimientos modernistas se propusieron recuperar una tradiciéon
autéctona a través del primitivismo y asi crear una plataforma para fundar una
identidad cultural propia.

Al elegir al antropofago como figura representativa de su movimiento,
Oswald de Andrade se vincula al primitivismo, pero las implicaciones de este ges-
to son muy diferentes a las que supone la adopcion del canibal en la vanguardia
europea. En ambos casos, existe una pregunta relativa a los origenes, pero mien-
tras en Europa se interesan por unos origenes mas bien abstractos, que se refieren
a los impulsos instintivos, creativos y a un tipo de pensamiento mitico-poético,
para Oswald esta en juego la exploracion de unos origenes relativos a su pasado
historico. Si en el contexto europeo el primitivismo supone una ruptura radical
con una tradicion cultural propia, en el brasilenio pretende una recuperacion. Es
mas, Rosalind Krauss ha sefialado que las vanguardias europeas, en su btisqueda
de la originalidad, intentaron no tanto rechazar o disolver un pasado determi-
nado como alcanzar un “grado cero” de cultura, por lo que habrian asociado la

20 Citado por Maria Eugenia Boaventura en 4 vanguarda.. ., op. cit., pag. 31.

21 A este objetivo responden los trabajos de historiadores como el citado Buarque de
Holanda, dentro de un movimiento generalizado al que Jose Carlos Reis se refiere como “redescu-
brimiento de Brasil”, que privilegia el estudio de la historia del pais como parte de la historia mun-
dial, pero adaptandolo a las caracteristicas y herencia cultural del medio brasilefio. Ver Jose Carlos
Reis, As wdentidades do Brasil, Fundagao Getulio Vargas Editora, Rio de Janeiro, 2006.
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originalidad al sentido literal (y clasico) de origen: el de comienzo absoluto®. El
movimiento antropdéfago, en cambio, si pretende insertarse en una serie historica,
que pasa por el rechazo de un pasado muy concreto (“contra las historias del
hombre que comienzan en el Cabo Finisterre. El mundo no datado. No rubrica-
do. Sin Napoleon. Sin Gésar.”*) y la recuperaciéon de otro mas remoto y difuso:
el del indio antropdfago. Por eso, la nueva cronologia la marca la deglucion del
obispo Sardina.

El origen al que, segiin Krauss, querian adscribirse las vanguardias europeas
lo asimilariamos a un “origen-fuente”, mientras que en el caso brasilefio estaria-
mos mas cerca del “origen-remolino” reivindicado por Walter Benjamin?. Para
Didi-Huberman, “el origen asi entendido no es la ‘cosa’ de la que todo proviene:
es mas bien un anacronismo, un proceso de desvio dialéctico. Una interrupcién
de la misma historia, su apertura a la vez hiriente (desfiguradora) y desveladora
(portadora de un efecto de verdad)”®. Anacronismo como el que viene a repre-
sentar el antrop6fago de Oswald de Andrade en el Brasil de finales de los afios
20, hiriente y desvelador, pues ¢cuales podian ser los origenes de un pais como
Brasil, cuyo devenir histoérico se hallaba inextricablemente unido al de los viejos
centros? Realmente, la pretension de recuperar un fondo genuino anterior a la
colonizacién (un “origen-fuente”) resultaba imposible, pues hacia ya mucho tiem-
po que este pasado se habia perdido. La vida cultural brasilefia, como la del resto
de los paises latinoamericanos, se habia constituido como diferencia en el seno de
la identidad europea, como desvio e imperfeccion, en tanto que constante proce-
so, nunca acabado. La reconstruccion del pasado pasaba por construir desde el
presente, como sucede con el antropdfago de Oswald. Si a través de esta figura el
escritor quiso realizar un descenso a las fuentes, lo que vino a demostrar es que
los origenes estaban llenos de remolinos.

Leyla Perrone-Moisés habla al respecto de “una relacién filial” con los
centros, en el sentido de “indisoluble”, pues aun en el hipotético caso de que se

22 Rosalind Krauss, La originalidad de la vanguardia. . ., op. cit., pag. 171. Para una valoracién
del concepto de modernidad en Oswald de Andrade, ver Jorge Schwartz, Vanguardas Latino-amer:-
canas: Polémicas, Manifestos e Textos Chiticos, Editora da Universidade de Sao Paulo: Iluminarias, Sao
Paulo, 1995, pag. 66.

23 Oswald de Andrade, “Manifiesto antropéfago”, 4 utopia..., op. cit., pag. 50.

24 Walter Benjamin expone su concepto de “origen-remolino” en el prefacio de EI origen
del drama barroco alemdn: “Por ‘origen’ no se entiende el llegar a ser de lo que ha surgido, sino lo que
esta surgiendo del llegar a ser y del pasar. El origen se localiza en el flujo del devenir como un remo-
lino que engulle en su ritmo el material relativo a la génesis. Lo originario no se da nunca a cono-
cer en el modo de existencia bruto y manifiesto de lo factico, y su ritmo se revela solamente a un
enfoque doble que lo reconoce como restauracién, como rehabilitacién, por un lado, y justamente
debido a ello, como algo imperfecto y sin terminar, por otro”, citado por Georges Didi-Huberman
en “El punto de vista anacrénico”, op. cit., pag. 33.

25  Ibid., pag 33.
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consiguiera “matar al padre”, el parentesco permaneceria intacto®. El elemento
europeo que muchos brasilenos deseaban apartar se encontraba en ellos mismos,
constituyendo su propia identidad. Esta es la razon por la cual “el latinoamerica-
no, quizas mas que ningun otro sujeto regionalizado, no admite una comoda cla-
sificacién bajo la ribrica del ‘no occidental’. Después de todo, la gran mayoria de
nosotros habla un idioma europeo, cree en dioses europeos y organiza, clasifica,
divide y se ordena en el seno de tradiciones europeas: la universidad, el museo, el
diccionario, el tesauro, la ley escrita, el gobierno™?.

Mientras otros movimientos contemporaneos a la antropofagia procuran
soslayar estos problemas, Oswald los afronta a partir de la condiciéon construida
de su antropéfago, que no trata de ocultar. En efecto, una de las primeras cosas
que llama nuestra atencién es que recurre a fuentes europeas para elaborar la
figura que habia de representar el fondo genuino de Brasil, por lo que no niega
el parentesco, sino que lo pone de manifiesto, haciendo de la diferencia y el ana-
cronismo su origen fundador. Esto tendra importantes repercusiones a la hora de
definir una identidad nacional fundamentada en el antropéfago, como comenta-
ré después.

Tanto Oswald como sus compaiieros poco tenian ya que ver con los indios
tupi que un dia habitaron las inmediaciones del Amazonas vy, en cualquier caso,
su aproximacion dista de ser rigurosamente etnografica. Lo que los canibales tupi
ofrecian era un simbolo de un pasado libre del dominio colonial (“nunca fuimos
catequizados™?), capaz de representar todo lo que la metropolis habia reprimi-
do y que ahora era necesario rescatar. También otros movimientos utilizaron la
imagen del indio como referente de un pasado genuino, pero de un indio edul-
corado, domesticado por la tradicién occidental, el indio vestido del romanticis-
mo brasileno, que Oswald de Andrade no dudaba en tachar de “macumba para
turistas”. El antrop6fago oswaldiano, sin embargo, no es un indio de cqja de galletas,
sino un canibal, que opone desnudez y salvajismo “contra el indio de estandarte
[tocheiro]”*. Nos encontramos con un personaje incisivo en multiples aspectos: es

26 Leyla Perrone-Moisés, “Paradoxos do nacionalismo literario na América Latina” en
Estudos Avangados, (Instituto de Estudos Avangados da USP), vol. 11, n® 30, mayo/agosto, 1997, pag.
246.

27 Adriano Pedrosa, “Orden y corpo”, Ldpiz, n° 134-135, 1997, pag. 71 (un doble ntime-
ro dedicado a Brasil). Por esta razon, Haroldo de Campos sefala que la relacion entre las culturas
occidentales y latinoamericanas no esta determinada por la alteridad, sino por la idea del doble, un
doble que llega a adquirir connotaciones siniestras. Ver Haroldo de Campos, “Da razdo antropo-
fagica: didlogo e diferenga na cultura brasileira”, Boletim Bibliogrdfico-Biblioteca Mdrio de Andrade, vol.
44, Ene./Dic. 1983. Homi Bhabha analiza esta cuestiéon en “El mimetismo y el hombre. La ambi-
valencia del discurso colonial”, £l lugar de la cultura, op. cit., donde afirma que el parecido mimético
del sujeto que ha sido colonizado con respecto al colonizador puede suponer una amenaza para
este tltimo.

28  Esta frase se repite varias veces en el Manifiesto antropéfago.

29 Oswald de Andrade, “Manifiesto antropofago”, A utopea..., op. cit., pag. 51.
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sarcastico, altivo y estd dispuesto a devorar a los occidentales. Ademas, el proto-
tipo que presenta el Manifiesto antropdfago, que se concreta en el “barbaro tecniza-
do”, contamina la imagen del indio natural con la modernidad técnica. Aunque
cierta idealizacion (y mitificacién) del pasado no es ajena al movimiento antropo-
fago, procuran contrarrestarla con las sombras de una figura que, sin duda, viene
a destruir el pedestal de sentimientos nobles del indianismo tradicional®.

Construccion del antropofago: deglutir 1a herencia europea

Si de lo que trata la antropofagia es de deglutir la influencia europea, la
propia figura del antrop6fago es un buen ejemplo de la dindmica que pretende
desencadenar. Este se presenta como un crisol de elementos europeos asimilados
criticamente, dando lugar a una configuracion distinta, en la cual resulta deter-
minante el nuevo emplazamiento de dichos elementos. A continuacién, propongo
rastrearlos tomando como guia el Manifiesto antropdfago.

Uno de los rasgos en el que insiste el Manifiesto es el cardcter combativo del
antropo6fago y su predisposicion a la venganza: “teniamos la justicia codificacion
de la venganza”; “pero no fueron cruzados los que vinieron. Fueron fugitivos de
una civilizacion que estamos comiendo, porque somos fuertes y vengativos como
Jaboti”; “absorcién del enemigo sacro”...”" A estas citas habria que sumar todos
los personajes e ideas contra las que se declara el Manifiesto. Aqui podemos reco-
nocer la caracterizacion de los indios tupi que aparece en los relatos de viajeros y
que Oswald debi6 manejar para recrear las costumbres de los antropofagos brasi-
lefios. Aunque el Manifiesto no cite expresamente a ninguno de ellos, en la Revista
de Antropofagia si aparecen los nombres de Hans Staden y Jean de Léry, dos de los
autores mas populares en este género. Ambos afirman que los tupi no comian
carne humana para satisfacer una necesidad alimenticia, ni tampoco por gula,
sino por una profunda hostilidad hacia el enemigo, es decir, por venganza.

En particular, Hans Staden presta especial atencion al papel que las mujeres
desempenan en el ritual de preparacion de las victimas, resaltando su brutalidad y
el hecho de que después ingieran las partes del cuerpo que mas rechazo suscitan.
Asimismo, sefiala la importancia que los indios atribuyen a los suefios debido a su

30 Benedito Nunes, “Antropofagia ao alcance de todos” en Oswald de Andrade, 4 ufo-
pra..., op. cit., pag. 26.
31 Todas estas citas pertenecen al Manifiesto antropdfago.
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caracter premonitorio®.

Quizas lo que mas destaque del relato de Jean de Léry es su tono relati-
vista, que lo coloca como un claro precedente de Montaigne, del que trataré a
continuaciéon®. El autor subraya la bestialidad de los indios tupi con animo de
establecer un término de comparacién con la barbarie de la sociedad occidental®.
De Léry acabara minimizando las horribles acciones cometidas por los canibales
porque, al fin y al cabo, suceden contra sus enemigos, mientras los europeos son
capaces de la maxima brutalidad entre iguales. El autor ofrece incluso ejemplos
de canibalismo europeo no precisamente metaforicos®.

Cabe destacar la importancia que en estos libros juegan las imagenes, que
exploran los aspectos mas sensacionalistas y terrorificos de la sociedad tupi, inci-
diendo en su salvajismo. En el libro de Staden, apenas dos capitulos se refieren
por extenso al canibalismo, pero de sus veinte imagenes, nueve representan actos
relacionados con la antropofagia. En el libro de De Léry, sorprende la crudeza de
las imagenes, en contraste con el corte relativista y el tono objetivo de su relato™.

32 Hans Staden fue un marinero aleman que vivi6 en el siglo XVI y lleg6 a las costas de
Brasil en un buque mercante portugués. Tras un naufragio y segiin nos cuenta ¢él, fue capturado por
los indios tupi y obligado a convivir con ellos durante un tiempo, mientras esperaban el momento
adecuado para devorarlo. Pero Staden habria conseguido escapar, volver a su tierra natal y escribir
el libro en el que ofrece el testimonio de su cautiverio: Warhaftige Historia und beschretbung eyner landls-
chafft der Wilnen Nacketen Grimmugen Menschfresser Leuthen in der Newenwelt America (Hans Staden: la verdadera
historia y descripeidn de un pais de salvajes desnudos, feroces y cantbales, que viven en el Nuevo Mundo llamado Amé-
rica), editado en 1557. El libro se tradujo a varios idiomas, entre ellos al espaiiol, y fue un éxito en
toda Europa, donde las nuevas historias sobre canibales suscitaban una enorme curiosidad. Consta
de dos partes: la primera narra su cautiverio y la segunda es una especie de tratado sobre la tribu de
los tupi. En la edicion portuguesa (4 Verdadeira Historia dos Selvagens..., Dantes, Rio de Janeiro, 1999),
los capitulos sobre las costumbres canibales de los tupis son los siguientes: 26 (“Porque devoram seus
inimigos”), 27 (“Como se preparam quando querem emprender uma excursdo guerreira na terra
dos seus contrarios”) y 29 (“Solenidades dos selvagens por ocasdo da matanza e devoramento dos
seus imimigos. Como executam éstes e como os tratam”).

33 Jean de Léry fue miembro de la Iglesia reformada calvinista, misionero y escritor
francés que vivio entre los siglos XVI y XVII. En 1557 llega a Brasil con un grupo de protestantes,
asentandose en la colonia francesa fundada por Villegagnon, en una isla de la bahia de Rio de
Janeiro. Posteriormente, se desplaza a tierra firme y vive cerca de los indios tupi, cuyas costumbres
antrop6fagas describe en su libro Histoire d’un voyage faict en la terre du Brasil (1578), junto a las de otros
indigenas brasilefos. Las citas pertenecen a la edicién portuguesa, Viagem d Terra do Brasil, Universi-
dade de Sao Paulo, 1980, pags. 148-156.

34 Ibid., pag 115.

35  Jean de Léry se refiere a ciertos conflictos politicos y religiosos que por aquella época
acontecian en Italia y Francia, asi como a asesinos sanguinarios capaces de cometer actos de cani-
balismo real, en Jean de Léry, Viagem..., op. cit., pag. 155.

36  Léry se preocupa incluso de subrayar el error de los que representan a los canibales
brasilefios como s1 fueran cocineros europeos, colocando a sus victimas en pinchos y barbacoas,
imagenes que el autor relaciona con historias de ficcion como el Pantagruel de Rabelais.
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Imagenes todas ellas que atn pesan en el imaginario colectivo y han influido en
nuestra vision sobre el otro*.

De hecho, fueron iméagenes y relatos como estos los que difundieron la fama
canibal de ciertos habitantes de Brasil y conformaron una idea de los tupis como
pueblo vengativo y orgulloso, regido por una mentalidad prelogica, con sus muje-
res a la cabeza de un salvajismo exacerbado. El caracter testimonial de los relatos
les confiere verosimilitud, aunque, sin duda, estan predeterminados por el discur-
so colonial®. No obstante, Oswald aprovecha esta caracterizacién y la transforma
en beneficio propio a partir del uso que le da: los tupi son altivos, lo que les lleva
a una defensa sin limites de su sociedad y su cultura; son irracionales, lo que les
convierte en surrealistas avant la lettre (“ya teniamos la lengua surrealista”) y las
mujeres, las mas salvajes entre los salvajes, estan destinadas a ocupar un lugar de
honor en su utopia revolucionaria, de caracter matriarcal; pero, sobre todo, son
antropdfagos, lo que expresa su astucia frente al colonizador, incorporando de ¢l los
elementos que le son beneficiosos*. Oswald desprecia el relativismo de De Léry
para afirmar con orgullo esta conducta: “Sélo la antropofagia nos une”, tal es la
frase con la que abre su Manifiesto*..

En manos de Oswald, los relatos de los viajeros dejan de ser una descripcion
tendenciosa de la vida de los salvajes y se convierten en documento estratégico
para la construccién de una tradicién libre del colonizador y en abierta oposicién

37 Frank Lestringant se refiere a esta circunstancia en “A estranha familiaridade da antro-
pofagia: fantasias eucaristicas (séculos XVI-XIX)” en Um e/entre Outro/s, op. cit. El autor indica
que la presencia de la antropofagia dentro de las controversias sobre la eucaristia y el dogma de la
transubstanciacion estuvo influenciada por este tipo de ilustraciones y por los relatos de los viajeros
del “Nuevo Mundo™.

38 En su libro sobre el mito del canibalismo, W. Arens comenta el relato de Hans Staden
y otros que se han considerado relaciones de primera mano sobre el canibalismo, pero que, como
trata de demostrar, son incapaces de resistir un analisis riguroso y desprejuiciado. Un dato curioso
que aporta Arens para apoyar su tesis es que clertos elementos se repiten de un relato a otro de
forma casi literal, lo que les restaria credibilidad; por ejemplo, en el texto de Staden, el indio que va
a matar al prisionero le dice: “Yo soy el que te matard, porque ta y los tuyos han matado y comido
a muchos de mis amigos”. Practicamente la misma frase se repite en los relatos de Bartolomé de las
Casas, Jean de Léry y Montaigne sobre los canibales, en una especie de plagio que hace pensar que
existe una estructura determinada de antemano para este tipo de textos. Citado por W. Arens, £l
mato del camibalismo. .., op. cit., pags. 35y 36.

39  Oswald de Andrade, “Manifiesto antropofago”, A utopia..., op. cit., pag. 49.

40 Recordariamos aqui la distincion que Lévi-Strauss establece en Tristes trdpicos entre
sociedades antropoéfagas (que incorporan a sus enemigos) y sociedades antropoémicas (que los
expulsan de la sociedad). Aunque el canibalismo suele contemplarse como destruccion desde el lado
del nosotros, otros descubren en €l la incorporacién beneficiosa de elementos. Sobre el sentido de
las incorporaciones canibales, ver también Peggy Reeves Sanday, £/ canibalismo como sistema cultural,
op. cit., y Marvis Harris, Bueno para comer.., op. cit.

41 Oswald de Andrade, “Manifiesto antropofago”, A utopia..., op. cit., pag. 47.
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a ¢l. “Alli viene nuestra comida saltando [pulando]”*, la frase que Hans Staden
pone en boca de los tupi para resaltar sus crueles instintos frente al occidental, es
la que la Revista de Antropofagia elige para la portada de su primer nimero. El nuevo
movimiento ya tenia un lema.

Oswald también recurre a ciertos autores clasicos de la literatura sobre el
salvaje como son Montaigne y Rousseau, expresamente citados en el Manifiesto
antropdfago y a su vez en la Revista de Antropofagia.

En el célebre texto que Montaigne dedica a los canibales dentro de sus Ensa-
yos, el autor critica la actitud de la sociedad de su época frente a otras culturas
y defiende una postura relativista, pues “cada cual considera barbaro lo que no
pertenece a sus costumbres”*. Para demostrarlo, describe el modo de vida de
aquellos que son calificados como tal, basandose en el testimonio directo de un
hombre que vivié durante varios anos “donde Villegagnon tomé tierra”*. El cua-
dro que ofrece es un elogio del estado natural, que supera incluso a la Edad de
Oro. Nada, pues, tendrian de barbaras estas gentes, a no ser el estar “atn muy
cerca de la inocencia original”®. Ni siquiera la practica del canibalismo puede
acusarlos de tal cosa, pues aunque dista de ser una actividad meritoria, “hay
mayor barbarie en el hecho de comer un hombre vivo que en comerlo muerto”.
Es decir, seria mads cruel la tortura que una practica inserta en un ritual, a la que
el autor vincula, en Gltimo término, con el valor frente al enemigo.

Del mismo modo que Montaigne se refiere metaféricamente a la tortura
y también al lucro como formas de canibalismo, Oswald contempla una “baja
antropofagia aglomerada en los pecados del catecismo—1la envidia, la usura, la
calumnia, el asesinato”. Pero sus propositos son muy distintos. Montaigne pre-
tende realizar una critica de su sociedad con la intencién de mejorarla, mientras
la acusacion de Oswald quiere desplazar la gastada sociedad europea en favor del
matriarcado de Pindorama.

Oswald va a configurar el modo de vida de su antrop6fago a partir del “esta-

42 Revista de Antropofagia, n° 1, 1* edicion, mayo 1928, pag. 1.

43 Michel de Montaigne, “Capitulo XXXI. De los canibales”, Ensayos completos, Orbis,
Barcelona, 1984, pag. 267.

44 Tales son las palabras que Montaigne utiliza para referirse a la zona de Brasil coloniza-
da por Francia en “Capitulo XXXI. De los canibales”, op. cit., pag 263, que apareceran como cita
parodica en el Manifiesto antropdfago.

45 Ibid., pag. 268.

46 Ibid., pag. 272. Para una critica al texto de Montaigne y su actitud relativista, ver
Tzvetan Todorov, “Montaigne”, Nosotros y los otros, op. cit. Segin este autor, Montaigne juzga posi-
tivamente la vida de los canibales basandose en los ideales de la Antigiiedad clasica, de manera
que proyectaria sobre el of70 una imagen de su propia tradiciéon cultural, mientras “el otro jamas es
percibido ni conocido” en si mismo. Roger Bartra también comenta el texto de Montaigne sobre los
canibales en “El salvaje salvador y el salvaje salvado”, El salvaje en el espejo, op. cit., y Roger Célestin
en “Montaigne: The Private, Savage Self”, From Cannibals to Radicals.. ., op. cit.

47 Oswald de Andrade, “Manifiesto antropofago”, A utopia..., op. cit., pag. 51.
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do natural” que describe Montaigne y de ciertos elementos del “hombre natural”
de Rousseau. Antes de concretar este modo de vida, me gustaria destacar que el
antropéfago comparte con el “hombre natural” de Rousseau un estado hibrido de
salvajismo vy civilizacién, que viene a matizar la tradicional oposicién entre natu-
raleza y cultura®. Rousseau propone un equilibrio entre desarrollo civilizatorio y
pureza primitiva, no una vuelta a un estado de naturaleza total. Paralelamente y
no sin clerta ironia, el antropofago oswaldiano saluda el progreso tecnologico a
pesar de su vida natural, reconociéndose en el “barbaro tecnizado” de Keyserling:
“la fijacion del progreso por medio de catalogos y aparatos de television. Sélo la
maquinaria. Y los transfusores de sangre”®.

Atendamos, ahora si, a los rasgos que definen el modo de vida del antrop6fa-
go: carencia de propiedad privada y de jerarquias (“ya teniamos el comunismo”,
“teniamos la relacion y la distribucion de los bienes fisicos, de los bienes morales,
de los bienes dignarios”); exaltacion de la naturaleza, en la cual se basan la reli-
gion y las leyes (“hijos del sol”, “el pais de la cobra grande”, las deidades Guaracy
0 Jacy que cita el Manifiesto); desconocimiento de las prohibiciones sexuales (“lo
que atrapaba la verdad era la ropa”, “contra la realidad social, vestida y opreso-
ra”), de las letras y de las ciencias (“nunca tuvimos gramaticas, ni colecciones de
viejos vegetales”, “nunca admitimos el nacimiento de la logica entre nosotros”);
una vida plena de ocio, marcada por los instintos (“el instinto Carahiba”), la ino-
cencia y la alegria (“antes de que los portugueses descubrieran Brasil, Brasil habia
descubierto la felicidad”; “la alegria es la prueba de fuego”)™.

Oswald asimila la utopia primitivista procedente de Europa, pero con dife-
rentes cometidos a los de Montaigne o Rousseau. Para estos autores, las buenas
costumbres de los otros sélo son un medio para comprender y mejorar su propia
sociedad’. La existencia real del otro es obliterada, pues éste simplemente funcio-
na como un concepto cuyo contraste ofrece a los mismos la posibilidad conocerse
mejor. De hecho, Montaigne admite que no dice “los otros” mas que para decirse
mejor y Rousseau reconoce abiertamente que su “hombre natural” es una ela-

48  Roger Bartra analiza el “hombre natural” de Rousseau en “Los ciudadanos de la natu-
raleza”, El salvgje artificial, op. cit., y afirma respecto a ¢l que, paraddjicamente, civiliza al “primitivo”
para trasformarlo en figura ideal. Todorov analiza criticamente el pensamiento de Rousseau en
relacién al otro en Tzvetan Todorov, Nosotros. .., op. cit.

49 El término “barbaro” no tiene aqui un sentido peyorativo, sino que se presenta como
tipo ideal dentro de la utopia revolucionaria de Oswald de Andrade.

50 Todas estas citas pertenecen a Oswald de Andrade, “Manifiesto antropéfago”, 4 uto-
pa..., op. cit., pags. 47-52.

51 “Las buenas costumbres de los otros” es el nombre de uno de los capitulos del libro
de Tzvetan Todorov que vengo citando. El autor senala en él la convergencia entre primitivismo
y utopia: la contrapartida de las descripciones del modo de vida del buen salvaje seria la critica de
los artificios de la sociedad occidental con el proposito de transformarla. Véase Tzvetan Todorov,
Nosotros..., op. cit., pag. 312.
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boracién conceptual que no debe confundirse con los indigenas de América™.
En definitiva, no se trata de entender las condiciones de vida de otros pueblos,
sino de “encontrar en lo mas profundo de la civilizacion los impulsos que puedan
preservarla de la barbarie”?.

El antropdfago de Oswald también es una construccién, pero no consiste ya
en la oposicion de un ofro, sino en una figura que los brasilefios podian reconocer
como propia. Mas que apuntar a lejanos paraisos, el antropéfago pretende des-
cubrir el modo de vida de los antepasados, incluso en su carga mitica. Ademas,
Oswald realiza una denuncia implicita de la brutalidad de las empresas colo-
niales saludando el estado natural, pues ellas habrian provocado la extincién de
este modo de vida (lo cierto es que los indios si fueron catequizados, en contra
de lo que afirma el Manifiesto). Por eso, antes que procurar la renovacion de
la misma civilizaciéon que permiti6 ese desastre, seria mejor ofrecer una nueva
utopia revolucionaria procedente de los margenes, capaz de sustituir el dominio
de la decadente Europa por el impulso de sociedades mas jovenes. A pesar de su
aproximacion, nada etnografica, podemos afirmar que Oswald esta interesado en
la existencia real de la alteridad, y si absorbe “el buen viento de la alteridad reden-
tora”, es para hacerlo soplar en la direccion de los otros, que son ellos mismos®.

Otro autor que aparece citado en repetidas ocasiones en el Manifiesto antro-
pdfago es Freud, especialmente a partir de su libro Tdtem y tabii. E1 Manifiesto pro-
pone en mas de una ocasion la “transformaciéon permanente del Tabt en tétem”,
pero con un sentido opuesto al que le concede Freud. Si para éste significa supri-
mir todo tipo de accién parricida y canibal en favor de la interiorizacién de la
autoridad paterna (el superego), para Oswald supone convertir la antropofagia en
la “tnica ley del mundo”, transformando un principio hostil en algo favorable. El
Manifiesto identifica el mundo colonial con el patriarcado, con “el pater familias
y la creacion de la Moral de la Cigiiena”, asi que el parricidio canibal no debe
sublimarse, sino exaltarse: implica la liberacién del dominio colonial y el inicio
de una nueva etapa para Brasil (marcada por una deglucion, como ya senalé). La
antropofagia es la vacuna que “evita todos los males identificados por Freud, males

52 Por esta razén, Bartra encuentra injustas las acusaciones que Todorov lanza sobre
Montaigne, pues el filésofo reconoce que su cometido es hablar de si mismo y de su propia socie-
dad, aunque se base en el testimonio de un hombre que ha estado en Brasil. Por su parte, Rousseau
se propone conocer un estado “que no existe ya, que tal vez nunca existi6, que probablemente no
existira jamas”, pero del cual es necesario tener conceptos justos para poder juzgar bien nuestro
estado presente (Jean-Jacques Rousseau, Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los
hombres, citado por Bartra en El salvaje artificial, op. cit., pag. 303. Esta es una cita a la que también
acude Lévi-Strauss en su discurso en honor a Rousseau). Todorov critica la actitud de Rousseau
en Nosotros. .., op. cit., pues si bien nos advierte de no identificar al hombre salvaje con los indigenas
reales, en ocasiones olvidaria su propia recomendacién y procederia a asimilarlos.

53 Roger Bartra, El salvaje en el espejo, op. cit., pag. 259.

54 Roger Bartra utiliza esta expresion en relacion al canibal de Montaigne en £l salvaje en
el espejo, op. cit., pag. 259.
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catecistas”, es decir, males heredados de la colonizacién, que son los que aquejan
a los “llamados pueblos cultos y cristianizados”. El Manifiesto a su vez declara:
“estamos fatigados de todos los maridos catolicos sospechosos puestos en drama.
Freud acabd con el enigma mujer y con otros sustos de la psicologia impresa”; a
“todos los importadores de conciencia enlatada”, opone “la existencia palpable
de la vida”. Asi que la transformacion del tabu en tétem significa también, en un
sentido mas amplio, la liberaciéon de todo lo que la moral burguesa y occidental
reprime, la liberacion del instinto caraiba, canibal.

Freud defendia que el factor represivo era necesario para el progreso civi-
lizatorio, por eso los canibales, que no reprimirian sus instintos, figuraban para
¢l entre los pueblos mas atrasados del planeta®. En cambio para Oswald, lo que
marca el desarrollo de una sociedad es el instinto antropofagico: “lo que se da
no es una sublimacion del instinto sexual. Es la escala termométrica del instinto
antropofagico. De carnal, se torna electivo y crea la amistad. Afectivo, el amor.
Especulativo, la sciencia”®. Aunque no es la especulacién lo que valora el Mani-
fiesto, sino la mentalidad preldgica y magica: “no tuvimos especulaciéon. Pero
teniamos adivinaciéon”; “suprimamos las ideas y las otras paralisis. Por las rutas
[roteiros]. Creer en las senales, creer en los instrumentos y en las estrellas”. Esto
coincide con la caracterizacion del pensamiento primitivo que ya conocemos,
pero mientras Freud lo considera un signo de atraso, Oswald lo convierte en un
elemento de progreso y hace del pensamiento antropéfago un precedente nada
menos que de las vanguardias; recordemos que, segin el Manifiesto, ellos ya tenian
la lengua surrealista...

55 Aqui podemos reconocer esa transposicioén del complejo de Edipo al proceso de desa-
rrollo de las sociedades que Freud introduce en textos como Tdlem y tabi, op. cil.

56 Oswald de Andrade, “Manifiesto antrop6fago™, 4 utopia..., op. cit., pag. 51 (transcribo la
palabra “ciencia” tal y como aparece en el Manifiesto).
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Estrategias para entrar y salir de las fuentes europeas: la parodia y
el collage

Al devorar las fuentes europeas, el antropofago oswaldiano repite algunos
de los estereotipos recurrentes del primitivismo europeo, que se refieren tanto
al indio edénico de la Edad de Oro como al salvajismo brutal del canibal. Pero,
como velamos, esta apropiacion les otorga otro significado. No consiste en una
simple inversion de su sentido original, sino en una dislocacién, que descentra-
liza estos discursos al trasladarlos a su lugar de referencia. El salvaje artificial que
manejan los autores europeos es obligado a confrontarse, si no con un salvaje real,
si con una alteridad real y es en este enfrentamiento en el que se produce una
transgresion de estos modelos y una ruptura con la instrumentalizacion del ofro.
Ahora “los topicos del exotismo (...) se transforman en valores prospectivos”® y
se disponen a hablar con la voz del colonizado, que de receptor pasivo pasa a ser
un emisor reivindicativo. De modo que el antropéfago de Oswald participa de la
tradicién europea, pero también la desautoriza desde su posicion excéntrica, por
eso podemos considerar la antropofagia como una estrategia eficaz para entrar y
salir de las fuentes europeas.

El antropoéfago procede asi a atacar algunos mitos bien establecidos por la
tradicion occidental en torno a la figura del salvaje, y no solo éstos, sino los mitos
de la cultura oficial de Brasil, especialmente aquellos vinculados a la retérica
patria que se habia apropiado de la figura del indio. El Organo de la Academia
Brasilena de las Letras se transforma en la Revista de Antropofagia en “Organo de la
Antropofagia Brasilena de las Letras” y el Manifiesto convierte al indio patriotero
en figura de carnaval: “nunca fuimos catequizados. Lo que hicimos fue Carnaval.
El indio vestido de senador del Imperio. Haciendo de Pitt. O figurando en las
operas de Alencar lleno de buenos sentimientos portugueses’™.

Es cierto que el antropéfago también posee una vertiente mitica, pues apor-
ta ese origen no europeo demandado por el nacionalismo, que ya sblo podia ser

57 Parafraseo aqui el titulo del libro de Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas. Estrategias
para entrar y salir de la modernidad, Grijalbo, México D.F, 1990. Por otro lado, “parodia” y “collage” son
dos conceptos que aparecian en un conocido texto de Gregory L. Ulmer, “El objeto de la poscriti-
ca”, donde los propone como instrumentos para desafiar a una critica “realista” basada en la nocién
de “verdad”. Significativamente, este texto fue incluido en la compilacién sobre la posmodernidad
llevada a cabo por Hal Yoster, The Anti-Aesthetic: Essaps on Postmodern Culture, Bay Press, Washington,
1983 (trad. cast.: La posmodernidad, Kairds, Barcelona, 1985), por lo que me atreveria a afirmar que
ya en la antropofagia podemos encontrar la utilizaciéon de algunos de los procedimientos que se
consideraran caracteristicos de la posmodernidad.

58 Benedito Nunes, “Antropofagia ao alcance de todos” en Oswald de Andrade, 4 uto-
pa..., op. cit., pag. 14.

59 Oswald de Andrade, “Manifiesto antropofago™, A utopia..., op. cit., pag. 49.
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mitico®. Pero, en palabras de Benedito Nunes, se trata de un mito que incide
sobre la historia para criticarla y, comparado con los que manejan las corrientes
mas conservadoras, resultaria ser “un anti-mito”*'. Llegamos asi a una de las cla-
ves del antropéfago de Oswald: ser una figura mitica que opera desmitificando.
De este manera, la mentalidad prelogica del indio esta “para que el Sr. Levy
Bruhl la estudie”, la Edad de Oro va acompafiada de “todas las girls” y el nom-
bre del colonizador francés que cita Montaigne se brasiliza como “Villeganhon”,
por citar algunos de los ejemplos presentes en el Manifiesto antropdfago®. Al criticar
otros mitos, el antropofago acaba por cuestionar su propia condicién, por eso los
antropofagos pueden proclamar: “antes: contra los otros; después: contra los otros
y contra nosotros mismos”.

Existen dos operaciones especialmente eficaces a la hora de considerar la
labor desmitificadora de la antropofagia: la parodia y el collage, que Maria Euge-
nia Boaventura analiza en su pormenorizado estudio sobre la Revista de Antropo-
Jagia®. En efecto, éstos son los procedimientos insignia de la publicacién, donde
acostumbran a mezclarse y solaparse, ya que el collage tiende a producir un efecto
parddico sobre los textos de los que se apropia y la parodia procede con frecuen-

60 En este sentido, Perrone-Moisés ha sefialado que el indio resultaba muy ventajoso
a causa de su practica extincién, que hacia que se prestara bien a todo tipo de fantasias sobre el
origen. Por otra parte, también funcionaba como “pantalla” frente a los negros, no extinguidos y
demasiado préximos, que ademas suscitaban la espinosa cuestiéon de la esclavitud en Brasil. Ver
Leyla Perrone-Moisés, “Paradoxos do nacionalismo literario...”, op. cit., pag. 250. Para una critica
de la explicacion del caracter nacional a través de la raza, ver el estudio clasico de Dante Moreira
Leite, O cardter nacional brasileiro. Historia de uma ideologia, (1954), Pioneira Editora, Sao Paulo, 1969.

61 Benedito Nunes, “Antropofagia ao alcance de todos” en Oswald de Andrade, 4 uto-
pia..., op. cit., pag. 26.

62 Los parrafos completos del Manifiesto antropdfago a los que pertenecen estas citas son los
que siguen: “Contra todos los importadores de conciencia enlatada. La existencia palpable de la
vida. Y la mentalidad prelégica para que el Sr. Levy Bruhl la estudie”; “La edad de oro anunciada
por América. La edad de oro. Y todas las girls [en inglés en el original]”. “Filiacién. El contacto
con el Brasil Caraiba. Ot Villeganhon print terre [en francés en el original]. Montaigne. El hombre
natural. Rousseau. De la Revolucién Francesa al Romanticismo, a la Revolucién Bolchevique, a la
Revolucién surrealista y al barbaro tecnizado de Keyserling. Caminamos”.

63 Revista de Antropofagia, n° 1, 1* edicién, mayo 1928.

64  Precisamente, uno de los capitulos de su libro se titula “O comico e a parbédia na derru-
bada de mitos”. Ver Maria Eugenia Boaventura, 4 vanguarda antropofigica, op. cit. Podemos relacionar
el énfasis que la autora pone en los términos “parodia” y “collage” con el texto de Ulmer citado en
la nota 57, que seguramente conocia, dada la difusién que alcanzé y la proximidad de las fechas
de publicacion de uno y otro texto. Por su parte, Dawn Ades también ha destacado estos recursos,
refiriéndose a la parodia como “canibalismo cultural por excelencia” y al collage como una de sus
tipologias en “Dada e surrealismo”, Nicleo Histdrico: Antropofagia e Histérias de Canibalismos, catalogo de

la XXIV Bienal de Sao Paulo, 1998, pag. 237.
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cia por insercion de textos®.

La parodia es un recurso vinculado al humor y muy valioso para sociedades
en transicién como las de Latinoamérica, donde funciona como instrumento para
explorar y enfrentar contradicciones, por ejemplo, las relativas a la construccién
de su propia historia®. Como afirma Garcia Canclini, “los pueblos recurren a la
risa para tener un trato menos agobiante con su pasado””. Esta actia como un
factor critico, desestabilizador, que puede resultar muy efectivo porque se resiste a
ser reabsorbido en un modelo autoritario; la risa nunca tiene cabida en ellos®,

La parodia también puede entenderse como un procedimiento al que paises
como Brasil estaban abocados pues, tal y como afirma Leyla Perrone-Moisés, al
ser “inventada por Europa como un mundo al lado, América tuvo siempre esa
tendencia, voluntaria o involuntaria, de ser la parodia de Europa”®. En otros tér-
minos, Roberto Schwarz sefiala que “la ideologia hegemoénica de Occidente hace
de figura irrisoria, de mania entre manias” al ser trasladada a Brasil o, cuanto
menos, produce una impresion de ingenuidad ante la realidad social del pais™. En
el peor de los casos, esta situaciéon genera ese caracter inauténtico o postizo que
Brasil y otros paises latinoamericanos han arrastrado a lo largo de su historia; en
el mejor, conduce a cuestionar la supremacia de la voz occidental y crea la espe-
cificidad de estas culturas, tal y como pretende el antropéfago de Oswald. No en

65 Mas alla de la parodia y el collage, existe en el movimiento antropéfago un esfuerzo
por subvertir la autoridad tradicional del lenguaje, por desublimarlo como instrumento racional.
Por un lado, mostrandolo en crisis, como reflejo de lo que acontecia en el ambito social; por otro,
recuperandolo para el humor. Algunos recursos que se emplean en la Revista y el Manifiesto son la

ELINTS

invencién de palabras (“orecular”, “catélico-mensal”...), los pseudénimos ocurrentes o los errores

ortograficos intencionados, que GCroducen el lenguaje popular (“paiz”, “atravez”, “assucar”...) o
se asemejan a extranjerismos (“rythmica”, “technizado”, “tupy”, “dynamico”, “systema”...). Como
senala Bakhtin, la inversion paroédica de los valores dommantes ocurre en un lenguaje de plaza
publica, como sucede en el carnaval (citado por Maria Eugenia Boaventura, 4 vanguarda. .., op. cit.,
pag. 32).

66 Otros textos interesantes sobre la relaciéon entre antropofagia y parodia son: Emir
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Rodriguez Monegal, “Carnaval/antropofagia/parodia”, Revista Iberoamericana, n° 108-109, jul./
dic. 1979; Lucia Helena, Uma lteratura antropofdgica, op. cit.; Haroldo de Campos, “Da razao antro-
pofégica:...”, op. cit. Ademas, cabe sefialar que la parodia desempené un papel fundamental en el
resurgimiento de la antropofagia durante los afios 60/70, tal y como analiza Celso Favaretto en su
libro Tropicdlia. Alegoria, alegria, Ateli¢ Editorial, Sao Paulo, 1979.

67 Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas. . ., op. cit., pag. 206.

68 El tono radical que adquiere la Revista de Antropofagia durante su segunda fase se
manifiesta en un uso mas extremo de los recursos humoristicos, que en ocasiones viran al tono
panfletario e incluso ofensivo. Muchos compradores del Didrio de Sao Paulo comenzaron a devolverlo,
lo que finalmente obligb a eliminar la pagina dedicada a la revista.

69  Leyla Perrone-Moisés, “Paradoxos do nacionalismo literario...”, op. cit., pag. 257.

70 Roberto Schwarz, “As idéias fora do lugar”, introduccién en Ao Vencedor;, as Batatas

(1977), Ed. 34, Sio Paulo, 2000, pag, 27.
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vano, la estrategia antropofagica ha sido calificada de alegoria de los procesos de
formacién cultural no sélo de Brasil, sino de toda América Latina™.

El procedimiento collage que utiliza la revista implica la insercién de textos en
una nueva estructura, “préstamos” que aparecen de manera literal o con ligeras
variaciones y que pueden considerarse una variedad especifica dentro del proceso
de devoracion antropofégicd“" En ocasiones, los textos vienen entrecomillados,
otras veces noj; segin el contexto en el que se inserten, pueden leerse en su sentido
original o con uno inverso, pero siempre se los obhga a resonar con otra voz. La
duplicidad creada por la cita fuerza a la reinterpretacion, lo que desemboca en un
interesante juego intertextual que podemos extrapolar a toda apropiaciéon antro-
pofagica. Asimismo, el uso del collage se relaciona con las yuxtaposiciones creadas
en el ambito surrealista, que Clifford reunia precisamente bajo la denominacién
de “cultura/collage”, como sabemos™. En ambos casos, la cultura se concibe como
algo fragmentario, como un compendio de documentos que ofrecen otras posibi-
lidades de montaje y en el que no es extraiio ver combinarse realidades del todo
ajenas.

Tanto la parodia como el collage producen una alteracion del significado ori-
ginal de los elementos asimilados, ya sea a través del humor, de la intertextuali-
dad o de ambos. Tomemos una de las citas parddicas mas célebres del Manifiesto
antropdfago: “Tupy or not tupy, that is the question”. Con ella, “Oswald hace del
estilo de monologo hamletiano un objeto, lo vacia de su contenido, lo mecaniza,
lo torna excéntrico y después lo transforma en cliché. Asi, la frase se repite suelta
en la revista. Reteniendo la forma y el estilo del modelo, su contenido es desacra-
lizadoramente sustituido, produciendo asi la comicidad™. El dilema brasilefio
de la dependencia cultural se resuelve forzando a Shakespeare a participar en su
enunciaciéon y no ofrece otra alternativa que la de optar por la antropofagia. Por

71 Esta interpretacion de la antropofagia esta bastante extendida en Latinoamérica.
Comentaré sus implicaciones en el capitulo dedicado a la XXIV Bienal de Sao Paulo, que pre-
cisamente trabaj6 con esta idea, como pone de manifiesto el texto de Rina Carvajal, comisaria del
tramo dedicado a Latinoamérica. Ver Rina Carvajal, “Rutas-América Latina” en Roteiros, catdlogo
para la XXIV Bienal de Sao Paulo, 1998.

72 Maria Eugenia Boaventura cita también los términos “bricolaje” y “montaje”, pero
prefiere usar el de “collage”. Recordemos que la metafora del bricolaje fue introducida por Lévi-
Strauss para comprender el pensamiento mitico, con el que Oswald de Andrade habria pretendido
vincularse a partir de la figura de su antropéfago. Por su parte, Gregory L. Ulmer afirma que “el
‘collage’ es la transferencia de materiales de un contexto a otro, y el ‘montaje’ es la ‘diseminacion’
de estos préstamos en el nuevo emplazamiento”, destacando su ruptura con la continuidad del dis-
curso y la univocidad. Un modo de proceder claramente afin al de la Revista de Antropofagia. Ademas,
Ulmer habla de los modelos “parasito” y “saprofito”, refiriéndose al préstamo y ala cita en términos
alimenticios, lo que viene a subrayar la relacién que propongo. Ver Gregory L. Ulmer, “El objeto
de la poscritica”, op. cit.

73 James Clifford, “On Ethnographic Surrealism”, op. cit.

74 Maria Eugenia Boaventura, 4 vanguarda... op. cit., pag. 89.
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otra parte, el hecho de que la frase se repita a lo largo de la Revista apunta a esa
actitud desmitificadora que termina por alcanzar a los propios burladores™. Al
citarse a si mismos, los antrop6fagos consiguen un efecto autoparodico y referen-
te al mismo tiempo, algo muy frecuente en la segunda edicién de Revista, nada
menos que a partir de sentencias pertenecientes a su texto fundador, el Manifiesto
antropdfago.

Otra desautorizacion interesante provocada por la parodia y el collage en su
accion desmitificadora es la que se refiere a la distincién tradicional entre civi-
lizacion y barbarie. La brutalidad de la empresa colonial y la violencia que las
sociedades occidentales albergan en su seno llevan a cuestionar la pertinencia
de ambos términos, ya que aquellos que ostentan el monopolio de la civilizacion
pueden ser los mds salvajes entre los salvgjes. En uno de los nimeros de la Revista
leemos: “Esa tierra es nuestra empresa”. Estas palabras, colocadas en boca de la
Iglesia, sugieren algunas verdades no reconocidas sobre la colonizacion. Siguien-
do la doble acepcion de “empresa”, la Iglesia se autorretratada involuntariamente
como un estamento corrupto, que considera la evangelizacién como una activi-
dad lucrativa y parece capaz de utilizar cualquier medio para alcanzar su objeti-
vo. No es extrafio entonces que D’Alambert afirme en la Revista: “la barbarie dura
siglos. Parece que sea nuestro elemento: la razon y el buen gusto no hacen sino
pasar””. Por citar un ejemplo mas entre muchos otros, cabe mencionar ciertas
secciones de la Revista, como “Los clasicos de la Antropofagia” o “Los romanti-
cos de la Antropofagia”, que presentan a autores de cierto reconocimiento como
si fueran sus colaboradores, Montaigne o Jean de Léry entre otros, haciendo que
sus palabras pasen a apoyar las tesis del movimiento antropdofago. Asi, segin una
cita de Montaigne incluida en uno de los niimeros, el canibalismo seria “como la
ciencia ética de las tribus””’.

También se desautoriza la dicotomia centros-periferias. Asistimos aqui a un
intento de subvertir el curso de la historia, por el cual los denominados “subal-
ternos” se colocarian al frente. En el Manifiesto antropdfago encontramos ejemplos
como los que siguen: “hicimos nacer a Cristo en Bahia. O en Belem de Para”;
“queremos la revoluciéon Caraiba. Mayor que la revolucién francesa. La unifi-
caciéon de todas las revueltas eficaces en la direcciéon del hombre. Sin nosotros
Europa no tendria siquiera su pobre declaraciéon de los derechos del hombre”;
“Ya teniamos el comunismo”. Presentando la revolucién caraiba como prototipo,
el pensamiento salvaje como precedente y al hombre natural como modelo de
los derechos humanos, Europa pasa a depender de la utopia antropofagica. El
destino del viejo continente esta sentenciado: “de idea superior en idea superior,

75 Tal es el alcance que Bakhtin concede a la risa carnavalesca y, por esta razén, Boaven-
tura la equipara a la risa parédica de la antropofagia, en A vanguarda..., op. cit. Sobre estas relaciones,
ver también Emir Rodriguez Monegal, “Carnaval/antropofagia...”, op. cit. y Haroldo de Campos,
“Da razao antropofagica...”, op. cil.

76 Revista de Antropofagia, n°® 3, 1* edicion, julio 1928.

77 Revista de Antropofagia, n® 2, 2* edicién, marzo 1929.
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nosotros acabaremos por no tener mas ideas”, dice Proudhon en las paginas de la
Revista’™. Para Eduardo Subirats, se trataria sobre todo de “construir una mirada.
No una mirada periférica ni tampoco una mirada central. Mas bien la revisién de
los discursos hegemonicos a partir de sus fronteras epistemoldgicas y territoriales;
el cuestionamiento del centro desde la periferia””. Esto es también lo que sucede
en el proceso de construcciéon de la modernidad brasilefia, con el que abrimos
nuestro siguiente apartado.

La modernidad en Brasil: hablar con voz propia un idioma interna-
cional

La vinculacién primitivista del antropéfago de Oswald de Andrade apunta
a una busqueda de la que todavia no nos hemos ocupado: la de la modernidad.
Ya sabemos que Oswald descubre en Paris el potencial moderno de la vertiente
“primitiva” de la cultura brasilena. Antonio Candido, gran estudioso brasilefio de
estas cuestiones en el ambito literario, no duda en afirmar que el sustrato cultural
del pais era favorable a la aceptacion de elementos que, en el caso de las vanguar-
dias europeas, resultaban del todo ajenos: “el habito que teniamos del fetichismo
negro, de los calungas, de los exvotos, de la poesia folklorica, nos predisponia a
aceptar procesos artisticos que en Europa representaban una ruptura profunda
con el medio social y las tradiciones espirituales. Nuestros modernistas se infor-
maron pues rapidamente del arte europeo de vanguardia, [...] y plasmaron un
tipo al mismo tiempo local y universal de expresion, reencontrando la influencia
europea por un sumergimiento en el detalle brasilefio”™. Y todo esto lo afirma
el autor en una fecha muy anterior al estallido de la dicotomia alta/baja cultura
caracteristico de la posmodernidad.

Pero vayamos por partes. La cuestion que se planteaba en la época moder-
nista era como hacer para vincularse al movimiento de la llamada vanguardia
“Internacional” (europea, en realidad) sin caer en la dependencia de sus modelos.
En otras palabras, como crear una vanguardia brasilena. Para conseguirlo, la rei-
vindicacion de la modernidad debia acompanarse de una defensa de la tradicion
autéctona, una articulacién en la que el primitivismo parecia ayudar, como se
desprende de la cita de Candido. Sin embargo, enseguida emergian los proble-

78 Revista de Antropofagia, n°® 6, 1* edicion, octubre 1928.

79 Eduardo Subirats, Una dltima vision. .., op. cit., pag. 114.

80 Antonio Candido, Literatura e Sociedade, Nacional, Sdo Paulo, 1965, pag. 145. Eduardo
Subirats, por su parte, afirma que la propia realidad americana brindaba “elementos de una pro-
digiosa libertad que eran radicalmente modernos” en Una déltima vision. ..., op. cit., pag. 148.
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mas: ;como combinar tradicién y modernidad sin traicionar el espiritu renovador
de las vanguardias? El primitivismo nativo levantaba ademas la espinosa cuestion
de la identidad brasilefia: jera realmente compatible la perspectiva nacional con
el internacionalismo de las vanguardias?'. Estos dilemas se expresan en la época
a través de corrientes primitivistas de distinto signo, que se corresponden a su vez
con modos divergentes de entender el nacionalismo.

El grupo aglutinado por el manifiesto “Nhengacu verde-amarelo” (1929)
representa un uso de las fuentes primitivas asentado en el nacionalismo patriote-
ro, que tiene por simbolo a ese indio edulcorado del que ya hablé®. Este grupo
propone una renovacion en el seno de instituciones conservadoras y rechaza todo
elemento que provenga del exterior, presentando a la vanguardia europea como
amenaza de disolucién nacional®. Obviamente, este es un caso en el que el primi-
tivismo se opone a la modernidad.

Para el movimiento antropéfago, por el contrario, se trataba de “pensar lo
nacional en relaciéon dialégica y dialéctica con lo universal™. Esta actitud ya
venia anunciada por el Manifiesto pau-brasil (1924), en el que Oswald de Andrade
expone por primera vez su concepcion primitivista®. El texto propone un encuen-
tro entre “la selva y la escuela” (“da floresta e da escola”), es decir, entre el Brasil
precolonial, por un lado, y la herencia y novedades llegadas de los centros, por
otro. El proposito seria imbricar la cultura nativa con formas cultas y crear obras
para la exportacion. De ahi que Oswald titule su Manifiesto “pau-brasil”, uno de
los productos mas exportados por los colonizadores que, en su expolio, casi acaban
con este tipo de arbol que da nombre al pais. Todo un simbolo de la historia
brasilefia.

Siguiendo el camino abierto por el Manifiesto pau-brasil, el Manifiesto antropd-
Jago reivindica un pasado nativo que no es incompatible con la exaltacion de las
novedades vanguardistas, técnicas o cientificas. Sin embargo, se muestra ya mas

81 Leyla Perrone-Moisés destaca el esfuerzo de los primeros escritores latinoamericanos,
que se veian obligados a “crear, al mismo tiempo, una patria y una literatura” y de los primeros van-
guardistas, que debian “realizar la proeza de ser, al mismo tiempo, nacionalistas y cosmopolitas”.
También sefiala el recurso a la inspiracién primitivista para intentar ofrecer una solucién a estos
problemas en “Paradoxos do nacionalismo literario...”; op. cit., pags. 247-251. Para una exposiciéon
clara y sintética de estas dificultades, véase Lucia Helena, Modernismo brasileiro. .., op. cit.

82 Citado por Lucia Helena, Modernismo brasileiro. .., op. cit., pag. 78.

83 Asi, el citado manifiesto afirma: “aceptamos todas las instituciones conservadoras,
pues es dentro de ellas mismo que haremos la inevitable renovaciéon de Brasil”. Plinio Salgado, uno
de los firmantes, habia colaborado en los primeros nimeros de la Revista de Antropofagia, pero después
se declararia en “guerra contra todo lo que, inculcandose brasilefio, sea esencialmente extranjero”.
Su caso es un claro ejemplo del viraje a la derecha que se fue produciendo entre algunos autores
vinculados a la exaltacion del elemento “primitivo”. Citado por Maria Eugenia Boaventura, 4
vanguarda. . ., op. cit., pag. 21.

84 Haroldo de Campos, “Da razao antropofagica: ...”, op. cit., pag. 109.

85 Oswald de Andrade, “Manifiesto pau-brasil”, 4 utopia..., op. cit., 1990.
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combativo con la herencia cultural de las metropolis (si bien el antropdfago es
un exponente de su asimilacion), aunque lo que sus partidarios rechazan, sobre
todo, es la tradicion oficial y académica del pais. Por eso invitan a “deglutir todo.
Construir de nuevo. Destruye, pues toda creacion viene de la destruccién™®. Esta
actitud les aproxima al espiritu iconoclasta de la vanguardia internacional, sin
eliminar la perspectiva nacional del horizonte antropéofago. De hecho, asumen
como propia la tarea de crear una auto-imagen que acabe con el sentimiento de
dependencia, pero entendiendo el nacionalismo como accién para vertebrar una
realidad cultural abierta al exterior.

La cuestion de la identidad nacional es uno de los rasgos que mas clara-
mente diferencia al antropéfago oswaldiano del canibal surrealista, algo que nos
enfrenta con las conflictos de un pais postcolonial. La antropofagia responderia
a la demanda de productos culturales propios, no imitativos, que surgia en el
marco de una incipiente construccion nacional. Con su acciéon devoradora, el
antropofago asimila los elementos europeos y los adapta a las peculiaridades del
pais, tratando de abordar problematicas pertinentes a la realidad social y cultural
brasilena. El antrop6fago cumpliria asi con el requisito de ser una figura de crea-
ci6n nacional que procura una dialéctica con lo internacional.

Pero, sen qué consiste la asimilacion antropofaga? ¢Es el mero trasplante de
elementos de un contexto a otro el que modifica su sentido? Antonio Candido asi
lo sugiere al afirmar que, incluso cuando se asimila un elemento ajeno sin apenas
modificarlo, su significado cambia en funciéon del nuevo contexto. Para Garcia
Canclini, por precario que sea el ambito en el que se adoptan los elementos de
los centros, de por si “funciona como escena de reelaboracion y estructura reor-
denadora de los modelos externos™. No obstante, Oswald se declaraba “contra
la civilizacién importada” en su Manifiesto antropdfago. Entonces, ;qué diferencia
existe entre este tipo de importacion y la que se saluda por introducir las ideas de
la vanguardia?

Para comprender en profundidad como opera la antropofagia, merece la
pena que nos detengamos en lo que Roberto Schwarz denomina “tesis de la copia
cultural”, uno de los males que afecta a las culturas periféricas del que se han ocu-
pado numerosos autores. Esta tesis, segin Schwarz, es una ilusiéon bien fundada
en las apariencias, aunque no deja de tener su verdad relativa, y para desmontar-
la, es necesario atender a ciertos problemas de fondo®.

Schwarz sefiala que el sentimiento aflictivo de civilizacién imitada que ha
venido acompanando a Brasil (entre otros paises) no estaria motivado por la imi-
tacion en si, sino por la propia estructura del pais, cuyas profundas desigualdades
hacen que las ideas liberales y las de la modernidad europea aparezcan siempre

86 Revista de Antropofagia, n°® 3, 2* edicion, marzo 1929. La frase “Destruye, pues toda
creacion viene de la destruccién” es una cita apropiada de Marcel Shwob.

87  Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas. .., op. cit., pag. 78.

88  Sobre la tesis de la copia cultural, ver Roberto Schwarz “Nacional por subtragio”, op.
cit. y “As idéias fora do lugar”, op. cit.



Brasil: el antropdfago de Oswald de Andrade 169

como elementos postizos o “fuera de lugar”, ideas que, sin embargo, tampoco
pueden ser descartadas en el camino hacia el desarrollo®. Incansablemente, Brasil
las manejaria en un sentido impropio, pero es precisamente este caracter “desa-
finado” el que constituye su especificidad”. De lo que se trata es de pensar en
esta problematica desprejuiciadamente, no en términos de falsedad, dependen-
cia, imitacion o error, sino como contradicciones que revelan la cara oculta de las
ideas de la modernidad europea.

Homi Bhabha es otro autor que se ha expresado en términos similares, refi-
riéndose no ya al caso brasilefio, sino al proceso de colonizacién en su conjunto:
“el poder de la traduccién poscolonial de la modernidad descansa en su estruc-
tura performativa, deformativa, que no se limita a revaluar los contenidos de
una tradicién cultural, o a trasponer valores “trans-culturalmente”. [...] Es para
introducir otro lugar de inscripcién o intervencion, otro sitio enunciativo hibrido,
‘inapropiado’ . Esta es la razon por la que abria el presente capitulo afirman-
do que la modernidad en Brasil s6lo podia ser heterodoxa. Las contradicciones,
traducciones o supuestas imitaciones que la atraviesan no son una carencia, sino
un “punto neuralgico por donde pasa y se revela la historia mundial”, ademas de
componente activo de la cultura brasileia®. Trabajando con ellas, los creadores,
lejos de ser dependientes, atienden a cuestiones de signo internacional y reflexio-
nan sobre el proceso de colonizacion en su conjunto. Por eso Tadeu Chiarelli ha
reivindicado con ironia un arte brasilefio “traidor” respecto a los centros®.

Garcia Canclini, por su parte, sefiala que pensar los desajustes entre Moder-
nismo cultural y modernizacién social en términos de dependencia descuida las
preocupaciones de los creadores por los conflictos internos de sus sociedades y
por buscar el modo de comunicarse con sus pueblos*. Mientras, Antonio Gandi-
do propone encarar “con serenidad nuestro vinculo placentario con las literaturas

89 Néstor Garcia Canclini también se ha referido a los desajustes entre modernismo
cultural y modernizacion social en “Contradicciones latinoamericanas”, Culturas hibridas. . ., op. cit.,
donde precisamente utiliza el texto de Schwarz “As idéias fora do lugar” para analizar estas cues-
tiones.

90 Antonio Candido, en contraste, habla de “afinaciéon” para referirse al intento de
adaptar estos recursos en “Literatura y subdesarrollo”, Ensayos y comentarios, México-Campinas,
FCE-Editora da Unicamp, 1995, pag. 380. Por otro lado, Schwarz sefiala que, en el caso de las
artes, la adaptacion siempre resulté mas sencilla que en el caso de las ideas liberales, “pues [el arte]
siempre tuvo el modo de adorar, citar, macaquear, saquear, adaptar o devorar todas estas maneras
y modas, de modo que reflejasen, en su fallo, la especie de torticolis cultural en que nos recono-
cemos”. Ver Roberto Schwarz, “As ideais fora do lugar”, op. cit., pag. 26.

91  Homi Bhabha, “Conclusion. ‘Raza’, tiempo y la revisiéon de la modernidad” en £/ lugar
de la cultura. .., op. cit., pag. 291.

92 Roberto Schwarz, “As ideais fora do lugar”, op. cit., pag. 29.

93 Tadeu Chiarelli, “Arte traidora IN mam(najoca”, MAM de Sao Paulo (catalogo de
exposicion), Museo de Arte Moderna de Sao Paulo, 2006.

94  Néstor Garcia Canclini, Culturas hibnidas. . ., op. cit., pag. 72.
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europeas, pues éste no constituye una opcion, sino un hecho casi natural [...]. Al
ser considerada asi, esta deja de ser [dependencia] para volverse una forma de
part1c1pac1on y contribucién al universo cultural al que pertenecemos”, siendo
éste “el modo peculiar segtin el cual nuestros paises son originales”®.

Sugiero aqui que la antropofagia de Oswald de Andrade podria haber apor-
tado una respuesta temprana al problema de la copia cultural. Aunque Roberto
Schwarz la critica, porque considera que “la analogia con el proceso digestivo
nada esclarece de la politica y estética del proceso cultural contemporaneo” y
“el sujeto de la antropofagia [...] es el brasilefio en general, sin especificacion
de clase”, es innegable que la antropofagia introduce una ambivalencia en las
principales oposiciones sobre las que se asienta la tesis de la copia cultural: pro-
pilo/ajeno, nacional/extranjero, original/imitado. Aunque la antropofagia atin se
mueve en el contexto de creacidén de una imagen nacional y, como tal, utiliza estos
términos, su propia actuaciéon tiende a desbaratarlos. Ademas, como el propio
Schwarz concede, “por primera vez el proceso en curso en Brasil es considerado
y sopesado directamente en el contexto de la actualidad mundial, teniendo algo
que ofrecer al capitulo”™. Este “algo que ofrecer” no es poco. Para Haroldo de
Campos, gran defensor de “la razon antropofagica”, constituye la posibilidad de
hablar 1a diferencia en los intersticios del c6digo universal y repensarlo en su con-
junto, una “torsion y contorsion del discurso que nos puede desensimismar del
mismo” y que arruina la idea de una tradiciéon cultural pura?”. Veamos entonces
coémo opera la antropofagia en relacion a las dicotomias que antes mencionaba.

La teoria de la copia propone una division maniquea segun la cual el ele-
mento europeo o bien se imita (dando lugar a una cultura extranjerizante) o bien
se rechaza (eliminando todos los elementos no nativos para dar lugar a una cultu-
ra genuina), una division simplista a la que la antropofagia consigue escapar®. En
su formulacién, Europa adquiere un estatus ambiguo: la figura del antropoéfago
introduce elementos europeos en los origenes del pais y se declara no solo abierto
a las influencias extranjeras, sino principalmente atento a ellas: “sélo me intere-

95 Antonio Candido, “Literatura y subdesarrollo”, Ensayos..., op. cit., pags. 379-381.

96  Roberto Schwarz, “Nacional por subtra¢ao”, op. cit., pags. 37 y 38.

97 Haroldo de Campos, “Da razao antropofagica...”, op. cit., pag. 116. Silvano Santiago
habia desarrollado ideas similares en un texto anterior, “O entre-lugar do discurso latinoameri-
cano”, en el que también contesta al problema de la imitacién cultural en los paises de América
Latina, refiriéndose de pasada a la dindmica antropofagica que éstos pondrian en marcha como
respuesta. Ver Silvano Santiago, Uma literatura nos tripicos. Ensaios sobre dependencia cultural, Perspectiva,
Sao Paulo, 1978. Por otra parte, Campos utiliza la expresién “razén antropofagica” porque no
limita la antropofagia a la elaboraciéon de Oswald de Andrade, sino que encuentra su dindmica ya
en el barroco brasilefio y la extiende en el tiempo hasta alcanzar la actualidad.

98 De manera analoga, Leyla Perrone-Moisés ha afirmado que “las metaforas sobre la
construccién nacional permiten captar las dificultades de la constitucién de su auto-imagen vy verifi-
car que esa imagen depende siempre del otro europeo, ya sea para imitarlo, ya para rechazarlo”
“Paradoxos do nacionalismo literario...”, op. cit., pag. 247.
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”99

sa lo que no es mio. Ley del hombre. Ley del antropofago”™. De este modo, la
antropofagia pone de manifiesto que la cultura brasilena no puede presc1r1d1r de
la asimilacion de elementos ajenos, es mas, que nace precisamente de esta mezcla
entre lo propio y lo ajeno. El elemento europeo resulta no ser tan extraino como
aparentaba y lo genuino parece cada vez mas dificil de definir como tal; el de la
imitaciéon se va desvelando como un falso problema, mientras los términos del
nacionalismo y la identidad quedan bajo sospecha.

Ciertamente, la defensa de lo nacional que propone el antropofago no puede
ser sino amblgua dado el interés por lodo lo que no es suyo. Frente al ser “nacional
por sustracciéon” del que también habla Schwarz, que elimina motivos o se reco-
noce de forma negativa en lo que no es, el antropo6fago actia por adiciéon devora-
dora de todo lo ajeno. Estamos ante una metafora inclusiva, “antropofagica”, en
el sentido que le otorga Lévi-Strauss, pues el “enemigo” europeo no es motivo de
rechazo, sino de provecho'”. Como senala Haroldo de Campos, nos encontramos
ante un “nacionalismo modal, diferencial”, que se articula como movimiento dia-
logico de la diferencia, en contraposicion al nacionalismo ontoldgico, en el que
la diferencia debe eliminarse para alcanzar su definicién, basada en un origen
puro™'.

El resultado de esta operacion es una identidad que se define en la apertura
y el intercambio, presentandose como lo opuesto de las identidades cerradas del
nacionalismo conservador'®; la identidad que propone el antropoéfago se caracte-
riza por la descaracterizacion'. Incluso cabria preguntarse si es pertinente hablar de
identidad estrictu senso, pues mas bien tratamos con una anti-identidad o, cuanto
menos, con una identidad que funciona desbaratando identidades, del mismo
modo que lineas atras consideraba al antropéfago como un mito que funciona
desmitificando.

Todas estas ideas sobre la antropofagia han adquirido tal repercusion, que
se la ha considerado precursora de las teorias poscoloniales sobre el mestizaje y
la hibridacién entre culturas, del discurso de la diferencia en Occidente y de la

99 Oswald de Andrade, “Manifiesto antropofago”, A utopia..., op. cit, pag. 47.

100 Claude Lévi-Strauss, Tristes trépicos, op. cil.

101 Haroldo de Campos, “Da razao antropofagica...”, op. cit., pag. 111.

102 Sobre la dificultad para definir una identidad nacional brasilefia debido a la confluen-
cia de distintas razas, ver Jorge Schwartz, Vanguardas Latino-americanas. .., op. cit., y Antonio Candido,
Ensayos y comentarios, op. cit.

103 Conel término “descaracterizacion” hago alusion a Macunaima, “el héroe sin ningtin
caracter” creado por Mario de Andrade para un libro homénimo, con el que realiza su particular
descenso a las fuentes primitivas. Macunaima (1926) fue una obra especialmente admirada por el
movimiento antropéfago, aunque ya sabemos que posteriores discrepancias llevaron a Mario a dis-
tanciarse del movimiento y a una ruptura definitiva con Oswald. No deja de resultar sorprendente
que Mario quisiera definir un héroe brasilefio precisamente a partir de su ausencia de caracter.
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intertextualidad'™. Sin necesidad de colocarla en una posicién tan ambiciosa,
podemos afirmar, fuera de toda duda, que la antropofagia explicita los conflictos
caracteristicos de un pais poscolonial y no niega el caracter problematico de las
dicotomias nacional-internacional, tradicién-renovacion, original-copia. En vez
de eludir estas dificultades a partir de una idealizada identidad nacional, se pre-
senta como un proyecto que se gesta en las contradicciones que definen la socie-
dad brasilena, las mismas que Schwarz considera “punto neuralgico” en el que se
revela la otra cara de la modernidad europea. Esta perspectiva critica, no com-
placiente, es la que fundamenta la modernidad de la propuesta de Oswald pues,
como afirma Garcia Canclini, “no fue tanto la influencia directa, trasplantada,
de las vanguardias europeas lo que suscit6 la veta modernizadora en la plastica
del continente, sino las preguntas de los propios latinoamericanos acerca de como
volver compatibles su experiencia internacional con las tareas que les presenta-
ban sociedades en desarrollo”'. De este modo, la antropofagia se revela también
como una estrategia valida para “entrar y salir de la modernidad”!®.

Una metafora luminosa. El antropo6fago oswaldiano frente al cani-
bal del surrealismo disidente

Me gustaria acabar este capitulo considerando de cerca el caracter del antro-
pofago de Oswald de Andrade, para después ponerlo cara a cara con el canibal
del surrealismo disidente.

La antropofagia es una fuerza ambigua. El término nos remite a una accién
violenta y a uno de nuestros maximos tabues, por eso Nunes ha destacado el
poder de choque de la palabra, que el movimiento habria adoptado “como suce-

104 Rodrigo Browne Sartori, uno de los autores mas destacados en este sentido, ha pro-
puesto la antropofagia simbdlica como un nuevo emplazamiento (siguiendo las teorias de Manuel A.
Vazquez Medel), en sintonia con la différance y el pensamiento del entre en Derrida, con el tercer espacio
en Homi Bhabha y con el rizoma en Deleuze y Guattari. Sus ideas se exponen en articulos como
“De antropéfagos devoradores de imagenes a iconofagicas imagenes que nos devoran”, Razin y
palabra, n® 27, 2002 o “Antropofagia simbolica: Propuesta (desde los margenes) para una Teoria del
Emplazamiento”, www.cica.es/aliens/gittcus/Rodrigo.htm, asi como en su libro, en coautoria con
Victor Silva Echeto, Escrituras hibridas y rizomdticas. Pasajes intersticiales, pensamiento del entre, comunicacion
y cultura, Arcibel Editores, Sevilla, 2004.

105  Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas. . ., op. cit., pag. 75.

106 Acudo de nuevo al titulo del libro de Néstor Garcia Canclini que vengo citando,
Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad.
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daneo verbal de la agresion fisica a un enemigo de muchas caras”'”. La eleccion
del antropofago pone de manifiesto que la cuestion dolorosa de los origenes no se
olvida. A la violencia ejercida por los colonizadores, el antropéfago contesta con
una violencia metafdrica, que se traduce en el ingenio verbal incisivo y el tono
exhortativo caracteristicos del Manifiesto antropdfago y de la Revista de Antropofagia™™®.
Como “terapetica”, la antropofagia resultaria ser un remedio drastico, que bus-
ca sacudir al pablico con sus propuestas, aunque cuente con el humor como arma
predilecta. Una risa, en este sentido, carnavalesca, que segiin Bakhtin busca algo
mas que divertir y comporta elementos agresivos como la burla y el sarcasmo!®.

Pero el caracter agresivo del antropofago oswaldiano se ve ampliamente
compensado por la apertura al o#70 que supone su gesto incorporador'’. El consu-
mo del enemigo no se produce sin que existan cualidades a asimilar, por lo que la
devoracion se une a la admiracion. Esta es la razon por la que podemos decir que
se trata de una metafora inclusiva, en la que devorar no supone destruir el objeto,
sino transformarlo. Y acogerlo, segin la diferenciacion que propone Lévi-Strauss
entre sociedades antropofagicas y antropoémicas''.

Sin embargo, Oswald era consciente de que las metaforas predatorias se
prestaban a una interpretaciéon en clave destructora y podian servir muy bien
para caracterizar sistemas explotadores e incluso totalitarios. Sorprendido por
esta similitud, el autor distingui6 la antropofagia del canibalismo o de una “baja
antropofagia”, procurando esclarecer el sentido de su propuesta para diferenciarla

107 Benedito Nunes, “Antropofagia ao alcance de todos” en Oswald de Andrade, 4 uto-
pa..., op. cit., 1990, pag. 15.

108 Leyla Perrone-Moisés, “Paradoxos do nacionalismo...”, op. cit., pag. 256.
109  Maria Eugenia Boaventura establece esta comparacion en A vanguarda. ..., op. cil.
110 En este sentido, Leyla Perrone-Moisés ha destacado el caracter pacifico del nacio-

nalismo de la antropofagia, frente a otros que se exacerban hasta la guerra, en “Paradoxos do
nacionalismo...”, op. cit. Por otro lado, la vertiente positiva del antropdfago permite establecer nexos
con otras formulaciones, como la del “hombre cordial” [Aomen cordial] de Buarque de Holanda, una
de las mas exitosas en la interpretacién del caracter brasilefio. Ver Sérgio Buarque de Holanda,
Raizes..., op. cit., 1981. Para un analisis pormenorizado del “hombre cordial”, ver Dante Moreira
Leite, O cardter nacional..., op. cit. y Jose Garlos Reis, As identidades..., op. cit. El propio Oswald de
Andrade identifica el “hombre cordial” con el hombre “primitivo” a partir de la antropofagia en
su texto “Um aspecto antropofagico da cultura brasileira: o homen cordial”, 4 utopa..., op. cit. No
obstante, Buarque consideraba que la cordialidad debia eliminarse para que Brasil alcanzara su
madurez democratica, mientras la interpretacion sut generis de Oswald la defiende como un rasgo
positivo del caracter brasilefio.

111 Recordemos que esta diferenciacion aparecia ya en la “Introducciéon” de este trabajo.
Ver también Claude Lévi-Strauss, Tristes trdpicos, op. cit., pag 441.
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de los malos usos que pudieran hacerse de ella?. Esta diferenciacion aparecia ya
en el Manifiesto antropdfago, donde se deja claro de donde proviene la degradacion
de la antropofagia: “la baja antropofagia aglomerada en los pecados del catecis-
mo—1la envidia, la usura, la calumnia, el asesinato. Peste de los llamados pueblos
cultos y cristianizados, es contra ella que estamos actuando. Antrop6fagos”'®. A
pesar del tono de esta cita, lo que quiere el antropdfago es acabar con estas lacras
para favorecer una renovacion de la cultura occidental, en una accién de ida y
vuelta que, una vez mas, pone de manifiesto que su voluntad conciliadora esta por
encima del espiritu de revancha'*.

&Y cudl seria la relacion del antropoéfago brasilefio con las vanguardias
europeas? Son numerosos los autores que se han referido a ellas. Algunos ven
conexiones entre el futurismo y el Manifiesto antropdfago. Otros, como Benedito
Nunes, citan a Alfred Jarry v Los almanaques de Pére Ubu y Augusto de Campos
propone un texto aun mas explicito de este autor: Anthropophaguie''*. Suelen recor-
darse, en este sentido, la revista Cannibale y el Manifiesto Cannibale Dada de Francis
Picabia, ambos de 1920. Seguramente, Oswald de Andrade tuvo oportunidad de
conocerlos, ya que era amigo de Picabia y realiz6 varios viajes a Paris entre 1922
y 1925. Pero si Picabia se limita a hacer un uso superficial del término, aprove-
chando su fuerza provocadora, Oswald va a profundizar en todas sus dimensiones
y crear un movimiento en torno a su figura.

Mas fructifera me parece la comparacion entre el antropofago de Oswald y el
canibalismo del surrealismo disidente, aunque el movimiento antropé6fago tuviera
sus miras puestas en un surrealismo de corte mas oficial. Breton aparece a través
de una cita en uno de los nameros de la Revista de Antropofagia y Benjamin Péret,
tras una visita a Sao Paulo, se convirtié en una especie de colaborador internacio-

112 La distincién entre antropofagia y canibalismo también se introduce en la XXIV
Bienal de Sao Paulo, de la que me ocuparé en el capitulo siguiente. Recordemos que este tipo de
confusiones con las ideologias fascistas son también las que aquejaban al entorno disidente, como
ya comenté en el Capitulo 2.1.

113 Oswald de Andrade, “Manifiesto antropéfago”, 4 utopia..., op. cit., pag. S1.

114 Para Agnaldo Farias, sin embargo, el antrop6fago se define en el resentimiento hacia
la colonizacién y en su espiritu de revancha ante los agravios cometidos, algo con lo que discrepo
completamente. Por esta razén, también lo considera un arquetipo opuesto al “hombre cordial” de
Buarque de Holanda. Ver Agnaldo Farias, “Fetiche e mistificagdo”, Bravo, n° 8, afio 1, 1998, pag.
26.

115 Para un estudio pormenorizado de las relaciones con las vanguardias europeas, ver
Gilberto Mendoga Telles, Vanguarda européia e modernismo brasileiro, Vozes, Petrépolis, 1983.

116 Benedito Nunes, “Antropofagia ao alcance de todos” en Oswald de Andrade, 4
utopta..., op. cit. y Augusto de Campos, “Revistas re-vistas...”, op. cit.
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nal'’. Es raro el comentario directo sobre las vanguardias europeas en la Revista de
Antropofagia, pero cuando se da, suele dirigirse al surrealismo: “no nos olvidamos
de que el surrealismo es uno de los mejores movimientos pre-antropofagicos. La
liberacién del hombre, como tal, a través del dictado del inconsciente y de las
turbulentas manifestaciones personales, fue sin duda uno de los espectaculos mas
motivadores para cualquier corazén antropéfago que en estos Ultimos tiempos
haya acompanado el desespero del civilizado [...] después del surrealismo sélo la
Antropofagia”'®®. Fuera ya del tono exhortativo del Manifiesto, Oswald reconoce
la deuda con el surrealismo, con el que comparte la cita a Freud, la exploracion
del inconsciente y la defensa de un mundo libre de represiones. Pero lo que nos
interesa es enfrentar al antropo6fago brasileno con los canibales que “pululaban”
por Europa, y esto nos conduce, como ya adelantaba, a la faccion disidente del
surrealismo.

Antes querria atender a un autor que, recientemente, también ha procedido
a comparar la antropofagia oswaldiana con el surrealismo. Me refiero a Eduardo
Subirats y su libro titulado Una #ltima vision del paraiso. Ensayos sobre media, van-
guardia y la destruccion de culturas en América Latina. Su objetivo aqui es realizar una
encendida defensa de la propuesta oswaldiana frente a los canibalismos europeos,
que para él responden a una actitud “agénica”, citando el canibalismo dalinia-
no como ejemplo de una vertiente surrealista que acaba rendida a la sociedad
mercantil y los simulacros. Segin Subirats, los canibalismos europeos ocultan la
“referencia a una vida sexual orgiastica, libre de culpa y de castigo, y a sus precio-
sos simbolos espirituales”, mientras la antropofagia de Oswald exacerbaria todo
esto, albergando la promesa de un paraiso que el autor identifica con la vida de
los primeros pobladores de América'™.

Desde mi punto de vista, sostener la posibilidad de un “paraiso” es un gesto
harto dudoso, maxime cuando se enlaza con las poblaciones indigenas de lugares
que han sido colonizados. Tras la critica poscolonial, resulta sorprendente que un
autor como Subirats pretenda continuar la utopia de la Edad de Oro y el “buen
salvaje”, por lo que su defensa de la antropofagia me parece, cuanto menos, pue-
ril. En lo relativo a la originalidad de la propuesta oswaldiana, puedo estar de
acuerdo con Subirats en que la antropofagia no es, en ningin caso, un subproduc-
to de las vanguardias europeas y en que la figura del antropéfago pertenecia por
derecho propio al bagaje cultural de Oswald de Andrade. Pero no desdefiaria la
importancia del contacto con las vanguardias europeas, pues aportaron al escritor

117 Lacita de Breton es la siguiente: “La voluntad de Dios padre no sobrepasa, en Fran-
cia, los 4.810 metros de altitud, medida desde el nivel del mar”, Revista de Antropofagia, n° 3, 2°
edicién, marzo 1929. Benjamin Péret, por su parte, estuvo viviendo en Brasil entre 1929-1931 y
aparece ligado a diversos autores del Modernismo brasilefio.

118  Revista de Antropofagia, n° 1, 2" edicién, marzo 1929. Esta cita pertenece a una nota fir-
mada por Cunhambebinho (un pseudénimo), que comenta la visita de Péret a Sio Paulo y relaciona
la antropofagia con el surrealismo a partir de la liberacion de los instintos reprimidos.

119 Eduardo Subirats, Una dltima vision..., op. cit., pag. 47.
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no ya influencias directas, sino el contraste necesario para reconocer la realidad
“primitiva” de Brasil.

Ademas, la lectura de los canibalismos europeos que realiza Subirats es muy
limitada. Del entorno de Bataille no hay ni rastro, asi que pierde la oportunidad
de hallar multitud de elementos de maximo interés relacionados con la voracidad
y el canibalismo, que es lo que vengo realizando en esta investigacion. Pienso que
resulta mucho mas productivo crear una dialéctica con las metaforas del caniba-
lismo europeas y no una exaltacion a ultranza de la antropofagia en detrimento
de las primeras, como hace el autor. De este modo, se comprende mejor la ver-
dadera dimensién de la antropofagia brasilena y su carga transgresora respecto a
los modelos de los centros.

Voy a proceder, por tanto, a una comparacioén segun mi propia lectura de la
antropofagia y el surrealismo disidente, que realmente ha estado implicita a lo lar-
go de este capitulo, donde ya he ido destacando algunas diferencias y similitudes
del antropofago de Oswald respecto al canibal europeo.

El antropofago creado por Oswald de Andrade es un irreverente “mal salva-
je” que, sin embargo, encaja en la utopia del indio edénico. Este caracter ambi-
valente podria recordarnos al del salvaje del surrealismo heterodoxo que, como
sabemos, pretendia una seduccion a partir de la negatividad. En ambos casos,
asistimos a un desbaratamiento del paradigma del “buen” y el “mal salvaje”,
provocando desmitificaciones y desautorizaciones que atacan los sistemas de pen-
samiento vigentes. Para ello, recurren a estrategias similares, como ya sefialé¢ a
proposito de la parodia o el collage. La virulencia critica y el espiritu iconoclasta de
la antropofagia, canalizados por el humor, buscan desprestigiar la realidad, como
lo haria la risa de la que nos hablaba Bataille, que en su proyecto aparece como
elemento nforme y “soberano” por excelencia. Pero todas estas semejanzas condu-
cen a lugares distintos; si en la estrategia de los surrealistas disidentes el canibalis-
mo funciona como un elemento més de su lucha “antthumanista”, el antropéfago
del Modernismo brasilefio alberga en si un proyecto constructivo, que busca “la
definicién de un nuevo humanismo, revitalizado por la visién del hombre natural
americano”'®. En este sentido, podriamos decir que el antropdfago esta mas cerca
del pensamiento de Breton y su proyecto politico.

Las diferencias mas notables giran en torno a las necesidades a las que inten-
taba responder la antropofagia brasilefia, que se resumen en la construcciéon de
un pasado y una vanguardia autbctonos, vinculados a un proyecto de vertebra-
ci6n nacional. En un pais como Brasil, el espiritu del movimiento antrop6fago
dificilmente podria haberse identificado con el nihilismo que a veces rodea al
entorno de Documents o Acéphale. Fl canibal de los disidentes, como avatar de lo
informe, opera precipitando toda construccién que amenace con ponerse en pie,
por eso el ataque contra la arquitectura (en un sentido amplio) define tan bien

120 Augusto de Campos, “Revistas re-vistas...”, op. cit., pag. 6. Este proyecto se expresa
sobre todo en la 2" “denticion” de la Revista de Antropofagia que, aprovechando la difusién que le daba
su inserciéon en un periddico, intent6 impulsar renovaciones que fueran mas alla de lo literario.
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el pensamiento de Bataille y da nombre al libro que le dedica Denis Hollier'?.
Sin embargo, en el contexto brasilefio, no habria tenido sentido deconstruir rea-
lidades atn por nacer. Mas bien trataban de definir un modelo a partir del cual
formar una nueva sociedad. La parodia antropofigica seria una parodia carnava-
lesca, en el sentido que le otorga Bakhtin, quien la distingue de la parodia moder-
na basandose en su sentido regenerador; la parodia carnavalesca no se detiene
en la transgresion de los valores establecidos, como haria la moderna, sino que
también pretende construir'”. De este modo, la antropofagia se define como una
“generosa utopia ideolégica”, detras de cuya accion corrosiva destaca un sentido
fundacional, (re)creativo'®’. La alegria, la felicidad, una relaciéon no hostil entre
civilizacion y naturaleza, la valoracion del ocio y el goce son los términos que se
favorecen en ella'*.

Este sentido optimista se va a ver confirmado por la evoluciéon del ideario
antropofagico en el pensamiento de Oswald de Andrade. Tras renegar de su con-
dicion de lider del movimiento, considerandose retrospectivamente un “payaso
de clase” que debia pasar por “el sarampién antropofagico”, el autor retoma la
utopia antropofagica casi veinte afios después para lanzar su propuesta politico-
filosofica y criticar al marxismo doctrinario'®. Esta propuesta pretende resolver
las antinomias de la sociedad por medio de la dialéctica, a diferencia de la dia-
léctica que Didi-Huberman descubria en Bataille y Documents, que mantenia la
tension entre los términos'®. Si las estrategias de estos ultimos evitan la sintesis
como instancia superior, Oswald la adopta para proponer una unién armoénica
entre la sociedad primitiva y la civilizacién urbana tecnologlca dando lugar ala

“sociedad matriarcal de la era de la maquina”. Esta integracién generaria un tipo
humano nuevo, el “hombre natural tecnizado”, sintesis del hombre natural (tesis)

121 Hago aqui alusi6n al ataque constante que Georges Bataille ejerci6 contra la arqui-
tectura, entendida en un sentido amplio, como estructura. Su concepcién de la misma aparece en
el texto “Arquitectura”, que se publicé como entrada del Diccionario de Documents (n°® 2, afio 1, 1929).
No por casualidad, Denis Hollier titula su libro sobre Bataille “Contra la arquitectura” (dgainst
Archutecture...., op. cit.).

122 Maria Eugenia Boaventura, 4 vanguarda..., op. cit.

123 Augusto de Campos, “Revistas re-vistas...”, op. cit., pag. 11.

124 Para Oswald de Andrade, se hacia necesaria una recuperacion del ocio, que se habia
ido perdiendo entre el “sacerdocio” (ocio sagrado) y el “negocio” (negacién del ocio).

125 Oswald de Andrade, “Antiprefacio”, Serafim Ponte Grande, Obras completas, Globo, Sao
Paulo, 1990. Es tras su ruptura con el comunismo, en 1945, cuando Oswald decide retomar y
profundizar en sus ideas sobre la antropofagia, sobre todo a partir de dos textos: A Crise da Filosofia
Mesidnica (1950) y A Marcha das Ulopias (1953), que han sido reeditados en Oswald de Andrade, 4
utopia antropofdgica, op. cit.

126 Remito al lector al Capitulo 2.1 de este trabajo para un analisis sobre el caracter de
las yuxtaposiciones en la revista Documents.
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y el hombre civilizado (antitesis)'?”. Documents recurria a “contaminaciones” de la
autenticidad primitiva similares, pero su objetivo no era ofrecer un modelo, sino
desprestigiar los ya establecidos. Toda una expresion de la crisis civilizatoria local
que, segin Subirats, expresan las vanguardias europeas, en la que para él estriba
la maxima diferencia con la antropofagia, ya que esta crisis no se daba en lugares
como Brasil, “donde el industrialismo era recibido mas bien como una promesa
de riqueza social y no como una realidad angustiante y amenazadora™?. Por
esta razon, el proyecto de Oswald expresaria una confianza que contrasta con lo
que €l describe como “perspectiva agénica” de las vanguardias europeas. A pesar
de las discrepancias que ya he expresado con respecto a este autor, seguramente
estariamos de acuerdo en afirmar que el antrop6fago de Oswald de Andrade
nos ofrece una metafora positiva, luminosa en este sentido (a pesar de su faceta de
“mal salvaje”), mientras que en Europa el canibal funciona como una metafora
crepuscular.

127 Ver al respecto Oswald de Andrade, “A Crise da Filosofia Mesianica” y “A Marcha
das Utopias”, 4 utopia..., op. cit. Para un comentario sobre estas concepciones, ver Benedito Nunes,
“Antropofagia ao alcance de todos” en Oswald de Andrade, op. cit.

128 Eduardo Subirats, Una @ltima..., op. cit., pag. 148.









FORTUNA CRITICA DE LA ANTROPOFAGIA BRASILENA
EN EL DEBATE ARTISTICO ACTUAL

La “Bienal antropofagica” (XXIV Bienal de Sido Paulo):
aciertos y desaciertos

Una mirada densa y brasileiia

Paulo Herkenhoff, comisario y critico de arte brasilefio, fue el encargado de
organizar la XXIV Bienal de Sdo Paulo, con la colaboracion de Adriano Pedrosa
como ayudante principal. Los comisarios insistieron en que no trataron de buscar
un tema para fundamentar el evento, sino un “concepto operacional”, a partir
del cual pudieran trabajar con una “densidad de significados”'. Herkenhoff se
ha referido en repetidas ocasiones a un “mirar denso” como elemento animador
de la XXIV Bienal, entendido como la capacidad de crear “capilaridades” para
recorrer diferentes épocas y culturas.

El punto de partida habia de ser Brasil. Los comisarios quisieron presentar
un concepto propio de la cultura brasilena que, no obstante, fuera capaz de gene-
rar dialogos con manifestaciones artisticas del panorama internacional. Acabaron
encontrando un momento privilegiado de la buscada densidad en el Modernismo
brasilefio, concretamente, en la formulacién antropofagica de Oswald de Andra-
de, que también cumplia el requisito de ser un concepto “profundamente no-
eurocéntrico”™. Pero los comisarios no limitarian la antropofagia al momento his-

1 Citado por Vera de S4, “O banquete antrop6fago”, Bravo, n° 13, ano 1, 1998, dentro
del suplemento especial que esta publicacién dedico a la XXIV Bienal de Sao Paulo. Por su parte,
Francisco Alambert y Polaina Canhéte analizan esta y otras Bienales de Sao Paulo en As Bienais de
Sao Paulo. Da era do Museo a era dos comisarios (1951-2001), Boitempo Editorial, Sao Paulo, 2004.

2 “165, entre 1000, formas de antropofagia e canibalismo (um pequeno exercicio critico,
interpretativo, poético e especulativo)”, Nicleo Histérico. Antropofagia e Historias de Canibalismos, op. cit.
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torico que la vio nacer, ya que, seglin su apreciacion, se prestaba a liberarse de su
contexto original y ser utilizada retrospectiva y prospectlvamente Prueba de su
elasticidad y apertura semantica es una lista inconclusa, “165 entre mil significa-
dos de la antropofagia”, que aparece en el reverso de la portada y contraportada
del catalogo principal de la XXIV Bienal, toda una declaraciéon de intenciones
en este sentido. La muestra se compuso de diferentes segmentos, cada uno de los
cuales se hizo acompaiar de un catélogo:

- Nicleo Historico. Antropofagia ¢ Historias de Cantbalismos: el segmento mas
amplio se encargaba de la discusion de la antropofagia en la cultura brasilena y
de sus precedentes y paralelos en la historia del arte a nivel mundial. Las obras
seleccionadas se movian en una vasta temporalidad, del siglo XVI hasta nuestros
dias, con objeto de demostrar que la antropofagia ya existia antes de que Oswald
de Andrade la enunciara como tal y podia ser proyectada en la actualidad.

- Roterros. .. repetido hasta siete veces, es una cita del Manifiesto antropéfago
que los comisarios utilizaron para destacar la importancia del recorrido y el pro-
ceso en este segmento, dedicado al arte actual. Las repeticiones también se refie-
ren a las partes del mundo representadas en la seccion, organizadas por comisa-
rios autdctonos, salvo la de EE.UU y Canad4, a cargo del brasilefio Ivo Mesquita.
Con este gesto buscaron descentralizar la mirada sobre los centros, igual que con
la eleccién de comisarios desconocidos para la parte europea.

- Representaciones Nacionales: mas convencional, en el que cada pais invitado
elegia a un artista como representante.

- Arte Contempordnea Brasilefia: Um e/entre Outro/s: dividido en tres ejes inter-
dependientes: “Um e Outro” (a cargo de Pedrosa), que trataba cuestiones rela-
cionadas con la subjetividad desde una perspectiva psicoanalitica; “Um entre
Outros” (a cargo de Herkenhofl), que abordaba cuestiones politico-sociales desde
una perspectiva antropolégica; “Eixo da Cor”, dedicado al arte brasilefio actual y
la importancia del color.

A pesar de esta division por segmentos, los comisarios manifestaron su volun-
tad de no presentarlos como compartimentos estancos, y para ello utilizaron mal-
tiples “operaciones de contaminacién”. Ademas de repetir artistas en diferentes
apartados de la exposicién, provocaron dislocaciones temporales y geograficas,
como la inclusiéon de obras contemporaneas en los apartados historicos, la de
artistas extranjeros en tramos dedicados al arte brasilefio y viceversa. Por poner
algunos ejemplos, Adriana Varejdo aparece en el tramo dedicado a los siglos
XVI- XVIII y una obra de Tunga dialoga con otra de Albert Eckhout (s. XVII),
mientras Lygia Clark y Hélio Oiticica aparecen representados en varios de los
segmentos.

El discurso que extraemos de este tipo de operaciones configura la propuesta

3 En este sentido, Paulo Herkenhoff reconoce la deuda del discurso curatorial con Harol-
do de Campos y su interpretacion de la antropofagia, esto es, como latencia permanente en la
cultura brasilefia desde el siglo XVII, tal y como expone en “Da razdo antropofagica: dialogo e
diferenga na cultura brasileria”, op. cit.
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mas arriesgada de la Bienal: presentar al mundo una mirada brasilefia para inter-
pretar no sélo una tradiciéon autoctona, sino la actualidad artistica internacional
en su conjunto o, en palabras de Paulo Herkenhoff, “introducir una lente de la
cultura brasilefia para visitar el arte contemporaneo y la historia”. El instru-
mento para llevar a cabo este objetivo era la antropofagia, que de este modo los
comisarios convertian en referente contemporaneo por excelencia. Las criticas
no se hicieron esperar, aunque también encontremos argumentos favorables a
los planteamientos de la Bienal. A continuacion, pasaré a analizar las principales
dificultades con las que hubo de enfrentarse, muchas de las cuales reflejan las
ambivalencias propias de la antropofagia oswaldiana.

El anacronismo de la antropofagia en la XXIV Bienal de Sdo Paulo:
Jun error metodoldgico?

La Bienal utiliz6 la antropofagia para reunir obras pertenecientes a épocas
muy diversas. Roteiros. .., Um e/entre Outro/s y las Representaciones nacionales aparecian
volcados en el arte actual, mientras el Micleo Histérico presentaba un espectro de
obras que partia del siglo XVI y llegaba hasta nuestros dias.

En este daltimo segmento, los comisarios comienzan contextualizando el
fenémeno de la antropofagia a través de imagenes y relatos del llamado “Nuevo
Mundo”, para descubrir el sentido que le otorgara Oswald de Andrade en una
época tan temprana como el barroco brasileno. Aqui, el escultor Aleijadinho, por
ejemplo, habria ya asimilado la flagelacién de Cristo al azotamiento de esclavos
en Brasil. Otro momento en el que la Bienal encuentra numerosas historias de
canibalismo es el siglo XIX europeo, donde aparecen artistas en los que reconoce
la dinamica de la asimilacion cultural, como Van Gogh. Después da el salto a los
anos de la Vanguardia, incluyendo tanto el dadaismo y el surrealismo europeos
(con sus ecos en Maria Martins, Roberto Matta y Siqueiros) como el Modernismo
brasilefio, del que destaca la pintora Tarsila do Amaral, que cuenta con su pro-
pio apartado. El recorrido contintia en los anos 50 hasta alcanzar la actualidad,
combinando artistas brasilenos (Hélio Oiticica, Lygia Clark, Cildo Meireles) y
extranjeros (Guillermo Kuitca, Louis Bourgeois y Tony Ousler, entre otros). Por
otro lado, la antropofagia muestra su propio desarrollo en relacién a los monocro-
mos, en una seccion que parte de obras de Mondrian, Malevitch, Van Doesburg
o Torres-Garcia y llega a artistas como Mona Hatoum.

Ante este imponente desarrollo temporal, muchos criticaron el uso anacro-
nico de la antropofagia, sobre todo respecto a una hipotética falta de vigencia
para discutir asuntos contemporaneos. L.a mayoria reconocia en ella una ope-
racién valida para invertir la logica de la dependencia cultural en los afios 20
y 30, pero lo que habia resultado efectivo en ese tiempo dejaba de serlo para

4 Paulo Herkenhoff, “Introcugao geral”, Nicleo Histérico..., op. cit., pag. 23.
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las décadas mas recientes’. Annateresa Fabris se preguntaba si habria sido una
buena decision escoger un documento histéoricamente datado como el Manifiesto
antropdfago, descontextualizarlo de su marco modernista e intentar articular con
¢l una reflexién en torno a la contemporaneidad. Para esta autora, las nociones
que estan en juego en la antropofagia oswaldiana habrian sido superadas por el
nuevo marco global, en el que la fragmentacion, la desterritorializacion y la crisis
de paradigmas convertirian la devoracién en una dinamica caduca: “no parece
posible intentar pensar la produccién artistica a partir de un prisma que tuvo su
razon de ser en el comienzo del siglo”, afirma Fabris®.

Ricardo Fabbrini no se opuso a la bisqueda de lineas de continuidad histo-
rica entre el arte moderno y los artistas del presente. El problema para este autor
surge cuando esta accién se acompafia de un restablecimiento del imaginario
moderno, como sucederia con la antropofagia. Segin ¢él, ésta es inseparable de
ciertos de sus topicos, como la basqueda de nuevos lenguajes o la idea de un arte
emancipador, de manera que los comisarios se habrian equivocado al elegirla
como concepto norteador, porque ¢l no encuentra este tipo de preocupaciones
en los artistas actuales. La antropofagia implicaria una restauraciéon, mas que una
revision, de las problematicas propias de la modernidad, lo cual chocaba con la
proyeccion sobre el presente que los comisarios querian propiciar.

Tras conocer que la antropofagia habia sido el concepto elegido para orga-
nizar la Bienal, muchos experimentaron una sensacién de hartazgo. Incluso hubo
quien manifest6 su deseo de que la Bienal fuera la “Gltima masticacion de esa
[...] monomania nacional” 7. Para ellos, la antropofagia “ja era”, pero ahi estaba
otra vez, trayendo el viejo repertorio fuera del cual parecia imposible pensar la
cultura brasilefia, segun su impresion®. Para este sector critico, la eleccién de los
comisarios contribuia a transformar el Modernismo en un discurso hegemonico,
a entronizarlo como “mito fundador de la cultura brasilefla contemporanea (o,

5  Entre los autores que han criticado la falta de actualidad de la antropofagia se encuen-
tran José¢ Castello, Agnaldo Farias, Annateresa Fabris, Fernando de Barros e Silva y Ronaldo Brito.
Otros autores, como Ricardo Fabbrini, consideran que la antropofagia atn tiene validez para las
décadas de los 60/70, pero no asi para los afios 80/90, en “As utopias e o canibal”, publicado en el
diario Folha de Sao Paulo, 12/12/1998.

6 Annateresa Fabris en Folha de Sdo Paulo, 10/10/1998.

7 Teixeira Coelho, “Monomania nacional”, Bravo, suplemento especial, n® 13, 1998.

8 “Ja era” es una expresion utilizada en Brasil para referirse a algo caduco. Otro de los
topicos recurrentes es considerar el barroco como condicién artistica y cultural de Brasil, algo a lo
que apunta Tadeu Chiarelli cuando afirma que la Bienal se organizo6 en torno a un concepto expli-
cito, la antropofagia, y uno implicito, el barroco, un gesto arriesgado que, no obstante, ¢l califica de
positivo en “A conexdo do Brasil barroco”, Bravo, suplemento especial, n® 13, 1998.
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ya que tiene efecto retroactivo, de la cultura brasilena tout court)”. De este modo,
la antropofagia se convertia en una especie de catequesis, todo un sintoma de su
agotamiento y una traiciéon al espiritu oswaldiano, que instaba en el Manifiesto
antropdfago a ir contra todas ellas.

Sin embargo, Paulo Herkenhoff defendi6 la necesidad de su propuesta, ya
que, “‘extraflamente, Brasil nunca realizé una gran muestra sobre la antropofagia
para discutir su pluralidad cultural”'’. A pesar de la atencién de la que habria
sido objeto, nunca antes se habia producido una reflexiéon de conjunto sobre el
entramado antropofagico, hueco que la Bienal viene a cubrir. En esta reflexion,
los comisarios descubren la actualidad de la antropofagia, uno de los pilares
en los que se apoya su discurso expositivo que, desde mi punto de vista, no es
desacertado.

Las criticas por anacronismo que se lanzaron contra la Bienal parecen no
tener en cuenta que los comisarios entendieron la antropofagia como un concep-
to operacional, no como un documento modernista, con lo que la desmarcaban
del determinismo histérico y abrian la posibilidad de mdltiples interpretaciones.
Ademas, la antropofagia enunciada por Oswald de Andrade parece de por si lo
suficientemente versatil como para crear vias de comunicacion no solo con la tra-
dicién, sino con el presente, pues procede a cuestionar nociones que se insertan
también en un horizonte posmoderno. Asi sucede con la dicotomia centros/peri-
ferias, las ideas de origen y autenticidad y las jerarquias derivadas de todo ello.
Su carga desmitificadora la hace afin a la oclusion de las grandes narrativas y su
propuesta de asimilacion cultural la relaciona con los discursos sobre hibridacion,
multiculturalismo y valoracién de los margenes. ;Gémo no iba a resultar perti-
nente proyectar la antropofagia sobre la actualidad? De hecho, parece incluso
adelantarse a ciertas cuestiones que animan los debates del presente. Asi, Maria
Alicia Milliet considera “la actualidad [de la antropofagia] en la interpretacion de
la cultura globalizada” y ve en la Bienal uno de los momentos decisivos para que

9 Teixeira Coelho, “Monomania nacional”, op. cit. Por su parte, Francisco Alambert y
Polaina Canhéte sefialan que “el modernismo ‘tradicional’ continuaba siendo la vedette de la mues-
tra” en As Bienais..., op. ct., pag. 205. Lo cierto es que, durante muchos afios, el discurso oficial
ninguned la antropofagia oswaldiana y privilegio la vertiente modernista representada por Mario de
Andrade, pero en los afos 60 se rescata la figura de Oswald y la antropofagia ya no desaparece del
panorama cultural brasilefio. Por esta razon, Teixera Coelho dice que la XXIV Bienal realmente
conmemora 30 aflos de antropofagia, no 70. Otros autores muy criticos con la validez del periodo
modernista son Bruno Tolentino, José¢ Castello o Fernando De Barros e Silva en Bravo, n° 8, afio 1,
1998.

10 Paulo Herkenhoff, “Introducao geral”, Micleo Histérico..., op. cit., pag. 22. Tadeu Chia-
relli, por su parte, percibe la Bienal como el “canto de cisne” que la antropofagia habia de generar
antes de extinguirse, a modo de reflexién de conjunto (extraido de una entrevista personal con el
autor).
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las preocupaciones de la contemporaneidad maduraran en el ambito brasileno''.

Uno de los mejores ejemplos de la capacidad de la antropofagia para fun-
cionar como herramienta conceptual contemporanea lo encontramos en la inter-
pretacion que realiza Suely Rolnik, que descubre en ella un modo alternativo de
construccion de la subjetividad y no duda en afirmar que “la vacuna antropo-
fagica parece haberse tornado indispensable para una ecologia del alma (¢o del
deseo?) en este final de milenio”'?. La Bienal recoge esta interpretacion a partir
de dos textos de la autora y de ella trataré en el capitulo siguiente'®. Otro ejemplo
lo encontramos en las lecturas que han relacionado la intertextualidad, el pen-
samiento de la diferencia y la promiscuidad entre signos con las operaciones de
apropiacion transcultural y asimilacién a las que invita la antropofagia, algo de lo
que la Bienal también se hace eco'

Desde mi punto de vista, no existe problema alguno con la dislocacién tem-
poral que favorecen los comisarios, que es la que yo defiendo en esta tesis, no
solo en relacion a la antropofagia, sino también al surrealismo'. Manejando la
antropofagia como un elemento transversal, que establece continuidades y rup-
turas entre el pasado y el presente a partir de sus “capilaridades”, la Bienal mos-
traba su afinidad con la temporalidad dialéctica de Walter Benjamin, aunque
sus comisarios no citen expresamente a este autor'®. Esta estrategia de lectura
historica pretende mostrar que nuestra vision del pasado depende de su inserciéon
en el presente y nuestra vivencia del presente esta condicionada por el bagaje del
pasado, estrategia con la que numerosos autores, asi como el presente trabajo,
insisto, reconocen su deuda. De lo que se trata es de adoptar un “punto de vista
anacroénico” como el que defiende Didi-Huberman (que participa en uno de los
catalogos de la Bienal), descubriendo sintomas en los que se revela esta confluencia
de temporalidades; la antropofagia seria uno de ellos. Asi que el manifiesto ana-
cronismo de la antropofagia en la Bienal no es un error de interpretacién, sino
una apuesta metodologica de la que se derivan ricas aportaciones: “destituida de
su viés historicista, la antropofagia constituye hoy un #pos, un ‘lugar retorico’ a

11 Maria Alice Milliet, “Bienal: percursos e percal¢os”, Revista USP, n® 52, 2001-2002,
pag. 97.
12 Suely Rolnik, “Subjetividade antropofagica”, Um e/entre Outro/s, op. cit., pag. 136.

13 Ademas del texto citado en la nota anterior, contamos con otro de la misma autora,
“Por um estado de arte: a atualidade de Lygia Clark™ en Nicleo Historico.. ., op. cit.
14 Ver al respecto Haroldo de Campos, “Da razdo antropofagica...”, op. cit.; Silvano San-

tiago, “O entre-lugar do discurso latino-americano”, op. ¢it.; Emir Rodriguez Monegal, “Carnaval/
antropofagia/parodia”, op. cit., y Rodrigo Browne Sartori y Victor Silva Echeto, Escrituras hibridas_y
rizomdticas..., op. cit. (ver también mi nota 104 del Capitulo 2.2)

15 Como ya dejaba claro en la “Introduccién”, el “punto de vista anacrénico” es una
estrategia metodologica que constituye en si misma el material de mi investigacion.

16 Manuel de Costa Pinto, entrevista a Paulo Herkenhoff en “O Olhar Canibal”, dossier
dedicado a la XXIV Bienal de Sao Paulo de la revista Cult, 01/10/1998.
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partr del cual se puede articular la cultura finisecular”'”. Otra cuestion es si esta
proyeccion retrospectiva y prospectiva de la antropofagia se hizo con el debido
rigor. Parece que los problemas surgen Cuando analizamos como los comisarios
manejaron el “punto de vista anacrénico” para realizar la selecciéon de obras y
coémo lo aplicaron a las mismas. Si la antropofagia acababa siendo reducida a
un estereotipo, como se ha criticado, dificilmente podria generar una verdadera
dialéctica temporal; los clichés condenan al inmovilismo.

¢A vueltas con la identidad nacional?

Antes de examinar en qué medida la antropofagia fue manejada con rigor
en la Bienal, quiero que nos detengamos en una de las criticas mas insistentes que
ha recibido para considerarla un concepto agotado en nuestro tiempo, que se
refiere a la relacién existente entre antropofagia e identidad nacional. Para ciertos
detractores de la Bienal, su principal problema estribaba en que, al proponer la
antropofagia como concepto guia, sus comisarios introducian la cuestién de la
identidad nacional: ;habrian rescatado entonces la deologia del caracter nacional
brasileno?'®

Podia resultar provechoso volver sobre las tensiones del Modernismo bra-
silefio (que, mas que resolverse, se han metamorfoseado), pero algunos creyeron
que la antropofagia lastraba este debate con el conflictivo asunto del nacionalis-
mo, que resultaria incompatible con la desterritorializacién de culturas a la que
asistimos hoy en dia'®. Desde esta perspectiva por mas que intentaran liberar a la
antropofagia de su contexto historico, ésta seria incapaz de desprenderse de una
marca de origen, la necesidad de afirmacién nacional, que esta en la base de la
formulacién de Oswald de Andrade y de muchas otras del periodo modernista®
La eleccion de la antropofagia como interpretante contemporaneo se juzgaba
inapropiada, pues seria incapaz de situarse en un contexto en el que las zonas
hibridas proliferan, los centros se han deslocalizado y la cultura ha dejado de
valorarse en términos nacionales.

Annateresa Fabris considera la antropofagia fuera de lugar en un momen-
to en el que la singularidad nacional y personal, asi como el “fantasma de la
identidad”, sufren una redefinicién radical en funciéon de la globalizacién y la

17 Ibd, pag 43.

18 “Ideologia” es el término que Dante Moreira Leite emplea en O cardter nacional brasi-
lewro..., op. cit.

19 Teixeira Coelho, “Monomania nacional”, op. cit. y Annateresa Fabris en Folha de Sao
Paulo, 10/10/1998.

20 Sintomaticamente, el Modernismo comienza en torno al centenario de la Indepen-
dencia de Brasil. En esta época, numerosos proyectos culturales aparecen alentados por esta nece-
sidad de afirmacién nacional, ya que se considera que la emancipacion efectiva del pais atn no se
ha producido.
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despersonalizacién, que borra las barreras entre lo propio y lo ajeno, el yo y el
otro. Para esta autora, la problematica de la diferencia ha quedado atras y con
ella la antropofagia. Agnaldo Farias, por su parte, afirma que “la identidad es una
demanda creada por los otros, en este caso, Europa, y que nosotros asumimos
como nuestra”, de modo que la bisqueda de la identidad nacional “es un falso
problema sobre el cual toda la nociéon de antropofagia esta asentada” ?'.

Aunque es indudable que la antropofagia de Oswald se relaciona con estas
cuestiones, ya tuve ocasion de analizar que lo hace de un modo complejo y ambi-
guo; (como podia ser de otra forma si el antropofago afirma que solo le interesa lo que
no es supo?** Para dar lugar a una cultura propiamente brasilena, el antrop6fago no
tiene reparos en deglutir toda influencia extranjera, asi que, cuanto menos, crea
una dialéctica entre lo nacional y lo internacional que consigue relativizar ambas
nociones. Por eso la Bienal propone la antropofagia como “un punto de partida
trazado a partir de la cultura brasilefia, entendiendo que nuestra cultura esta filia-
da a la cultura occidental, pero con tensiones, diferencias y singularidades”*.

Agnaldo Farias afirma en su critica que la identidad, antes que una esencia
que esta ahi para ser descubierta, es una elaboraciéon que se va construyendo.
Pues bien, este es el tipo de construccion que el antropofago pone de manifiesto,
ademas de “descaracterizar” una supuesta identidad brasilefia, como ya vimos en
el capitulo anterior. Asi, Catherine David, entre otros muchos autores, considera
que la antropofagia “denuncia de antemano cualquier esencialismo identitario,
quiérase racial, cultural o nacional” y derivas contemporaneas de la antropofa-
gia han aprovechado este aspecto en su relectura®*. Suely Rolnik, por ejemplo,
encuentra en la formulacion de Oswald de Andrade el punto de arranque para
definir una estrategia de creacion subjetiva que se opone al principio de identidad
no s6lo nacional, sino de cualquier otro tipo, como veremos mas adelante®.

Otros autores del subcontinente americano han reconocido su deuda con
Rolnik y su nocién de antropofagia e, indirectamente, con Oswald de Andrade.
Es el caso de Hernan Kesselman, que también vincula la antropofagia a la mul-
tiplicidad, a lo no idéntico: “el ‘antropofago’ se ‘devora’ al otro para ‘desovarlo’
en un producto en donde el otro esta de alguna manera presente también, pero
enriquecido, distinto, con la presencia y diversidad que los que lo han devorado

21 Agnaldo Farias, “Fetiche e mistificagao”, Bravo, n° 8, ano 1, 1998, pag. 26.

22 Por esta razon, considero totalmente injusta acusaciones como la de José Castello, para
quien el Manifiesto antropdfago habria negado lo que el Modernismo tenia de mas valioso: el interna-
cionalismo. Véase José Castello, "Negacdo e dogma”, Brave, n° 8, afio 1, 1998, pag. 22.

23 Paulo Herkenhoff, en entrevista con Celso Fioravante en Folha de Sdo Paulo, 14/10/1998.
Por su parte, Tadeu Chiarelli destaca de la trayectoria de Paulo Herkenhoff el hecho de que siempre
haya pensado el arte brasilefio en conexién con el panorama internacional, sin ningtn indice de
baja estima, en “A conexao do Brasil barroco”, op. cit.

24 Catherine David, “Antropofagia e cinema(s)”, Um e/entre..., op. cit., pag. 190.

25 Suely Rolnik expone esta idea en “Subjetividade antropofagica”, Um e/entre. .., op. cit.
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le dieron”?.

Claro que todavia cabria preguntarse, ireinscribia la Bienal en términos
nacionalistas una estrategia, la de la antropofagia, que se ha relacionado con
el ataque a la nociéon de identidad?” Cuando Paulo Herkenhoff afirma, aun
“corriendo el riesgo de la exageracion tedrica, [que] la antropofagia es la arché
de la cultura brasilefia”, jesta apostando por la multiplicidad y la diferencia o
esencializa la antropofagia? Pienso que su forma de entender la antropofagia
favorece un enfoque transnacional que, sin embargo, no es incompatible con una
necesidad de afirmar una mirada brasilefia. Los comisarios procuraron hablar un
lenguaje internacional destacando su acento brasilefo, reivindicando la antropo-
fagia como una elaboracién propia del pais, como también hace Rolnik. Pero no
con un afan nacionalista, sino para insistir en el caracter especificamente brasi-
lefio de la antropofagia y después tener la “extrema osadia de colocar[la] como
emisora de una interpretacién propia sobre el arte contemporaneo”?. Para que
esta Insistencia no entrara en contradiccion con sus pretensiones transnacionales,
decidieron introducir multiples operaciones de “contaminaciéon”, creando dialo-
gos entre artistas brasilefios y extranjeros que atacaran nociones como la autenti-
cidad o la pureza, propias de la retérica nacionalista. Ejemplos los encontramos
en el apartado dedicado al dadaismo y al surrealismo, en el que se insertan obras
de Ernesto Neto y Vik Muniz, o en el segmento dedicado al arte brasilefio con-
temporaneo, que incluye artistas extranjeros como Bruce Nauman.

Mas problematico resulta el contenido de las proyecciones que la Bienal
realiz6 de la antropofagia. Los comisarios la introdujeron en multiples escenarios,
muchos de ellos completamente ajenos al sustrato brasilefio inicial, para demos-
trar que la cuestion nacional era superada en su comprensiéon del concepto. Pero
si la antropofagia es un exponente de la cultura brasilefia, es decir, si responde a
una realidad sociocultural especifica, ;como trasladar esta dindmica a otros con-
textos culturales? ;Como proyectarla sobre artistas que no sean brasilefios? Aqui
se abre de nuevo la cuestion del rigor metodolégico de la Bienal, que antes he
dejado pendiente y atin me reservo para un poco mas adelante.

26 Hernan Kesselman, “La responsabilidad social del psicoterapeuta en los tiempos de
la globalizacién” en Nicolas Caparrés y Salvador Aleman (eds.) Psicoandlisis sin divdn. Ensayos pos-
modernos en el siglo XXI, Biblioteca Nueva, Madrid, 2002. El autor también asocia la antropofagia
con un enfoque transdisciplinario, que favorece la contaminaciéon entre distintas disciplinas, no su
identidad restrictiva.

27 Pregunta que se hacen, entre otros autores, Agnaldo Farias, Annateresa Fabris o Car-
los Basualdo.

28  Tadeu Chiarelli, “A conexao do Brasil barroco”, op. cit., pag. 25.
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“Latinoamericanidad” en la XX1V Bienal de Sao Paulo

Cabe preguntarse si el empefio de afirmaciéon nacional no fue sustituido
en la Bienal por una concepcion unificadora de Latinoamérica. Paulo Herken-
hoff defendia la antropofagia como una elaboraciéon “paulista” (de Sao Paulo)
y, al mismo tiempo, peculiarmente latinoamericana. El concepto terminaba por
funcionar como elemento cohesionador para América Latina, como “una suerte
de paradigma para el andlisis de las nociones de descolonizacién y emancipa-
cion cultural en el resto del continente. El mestizaje, la ingestiéon y contaminacion
permanente de perspectivas, en torno a cualquier idea de pureza o de superiori-
dad cultural, enunciadas por las propuestas antropofagicas de los afios 20, crean
todavia hoy un marco provocador para examinar algunas de las dindmicas mas
significativas de la produccion artistica de América Latina a fines del milenio”,
afirma uno de los catalogos®. Trascendiendo el punto de partida brasilefio, la Bie-
nal queria presentar la singularidad de una mirada de América, del hemisferio sur, a partir
de la antropofagia™. En este sentido, coincidiria con la lectura de la antropofagia
realizada por Haroldo de Campos (que esta presente en los catalogos de la Bienal)
y otras afines®.

El problema con esta interpretacion es que corre el riesgo de ofrecer una
vision monolitica de Latinoamérica, que simplifica la complejidad de sus dina-
micas culturales colocandolas bajo la nocién de antropofagia. Este riesgo parece
confirmarse por momentos en la Bienal, pues a pesar de declararse sus comisarios
contrarios a la idea de una esencia latinoamericana e intentar romper con cierta
idea estereotipica de su produccién artistica, no dudan en recurrir a ciertos topi-
cos, muy notablemente el que se refiere a la presencia del color en las latitudes
tropicales, llegando a hablar de “color antropolégico en Brasil™*?.

Para algunos, la Bienal parecia “ansiosa” por asumir el espacio de la “lati-
noamericanidad”. De ser asi, podria estar respondiendo al discurso central que
viene valorando positivamente Latinoamérica y otras periferias, que autores como
Gerardo Mosquera observan con cautela, pues “ha introducido una nueva sed de
exotismo, portadora de un eurocentrismo pasivo o de segunda instancia, que en
vez de universalizar sus paradigmas condiciona ciertas producciones culturales
del mundo periférico de acuerdo con paradigmas que se esperan de alli para el
consumo de los centros. Muchos artistas, criticos y curadores latinoamericanos

29 Rina Carvajal, “Rutas-América Latina”, Roteiros, op. cit., pag. 1 del texto en Internet.

30  Parafraseo en las cursivas las palabras de los comisarios de la Bienal en alguna de las
multiples entrevistas que concedieron antes de su inauguracion.
31 También habria que incluir aqui las de autores como Silvano Santiago y Rodrigo

Browne Sartori (ver nota 14 del presente capitulo). Ciabe destacar que Haroldo de Campos firma
un pequetio texto en el catalogo Um e/entre..., op. cit., pag. 97.

32 Paulo Herkenhoff y Adriano Pedrosa, “Condicionantes culturales”, Trans, n° 6, 1999,
pags. 198-203.
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parecen bien dispuestos a ‘otrizarse’ para Occidente”. Mientras muchos en Bra-
sil consideraban que la antropofagia debia superarse para dar paso a otras lec-
turas, los centros occidentales seguirian demandandola como maxima expresién
de alteridad, para no tener que quedarse sin lo exético®*. Parte del entusiasmo que la
antropofagia suele despertar en el exterior podria derivarse de este reclamo.

¢Intentaba la Bienal satisfacer esa demanda renovada de exotismo a partir
de la antropofagia? Los comisarios habrian procurado contrarrestar este efecto
“otrizando” a los artistas de los centros, que también eran considerados antropdfa-
gos en el contexto de la Bienal. Las estrategias ya las conocemos: yuxtaponer obras
realizadas fuera de los centros tradicionales junto a los “artistas estrella”, propo-
ner comisarios “desconocidos” o extranjeros que se encargaran de las secciones
dedicadas a las culturas centrales o crear didlogos que no se dieran en términos
de influencia®™.

Operaciones “contaminantes” que parecen proponer una especie de “lati-
no-americanizacién” de las culturas hegemonicas en funcion de la antropofagia,
presentando como paradigma lo que antes era considerado desvio”. El ataque
que gestos como éste reciben es que solo contribuyen a crear una centralidad
imaginaria para los margenes, mientras las relaciones de subordinacién efectiva
permanecen intactas y “los discursos sobre la diferencia contintian siendo enun-

33 Gerardo Mosquera, “El Sindrome de Marco Polo. Algunos problemas alrededor de
arte y eurocentrismo”, Exit Express, n® 27, abril 2007, pag, 8.

34 Calco aqui el titulo de un texto de Estrella de Diego que ya conocemos, Quedarse sin
lo “exdtico™, op. cit., en el que la autora reflexiona sobre esta circunstancia que amenaza sobre todo
hoy dia, en nuestro mundo globalizado y multicultural, donde lo propio y lo “exético” son nociones
dificiles de mantener como tal.

35 Ejemplos los encontramos en Van Gogh, Rodin, Dali, Magritte, Giacometti, Bacon...
por citar sélo unos cuantos.

36  Para Marcelo Coelho, por el contrario, la adopcion de la antropofagia en la Bienal se
reduce a una cuestion de influencias europeas, porque elimina el componente agresivo de rechazo
a Europa que él ve fundamental en la formulaciéon de Oswald de Andrade, aunque los comisarios
habrian tratado de camuflarlo celebrando la antropofagia como paradigma. El autor compara esta
situacién con la del “sindrome de dependencia econémica” del pais, considerando que en uno y
otro caso asistimos a un sometimiento al fenémeno de la importacion. Ver Marcelo Coelho, “Antro-
pofagia é hoje sinonimo de importagao”, Folha de Sdo Paulo, 14/10/1998.

37  Ver al respecto Roberto Schwarz, “Nacional por subtracao”, op. cit., pag. 36. El autor
se reflere aqui a ciertas interpretaciones que tratarian de presentar el ambito latinoamericano como
un precedente de la deconstruccion europea, gesto conceptual que no considera suficiente desde el
punto de vista politico.
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ciados, en gran parte, por las instituciones culturales de los centros”*. En efecto,
una celebracion acritica de las bondades de la antropofagia podria estar eludien-
do que nuestro globalizado mundo sigue articulandose en torno a unos centros
de poder, también culturales, que prolongan una variante del dominio colonial
gracias a construcciones muy precisas sobre lo que deben ser los ofros.

En ocasiones, la antropofagia ha llegado a ser utilizada como fdrmula mdgica
para zanjar apresuradamente el complejo debate abierto en un horizonte multi-
cultural. En esta linea encontramos criticas a Haroldo de Gampos y otras cele-
braciones de la antropofagia similares, que exaltan su ruptura conceptual con el
primado del origen, pero explicarian poco de los problemas reales que afectan
a las sociedades postcoloniales, como senala Schwarz”. En términos generales,
Canclini advierte que muchos especialistas buscan hoy “en una posicion subordi-
nada (la subalternidad, la condicién poscolonial o algiin discurso minoritario) el
observatorio alternativo que dara la clave para ya no tener que asombrarse de lo
que resulta dificil entender”*. No obstante, también contamos con “simpatizan-
tes” de la antropofagia, como Suely Rolnik, que procuran insertarla de lleno en
la complejidad de los debates politicos y socioculturales, al tiempo que recelan de
interpretaciones en exceso optimistas, que muchas veces han sido capitalizadas
por los discursos dominantes*’.

Paulo Herkenhoff no es ajeno a estas criticas, por eso adelanta en su “Intro-
duccién general” que nunca pretendieron “una vision totalizadora o triunfante
de la cuestién de la antropofagia”, pues esto supondria traicionar su caracter,
que es intersticial*. El interés del concepto estriba en su capacidad de proponer
relecturas y desafiar visiones hegemonicas sin intentar suplantarlas, por lo que
“otrizar” a los demas no implicaria hacer de la antropofagia un modelo, sino
desterritorializar y desclasificar en multiples contextos. A pesar de sus esfuerzos,

38  Annateresa Fabris acude a esta cita de Nelly Richard para sefialar que el planteamien-
to de la Bienal coincidia con tantos otros que otorgan un nuevo estatuto a las periferias, aunque sin
terminar de ser efectivos para sus propios intereses ni para contrarrestar el poder de los verdaderos
centros emisores (ver Folha de Sdo Paulo, 10/10/1998). Por su parte, Mosquera apunta a que el nuevo
interés por la alteridad supone “el riesgo de que Occidente, ademas de tantas otras cosas, le haga
también al Tercer Mundo el pensamiento sobre la interculturalidad y la critica al eurocentrismo”,
algo que, a pesar de las buenas intenciones, no haria sino prolongar una perspectiva Gnica. Ver
Gerardo Mosquera, “El Sindrome de Marco Polo...”, op. cit., pag 8.

39  Roberto Schwarz, “Nacional por subtracao”, op. cit.

40 Néstor Garcia Canclini, “Definiciones en transiciéon”, disponible en www.globalcult.
org.ve/pub/Clacsol/canclini.pdf, pag. 2.

41 Ver Suely Rolnik, “El ocaso de la victima. La creacién se libra del rufian y se reencuen-
tra con la resistencia” en http://www.arteleku.net/secciones/enred/zehar/zehar2/51/Rolnik.pdf.
y “Geopolitica del chuleo”, Josu Larrafiaga Altuna y Aurora Fernandez Polanco (eds.), Las tmdgenes
del arte, todavia, UILM.P.,, Cuenca, 2006. Este ultimo texto formé parte del proyecto Documenta Maga-
zines en la 12* ediciéon de la Documenta y puede encontrarse también en Brumaria, n® 7, 2006.

42 Paulo Herkenhoff, “Introdugao geral”, Nicleo Histérico..., op. cit., pag. 22.
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cabe preguntarse si la ambiciosa propuesta de la Bienal de presentar la antropo-
fagia como interpretante del panorama artistico internacional realmente evitaba
concederle un puesto central (modélico) en la cultura contemporanea.

Indefinicion de la antropofagia. Manipulacion y banalizacion de un concepto

- Entre el caracter positivo y negativo.

Los comisarios de la Bienal favorecieron una interpretaciéon de la antropo-
fagia en la que destacaran sus aspectos positivos, basandose en la formulacion de
Oswald de Andrade que, como ya tuve ocasion de comentar, es eminentemen-
te luminosa. También es la interpretacion que ha predominado en Brasil, donde
la antropofagia se asocia, sobre todo, a la incorporacién cultural, la emancipa-
cion del pais y el sincretismo. No obstante, los comisarios eran conscientes de las
resonancias violentas inherentes a la antropofagia, especialmente cuando se la
desprende del horizonte brasilefio. Para manejar esta ambivalencia, intentaron
establecer una diferenciacién entre antropofagia y canibalismo: “diferenciamos
antropofagia, como tradicion cultural brasilefia, de canibalismo, practica simbo-
lica, real o metaforica de la devoracion del otro”*. Esta distincion tendia a aglu-
tinar los aspectos negativos en el canibalismo y a hacerlos depender de la vision
exterior, siguiendo, en este sentido, la division que ya realizara Oswald de Andra-
de entre antropofagia y canibalismo o “baja antropofagia™**.

La nocién de antropofagia se proyectaba sobre la mayor parte de los artistas
seleccionados, mientras el canibalismo quedaba practicamente limitado a ciertos
tramos del Nicleo Histérico: el dedicado a la época colonial, donde encontramos las
conocidas ilustraciones de Theodore de Bry basadas en el relato de Hans Staden
(s. XVI, fig. 49) v los retratos de tipos canibales del holandés Albert Eckhout (s.
XVII); el siglo XIX europeo, con los canibales de las Escenas de martirio de Goya,
las representaciones de Rodin sobre Ugolino o La Balsa de la Medusa de Géricault;
el apartado sobre dadaismo y surrealismo, donde destaca Dali y su Canibalismo de
otoflo; y, por ltimo, elementos dispersos en los trabajos de determinados artistas,
como Maria Martins o Louise Bourgeois.

En cualquier caso, los textos de los diferentes catalogos intercambiaron uno
y otro término®. Son numerosas las referencias al canibalismo (que no antropo-
fagia) cultural, en tanto la antropofagia se muestra capaz de generar metaforas
menos amables relacionadas con la violencia sociopolitica, la alienaciéon contem-

43 Paulo Herkenhoff, “Introducao geral”, Nicleo Histirico..., op. cit., pag. 23.

44 Otros autores han seguido a Oswald de Andrade en esta diferenciacion. Hernan Kes-
selman, por ejemplo, afirma que la violencia del canibalismo es individualista y supone comerse al
otro sin dejar rastro, es decir, anularlo, mientras que la devoracién antropofagica es generosa y enri-
quece al otro, porque su potencia vital creativa se alimenta de la solidaridad. Hernan Kesselman,
“La responsabilidad social del psicoterapeuta en los tiempos de la globalizacion™, op. cit.

45  Asilo senala también Ricardo Fabbrini en “As utopias e o canibal”, op. cit.
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poranea, la brutalidad afectiva o el horror, que parecerian mas propias de las
connotaciones negativas del canibalismo. Varios son los autores que hacen refe-
rencia al doble significado de ambas nociones: Dawn Ades cita la parodia como
“canibalismo cultural por excelencia” y habla de “canibalizaciéon de periédicos”
en relacion al collage, pero también utiliza la palabra canibalismo para designar
la devoracion de los cuerpos*; Didier Ottinger se refiere al canibalismo en un
sentido erdtico y antropoloégico, para después afirmar que “el collage, incontesta-
blemente, tiene que ver con el canibalismo”"’; Ivana Bentes percibe una actitud
antropofagica nefasta respecto a la cultura mediatica, en la que la devoracién no
es asimilacion provechosa, sino complice de la sociedad capitalista de consumo™;
Catherine David alude a los peligros de la devoracion visual y a los aspectos per-
niciosos de la antropofagia, aunque también utilice su sentido positivo, vinculado
a la apropiacion cultural®. Asimismo, los propios comisarios contemplaron las
metaforas ambivalentes a las que el canibalismo da lugar en relacion al deseo y el
erotismo, procurando reflejarlas dentro de la muestra™.

Del lado de los artistas brasilenos, Vik Muniz es un ejemplo de los que mane-
jaron la vertiente negativa del término antropofagia en el contexto de la Bienal. A
pesar de las connotaciones positivas que tan bien ha de conocer, su obra Aflermath
[Consecuencias] (1998), incluida en la muestra, trabaja el concepto a partir de
una sociedad que “tritura y expele” a los chicos de la calle. Para Adriana Varejao,
el descuartizamiento forma parte del concepto de antropofagia. Una de las obras
con las que participa en la exposicion (Reflejo de suefios en el sueio de otro espejo, 1998)
astmila el cuadro del s. XIX Tiradentes descuartizado, jugando asi con el caracter dual
de la antropofagia, de la que no elimina su faceta violenta. Por su parte, Mauricio
Dias y Walter Riedweg entienden la antropofagia como el proceso de devora-
ciéon/anulacion que megaldpolis como Sao Paulo llevan a cabo con individuos
que trabajan para las elites, por ejemplo, los porteros de viviendas de su obra Los
Raimundos, los Severinos y los Franciscos (1998).

He pasado rapidamente por estos ejemplos, entre los muchos que podrian
escogerse dentro y fuera de la Bienal, porque lo que me interesa demostrar es que
la pretendida division entre antropofagia (“buena”) y canibalismo (“malo”) que
plantea la “Introducciéon general” de Herkenhoff terminaba por no funcionar.

46 Dawn Ades, “As dimensoes antropofagicas do dada e do surrealismo”, Nicleo Histori-
co..., op. cil., pag. 237.

47 Didier Ottinger, “Retrato da fémea do louva-a-deus como heroina sadiana” y “Do fio
da faca ao fio da tesoura: da estética canibal as colagens de René Magritte”, Nicleo Historico. .., op.
cit., pag. 266.

48 Ivana Bentes, “Glauber e o fluxo audiovisual antropofagico”, Um e/entre..., op. cit.

49 Catherine David, “Antropofagia e cinema(s)”’, Um e/entre. .., op. cit.

50 Esto sucede, sobre todo, en el apartado “Um e Outro”, en las obras y textos sobre Dali,
Maria Martins y Louise Bourgeois, asi como en el texto de Didier Ottinger sobre la figura de la
mantis (“Retrato da fémea do louva-a-deus como heroina sadiana”, Nicleo Histérico. .., op. cit., dentro
del apartado sobre dadaismo y surrealismo).
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Es el propio desarrollo de la exposicion el que favorece una ambivalencia que es
intrinseca a estas nociones. En relaciéon a esta problematica, Annateresa Fabris
comenta la desorientacion y el desconcierto europeos ante el concepto de antro-
pofagia tal y como fue manejado por los comisarios’'. Un ejemplo sintomatico de
estas dificultades lo encontramos en la artista Judith Pfaff, que fue seleccionada
en funcion del sistema de reciclaje que utiliza en su obra, entendido como acto
de antropofagia y voracidad. Aun comprendiendo el sentido amplio y metaférico
que los Comisarios otorgaron a la antropofagia, la artista no deja de percibirlo
como un término “muy fuerte”, “muy caliente”, en contraposiciéon a la palabra

“reciclaje”, a pesar de los eventuales vinculos que puedan establecerse entre una
y otra practica®. Una Bienal que se preciaba de haber insertado la antropofagia
brasilena en el debate internacional deberia haber previsto que, en el espacio de
los centros, la palabra estaba cargada de otros significados y resultaba complicado
desprenderla de su caracter violento. Quizas su pretendida luminosidad no fuera,
después de todo, tan facil de compartir.

- Entre lo tematico y la abstraccion.

La distincion que los comisarios propusieron entre antropofagia y canibalis-
mo se relaciona a su vez con otros dos polos interpretativos en los que se movio la
Bienal, que oscil6 entre los “momentos de extrema abstracciéon de un concepto”
y su lectura iconografica, es decir, entre la antropofagia conceptual y las imagenes
de la antropofagia/canibalismo. Una divisiéon a la que mi propia investigacion
atiende, como ya indiqué, analizando la antropofagia como concepto en Oswald
de Andrade y en la misma Bienal, para después abrir un nuevo episodio en el
analisis de las imagenes de la voracidad.

Podemos decir que lo que se impuso en la Bienal fue la extrema abstraccion del
concepto sobre lo sensible, ya que uno de sus objetivos era tratar de no ilustrar la
antropofagia a partir de la literalidad y la anécdota. Asi, Paulo Herkenhoff decla-
raba en una entrevista: “una de nuestras preocupaciones en relaciéon a un tema
que remite al consumo de carne humana fue evitar que la Bienal se convirtiera en
una carniceria, que se redujera a la exhibicion de lo terrible”*. Y en la “Introduc-
ci6on” al catalogo principal afirma: “cada vez que se torna tema o mera imagen
[la antropofagia] estd mas distante de su origen™”. Al mismo tiempo, el comisario
principal no tuvo reparos en reclamar como pieza clave para la discusion antro-
pofagica una obra tan explicita como el Saturno devorando a sus hijos de Goya *

51 Annateresa Fabris en Folha de Sdo Paulo, 10/10/1998.

52 Entrevista de Berta Sichel a Judith Pfaff en O Estado de Sao Paulo, 18/02/1998.

53 Manuel de Costa Pinto, entrevista a Paulo Herkenhoff en “O Olhar Canibal”, op. cit.,
pag 48.

54 Ver O Estado de Sao Paulo, 05/9/1998. Esta idea también aparece expresada en el dossier
“O Olhar Canibal”, op. cit.

55 Paulo Herkenhoff, “Introdugao geral”, Nicleo Histérico. .., op. cit., pag. 23.

56 En O Estado de Sdo Paulo, 29/6/1998.
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Las obras que se referian al asunto de la devoracién de manera mas lite-
ral son también las que la Bienal asoci6 al término “canibalismo”, mientras la
“antropofagia” venia a representar una abstraccién o apertura del término en
la que cabian todo tipo de apropiacionismos, lecturas de corte formal y, por qué
no decirlo, excesos interpretativos, de modo que era capaz de acoger a artistas
tan dispares como los que siguen®”: Gustave Moreau, Van Gogh, Matta, Siquei-
ros, CoBrA, Richter, Polke, Eva Hesse, Robert Smithson, Bruce Nauman, Dennis
Oppenheim o Tony Ousler. Todos estos artistas eran relacionados en virtud del
gesto apropiacionista, ya fuera de elementos de la tradicion, de influencias extran-
jeras, de la expresion infantil o de imagenes de los medios de comunicacién. Sin
embargo, a pesar de la importancia que parece adquirir la idea de apropiacién
segun estos criterios selectivos, los comisarios decidieron trabajar con un tnico
ejemplo de imagen apropiada que se mostrara como tal en la exposicion (obras
realizadas a partir de La Balsa de la Medusa), 1o cual no deja de resultar un tanto
sorprendente®. Ademas, la Bienal no se detiene en la reunién de estos artistas
bajo el comin denominador de la antropofagia, lo que ya de por si parecia exce-
sivo, sino que da un giro mas al término y lo encuentra pertinente para abordar
una seccion de pintura monocroma (que incluye nombres como Fontana, Klein,
Oiticica, Manzini o Robert Ryman), los paisajes de Armando Reverén o la cues-
tion del color en la pintura del Modernismo brasilefio.

A la vista de esta amalgama de nombres tan dificiles de relacionar entre si,
cabria preguntarse si evitar la literalidad de un concepto permitia manipularlo a
conveniencia, forzandolo a adaptarse a cualquier tipo de obra. Muchos criticaron
la reduccion de la antropofagia a una simple etiqueta para yuxtaponer obras dis-
paratadamente. La pretensi(’)n de enlazar artistas tan distantes en el tiempo y en el
espacio mediante un anico elemento sélo parecia posible a partir de la vaguedad
del concepto. Los comisarios, por su parte, se remitian a su concepcién no tota-
lizadora para justificar la apertura de la que habian dotado al término. Recorde-
mos que recogian hasta 165 entre mil significados posibles de la antropofagia. Pero

57 Para autores como Ricardo Fabbrini, los comisarios se vieron obligados a defender
esta interpretacion formal de la antropofagia para poder inserirla en el contexto actual, ya que los
artistas estarian hoy muy lejos del sentido politico-revolucionario que quiso otorgarle Oswald de
Andrade. Fabbrini senala que, “fuera de la marcha de las utopias, el canibal se descarna, enflaquece
como imagen conceptual” y se transforma en un simple cliché, vacio de su sentido original. Ver
Ricardo Fabbrini, “As utopias e o canibal”, op. cit. y “Para uma histéria da Bienal de Sdo Paulo”,
Revista USP, n° 52, diciembre 2001-febrero 2002. En este sentido, ver también la critica que realiza
Sérgio Luiz Prado Bellei de la interpretaciéon de Haroldo de Campos, que considera esteticista y
ajena el proyecto social implicito en la formulacién de Oswald de Andrade, en “Brazilian anthro-
pophagy revisited”, Francis Barker, Peter Hulme y Margaret Iversen (eds.), Cannibalism and the Colo-
nial World, op. cit.

58  Paulo Herkenhoff lo explica en “Introducao geral”, Micleo Historico..., op. cit., pag. 24.
Se trata de obras de David Alfaro Siqueiros, Asger Jorn, Jeff Wall y Thomas Struth, que se distin-
guen de otras apropiaciones cuyas fuentes no se hacen explicitas.
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la impresién que terminaba por producir la Bienal es que cualquier seleccion de
artistas podria haberse acomodado al discurso de los comisarios; ipor qué no
incluir a Picasso—se pregunta uno de sus criticos—si este artista se asimila a las
165 formas de antropofagia y canibalismo propuestas?™. Asi, la seleccion realizada ter-
minaba por resultar irrelevante: si cualquier obra puede ser antropofagica, enton-
ces es como si ninguna lo fuera. Numerosos textos de los catalogos recurren a
licencias del lenguaje para producir metaforas inverosimiles con las que justificar
la presencia de determinados artistas. Por ejemplo, Malevitch y otros creadores de
monocromos blancos estan presentes en la Bienal porque “el blanco es devorador
de todos los colores”.

Uno de los cometidos declarados de Paulo Herkenhoff era el de “crear
friccién™® y poner en cuestion uno de los conceptos privilegiados de la cultura
brasilena, generando un debate en torno a “unaidea que no se cristaliza”, por eso
saludaba este tipo de polémicas®. Sin embargo, muchos adujeron que la descarac-
terizacion de la antropofagia hacia que perdiera su capacidad de accién critica e
identificaron la labor de los comisarios mas con una operaciéon promocional que
con el rigor metodologico, algo no tan extrafio en eventos de la envergadura de
una Bienal, que a veces se ven forzados a crear estos reclamos para atraer al gran
publico®.

- Asimilacion cultural y antropofagia.

Dentro de la banalizacién conceptual que vengo comentando, quiero dete-
nerme en cé6mo los comisarios entendieron las relaciones entre antropofagia y
apropiacion cultural. La Bienal parecia caracterizar invariablemente como antro-
pofagia la asimilacion que los artistas de los paises jdvenes o periféricos practican en
relacion a los centros. Asi, para Paulo Herkenhoff, “la antropofagia es estrategia
crucial en el proceso de constitucion de un lenguaje autbnomo en un pais de eco-
nomia periférica”®. Esta lectura podria tomarse como un exceso interpretativo,

59 Daniel Piza, “O museu deglutido”, Bravo, suplemento especial, n® 13, 1998.

60 Paulo Herkenhoff, “Monocromos”, Nicleo Histérico.. ., op. cit., pag. 192. La sala dedica-
da a los monocromos dentro de la Bienal estaba dividida en tres partes y una de ellas se centraba
especificamente en los monocromos blancos.

61 Asi lo expone en la revista Epoca, n® 21, octubre 1998.

62 Manuel de Costa Pinto, entrevista a Paulo Herkenhoff' en “O Olhar Canibal”, op. cit.,
pag. 45.

63 Una encuesta realizada en la anterior Bienal de Sao Paulo revel6 que Van Gogh era
uno de los artistas que mas deseaba ver el publico brasilefio en una exposicion. Precisamente, Van
Gogh habria de ocupar un lugar destacado en la XXIV Bienal aunque, desde mi punto de vista,
dificilmente encaja en el concepto de antropofagia o el de canibalismo. Por otra parte, Jorge Coli
habla de la antropofagia como “concepto-marketing” en “A Bienal e o rigor”, Folha de Sdo Paulo,
22/11/1998 y Marcelo Coelho, entre otros, de la antropofagia como una moda en “Antropofagia ¢
hoje sinonimo de importagao”, op. cit.

64  Paulo Herkenhoff, “Introducao geral”, Nicleo Historico. .., op. cit., pag. 24.
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aunque no deja de guardar coherencia con la formulacién de Oswald de Andra-
de y con el significado que suele otorgarse al término desde los margenes. Pero,
una vez mas, la Bienal no se detiene aqui y esta dispuesta a calificar cualquier
operacion transcultural como antropofagica, hasta el punto de parecer que “todo
artista que haya vivido en la frontera entre dos culturas o reaccionado visceral-
mente a las influencias ‘europeas’ [podia] caer en los tentaculos de la Bienal”®.
Vincent van Gogh, sin ir mas lejos, pertenece a la familia de los antropéfagos
porque devora las influencias de los grabados japoneses, ademas de las de Millet.
Entonces, “¢no seria todo el arte moderno canibal?”—se pregunta Daniel Piza o,
mas precisamente—¢no seria todo gran artista un canibal cultural, en el sentido
de que contesta a los valores establecidos por los lenguajes establecidos?”®. La
extension virtualmente ilimitada que adquiere la antropofagia incluso la convier-
te en algo secundario y, sorprendentemente, asi lo manifestaron algunos artistas
seleccionados, como Cildo Meireles, que no la considera su principal foco de
interés porque “en principio, toda cultura es antropofagica”®’. Aun asi, para los
comisarios éste era uno de los artistas referentes de la Bienal.

No obstante, jes realmente toda cultura antropofagica? Recordemos, una
vez mas, que la palabra esta lejos de ser neutra. ;Pueden definirse como “antro-
pofagia” dinamicas que son consustanciales a la creacion cultural en general? La
asimilacion de influencias, la adaptacion de recursos a un contexto especifico o el
intercambio entre diferentes medios de expresion son procesos universales que, a
mi entender, podran ser denominados “antropofagicos” cuando se sittien en un
marco de relaciones (post)coloniales, que es el ambito al que nos remite la antro-
pofagia®. Quizas por ello, autores como Ricardo Fabbrini consideraron la XXIV
Bienal “més multicultural que ‘canibal’ o ‘antropofagica’ ”, pues la seleccion de
artistas excedia con mucho el contexto apropiado para el concepto®. Segin él,
los artistas parecian mas atentos a la convivencia de las diferentes étnias y cultu-
ras que a reflexionar sobre el significado especifico de la antropofagia o su utopia
revolucionaria. Incluso hubo quien valoré la perspectiva etnografica de la Bienal
como la insercién de lo “politicamente correcto” en un evento de estas caracteris-
ticas, a partir de una pose inclusiva que terminaba revelandose forzada’.

65 Daniel Piza, “O Musco deglutido”, op. cit., pag. 14.

66  Ibd., pag. 15.

67 En O Estado de Sao Paulo, 28/09/1998.

68  Una exposicion del IVAM dedicada a la antropofagia, Brasil 1920-1950. De la Antro-
pofagia a Brastlia (octubre 2000-enero 2001), recibi6 criticas similares a las de la XXIV Bienal, por
convertir todo proceso de asimilaciéon cultural en antropofagia.

69  Ricardo Fabbrini, “Para uma histéria da Bienal de Sao Paulo”, ap. cit., pag. 53. Por su
parte, Agnaldo Farias considera que la antropofagia no tiene cabida en los debates culturales de la
actualidad pues, como ya sefialé, para él se vincula a un resentimiento que seria incompatible con
el dialogo multicultural (ver nota 114 del Capitulo 2.2).

70 Teixeira Coelho, “Etnologia, Metonimia e muito sexo: a Bienal de Sao Paulo”, Bravo,
n° 14, afio 2, 1998.
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- La gran ausente de la XXIV Bienal de Sao Paulo: la dimensién corporal de la
antropofagia.

Habiendo insistido tanto en la apertura del concepto de antropofagia, no
deja de llamar mi atencion que la Bienal apenas se ocupara de una de sus facetas
mas prolificas: su relacion con el cuerpo. Una Bienal que abordaba la antropofa-
gia en el sentido amplio que defendian sus comisarios deberia haber considera-
do la dimensién corporal como un aspecto fundamental. Si se hubieran cefido
al significado de apropiacion cultural que parte de la definiciéon de Oswald de
Andrade, la ausencia del cuerpo no habria supuesto un problema, pero no es este
el caso de la Bienal.

En primer lugar, incluyen multiples referencias psicoanaliticas que hubieran
permitido profundizar en aspectos relativos al cuerpo. El catalogo principal cuen-
ta con fragmentos de Ireud, Lacan o Fédida, ademas de un texto de la psicoana-
lista Suely Rolnik sobre Lygia Clark que si trabaja la relacién entre antropofagia
y cuerpo. Recordemos también que el segmento Um e/entre Outro/s (donde vuelve
a destacar un texto de Rolnik) estaba parcialmente dedicado a cuestiones en torno
al psicoanalisis”'. Otros textos hacen referencia a la economia del deseo, la fusion
amorosa, la oralidad o la subjetividad, pero todos estos intereses no se reflejan
en la exposicion mas que de manera testimonial, en comparacién con la gran
cantidad de obras que los comisarios vincularon a la asimilacion transcultural o a
las lecturas formales de la antropofagia’. Las notables excepciones dentro de este
panorama son Salvador Dali, Maria Martins, Louise Bourgeois y Lygia Clark,
junto a algunas obras del segmento citado, como las de Ernesto Neto (Nave Diosa,
1998), Adriana Varejao (Reflejo de suefios en el sueio de otro espejo, 1998) o Artur Barrio
(Libro de carne, 1977-98). Es cierto que la importancia del cuerpo es manifiesta en
la obra de otros artistas incluidos en la Bienal (como Hélio Oiticica, Eva Hesse
o Bruce Nauman), pero los comisarios no la relacionaron especificamente con la
antropofagia, algo que, por otra parte, no parecia posible en todos los casos.

La Bienal introdujo la nocién de canibalismo para estimular un didlogo entre
la antropofagia brasilefia y otros contextos culturales, algo que deberia haber con-
ducido a la voracidad en su sentido mas fisico. En realidad, ésta aparece, pero de
una forma muy limitada: Herkenhoff sblo encuentra en el arte europeo “un corpus

71 Aunque el segmento “Um e Outro” pretende profundizar en la relacién antropofa-
gia/cuerpo, encuentro que muchas de las obras que incluia responden sélo parcialmente a este
cometido y, en algunos casos, la antropofagia parece mas un accesorio para insertar ciertos trabajos
que un elemento definitorio de los mismos. Es en los textos del catalogo donde esta relacion recibe
un mejor tratamiento, como pone de manifiesto el que escribe Suely Rolnik sobre la subjetividad
antropofagica, “Subjetividade antropofagica”, op. cit.

72 Un ejemplo de esta lectura formal lo encontramos en la importante representacion
de la pintura monocroma que, como sabemos, conté con un apartado especifico en la muestra
(“Monocromos”, en el Nicleo Histdrico); otros casos son “A cor no modernismo brasileiro” (también
en el Nicleo Histérico) o el “Eixo da cor” (en Um e/entre Outro/s).
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antropofagico que va de Goya a Géricault””, mientras las representaciones mas
actuales se eluden. ;Acaso no sigue siendo el canibalismo un tabu sobre el que
Occidente proyecta sus fantasmas? Los comisarios aducen la literalidad para jus-
tificar esta ausencia: “al discutir el canibalismo, se tomé la cautela de delimitar el
campo, evitando deliberadamente posibilidades que acentuasen excesivamente el
cuerpo fragmentado, amputaciones y otras aflicciones fisicas presentes en el body
arty en algunos accionistas austriacos”. Pero, mas alla de representaciones corpo-
rales extremas, las relaciones entre antropofagia/canibalismo y cuerpo encuen-
tran un espacio, que es precisamente el que trato de cubrir con mi investigacion.
Mas bien parece que la eleccién de los comisarios se dirigia a representaciones
que, aun tratando el asunto de la devoracion, pudieran ser asimiladas por el gran
publico, lo que se traduce en obras pictéricas del siglo XIX. En cualquier caso, la
aparicién de un canibalismo mas explicito en este tramo de la exposicion resulta-
ria incoherente con su practica ausencia en el resto de la muestra, algo que sélo
puede explicarse por una deliberada voluntad de exclusion.

&Y qué decir del tratamiento que recibe la relacién antropofagia/caniba-
lismo y surrealismo en la Bienal? Mi tesis parte precisamente de esta relacion y
de su proyeccion en el presente, por lo que no creo que tenga que insistir en la
importancia que le concedo. Asimismo, es una relaciéon que implica al cuerpo,
como vengo analizando en el presente trabajo, si en Brasil la antropofagia es una
metafora eminentemente cultural, el canibalismo al que se refieren los surrealistas
tiene, sin duda, un caracter fisico.

La Bienal redujo la aparicién del surrealismo a un apartado del Nicleo Histé-
rico, que compartia con el dadaismo. A pesar de esta exigua presencia, los comi-
sarios procuraron enfatizar la importancia del surrealismo disidente en relacion
a estos asuntos, como hace esta tesis. No obstante, pienso que ciertas referencias
estan manipuladas, como cuando Herkenhoff utiliza a Bataille para presentar la
automutilaciéon de Van Gogh como un sacrificio y asi proponerlo como artista
antropofago. Supuestamente, este era el tipo de episodios que la Bienal trataba
de evitar, pero son bienvenidos si se trata de justificar la dudosa presencia de Van
Gogh en el evento. El catalogo principal de la exposicion incluye la definicion de
“0Ojo” de Bataille y un texto de Didier Ottinger sobre la mantis como “heroina
sadiana”, que se refiere al entorno Acéphale y cita repetidamente a Caillois y Batai-
lle”™. Lo que no encontramos son autores de la constelacién October en los cata-
logos, ni se hace menciéon a su recuperacién del surrealismo disidente; tampoco
eran éstos los intereses de la Bienal”.

73 Paulo Herkenhoff, “Introducao geral”, Nicleo Histirico..., op. cit., pag. 24.

74 Didier Ottinger, “Retrato da fémea do louva-a-deus como heroina sadiana”, op. cit.

75 Georges Didi-Huberman escribe un texto para uno de los catalogos de la Bienal,
“Disparates sobre a voracidade” en Roteiros, op. cit., pero en ¢l no trata de la relacién entre el circulo
de Bataille y las imagenes de la voracidad, sino de los diferentes significados del acto de la incor-
poracioén a través de cuatro historias: un cuento amazonico, una historia de la tradiciéon judaica, el
tema de la eucaristia y un caso de momias.
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Si aparecen otros autores del ambito anglosajéon, como Dawn Ades, que
interpreta acertadamente el canibalismo surrealista a partir de la sexualidad y
el deseo, mientras encuentra el canibalismo cultural mas propio del dadaismo’®.
Ades se centra en la figura de Dali, uno de los artistas que los comisarios destacan
para tratar de todas estas cuestiones, decision coherente con la importancia que
adquiere el canibalismo en su universo. Su obra Cantbalismo de otofio, presente en
la exposicién, es analizada por Jennifer Mundy en un texto dedicado exclusiva-
mente a ella”. Giacometti, en cambio, se introduce desde una perspectiva que ya
no considero tan acertada. Los textos apenas mencionan la relacién del artista
con el entorno Documents, fundamental para valorar la época en la que crea las
obras que mi tesis vincula al canibalismo. En su lugar, se centran en las escultu-
ras posteriores a este periodo que, desde mi punto de vista, no ofrecen conexién
alguna con el canibalismo ni con la antropofagia. Ademas, la Bienal contrapesa la
relevancia que adquiere la relacion cuerpo/canibalismo en el ambito surrealista
presentando a René Magritte como exponente de un canibalismo de caracter
formal, asimilado al procedimiento del collage™. Este fue otro de los artistas con
mas presencia en el apartado dedicado al surrealismo, aunque su vinculaciéon a
los asuntos que aqui se tratan me parece mas bien forzada.

El texto de Ottinger que mencionaba lineas atras le sirve a Herkenhoff para
trazar en su “Introduccién” una linea que va de las mantis de Masson a la obra
de Maria Martins y Louise Bourgeois. Pero, salvando esta conexioén, no se apro-
vechan las muchas que podrian haberse propuesto entre el surrealismo y la actua-
lidad, pasando por la antropofagia brasilefia de ayer y de hoy, a pesar de la dislo-
cacion temporal y territorial de la que los comisarios hicieron gala. Conexiones
que son, precisamente, las que esta investigaciéon aborda. En definitiva, la Bienal
solo acierta parcialmente en su analisis de la relaciéon antropofagia/canibalismo-
surrealismo, pues podia haber sido mas riguroso y mucho mas fructifero, ya que
nos ofrece el contrapunto adecuado para valorar las propuestas de Oswald de
Andrade y otras derivas contemporaneas de la antropofagia. De éstas paso a ocu-
parme en el siguiente capitulo.

76 Dawn Ades, “As dimensoes antropofagicas do dadé e do surrealismo”, op. cit.

77 Jennifer Mundy, “Canibalismo de outono”, Nicleo Histdrico..., op. cil.

78 Didier Ottinger presenta a Magritte como pintor de “collages a mano” (siguiendo a
Max Ernst) y al collage como procedimiento canibalista en “Do fio da faca ao fio da tesoura...”, op.
cit., pag. 266.
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El cuerpo vibratil es antropofago: subjetividad antropofagica en la
obra de Hélio Oiticica y Lygia Clark

Tras haber examinado la aplicacién que la Bienal de Sao Paulo hizo de la
antropofagia como concepto operacional, proyecto con el que he manifestado mis
discrepancias, voy a lanzar mi propia propuesta de lectura, atendiendo a aquellos
aspectos que, desde mi punto de vista, la Bienal desatendia. Notara el lector que
las imagenes “reaparecen” a partir de este momento, retomandose el analisis en
profundidad de obras y artistas concretos. Como ya senalé, una de las razones por
las que su presencia se “diluye” en anteriores apartados se debe a un analisis mas
conceptual de la antropofagia, pero también convendria relacionar esta “desapa-
riciébn” con la excesiva libertad que la Bienal se permitié en su manejo, pues si
las obras mas dispares tenian cabida en ella, nada llegaba a parecer significativo.
Lo que pretende recuperar mi lectura, entonces, es una aplicacién rigurosa de la
antropofagia desde la actualidad, poniendo el énfasis en su dimension corporal,
que es la que la Bienal ignoraba.

Voy a comenzar retrocediendo al singular momento creativo que vivié Bra-
sil entre los afios 60 y 70, no para analizar la vinculaciéon de la antropofagia con
lo que se vino a denominar “tropicalismo”, como suele ser habitual, sino para
descubrirla en la nueva forma de comunicacion artistica que por aquellos afios
desarrollaron algunos artistas™. Asi, nuestro interés no se centrara en la acepcion
de antropofagia como incorporacién cultural, que es la que ha venido acaparan-
do el debate, sino en su dimension corporal, respondiendo a la linea que me he
propuesto seguir en esta investigacion.

Esa nueva forma de comunicacion a la que aludia vino a trastocar la con-
cepcion tradicional del objeto artistico, del publico y del artista, en un verdadero
impulso de transformacién revolucionaria con el que los artistas pretendian sacu-
dir los cimientos no s6lo del mundo artistico, sino de la sociedad. (En qué consiste
esta nueva forma? Podria sintetizarse en la integraciéon de la obra y el espectador
a partir de un acto de interaccién entre ambos. El objeto artistico se desmateriali-
za y pasa a existir en virtud de la relacion establecida con el espectador, mientras
éste deja de ser un mero observador para convertirse en participante y el artista
en generador de propuestas a realizar por ¢él. Lygia Clark lo describe de forma
muy bella con estas palabras: “Nosotros somos los propositores: nosotros somos
el molde, a ti te corresponde soplar dentro de él el sentido de nuestra existencia.
Nosotros somos los propositores: nuestra propuesta es el dialogo. Solos, no exis-
timos, estamos a tu merced”®. Este didlogo no sugiere un simple intercambio de
contenidos, sino una auténtica transformacién de todas las partes en ¢él implica-

79 Sobre la relaciéon entre antropofagia y tropicalismo, ver Celso Favaretto, Tropicdlia.
Alegoria, alegnia, op. cit.

80  Lygia Clark, “Nos somos os propositores”, citado en Lygia Clark, Edicao FUNARTE,
Rio de Janeiro, 1980, pag. 31.
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das, de ahi el valor de la “inmanencia del acto” o la “vivencia”, que los artistas
mencionan una y otra vez®'.

En las lineas que siguen, me propongo defender esta nueva forma de comu-
nicacién artistica como una relacién “antropofagica”, acudiendo para ello a las
teorias de Suely Rolnik, una de las interpretaciones mas felices que ha recibido
el pensamiento de Oswald de Andrade en los Gltimos tiempos. Es en virtud de
esta lectura que me interesa incluir aqui el analisis de obras creadas entre los afios
60y 70, poniendo de manifiesto su vigencia entre las problematicas actuales y su
repercusion en el trabajo de artistas de generaciones mas jovenes. Por otra parte,
al calificar esta relaciéon de “antropofagica” quiero subrayar la evolucién especifi-
ca que adquiri6 en Brasil este proceso de redefinicién estética, donde, partiendo
de una lectura radical de los postulados de la abstracciéon geométrica europea, se
alcanzo una formulacién peculiar del arte.

En el transcurso que conduce a esta nueva forma de comunicacion artistica,
cabe destacar la importancia de la dialéctica dentro/fuera para comprender el
caracter antropofagico que le atribuyo®. Hélio Oiticica considera este problema
nada menos que el ntcleo de la relacion “participada-objeto-ambiente”, en una
reflexion que surge a proposito de la serie O Ovo [El huevo] (1968, fig. 47), de
Lygia Pape®. Estas obras consisten en cubos de papel en los que una persona se
introduce, para salir después al exterior perforando su superficie. Si en un primer
momento el cubo asimila al cuerpo, después de ser atravesado pasa a asimilarse al
ambiente exterior que lo rodea, en una acciéon en la que el cuerpo transforma el
espacio limitado del cubo en espacio ilimitado. Este trabajo nos muestra que la dia-
léctica dentro/fuera implica una continuidad entre la obra y el cuerpo y de estos
con el espacio circundante: “el huevo-cuerpo-ambiente dentro=AMBIENTE
FUERA identifica la dislocacion del cuerpo con su AMBIENTE AL ALCANCE
DEL CUERPO con el AMBIENTE INFINITO que ABARCA LAS INFINI-
TAS POSIBILIDADES DE DISLOCACION DE ESE CUERPO™™.

Numerosas obras del propio Oiticica trabajan a partir de la relaciéon entre el
adentro y el afuera. De hecho, la nocién de “envolvimiento” es fundamental en
su trayectoria, en la que observamos una progresiva apertura al ambiente que va

81 Este sentido “transformador” coincide con la caracterizacién que Bakhtin realiza del
dialogo en el ambito de la semiologia.
82 Para una interpretacion de la dialéctica dentro/fuera y algunas de sus derivas en la

actualidad, ver Ricardo Basbaum, “De fuera hacia dentro/De dentro hacia fuera”, Ldpiz, 134-135,
1997 ( doble ntimero que la revista dedicé a Brasil).

83 No obstante, Lygia Pape es un ejemplo de artista que utiliza la antropofagia y el cani-
balismo dotandolos de una amplia variedad de significados, a veces opuestos, dentro de los contex-
tos mas dispares. Asi, en Caja de hormigas (1967) critica la musealizacion del arte a partir del contraste
entre voracidad y hambre, mientras obras como Eat me: a gula ou a luxiria? (1976) utilizan la devo-
raciéon para aludir a la manipulacién de las imagenes en la sociedad de consumo.

84 Hélio Oiticica, “Pape: Ovo” en Lygia Pape, Gdvea de tocaia. Lygia Pape, Cosas&Naify
Edigoes, Sao Paulo, 2000.
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a posibilitar la entrada del cuerpo en la obra y su expansion en el espacio®. Sus
Nicleos comienzan a plantear este tipo de relacion, que se hace mas explicita en los
Penetrables, estructuras en las que “el espacio ambiental penetra [al espectador] y
lo envuelve en un sélo tiempo”®. La preocupacion por el cuerpo se ird haciendo
cada vez mas intensa, mientras la dinamica dentro/fuera se acentta. Es su volun-
tad de dar cuerpo al color, como el propio artista senala, lo que le condujo a crear
los Bélides y los Parangolés, quizas sus obras mas caracteristicas. Los Bdlides, que
considera origen de todos sus futuros proyectos ambientales, piden ser abiertos,
desenvueltos, estallados, para que el ntcleo de color que contienen se desate; ya
en los Parangolés, el color esta suelto y envuelve al participante, de manera que el
cuerpo del color es también el suyo?’.

Lygia Clark, por su parte, da el nombre de O dentro é o_fora (Dentro es_fuera) a
uno de sus Bickos (1963) y dice respecto a él que “el sujeto activo encuentra su
precariedad. Tampoco él -como el Bicho- tiene fisonomia estética que lo defina. El
descubre lo efimero por oposicién a toda especie de cristalizacién. Ahora el espa-
cio pertenece al tiempo continuamente metamorfoseado por la accion. Sujeto y
objeto se identifican esencialmente en el acto”. Sus palabras nos recuerdan a las
de Oiticica con respecto a O Ovo, que hablaba de “dislocacién del cuerpo” para
referirse al estado por el que atraviesa el sujeto en la dialéctica dentro/fuera.

De todas estas citas y obras, me interesa extraer una conclusion muy impor-
tante para introducir mi propuesta antropofagica: en la experiencia de ser dentro
y fuera al mismo tiempo, el partlclpante y la obra se identifican. Esta concepcion
mocebiana del espacio contiene en si misma el sentido de la relacién que estos
artistas estan tratando de definir: diluir las fronteras entre sujeto y objeto y, con
ellas, las barreras que separan el cuerpo del mundo. En este sentido, Caminando
(1963) de Lygia Clark, marca un hito. A través de esta obra, la artista descubre
un itinerario interior fuera de si misma en el acto de recortar una tira de papel
enrollada, precisamente, como una cinta de Moebius. “Percibo la totalidad del
mundo como un ritmo Unico, global, que se extiende desde Mozart a los juga-

85 Paralelamente, Oiticica desarrolla su concepto de “mundo-abrigo”, concebido como
espacio que acoge al cuerpo en sus deseos de explorar el mundo, un terreno de juego en el que uno
no se adapta a los patrones establecidos, sino que los inventa en la experimentacién.

86 Heélio Oiticica, Aspiro ao Grande Laberinto, Ed. Rocco, Rio de Janeiro, 1986, citado en el
catalogo de la exposicion Hélio Oiticica, Fundacié Antoni Tapies, Barcelona, 1992, pag. 60.

87 Parece ser que la idea del Parangolé surgié a partir de una precaria construccion de
elementos yuxtapuestos con los que una persona habia construido su hogar (que Oiticica también
percibié como construcciéon de uno mismo), en cuyo interior el artista vio escrita la palabra “paran-
golé”, que no significaba nada en concreto, pero que le pareci6 el término idoéneo para referirse a lo
que su sensibilidad habia captado y a las obras que crearia a partir de ese momento.

88  Lygia Clark, “Do ato”, citado en Lygia Clark, op. cit., 1980, pag. 24. Cabe sefialar que
éste es uno de los textos que October recoge, entre otros escritos de la artista, en su namero 69, al que
ya me referi en la “Introduccion”. Ver Lygia Clark, “Nostalgia of the Body”, October, n° 69, verano
1994.
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dores de futbol en la playa [...]. Ahora, ya no estoy sola. Soy aspirada por los
otros”—diria la artista en relacion a esta experiencia—"“penetro en el ritmo total
del mundo. El mundo es mi pulmén”®. En el estado reversible del dentro/fuera,
el sujeto incorpora el mundo vy se siente incorporado por él.

Esta ruptura de la separacion tradicional entre el sujeto y su objeto, como
sabemos, ataca uno de los pilares sobre los que se asienta el pensamiento moder-
no: la distancia como premisa para el conocimiento, que se refleja en el privilegio
concedido a la vista sobre el resto de los sentidos en cuanto a medio de aproxi-
macion y aprehension del mundo. Un privilegio que desafian una y otra vez las
obras de estos artistas, que no se dirigen al ojo, sino al cuerpo en su conjunto,
organico, multisensorial, haptico. Con ellas pretenden expandir el campo senso-
rial, creando una extrafieza que desmonta nuestra percepcion habitual, basada
en patrones visuales; por eso Oiticica habla de dislocar el cuerpo dislocado y Clark de
la precariedad del sujeto. Frente a la distancia del ojo, estos artistas proponen una
nueva relaciéon con el mundo que considero “antropofagica”, porque enfrenta a
su objeto incorporandolo, digiriéndolo, haciéndolo suyo. La dicotomia sujeto-
objeto se resuelve aqui en la continuidad de la asimilacion®.

Quiero aclarar que con el calificativo “antropofagico” no propongo una sim-
ple metafora formal, sino una verdadera descripcion, siguiendo a Suely Rolnik en
su definicion de ° subJ etividad antropofaga”, como ya anuncié®. Esta se distingue
de otras subjetividades por su manera peculiar de explorar el mundo a partir de
un generoso grado de exposicion a la alteridad, en el que el otro deja de ser un
objeto sobre el que proyectar representaciones establecidas para transformarse en
presencia viva que nos afecta, pasando a formar parte de nosotros.

Convendria recordar los modos de identificacién que propone Kaja Silver-
man y que ya vimos en el Capitulo 1.2, pues en la subjetividad antropofaga de
Rolnik lo que parece producirse es un curioso cruce entre la identificacién hete-
ropatica y el gesto incorporador de la identificacion idiopatica. La asimilacion
antropéfaga de la alteridad no la anula, como tenderiamos a pensar basandonos
en la identificacion idiopatica, sino que la interioriza, colocandonos ante el riesgo
de transformarnos en el otro, algo que Silverman comentaba a propésito de los
potenciales de la identificaciéon heteropatica. Se trataria de sentir como si fuéra-
mos el otro, no de “ponernos en su lugar”, suplantandolo. Asi, tanto la subjetivi-
dad antropéfaga como la identificacion heteropatica admiten un grado de preca-
riedad que se traduce en apertura, y que para Ronik depende, en gran medida,

89 Lygia Clark, “Do ato”, op. cit., pag. 24.

90 Cabe subrayar la importancia de la relacion sujeto/objeto pues, entendida en un sen-
tido amplio, abarca la problematica de las relaciones del yo con otros yoes y del yo con el mundo
circundante.

91 Suely Rolnik ha definido la subjetividad antropofagica en articulos como “Subjetivida-
de antropofagica” en Um e/entre Outro/s, op. cit. y “Beyond the Identity Principle: the Anthropophagy
Formula”, Parkett, n® 55, 1999. También la analiza en profundidad en su libro Cartografia Sentimental.
Transformagoes contempordneas do desejo, op. cil.
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del cuerpo en su estado “vibratil”®. En este caso, el sujeto aprehende el mundo
como campo de fuerzas, no como un conjunto de formas estaticas, por lo que
toda estabilidad queda descartada y en su lugar aparece una subjetividad elastica,
provisional, en constante estado de creaciéon. Este es el tipo de subjetividad que
nuestros artistas quieren convocar a través de sus obras, por eso los oimos hablar
de estados de precariedad subjetiva, que proponen a través de la identificacion
entre obra y participante, esto es, entre sujeto y objeto. La identificacién se ira
haciendo cada vez mas clara, conforme los artistas vayan desmaterializando sus
obras y concedan mayor importancia al propio acto de la participacion.

Oiticica, por ejemplo, considera que sus Bélides son ya algo diferente del
objeto, por eso pasa a denominarlos “transobjetos”. El mismo nos explica que los
objetos preexistentes que incluye en ellos no estan elegidos por casualidad, sino
en una busqueda consciente que lo lleva hasta aguel objeto, donde reconoce un
elemento necesario a la estructura de la obra. A su modo de ver, lo que se produce
entonces es una identificaciéon entre el objeto y una idea previa, de manera que el
Bélide, “en su condicién de objeto, opuesto al sujeto, deja ya de serlo en el momen-
to de la identificacion, porque ya existia en la realidad, implicito en la idea””.

Pero es sin duda en los Parangolés donde sujeto y objeto alcanzan una fusion
mas plena. El primero de ellos adopt6 la forma de un estandarte, pero posterior-
mente Oiticica desarrollara sus conocidos Parangolés por capas (fig. 48), a los que el
artista se refiere de este modo: “tu ahi estas desplegando el propio cuerpo. Por el
hecho de vestir la obra, el cuerpo pasa a formar parte de ella y no hay mas cosa
separada de la otra”*. En cuanto al participante, “se produce una violacion de su
ser como ‘individuo’ en el mundo”, una “verdadera metamorfosis”®. Reconoce-
mos aqui al ser vulnerable al otro del que hablaba Suely Rolnik a propoésito de la
subjetividad antropéfaga, un ser que se expone sin temor ni vergiienza para dejar
de ser un elemento recortado del mundo.

La comunicacion que el Parangolé propicia implica a todos los que partici-
pan de esta “multiexperiencia”. Es cierto que el “nucleo estructural” de la obra

92 El “cuerpo vibratil” al que se refiere Suely Rolnik parece haber entrado Gltimamente
en las investigaciones neurocientificas (como senala la autora en “Geopolitica del chuleo” en Josu
Larrafiaga Altuna y Aurora Fernandez Polanco (eds.), Las imdgenes..., op. cit., pags. 60-61), a proposi-
to de la distincion entre la “capacidad cortical” de los sentidos, que corresponde a la percepciéon y
proyecciéon de representaciones estables, y la “capacidad subcortical”, relacionada con las sensacio-
nes liberadas del lenguaje y de la historia del sujeto. Es a esta tltima a la que responderia nuestro
“cuerpo vibratil”.

93 Citado en Helio Outicica, op. cit., pag. 67.

94 Citado por Celso Favaretto en A wmvengdo de Hélio Outicica, Edusp, Sao Paulo, 2000, pag.
104. Cabe senalar que las capas del Parangolé pueden ser también una referencia a los estratos de
la sociedad, que en la unién del cuerpo y la obra, junto al movimiento propiciado por el baile, se
volatilizarian, eliminando asi las jerarquias sociales.

95 Hélio Oiticica, “Anotagoes sobre o Parangolé”, citado en Helio Oiticica, op. cit., pag
93.
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reside en aquel que la viste, sin el cual los Parangolés serian como “alas de pajaro
marchitas”?, pero también el que observa es un participante, porque se ve afecta-
do porla obra, que crea un espac1o de intercambio entre todos los asistentes: “exis-
te como una ‘institucion’ y un ‘reconocimiento’ de un espacio inter-corporal creado
por la obra al ser desdoblado™?”. Vestir un Parangolé significa crear un ambiente, un
espacio que no es contemplativo, sino circundante, un campo de fuerzas, como
lo definiria Rolnik, en el que sucede una constante transmutacién por el cuerpo
en movimiento y la estructura desdoblandose®. Es en el momento presente, en
el aqui y ahora en el que la obra tiene lugar, donde la continuidad entre los par-
ticipantes y el objeto artistico tiene lugar. También “una comunién total cuerpo-
entorno”, ideal de fusién con el mundo al que Oiticica aludia con frecuencia en
Sus escritos.

Los Paragolés se visten, pero son mas bien estructuras extensivas del propio
cuerpo, una segunda piel: “El Parangolé no era, asi, una cosa para ser puesta en el
cuerpo, para ser exhibida. La experiencia de la persona que viste, para la persona
que esta fuera, viendo a la otra vestirse, o de las que visten simultaneamente las
cosas, son experiencias simultaneas, son multiexperiencias. No se trata, asi, del
cuerpo como soporte de la obra; por el contrario, es la total ‘in(corpo)racion’
[in(corpo)ragdo]. Es la incorporacion del cuerpo en la obra y de la obra en el cuer-
po. Lo llamo in-corpo-racion [in-corpo-ragao]”. Una idea, la de la incorporacion,
que llega a adquirir un significado determinante en la obra del artista: “Toda mi1
evolucion que llega hasta este punto de la formulacion del Parangolé, tiene por
objeto la incorporacién magica de los elementos de la obra como tal, en una
vivencia total por parte del espectador, que llamo ahora ‘participador’ ',

Aunque mi propuesta consista en considerar la “incorporacion” a la que alu-
de Oiticica como un gesto antropo6fago, lo cierto es que el artista nunca menciona
la antropofagia desde esta perspectiva, sino con el sentido de apropiacion cultural

96  No consigo encontrar la referencia de esta cita, pero me parece tan poética que no me
resisto a incluirla.

97 Hélio Oitticica, “Anotagoes sobre o Parangolé”, citado en Helio Oiticica, op. cit., pag.
93.

98  Los Parangolés guardan una estrecha relacion con la danza. No en vano, en la época en
la que Oiticica crea este tipo de obras estaba aprendiendo a sambar, descubriendo en la danza una
fuerza mitica, “dionisiaca”, una suerte de climax para intensificar la vida. Ademas, la inmanencia
del acto expresivo de la danza y su caracterizacion como ritual colectivo del que todos podian par-
ticipar tuvieron un gran impacto en ¢l, de modo que empez6 a trabajar para trasladar todos estos
clementos a sus creaciones.

99  Citado por Celso Favaretto en 4 invengdo..., op. cit., pag. 107. El artista hace un juego de
palabras entre incorporacién [incorporagdo], cuerpo [corpo] y razén [razdo].

100 Hélio Oiticica, “Anotagoes sobre o Parangolé”, citado en Helio Outicica, op. cit., pag.
93.
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que le habia dado Oswald de Andrade'". Es a través de la obra y escritos de Lygia
Clark por los que llegamos a comprender el caracter antropéfago de esta relacion,
asi que no es de extrafiar que Suely Rolnik se haya ocupado principalmente de
ella'®. La artista aparece como la artifice de “una sorprendente renovacion de la
célebre Antropofdgia de Oswald de Andrade”, en palabras de Guy Brett, confirién-
dole un significado corporal que en realidad no era ajeno al Manifiesto antropdfago,
aunque sera ella quien lo lleve hasta sus tltimas consecuencias'®.

En Clark encontramos por doquier citas en las que la antropofagia y el cani-
balismo se refieren a esta nueva forma de experiencia estética y de relacién con el
mundo. Asi, la boca “es el abrazo de la realidad, que come el espacio del mundo
[...] boca que devora para el estomago, para el cerebro, para el amor”!" y ella
misma se declara antropo6faga: “creo que me he vuelto antropéofaga. Tengo ganas
de comerme a todo el mundo que amo y que me rodea...”'®.

Cabe destacar que la artista que iba a renovar el sentido antropofagico de
las propuestas de Oswald de Andrade estuviera en estrecho contacto con Pierre
Fédida, quien, como sabemos, tanta importancia concedio a la boca y los asuntos
relacionados con la oralidad. En 1972, Lygia Clark habia sido invitada a dar un
curso en La Sorbona e inicia un analisis con Fédida, que durara hasta 1975. No es
de extranar que, al lado del psicoanalista que dedicaria un ensayo a la boca (;Por
dénde empieza el cuerpo humano?: Retorno a la regresién), sus ideas sobre la antropofagia

101 Un ejemplo lo encontramos en un conocido texto de Oiticica llamado “Esquema
geral da Nova Objetividade” (1966), en el que establece un dialogo con Oswald de Andrade y
propone la antropofagia como defensa contra el dominio cultural exterior, reconociendo su impor-
tancia en el intento de definir un lenguaje especificamente brasilefio. Aqui es donde se refiere a su
obra Tropicdlia como “el primer intento consciente, objetivo, de imponer una imagen evidentemente
brasilefia dentro del contexto actual de vanguardia y de las manifestaciones del arte nacional en
general”, siendo una obra que ¢l considera la “mas antropofagica del arte brasilefio”. Ver Hélio
Oiticica, Aspiro ao..., op. cil., pags. 84-98.

102 Recientemente, Suely Rolnik ha comisariado una exposicion sobre Lygia Clark, jun-
to a Corinne Diserens, en el Musée des Beaux-Arts de Nantes (MUNA), titulada Lygia Clark: de
Poeuvre & événement. Nous sommes le moule. A vous de donner le souffle, celebrada entre octubre y diciembre
de 2005 y acompaiiada de un cuidado catilogo con textos de la propia Lygia Clark, Mario Pedrosa
o Suely Rolnik, y entrevistas a Paulo Herkenhoft o Pierre Fédida, entre otros.

103 Guy Brett, “Lygia Clark: seis células”, en el catdlogo de la exposicion Lygia Clark,
Fundaci6é Antoni Tapies, Barcelona, 1997, pag. 23. Recordemos que Oswald de Andrade afirmaba
en su Manifiesto que “lo que atropellaba la verdad era la ropa, el impermeable entre el mundo inte-
rior y el mundo exterior”, proponiendo una unién de cuerpo y espiritu a través de la antropofagia:
“el espiritu se niega a concebir el espiritu sin cuerpo. El antropomorfismo. Necesidad de la vacuna
antropofagica”.

104  Lygia Clark, “Breviario sobre el cuerpo” en Lygia Clark, op. cit., 1997, pag. 195.

105 Carta a Hélio Oiticica del 06/02/1964, citado por Paulo Herkenhoff en “Lygia
Clark”, Lygia Clark, op. ait., 1997, pag. 48. La correspondencia entre Clark y Oiticica se encuentra
recogida en Lygia Clark-Hélio Otticica: Cartas 1964-74, Editora UFR]J, Rio de Janeiro, 1996.
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se vean reforzadas. La influencia de Fédida se hace incluso explicita en escritos
donde Clark adopta conceptos que le son propios, como “introyeccion”. Desta-
ca, en este sentido, “Sobre o canibalismo”, que recoge muchas de las ideas que
Fédida habia desarrollado en un articulo publicado justamente en el afio 72: “Le
cannibale mélancolique™!®.

A través de sus obras, Lygia Clark va a proponer la incorporacion del objeto
artistico por parte del espectador, como Oiticica, en un proceso gradual en el que
“el vacio, el espacio de proyeccion logrado con el desarrollo del arte abstracto del
siglo XX [es] abrazado, engullido e incorporado por el objeto de comunicacion
artistica: el espectador”!"””. Si la obra es asimilada por el antiguo espectador, éste
también es “lanzado dentro de la obra”'®, con lo que se establece esa continuidad
entre ambos que anularia la separacion sujeto/objeto.

Tras Caminando, ya comentada, aparecen la Serie ropa-cuerpo-ropa'y sus Mdsca-
ras sensoriales (1967), en las que el objeto artistico se une al cuerpo en cuanto ele-
mento para ser vestido, con implicaciones similares a los Parangolés de Oiticica'™.
En otro trabajo de estos anos, La casa es el cuerpo. Penetracion, ovulacion, germinacion,
expulsion (1968), es el cuerpo el que aparece interiorizado por la obra''’. Pero todos
ellos pertenecen ain a una fase que Clark denomina “nostalgia del cuerpo”, en
la que el objeto artistico es exterior al participante, un elemento mediador que le
permite reencontrar su cuerpo a partir de sensaciones tactiles y de su descompo-
sicion en partes (morcellement).

Ya en la siguiente fase, “el hombre deviene el soporte de la ‘obra’ y el objeto
es incorporado: ha desaparecido. Por oposiciéon a las experiencias precedentes,
llamo a este ciclo El cuerpo es la casa”!'. Ahora es el participante el que funciona
como objeto de su sensacién, mientras el morcellement da paso a la reunién de

106 Asilo sefiala Paulo Herkenhoff en “Lygia Clark™, op. cit., pag. 49. El texto de Clark
pertenece al Archivo Lygia Clark y el de Fédida aparecié publicado por primera vez como “Le canni-
bale mélancolique”, Nouvelle Revue de psychanalyse, n° 6, 1972. Sobre la relaciéon entre Clark y Fédida,
ver también “Ne pas étre en repos avec les mots. Entretien avec Pierre Fédida™ en Lygia Clark: de
Poeuvre @ Pévénement. Nous sommes le moule. A vous de donner le souffle, MUNA, Nantes, 2005.

107 Guy Brett, “Lygia Clark: seis células”, op. cit., pag. 23.

108 Mario Pedrosa, “Significacao de Lygia Clark” en Lygia Clark, op. cit., 1980, pags.
14-17.

109 La propia artista compara sus mascaras con los Parangolés de Oiticica en una carta
dirigida a éste, recogida en Lygia Clark-Hélio Otticica..., op. cit, pags. 80-87.
110 La obra consiste en una estructura laberintica en la que las personas vivencian el

proceso que conduce al nacimiento, pasando por espacios oscuros con diversos materiales (globos,
“pelos”, bolas...), para salir frente a un espejo deformante bien iluminado. Lygia Clark queria
provocar la experiencia tactil, fantasmatica y simbdlica de la interioridad del cuerpo, que para ella
incluia sentir nuestro cuerpo en el interior de otro. No es de extrafiar que algunos de los pasos de
una a otra parte fueran comparados por la artista con una “inmensa boca”.

111 Lygia Clark, “El cuerpo es la casa: sexualidad, invasién del ‘territorio’ individual”,
citado en Lygia Clark, op. cit., 1997, pag. 247.
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las partes y a la creaciéon de lo que Clark denomina “cuerpo colectivo”. Asi, la
incorporacion del objeto también significaria extroversion, pues el sujeto se abre
al mundo y provoca sensaciones en otros, en un intercambio de contenidos psiqui-
cos que da lugar al citado cuerpo colectivo. Hay que subrayar que la artista iden-
tifica el proceso de creaciéon de este cuerpo con sus obras Baba antropofdgica y Cani-
balismo, dejando claro el caracter antropofagico de este proceso y también el de la
incorporacion del objeto artistico. Ambas formaron parte de las experiencias que
Clark llevé a cabo en La Sorbona y son, entre su produccion, las mas explicitas
en cuanto a la vinculacién con la voracidad (empezando por los titulos). Insisto en
la importancia de la relacién con Fédida, que seguramente tuvo algo que ver en
la eleccion del nombre “Canibalismo” para una de estas obras, como ha sefialado
Herkenhoff, indicando que el uso de este término es muy raro en Brasil''”.

En Baba antropofdgica (1973, fig. 50), un grupo de personas con carretes de
hilo en la boca van configurando una suerte de tejido con la “baba” (hilo) que sale
de sus bocas, hasta cubrir el cuerpo de otro que esta tumbado en el suelo, como si
fuera una presa de arafia. Manipulando el tejido, crean una sensacion de disgre-
gacion en el que esta tumbado, quien después se ira abriendo paso entre los hilos
para acceder al encuentro con los demas. Como ha sefialado Guy Brett, el hilo
sugiere toda una cadena de metaforas, que incluyen la saliva, el interior visceral
de la persona y su ser psiquico, su “poética”'"®. Los participantes se vacian de su
interioridad y asimilan la del otro a través de la “baba”, mientras éste sale de una
especie de capullo en busca de los otros. En su encuentro, los limites se disuelven,
afectandose mutuamente, creando una red de vinculos entre todas las subjetivida-
des que se ve reflejada en la red que crea la baba antropofagica.

Camibalismo (1973, fig. 51) es una propuesta similar, en la que un participante,
de nuevo tumbado en el suelo, esta vestido con un mono que se abre a la altura
del abdomen con una cremallera y da acceso a una bolsa interior llena de frutas.
El resto de los participantes, sentados en torno suyo, sacan frutas, las mordis-
quean y las dejan para coger otras. Devorando y compartiendo e/ cuerpo del otro,
transgreden todas las fronteras corporales y dan paso al entrelazamiento de sus
subjetividades''.

Resulta significativo que, en las dos obras mencionadas, algunos participan-
tes permanezcan con los ojos cerrados o vendados (todos los participantes en el
caso de Canibalismo, sblo el que esta tumbado en Baba antropofigica). Como ya seha-

112 Ver Paulo Herkenhoff, “Lygia Clark”, op. cit., pag. 49. También hay que tener en
cuenta que Clark esta desarrollando estas experiencias en Paris, por lo que el empleo de la palabra
“canibalismo” puede entenderse como un modo de acercarse al pablico europeo mediante un voca-
blo méas familiar que “antropofagia” (aunque no menos temible).

113 Guy Brett, “Lygia Clark: seis células”, op. cit., pag. 28.

114 Existen otras obras que se pueden relacionar con las dos anteriores, como Cabeza
colectiva (1975), una especie de gran cabeza postiza creada a partir de la yuxtaposiciéon de numerosos
elementos, vestida por una persona que sale después a la calle, donde otras van comiendo de la
cabeza aquello que es posible comer.



51. Lygia Clark, Canibalismo, 1975.



52. Ernesto Neto, dos imdgenes de Nave Diosa,
1998.

53. Adriana Varegjdo, Propuesta para una catequesis. Parte I diptico:
Muerte y Descuartizamiento, 1993.

54. Adriana Varejdo, Azulejeria con incision horizontal, 1999 y Lengua
con patrén sinuoso, 1998.
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1¢, en la vista se representa la distancia entre el sujeto y el otro, asi que anulandola
se facilita el reconocimiento de esta subjetividad antropofaga, que implica el con-
tacto. Lygia Clark describia asi la experiencia de Canibalismo: “[Es] como entrar
en el cuerpo de otros. Aqui no hay espectadores. Es una idea monstruosa convertida
en goce intimo™'".

Suely Rolnik, que particip6 en Baba antropofdgica como persona tendida en el
suelo, se refiere al panico inicial al comprobar la pérdida de la propia unidad, que
desemboca en un descubrimiento gozoso. También ha comparado la “materia
informal del flujo salivar” (materializada en el hilo) con el “cuerpo sin érganos”
de Antonin Artaud"®. Trascendiendo la propia individualidad, se disuelven los
limites psiquicos y corpéreos entre las personas, lo que ofrece la posibilidad de
construir otro tipo de relaciones, en las que el otro ya no se recorta ante mi como
un objeto, sino que se siente incorporado. Un nuevo orden de relaciones que, sin
duda, es antropofagico y que Lygia Clark sigui6 trabajando hasta sus altimas pro-
puestas, con las que desarrollaria su modo particular de terapia'’. Ya lo sabiamos
por Benedito Nunes, la antropofagia puede ser también terapéutica.

Antropofagia en Ernesto Neto y Adriana Varejao

Antes de cerrar este capitulo y siguiendo con mi propuesta de lectura del
significado corporal de la antropofagia brasilenia, no puedo dejar de incluir el
caso particular de dos artistas, Ernesto Neto y Adriana Varejao, ya que parecen
haberse convertido en los representantes actuales de la antropofagia con mayor
proyeccion internacional'®. No en vano, ambos formaron parte de la “Bienal
antropofagica”, como sabemos, estando presentes en varios de sus tramos. Ade-
mas, aparecen habitualmente incluidos (sobre todo Neto) en una pretendida
genealogia que parte de Lygia Clark y Hélio Oiticica, aunque lo cierto es que, en
la mayoria de los casos, los artistas mas jovenes que han explorado las posibilida-
des abiertas por sus experiencias lo hacen sin llegar a sus Gltimas consecuencias,

115  Lygia Clark, citado pot Guy Brett en “Lygia Clark: seis células”, op. cit., pag. 28. Las
cursivas son mias.

116 Suely Rolnik, “Um singular estado de arte” en Folha de Sdo Paulo, 04/12/1994.

117 Me refiero aqui a los llamados “objetos relacionales” de la artista.

118 Otro de estos artistas seria Vik Muniz, aunque en su caso el peso de la antropofagia
como asimilaciéon cultural es mas fuerte que el de sus aspectos corporales, que son los que aqui
me interesan. Nos encontraremos con Muniz en el “Epilogo” de este trabajo, donde se aborda la
cuestion de la iconofagia.
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que conducian a la completa disolucion del arte en la vida'™.

La participacion de Neto en la Bienal respondia a la voluntad de los comi-
sarios de no mostrar la antropofagia en sus aspectos mas literales. Su obra pare-
ce asimilarse, mas bien, a esa forma de comunicacién que he venido en llamar
“antropofagica”. Sin embargo, aun siendo innegable la importancia de la dimen-
sion corporal en su obra, considero que existen profundas diferencias entre sus
trabajos y las propuestas de las que me ocupaba en el apartado anterior. Comen-
cemos por las semejanzas. Una de las mas notables proviene de la dinamica
dentro-fuera, que esta presente en numerosos trabajos de Neto. Muchas de sus
obras se ofrecen para ser recorridas o habitadas por el pablico y presentan cierta
reversibilidad entre su interior y su exterior, conseguida a partir de elementos
que asociamos con bocas, anos, vaginas o cordones umbilicales. También por la
utilizacion del tejido de media de lycra, que caracteriza gran parte de su produc-
cion.

Esta dinamica es especialmente notable en su serie de Naves (fig. 52), que
adquieren forma de habitaculo y sugieren claras referencias a obras como La casa
es el cuerpo, de Lygia Clark, o los Penetrables de Oiticica. Neto las describe como

“estructuras simples con un interior y un exterior”—y anade—"“creo que la expe-
riencia completa es de los dos lados”'?. Ciertamente, el artista pone en juego la
continuidad entre ambos espacios; en las Naves, no es extrafo encontrar elemen-
tos que se vuelven hacia dentro, de manera que el espacio interior seria también
un exterior para ellos. Ademas, evocan la apariencia de organismos vivos y podria
decirse que el espectador es devorado por la obra cuando se introduce en ella. La
sensacion de hallarnos en el interior de un ser, con sus cavidades corporales, es
poderosa, contribuyendo a crear esta imagen de ser vivo las formas cambiantes
en funcién de nuestros movimientos'?'. El tejido de media pasaria a ser una refe-
rencia a la piel, concebida mas como membrana porosa que como sello que aisla
del exterior. Paulatinamente, el artista ha ido sustituyendo el color trasltcido del
tejido por uno mas opaco y proximo al de la carne que, sin eliminar la sensaciéon
de permeabilidad, refuerza la impresion de hallarnos ante seres vivos.

119 Ciriticos como Carlos Basualdo, por ejemplo, consideran que la obra de Neto respon-
de “a toda una genealogia de artistas que en Brasil habian formulado una estética moderna inse-
parable de una ética del cuerpo, de una exploraciéon de las dimensiones psicologicas y sociales del
trabajo artistico. Una genealogia que abarcaria nombres como los de Lygia Clark, Hélio Oiticica,
Lygia Pape y luego Antonio Dias, Tunga y Cildo Meireles”, en Carlos Basualdo, “Visita de taller.
Ernesto Neto”, Trans, vol. 1,n° 1, 1995, pag. 138.

120 Ernesto Neto, ICA, Londres, 2000, pag. 28. Sobre el artista, ver también Ernesto Neto,
Galeria Camargo Vilaga, Sao Paulo, 1998 y Ernesto Neto. O corpo, nu tempo, CGAC, Santiago de
Compostela, 2002. Algunos ejemplos de estas Naves son: Nave Broto, 1997; Nave Deusa, 1998; Nhé
Nhé Nave, 1998; Nave Nowa, blop, 1998; Nave Voadora Gloup, 1999; Nave Nove, 2000; Sister Naves, 2000
o Stella Nave, 2000.

121 De hecho, los nombres de muchas de sus piezas remiten a seres vivos, como sucede
en Nave Ovulo Organoide (1998), Arquitetura animal (1999) o Utero Capela (2000).
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Sin embargo, aunque las Naves se vean temporalmente alteradas por nuestra
presencia, parten de una forma original a la que siempre regresan, lo que no suce-
dia con los Ovos de Pape, los Parangolés de Oiticica o la Baba antropofdgica de Clark.
Esto quiere decir que, si bien demandan cierta interaccién por parte del pablico,
existen independientemente de €l. Neto se refiere a ellas como una “continuidad
organica del cuerpo. Todas son parte de un gran cuerpo, un paracuerpo, algo del
cuerpo mas alla del cuerpo”, pero su presencia es demasiado imponente y estatica
como para que se produzca esa disolucion de barreras entre sujeto y objeto que
antes comentaba'”. Estos organismos podran ser amorfos, pero en ningiin caso
desmaterializados, por lo que la asimilacion antropofagica obra-espectador no
termina de produarse o bien se produce con un sentido mas bien superficial.

Por otra parte, esta el ataque a la centralidad del ojo. Es cierto que en sus
obras el apelo a otros sentidos es claro: las texturas, los contrapesos, los espacios
penetrables o el olor de las especias incluidas en algunas piezas invitan a una expe-
riencia directa y multisensorial'®. Pero este reclamo no provoca tanto un desafio
a nuestros esquemas perceptivos como una sensacion placentera, una atmosfera
agradable en la que experimentar sensaciones y calma. En definitiva, pienso que
falta en la obra de Neto ese impulso revolucionario y radical que condujo a una
verdadera redefiniciéon corporal de la antropofagia de Oswald de Andrade y a un
desbaratamiento de los presupuestos del pensamiento moderno.

Mis audaz me parece la relectura de la antropofagia que lleva a cabo Adria-
na Varejao. Haciendo explicita la violencia contenida en la propuesta de Oswald
de Andrade, la artista abre otras posibilidades interpretativas para la antropofagia
en el contexto brasilefio, que nos serviran como bisagra para introducir aparicio-
nes del canibal mas violentas'*".

Su inclusién en la Bienal puede parecer asi un tanto sorprendente. Aunque
no se mostraran sus conocidas Lenguas, Varejao es de las que incide en los aspectos
mas fisicos y literales de la antropofagia, como en su obra sobre el descuartiza-
miento de Tiradentes (si presente en la Bienal), que refleja como la artista es capaz
de entretejer dichos aspectos con el sentido de asimilacion cultural de la antropo-
fagia. Ni qué decir tiene que esto tltimo fue lo que los comisarios mas valoraron

122 Ernesto Neto, op. cit., 2000, pag. 29.

123 Ernesto Neto fue uno de los artistas que participd en la exposicion 4 vueltas con los
sentidos (Casa de América, Madrid, 1999), comisariada por Estrella de Diego, en la que se reivindi-
caba la participacién de otros sentidos en la experiencia estética frente a la tradicional primacia de
la vista. César Martinez, de quien me ocuparé enseguida, es otro de los artistas que estuvo presente
en esta exposicion.

124 Sobre Adriana Varejao, ver Pintura/Sutura (1996) y Trabalhos e referéncias (1992-99),
ambos catélogos de la Galeria Camargo Vilaga, Sdo Paulo. Ver también Rosa Olivares, “En carne
viva. Adriana Varejao”, Galeria Soledad Lorenzo, 1998; Paulo Herkenhoff, “Adriana Varejao”,
Centro Cultural Banco do Brasil, Brasilia, 2001 y Maria Candida Ferreira de Almeida, “Po(i)éticas
antropofagicas: reflexdes sobre uma perspectiva brasileira para a critica de arte” (2008), que puede
encontrarse en http://www.fafich.ufmgbr/manifestoa/html/textos.htm
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en sus obras.

Ya en trabajos anteriores, Varejao habia aproximado la asimilacién de
influencias a un sentido fisico, por ejemplo, reproduciendo los paisajes de un pin-
tor holandés en unos platos, ofreciéndolos a la degustacion. Una asimilacién que
se revela claramente violenta en Paisajes (1995), donde la superficie del plato esta
herida, o en Propuesta para una catequesis. Parte I diptico: Muerte y Descuartizamiento (1993,
fig. 53), donde la artista recurre a las conocidas ilustraciones de Theodor de Bry
para el relato de H. Staden, entrando de lleno en la alusién al canibalismo.

La memoria violenta que la antropofagia de Oswald parecia querer dejar
atras irrumpe en las obras de Varejao como materia informe y visceral, que des-
troza las superficies de azulejos (o de los platos) caracteristicas de su produccion.
El azulejo, un elemento de uso extendido en las construcciones portuguesas, es
una alusion al dominio colonial y su poder represor. Una alusion que quiere ser
“fisica”, como puntualiza la artista, que mas que pintar el azulejo trata de sugerir
su presenc1a material a través del trampantojo. No deja de ser una ironia que los
canibales aparezcan en Propuesta para una catequesis... asociados a la decoraciéon del
Imperio.

Como bien ha expresado Maria Candida Almeida, con estas obras la artis-
ta consigue revertir “la vision sacralizada del patrimonio historico, exponiendo
las entrafias de esta memoria montada sobre una pertenencia construida por
una coleccion de objetos, monumentos del pasado que no son mas que ‘paredes’
que dividen el presente. Ruinas erigidas sobre la maceraciéon de carne olvidada,
‘emparedada’ fuera de la historia oficial”'®. En Propuesta para una catequesis..., las
imagenes de De Bry aparecen representadas como fragmentos de una composi-
ci6bn mayor, haciendo referencia a esa historia fragmentaria y deslavazada cuyas
partes reprimidas se dejan entrever en finas grietas que muestran la carne. La otra
cara de la violencia silenciada que aqui se expresa es la violencia ampliamente
publicitada de los indigenas canibales, maxima expresion del salvajismo que los
imperios coloniales se propusieron eliminar con su particular mision civilizato-
ria.

Para componer los interiores de carne, Varejao trabaja anadiendo capas de
material, técnica que responde con coherencia al sentido que quiere otorgarles:
las capas de la historia, la espesura de la memoria. La diseccion de este cuerpo
revela elementos no aparentes, mas alla de la epidermis impoluta de la historia
oficial, que trata de mantener bajo control un interior caédtico y caliente. Ademas
de la referencia literal a la carne, acuden otras, como el barroco, lo escatologi-
co, lo grotesco... Por otro lado, estas obras proceden a un ataque de la dicoto-
mia figura/fondo de tintes cruentos, haciendo que el fondo emerja y desgarre la

125 Maria Candida Ferreira de Almeida, “Po(i)éticas antropofagicas...”, op. cit., pag. 12.
La autora ha publicado, ademas, diversos textos sobre la antropofagia y el canibal, entre los que des-
tacan “So a antropofagia nos une”, en Daniel Mato (ed.), Estudios y otras prdcticas intelectuales latinoa-
mericanas en cultura y poder, CLACSO, Caracas, 2002 y Maria Céandida Ferreira de Almeida, Zornar-se
outro: o topos cantbal na literatura brasileira, Annablume, Sao Paulo, 2002.
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superficie como si se tratara de una herida, otras veces haciéndola caer a tiras
como si fuera piel enferma (como en sus diversas Lengua, fig. 54). La “distancia
correcta” que permite diferenciar figura y fondo se hace imposible de sostener
ante la emergencia de un pasado doloroso y turbio.

En el contexto que la artista nos propone, la figura del canibal parece reivin-
dicarse como parte de esa memoria expropiada, que ya sblo puede hacerse visible
a través de las representaaones vinculadas al dominador europeo, por eso Vare-
jao ha de asimilar las imagenes de De Bry y otros artistas de Occidente. Algo que
ya constatamos con el antropofago de Oswald, que a través de este tipo de ima-
genes construye la suya propia, como se habrian visto obligados a hacer todos los
brasilenos a lo largo de su historia. Sin embargo, estas obras no dejan de expresar
la doblez de este proceso, que es también la leccion que extraiamos del antropdéfago
oswaldiano: que la historia de Portugal pasa también por Brasil, es decir, que los
mismos necesitan de los otros para definirse.






DERIVAS DEL CANIBAL EN EL ARTE ACTUAL

El salvaje abyecto como posibilidad

Cerramos el capitulo anterior con Ernesto Neto y Adriana Varejao, consi-
derandolos dos casos relevantes de la fortuna critica de la antropofagia brasilena.
Ahora bien, la forma que tiene Varejdo de entender la antropofagia nos permite
introducir una serie de artistas que exceden el panorama brasilefio y que, mane-
jando figuras del canibal igualmente beligerantes, crean el tipo de obras a las
que la XXIV Bienal de Sdo Paulo cerrd sus puertas, por pensar que reducian
la antropofagia a una cuestiéon de brutalidad y carne. Asi que los ejemplos que
analizaremos a continuacion no formaron parte de esta exposicion aunque, desde
mi punto de vista, habrian resultado muy interesantes para abordar asuntos que
conciernen a la antropofagia en su sentido mas amplio, que es la que afirmaban
manejar los comisarios del citado evento.

Las obras que he escogido son las que siguen: las perforMANcenas de Gésar
Martinez, en las que invita al pablico a ingerir (literalmente) cuerpos elaborados
con materiales comestibles; ciertas acciones de Tania Bruguera que evocan la
imagen del canibal a través de la voracidad; las obras de Jimmie Durham rela-
cionadas con Caliban, en las que el canibal se introduce como anagrama y como
expresion del control represivo sobre la alteridad; las conocidas representaciones
de Kara Walker en torno a los estereotipos raciales, entre los que se incluye la
figura del canibal.

Todos estos artistas nos remiten a la vertiente violenta del canibal o, como
poco, a sus facetas mas explicitas y desagradables, que lo asimilan al embruteci-
miento y la animalidad, pero es precisamente esta imagen la que reivindican para
denunciar los abusos del poder sobre la alteridad. Este uso me hizo pensar en el
controvertido primitivismo manejado por el entorno Documents pues, como en este
caso, recurren a una imagen negativa del salvaje para cuestionar los discursos
dominantes, aunque ahora la voz nos llega desde el lugar del otro, lo que marca
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una diferencia sustancial a la que tendremos que atender.

En un intento por nombrar esta estrategia que desafia la dicotomia impuesta
por las imagenes del “buen” y el “mal” salvaje, hablé de un salvaje mforme, que
ahora me gustaria transformar en abyecto, acudiendo a las teorias de Julia Kristeva.
De hecho, Hal Foster sefiala que el callejon sin salida al que conducia el problema
de la distancia correcta con respecto al otro “inspir6 el culto a la abyeccion™'. La
nocion de lo abyecto que nos ofrece Kristeva se relaciona bien con la estrategia
que ponen en marcha las imagenes de las que me ocuparé a continuacion?. Ade-
mas, aunque la autora nunca lo haya hecho explicito en sus textos, su concep-
to de extranjero puede equipararse facilmente a lo abyecto, lo que reforzaria la
conexion que sugiero con la alteridad®. Por otra parte, mi uso de la nociéon de lo
abyecto pretende llevarla mas alla de la polémica reificaciéon de objetos corporales
a la que algunos criticos, notablemente Krauss, pretenden reducirla, y utilizarla
en cambio como herramienta para reflexionar sobre el sistema, de modo analogo
a la interpretacién que propone Judith Butler sobre estas teorias*.

Pasemos a presentar a nuestro salvgje abyecto a través de las obras arriba
mencionadas, que considero de las mas relevantes en su manejo del canibalismo.
Antes habria que subrayar que el canibal es de por si una figura abyecta, pues en
la accién de devorar a sus semejantes cuestiona la condicién unitaria del yo, lo
cual es propio de lo abyecto. Segun la definicion candnica de Kristeva, lo abyec-
to es aquello de lo que debemos deshacernos a fin de conformar una identidad
individual y lo que persiste como amenaza de nuestros limites una vez los hemos
logrado. De este modo, lo abyecto se identifica con lo excluido y los tabties, como
sucede con el canibalismo, uno de los maximos ejemplos en este sentido. Asimis-
mo, una de las caracteristicas mas notables de lo abyecto es su condicion repul-

1 Hal Foster, “El artista como etnoégrafo”, El retorno. .., op. cit., pag. 207, nota 52.

2 Ver Julia Kristeva, Poderes de la perversion. .., op. cit.

3 Ver Julia Kristeva, Extranjeros para nosotros mismos, Plaza y Janés, Barcelona, 1991 (me
referiré a la edicion inglesa, Strangers to Ourselves, Columbia University Press, Nueva York, 1991). Para
un comentario sobre la relacién entre lo abyecto y el extranjero en Kristeva, ver Néelle McAfee,
“Abject Strangers: Towards an Ethics of Respect” y Norma Claire Moruzzi, “National Abjects:
Julia Kristeva on the Process of Political Self-Identification” en Kelly Oliver (ed), Ethics, Politics and
Difference in Julia Kristeva’s Writing: A Collection of Essays, Routledge, Londres/Nueva York, 1993.

4 Este es un punto de discusién que encontramos en una mesa redonda convocada por
October que ya conocemos: “The Politics of the Signifier II: A Conversation on the Informe and
the Abject”, October; n° 67, invierno 1994. Mientras Krauss separa tajantemente lo forme de lo
abyecto, atribuyendo al primero un caracter estructural y al segundo un retorno al referente, Ben-
jamin Buchloh ofrece una tercera via que pone en relacion estructuras y referentes. Para ilustrar
su propuesta, recurre a la lectura que realiza Judith Butler de lo abyecto en relacién al par hetero-
sexualidad/homosexualidad, segtn la cual lo abyecto se relaciona con la estructura de este modelo
de identificacién y, al mismo tiempo, encuentra su referente en los comportamientos homofobos
del dia a dia. Sobre este aspecto, ver Judith Butler, £l género en disputa. El feminismo y la subversién de la
wdentidad, Paidos, Barcelona, 2001.
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siva, que hace efectivo ese rechazo, aunque al mismo tiempo ejerza una oscura
y poderosa atracciéon que nos impulsa a acercarnos a aquello que nos pone en
peligro.

César Martinez es de los que explota esta tension entre atraccién y repulsion
en su uso del canibalismo (fig. 55). El artista mexicano invita al pablico a degustar
sabrosos dulces, como chocolate y gelatinas de fruta, pero al conferirles apariencia
humana, desata el horror de incurrir en el canibalismo. Un tépico que siempre
ha estado muy presente en la construccién de la imagen del pueblo mexicano,
exacerbando su otredad, aunque este hecho no parece haber detenido al artista a
la hora de insistir en éJ°.

Martinez se ha referido a los sentimientos contradictorios de las personas
que asisten a sus perforMANcenas, que van del placer y el sensualismo a la reti-
cencia y el asco, aunque son sobre todo el caracter ladico y el humor los que
resultan fundamentales en su desarrollo. En definitiva, los asistentes disfrutan del
hecho de compartir una comida y abundan las bromas sobre las partes del cuerpo
aingerir, que expresan las implicaciones eréticas del canibalismo, un signo mas de
la ambivalencia presente en estas obras®. Ademas, el artista recurre continuamen-
te a juegos del lenguaje, descubriendo sentidos canibalistas en multiples expresio-
nes: perforMANCcenas, aparato difestivo, Amé Rica G-latina...”

La transgresién del yo individual caracteristica de lo abyecto también apare-
ce en estas acciones. Aparte de descuartizar el cuerpo escultorico a degustar, Mar-
tinez habla de las transformaciones que el “consumo artistico” opera en la obra y
en los participantes. Estos destruyen la escultura al ingerirla y a su vez pasan a ser
su nuevo receptaculo, pues de ahora en adelante circulara en su interior, literal-
mente asimilada y digerida, para acabar siendo parcialmente expulsada. El desti-

5  Sobre César Martinez, ver Coco Fusco (ed.), Corpus Delicti. Performance Art of the Americas,
Routledge, Londres/Nueva York, 2000 y los catalogos Corpus Delicti: sex, food & body politics, ICA,
Londres, 1996; Sexta Bienal de La Habana, 1997; Las Transgresiones al Cuerpo, Museo de Arte Contem-
poraneo Carrillo Gil, México D.E, 1997 y 4 vueltas con los sentidos, op. cit. (recordemos que en esta
ultima exposicion también participé Ernesto Neto).

6 De hecho, el sentido erético que puede adquirir el acto de comer un cuerpo humano fue
el punto de partida en la realizacién de las esculturas comestibles de Martinez, como él mismo nos
explica, sefialando la influencia de La carta de Sagawa (de Jar6 Kara), un libro inspirado en el caso
real de un estudiante japonés que asesiné a la mujer que amaba y devor6 algunas de sus partes.
El primer cuerpo comestible del artista representaba a una mujer, pero pronto abandonaria este
camino, por considerar el “uso y abuso” que han sufrido esta clase de metaforas y la propia imagen
de la mujer. Ver 4 vueltas..., op. cit., pag. 72.

7 Aqui el artista llama la atencién sobre las multiples expresiones del lenguaje relaciona-
das con el canibalismo, sobre todo en torno a la festividad del Dia de los Muertos y a la gastronomia
de su México natal, algo que le habia sorprendido desde su infancia y que para ¢él viene a poner de
manifiesto la presencia soterrada del canibalismo en nuestra vida cotidiana.
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no final de estas obras nos remite asi a lo escatologico, en sus dos acepciones®.

Tania Bruguera, por su parte, enfatiza el aspecto repulsivo de lo abyecto en
sus acciones, en las que el uso de la voracidad llega a materializar la violencia con-
tra el yo en violencia fisica sobre su cuerpo®. Asi sucede en la serie EI peso de la culpa
(1997), en la que estuvo durante una hora comiendo tierra frente a su casa de La
Habana, con una enorme bandera de Cuba a sus espaldas que ella misma habia
fabricado con hilos y cabello humano. En otra accion de esta serie (fig. 57), vemos
ala artista desnuda, con un carnero abierto en canal que cuelga de su cuello y en
el que hurga para tomar pedazos de visceras y llevarselos a la boca. Ademas de la
autoagresion que puede suponer ingerir visceras crudas, la artista opera otra mas
simbolica, pues el carnero parece abrir su propio cuerpo en canal, violando sus
fronteras, exponiendo su interior.

Otra de sus obras es Ll cuerpo del silencio (1998, fig. 56), donde la artista, des-
nuda otra vez, parece dispuesta a comer la carne cruda que forra el interior en
el que se ha instalado, aunque en realidad procedera a devorar las paginas de un
libro de historia en el que esta anotando correcciones.

Todas estas acciones inciden en la imagen bestial del “mal salvaje”, la pro-
pia del canibal, y parecen confrontarnos “con esos estados fragiles en donde el
hombre erra en los territorios de lo animal”, como sucede con lo abyecto". Tam-
bién parecen evocar, con su sentido ritual y sus agresiones hacia el cuerpo, el
concepto de lo sagrado que nos propone Kristeva y que ya conocemos: aquello
que ritualiza la herida incurable entre lo animal y lo humano, remitiéndonos
a nuestro ingreso en el lenguaje. Proceso de apertura a lo simboélico que para
Kristeva aparece inmediatamente precedido por la fase de la abyeccion, por eso
se ha encargado de destacar la funcion de lo abyecto en la determinacién de los
territorios de lo sagrado'.

La herida, el carnero sacrificado o la omofagia también nos traen el sentido
de lo sagrado segtin Bataille que, no en vano, artistas como Masson expresaron de
un modo afin al que nos muestra Bruguera. Me interesa ain destacar que todos
estos elementos van en detrimento del simbolismo cristiano del carnero/cordero,

8 Segun el Diccionario de la RAE, “escatologico” es lo relativo a las “postrimerias de
ultratumba” y también a los “excrementos y suciedades”.

9 Sobre Tania Bruguera, ver Autobiografia, Museo Nacional de Bellas Artes, La Habana,
2003 y los catalogos de la documenta 11 de Kassel, 2002 y la 49" Bienal de Venecia, 2001.

10 Julia Kristeva, Poderes de la perversion. .., op. cit., pag. 21.

11 No es aqui el lugar para discutir sobre estas cuestiones tan complejas. Simplemente
dejaré apuntado que, en Poderes de la perversion, Kristeva coloca lo abyecto en el origen de todas las
religiones, siguiendo a Bataille y su concepcion de lo sagrado y sobre todo a la antrop6loga Mary
Douglas, que en su libro Pureza y peligro habia estudiado la importancia de las nociones de impu-
reza, suciedad y contaminacién en la determinacién de lo sagrado. Sobre estos asuntos, ver Mary
Douglas, Pureza y peligro: un andlisis de los conceptos de contaminacion y tabi, Siglo XXI, Madrid, 1991;
Julia Kristeva, Poderes de la perversion. .., op. cit. y Catherine Clément y Julia Kristeva, Lo_femenino y lo
sagrado, op. cit.



55. César Martinez (a la dcha. y de arriba
abajo): Ame Rica G-Latina (1999), El hombre
de Cacao (2001) y Neuroeconomia antropdfaga
2.0 (2005). A la izq., dos umdgenes de Ame
Rica G-Latina.



56. Tania Bruguera, El cuerpo del silencio, 57. Tamia Bruguera, El peso de la culpa, 1997.
1998.
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58. Jimmie Durham, obras pertenecientes a Caliban Codex, 1992: Pequefia pintura de accidn, Sin
titulo (Mdscara de Calibdn), Sin titulo.
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evocando mas bien las religiones del otro, con acciones que siempre han desperta-
do sospechas de canibalismo. Algo que ya vimos a proposito de la religion vuda
en el contexto de Documents y que Bruguera reactiva, pues no teme sacudir esos
fantasmas ni volverse a si misma abyecta.

En Caliban Codex (1992) y otras obras relacionadas, Jimmie Durham recurre
al personaje de La tempestad del mismo nombre, que representa al hombre salvaje
de la imaginacion europea, pero en una version matizada o, si queremos, ambi-
gua, en la que salvajismo y perfectibilidad convergen'?. Como sefiala Roberto
Fernandez Retamar, que se ha ocupado de la figura de Caliban en un ensayo
homonimo, éste viene a mostrar que las imagenes del “buen” y el “mal” salvaje
no eran del todo incompatibles®. Algo con lo que nosotros ya estamos familiari-
zados, después de tratar con el antrop6fago de Oswald y el salvaje del surrealismo
disidente.

Segtn la obra de Shakespeare, Caliban se caracteriza por su bestialidad,
pero como demuestra que tiene capacidad para el aprendizaje, Prospero, el duque
que llega a su isla tras un naufragio en su huida de Europa, le va a ensefar su
lengua y otras habilidades. Los dibujos, entradas de diario y pequefias esculturas
de los que se compone la obra de Durham desprenden el tono infantil del que esta
aprendiendo a escribir y el caracter sumiso de un alumno aplicado, que se dirige
con enorme gratitud hacia su maestro. Pero ya sefialé que la figura de Caliban es
ambigua, y esta humildad parece ocultar un profundo resentimiento. De hecho,
el primer capitulo de su diario nos dice que Prospero ha matado a su madre. En
ocasiones, la violencia de esta relacion estalla, como expresa Pequeia pintura de
accion (fig. 58), que simula unas manchas de sangre entre las que descubrimos unos
ojos y la siguiente anotacion: “Una vez Dr. Prospero fue a darme un azote porque
estaba jugando con barro. Cuando me resisti, le hice golpearme accidentalmente

12 Sobre Jimmie Durham, ver Stefano Boeri (ed.), Jimmie Durham, catalogo de la exposi-
ci6n de la Fondazione Ratti, Milan, 2004; Laura Mulvey, Dirk Snauwaert, Mark Alice Durant (eds.),
Jummie Durham, Phaidon Press, Londres, 1995 y Jimmie Durham, 4 certain lack of coherence: writings on
art and cultural politics, Kala Press, Londres, 1993.

13 Roberto Fernandez Retamar, Calibdn; Contra la leyenda negra, Edicions de la Universitat
de Lleida, 1995. El autor sefiala que, debido a la influencia de los testimonios de Colén y otros
viajeros, la vision predominante se escindia entre la imagen de unos nativos bestiales que merecian
la represion violenta y la de inocentes primitivos cercanos a criaturas edénicas, con capacidad de
aprendizaje. En realidad, ambas imagenes pertenecian al mismo discurso dominador y podian lle-
gar a conciliarse, como sucederia en el Caliban de Shakespeare, segun Retamar. Este poeta cubano
y otros escritores antillanos, como Aimé Cesaire y E. Brathwaite, asumiran con orgullo la figura
de Caliban en los afios 70, tomandola como simbolo de los pueblos colonizados e insertandola en
un discurso militante de resistencia a los centros, que es como ha venido apareciendo Caliban en
el contexto latinoamericano. Sobre Caliban, ver también Roger Bartra, £l salvaje en el espejo, op. cit.;
Frank Lestringant, Cannibals: The Discovery and Representation of the Cannibal from Columbus to Jules Verne,
op. cit. y Carlos A. Jauregui, Canibalia. Cantbalismo, calibanismo, antropofagia cultural y consumo en América

Latina, op. cit.
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en la nariz. Caliban”.

El barro se abre a multiples significados en la obra de Durham: ademas de
unirse a la naturaleza y a los juegos infantiles, es un material humilde que subraya
la inferioridad de Caliban respecto a la sofisticacion tecnologica europea. Ade-
mas, el barro es un elemento repulsivo que el artista pone en juego en su cons-
truccién de Caliban, ya que puede relacionarse facilmente con los excrementos.
De barro es el autorretrato que Caliban le ofrece a Prospero como su intento mas
logrado (fig. 58). En efecto, las obras de Durham muestran a un Caliban que esta
intentando desesperadamente realizar una imagen de si mismo, pero tiene difi-
cultades para representarse, sobre todo en lo que atane a su nariz. El autorretrato
que le regala a Prospero nos lo muestra tal cual se percibe a través de los ojos del
dominador: es feo, casi monstruoso y su apariencia desagradable se asimila a lo
excrementicio. Por otro lado, como no logra figurarse su nariz, Caliban la toca
una y otra vez, ignorando las normas del decoro e incidiendo en su condicién
abyecta. El humor se cuela en este trabajo, pero siempre de una forma acida,
aunque aparentemente naive.

También la afroamericana Kara Walker nos enfrenta a personajes rayanos
en lo bestial que realizan todo tipo de acciones abyectas, en unas obras que han
resultado muy controvertidas y cuyo analisis me reservo para mas adelante.

Si he elegido aqui lo abyecto es sobre todo por la capacidad que Kristeva le
otorga para atacar los sistema de significacién vigentes. Ni sujeto ni objeto, cerca-
no pero inasimilable, atractivo y repulsivo a la vez, lo abyecto corrompe catego-
rias a partir de su ambiguo estatuto. Este es uno de sus aspectos mas interesantes,
lo que trasladado a la figura del salvaje abre toda una serie de posibilidades para
abordar los problemas identitarios/raciales/étnicos de un modo singular. Como
indica Kristeva, no es “la ausencia de limpieza o de salud lo que vuelve abyecto,
sino aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no
respeta los limites, los lugares, las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto™!.
Las obras de las que ahora me ocupo perturban el sistema de pensamiento que
establece la dicotomia entre el “buen” y el “mal” salvaje, pues utilizan imagenes
negativas para atacar al sistema opresor que las genera, al tiempo que ejercen
otros ataques mas especificos.

En las obras de Durham, por ejemplo, el drama de Caliban desenmascara
las intenciones de Prospero y nos obliga a reflexionar sobre el poder de represen-
tacion del lenguaje. Las dificultades de Caliban para crear su imagen expresan
sus problemas de identidad tras la llegada de Prospero, pues desde entonces nada
lo refleja y se ve obligado a asumir la identidad que le otorga el dominador. Las
lecciones de Prospero no son gratuitas: enseiando su lengua a Caliban le fuerza a
renunciar a la suya propia y lo atrapa en un sistema de significacion que lo obliga
a degradarse. Algo que Durham, como cherokee nacido en Arkansas, debe cono-
cer muy bien. En su obra, Caliban elabora una lista de palabras relacionadas con
“oscuro” [dark], entre las que aparecen “sucio”, “detritus”, “mierda”, “caca”...

14 Julia Kristeva, Poderes..., op. cit., pag. 11.
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Aunque su nombre no esta incluido, resuena en cada palabra, en contraposicion
a la luminosidad (y blancura) de su maestro, que de esta forma logra someterlo.
No en vano, en la obra de Shakespeare Caliban es un esclavo.

Pero esta lista nos advierte ya del caracter relativo de estas nociones, que
Caliban juega a poner en funcionamiento: “a veces, me hago parecer peor de lo
que creo que soy para ver si Prospero me corrige” (fig. 58)". Su identidad es una
farsa que interpretar ante Prospero, por eso el autorretrato que le regala es una
mascara: “Caliban es una invencién (invencién como manifestaciéon necesaria
de la colonizacién) y €l lo sabe; s6lo puede definirse en relacion a su inventor
Prospero”'. No obstante, esta aseveracion también podria aplicarse al maestro
pues, como ya vimos en Varejao, los mismos necesitan de los otros, y s6lo sometien-
do a Caliban a una identidad asignada, es Prospero capaz de mantener la suya
propia. La superioridad de uno se define en relacion a la abyecciéon del otro, pero
lo abyecto corrompe el orden y acaba revelando la leccion de Caliban: poner
de manifiesto que tanto él como Prospero son artificios y que la validez de los
sistemas de significado es relativa. No por casualidad, lo abyecto “atrae alli hacia
donde el sentido se desploma”’.

César Martinez, que habia comenzado a relacionar canibalismo y alteridad
tras ver las conocidas imagenes de De Bry para el relato de Hans Staden, dara la
vuelta a esta tipica asociacion a través de sus acciones. En Amé Rica G-latina (1999,
fig. 53), por ejemplo, hizo de los espafoles los canibales, en una performance que
tuvo lugar, precisamente, en la Casa de América de Madrid y en la que el cuerpo
a devorar representaba el de un indigena latinoamericano contemporaneo: “el
espafiol se comio6 al indio, el primer mundo se comi6 al tercero”, afirma el artista
sobre esta obra'.

Martinez habla de un “canibalismo avasallador” localizado en el seno
mismo de la civilizacién, de un “salvajismo posmoderno” que identifica con el
régimen neoliberal®. Su primera perforMANcena tuvo lugar poco después de
la institucién de los Tratados de Libre Comercio por parte de EE.UU, que en
el vocabulario del artista se convirtieron en los Tratados de Libre Comerse. Asi
que de epitome del salvaje, el canibalismo pasa a definir nuestro cwilizado sistema
politico-econémico, aunque el artista no deje de favorecer cruces de imagenes
que 1insisten en la idea de un salvaje canibal. En la performance mencionada, ¢l
mismo emulaba a los sacerdotes aztecas al extraer el “corazén de meléon” del
cuerpo escultorico y ritualizar su despedazamiento; previamente, eso si, habia

15 Aqui Durham propone un juego de palabras entre “correct” [corregir|y “collect” [colec-
cionar].

16  Mark Alice Durant, “The Caliban Codex or A Thing Most Brutish” en Laura Mulvey,
Dirk Snauwaert, Mark Alice Durant (eds.), Jimmie Durham, op. cit., pag. 87.

17 Julia Kristeva, Poderes. .., op. cit., pag. 8.

18 César Martinez, “Comeos los unos a los otros”, texto cortesia del artista. Ver también
A vueltas..., op. cit., pag. 72.

19 Ver César Martinez, texto para el catdlogo de la Sexta Bienal de la Habana, 1996.



224 CANIBALISMO Y EL OTRO CULTURAL

consagrado una hostia de chocolate. El artista iba vestido tan sélo con una masca-
ra de alusiones multiples (luchadores mexicanos, zapatistas, sadomasoquistas”...)
y una banda tricolor como la que llevan los premdentes mexicanos en ocasiones
solemnes. Ante esta riqueza de referencias, se hace mas dificil determinar el lugar
del canibalismo, pues por un lado se condena como practica asociada a los abusos
de poder y a la “amnesia cultural”, en palabras del artista, pero por otro lo asume
orgullosamente como parte de una identidad y un bagaje cultural olvidados, de
un modo similar al que vimos a propoésito de Adriana Varejao.

Cuando Tania Bruguera escenifica rituales omoéfagos o, rodeada de carne
cruda, devora las paginas del libro de historia que sostiene entre sus manos, pare-
ce estar interiorizando las narrativas coloniales que la convierten, como caribe, en
cantbal por derivacion?. Pero, al mismo tiempo que da cuerpo a esta farsa, la ataca
con sus propios elementos, volviéndose abyecta y desgarrando el discurso, aniqui-
lando el libro con su mordisco canibal, no sin antes haber introducido sus propias
correcciones. Orgullosamente canibal y en actitud rebelde contra la Historia.

Asimismo, la accién de devorar tierra o visceras se ha relacionado con la
falta de alimentos y la precariedad econémica de su pais, Cuba. La sensacion
desagradable e incluso dolorosa que imaginamos sobreviene a la ingesta de estas
materias también alude a los sacrificios que esta situacién impone, a la dificul-
tad de digerirla y a la resignacion que muchos han adoptado como actitud ante
las circunstancias politicas: la asumen crudamente y tragan con ella, como reza la
expresion. Pero estas practicas también puede identificarse con una estrategia
de resistencia: la de comer basura. Segin Coco Fusco, circulan historias que nos
informan de nativos cubanos comiendo desperdicios para rebelarse contra los
conquistadores espaiioles, perjudicandose a si mismos hasta provocar su muerte,
marcando con ella su determinacién®. En el caso especifico de la tierra, la accion
se convertiria en un simbolo de entropia cultural: “comian de la tierra donde
habian nacido, es decir, comian sus ancestros, a si mismos, su historia, su memo-
ria, como si estuvieran cometiendo un suicidio cultural”®. Nuevamente, “malos
salvajes” cuya accion implica una denuncia.

Todas las obras que hemos visto en este apartado podrian ser objeto de

20 Podriamos recordar aqui a los enmascarados sadomasoquistas fotografiados por
Boiftard que aparecen en Documents, n® 8, ano 2, 1930.
21 Me remito al origen del término “canibal”, al que ya aludia en la “Introduccién” de

este trabajo. Recordemos que se trata de una derivacion de “caribe”, palabra que denominaba
un grupo humano de las islas homoénimas y que pasé a ser sinénimo de “antropéfago”, pues se
atribuia a estos nativos la ingesta de carne humana. Para un comentario critico de esta derivacion
tendenciosa, ver W. Arens, £l mito del canibalismo. .., op. cit. y Alberto Cardin, “Colén y los caribes”,
Dualéctica y canibalismo, op. cit.

22 Coco Fusco (ed.), Corpus Delicti..., op. cit.

23 Ibd., pag 153. La autora también se refiere a la practica de comer tierra, propia de
algunos pueblos de Latinoamérica y Africa, como una forma de estar cerca del lugar de procedencia
cuando se abandona vy, a la vez, de alimentar el nuevo yo que nacera con ese desplazamiento.
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la misma controversia que el “primitivismo duro” que asociamos a Documents,
considerando que proyectan una imagen negativa de la alteridad. Esto es lo que
explica el rechazo que provocan las obras de Kara Walker, denostadas por algu-
nos miembros de la comunidad afroamericana (artistas entre otros) por reincidir
en los estereotipos mas recalcitrantes y ofensivos que se han impuesto sobre los
negros®. Sin embargo, lo que estos artistas parecen perseguir es crear estrategias
de transgresion y resistencia, por lo que se trataria de dilucidar hasta qué punto
pueden ser efectivas sus propuestas, en las que subyace la compleja cuestion del
uso de los estereotipos.

Los artistas se apropian del estercotipo del canibalismo, que representa la
maxima oposicion alos valores civilizados, y lo utilizan a conveniencia, querlendo
desmantelar el sistema que le otorga autoridad: tal serfa la funcién de lo que aqui
he llamado salvaje abyecto. Sin embargo, manejar estereotipos conlleva sus riesgos.
Al explotar su imagen para subvertirlos, inevitablemente se insiste en ellos y, de
alguna manera, se ponen en funcionamiento; en ningin caso esta garantizado
que los legitimos deseos de transgredirlos sean mas fuertes que el mecanismo que
desencadenan.

Aqui resultan muy ttiles las reflexiones de Mieke Bal sobre una serie de pro-
yectos que han utilizado algunas de las imagenes colonialistas mas morbosas con
objeto de enjuiciar el imperialismo del hombre blanco, que para ella evidencian
el deseo de los criticos de disfrutar del espectaculo visual del colonialismo una vez
mas. El principal argumento que utiliza la autora se sintetiza en la imposibilidad
de mostrar y decir “no” al objeto en el mismo gesto en el que se lo muestra®.
Aunque la cuestion de la que se ocupa Bal es la de la complicidad de la critica,
la traigo a colaciéon porque nos encontramos con problemas similares a los que
atafien al uso del estereotipo, relacionados con el poderoso efecto de la imagen,
que no se desvanece a pesar de la intencionalidad critica del que la utiliza: “al
‘mostrar’ no se puede evitar repetir aquello que el autor desea criticar y rechazar,
a diferencia de lo que ocurre al expresar por medio del lenguaje”?.

Mostrar no sostiene en si una calificaciéon modal, por lo que Bal se pregun-

24 La artista afromaericana Betye Saar, por ejemplo, conocida por sus trabajos sobre
la representacion de los negros en la cultura mediatica norteamericana, emprendié una campana
contra Walker para que su trabajo no se exhibiera publicamente, tachandolo de sexista y racista.

25 Micke Bal, Double Exposures: The Practice of Cultural Analysis, Routledge, Londres/Nueva
York, 1996, pag. 197. La autora trata de estas cuestiones especialmente en el Capitulo 6 de este
libro, “A postcard from the edge”, en el que recurre a tres ejemplos concretos para desarrollar sus
argumentos: una exposicion de un Museo Africano de Holanda (The Colonial Imagination: Africa in
Postcards, comisariada por Raymond Corbey) y dos foto-ensayos: The Colonial Harem (de Malek Allo-
ula) y Black Bodies, White Bodies: Toward an Iconography of Female Sexuality in Late Nineteenth-Century Art,
Medicine, and Literature (de Sander L. Gilman).

26 Esta cita, que se refiere a las ideas planteadas en el Gapitulo 6 de Double exposures, apa-
rece concretamente en Mieke Bal, “El dolor de las imagenes” en Aurora Fernandez Polanco (ed.),
Cuerpo y mirada..., op. cit., pag. 168.
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ta si no se estara repitiendo el gesto de explotacion de nuestros predecesores al
reutilizar su mismo material (imagenes del pasado Colomal) aunque la pretensmn
sea hacerlo como cita critica. La autora habla aqui de una “contaminaciéon” por
parte del objeto de estudio, lo que supone deshacer la pretendida distancia en la
que se parapeta el critico y presentarlo como agente expositor, implicado en la
seleccion de unas determinadas imagenes y en la decision de volver a mostrarlas,
con todo lo que esto conlleva.

Tras atender a estas reflexiones y a propoésito de nuestros artistas, podriamos
preguntarnos, jacaso es tan clara la diferencia entre su uso de los estereotipos y el
que realiza el discurso hegemoénico? ¢No estaran repitiendo las mismas imagenes
negativas de la alteridad y, con ellas, su efecto de marginacién y control? ;No aca-
ban, a su pesar, siendo contaminados por la funcién del estereotipo y alineados
con la postura que intenta criticar?

Dos cuestiones de fondo parecen estar clamando en relacién al objeto critico
de Mieke Bal: en primer lugar, que nuestros artistas no recurran a la cita literal,
como si hacen los otros al exponer exactamente las mismas imagenes que estan
enjuiciando. Mas que a una repeticion, en nuestro caso asistimos a una actuacion
de los estereotipos, que los excede mediante la parodia, la exageracion, la ambi-
valencia... Una reelaboracion en la que en gran medida reside su efectividad
critica.

La otra cuestion de fondo estriba en que nuestros artistas sean miembros
de las culturas estereotipadas, algo que también se da en uno de los ejemplos
que analiza Bal, el del critico argelino Malek Alloula y su proyecto The Colo-
nial Harem. Respetando su estatus de “insider”, la autora no deja de apuntar que
esto no lo legitima de por si frente al poderoso efecto de las imagenes, maxime
tratandose de un hombre que decide volver a mostrar imagenes del harem. En
este sentido, resulta decisivo que nuestros artistas se incluyan a si mismos en sus
representaciones (algo muy obvio en las performances y sugerido en la identificacién
entre Durham y Caliban), presentandose como el objeto de imposiciéon de ciertos
estereotipos, apurando cualquier distancia. No obstante, también se atribuyen el
control de estas imagenes, posicionandose como emisores, lo que provoca una
fractura entre el estercotipo y su objeto que contribuye a minarlo. Ademas, al
incluirse crean una suerte de reflexividad que dirige la atencién al intercambio de
miradas en juego en la produccion estereotipica. Ellos se introducen como salvgjes
abyectos en sus obras y lanzan al espectador la pregunta acerca de su posicion en
todo este entramado, como sujeto que mira e incluso participa: ¢se siente victima
de esas imagenes u otras similares? ;Reconoce cierta familiaridad con ellas? ¢Las
ha usado contra otros? ;Cree que forman parte de su inconsciente, del imaginario
colectivo?

También Bal se refiere a la estrategia de autoinclusion del critico o comisario
y a la del espectador-lector como un modo de contrarrestar el poderoso efecto de
las imagenes, que trataria de evitar la tematizacion de lo representado, ademas de
negar la pretendida neutralidad con la que se desplaza la culpa a un tercero (los
colonizadores, los fotdégrafos que tomaron esas imagenes, los que las encargaron
y utilizaron...). Apurando esta distancia objetiva, las imagenes dejan de aparecer
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como “la verdad” sobre las colonias y comienzan a informarnos sobre los meca-
nismos visuales que dieron forma al colonialismo, asi como de sus pervivencias
y transformaciones en el presente. Mecanismos a los que también accedemos a
través del uso inteligente del salvaje abyecto.

Antes de cerrar este apartado, me gustaria introducir ain otra posibilidad
en relacion al salvgje abyecto: la de que pueda procurar una apertura a la diferencia
a través de la alteridad aparentemente irreconciliable que convoca. Esta es una
posibilidad que sugiere la misma Kristeva en relacién a su nociéon de extranjero,
aunque, como sabemos, ella nunca la haya equiparado a lo abyecto. Sin embar-
go, sus propios textos facilitan esa asimilacion: “confrontando al extranjero que
rechazo y con el que al mismo tiempo me identifico, pierdo mis fronteras, ya no
tengo mas un contenedor, la memoria de mis experiencias de abandono me sobre-
pasa, pierdo mi calma. Me siento ‘perdida’, ‘indistinta’, ‘borrosa”. Segun estas
palabras, el extranjero provocaria en nosotros un sentimiento de radical extrafe-
za muy similar al que la autora describe en relacién a lo abyecto. Obviamente,
su interpretacion genera problemas, pues asocia al ofro con lo incomprensible (y
potencialmente con lo repulsivo) y normaliza un tipo de sujeto asentado en el
miedo y el rechazo. Sin embargo, la autora ve aqui una oportunidad ontologica
para la subjetividad, en la que apareceria esa posibilidad a la que antes aludia:
asumiendo la extraneza que me hace sentir el ofro puedo llegar a ser consciente de
la extrafeza que reside en mi, lo que nos forzaria a cuestionar la ficciéon de unidad
subjetiva en la que se basan las identidades dominantes. Esto supone descubrirnos
como sujetos escindidos, que permanecen en continuo proceso, habitados por
multiples abismos. Para Kristeva, conocer y manejar nuestra alteridad interior
es la condicion sobre la que se construye el respeto hacia el ofro y su diferencia,
algo que ya tuve oportunidad de comentar en defensa de la actitud de Documents.
Recordemos también, en este sentido, la obra Cuerpo extrafio/extranjero, que comen-
té en el Capitulo 1.2 y en la que lo abyecto podia vincularse a una potencial
apertura al ofro.

La figura del canibal expresaria esa diferencia insondable que Kristeva pro-
yecta sobre el otro y presenta semejantes problemas, pero igualmente podria ofre-
cer la oportunidad que la autora comenta, maxime cuando las metaforas con las
que trabajan los artistas convierten en canibales a los mismos. O cuando descubren
que esa alteridad radical esta en el interior de cada uno, como una “bestia devo-
rando al hombre”, que es como Suely Rolnik describe la subjetividad antropofaga
que nos propone Lygia Clark?. De hecho, me gustaria volver sobre ciertas obras
de esta artista que resultan aqui reveladoras, pues trabajan con este tipo de aper-
tura que parte de lo abyecto y de la ingesta, como sucede en Baba antropofdgica o
Canibalismo. Recordemos que en ellas el cuerpo se transforma en un receptaculo
del otro comiéndoselo, mientras la alteridad se abre paso en el individuo y desvela su

27 Julia Kristeva, Strangers to Ourselves, op. cit., pag. 187.
28  Citado por Pierre Fédida en Par ot commence. .., op. cit., pag. 118.
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precariedad, oponiéndose a la cristalizacion de formas fijas®.

Si comparamos las palabras de Suely Rolnik recordando su experiencia en
Baba antropofdgica con la cita anterior de Kristeva, seguramente encontremos algu-
na semejanza: “Acostada en el suelo, con los ojos vendados [...] Pérdida total de
referencias, aprension, inquietud. Me entrego. Pedazos de cuerpo sin imagenes
se desprenden, adquieren autonomia y comienzan a actuar sobre mi: bocas ané-
nimas contienen bovinas de maquinas de coser, cuyos hilos untados con saliva
son ruidosamente desenrollados por manos igualmente anénimas para luego ser
depositados sobre mi cuerpo. Cubierta poco a poco de pies a cabeza por una
marafia de hilos, composicién improvisada de bocas y manos que me rodean |...]
empiezo a ser esa marafia-baba. El sonido de las bobinas que se ovillan en las
bocas se detuvo. Ahora, las manos se entrelazan con esa especie de molde htime-
do y caliente que me envuelve para retirarlo, hasta que no queda nada”. He
aqui la pérdida de fronteras corporales o indistinciéon de las que hablaba Kristeva
a proposito de nuestra confrontacion con el extranjero. Pierre Fédida, que se ha
referido a Baba antropofdgica y cita las palabras anteriores de Suely Rolnik al res-
pecto, afade: “es imposible para los participantes mantener la identidad formal
de un yo-cuerpo [moi-corps], incluso de una imagen de su propio cuerpo™'. No se
trata de una experiencia sencilla. Descubrir esa inestabilidad genera rechazo, vér-
tigo, miedo, como sefiala Kristeva a propésito del extranjero y de la prommldad
de lo abyecto. Curiosamente, Lygia Clark habia descrito el proceso de formacién
del “cuerpo colectivo” en términos tan abyectos como los que siguen: “un com-
ponente del grupo vomita su experiencia al participar en una propuesta, otro la
engulle para vomitarla enseguida, siendo inmediatamente engullida por otro y
asi en adelante”. Superados los primeros momentos de panico, comenzaria un
intercambio de contenidos psiquicos que conduciria a la formacién del cuerpo
colectivo, a una verdadera apertura al otro (antropofagica, segiin la definicién de
Rolnik). Lo que queda claro es que esta apertura sblo surge si nos dejamos con-
taminar por él, en un proceso que, tras leer a Kristeva, bien podriamos calificar
de abyecto.

29 Enestarelacion de la antropofagia/canibalismo con lo abyecto, quizas cabria recordar
la nocién de chora en Kristeva, que significa “receptaculo” y representa el espacio semiético femeni-
no al que uno se abre frente a la monolitica ley del padre. Anterior a la instauracion del lenguaje,
la chora tiene que ver, por tanto, con los territorios de lo abyecto. Sobre estos conceptos, ver Julia
Kristeva, Poderes de la perversion. .., op. cit.

30 Suely Rolnik, “Um singular estado de arte”, op. cit., citado por Pierre Fédida en Par on
commence. ..., op. cit., pags. 118-119.

31 Pierre Fédida, Par ou commence. .., op. cit., pag 117.

32 Lygia Clark, “El cuerpo colectivo”, citado en Lygia Clark, op. cit., 1997, pag. 306.
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El uso de los estereotipos: una lectura de Kara Walker a través de
Homi Bhabha

Con la controversia sobre los estereotipos atn fresca, propongo realizar una
lectura de la obra de Kara Walker, artista paradigmatica en la explotacién de este
recurso, a través de las teorias de Homi Bhabha sobre el estereotipo, referente
obligado en estas cuestiones, que ademas ha venido participando activamente en
October®.

Bhabha se ocupa por extenso del estereotipo en su texto “La otra pregunta.
El estereotipo, la discriminacion y el discurso del colonialismo”, donde subraya
la ambigiiedad como una de sus caracteristicas mas destacadas. De ahi deriva su
eficacia, pues la ambivalencia lo convierte en un elemento sumamente versatil,
aunque, desde mi punto de vista, provoca una serie de fisuras que ofrecen la posi-
bilidad de rebasarlo, como creo que hace Kara Walker en sus trabajos®.

Segtn Bhabha, el estereotipo aparece como esa imagen rigida que pretende
anular al ofro convirtiéndolo en un simple negativo de lo igual, tratando de con-
trolar y sustituir su diferencia, aunque al mismo tiempo la registra, lo que supone
un reconocimiento que amenaza la imposiciéon de la unidad. En este sentido, el
autor compara el estereotipo con el fetiche, que tratando de encubrir la falta (la
diferencia) no puede evitar ponerla de manifiesto, por eso afirma que “el estereo-
tipo es a la vez un sustituto y una sombra”, como las siluetas que caracterizan las

33 Sobre Kara Walker, ver Ian Berry (ed.), Kara Walker: narratives of a negress, catalogo
de la exposicién en el Frances Young Tang Teaching Museum y en el Skidmore College, Nueva
York, 2003; Annette Dixon (ed.), Kara Walker: pictures_from another time, catadlogo de la exposicion en
el University of Michigan Museum of Art, 2002 y Stephan Berg (ed.), Kara Walker, catalogo de la
exposicion en Kunstverein de Hannover, 2002.

34 Homi Bhabha, “La otra pregunta. El estereotipo, la discriminacion y el discurso del
colonialismo”, El lugar de la cultura, op. cit. El autor insiste en la importancia de la ambigiiedad del
discurso colonial también en otros textos, como los publicados por October: “Of Mimicry and Man:
The Ambivalence of Colonial Discourse”, October, n° 28, primavera 1984 y “Sly Civility”, October, n°
34, otofio 1985. Ambos estan incluidos en £/ lugar de la cultura. Bhabha habla del “papel facilitador
que desempenan la contradiccion y la heterogeneidad en la construccion de las practicas autori-
tarias y sus fijaciones estratégicas, discursivas” (E/ lugar.., op. cit., pag. 105) y aunque reconoce que la
escision del estereotipo contiene un potencial subversivo, también sefiala que es recuperable dentro
de una estrategia de control social y politico. No obstante, en el apartado que sigue me gustaria
considerar este potencial con un optimismo mayor. Kobena Mercer es otro de los autores que se ha
ocupado de estos asuntos y habla de un “grotesco estereotipico” en Welcome to the jungle: New Positions
wm Cultural Studies, Routledge, Londres/Nueva York, 1994.
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obras de Walker (fig. 62). Sustitutos porque se refieren a tipologias genéricas, a
un elenco de figuras propias del imaginario de la Guerra de Secesion: el negro
algodonero, el negro sirviente, el negro que parece directamente salido de una
tribu, el terrateniente, el seflorito, la dama, el soldado... Pero las siluetas sugieren
también la concreciéon de una sombra, es decir, la individualidad de las personas
a las que se aplican estos estereotipos, su diferencia. Una sombra que se introduce
como posible disgregacion del estereotipo, que “vacila entre lo que siempre esta
‘en su lugar’, ya conocido, y algo que debe ser repetido ansiosamente™ st quiere
mantenerse, de manera que su fijeza no sélo “connota rigidez y un orden inmu-
table”, sino “desorden, degeneracién y repeticién demoénica”™s; “ ‘la plenitud’ del
estereotipo (su imagen como identidad) siempre estd amenazada por la ‘falta’ ¥,

Esas mismas viejas historias que, segun Bhabha, deben ser dichas compulsi-
vamente una y otra vez “son gratificantes y aterrorizantes de modo diferente”*.
Aterrorizantes, sobre todo, en el caso de Walker, que no se limita a mostrarlas,
sino a pervertir las formulas disponibles incluyendo todo tipo de fantasias violen-
tas, erdticas y abyectas. No se trata ya de “una ventrilocuizacién de convenciones
o de una reiteracion del estereotipo”, sino de su contaminacion®: “aporrear, cani-
balizar, cagar... son actividades extremas incluso para las mamis, los sambos, los
tio Tom, etc...”*. Ademas de poner a funcionar la figura del salvaje abyecto para
reenmarcar y deconstruir los estereotipos, la artista nos enfrenta a las estrategias
discriminatorias que equiparan la alteridad con lo abyecto, que siempre han tra-
tado de disimularse®.

Pero, ;como consigue Walker ahondar en la vertiente mas débil del estereoti-
po? Podriamos decir, con Bhabha, que “al acceder a las mas locas fantasias (en el
sentido popular) del colonizador, el Otro estereotipado revela algo de la ‘fantasia’

35 Homi Bhabha, “La otra pregunta...”, op. cit., pag. 107. El autor también relaciona el
estereotipo con el esquema lacaniano de lo imaginario y con el estadio del espejo, a partir de esa
ficcién de unidad corporal que construimos y que siempre estd perseguida por el fantasma de la
disgregacion.

36  Ibd., pag 91.

37 Ibid., pag 102.

38  Ibid., pag 103.

39 Anne M. Wagner, “The Black-White Relation”, en Ian Berry (ed.), Kara Walker.., op.
cit., pag. 97.

40 Hamza Walker, “Nigger Lover or Hill There Be Any Black People in Utopia?”, Parkett,
n° 59, 2000, pag. 153.

41 Ibid., pag. 157. Sobre este aspecto, ver también Mark Reinhardt, “The Art of Racial
Profiling” en Ian Berry (ed.), Kara Walker.., op. cit., pag. 97. Este autor recurre a su vez a la escritora
Toni Morrison, que habla de la “adulacién [sycophancy] de la identidad blanca”, modos subrepticios
por los que la identidad dominante se define y fortifica a través de un ofro negro degradado y abyecto
(ver Toni Morrison, Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagination, Harvard University Press,
1992).
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(como deseo, defensa) de esa posiciéon de dominio”. Insistiendo en una negritud
regresiva y brutal, Walker transforma los estereotipos en exponentes del temor
del dominador y de sus deseos mas inconfesables, en una especie de retorno de lo
reprimido que lo coloca en una posicién vulnerable. Todas esas sucias fantasias
inconscientes son demasiado explicitas como para identificarse con ellas o suscitar
el placer de la mirada; de paso, arruinan ese deseo de querer ser el oo, de jugar a
la alteridad a su costa, del que me ocuparé en breve®.

Este exceso de negatividad también contribuye a exasperar la cadena de
significacion estereotipica, segin Bhabha siempre escindida, en la que “el Negro
es a la vez salvaje (canibal) y aun asi el mas obediente y digno de los sirvientes (el
portador de la comida)”*. Un amplio espectro que revela un sujeto estereotipado
problematico, capaz de ocupar posiciones incompatibles, lo cual es indicio de su
artificiosidad. En las obras de Walker, esto también se aplica al dominador, que
puede representar el maximo refinamiento o incurrir en el canibalismo. Todo
esto, sumado a las escenificaciones hiperbolicas que nos propone la artista, no
exentas de humor, quiebra el efecto natural y espontaneo que da autoridad a los
estereotipos y entorpece su legibilidad Las figuras de Walker no resultan creibles.
Como Caliban, son una invencion (y lo saben), con lo que apuntan a la “negritud
como un constructo, como una idea o signo afirmado retéricamente, bajo una
apariencia incorpérea, casi espectral””. Un aspecto que vendria subrayado por
el uso de la silueta que, por otra parte, sélo puede leerse en contraposicién a un
fondo blanco, toda una metafora del caracter relativo de la construccion de las
identidades.

A pesar de todo, lo que los criticos de estas obras siguen encontrando
inaceptable es que Walker insista en la negritud como epitome de lo primitivo,
de lo salvaje y de la bestialidad, como aglutinador de todo lo oscuro y perverso
que existe en la mente de cada espectador®. La artista se permite escudrifiar un
incémodo bagaje poblado de fantasias racistas, que para ella es el que cada cual
porta consigo y confronta con las imagenes de sus obras. Por eso, persiste una
pregunta: ;puede el impulso racista de los estereotipos ser mas potente que todos
los intentos de subvertirlo reenmarcandolo y contaminandolo? Recordemos que,
para escapar a este impulso, resultaba clave crear una reflexividad que incluyera
al artista y al espectador, un aspecto fundamental en el trabajo de Walker. Ella
aparece en sus representaciones, sobre todo mediante textos en 1* persona, mien-
tras reconoce haber asimilado ese imaginario racista del que se nutren sus obras,

42 Homi Bhabha, “La otra pregunta...”, op. cit., pag. 107.

43 Asi, la propia artista afirma que “ahora, todo el mundo quiere jugar a ser el negrata”
(citado por Eungie Joo en Stephan Berg (ed.), Kara Walker, op. cit., pag. 31). Sobre este aspecto, ver
también bell hooks, “Eating the Other. Desire and Resistence”, Black Looks..., op. cit.

44 Homi Bhabha, “La otra pregunta...”, op. cit., pag. 108.

45  Mark Reinhardt, “The Art of Racial Profiling”, op. cit.

46 Recordemos que ésta era también la critica que realizaba Petrine Archer-Straw al
entorno Documents en “The darker side of surrealism”, op. cit.
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para trabajarlo desde dentro, renunciando claramente a una actitud victimista o
neutral. Por su parte, el espectador es interpelado por los textos y se ve literalmen-
te incorporado a las obras a partir de su propia sombra, como si fuera una mas
entre las siluetas representadas. Asi, no sélo se ve obligado a preguntarse cudl es
su posicion ante esas imagenes del ofro y del nosotros, sino a percibirse como un otro
respecto a si mismo. Y la visibilidad del otr0, como dice Bhabha, siempre amena-
zara con el retorno de la mirada®.

El problema de la afinidad. Trampas en el primitivismo del MOMA

La figura del canibal se introduce en uno de los asuntos mas polémicos rela-
cionados con el ofro cultural: el problema de la afinidad. Aunque esta cuestion
se remonta en el tiempo, no ha dejado de tener su presencia en nuestros dias,
como expresa la controvertida exposicion del MOMA Primativism in 20th Century
Art: Affinity of the Tribal and the Modern (1984), organizada por William Rubin y Kirk
Varnedoe y que tomaré como e¢jemplo para mi analisis®®. Esta pretendia poner de
manifiesto las fuentes “primitivas” de las vanguardias histoéricas y sus derivas con-
temporaneas, mostrando obras del arte moderno occidental junto a otras de lo
que consideraban “arte primitivo”, sugiriendo relaciones entre ellas basadas en la
“afinidad” (fig. 59). Su discurso, aparentemente igualitario, acababa revelandose
como un mecanismo mas para supeditar al ofro a los patrones culturales de Occi-
dente, como veremos a continuacion. Escogeré algunos de los textos mas signifi-
cativos entre los que criticaron duramente esta exposicion para ir descubriendo
qué se escondia tras los presupuestos del MOMA.

En “Histories of the Tribal and the Modern”, recogido en el libro de James
Clifford que vengo citando repetidamente, el autor trata de elucidar a qué se
refiere el MOMA cuando aplica un término tan confuso como “afinidad”.
Segun €1, sugiere una relacién mas natural e intensa que el mero parecido entre
dos obras invocando una especie de esencia o genio creador del que se derivan
las caracteristicas comunes. Los comisarios unieron lo tribal a lo moderno a partir
de similitudes formales y luego explicaron sus propuestas con estos términos tan

47 Bhabha se refiere al efecto natural del estereotipo, basado en la evidencia de lo visible,
aunque senala que “la visibilidad del Otro racial/colonial es a la vez un punto de identidad (“Mira,
un Negro”) y al mismo tiempo un problema para la pretendida clausura del discurso”, en “La otra
pregunta...”; op. cit., pag. 106.

48 Ver el catalogo William Rubin (ed.), Primitivism in 20th Century Att..., op. cit.

49  James Clifford, “Histories of the Tribal and the Modern”, The Predicament of Culture. ..,
op. cit.
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equivocos, pero perseguian algo mas ambicioso: ofrecer una suerte de alegoria
del parentesco de la humanidad a partir de la creacion artistica, mostrando una
gran “Familia del Arte” milagrosamente unida®. Esta actitud universalista pron-
to se descubria profundamente etnocéntrica, pues lo que alli se ratificaba era la
idea de superioridad cultural de Occidente, en este caso a través del modernismo,
mientras las expresiones culturales del o0 eran reducidas a simples ilustraciones
de este discurso, obviando su propio contexto. En el vasto panorama en el que
se movia esta exposicion, de las vanguardias a los afios 70, lo que para Clifford
quedaba mas claro no era la demostraciéon de unas pretendidas afinidades, ni
siquiera una coherente (aunque criticable) apropiacion del “arte primitivo” por
parte del modernismo, sino el “incansable deseo y poder del Occidente moderno
para coleccionar el mundo™.

Thomas McEvilley, otro de los criticos mas ltcidos de esta muestra, afirma
que lo que pretendlan los comisarios era ensefiarnos que iguales son los “primi-
tivos” a nosotros, qué sensibles e inventivos, incluso qué “civilizados”, pero para
conseguirlo habian de i ignorar todo aquello que contravenia su idea preconcebida
de civilizacion, es decir, aquello que remitia precisamente a la diferencia de los
otros®. Esta vision politicamente correcta de lo “primitivo” tenia por objeto vali-
dar un canon, el del modernismo, pero estaba lejos de asumir las implicaciones del
asunto en cuestion. En palabras de McEvilley, la muestra “carece de estbmago”
para presentarlo “en su cruda realidad o en su crudeza real” y revela asi sus pre-
juicios, pues “solo el miedo al Otro nos fuerza a negar su otredad””®. Camuflada
en la apertura, la afinidad tenia por efecto la obliteracion del otro. Curiosamente,
Clifford se expresa en términos digestivos similares y reclama “artefactos ‘de fuera’
verdaderamente indigestos” para comenzar a construir otro tipo de exposiciones
en torno a la alteridad cultural®.

De estas apreciaciones se extrae que existe toda una serie de elementos que
configuran un “primitivo” tabt para el MOMA, que son los que muchos de los
artistas seleccionados para la exposicion reivindicaron en su momento. Los comi-
sarios prefirieron obviar que, desde la perspectiva primitivista de las vanguardias,
la seduccion del otro provenia no sélo de la valoracion formal de sus objetos, sino
de aspectos como su relacion privilegiada con el cuerpo, con oscuros procesos
subconscientes, con la violencia, la bajeza, la magia, los fluidos corporales, etc.
Recordemos, por ejemplo, las sensaciones que atravesaron a Picasso en su comen-
tada visita al Museo del Trocadero en 1907: “el olor a humedad y a podrido se
me adhiri6 a la garganta, y me asusté hasta tal punto que tuve ganas de salir
corriendo de aquel lugar. Pero me quedé alli y estudié. Unos hombres habian

50  Ibid., pag 190.

51 Ibud., pag. 196.

52 Thomas McEvilley, “Doctor, Lawyer, Indian Chief”, Art&Otherness. Crisis in Cultural
Identity, McPherson and Company, Nueva York, 1992.

53 Ibud., pags. 34y 48.

54 James Clifford, “Histories of the Tribal and the Modern”, op. cit., pag. 213.
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hecho aquellas mascaras y otros objetos con un proposito magico y sagrado, como
una especie de mediacién entre ellos y las fuerzas hostiles y desconocidas que les
rodeaban, con objeto de vencer sus propios temores creando formas e imagenes”,
comentando después: “Aquel dia debi experimentar una idea clara de Las sefioritas
de Avignon, pero de ninguna manera se debi6 a las formas, sino a que se trataba de
mi primer lienzo de exorcismo”?. Angel Gonzalez se ha referido a este episodio
en unos acertados términos que no me resisto a reproducir aqui: “La autenticidad
del arte negro—Ila “verdad de las mascaras”—radicaba precisamente en el calor,
el olor yla humedad que desprendian; o dicho bruscamente: eran auténticas por
nauseabundas”®.

Emerge aqui un problema de amplio calado: el del apropiacionismo cultu-
ral, directamente relacionado con los tan celebrados términos de la hibridacion
o el multiculturalismo. Coco Fusco nos advierte del riesgo de saludarlos acritica-
mente, pues bajo la promesa de integracion cultural que albergan, puede escon-
derse un discurso que perpetua el privilegio de los grupos dominantes, ademas de
mercantilizar la diferencia, como sucede en la exposicion del MOMA. Convie-
ne diferenciar si el acto de apropiaciéon proviene de un grupo mayoritario, pues
muchas veces no respondera a un verdadero proceso de intercambio cultural, sino
de usurpacion, como es el caso del MOMA. Del multiculturalismo pasariamos a
la imposicién de una monocultura que acabaria por eliminar toda alteridad, un
problema al que autores como Lévi-Strauss, recordémoslo, apuntaron ya como
principal amenaza para el otro”.

De lo que se trata entonces es de no considerar los actos de apropiacién
cultural inherentemente transgresores, progresistas o desinteresados, sino de con-
textualizarlos y dotarlos de contenido politico. Asi, cuando la curiosidad por el otro
lo convierte en un objeto mas de consumo, el multiculturalismo aparece dentro
de esa “larga tradicion de ‘celebracion’ (o mejor, objetualizacion) de la diferencia
como entretenimiento ligero y exotico para la cultura dominante”®. Una especie
de antidoto para contrarrestar la pérdida de vitalidad, espiritualidad o placer er6-
tico en la cultura dominante. Curiosamente, esta situaciéon ha favorecido la meta-
fora del canibal blanco, que devora (consume) al ofro hasta anularlo, de un modo
analogo al que Kaja Silverman describia en relacion a la identificacién ideopatica

55 Citado por Rafael Jackson en Picasso y las poéticas surrealistas. De la biologia a lo sagrado,
Metaforas del Movimiento Moderno, Madrid, 2000, pag. 42-43.

56 Angel Gonzélez, Alberto Giacometti. .., op. cit., pag. 13.

57  Lévi-Strauss, Tristes trdpicos, op. cit. Me referi a este problema en el Capitulo 2.1.

58 Coco Fusco trata especialmente de estos problemas en el capitulo “Who’s doin’ the
twist? Notes towards a politics of appropiation” en English is broken here. Notes on cultural fusion in the
Americas, The New Press, Nueva York, 1995 (la cita pertenece a la pag. 27).
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o canibalistica®. Un canibal en el que César Martinez nos convirtié invitandonos
a devorar su indio de gelatina en la Casa de América de Madrid. Bell hooks lo
ha expresado muy bien en un texto que oportunamente titula “Eating the Other”
[Comiendo al otro], donde afirma: “En la sociedad de consumo, la etnicidad
se ha convertido en una especia, un alifio con el que realzar el insipido plato de
la cultura blanca dominante” [...] “Actualmente, la mercantilizacion de la dife-
rencia promociona paradigmas de consumo en los que cualquier diferencia en
la que habite el otro es erradicada, via intercambio, por un canibalismo con-
sumista que no sélo lo desplaza, sino que niega el significado de su historia por
descontextualizacion™®.

Contra la mercantilizacion de la diferencia, Fusco, hooks y otros autores
vienen defendiendo la posibilidad de un “esencialismo estratégico” capaz de pro-
teger las culturas no hegemonicas. Esta operacién, que parte de Gayatri Spivak,
consistiria no ya en rescatar una identidad en términos inmutables y ahistéricos,
sino como instrumento politico que contribuya a defender los intereses de los otros,
a los que la deconstruccién absoluta de la identidad propia del momento actual
puede parecer mas alienante que liberadora®.

Otra estrategia contra el consumo de la diferencia podria ser la que ofrece
el salvgje abyecto, que se hace a si mismo indigesto a partir de su condicién, pues
dificilmente querriamos incluir en nuestra dieta algo que despierta rechazo. Las
figuras del canibalismo que utilizan los artistas del presente capitulo representan
ese registro de lo “primitivo” demasiado “crudo” como para ser asimilado, dema-
siado “salvaje” como para acomodarse a la imagen domesticada que el MOMA
queria imponer. Estas figuras niegan la posibilidad de reducir al ofro a lo mismo,
incidiendo en elementos negativos e incluso repulsivos que impiden que el meca-
nismo de la identificacion “idiopatica” se active. Una estrategia de resistencia a la
asimilacion que ha de resultarnos familiar, pues es la que analicé a propésito del

59 Ver Kaja Silverman, The Threshold..., op. cit. No obstante, recordemos que Homi Bhab-
ha ha puesto de manifiesto la ambivalencia del mimetismo identificador, pues abre una doblez en la
imagen unitaria de las identidades coloniales dominantes que albergaria para ellas una inesperada
amenaza. Ver Homi Bhabha, “El mimetismo y el hombre. La ambivalencia del discurso colonial”,
El lugar..., op. cit.

60  bell hooks, “Eating the Other. Desire and Resistence”, op. cit., pags. 21 y 31 respec-
tivamente. En relacién a la metafora del canibalismo del hombre blanco, cabe mencionar otros dos
titulos que ya aparecian en una cita del Capitulo 2.1: Jack Forbes, Columbus and other Cannibals..., op.
cit. y Deborah Root, Cannibal Culture..., op. cit.

61 bell hooks, “Eating the Other...”, op. cit. y Coco Fusco, “Passionate irreverence: the
cultural politics of identity”, English is broken..., op. cit. Fusco cita expresamente a Gayatri Spivak, que
se ha preocupado de diferenciar el esencialismo filos6fico tomado al pie de la letra de su uso como
estrategia politica, entendiéndolo como una herramienta eficaz para alcanzar objetivos concretos
de las llamadas “minorias”. Sobre esta autora, ver la compilacién de Sarah Harasym, e postcolonial
critic: interviews, strategies, dialogues, Routledge, Londres/Nueva York, 1989.
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salvaje informe del entorno Documents®™.

El apropiacionismo ilicito de la diferencia se descubre también en la critica
que Hal Foster lanza al “artista como etnégrafo”, un paradigma, segin ¢l, muy
extendido hoy en dia, que tiende a localizar en el otro el lugar de la verdad, la
bondad y, por consiguiente, el de la actuaciéon politica®. A pesar de sus buenas
intenciones, el “artista etnoégrafo” incurriria en un “mecenazgo ideologico” que
termina por obliterar al otro, usurpando su voz®. El problema de fondo ya lo cono-
cemos: una sobreidentificacién que tiende a anular la alteridad y cuyo precedente
Foster lo encuentra en la fijaciéon por lo primitivo de Bataille y compaiia, demasia-
do ansiosos por apropiarse de esa diferencia®.

No obstante, para que el argumento de Foster funcione, ese ofro con el cual
el “artista etnografo” se solidariza y sobreidentifica ha de ser un ot victima, que
dificilmente se corresponde con el “primitivismo duro” del surrealismo disiden-
te. También el salvaje abyecto se libraria de este victimismo. Incluso el Caliban de
Durham, que en parte es presentado como victima, esconde en su nombre la
venganza irreverente del canibal®.

Para evitar los riesgos de la sobreidentificacion, el autor defiende la obra
paralactica, que “intenta enmarcar al enmarcador cuando éste enmarca al otro”,
creando una reflexividad que podriamos comparar con la veiamos lineas atras en
Mieke Bal®. No creo que Documents estuviera lejos del gesto paralactico cuando
creaba sus yuxtaposiciones, que hacian manifiesta su propia mirada y procedian a
cuestionarla. Ya en el caso de Martinez, Bruguera, Durham o Walker, no estaria-
mos ante enmarcadores del ofro, sino ante of7os enmarcando un estereotipo, el del
otro canibal, aunque no por ello dejan de atender a la cuestion de la reflexividad,
€omo ya vimos.

A pesar de su critica al surrealismo disidente, Foster distingue y defiende su
actitud frente al primitivismo que pone en juego la exposicién del MOMA, den-

62 Recordemos que las yuxtaposiciones que nos ofrecia Documents no buscaban la afini-
dad, sino sacudir a los lectores a partir de la radical alteridad del otro, alteridad que podia verse
reflejada en nuestra sociedad, pero que en ningtn caso era reducida a lo igual (a lo homogéneo);
como lo abyecto, esta alteridad podia permanecer “muy cerca, pero inasimilable” (Julia Kristeva,
Poderes...., op. cit., pag. 7).

63 Hal Foster, “El artista como etnografo”, op. cit. Para un comentario acerca de este texto,
ver Nicolas Sanchez Durd, “¢El artista como etnografo?: el caso Gauguin, tan lejos, tan cerca” en
Enrique Andrés Ruiz (ed.) El oficio del artista II. El artista contempordneo. Entre las tendencias y la individu-
alidad, Junta de Castilla y Leon, Valladolid, 1997.

64  Hal Foster, “El artista como etnografo”, op. cit., pag. 177.

65  Ibid., pag. 218 (las cursivas parafrasean una expresion de Foster).

66  Jimmie Durham, de hecho, es uno de los artistas que Foster propone como ejemplo
de subversion ante los primitivismos de tendencia idealizante, que son los que estan en la base de la
sobreidentificacién del “artista etnografo”.

67 Hal Foster, “El artista como etnografo”, op. cit., pag. 207.
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tro de un articulo que ya cité: “The ‘Primitive Unconscious’ of Modern Art”®.
No en vano, Documents es el “capitulo” que los comisarios ningunean en su dis-
curso exaltador del primitivismo modernista®. La pureza formal que le es propia
resultaria dificil de conciliar con el contacto con el ofro al que invitan los surrealis-
tas disidentes, que rebasa cualquier pretension de lejania por parte del espectador.
An asi, el MOMA se permitia incluir el “primitivismo duro” de Documents a tra-
vés de un texto del catalogo, también citado, en el que una autora tan significativa
como Rosalind Krauss escribe sobre la relaciéon de Giacometti con el entorno de
Bataille™. Su punto de vista es bastante ajeno al tono general de la exposicion, con
lo que queda patente cudles son las diferencias entre el MOMA vy el circulo de
October en lo que respecta al primitivismo de las vanguardias”.

Los artistas que venia analizando en este capitulo también rompen con la dis-
tancia aséptica que objetualiza al ofro e introducen las referencias politico-sociales
que el MOMA queria obviar y que ya Documents tratd de abordar con su incipien-
te aproximacion etnografica. En la exposicién de Rubin, los objetos “primitivos”
fueron presentados sin alusion alguna al contexto en el que habian sido creados
ni a su dimensién especifica dentro de las culturas de origen, datos irrelevantes

68 Hal Foster, “The ‘Primitive Unconscious’ of Modern Art”, October, n® 34, otofio 1985.
Segun este texto, el surrealismo disidente ofrece, si no un “contraprimitivismo” como tal, al menos
un modo disruptivo de pensar la alteridad del otro primitivo. Asimismo, Foster habla del bricolage
como contrapréctica cultural, en la que las periferias se apropian de elementos de los centros y los
utilizan de otro modo, lo que en el contexto brasilefio, como sabemos, toma el nombre de “antro-
pofagia”.

69  No corre la misma suerte el surrealismo de Breton, en cuya 6rbita aparecen Masson,
Ernst, Mir6 y otros artistas, dentro de un capitulo del catalogo en el que también encontramos la
cita a La rama dorada, a Lévy-Bruhl y a Freud, pero ni rastro de Bataille y su entorno (s6lo una men-
ciéon a la revista Documents, entre otras publicaciones interesadas por las culturas “primitivas”). Ver
Eva Maurer, “Dada and Surrealism” en William Rubin (ed.), Primitivism. .., op. cit. Dentro de este
catalogo, cabe sefialar que el apartado dedicado a la llegada de los objetos tribales a Occidente se
abre con el mapa surrealista del mundo publicado por Varétés en 1929. La inclusion del surrealismo
oficial en esta exposicion y en su catalogo se habria visto favorecida por el hecho de que Breton ya
hablara de “afinidades” entre el surrealismo y el pensamiento “primitivo”, dentro de su btsqueda
de una genealogia y de un lenguaje surrealista universal, mientras Bataille apareceria mas preocu-
pado por la radical alteridad del ofro cultural, poco propicia a las afinidades.

70 Rosalind Krauss, “Giacometti” en William Rubin (ed.), Primitivism. .., op. cit. Recorde-
mos que este texto aparecié después recogido en Rosalind Krauss, La originalidad de la vanguardia. . .,
op. cit., con el titulo “Se acabé el juego”.

71 Para Clifford, la versién “oscura” del primitivismo con la que Krauss trata en su texto
y la versién “luminosa” que Varnedoe recoge en el suyo constituiria la incongruencia mas sorpren-
dente de este catdlogo, como sefiala en “Histories of the Tribal and the Modern”, op. cit., pag. 195,
nota 6.
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para establecer afinidades basadas exclusivamente en lo formal™. Esta actitud res-
ponde a la idea de un mundo “primitivo” instalado en una temporalidad mitica,
ajeno al cambio y fiel a si mismo, auténtico™. Si bien es cierto que el canibal puede
llegar a asimilarse a esta construccién del mundo “primitivo”, nuestros artistas se
preocupan de introducirlo en situaciones politicas bien concretas: la de Cuba en
el caso de Tania Bruguera, la de las relaciones socio-econémicas que conciernen
a América Latina en las perforMANcenas de César Martinez, la del “patetismo
de todos los pueblos explotados” en el Caliban de Jimmie Durham, que Vare-
jao expresaba con toda su violencia, o la de los estereotipos proyectados sobre
la comunidad afroamericana en las obras de Kara Walker. En definitiva, todos
ellos contextualizan historicamente el canibalismo como elemento empleado por
el discurso del dominador en la construccién del ofro colonial, del que ahora se
apropian y convierten en un instrumento atil para si mismos.

Otra parcela deliberadamente ignorada por la exposicion del MOMA era la
relativa al cuerpo y sus deseos, que ataie a la dimensién que ocupan las manifes-
taciones “primitivas” no tanto en su contexto cultural como en el nuestro. James
Clifford, que introduce con acierto las afinidades reprimidas por esta exposicion,
ha sefialado que el entusiasmo por lo negro en la época de Josephine Baker impli-
caba una cuestién racial, de género y de poder: “el Africa arcaica [...] era sexuada,
genérica y estaba insuflada de ‘magia’ de una manera especifica” (fig. 60)”. Una
circunstancia que podriamos hacer extensible al conjunto de los denominados
pueblos “primitivos” y que es fundamental dentro de la fascinacién primitivista,
también en nuestros dias. Asi, bell hooks ha llamado la atencién sobre las expec-
tativas de liberacion sexual que genera el encuentro con el otro, siempre mejor
considerado en su relaciéon con el cuerpo y sus instintos: “existe la idea de que
hay un placer por descubrir en el conocimiento y disfrute de la diferencia racial.
La mercantilizacion de la alteridad ha sido tan exitosa porque se ofrece como un
nuevo deleite, mas intenso, mas satisfactorio que las formas normales de hacer y
sentir”, sobre todo en lo que respecta a los tabues sexuales y al deseo™.

Cuestiones todas que no tenian cabida en la pulcra genealogia modernista que
el MOMA queria exaltar. Pero muchos artistas actuales, sobre todo mujeres, si
trabajan con ellas, denunciando que tras este deseo por el otro se ocultan prejui-

72 Este es un aspecto que denuncian todos los textos criticos con esta exposiciéon que he
venido citando.

73 Contra esta idea de autenticidad, cabria recordar las contaminaciones que introducia la
revista Documents, de lo que ya aporté ejemplos en el Capitulo 2.1 del presente trabajo.

74 Roberto Fernandez Retamar, Calibdn. .., op. cit.

75 James Clifford, “Histories of the Tribal and the Modern”, op. cit., pag. 197.

76 bell hooks, “Eating the Other...”, op. cit., pag. 21. Se trataria de una fingida apertura a
la diferencia que sélo busca la asercién de la propia identidad a través del ofro (y a su costa), muy dis-
tinta de la que aludia lineas atras a propésito de Lygia Clark, que implicaba dejarse “contaminar”.
Deborah Root (Cannibal Culture. .., op. cit.) y Marianna Torgovnick, (Gone Primitwe. . ., op. cit.) también
se han referido a esta apertura ficticia, relacionandola con la crisis identitaria de Occidente.
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exposicion sobre primitiwvismo del MOMA, 1984.
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60. Imdgenes seleccionadas por fames Clifford

para mostrar las “afinidades” no incluidas en
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61. Adriana Varejdo, Hyjo bastardo I1, 1995.



62. Kara Walker (de arriba abajo): fragmento de En beneficio de todas las razas de la humanidad. Una
exposicion de artefactos, vestigios y efluvios excavados del corazin negro de una negra, 2002; acuarela
de la serie Negress Notes (Brown Follies), 1996-1997; Successes, 1998; Sin titulo, 1994-1995 y dos

tmdgenes de Escenas de caza, 2001.
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cios racistas que se unen a la discriminacién de género. Kara Walker, por ejem-
plo, maneja en sus trabajos toda clase de estereotipos racistas que son también
sexistas, dando imagen a esas “groseras fantasias inconscientes”, como diria bell
hooks, que se han ido creado sobre las mujeres negras. Adriana Varejao destaca
la especial repercusion que tuvo la violencia colonial sobre los cuerpos de las
mujeres. En Hijo Bastardo (1992) e Hijo Bastardo 11 (1995, fig. 61), representa a las
fuerzas del Imperio (misioneros, militares, gobernantes) violando y comerciando
con mujeres indias y negras, mientras abre una herida de apariencia vaginal en
la superficie pictorica que alude claramente al acto de agresion sexual. Que las
representaciones se realicen en platos parece sugerir que esta clase de episodios
eran asimilados como el dia a dia de la empresa colonial. Y las heridas todavia no
se han cerrado.






III. CUESTIONES DE GENERO. LAS OTRAS CANIBALES






HOMBRES REPRESENTANDO A MUJERES CANIBALES:
LA MANTIS SURREALISTA

En el ambito erdtico encontramos un terreno especialmente fértil para las
metaforas del canibalismo'. Las asociaciones entre comida y sexo, que se des-
pliegan a nivel universal, otorgan a los diversos apetitos un matiz canibalista; ahi
estan la predisposicion a designar partes anatémicas con nombres de alimentos
(cuando no al individuo entero) o el solapamiento entre desenfreno sexual y gran-
des banquetes’. Asi que parece existir un nexo profundo entre nutricion y sexua-
lidad, nada extrafio si nos atenemos a Freud, para quien nos iniciamos en la vida
sexual con una fase oral, “o si se quiere, Canlbal , en la que la boca es también
un 6rgano de placer, la absorcion de alimentos se une a la satisfaccion erdtica y se
intenta asimilar el objeto de deseo a partir de la succion del pecho3 Esta posibili-
dad de asimilacion pronto se revela como una quimera, lo que ird consolidando
la separacion madre-hijo y la definicién del sujeto como ser individual y disconti-
nuo. Sin embargo, cierto deseo de incorporacién del objeto permanece en la vida
adulta, nostalgia de una plenitud perdida que podemos sorprender en formas
tan dispares como la relacién fetichista con los alimentos, el poder de sustitucién
de las palabras (que llenan la boca) o en ese mordisco camuflado que es el beso.
También en figuras como la de la mantis, protagonista del capitulo que abro a

1 La primera version de este texto aparecié publicada en Maria José Sanchez Leyva
y Alicia Reigada Olaizola (eds.), Critica _feminista y comunicacion, Comunicaciéon Social Ediciones y
Publicaciones, Sevilla, 2007, con el titulo de “Mujeres devoradoras. Un recorrido del surrealismo
a nuestros dias”.

2 De la equivalencia entre comer y copular se ocupa Claude Lévi-Strauss en Lo crudo y
lo cocido, op. cit. Sobre el canibalismo como metafora de las relaciones eréticas, pueden consultarse
también Alberto Cardin, “Metaforas canibales”, Dialéctica y canibalismo, op. cit. y Maggie Kilgour,
From Communion to Cannibalism..., op. cit.

3 Sigmund Freud, Tres ensayos sobre teoria sexual, El Pais, Madrid, 2002, pag. 76 (también
publicado en Obras completas, op. cit., vol. 2. Me referiré a la publicaciéon de El Pais).
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continuacion. La mantis me servird como aproximacion a la controvertida postu-
ra que el entorno surrealista mantuvo hacia la mujer, aunque también procuraré
insistir en ciertas posibilidades que permiten el aprovechamiento de imagenes
similares por parte de /las artistas, si bien con diferentes objetivos".

Las mantis canénicas

Devorahombres. Existe todo un plantel de mujeres voraces que parece con-
firmar la pertinencia de esta categoria: esfinges, arpias, lamias, mujeres-pantera
y mujeres-arafia, bacantes, sirenas, brujas...> Responden al mito de la mujer des-
tructora 'y definen lo femenino como lugar de otredad, maxime por incurrir en la
antropofagia. En este sentido, no deja de resultar curioso que incluso los relatos
que se refieren al canibalismo real (como vimos a proposito de Hans Staden en el
primer capitulo sobre Brasil) describan a las mujeres como las mas exaltadas, las
que gritan alrededor del cuerpo de la victima, la humillan y preparan para su pos-
terior ingesta, en la que participan devorando hasta las partes mas innobles con
inusitada voracidad. Las mas canibales entre los canibales, doblemente otras®.

El surrealismo eligié a la mantis como la mas representativa de estas féminas
que seducen y arrastran a sus amantes a la aniquilacion, heredera del mito de
la mujer fatal y de los monstruos femeninos que han venido personificando los
temores masculinos hacia la mujer real’. Una figura que, ademas, viene a ser una
trasposicién bastante literal de la concepcién del deseo en Freud, definido como
el intento de satisfacer una especie de hambre original®. La mantis no conoce tra-
bas ante esta fuerza arrolladora, por eso los surrealistas, tan preocupados como
estaban en la liberacion del deseo, la convirtieron en una especie de animal toté-

4 Unabuena aproximacioén a la figura de la mantis en el contexto surrealista se encuentra
en William Pressley, “The Praying Mantis in Surrealist Art”, The Art Bulletin, n°® 55, 1973 y Ruth
Markus, “Surrealism’s Praying Mantis and Castrating Woman”, Woman’s Art jJournal, n® 21, prima-
vera 2000.

5  Paraun recorrido a través de diversas figuras de la mujer monstruosa, véase José Miguel
G. Cortés, Orden y Caos. Un estudio cultural sobre lo monstruoso en las artes, Anagrama, Barcelona, 1997.

6  Lahistoria de Hans Staden es un buen ejemplo en este sentido. Para un analisis de este y
otros topicos asociados al fenémeno del canibalismo, véanse Alberto Cardin, Dialéctica y canibalismo,
op. cit. y W. Arens, El mito del canibalismo..., op. cit.

7 Parte de la fascinacion de los surrealistas por este insecto se refleja en las colecciones
de mantis que algunos de ellos posefan, como es el caso de Paul Eluard, André Breton o André
Masson.

8 Sigmund Freud, Tres ensayos..., op. cit.



Hombres representando a muygeres cantbales: la mantis surrealista 245

mico’. Lo primero que llama la atencién es la gran cantidad de representaciones
en torno a la mujer-mantis que encontramos en la produccion surrealista, de las
que analizaremos las mas significativas. También le dedicaron textos, siendo uno
de los mas conocidos el que Roger Caillois escribe para Minotaure (“La mantis
religiosa, de la biologia al psicoanalisis”), que ya cité en relacién al mito, pues en
él su autor analiza el estatus mitico de la mantis'.

(Caillois destaca el poder evocador de este insecto antropomorfo, que ha fas-
cinado a culturas a lo largo y ancho del planeta, incluso a los investigadores, cuyas
descripciones llegan a olvidar el tono cientifico para entregarse al lirismo: “la
mantis agota, mata y con ello es s6lo mas hermosa™'. Caillois se ahorra el citar
a J.H. Fabre, entomdlogo bien conocido entre los surrealistas, cuyos textos hicie-
ron las delicias de muchos: “Comerse al macho después de consumada la boda,
devorar al enano sin fuerzas, desde este momento inatil, puede entenderse, hasta
cierto punto, en el caso del insecto poco escrupuloso en materia de sentimiento;
pero zamparselo durante el acto, eso sobrepasa todo lo que seria capaz de sofiar
una imaginacion atroz”'.

JY por qué devora la mantis a su parlenaire? Parece ser que la ingesta, que
comienza por la cabeza, hace que el macho ejecute mejor y durante mas tiempo
los movimientos espasmodicos del coito, tal y como nos informa Caillois, apo-
yandose en estudios que le llevan a concluir que “seria el principio del placer el
que regiria el asesinato de su amante”". Un comportamiento, desde luego, que
se presta al simbolismo: devorado el centro de la razon, el cuerpo del macho se
entrega sin restricciones al frenesi erdtico y la hembra lo aprovecha, mientras
consigue la total incorporacion del objeto amoroso. jPuede existir una expresion
mas rotunda del amour fou? Quizés no, asi que la mantis se convirtié en referente
de un erotismo liberador, capaz de transformar la mediocre existencia burguesa
en vida plena gobernada por el deseo.

Pero el comportamiento de esta heroina también arroja sombras. Caillois

9  Ultimamente, se ha potenciado bastante la interpretacién del surrealismo como movi-
miento aglutinado en torno a la liberaciéon del deseo. Prueba de ello es la exposicion Surrealism: Destre
Unbound, celebrada en la Tate Modern de Londres entre 2001-2002 y que resulta aqui interesante
por el material que aporta su catalogo para explorar las cuestiones de género dentro del surrealis-
mo.

10 Roger Caillois, “La mante religieuse, de la biologie a la psychanalyse”, Minotaure, n° 5,
1934, recogido después en Roger Caillois, “La mantis religiosa, de la biologia al psicoanalisis”, £l
mato..., op. cit. También la revista belga Variétés publico un texto relacionado con la mantis, “La nature
et Pamour”, Variétés, 11, n® 2, 1929.

11 Alfred de Musset, citado por Roger Caillois en “La mantis religiosa...”, op. cit., pag.
56.

12 J.-H. Fabre, Souvenirs entomologuiques, Librairie Delagrave, Paris, 1924. Recojo esta cita
tal y como aparece en Salvador Dali, El mito trdgico de “El Angelus” de Millet, Tusquets, Barcelona,
2002, pag. 140.

13 Roger Caillois, “La mantis religiosa...”, op. cit., pag. 59.
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comenta su relaciéon con el mito de la vagina dentata y vincula la devoraciéon del
macho con el temor a la castracion. Aparece aqui una constante del surrealis-
mo: la indisoluble unién entre deseo y violencia que, sin embargo, terminaria
por volverse incomoda para el mismisimo Breton, que iria reculando a posturas
mas constructivas del amor. En breve trataré de esta y otras controversias, pero
antes me gustaria que conociéramos mejor a nuestra mantis surrealista y, para
ello, nada mejor que realizar un recorrido a través de sus imagenes, a modo de
rastreo, revelando unas caracteristicas que nos ayudaran después en un analisis
mas profundo™.

Comencemos por Giacometti. Mantis encontramos en el amasijo de seres
disgregados que representa en La jaula (1930-32, fig. 63), que evocan la fisonomia
del insecto: cuerpos-palo y alas desplegadas en los momentos previos al ataque.
Formas mantidas similares aparecen en trabajos como Mujer; cabeza, drbol (1930),
mientras la estructura de la jaula conectaria con la de obras como Bola suspendida
(1930-31). Un inquietante estatismo preside la escena, que a duras penas contiene
toda la violencia que esta a punto de desatarse y que responde al poder hipnético
de la mantis, cuyos grandes ojos, como sabemos, se han relacionado con la mira-
da petrificadora de la Medusa y con el mal de ojo. Asi lo hace Caillois en su texto,
donde destaca diversas culturas que unen este insecto a las fuerzas diaboélicas y
el poder maléfico de la mirada. L.a maestria de Giacometti logra transmitir esta
sensacion sin siquiera representar los ojos de las figuras.

El espacio claustrofobico de la obra explota al maximo el dramatismo de la
lucha entre sexos, carcel de amor en la que todos podemos vernos atrapados y
en la que el desenlace sélo puede ser fatal; las figuras, sintetizadas hasta parecer
esqueletos, se transforman en signos de una muerte anunciada. El espacio tam-
bién parece hacerse eco del hecho de que las mantis devoren al macho cuando
estan en cautividad.

Ademas del confinamiento, las jaulas del artista se prestan a otro tipo de aso-
claciones, como ha sefialado Karin von Maur, que ve en ellas “cuartos prohibi-
dos y tabties secretos, que son expuestos publicamente e incitan las inclinaciones
voyeuristas del espectador”, al que se invita a descubrir la faceta mas oscura de
las relaciones mediante estos “escaparates de estéril mecanica amorosa’'®. Una
mecdnica que no seria ajena a la de alguna novia o casada de las representadas por
Duchamp, cuyo caracter y miembros maquinales recuerdan a los de la mantis.

14 Si alguien echa de menos a Dali en este recorrido que no se inquiete. Me reservo su
andlisis para otro apartado, ya que en su obra los asuntos en torno a la mujer-mantis y el canibalis-
mo amoroso adquieren tal importancia que merece la pena analizarlos conjuntamente.

15 Karin von Maur, “La primera época de Giacometti, 1925-1935” en Kosme M. de
Barafano (ed.), Alberto Giacomettz, op. cit., pag. 61. Para Valeriano Bozal, el confinamiento de las jaulas
evoca el de La metamorfosis de Kafka, como sugiere en “Alberto Giacometti, la pavesa” en Kosme M.
de Baranano (ed.), Alberto Giacomett, op. cit.

16 Reinhold Hohl, citado por Karin von Maur en “La primera época de Giacometti...”
op. cit., pag. 61.



63. Alberto Giacometti, La jaula, 1950-

1932.

64. Hans Bellmer, La Metralleta en estado de
gracia, 1937.

65. Luis Bufiuel, La edad de oro, 1930 y
carta de Salvador Dali a Bufiuel, 1929.



67. André Masson, Insectos matadores, 1956.

606. André Masson, maniqut para la
Exposicion Internacional del Surrealismo,
1938.

68. André Masson, Gradiva, 1939.



Hombres representando a muygeres cantbales: la mantis surrealista 247

De hecho, el propio Duchamp habia favorecido esta asociacién a proposito de la
Mariée del Gran vidrio, contando que habia sofiado con ella transformada en un
gran insecto que lo atacaba'’.

Del caracter mecanico de la mantis da cuenta el texto de Caillois, que recoge
citas en las que se la define como “una maquina de engranajes perfeccionados,
capaz de funcionar automaticamente” y de realizar todo tipo de acciones después
de muerta'®. Por eso el autor ve en las mantis una concrecién natural de las mufie-
cas autdmatas, de mitos como el de Pandora y de Evas futuras fatales y mortiferas
como la que aparece en la pelicula Metrépolis. En suma, un epitome del mito
simbolista de la mujer artificial®. Las muiiecas de Bellmer, que en ocasiones pare-
cen tan cercanas a la vida, podrian incluirse en esta relacion, particularmente La
Metralleta [Mitrailleuse] en estado de gracia (1937, fig. 64), donde el mecanismo se hace
evidente y en la que no nos cuesta reconocer el mismo tipo de cuerpo reducido
a estructura y las formas almendradas que vimos en la obra de Giacometti. Esta
mantis es una maquina de guerra cuya estrategia para reducir al enemigo es la del
erotismo, por eso destacan en ella unas neumaticas y rosadas formas claramente
sexuales, mientras la cabeza se asimila a unos gliteos. Nuevamente, una mantis
sin ojos que, sin embargo, nos mira.

Max Ernst también representa una mantis hipnotica desplegando todo su
potencial en un dibujo para el programa de La edad de oro (Studio 28: L'Age d’or;
1930). En esta célebre pelicula, en la que el deseo lucha por imponerse sobre las
circunstancias, no podia faltar la referencia al canibalismo amoroso, y ahi esta la
mantis del programa para anunciarlo. El fi/m se abre con unos escorpiones, tra-
suntos de la mantis, en cuyo peculiar comportamiento los surrealistas buscaban
paralelos con el subconsciente. Por mantis podria pasar también el personaje que
protagoniza Lya Lys, a la que vemos mordiéndose los labios con frenesi nada
mas reencontrarse con su amante. Cuando ambos se retiran al jardin, en la esce-
na que forma el nacleo de la pelicula, aparecen mordiéndose mutuamente las
manos, deseo irrefrenable que se traduce en impulsos canibales, aunque tnica-
mente la mano del personaje protagonizado por Gaston Modot acabe convertida
en muioén (ver fig. 65). La pasién devoradora parece asimismo responsable de
que su rostro se muestre ensangrentado, unos planos después. Todas estas ima-
genes, no obstante, desembocan en una relacién fallida, porque ella elige a otro
y Modot debe retirarse, deseo interrumpido que la pelicula intenta expresar en

17 Juan Antonio Ramirez hace referencia a este sueflo y otros comentarios que relacionan
la Mariée de Duchamp con la mantis e insectos afines, metaforas de la naturaleza mecanica del amor.
Ver Juan Antonio Ramirez, “La Mariée, insecto femenino”, Duchamp. El amor y la muerte, incluso, op.
cit.

18 Léon Bidet citado por Roger Caillois, “La mantis religiosa...”, op. cit., pag. 79.

19 Sobre la mufeca mecanica, ver Charo Crego, Perversa y uldpica: la mufieca, el mamqui y
el robot en el arte del siglo XX, Abada, Madrid, 2007. Sobre el mito simbolista de la mujer fatal, ver
Erika Bornay, Las Hijas de Lilith, Ensayos de Arte Catedra, Madrid, 1990 y Bram Dikjstra, Tdolos de
perversidad. La imagen de la muger en la cultura de fin de siglo, Debate, Barcelona, 1994.
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todo momento a través de los cortes del montaje.

Aunque la realizacion de La edad de oro dependi6 enteramente de Buifiuel,
Dali colaboré activamente en su concepcion, aportando muchas ideas que final-
mente fueron incorporadas (més de las que el cineasta estuvo dispuesto a admitir
en un principio)®. Para la secuencia del jardin, por ejemplo, Dali habia sugerido
que el protagonista besara la punta de los dedos de ella y le arrancara una ufia
(ver fig. 65). Una expresion efectista del canibalismo amoroso que Bufiuel terminé
adaptando en la escena de los mordiscos, en la que ella se convierte en la devo-
radora efectiva?’. En relacion al canibalismo amoroso, Dali también propuso la
realizacioén de una “boca-cofio” con su técnica de la doble imagen, sobreimpre-
sionando los labios de una boca con los de un sexo femenino depilado o con un
escote enmarcado por pieles animales. Un dibujo explicativo de esta idea muestra
una mujer en posiciéon horizontal, lo que automaticamente convertiria su boca
en sonrisa vertical y dentata (fig. 65). Asi que la horizontalidad, que como ya sabe-
mos por muchas fotografias de la érbita surrealista se asocia particularmente a lo
femenino (ademas de a la animalidad y la bajeza), transformaria a las mujeres en
canibales®. No serd la tnica horizontalizacién femenina que nos encontremos a
lo largo de estas paginas.

Las mantis se pasean por obras de Masson como E/ pintor y su tiempo (1938)
o Metamorfosis (1939), donde no las vemos devorando a sus compafieros, ni tan
siquiera en actitud amenazante, pues tal vez no hacia falta insistir en algo que era
de dominio comn; las mantis ya se habian convertido en simbolos.

En Duwvertimento de verano (1934), el artista las representa en su medio natural
y nos hace pensar en unas palabras sobre su estancia en Espana: “ [...] fue en
Espana donde por primera vez comuniqué con la tierra; coloqué la cabeza en la
hierba mientras miraba lo que ocurria. Asi empieza mi serie de cuadros sobre los

20 Parece ser que Bufuel limitaba la aportaciéon de Dali a la aparicién de un personaje
con una piedra encima de la cabeza, pero por la correspondencia entre ambos, sabemos que la
contribucién del catalan fue mucho mayor. Sobre estos aspectos, ver Agustin Sanchez Vidal, “Las
bestias andaluzas™ en el catalogo de la exposicion del MNCARS Dali joven (1918-1950), Madrid,
1994. El autor desarrolla estos asuntos en su libro Bufiuel, Lorca, Dali: el enigma sin fin, Planeta, Bar-
celona, 1996.

21 Como ha seflalado Agustin Sanchez Vidal en “Las bestias andaluzas”, op. cit., la
secuencia del jardin esta relacionada con el Tristdn loco de Dali (1938-39), uno de sus proyectos escé-
nicos, en el que rescat6 para Tristan el gesto de arrancar las unas con los dientes. Precisamente, la
secuencia del jardin en La edad de oro tiene como contrapunto a la orquesta interpretando un tema
de la 6pera Tristdn e Isolda de Wagner.

22 Cabria recordar aqui las ideas de Freud sobre la consecucion de la postura erguida en
el ser humano, que ya comenté en el Capitulo 1.1 y que pueden encontrarse en Sigmund Freud,
“Ires ensayos sobre teoria sexual” y “El malestar en la cultura”, Obras completas, op. cit., vol. 2 y 3
respectivamente.
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insectos”®. Desde este punto de vista tan inusual para un pintor, Masson descu-
bre un microcosmos lleno de vida y agresividad, pretendida metafora de nuestra
existencia, en la que las mujeres representan un peligro para el hombre; “el cani-
balismo es femenino”, senalaria el artista*. Las mantis pululan por doquier en las
obras de esta etapa y alimentan otro mito, el de la propia Espaia, a las pasiones
de cuyas gentes responderia el comportamiento de este insecto®. El artista identi-
fica claramente ambos mitos en Insectos matadores (1936, fig. 67), donde las mantis
se han convertido en toreras.

La amenaza mantida se va a concretar en otras obras de Masson, no ya bajo
su forma, pero si con las mismas intenciones voraces. Habria que recordar aqui
la violencia oral de los personajes femeninos que aparecian en sus Sacrificios. Otra
obra interesante en este sentido es Gradiwa (1939, fig. 68), que duerme placida-
mente pero presenta signos inequivocos de una agresividad potencial, algo que
contrasta con su imagen habitual dentro del surrealismo, que suele presentarla
como una figura benévola®. Sin dejar de incluir multiples referencias al relato de
Jensen, Masson pinta una caracola que convierte sus genitales en vagina dentata
y esto viene a transformar el significado de algunas de las referencias”. Asi, el
volcan del segundo término no solo es el Vesubio, sino la imagen de una pasion
desatada, como ya vimos en las representaciones en torno a Dioniso. Los insectos
del Cuadro, de ser abejas, insistirian en esta relaciéon con Dioniso, ya que son un
simbolo de Ariadna y de los festivales baquicos. Claro que también podrian tra-
tarse de los que acompafian a la putrefaccién de la carne, dotando a esta Gradiva
de un halo mortifero. De modo que hasta las musas redentoras podian ser mantis.
La gran chuleta cruda que Masson ha colocado justo detras de la caracola y que
Garcia de Carpi relaciona con el canibalismo daliniano, como ya sehalé, confir-
ma el vinculo entre devoracion y sexualidad, que Caillois procura destacar en su

23 Citado por Lucia Garcia de Carpi en “La cabeza en la hierba: el periodo espafiol de
André Masson”, André Masson..., op. cit., 2004, pag. 128. La autora comenta que la postura horizontal
que adopta Masson rompe con la posicién habitual del pintor frente al motivo y viene a ser un indi-
cador de su actitud personal y de su concepciédn de la pintura, en la que se manifiesta la voluntad de
sumergirse en el medio que quiere representar, descartando al espectador distante y pasivo.

24 Citado por Didier Ottinger en “Retrato da fémea do louva-a-deus...”, Nicleo Histérico...,
op. cit., pag. 246.

25 Sobre el mito de Espafia en la obra de Masson, ver Patricia Mayayo, “Espafia, sangre
y arena”, André Masson..., op. cit.

26 Sobre el mito de Gradiva en el surrealismo, ver Whitney Chadwick, Myth in Surrealist
Painting.., op. cit.

27 La caracola es un simbolo recurrente en la produccién de Masson. Concha (1928) es
el primer trabajo en el que lo incluye, representandolo también en obras posteriores, como £/ rapto
(1932) o Metamorfosis de los amantes (1938). Ademas, la caracola nos remite a esas formas arremolina-
das tan queridas por el artista.
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articulo®.

El famoso maniqui creado por Masson para la Exposicion Internacional del
Surrealismo de 1938 también alude a la vagina dentata a través de multiples ele-
mentos (fig. 66)*. El artista le coloco una flor de plastico en la boca para asimilarla
a sus genitales, aprovechando esa forma un tanto cursi de referirse al sexo femeni-
no. Ademas, Masson ya habia asociado esta flor (un pensamiento) con una vulva
en su pintura El pensamiento (1938). Desde luego, elegir una flor con un nombre asi
para esta asociacién no es fruto de la casualidad (ni siquiera objetiva). La puerta
de la jaula que encierra la cabeza del maniqui se abre (casi como otra boca) e
invita a entrar en su interior, aunque ya vimos lo que sucedia en jaulas como las
de Giacometti. Para insistir en la idea de una sexualidad voraz, Masson colocé a
los pies del maniqui unos pimientos rojos pillados por trampas, falos castrados y
comestibles, ademas de rodear el espacio de los genitales con falsos ojos de tigre,
que enmarcan un espejo y proponen esa triangulacioén entre mirada, voracidad y
sexo femenino que ya comenté. La violencia de las relaciones vuelve a estar pre-
sente en el cordén rojo que rodea la cintura de esta figura, simulando una cuchi-
llada, o en el panuelo a modo de mordaza, detalles que revelan que ellas también
padecen la violencia, un aspecto del que me ocuparé seguidamente.

Masson cuenta, ademas, con otro grupo de obras que podemos relacionar
con la mujer devoradora, en las que el cuerpo femenino aparece identificado
con el paisaje y, por consiguiente, con el espacio de la horizontalidad. Se trata de
figuras de la Madre Naturaleza, que expresan su caracter destructor a través de
la voracidad, en_fauces que se abren en forma de cuevas, grietas y otras entradas a
la tierra®. Estas aberturas suelen coincidir con la vagina del cuerpo-paisaje, como
en Tierra erdtica (1939), donde vemos a un hombre introducirse por ella y recrear
un nacimiento a la inversa; una regresion al paraiso perdido del vientre materno
que también significa la muerte. Esa abertura, que podria haber simbolizado la
fecundidad de la tierra, ejerce aqui de vagina dentata que incorpora al hombre en
su totalidad, como le sucede al macho mantido. Masson insiste en la unién entre

28  Lucia Garcia de Carpi, “La cabeza en la hierba...”, op. cit. Chuletas similares las encon-
tramos en obras como E/ taller de Dédalo (1938) o Edipo (1939).

29 Sobre ésta y otras exposiciones surrealistas, ver Lewis Kachur, Displaying the Marvelous.
Marcel Duchamp, Salvador Dali, and Surrealist FExhibition Installations, The MIT Press, Cambridge/Lon-
dres, 2001.

30 En las series de dibujos tituladas Anatomia de mi unwerso, Mitologias de la Naturaleza y
Matologias del Ser nos encontramos con este tipo de representaciones. Aqui, el genio de Masson para
percibir correspondencias se recrea en un repertorio de formas que relacionan el sexo femenino con
trampas, bocas, fauces, umbrales, etc. Ademas, Anatomia de mi universo cita expresamente a Semiramis
(reina que mataba a sus compafieros de lecho a la manana siguiente), a Ishtar (cruel diosa del amor),
a la Madre Tierra y a la mantis. Sobre estos aspectos, ver Patricia Mayayo, “Figuras de la madre”,
André Masson..., op. cit. Ademas, hay una ponencia de la autora especificamente dedicada a estos
asuntos: André Masson: figuras de la madre, Centro de Ediciones de la Diputacién Provincial de Malaga

(CEDMA), 2001-2002.
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sexualidad y muerte representando a la mujer como agente destructor, como una
mantis, aunque también nos deje ver el otro lado de este arquetipo, el de la mujer
creadora y fértil, en otras de sus imagenes.

Las insinuaciones a la vagina dentata Matta las hace explicitas en su portada
para la revista VIV (1944, fig. 76), en la que representa una forma redondeada y
peluda que identificamos sin dificultad con unos genitales femeninos, en este caso
provistos de una dentadura asustadora®'.

Picasso es otro de los artistas que se uni6 a la representacion de mujeres man-
tidas, sobre todo tras pintar La danza, en una época en la que se habia acercado
al imaginario surrealista®. Esta obra es una de las primeras que incluye una boca
representada como abertura vertical, vagina dentata que se repite en otras muchas.
“Mandibulas de dientes horrorosos”, asi describiria Bataille a estas mujeres ame-
nazantes®. Varias destacan por poseer esa mirada fija propia de la mantis y de la
Medusa, asi como rostros semejantes a mascaras, un recurso con el que el pintor
les concede una dimensién arquetipica y un aspecto deliberadamente primitivo,
que parecen acordes a una sexualidad regida por los instintos mas primarios. Asi
lo deja apuntado el propio Caillois cuando afirma que el nexo entre nutriciéon y
sexualidad es un fendmeno de caracter “primitivo”, que se encuentra en especies
antiguas como la de los mantidos. Bafiista sentada (1930, fig. 69) es un buen ejemplo
de todo esto. A medio camino entre el crustaceo, el insecto antropomorfo y la for-
macion rocosa, esta mujer tiene una apariencia de criatura antediluviana que, no
obstante, no es incompatible con cierto aspecto maquinal, en una mezcla entre lo
moderno y lo primitivo muy querida entre los surrealistas, ademas de responder

31 VVV, n° 4, 1944, que fue el Gltimo nimero de la revista.

32 La voracidad de las mujeres de Picasso venia ya anunciada por Las sefioritas de Avignon,
que aunque no es explicita en cuanto a una sexualidad canibal, si procura enfatizar la agresividad
femenina. Por otro lado, la proximidad de Picasso al surrealismo queda de manifiesto por su apa-
ricién en las revistas del movimiento: La Révolution surréaliste, por ejemplo, reprodujo Las sefioritas de
Avignon y La danza en su ntmero 4 (1925) y Documents dedicaria un ntimero especial al pintor (n® 3,
ano 2, 1930). Sobre la representacién de mujeres agresivas en la obra de Picasso, ver Rafael Jackson,
“Arte intimidatorio”, Picasso y las poéticas surrealistas..., op. cit. El autor incluye en este texto una curiosa
fotografia realizada por Robert Doisneau (1952), en la que podemos ver la mano de Picasso con
una mantis posada, lo que viene a mostrar la afinidad del artista con estos temas. Sobre Picasso y el
erotismo, existe un texto de Robert Rosenblum titulado “Picasso and the Anatomy of Eroticism”,
en Th. Bowie y C. V. Christenson (eds.), Studies in erotic art, Basic Books, Nueva York, 1970. Mas
recientemente (2001), la Galerie Nationale du Jeu de Paume de Paris celebré la exposicion Picasso
érotique, que viaj6 también al Museu Picasso de Barcelona. Sobre las relaciones entre Picasso y el sur-
realismo, ademas del libro citado de Rafael Jackson, pueden consultarse, entre otros, Juan Antonio
Ramirez, “Picasso surrealista” en Guillermo Solana [et al.], El surrealismo y sus imdgenes, Fundacion
Cultural Mapfre Vida, Madrid, 2002 y el catalogo Picasso surréaliste, Fondation Beyeler, Riehen/
Basel, 2005.

33 Georges Bataille, “Le jeu lugubre’ ”, Documents, n° 7, afio 1, 1929 (trad. cast: Bernard
Noél (ed.), Documentos.. ., op. cit.).
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al cardcter mecéanico de la mantis que ya comenté. El peligro devorador de su
sexualidad se manifiesta en unas fauces abiertas y verticales, semejantes a las de
un cangrejo®.

Creando un fuerte contraste con el comportamiento y la apariencia primiti-
va de estas mujeres, a veces Picasso pinta una sombra que describe un perfil cla-
sico, la figura masculina amenazada por estos seres, que resulta ser ¢l mismo. En
Busto de mujer con autorretrato (1929, fig. 70), por ejemplo, el perfil esta de lleno entre
las fauces femeninas. Otras obras muestran mujeres cuya violencia se concentra
bestialmente en la boca, que sin ser vertical, es igualmente peligrosa, como sucede
en Crucifixion (1930), donde sugiere que los tormentos del crucificado son sobre
todo de caracter amoroso. La mujer con estilete (1931, fig. 72) muestra un personaje
femenino cuyas dimensiones tornan atn mas indefenso a Marat, cuya minuascula
cabeza parece proxima a devorar la boca descomunal que se cierne sobre él,
que transforma a la mujer en un ser monstruoso. En un dibujo posterior sobre el
mismo asunto (E/ asesinato, 1934, fig. 71), Picasso se detiene especialmente en las
formas de esta boca, de la que asoma una lengua falica entre dientes trituradores,
detalle que otorga a la escena un sentido castrador y que vuelve a aparecer mas
estilizado en otras obras de este periodo, como Personaje en la playa (1933), una mas
de sus mujeres de aspecto prehistorico y monstruoso®.

Mir6 pinta seres femeninos de aspecto similar por esos mismos afios, como
vemos en sus diversas representaciones de Muyjer de 1934 (figs. 73 y 74) y, al igual
que en el caso de Picasso, lo hace para reflejar una sexualidad excesiva y voraz®.
Asi, los enormes genitales de una de ellas se disponen en abertura horizontal,
como una boca, y parecen el eco de las fauces de otra, que posee un sexo igual-
mente desproporcionado. Mir6 ya habia introducido la representacién de unos
genitales femeninos de connotaciones intimidatorias en su obra La familia (1924),
que se repiten estilizados en otras (Bafiista, 1924-25; Bailarina, 1925) o bien de
manera independiente (Carnaval del arlequin, 1924-25; Paisaje cataldn,1924-25) (ver
fig. 75). Este elemento, lleno de terminaciones nerviosas, sugiere toda una cade-

34 Las bocas tipo cangrejo, variante de la boca vertical, aparecen en numerosas obras de
este periodo, significativamente, en las que Documents reprodujo en su n° 2, afio 2, 1930, acompa-
fando a un articulo de Leiris sobre pinturas recientes de Picasso. El siguiente niumero de la revista
sera el monogréfico “Homenaje a Picasso”. Ademas, el primer nimero de Documents (ano 1, 1929),
ya habia incluido varios cuadros de Picasso con sus mujeres de sonrisa vertical (a propésito de un
texto de Carl Einstein sobre el artista).

35  Existe también un dibujo a tinta sobre el asesinato de Marat en el que Picasso insiste en
la representacion monstruosa de la boca de la mujer, que en este caso sostiene una llave, un detalle
que la relaciona con otras figuras femeninas del artista que comentaré seguidamente.

36 El Museo Thyssen-Bornemisza ha organizado recientemente una exposicion sobre
Mir6, comisariada por Tomas Llorens y centrada en el concepto de “tierra” en la obra de este
artista, relacionandola con elementos tales como la sexualidad, la fertilidad, lo primitivo y lo ances-
tral, que son de nuestro interés aqui. Ver Mud: Tierra, Fundacién Coleccién Thyssen-Bornemisza,

Madrid, 2008.



69. Pablo Picasso, Baitista sentada, 1930. 70. Pablo Picasso, Busto de mujer con autorre-
trato, 1929.

71. Pablo Picasso, El asesinato, 1934. 72. Pablo Picasso, La mujer con estilete,
1931.



73. Joan Mird, Muyjer; 1954. 74. Joan Mird, Mujer, 1954.

75. Joan Mird (de 1zq. a dcha.): La familia (1924), Paisaje cataldn (detalle, 1924-1925), Carnaval
del arlequin (detalle, 1924-192)5).
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na de asociaciones: genitales-corazéon-flor-estrella-sol-arana...” Obviamente, me
interesa esta ultima, que es la que introduce el caracter amenazante y la conexion
con otro insecto, la mantis. Ademas, Rosalind Krauss ha destacado la equivalen-
cia que el pintor propone entre los labios de una boca y los labios genitales, con lo
que sexo y canibalismo volverian a unirse®.

Me gustaria cerrar este recorrido con la imagen de la diosa Kali que pro-
pone la revista Documents (fig. 77), que acompana una de las entradas de su Dic-
clonario y constituye un buen ejemplo de las ideas que este entorno profesaba
sobre la sexualidad femenina®. “Kali es la diosa del terror, de la destruccion, de
la noche y del caos”, es ese principio femenino negativo, aniquilador, que detenta
una efervescente sexualidad y supone una amenaza para los hombres. Como una
Salomé, la vemos sostener la cabeza del gigante que acaba de matar, mientras de
su cuerpo cuelgan despojos humanos que asumimos como masculinos. Por todo
esto, la considero una variante mantida, lo que parece confirmar su boca feroz,
que se abre y deja ver toda su lengua, como muchas de las mujeres de Picasso.
Una lengua “de la cual chorrea la sangre del gigante que acaba de decapitar”,
sangre que la ha embriagado y la ha hecho matar también a su esposo, sobre cuyo
cadaver danza extasiada®. En Kali, éxtasis y sacrificio aparecen inevitablemente
unidos. Algo similar sucede con las mantis, que poseen la fuerza de los animales
totémicos y, como nos informa Caillois, son objeto de culto en diversas culturas
del mundo.

Es el momento de realizar una sintesis de los aspectos con los que nos hemos
ido encontrando en este recorrido. En primer lugar, las obras propuestas parecen
deseosas de incidir en un hecho consustancial al propio mito de la mantis, a saber,
que la sexualidad femenina tiene unas inclinaciones violentas, mortiferas para
el varon, y que esto tiene carta de naturaleza, algo que Freud relacionaba con
el complejo de castracién y la consecuente “envidia del pene”. Por eso las obras
favorecen la metafora de la animalidad (ya sea a través de la mantis, de figuras
afines e incluso asimilando la mujer al ¢je horizontal), lo que contribuye a poner
de relieve su supuesto determinismo destructor.

Pero, “;de donde procede ese peligro? ;Acaso de una constatacion sociologi-

37 Asimismo, este motivo no deja de recordarme a la imagen de la patata germinada
tomada por Brassai, Mdgica-circunstancial, reproducida en Minotaure, n° 5, 1934 (el mismo en el que
encontramos el articulo de Caillois sobre la mantis) y, posteriormente, en L'amour fou de Breton
(1937).

38 Rosalind Krauss, “Michel, Bataille et Moi”, October, n° 68, 1994. La autora habla de
las “pinturas sucias” [dirty pictures| de Mird y critica la tendencia generalizada a ocultar el conte-
nido explicitamente sexual de ciertos elementos bajo la marca de la pureza infantil. Para Krauss,
la cadena de asociaciones que propone Miré se acercaria a la que Bataille introduce en su Historia
del gjo, sistematica, tendente a lo informe y al bajo materialismo, y no tanto a Breton y su juego de
sustituciones poéticas, guiado por la casualidad.

39 Georges Bataille, “Kali”, Documents, n° 6, afio 2, 1930.

40 Ihwd., pag 46 de la trad. cast. de Bernard Néel (ed.), Documentos..., op. cit.
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ca, real, comprobable con datos fehacientes que avalen que la presencia femenina
supone un riesgo para la integridad fisica del varén? ;O estamos simplemente
ante un efecto alucinatorio, a una respuesta a una fantasia sexista?”*. Juan Vicen-
te Aliaga se hace estas preguntas y nos propone que problematicemos todos estos
supuestos, cuestionando la naturalizaciéon de la mujer como ser monstruoso y
letal para el hombre. Claro que la feminidad feroz epitomizada por la mantis
representa solo una cara del problema, el reverso temible de la mujer docil, vene-
rada como objeto de deseo, musa o madre creadora. Una naturaleza benévola
que ocultaria un caracter maligno, por eso la idealizacién y ensalzamiento de la
mujer encuentran su contrapartida en la demonizacion, aunque no por ello lo
primero deje de ser perjudicial para ella, pues tiende a reificarla y desactivarla
politicamente.

Por otra parte muchas de las obras que hemos visto manejan esa doble
acepcién de lo “primitivo” que ya analizaba en el Gapitulo 2.1, que se refiere
tanto a un Comportarmento primario, propio de las fases iniciales del desarrollo,
como a lo relativo a épocas o lugares remotos. Quedan asi asociadas una sexuali-
dad sin restricciones y la alteridad cultural, uno de los prejuicios primitivistas mas
persistentes, mientras se insiste en la naturalizacion de la mujer como un ofyo irra-
cional, dominada por sus instintos e inmersa en la Naturaleza, en contraposicion
al syjeto (masculino) que participa en la Historia y es capaz del desarrollo inte-
lectual. T6picos patriarcales que Freud ya habia abarcado en una sola expresion,
definiendo la sexualidad femenina como un “oscuro continente”, es decir, Africa,
un of7o y un territorio a conquistar.

Dicho esto, puede parecer paraddjico que las mantis también se relacionen
con los artllugms mecanicos y se conviertan en receptaculo de las ansiedades en
torno a la maquinizacién y el desarrollo industrial, pero ambas facetas no hacen
sino poner de manifiesto una tendencia no exclusiva de este momento histérico:
la de proyectar imagenes desasosegantes de la mujer en épocas de cambios pro-
fundos. En nuestro caso, asistiriamos a una demonizacion de la “nueva mujer”
surgida durante la Primera Guerra Mundial, que se habia incorporado al mundo
del trabajo (incluso en puestos considerados tipicamente masculinos, como los
de la industria metalargica) y que parecia haber conquistado ciertas parcelas de
libertad, por ejemplo sexual, ya que la contienda habia obligado a establecer rela-

41 Juan Vicente Aliaga, “El deseo como arma. Surrealismo y sexismo” en Orden filico.
Androcentrismo y violencia de género en las prdcticas artisticas del siglo XX, Akal, Madrid, 2007, pag. 133.
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ciones algo menos convencionales®. Pero todo esto supuso un avance aparente.
Tras la guerra, se impuso una vuelta al orden para fomentar la natalidad que vol-
via a recluir a la mujer en sus roles tradicionales de madre y esposa, mientras veia
con hostilidad a la mujer independiente y trabajadora. Afios de crisis no proclives
a los cambios, en los que se consider6 a la “nueva mujer” una amenaza desde
dentro, temor que se expresa en las imagenes inquietantes de las que hablaba. La
mantis viene a ser un reflejo de la ambigua actitud que los surrealistas adoptaron
ante estos cambios, algo a lo que tendremos ocasion de volver un poco mas ade-
lante.

iPobres mantis!

Las obras de nuestro recién terminado recorrido representan a la mujer
mantida en todo su esplendor, con imagenes que hacen alarde de su poder o
afirman una amenaza latente dispuesta a confirmarse. Sin embargo, el encum-
bramiento de esta figura debe hacernos sospechar, pues la certera destruccion
del compafiero masculino la convierte en fuente de temor vy, en Gltimo término,
en objeto de represion violenta. Nos topariamos de nuevo con la otra cara de la
moneda cuando de las mantis triunfantes pasamos a los crueles castigos que se
les aplican, unos castigos que, en esta lucha entre sexos, son ejecutados por una
mano masculina.

En este sentido, cabe destacar que son mucho mas numerosas las representa-
ciones de victimas femeninas, pues se reserva a los hombres el papel de agresores
en accion, mientras que las mujeres agresoras suelen serlo sdlo en potencia. A
pesar de los destrozos de Kali, del cura de Historia del gjo, de los dioses sacrificados
de Masson o del Marat de Picasso, los artistas tienden a escamotear el cuerpo
masculino como victima mancillada por la mujer, pero no dudan en recrearse
en los cuerpos femeninos que son objeto de agresiéon. Y es que esta union entre
violencia y deseo tan del gusto de los surrealistas suele tener a las mujeres como

42 Sobre la ansiedad respecto a la “nueva mujer” surgida tras la Primera Guerra Mundial,
ver Tyler Stovall, “Paris in the Age of Anxiety, 1919-1939” en Sidra Stich (ed.), Anxious Visions..., op.
cit. Para un andlisis de la relacion entre la “nueva mujer” y las estrategias de revision de género a
través de la androginia y la masculinizacion, ver Juan Vicente Aliaga, “La gar¢onne: mujeres mas-
culinizadas de los afios veinte en Francia y Espafia” en Juan Vicente Aliaga, Ahmed Haderbache,
Ana Monleén y Domingo Pujante (eds.), Miradas sobre la sexualidad en el arte y la literatura del siglo XX en
Francia y Espafia, Universitat de Valencia, 2001 y Estrella de Diego, £l andrigino sexuado: eternos ideales,
nuevas estrategias de género, Visor, Madrid, 1992 (donde la autora también considera a las “nuevas
mujeres” de una generacion anterior, la de finales del siglo XIX).
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epicentro, por eso se hace necesario cuestionarla, ya que, como ha sefialado Alia-
ga, puede ser metafora de unas relaciones desiguales en las que el deseo posesivo
y varonil es el imico protagonista®.

Todo esto trae a colacion el conocido texto de Laura Mulvey sobre el placer
visual en el cine, que también nos habla del castigo aplicado a las mujeres, carac-
teristico del cine negro*. Segin Mulvey, el inconsciente masculino tiene dos for-
mas de escapar a la ansiedad de castracion: sondear el trauma, cuya contraparti-
da esta en la subyugacion de la mujer culpable por medio del castigo o el perdén;
o bien recurrir al fetichismo, que niega la amenaza de castraciéon transformando
a la mujer en una figura carente de peligro. Las mantis triunfantes sondean el
trauma de la castracion, o mejor dicho, lo exponen, por lo que su castigo no se
hace esperar, para deleite del voyeurismo sadico que la autora hace corresponder
con esta actitud (en contraste con la escopofilia y el culto a la estrella, propios de
la fetichizacion). Veamos a continuacion algunos ejemplos de este proceder.

Muger con la garganta cortada (1932, fig. 78), de Giacometti, muestra una mantis
a la que se ha aplicado la ley de la venganza, caida, con un cuerpo disgregado
que agoniza y que Douglas Hall ha relacionado con los escorpiones que apa-
recen al comienzo de La edad de oro®. Su ejecucion parece ser consecuencia del
caracter agresivo que vimos desplegarse en obras como La jaula, con cuyos per-
sonajes comparte ciertos elementos formales, aunque en este caso la representa-
cién es menos sintética, precisamente cuando la mujer-mantis sale peor parada.
Esta obra podria relacionarse con una anterior, Muyjer en forma de araiia (1929),
que parece haber sido aplastada. Si, como deduce Angel Gonzalez de un sueio
que Giacometti dej6 escrito anos después, estamos ante un “ ‘monumento a la
gonorrea’ ”, una especie de recordatorio de los peligros del sexo, la demonizacion
y castigo de la mujer pasaria ademas por culpabilizarla de la transmision de esa
enfermedad®.

Otra obra de Giacometti, La pareja (1929, fig. 80), equipara encuentro sexual
y agresion hacia la mujer. En ella, el pene aparece transformado en arma que
apunta directamente al sexo femenino que, a pesar de adquirir la forma de una

43 Juan Vicente Aliaga, “El deseo como arma. Surrealismo y sexismo”, op. cit., pag 121.

44 Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, New Lefi Review, n° 82, nov-
dic, 1973. Para un comentario sobre este texto, ver Patricia Mayayo, “El poder de la mirada”,
Historias de mujeres, historias del arte, Ensayos Arte Catedra, Madrid, 2003.

45 Douglas Hall, Alberto Giacometti’s Woman with her throat cut, 1932, Scottish National
Gallery of Modern Art, Edimburgo, 1980.

46 El suefio al que se refiere Angel Gonzélez esta recogido en “El suefio, el Sphinx y
la muerte de I.”, publicado por primera vez en Labyrinthe, n® 22-23, 1946 y después en Alberto
Giacometti, Escritos, op. cit. Este suefio se abre con dos enormes y horribles arafias que amenazan al
artista desde la cabecera de su cama, sobre todo una de color amarillo marfil y escamas lisas, lo que
parece coincidir con su descubrimiento, la vispera, de sintomas de gonorrea en forma de “manchas
de pus amarillo marfil sobre una hoja de papel blanco”, tal y como sefiala Angel Gonzalez en Alberto
Glacometti..., op. cit., pags. 35y 40.
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pequeiia boca, no parece tener muchas oportunidades de salir victorioso del com-
bate con esta enorme lanza®.

También Masson otorga un sentido erdtico a la violencia ejercida sobre las
mujeres en sus Masacres (afios 30, fig. 79), donde los cuchillos falicos convierten el
sacrificio en copulacién y las heridas en vaginas, de ahi la ambigtiedad de ciertas
poses, que se sitian entre la agresion y la sensualidad®. Sus dibujos a pluma sobre
el asunto sugieren diferentes tiempos de una misma escena, o bien un movimiento
generalizado que une a todas las parejas en una sola a partir de la rapidez y pro-
liferacion del trazo. De hecho, todas parecen responder a la misma motivacion:
sacrificar a la mujer. Ya sefialé el sentido ritual que estas obras tenian para el
artista, que afirma: “no creo que nacieran de una misoginia de la que soy incons-
ciente. Ademas, suele haber pena en la expresion del inmolador”, pero lo cierto
es que la pena no les impide llevar a acabo su tarea®. Aunque Masson afirma
que el erotismo y la muerte son la misma cosa y que esto es lo que hace grande al
erotismo®, curiosamente solo hace morir a las mujeres en sus Masacres, y si excep-
cionalmente incluye a algin hombre entre las victimas, lo que es seguro es que la
mujer no adopta el papel de verdugo.

El artista sitGa a las parejas de estas obras en diferentes escenarios, a veces a
pleno sol, evocando las orgias dionisiacas, otras en interiores de castillos que nos
recuerdan a los relatos de Sade. A proposito del diwino marqués, cabe mencionar
aqui las ilustraciones que Masson realiz6 para Justine (1928), donde la mujer tam-
bién es objeto de crueles fantasias. En una de ellas, vemos a una mujer colgada
del cuello, con su barbilla alzada en esa postura de proa corporal para nosotros
ya familiar, mezcla de dolor y éxtasis, en la que la boca vuelve a ser protagonista
del cuerpo®.

Bellmer es otro artista que no duda en conjurar sus temores hacia el sexo
femenino, en su caso a través de las Mufiecas (1934/1949), a las que somete a
las mas variadas torturas sadicas. Sus cuerpos desmontables le permiten cons-
truir seres sin cabeza, brazos ni pecho, mujeres que son “todo piernas”, como las

47 Esta obra fue reproducida por la revista Documents, n° 4, afio 1, 1929.

48 Lo cierto es que Masson habia comenzado representando hombres matando a hom-
bres, quizas con las masacres de la Primera Guerra Mundial en mente, pero después la mujer pasara
a convertirse en la Gnica victima y el sentido erdtico a unirse al despliegue violento, como sucede en
otros de sus cuadros (Persecucion, Tragedia, Rapto, Violacion...).

49 Citado por Carolyn Lanchner en William Rubin y Carolyn Lanchner, André Masson,
op. cil., nota 142.

50  Georges Charbonnier, Entretiens avec André Masson, Ryoan-ji, Francia, 1985.

51 Hago aqui referencia a la definiciéon de “Boca” que ofrece Documents, n° 5, ano 2,
1930.
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mantis, las cuales proliferan entre sus fotografias®. En muchas de estas image-
nes, la mujer-piernas adopta torsiones forzadas que sugieren agresion, violacion
e incluso muerte. La vemos tirada entre la maleza (1938), tras la silueta de uno
de esos instrumentos para azotar alfombras o colgando del techo como si fuera
una carcasa animal (1935, fig. 81)*. Castigos ejemplares para unas mantis siempre
peligrosas.

Un sentido exorcista con el que también podrian entenderse numerosas foto-
grafias del surrealismo, que distorsionan el cuerpo femenino (Kertész, Tabard), lo
abrasan mediante solarizacion (Man Ray, Ubac) o lo mutilan haciendo desapare-
cer de la imagen las partes que lo hacen reconocible (Brassai), como ya vimos en
un capitulo anterior.

Ambivalencia de la mantis surrealista

Hasta aqui, he venido realizando una lectura de la mujer-mantis del surrea-
lismo que la inserta en un discurso univocamente patriarcal, presentandola como
una figura monstruosa que sirve de excusa al androcentrismo y viendo en sus
castigos un deleite dirigido a la mirada masculina; una lectura que vendria a

52 La revista Minotaure (n° 6, 1934-35) incluy6 varias de las fotografias de Bellmer bajo
el titulo Poupée, variations sur le montage d’une mineure articulée. Rosalind Krauss ha establecido la com-
paracion entre las Mufiecas y 1a mantis a partir del motivo de las piernas en Bachelors,The MIT Press,
Cambridge/Londres, 2000, pag. 19.

53 En este sentido, llaman mi atencién unas fotografias posteriores de Bellmer (1958), en
las que retrata a su mujer, Unica Ziirn, como un trozo de carne, sin cabeza, sin miembros y atado
como una pieza de carniceria.



Hombres representando a muygeres cantbales: la mantis surrealista 259

corroborar la actitud miségina que suele atribuirse al entorno surrealista™. Sin
descartarla, voy a proponer otra lectura que considera a la mujer-mantis como
una figura compleja y ambivalente, capaz de abrirse a matices que pueden llegar
a cuestionar ciertas convenciones de género. Seguramente, los propios artistas no
fueran del todo conscientes de ello, pues a la postre no nos conducen a un verda-
dero resquebrajamiento de las relaciones hegemonicas ni del protagonismo del
deseo varonil. Pero lo que si podemos rescatar son detalles que, desde mi punto de
vista, representan pequenas fisuras en la fortaleza de la masculinidad.

Discrepancias en torno a Sade: dos formas de entender el erotismo disruptor

Voy a comenzar profundizando en el alcance de un erotismo violento lleva-
do hasta sus tltimas consecuencias, que introduce claramente esta ambivalencia
de la que hablo y nos ayudara a establecer las diferencias entre los proyectos del
surrealismo ortodoxo y disidente.

Como ya sefnalé, la mantis es expresion del amour fou, una afirmacion del
deseo omnipotente, mas alla de la razén, la moral y el utilitarismo. Aunque tipi-
fica la conducta femenina, debemos entender que esta metafora se inserta dentro
de un proyecto mas amplio que elige el erotismo disruptor como instrumento
para atacar los valores de la burguesia bienpensante (“épater le bourgeois™) y se pro-
pone redefinir los conceptos de sexualidad, amor y deseo.

En este panorama, la mantis aparece como una heroina digna de Sade, tal
y como nos la presenta Didier Ottinger, que afirma que “el canibalismo amoroso
de la mantis pertenece por pleno derecho a la fantasmatica sadiana””. También
Caillois menciona a Sade en su articulo sobre la mantis y aporta el ejemplo de
Lady Clairwil, personaje de La nueva justine que practica el canibalismo con sus
amantes. Ademas, cita al psiclogo Kierman para referirse al sadismo “como la

54 Sobre la polémica actitud de los surrealistas hacia la mujer existe un gran niimero de
publicaciones. Entre ellas, destacaré las siguientes: Women Artist and the Surrealist Movement (Thames
and Hudson, Londres, 1985) un estudio pionero de Whitney Chadwick en el que analiza el papel y
la obra de las artistas mas destacadas del movimiento surrealista, criticando el trato que recibieron
de sus colegas masculinos. En 1998, Chadwick comisarié una exposicion sobre estos asuntos, Mirror
Images. Woman, Surrealism and Self-representation, en el San Francisco Museum of Modern Art. Otro
libro de interés es Surrealism and Woman (The MIT Press, Cambridge/Londres, 1991) editado por
Mary Ann Caws, Rudolf E. Kuenzli y Gwen Raaberg, muy criticos con el surrealismo, al que
tachan de movimiento miségino, y con los autores que han rechazado esta clase de acusaciones,
como Rosalind Krauss en Bachelors. Mas matizada es la interpretaciéon de Susan Suleiman en su
libro Subversive Intent. Gender, Politics, and the Avant-Garde (Harvard University Press, 1990) aunque,
como veremos, discrepa igualmente de posturas como la adoptada por Krauss. Ver también Renée
Riese Hubert, Magnifying Mairrors. Woman, Surrealism and Partnership (University of Nebraska Press,
1994).

55 Didier Ottinger, “Retrato da fémea do louva-a-deus...”, op. cit., pag. 248.
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supervivencia o el retorno atavico de un canibalismo sexual primitivo”®*. Todas
las facciones surrealistas expresaron su admiraciéon por el Marqués, pero lo cierto
es que Sade esta lejos de ser un elemento de consenso entre ellas y viene a reflejar
las diferentes posiciones en torno al amor que unos y otros adoptaron?.

Para Breton y su entorno, las implicaciones violentas del amor loco se fueron
haciendo cada vez mas dificiles de asumir. Su proyecto politico no parecia muy
compatible con ese solapamiento entre Eros y Tanatos, en el que la pulsiéon de
muerte parecia asomar tras cada gesto amoroso y amenazaba con contagiar todos
los aspectos de la existencia humana. Dentro de su idea del amor como fuerza
emancipatoria, el Sade mas inmoral fue siendo desplazado por el Sade revolucio-
nario, y la locura inicial sustituida por una pasion mas espiritual, que condujo a
una concepciéon moderna de amor cortés tenida de idealismo.

Bataille también concibe el amor como fuerza liberadora, acciéon soberana
que no se subordina a ninguna otra cosa, lo que le lleva a afirmar que “un mundo
que no puede ser amado hasta morir—de la misma manera que un hombre ama
a una mujer—representa solamente el interés y la obligacién hacia el trabajo™.
Claro que su idea de liberaciéon implica al amor como fuerza excesiva y al erotis-
mo como transgresion, de ahi que defienda sin titubeos su componente violento
y su nexo con lo enteramente otro, que lo vincula a su vez a lo sagrado. Sade
representa esta busqueda extrema de los limites, una leccién de libertad absoluta
que para Bataille no tiene otro objeto que definir mejor estos limites exploréndo-
los, por paraddjico que pueda parecer”. Por eso para ¢l, Breton y compaiia no
asumen el compromiso de Sade y so6lo celebran su amorahdad de una manera
frivola. Toda la angustia y el exceso que Bataille percibe en Sade los considera
anulados por el “juego de las transposiciones” del que acusa al circulo de Breton,
cuya poesia sublimadora esta desprovista de la fuerza de lo otro. Basta comparar a
Nadja con la Marcelle de Historia del ojo para darnos cuenta de la diferencia de sus
concepciones. Frente a las imagenes de fantasia y sueno, Bataille opone lucidez y
perversion, desafiando “a cualquier amante de la pintura a amar una tela tanto
como cualquier fetichista ama un zapato™®.

Fetichismo sin transposicién y de connotaciones canibales con el que nos
topamos en la escena del jardin de La edad de oro, cuando vemos a Lya Lys chupan-

56 Roger Caillois, “La mantis religiosa...”, op. cit., pags. 60 y 61.

57 Sobre la consideracién de la figura de Sade en el surrealismo, ver Jennifer Mundy,
“Letters of Desire” y Neil Cox, “Critique of Pure Desire, or When the Surrealist Were Right” en
Jennifer Mundy (ed.), Surrealism: Desire Unbound, op. cit.

58 Georges Bataille, “La conjuracion sagrada”, Acéphale, n° 1, 1936.

59 Bataille dejo clara esta interpretacion de Sade en un texto posterior a los anos 30,
“El valor de uso de D. I' A. de Sade”, que puede encontrarse en Georges Bataille, FI erotismo, op.
cit. Miguel Cereceda comenta esta “curiosa reivindicacion de Sade” en un sentido “politicamente
correcto” en su texto “Valor de uso de Georges Bataille” en Patricia Mayayo (ed.), En torno..., op. cit.

60 Georges Bataille, “I’esprit moderne et le jeu des transpositions”, Documents, n® 8, afio
2, 1930 (trad. cast: Bernard Noél (ed.), Documentos. .., op. cit., pag. 162)
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do el dedo gordo del pie de una estatua ante la repentina ausencia de su aman-
te, momentos después de haber estado devorandose las manos. Dedo gordo que
Bataille definia como la parte mas humana de nuestro cuerpo, la que nos ancla en
el barro a pesar de nuestras elevadas aspiraciones y, mal que le pese a la “cocina
poética”, seduce (desde lo bajo, eso si)'. Gon la escena del jardin atn fresca y la de
un despechado Modot, la pelicula termina con las crueles orgias del Cristo-duque
de Blangis en su castillo, una referencia mas que obvia a Sade que lo relaciona
con el canibalismo amoroso del que ya fuimos testigos.

Después de estas consideraciones, ;como no ver en la mujer-mantis una figu-
ra mucho mas coherente con el proyecto de Bataille que con el de Breton? De
hecho, podriamos ver en su incorporacion canibalista la expresion por excelencia
del erotismo batailleano, pues violenta la unidad del yo y da paso a la continuidad
entre los amantes por el sacrificio de uno de ellos. Que la mantis estaba mas en
sintonia con las ideas batailleanas parece confirmarlo el hecho de que muchos de
los artistas que propuse en nuestro recorrido se sintieran mas proximos al entorno
de Documents en el momento de realizar sus obras sobre el canibalismo amoroso,
como es el caso de Masson o Giacometti. “Tragas para identificarte totalmente
y de la manera mas absoluta con el ser amado”, afirmaba Dali®?. La mantis, por-
tavoz privilegiada de esta forma de amor transgresor, pretende acabar con las
limitaciones individuales que aprisionan nuestra existencia y con las concepciones
utilitarias del amor. La violencia de la devoracion llegaria a adquirir un sentido de
transformacion y la fusién absoluta de los cuerpos seria entonces la metafora del
nuevo estado vital que se propone.

Minando las convenciones de género

Ahondando en la accién transgresora de las mantis, cabe destacar su capaci-
dad para atacar algunas convenciones de género impuestas por la sociedad de la
época. Si antes consideramos la representacion de la mujer feroz como un gesto
demonizador, lo cierto es que también pone en juego la imagen de una mujer
poderosa y activa (como muchas de la literatura de Sade) que, en un alarde de
fuerza, doblega y engulle al macho para mostrarle otras dimensiones del amor.
Manifestacion de una hiperfeminidad que no casa con el caracter de la amantisi-
ma madre y esposa, quizas la mantis no sélo sea una cara complementaria, sino la
oposicion a la retorica de lo femenino sublime en su apuesta por la agresividad®.

Un collage de Max Ernst para Una semana de bondad (1934, fig. 82) puede ayu-
darnos a esclarecer todo esto. En ¢l observamos la transformacién de un hombre

61 George Bataille, “El dedo gordo” en Bernard Noél (ed.), Documentos..., op. cit., pag
72.

62  Salvador Dali, Diario de un genio, Tusquets, Barcelona, 2004, pag. 44.

63 Sobre la hiperfeminidad potenciada por los surrealistas, ver Claude Maillard-Chary,
Le Bestiaire des Surréalistes, Presses de la Sorbonne, Paris, 1994.
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en ser primitivo, su cabeza sustituida por una de los colosos de la Isla de Pascua,
a la que corresponde la emergencia de una nueva sexualidad, que asoma por la
ventana en forma de mujer desnuda. Un erotismo liberado del que también dan
cuenta las mantis que se pasean por el tocador, seguramente responsables de la
devoracion de la cabeza racional de este macho, al que han logrado arrastrar
hacia una nueva comprension de la existencia. El todavia se mira sorprendido en
un espejo. Me interesa mucho destacar el marco en el que se produce esta inquie-
tante transformacién: una alcoba decimonénica y burguesa. El recatado ambien-
te familiar, tan opresor con las mujeres, esta a punto de sufrir una sacudida en su
seno propiciada por las mantis, que se unen al elemento “primitivo”.

Este mismo personaje de singular cabeza vuelve a aparecer en otros collages
de contenido erético dentro del mismo grupo, en los que también encontramos
mantidos, larvas y otros insectos. He aqui la correspondencia entre el instinto
humano y el reino entomolégico, que revela pulsiones tan primitivas como las
orales, anunciadas por el primer collage del grupo: una lamina de historia natural
que representa las visceras humanas y en su interior, superpuestos por Ernst, unas
piernas de nifio y un personaje “primitivo”, todo ello presidido por una calavera.
La amenaza se cierne sobre los convencionalismos de la sociedad burguesa y sus
logros, representados aqui en la ciencia.

Numerosas representaciones de Picasso destacan en este sentido, al incluir
detalles que nos remiten a espacios burgueses y que contrastan con la fuerza pri-
maria de sus mujeres-mantidas. Si las sefioritas de Avignon evocan el espacio des-
plazado (y, en cierto modo, seguro) del burdel, las otras amenazan desde el mismo
nucleo familiar. Pensemos en Mujer en un sillon (1929, fig. 83), que exhibe su boca-
vagina como imagen de una explosiva sexualidad, no mediatizada por las conven-
ciones propias del medio que la rodea. La vemos desparramandose en el sillon, un
buen simbolo de la comodidad burguesa al que su cuerpo no se somete. También
Miré pinta en Muyjer sentada (1932) una mujer de boca vertical que recuerda a las
de Picasso. Recordemos, ademas, que su representacion del sexo-arana partia
nada menos que de la figura de la madre en su obra La familia.

Volviendo a Picasso, nos interesan igualmente sus dibujos de los Cuadernos de
Cannes (1927, fig. 84), que muestran unos seres femeninos que, con aparente tran-
quilidad, se disponen a abrir una caseta de playa®. El gesto de meter la llave esta
ya cargado de connotaciones sexuales. Ademas, un curioso deslizamiento hace de
las bocas de muchas de ellas incisiones verticales y de sus genitales horizontalida-
des, de manera que convocan el fantasma de la vagina dentata y, con €l, el de una
sexualidad desatada. Jackson habla del hermetismo simbdlico de estas bafistas
que abren puertas y las sitia como mediadoras entre el artista y su inconsciente.
La apertura que propician supondria una liberacion de los instintos, a la que
Picasso invita nada menos que en el refinado ambiente de las playas de la ¢ época,
lugar de veraneo exclusivo. Y todo ello en medio de la turbulenta relaciéon que por

64 Parece ser que Picasso vio por primera vez el sexo femenino desnudo entre las casetas
de playa de A Coruna, tal y como sefala Rafael Jackson en Picasso y las poéticas surrealistas..., op. cit.



82. Max Ernst, imdgenes de Una semana de bondad, 1954.

83. Pablo Picasso, Mujer en un silldn, 1929. 84. Pablo Picasso, dibujo de los Cuadernos de
Cannes, 1927.



85. André Masson, La metamorfosis de los
amantes, 1938.

86. Foan Murd, Hombre y mwer frente a una pila
de excrementos, 1936.

88. Pablo Picasso, Bafiistas en la playa, 1931.
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aquel entonces mantenia con Olga y Marie-Thérese.

El canibalismo se extiende al sujeto masculino

Continuando con la basqueda de fisuras ambivalentes, hay que sefialar que
las mujeres no son las tnicas culpables del horrible crimen del canibalismo. Las
mujeres devoran, si, pero también pueden ser devoradas. Tal parece ser la propo-
sicion que realiza Giacometti al convertir a muchas de sus mujeres en cucharas,
como vemos en Mujer-cuchara (1926) o Mujer acostada (1929)°. O de las granadas
que Masson utiliza como simbolos del sexo femenino, que lo transforman a su vez
en elemento comestible®.

Este intercambio de papeles sugiere una aparente igualdad, pues todos seria-
mos susceptibles de devorar y ser devorados. En un mundo dominado por las
pasiones canibales, cualquiera se convierte en mantis en alguna ocasién, lo que
significa que no solo ellas se sithan en los dominios de la otredad canibal. Algu-
nas imagenes nos muestran que, en efecto, la devoraciéon es mutua. En la torre del
sueo (1938) es una obra de Masson que representa a un hombre atrapado por
una mujer, arpa y cepo a la vez, con pezones-pincho y dientes serrados que lo
estan hiriendo. Pero también 1ncluye la escena de EI pianotauro, que recordemos
representa un Minotauro-piano de enorme boca que parece proximo a devorar a
la mujer que retiene bajo sus patas. Otra de sus obras, La metamorfosis de los aman-
tes (1938, fig. 85), es muy clara en este sentido. El hombre agarra una caracola
dentata, mientras sus labios encierran una flor-sexo femenino y la mujer muerde
vorazmente una fruta: la devoracion es mutua porque el encuentro de los amantes
supone la transformacion de ambos.

Picasso pinta en Bafiustas en la playa (1931, fig. 88) una pareja de seres de aspec-
to antediluviano, semejantes a la Bafiista sentada de 1930, que se atacan mutua-
mente en sus escarceos amorosos. Al fin y al cabo, él también se declaraba canibal
cuando afirmaba “no haber aprendido nada sino el querer las cosas y comérselas
vivas”¥. La caracterizacién mantida de las figuras anteriores la encontramos en
los cuerpos formados por pinzas y en las bocas agresivas con lenguas prominen-
tes, pero no podemos determinar quién vence a quién en esta lucha erética, inclu-
so resulta dificil precisar a qué género pertenece cada figura. Picasso crea una
serie de deslizamientos formales con los que consigue relacionar la fisonomia de
los personajes, provistos de 6rganos sexuales tanto masculinos como femeninos.

65 Segun Karin von Maur, Giacometti invierte la tipica metafora de la mujer estructura-
da como una cuchara y dignifica el utensilio transformandolo en un idolo femenino, en un totem.
Ver Karin von Maur, “La primera época de Giacometti...”, op. cit.

66 Otras obras en las que aparece la granada son Hombre (1924, en la que el cuerpo
masculino que protagoniza el cuadro sale de una granada), El pdjaro acribillado por flechas (1925) o El
durmzente (1925).

67 Rafael Jackson, Picasso y las poéticas surrealistas. .., op. cit., pag. 66.
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La transferencia de los roles devoradores daria paso a la de los géneros, lo que se
expresa visualmente a partir de la indeterminacion sexual de los personajes.

Algo similar sucede en las obras que el malaguefio consagra al tema del beso
por estos mismos anos, en las que el encuentro se expresa mediante la voracidad
del mordisco, mientras los personajes intercambian atributos sexuales: las mujeres
poseen narices falicas y los hombres se metamorfosean en vaginas peludas (fig.
87). Une anatomie (1933) confirma el genio inventivo del artista para producir estos
deslizamientos, en una obra que parece multiplicarlos hasta el infinito y da lugar
a seres totalmente hibridos. Promiscuidad entre las categorias sexuales de la que
resulta una confusién que parece capaz de disgregar toda identidad, lo que nos
acercaria a lo wnforme, de lo que me ocupare en el punto siguiente.

En algunas obras de Mird, el sexo-arafia al que vengo aludiendo adopta una
forma mas bien falica, como en Personajes en presencia de una metamorfosis (1936), lo
que crea desdoblamientos que se acentGan atn mas en Hombre y mujer frente a una
pila de excrementos (1936, fig. 86), donde se representan las tetillas del hombre, pero
no asi los pechos de la mujer, que ademas posee unos genitales que cuelgan como
un pene (en posicion erecta en el hombre).

Lo mismo puede aplicarse a ciertas obras de Giacometti, como La pareja de
1926, que introduce una serie de elementos para sefialar la diferencia sexual, pero
al mismo tiempo favorece las correspondencias cruzadas, como si fueran ecos
del sexo opuesto. Unas experiencias que culminan en Bola suspendida (1930-31),
cuyo movimiento pendular sugiere el de los estados de sus dos elementos y que
Rosalind Krauss ha considerado epitome de lo informe: “cada alternaciéon produ-
ce una alteraciéon. Y se multiplican las identidades. Labios. Testiculos. Nalgas.
Bocas. Ojos. Como un reloj. Un reloj que en cada segundo marca la inversion de
todos sus elementos. Heteroerodtico..., homoerético..., autoerotico..., heteroero-
tico... como un reloj”®. Ambos volimenes se rozan, se acarician o se devoran,
alternativamente... y a la vez. ;Cémo no considerar que una y otra desempanan
“el papel de mantis”, ya sea la que engulle a su pareja o la que aparece con la
garganta cortada?

También algunas Mufiecas de Bellmer ofrecen una proliferaciéon de formas
redondeadas que podrian ser tanto senos como testiculos, mientras esas muje-
res que son todo piernas (como las mantis) sugieren formas falicas. De un modo
similar, ciertos fotografos asociados al surrealismo retratan el cuerpo femenino
como falo, ya sea convirtiéndolo en mero torso o reduciéndolo a cuello y cabeza.
El catalogo de Linforme y Hal Foster perciben ansiedad en este tipo de imagenes,
interpretandolas como fetiches que tratan de conjurar el temor a la castraciéon
sustituyendo la falta, pero que, al mismo tiempo, no pueden evitar recordarla®;
al fin y al cabo, estas mujeres-como-falo no dejan de ser miembros “separados”,

68  Rosalind Krauss, £/ inconsciente..., op. cit., pag. 179.

69 Hal Foster, “Violation and Veiling in Surrealist Photography: Woman as Fetish, as
Shattered Object, as Phallus” en Jennifer Mundy (ed.), Surrealism: Desire Unbound, op. cit., y Rosalind
Krauss, “Uncanny” en Rosalind Krauss ¢ Yve-Alain Bois, Formless..., op. cit.
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“mutilados”. Pero Foster también descubre cierta plenitud en estos cuerpos feme-
ninos, una plenitud falica que no celebra tanto los genitales masculinos como al
falo-significante de la teoria lacaniana, un elemento imposible de poseer que, sin
embargo, detentarian estos cuerpos. Quizas no muy lejos de las mujeres con ele-
mentos falicos representadas por Picasso™.

La maniis como avatar de lo informe

La indeterminacion sexual de la que hablaba en el punto anterior me lleva a
proponer a la mantis y otras figuras afines como elementos capaces de desencade-
nar la operacion de lo informe batailleano. La mantis comenzaria por confundir los
comportamientos tradicionales asignados al hombre y la mujer para terminar por
provocar un auténtico desorden de las diferencias sexuales, algo a lo que Rosalind
Krauss, recurriendo a Barthes, se ha referido como “ ‘falicismo’ periférico” [round
phalicism], a proposito de la cadena de metaforas que Bataille despliega en Historia
del gjo™. Realmente, seria el propio acto del canibalismo el que conlleva esta deses-
tabilizacion de las identidades, lo que parece pasar desapercibido a Krauss en su
analisis sobre la mantis™. Si devorar a un semejante implica hacerse con sus cuali-
dades, tal como afirman ciertos rituales antropofagicos, la mantis que engulle a un
compaiiero asimilaria su masculinidad y se convertiria en un ser indeterminado
sexualmente. Sila hembra devora al macho, ¢en qué se transforma?

En virtud de su naturaleza canibal, la mantis enturbia identidades, une con-
trarios, traspasa todo limite. Este insecto destroza incluso la distincion entre la
vida y la muerte. No se trata sélo de que la mantis decapitada sea capaz de eje-
cutar las mas diversas acciones (entre ellas el coito), sino de que cae “en una falsa
inmovilidad cadavérica”, como dice Caillois, y continda: “me expreso a proposito
de esa manera indirecta por la dificultad tan grande que, a mi parecer, tiene el
lenguaje para significar y la razén para comprender que, una vez muerta, la man-
tis puede simular la muerte””. La mantis decapitada escenifica la vida estando
desprovista de ella, pero es que es capaz incluso de imitar la muerte, lo que la
transforma en un doble mecanico atn mas funesto, que provoca una contamina-

70 Para una interpretacién de la mujer falica como una fantasia masculina destinada a
aplacar la ansiedad de castracién (y no tanto como una figura femenina fuerte), ver Barbara Creed,
The Monstrous-Femenine: Film, Feminism, Psychoanalysis, Routledge, Londres/Nueva York, 1993.

71 Ver Rosalind Krauss, “Jouer/ déjouer 1”, El inconsciente..., op. cit., pag. 182. Recordemos
que la logica de lo mforme actia desbaratando categorias y alterando la divisién de las oposiciones
binarias, algo que Bataille habria realizado en obras como Historia del jo, en la que la divisiéon entre
lo masculino y lo femenino quedaria anegada por la sorprendente migracién del ojo a través de
diversos objetos y estados.

72 Rosalind Krauss, £l inconsciente..., op. cit., pags. 183-186.

73 Roger Caillois, “La mantis religiosa...”, op. cit., pag. 81.
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cién entre vida y muerte de direccionalidad multiple™. Uno de los aspectos que
mas ha destacado Krauss sobre esta figura. Ademas, la mantis confunde vida y
muerte cuando ejercita el mimetismo, que ya vimos que para Caillois no suponia
un mecanismo de defensa, sino un paso atras en la vida, “retorno a lo inanimado
o al puro espacio” que anula el sentido de la propia existencia. Con este tipo de
acciones nformes, la mantis corrompe las divisiones categdricas mantenidas por la
razén instrumental y por la concepcion idealista de la condicién humana. Pero
también la veremos actuar en un ambito radicalmente distinto al del humanismo:
el que define al sweto fascista (segin Foster).

Existe un texto fundamental para discutir el ataque que algunas imagenes
surrealistas podrian ejercer contra esta clase de sujeto: “Armor Fou”, publicado
por Hal Foster en October en 19917, Se trata de un articulo controvertido y pio-
nero en considerar que algunas de las obras surrealistas mas polémicas, las que
violentan el cuerpo de la mujer, supondrian un medio privilegiado para atacar al
sujeto fascista. Segun Foster, éste se caracteriza por su obsesion en mantener una
identidad unitaria sobre la base de un cuerpo ideal, que adquiere la imagen de
una armadura [armor]. El blindaje define y a la vez defiende a este sujeto contra
una posible disgregacion cadtica, una amenaza que para ¢l proviene de todos sus
olros, internos (el subconsciente, las pulsiones, el cuerpo abyecto...) y externos
(mujeres, judios, homosexuales, comunistas, las masas...)”?

Foster analiza los casos de Max Ernst, cuyas representaciones de cuerpos
maquinales evocarian este tipo de sujeto-armadura, y de Hans Bellmer, cuyas
Muiiecas intentarian desmantelarlo a través de lo femenino. La eleccién de éste
ultimo es la mas polémica, ya que abre la posibilidad de comprender la violencia
contra los cuerpos femeninos en otro nivel, como resistencia al fascismo™. Aqui

74 En “Lo siniestro”, Freud senala que la confusion de fronteras entre lo vivo y lo inerte
(0 lo muerto) es uno de los motivos mas poderosos para desencadenar lo siniestro, mencionando a
los autématas como uno de sus ejemplos mas caracteristicos. Ver Sigmund Freud, “Lo siniestro”,
Obras completas, op. cil., vol. 3.

75  Roger Caillois, “La mantis religiosa...”, op. cit., pag. 84.

76 Hal Foster, “Armor Fou”, October, n° 56, primavera 1991. Una version de este articulo
fue publicada posteriormente en su libro Compulsive Beuty, op. cit., bajo el titulo de “Fatal Attraction”,
y las ideas que expone reaparecen en textos como “Violation and Veiling in Surrealist Photogra-
phy...”, op. cit. y libros como su reciente Dioses prostéticos, op. cit.

77 Foster deriva esta caracterizacion de la teoria del estadio del espejo en Lacan, que él
interpreta sobre la base de un sujeto un tanto paranoide y armado (el propio Lacan emplea el tér-
mino de “ego armadura”) y cuya expresion extrema seria el sujeto fascista. Ver también Hal Foster,
“Vicisitudes del sujeto moderno” en El retorno..., op. cit., pags. 213-216.

78 Situando la obra de Hans Bellmer en el centro de esta polémica, Foster contribuy6
a afianzar la importancia de este artista, sobre el que se han organizado posteriormente impor-
tantes exposiciones, siendo una de las mas recientes Hans Bellmer: anatomie du désir, en el Centre
Georges Pompidou de Paris, Whitechapel Gallery de Londres y Staatliche Graphische Sammlung
de Munich.
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estarian, entre otras, nuestras mantis castigadas. El autor entiende las transgre-
siones corporales en relacion a los desastres de la Primera Guerra Mundial y
en contraposiciéon a los estandares de belleza del nazismo, explicando su natu-
raleza femenina a través de Theweleit: para el sujeto autoritario, lo femenino
significa “lo que mas teme y aborrece: su inconsciente y sexualidad, sus impulsos
y deseos, codificados, como lo son la mayoria de sus fantasmas sociales, como
femeninos””.

Algunos afios después, Therese Lichtenstein, quien analiza en profundidad
la obra de Bellmer, sefiala que sus Mufiecas son perversas porque exponen estereo-
tipos que la Alemania nazi utilizo para establecer sus mitos de poder, pero pervir-
tiéndolos y desnaturalizandolos, con lo que les arrebata su autoridad. Una auto-
ridad que también seria la de un padre afin al nazismo®. Recordemos que esta
ambivalencia entre uso y critica de los estereotipos estaria asimismo en relacion
con el funcionamiento de lo que denominé salvgje abyecto en un capitulo anterior.

La mantis, que posee una sexualidad perversa mas alla de todo limite, meta-
fora de fluidez entre estados incompatibles y sobre todo canibal, se introduciria
en la armadura del sujeto fascista para hacerla afiicos. A pesar de todo, Foster
apunta a cierta convergencia de las miradas fascista y surrealista al conceptualizar
lo femenino como un ofr0 amenazante que sufre una represion sadica, aunque el
caso de los surrealistas sea del todo ambivalente. Al intentar defenderse, registran
sus temores, como ya sefalaba Foster a proposito de la ansiedad de castracion,
y asi los hacen “manifiestos y reflexivos”, mostrando una masculinidad fragil,
desesperada®’. Ademas, si su dominio masculino fuera tan claro, jpor qué habrian
de insistir en él de un modo tan explicito? En un texto posterior, Foster afirma
que esta exhibicion es tan extrema que sugiere que el artista, después de todo, no
tiene todo bajo control, y llega a describir esta violencia como “retorica”. Ciertas
representaciones de los surrealistas pueden verse como una suerte de exorcismo
contra la mujer pero, al mismo tiempo, abririan fisuras que nos impiden excluirlas
como exponentes de un pensamiento univocamente androcéntrico. Como dice
Foster en relacion a las obras de Bellmer, este es “el escandalo, pero también la

79 Klaus Theweleit, Male fantasies. Women, floods, bodies, history, Polity Press, Cambridge,
1987, citado por Hal Foster en “Armor Fou”, op. cit. Esta tesis es también la que defiende en su
articulo.

80 Therese Lichtenstein, Behund closed doors: the art of Hans Bellmer, University of California
Press, 2001. Este libro apareci6 junto a una exposicion sobre Hans Bellmer comisariada por la pro-
pia autora para el International Center of Photography, Nueva York, 2001.

81 En este sentido, cabria recordar que, en ciertos casos, también se aplican suplicios y
desmembramientos a los cuerpos masculinos, como ya vimos a propésito de algunas obras de Mas-
SOI.

82  Hal Foster, “A Little Anatomy”, Prosthetic Gods, op. cit. Aqui Foster radicaliza un tanto la
propuesta que lanzaba en “Armor Fou”, disolviendo la carga misogina de estas imagenes en favor
del ataque que ocasionan al ego masculino.
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leccion de las muniecas™; y seria asimismo el de nuestras mantis.

Coda. La instrumentalizacion de la muger

Se podrian lanzar muchas criticas contra la interpretacion de Foster pues, a
fin de cuentas, es la integridad fisica del cuerpo femenino la que resulta alterada y
esto no puede descartarse como algo secundario®. Dicha violencia puede respon-
der a diferentes motivos pero, como sefiala Aliaga, “hay, sin duda, un contexto
histérico a respetar y considerar, en el que se entreveran las politicas sexuales
y los valores sociales hegemoénicos que ayudan a comprender por qué en unos
anos determinados se toma la decision de exponer o representar un cuerpo roto,
desarticulado™®.

Si nos preguntamos por las consecuencias de este tipo de gestos respecto a
la emancipacion de la mujer, las dudas se multiplican. ¢Acaso la aducida crisis de
la masculinidad supone un pretexto al maltrato femenino, en una época llena de
comportamientos machistas? ;Y qué aporta la rehabilitacion de Sade en la lucha
por la igualdad? Antes hablamos de un ataque a las convenciones burguesas, pero
¢a quién favorecia realmente? ;No eran los hombres los verdaderos beneficiarios
de estas transgresiones, que no alteraban la preeminencia del orden heterosexual
masculino? Y en esa transferencia de roles devoradores o la aparicion de la inde-
terminacion sexual, ise llega a cuestionar en profundidad la diferencia sexual o
el orden genital?

Al margen de que las imagenes en torno a la mujer-mantis, tan abundantes,
puedan tener un caracter miségino o de que exista esa convergencia de miradas
fascista y surrealista, me gustaria que prevaleciera una critica sobre la postura que
representa Foster: la de la instrumentalizacién de la mujer. Porque quizas lo mas
problematico resulte comprobar que, en el mejor de los casos, se objetualiza a la
mujer en forma de concepto u operacion y se olvida su existencia como sujeto en
el mundo. Lo femenino funcionaria aqui como un principio abstracto capaz de
transgredir nociones e incluso atacar al sujeto hegemonico, pero la mujer, mas
que agente, seria un vehiculo para exponer los temores masculinos o desencade-
nar operaciones como lo mforme®.

Frente a la lucha de las mujeres por la emancipacion social, el surrealismo
oficial preferia idealizarlas como musas, reclamar la histeria o mitificar a las que

83  Me apropio aqui de una frase que utiliza Hal Foster para caracterizar a las Mufiecas de
Bellmer en “Armor Fou”, op. cit., pag. 96.

84 Este es uno de los aspectos en el que mas insisten los que critican negativamente al
surrealismo, como Rudolf E. Kuenzli en su texto “Surrealism and Misogyny” en Mary Ann Caws,
Rudolf E. Kuenzli y Gwen Raaberg (eds.), Surrealism and Woman, op. cit.

85  Juan Vicente Aliaga, “El deseo como arma...”, op. cit.

86 Sobre la apariciéon de la mujer como fantasia, metafora o mito en la vanguardia
histérica, ver Susan Suleiman, Subversiwe Intent..., op. cit.
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habian sido acusadas de asesinato en aquellos afios, como las hermanas Papin,
Germaine Berton o Violette Nozieres. Asi convertian a la mujer en ese “otro
que proyecta la mayor sombra o la mayor luz sobre nuestros suefios”, en la que
admiran una serie de cualidades que, no obstante, le reservaban a ella y en la
practica preferian no poseer. Aqui se descubre el engano de ese ensalzamiento de
lo femenino, que Whitney Chadwick describe como una exaltacion tedrica que
fue contraproducente para un grupo de mujeres bien reales cuyas necesidades no
eran mitologizables®.

En el caso especifico de la facciéon disidente, no encontramos una exaltaciéon
de la mujer en términos idealizantes, sino mas bien la reivindicacion del princi-
pio masculino, simbolo de accién y fortaleza, sobre todo en la época de Acéphale
y el Colegio de Sociologia, lo que en ocasiones les ha valido el calificativo de
mis6ginos”. No obstante, también aparecen heroinas femeninas que actiian como
principio subversivo, como la Marcelle de Historia del ojo, pues “para Bataille, la
mujer, en cuanto marcador de la diferencia, se convierte en el lugar sobre el que
la transgresion se hace posible””. Ademas, muchas de las representaciones de este
entorno que utilizan la violencia sobre el cuerpo de la mujer podrian entenderse
(de nuevo en el mejor de los casos) desde la perspectiva que defendia Foster, por lo
que la critica por instrumentalizacién también podria aplicarse en este caso.

El “caso Dali”

He decidido dedicar un apartado especial a Dali para tener la oportunidad
de comentar conjuntamente sus obras, pues considero que en ellas las instancias
devoradoras atraviesan un juego de desplazamientos paradigmatico para analizar

87  Esta cita de Charles Baudelaire [“La femme est Uétre qui projette la plus grande ombre ou la plus
grande lumiére dans nos reves”] aparece en el conocido fotomontaje que dispone alrededor del retrato
de Germaine Berton otros de personalidades vinculadas al surrealismo y que La révolution surrealiste
reprodujo en su primer nimero (1924).

88  Whitney Chadwick, Women artists and the surrealist movement, op. cil.

89 Sobre la actitud miségina de Bataille, ver Susan Suleiman, “Bataille in the street: The
search for virility in the 1930s” en Carolyn Bailey Gill (ed.), Bataille. Whriting the sacred, op. cit.

90  J. Surkis, “No Fun and Game Until Someone Loses an Eye. Transgression and Mascu-
linity in Bataille and Foucault”, Duacritics, vol. 26, n® 2, 1996, pag. 19, citado por Miguel Cereceda en
“Valor de uso de Georges Bataille”, op. cit., pag. 70. Aqui Cereceda defiende el erotismo de Bataille
de las acusaciones de misoginia y dice que no se trata de un erotismo félico, sino lleno de amargura
y desconfianza hacia la belleza, el amor, el placer... Para el autor, Acéfalo seria mas bien la “tumba
de Don Juan”, expresando el fin del dominio del macho.
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las operaciones que desencadena la mantis.

Resulta significativo que Dali, que queria ser el mas surrealista entre los
surrealistas, descubriera impulsos canibales practicamente en cualquier aspecto
del comportamiento humano. La comida, la boca y la ingesta se convirtieron
para él en metafora de las relaciones entre el ser humano y el mundo circundante,
como ha senalado Beatriz Fernandez Ruiz, un elemento abiertamente carnava-
lesco que permite a la autora hacerlo heredero de esta tradiciéon”. Desde esta
perspectiva, el amor s6lo podia ser canibal, y esto es algo que el artista va a enfa-
tizar saltandose los protocolos del surrealismo oficial pues, como observa Juan
Antonio Ramirez, “Salvador Dali fue el tinico surrealista que se atrevi6 a tomarse
en serio el ‘amour fou’ y al hacerlo asi propiné la mas sonora bofetada a la sensi-
bleria pequeno burguesa y a las excrecencias vanguardistas del amor romantico.
Pobre André Breton. Dali demuestra que el amor auténtico, el amor a fondo, es
amoral””. Amoral y canibal.

Tanto Fernandez Ruiz como Ramirez relacionan acertadamente a Dali con
el panorama de referencias abierto por la revista Documents, pues si bien el artis-
ta procurd permanecer entre las filas ortodoxas, que podian reportarle mayores
beneficios, su obra parece estar mas en sintonia con la radicalidad de la faccién
disidente, lo que vendria corroborado por su definitiva expulsién del grupo ofi-
cial. Pero mejor sera comprobarlo a través de las propias obras.

El mito de E1 Angelus de Millet

Dentro de la produccién daliniana, la figura de la mantis recibe especial
atencion en un libro que ya cité en el apartado dedicado a las figuras miticas del
surrealismo: El mito trdgico de “El Angelus” de Millet. En é1, el artista detalla el pro-
ceso paranoico-critico por el que llega a descubrir que ol personaje femenino del

91 Beatriz Fernandez Ruiz, De Rabelais a Dali. La imagen grotesca del cuerpo,
Universitat de Valencia, 2004. Son numerosos los motivos relacionados con la boca, la incorpo-
racién y el canibalismo que aqui se analizan, ya que la autora aborda la obra de Dali desde la
tradicién del carnaval y el cuerpo grotesco, que encuentra en la boca una de sus expresiones mas
rotundas, como seflala Bakhtin en su célebre estudio sobre estos asuntos, en el que se apoya el
libro de Fernandez Ruiz. Ver, especialmente, los capitulos “La imagen grotesca del cuerpo: Dali
y Rabelais” y también “Mantis religiosa o canibalismo amoroso”. Para un comentario especifico
sobre las relaciones de Dali con la comida y una comparacién con Duchamp, ver Francisco Javier
San Martin, “Gloria entre los dientes, angustia entre las piernas” en Comer o no comer, catalogo de la
exposicion del Centro de Arte de Salamanca (CASA), 2002.

92 Juan Antonio Ramirez, Dali: lo crudo y lo podrido, Antonio Machado Libros, Madrid,
2002, pag. 78. Resulta de especial interés para este trabajo el primer capitulo del libro, el mas
extenso y el que le da titulo, en el que el autor ahonda en la vision de Dali sobre el cuerpo, lo
escatologico y el amor. Siendo asi, no podia faltar un apartado que hiciera referencia al Dali canibal
(ver “Canibal”).
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cuadro es una mantis en actitud espectral, es decir, dispuesta para el ataque®. El
texto solo vio la luz en 1963, pero habia sido terminado mucho antes, en 1938,y
ya en 1933 el primer nimero de Minotaure habia publicado lo que vendria a ser
su introduccion®. Esta época coincide con la aparicién de toda una serie de obras
pictéricas que Dali realiza en torno a El Angelus de Millet.

Ellibro esté escrito como un caso freudiano y constata el sorprendente éxito
de la imagen de El Angelus, una especie de omnipresencia y extrafia fascinacién
que conducen a Dali a pensar en ella como un tropo del subconsciente colectivo.
El artista se pregunta por el malestar angustioso que le produce esta imagen, que
en principio no se explica por el asunto representado, lo que unido a lo anterior
le hace sospechar que El Angelus posee un sentido mas profundo del que aparen-
temente muestra, que se propone descubrir.

Dali va a llegar a la conclusion de que la escena oculta un conflicto familiar
de ambiguas implicaciones. El artista cree que la pareja esta rezando por un hijo
muerto, enterrado entre ellos pero camuflado por una cesta en la versién defini-
tiva del cuadro, lo que no logra eliminar su tension”. En su delirante interpreta-
cién, el drama adquiere unas dimensiones edipicas, pues el hombre de la escena
no solo es pareja de la mujer, sino también su hijo y el acoplamiento incestuoso
entre ambos, simbolizado por la carretilla, provoca su muerte. £/ Angelus vendria a
expresar, como tantos otros mitos, que el destino del hombre es sucumbir a manos
de la mujer, duefia de un poder terrible.

En el cuadro El atavismo del crepiisculo (1933-34), Dali combina todos estos
aspectos. El hombre de Millet, que el artista veia “ ‘como muerto de una forma
latente’, ‘como muerto de antemano’ ”, aparece aqui con una calavera por cabe-

93 Sobre la interpretacién de El Angelus de Millet en la obra de Dali, ver Fiona Bradley,
“Dali as Myth-Maker: The Tragic Myth of Millet’s Angelus” en Dawn Ades y Fiona Bradley (eds.),
Salvador Dali: a Mythology, op. cit.; Whitney Chadwick, Myth in Surrealist Painting.., op. cil. y el catdlogo
de la exposicion Dali: cultura de masas, Fundacion “la Caixa”, Barcelona; Fundacion Gala-Salvador
Dali, Figueras y MNCARS, Madrid, 2004, comisariada por Félix Fanés, que precisamente dedico
uno de sus espacios a la interpretacién de esta obra.

94 El propio Dali nos informa en el prologo a la edicién original francesa que “el manuscrito
de este libro se perdi6 en el momento de nuestra partida de Arcachon, unas horas antes de la ocu-
paciéon alemana. Recuperado de nuevo hoy, luego de veintidés anos, lo he releido y he decidido
publicarlo tal cual, sin cambiar ni una coma”, ver Salvador Dali, £l mito trdgico de “El Angelus™ de
Millet, op. cit., pag. 13. En su “Nota a la edicién espafiola”, Oscar Tusquets nos dice que el texto
fue reencontrado y publicado inicialmente en Francia por el editor Jean-Jacques Pauvert en 1963.
La edicion espaiiola incluye por primera vez material grafico que el artista habia ido recogiendo
durante esos afios, junto a comentarios surgidos de la elaboracién conjunta de esta nueva edicién.
El texto introductorio habia sido publicado en Minotaure, n° 1, 1933, con el titulo “Interprétation
paranoiaque-critique de I'image obsédante ‘L’Angelus’ de Millet”.

95  Dali aparece exultante tras confirmarse mediante rayos X que, bajo la cesta represen-
tada por Millet, se encuentra una mancha que bien podria ser la imagen de un pequeno atatd.
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za®. Su figura se une con la de la carretilla, subrayando que el sexo desencadena
su muerte, en un encuentro en el que la mujer aniquila al hijo/esposo y “como
en el amor de la mantis, la hembra devora al macho””. He aqui la propuesta
que encontramos en el texto de Dali: la madre del drama edipico resulta ser una
mantis. De este modo, establece la naturaleza canibal de su deseo y el enorme
alcance de su poder destructor. Varios son los motivos que le llevan a realizar esta
deduccion. )

En primer lugar, esta la postura de la mujer de £l Angelus, que a Dali le
resulta inquietante en su estatismo, pues ve en ella “la inmovilidad que preludia
las violencias inminentes [...] sobre todo, la que ilustra con resplandor la mantis
religiosa (actitud espectral)”08 Verdaderamente, sus brazos recogidos para el rezo
recuerdan a la posicion de las patas del insecto cuando se dispone a atacar. En
Homenaje al Angelus de Millet (1934, fig. 89), la figura femenina, cuchillo en ristre,
hace explicita la amenaza de esta actitud expectante, mientras sus formas apare-
cen ya transformadas en las de una mantis.

Luego estan las imagenes que le conducen a identificar a la mujer del cuadro
de Millet con una madre canibal. Una de ellas resulta de un experimento con el
que Dali disfrutaba mucho, segtin nos dice, que consistia en imaginar determi-
nadas i 1magenes sumergldas en leche. En el caso de El Angelus, decide que esta
inmersiéon habria de llevarse a cabo por la parte del hombre, como opinan casi
por unanimidad todos sus amigos, lo que le permite ver en él “un hombre engu-
llido, ahogado, muerto en el elemento materno, dentro de la tibieza materna, y
esa tibieza corresponde al aspecto deseable que nos revela el erotismo originario
y temido”*. Un erotismo del que conviene mantenerse alejados, sobre todo en el
caso del hombre, pues implica despertar “la nostalgia del canibal” y ser devorado
por la madre'®.

Entre las sorprendentes situaciones en las que Dali descubre la imagen de
El Angelus, hay que referirse al j Juego de café que encuentra por casualidad en
un pueblo, que reproduce en sus piezas el cuadro de Millet. El artista identifica
la cafetera y las tazas con una gallina y sus polluelos, respectivamente, sefialan-
do que esta madre-cafetera, al llenar las tazas-hijo de liquido, lo que querria es
“hacer comestible a la propia taza, [...] devorarla™". Estos deseos de canibalismo
también estan presentes en la asociacion delirante de las tazas con una pareja
de cerezas, que convocan el fantasma de los dientes, “los verdaderos dientes del
canibal [...] dientes que s6lo pueden ser, digamoslo de una vez por todas, los
auténticos y terribles dientes de canibal de la cafetera, las magnificas y terribles

96 Salvador Dali, El muto trdgico..., op. cit., pag. 167.
97  Ibud., pag. 162.

98  Ibid., pag. 78.

99  Ibid., pag. 106.

100 Ihid., pag. 119.

101 Ihud., pag 115.



Hombres representando a muygeres cantbales: la mantis surrealista 273

mandibulas de la madre”'.

Dali otorga a toda esta historia un estatus mitico, presente desde el propio
titulo del texto y apoyado por el éxito incontestable de la imagen de £/ Angelus.
Algunas de sus obras parecen confirmar este estatus, como Reminiscencia arqueoldgi-
ca del Angelus de Mallet (1933-35), en la que las figuras aparecen representadas como
ruinas o Il Angelus arquitectonico de Millet (1933, fig. 90), que transforma a la pareja
en formaciones geolégicas, concediendo en ambos casos a este drama un sentido
ancestral, atemporal. Dali sigue a Ireud en lo que respecta a la dimensién ahis-
torica del complejo de Edipo, pero en su version la mujer no es un simple desen-
cadenante de seduccién y muerte, sino un agente erdtico activo, que domina al
hombre y lo arrastra hacia su destruccmn que ella misma ejecuta. De hecho, el
artista habla de inmovilidad activa en la mujer de EI Angelus y de inmovilidad pasiva
y aniquilada en el hombre, con lo que la tradicional pasividad en la que Freud
encasilla a la mujer queda descartada y, en su lugar, nos encontramos con una
figura poderosa, como las hiperféminas que ya comenté.

Dali proyecta el mito de £/ Angelus sobre su historia personal, todo un mito
en si misma. Su concepcién canibal de la madre se corresponde, nos dice, con
un “recuerdo o ‘falso recuerdo’ de mi madre chupando, devorando mi pene”'“,
y a ella le atribuye su pavor hacia el acto sexual y la creencia de que era capaz
de aniquilarlo. “Siempre habia pensado que el destino del macho de la mantis
ilustraba mi propio caso frente al amor”, confiesa'®. En el texto identifica a Gala
y a si mismo con la pareja del cuadro, lo que convierte a Gala un trasunto de su
madre, reuniendo en una sola figura todos estos temores. Aunque Gala llegaria
a suponer una cura para sus obsesiones, tal y como nos indica el propio artista,
el inicio de sus relaciones esta atn marcado por ellas, de manera que Gala bien
podria asumir el papel de mantis, que es el que Dali le adjudica al identificarla
con la mujer de £l Angelus.

En Retrato de Gala (El Angelus de Gala) (1935, fig. 92), ésta aparece desdoblada
en dos figuras que se enfrentan, que podemos considerar pertenecientes a dos pla-
nos de realidad distintos. En uno de ellos, Gala esta sentada sobre una carretilla,
como la mujer del cuadro de Millet que cuelga sobre ella. Esta es la Gala canibal,
inmoévil como una mantis espectral, con su misma mirada fria, que clava en la
otra Gala. La Gala-canibal parece habitar el plano de la ficcion pictérica, frente
a la otra, que nos da la espalda y se cuela en el plano de realidad. Pero la mantis
amenaza con saltar a nuestro espacio y su mirada con posarse sobre una posi-
ble presa: el artista al retratarla o nosotros mismos al observarla, arriesgandonos
como quien mira a Medusa.

“Ninguna imagen es capaz de ilustrar mas ‘literalmente’, de una manera
mas delirante, Lautréamont, y Los cantos de Maldoror en particular, que la que fue
realizada hara unos 70 afos por el pintor de los tragicos atavismos canibales”,

102 Ihd., pag 135.
103 Ibid., pag. 107.
104 Ihd., pag 96.
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afirma Dali'®. Obviamente, se refiere a la imagen de EI Angelus de Millet, por eso
incluye a su famosa pareja en las ilustraciones que realiza para Los cantos de Maldo-
ror (1934). El cuadro en cuestion le parece un equivalente plctorlco de la célebre
imagen de Lautréamont de la que los surrealistas se apropiaron: “{El Angelus de
Millet, hermoso, como el encuentro fortuito en una mesa de disecciéon, de una
maquina de coser y un paraguas!”'®. Dali, el mas surrealista entre los surrealistas,
descubre el canibalismo incluso en esta imagen icénica del surrealismo: vincula
el paraguas a la figura masculina y la maquina de coser a la madre-canibal, gra-
cias a la “virtud mortal y canibal de su aguja, cuyo trabajo se identifica con esa
perforacion superfina de la mantis religiosa ‘vaciando’ al macho™”. La mesa de
diseccion es la tierra de labranza donde esta enterrado el hijo y acontece todo
el drama, tierra-madre nutricia por excelencia, que se hace fecundar al mismo
tiempo que entierra a su hijo, en una imagen que nos recuerda a la Naturaleza
destructora y canibal a la que me referi anteriormente, a proposito de Masson.

Las ilustraciones de Dali para Los cantos de Maldoror incluyen una figura recu-
rrente, semejante a la que pinta en un cuadro de ese mismo ano, £l espectro del
sex- appeal (1934) aunque en este caso las formas son mas afiladas, evocando las de
una mantis y las de un dibujo de Prinzhorn que aparece en el libro sobre £/ Ange-
lus, que al artista le producia un malestar similar (ver fig. 91). En su texto sobre el
sex-appeal espectral, el artista lo vincula a la mujer desmontable, a “la desarticula-
cion y la deformacién de su anatomia. [...] como aquella montada sobre garras
y espectral de la mantis religiosa”'®. Cémo no recordar aqui los cuerpos desmon-
tables de esas otras “mantis”, las Mufiecas de Bellmer, o las partes intercambiables
de las figuras de Une anatomie, de Picasso.

Por otra parte, la referenc1a a El Angelus cierra la pelicula de Un perro andaluz,
donde la colaboracion de Dali y Bufiuel fue mas estrecha, antes de sus problemas
personales. En el plano final vemos a la joven protagonista y al joven con quien
se marcha enterrados hasta medio cuerpo en la playa, evocando a la pareja del
cuadro y, segiin el gui6n original “ciegos, con los vestidos desgarrados, devorados
por el sol y un enjambre de insectos”. El deseo ha hecho de ellos estos despojos,
la pasién los ha devorado como ahora lo hace el sol. En esta pelicula se hace
bien presente el “idiolecto” del que habla Sanchez Vidal, ese lenguaje complice
entre Dali, Bufiuel y Lorca fraguado durante su convivencia en la Residencia de

105 Ibd., pag. 180.

106 Ibud., pag. 177.

107 Ibd., pag. 184.

108 “Los nuevos colores del sex-appeal espectral” aparecié por primera vez en Minotaure, n°
5, 1934 (el mismo ntimero que incluy¢ el articulo de Caillois sobre la mantis) y puede ser consultado
en Salvador Dali, ;Por qué se ataca a la Gioconda?, op. cit. (la cita pertenece a la pag. 164) o en Salvador
Dali, Obra completa, vol. IV, Destino, Barcelona; Fundacién Gala-Salvador Dali, Figueras y Sociedad
Estatal de Conmemoraciones Culturales, Madrid, 2005.
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91. Salvador Dali, El espectro de El 92. Salvador Dali, Retrato de Gala (El Angelus
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Estudiantes'®. El amor aniquilador de las mantis, sin duda, formaria parte de su
vocabulario.

Algunos precedentes

Dali ya habia anunciado la naturaleza canibal de la mujer (y de Gala) en
un grupo de obras tempranas, donde lo vemos insistir en una serie de motivos
que expresan éste y otros temores vinculados a la sexualidad. La amenaza que
representa la mujer se canaliza a través de la voracidad, en clara alusion al com-
portamiento de la mantis. Ademas, ciertos detalles apuntan a temas que destacan
por la relacién con el canibalismo dentro de la produccién daliniana, como son
la pareja de El Angelus, el espectro del sex-appeal y las formas art nouveau (que en
brevé analizaré).

Uno de los motivos que mas se repite en estas obras tempranas es el de la
mujer-jarra, con el que Dali parece referirse literalmente a la concepcion de Freud
de la mujer como contenedor. Su acogida, sin embargo, no es pacifica, a juzgar
por los afilados dientes con los que el artista ha representado a estas mujeres, que
las convierten en recipientes castradores. Los primeros dias de la primavera (1929, fig.
94) hace explicita la voracidad de las mujeres-jarra, con una de ellas mordiendo
y tirando de la piel de un rostro masculino, accién que se repite con los mismos
personajes en Phantasmagoria (1929, fig. 93), donde ya vemos correr la sangre. Mas
que vaginas denlalas, las mujeres-jarra son trasuntos de mantis, capaces de devorar
a su victima entera y, como ellas, comienzan esta tarea por la cabeza.

El rostro atacado en estas dos obras es el conocido autorretrato blando del
artista, consagrado en Fl gran masturbador (1929) y recurrente en otras obras de este
periodo. Dali suele representarlo junto a un gran saltamontes (o langosta), insecto
al que el artista tenia pavor y en el que no nos cuesta reconocer una variante man-
tida, presente como estd en estas escenas de devoraciéon masculina y por situarse
estratégicamente en el lugar de la boca de los autorretratos, que no esta dibujada.
Dali habia pintado El gran masturbador nada mas conocer a Gala, un comienzo,
recordémoslo, marcado por su miedo a correr la misma suerte que el macho de la
mantis, por eso el artista se autorretrata como victima en ésta y otras obras. Sig-
mﬁcatlvamente un anzuelo perfora aqui su rostro, como si hubiera sido pescado
y fuera a acabar en las cocinas del amor. En Retrato de Paul Eluard (1929, fig. 98), el
Dali blando se fusiona con la imagen del saltamontes y aparece convertido clara-

109 Agustin Sanchez Vidal se propone descifrar las claves de este “idiolecto” en Bufiuel,
Lorca, Dali..., op. cit.
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mente en un pescado'’. A Gala la representa como una especie de mujer-jarra en
Gala (1931, fig. 96), donde también vemos al Dali blando con su correspondiente
saltamontes. De nuevo el referente autobiogréfico, esta vez muy claro con Gala
incluida en forma de fotografia-collage, aunque esto no llegue a anular el estatus
mitico con el que el pintor quiere rodear a la voracidad femenina.

Otro de los elementos que se repite en las obras de estos afios es el ledn, que
puede considerarse un eco de la naturaleza voraz de las mujeres-jarra. De hecho,
hay ocasiones en las que el artista representa unidas estas dos figuras, continudn-
dose la una en la otra, como en Retrato de Paul Eluard (1929), Los placeres iluminados
(1929) o Monumento zmpmal a la mujer-nifia (1929, fig. 97). Un ledén de lengua falica
sugiere unos genitales masculinos atrapados entre unas fauces en £l gran mastur-
bador, algo que ya vimos a propoésito de algunas obras de Picasso, mientras que
en La acomodacidn de los deseos (1929, fig. 95) el ledbn aparece repetidas veces y una
mujer-jarra, esta vez mas tranquila, convive junto a otros jarrones.

Algunas de estas obras ofrecen una de las imagenes de voracidad del sexo
femenino preferidas por el artista, los hormigueros, que insisten en la union del
sexo y la muerte, ya que las hormigas se asocian a los cadaveres en descomposi-
cion''. Un perro andaluz también recurre a esta asociacion a través de una serie de
fundidos que encadenan la mano con las hormigas, un vello axilar (masculino),
un erizo de mar y el personaje del androgino, que muere tras tocar con un palo
una mano mutilada; sexualidad y muerte siguen en estrecho contacto.

En La fuente (1930), las hormigas ocupan el lugar de la boca de un rostro
femenino, esculpido en el elemento que da nombre al cuadro; de nuevo encon-
tramos esa idea de la mujer como contenedor y el caracter voraz de su sexo, asi
como a la mujer-jarra, al le6n y hasta tres saltamontes entre los personajes de este
cuadro. En medio de todas estas referencias a la voracidad femenina, el artista ha
representado la hostia y el caliz cristianos, que también aparecen en la explicita
La profanacion de la hostia (1929). Dali convierte asi la asimilaciéon del cuerpo de
Cristo en una ingesta canibal de connotaciones erdticas, incluso homoeroéticas,
como sugiere esta ltima obra, en la que es un Dali blando quien muerde la hostia
hasta hacerla sangrar.

110 Cabria introducir aqui el episodio de la Vida secreta de Dali que se refiere a su horror
por las langostas, para él inexplicable. Cuenta que, siendo niflo, en principio las adoraba y salia a
perseguirlas, hasta que un dia, agarrando en la mano un pececillo baboso de los que tanto le gustaba
atrapar, descubre horrorizado que las langostas tienen su misma cara y desde entonces pasaron a
desatar en ¢l un auténtico pavor. Ver Salvador Dali, Vida secreta de Salvador Dali, Antartida, Barce-
lona, 1993 y Obra completa, op. cit., vol. 1.

111 En Los primeros dias de la primavera (1929), Dali sustituye las hormigas por un enjambre
de moscas, que salen de una cabeza femenina convertida en genitales, mientras en Combinaciones
(1931), la asociacion de genitales femeninos y hormigas se hace ya totalmente explicita.
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No sélo ellas. ..

Me gustaria rescatar ahora el cuadro El Angelus arquitectonico de Millet, en el
que la pareja esta representada a partir de unas rocas. En una reconocemos la
postura espectral de la mantis, aunque es la otra formacion rocosa, presumible-
mente masculina, la que ataca esta vez, con un apéndice en forma de vara que
podria asimilarse a un pene, una escena que recuerda a La pargja (1929) de Gia-
cometti. (Estamos en este caso ante una mantis castigada? Quizas si, y tal vez por
eso Dali invierte la posicion de la pareja respecto al cuadro original de Millet. Pero
el sentido de la escena no esta tan claro. También podriamos pensar que la vara
esta siendo engullida por la roca-mantis... Entonces, ¢quién ataca a quién? (No
se trataria mas bien de una agresion mutua, con iguales intenciones voraces?

Este y otros cuadros, como el recién menc1onado La profanacion de la hostia,
anuncian lo que estabamos esperando: en el universo daliniano el canibalismo no
es prerrogativa del género femenino, lo que desembocara en la perversion de las
diferencias sexuales, tal y como vimos a proposito de las obras de otros artistas en
nuestro recorrido anterior.

Dos obras de Dali que ya cité, Monumento imperial a la muyjer-mina 'y Las acomo-
daciones de los deseos incluyen una escena similar que llama mi atenciéon: un hombre
barbudo muerde la mano de un joven, pareja en la quizas que se representa a un
padre y un hijo"?. En EI juego ligubre (1929), ademas, el hombre barbudo posee
una boca que se abre como unos genitales femeninos, cuyas formas se insintian en
multiples elementos del cuadro'®. Por otra parte, el saltamontes que antes men-
cionaba ha sido relacionado por el propio artista con su padre y puede verse asi
como un doble masculino de la mantis. Es mas, podriamos entender este insecto
como un ser hibrido, cuyo sexo resulta indiferente, siendo su potencial castrador
lo mas destacable, paternal y femenino al mismo tiempo.

A través de imagenes como estas, Dali convierte al hombre en canibal y tras-
lada el sentido castrador de la vagma “dentata 2 la figura del padre. Por eso afirma
que el mito de £l Angelus no es sino “la variante maternal del mito inmenso y atroz
de Saturno, de Abraham, del Padre Eterno con Jesucristo y del mismo Guillermo
Tell devorando a sus propios hijos”"*. Aqui nos topamos con el reverso del ase-
sinato del padre edipico a manos del hijo: un padre atemorizador que pretende
deshacerse de su vastago. El artista se identifica con el hijo que, en su caso, es vic-
tima de una multitud de padres: Salvador Dali Cusi, Breton y Picasso. Dali repre-

112 Cabe senalar que este cuadro se reprodujo en el ntmero 12 de La Révolution surréaliste
(1929) y de él se destacaba precisamente el detalle del hombre que muerde la mano al joven. Este
numero también reprodujo Los placeres iluminados (1929), en el que vemos uno de los autorretratos
blandos del artista y un saltamontes cercano.

113 Incluso los sombreros, que Freud considera un simbolo sexual masculino, aparecen
aqui con formas que insintian los femeninos, como también ese sombrero fotografiado por Man
Ray que Krauss describe como “sonrisa genital” en El inconsciente..., op. cit., pag. 175.

114 Salvador Dali, El mito trdgico..., op. cit., pag. 168.
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sentard a este padre destructor y canibal a través de la figura de Guillermo Tell,
que con la famosa manzana convierte a su hijo en un blanco comestible!. En
su obra Guillermo Tell (1930, fig. 101) nos encontramos con una mujer-jarra-ledn,
pero es la figura masculina y barbuda la que sostiene unas tijeras castradoras.

Sin embargo, a pesar de imagenes como la anterior y de los escritos del artis-
ta, en los que se vuelca en el caracter furioso y vengativo del padre, cierta ambi-
giiedad preside las relaciones paterno-filiales en su obra. Gomo apuntaba Masson
en relacion a las Masacres, podemos decir que hay pena en el padre sacrificador,
que acta involuntariamente a pesar de su determinacion, por eso Dali no enfati-
za los gestos violentos entre padre e hijo, sino los amorosos, aunque lo hace de un
modo que abre paso a la ambigiiedad sexual de los personajes. Mas que abrazar
al hijo, el padre parece acosarlo y hacer que éste esconda la cara de vergiienza o
desesperacion, como vemos en varias obras que incluyen esta pareja masculina,
por ejemplo, La profanacion de la hostia o Recuerdo de la mujer mifia, (1932), donde Tell
se ha convertido en una grotesca figura con pechos femeninos.

En El enigma de Guillermo Tell (1933, fig. 100), éste adquiere los rasgos de
Lenin, mientras su cuerpo se extiende en protuberancias que lo acercan al espec-
tro del sex-appeal, convirtiéndolo en una suerte de mantis sexualmente hibrida.
La chuleta cruda, semejante a la que vimos en alguna obra de Masson, pretende
impedir que sus apetitos canibales se ceben con Gala y Dali, representados en
una pequena cascaras de nuez a los pies de la monumental figura'®. Una forma
de expresar los conflictos que por aquel entonces el artista mantenia con su padre
debido a su relacién con Gala.

La hibridaciéon sexual presente en estas imagenes de Guillermo Tell nos traen
una escena de Un perro andaluz, donde la boca del joven protagonista se transforma
en algo parecido a un pubis femenino, en la secuencia de la mariposa-calavera:
él se lleva la mano a la boca, como si esta mariposa se le hubiera metido dentro,
entonces retira su mano y su boca desaparece con ella; la joven, contrariada,
remarca la suya con un pintalabios, momento en el que aparece pelo en el lugar

115 Dawn Ades, “Dali and the Myth of William Tell” en Dawn Ades y Fiona Bradley
(eds.), Salvador Dali..., op. cit.

116 El motivo de la chuleta se repite a lo largo de la obra de Dali, relacionandose con
los apetitos canibales. Es muy conocido, por ejemplo, su Retrato de Gala con dos chuletas de cordero en
equilibrio sobre el hombro (1933), que el artista describia como una especie de aperitivo a degustar pre-
viamente al plato principal, Gala. A ella precisamente le dedicaria un poema titulado “Me como
a Gala” (1932-36), recogido en Obra Completa, op. cit., vol. II1. En este poema, Dali propone el cani-
balismo como una forma de unién, casi comunién, para hacerse uno con su amada y formar esa
entidad por él perseguida: Gala-Salvador Dali. Para un comentario sobre el motivo de la chuleta en
Dali, ver Guillermo Carnero, “La chuleta asada como metafora epistemologica en el pensamiento

de Salvador Dali”, Las armas abisinias. Ensayos sobre literatura y arte del siglo XX, Anthropos, Barcelona,
1989.



99. Salvador Dali, ilustraciones para Los cantos de Maldoror: Canibalismo
(1zq.) y Burderata y mdquina de coser (dcha.), 1933.

100. Salvador Dali, El enigma de Guillermo Tell,
1933.

102. Salvador Dali, Canibalismo de la
mantis religiosa de Lautréamont, 1934.

101. Salvador Dali, Guillermo Tell
(detalle), 1930.



103. Salvador Dali, El fendmeno del éxtasts,
1933.

104. Brassai, verja del Metro de Paris, Minotaure,
n’3-4, 1933.




Hombres representando a muygeres cantbales: la mantis surrealista 279

de la de ¢é1'". El presagio de muerte que traia la mariposa se une a la alusién a una
vagina dentata que, no obstante, aparece en el cuerpo de él.

Aparte de Guillermo Tell, Dali nos ofrece otros padres voraces. En una de
las ilustraciones de Los cantos de Maldoror (1934, fig. 99), un hombre de craneo pro-
tuberante cose a un bebé que agarra brutalmente con sus dientes. Sus bigotes y
pelada cabeza nos recuerdan a otro personaje recurrente en su obra, el burécrata
(también presente en estas ilustraciones). Volvemos a encontrarlo, por ejemplo,
en una obra titulada Canibalismo de los objetos (1932), donde aparece comiéndose
un zapato, ese sustituto fetichista del pene, rodeado de varias figuras del espectro
del sex-appeal, tanto masculinas como femeninas. Para Dali, todos devoran y se
ofrecen a la devoracién.

Es el deseo el que es canibal

Cabria afirmar que lo que Dali quiere expresar es la naturaleza canibal del
deseo, independientemente del sexo u orientacion sexual de los individuos. Por
eso proclama, nada menos, que “la belleza sera comestible o no sera”"®. Aqui
corrige la conocida sentencia de Breton, que hacia del deseo el alma de la belle-
za, para caracterizar este deseo como canibal y convertir la belleza en algo mas
perverso y apremiante. Nada extrafio, ya que “la belleza no es mas que la suma
de conciencia de nuestras perversiones”'*, de manera que si el deseo ha de regir
nuestra existencia, como querian los surrealistas, Dali nos advierte que habra que
ser consecuentes con todas sus implicaciones.

La frase sobre la belleza comestible esta recogida en su texto sobre el modern
style, en el que descubre un ejemplo mas de los impulsos canibales®. Los motivos
que le llevan a defender este estilo son, desde luego, extraplasticos, pues lo que le
interesa es que ha dado lugar a una arquitectura erotizable, capaz de despertar
una especie de “hambre original”'?'. Por eso no le parece desacertada la recurren-
te comparacion de estos edificios con pasteles. El deseo erdtico que se materializa
en ellos se une al apetito que despiertan y iqué es lo que tenemos? Una de las
secretas aspiraciones de la imaginaciéon amorosa: comerse el objeto de deseo. Ya
lo avisa Dali, estas construcciones responden a “los mas turbios, descalificados ¢

117 La mariposa calavera aparece en un cuadro de William H. Hunt al que Dali presta
especial atencion en su articulo “El surrealismo espectral del eterno femenino prerrafaelita”, en el
que, como veremos, las mujeres prerrafaelitas adquieren un caracter mantido.

118 Salvador Dali, “Sobre la belleza aterradora y comestible de la arquitectura modern
Style”, ;Por qué se ataca...?, op. cit., pag. 159.

119 Ibd., pag. 159.

120 Sobre la relacion de Dali con la arquitectura modern style, ver el catalogo de la exposi-
cion Dali, arquitectura, celebrada en la Sala de Exposiciones de la Fundacié Caixa de Catalunya, La
Pedrera, Barcelona, 1996 y comisariada por Juan José Lahuerta.

121 Salvador Dali, “Sobre la belleza aterradora...”, op. cit., pag. 155.
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inconfesables” deseos, los del subconsciente, en los que la pasion se une a la des-
truccion y un halo mortifero envuelve la belleza y el amor'?; su caracter canibal,
no lo olvidemos, conduciria a la desaparicion del objeto de deseo.

El texto sobre el modern style apareci6 publicado en la revista Minotaure, junto
a unas fotografias de entradas (jbocas!) del metro de Paris realizadas por Brassai
y otras de Man Ray de arquitecturas modernistas de Barcelona (fig. 104)'*. En
las formas de algunas de estas construcciones descubrimos mantis, la contrapar-
tida de la belleza comestible. Claro que si pensamos que su estilo responde al
modern slyle, que despierta ese “hambre original”, ;no podrian de manifiesto que
las temibles devoradoras pueden ser también objeto de ingesta? Al fin y al cabo,
el deseo es de una direccionalidad mdltiple, por lo que las agresiones canibales
que lo acompafian también han de serlo. Recordemos obras como El gran mastur-
bador, donde una tipica figura modern style, es decir, comestible, aparece encarnada
en una mujer que acerca su boca (peligrosamente) a los gemtales masculinos de
una escultura; o Gala, en la que la voraz mujer-jarra es también una forma art
nouveau.

Dali relaciona la belleza comestible con la histeria, como hace Breton con
su belleza convulsiva, pues entiende que las figuras modern siyle responden a la
“escultura histérica” que las enfermas crean con sus poses. No por casualidad,
el mismo ntmero de Minotaure en el que aparece el articulo sobre el modern style
publicé un texto y una obra de Dali titulados El fendmeno del éxtasis (1933, fig. 103),
relacionados con la histeria'®. La obra consiste en un collage fotografico en el que
vemos mujeres en ¢éxtasis, algunas cercanas a las retratadas por Charcot y, entre
otros motivos, incluye un jarron modern style, que parece sugerir que ellas son igual
de comestibles y apetitosas. Abundan las fotografias de rostros de mujeres tumba-
das y las de orejas (“siempre en éxtasis”, segin Dali), que se disponen como una
espiral alrededor de “una cabeza cortada, caida”, como ha sefialado Juan José
Lahuerta en el libro homénimo que dedica a esta obra'®.

Mujeres caidas y horizontalizadas (analogas a las mujeres-paisajes que vimos
en Masson), rebajadas a un espacio que se contrapone al eje vertical de la raciona-
lidad. Segtin Krauss, Dali descubre que “para representar el éxtasis [...] basta con
girar la cabeza 180 grados y desplazar el eje del cuerpo de orientacién vertical-—
los ojos, luego la nariz, luego la boca—a una linea horizontal que, curiosamente,
culmina en la boca”'*. Todo un sintoma de los impulsos canibales que animarian

122 Ibid., pag.156.

123 Salvador Dali, “De la beauté terrifiante et comestible, de ’architecture modern’style”,
Mnotaure, n° 3y 4, 1933.

124 El texto “El fenémeno del éxtasis” puede encontrarse en Salvador Dali, ;Por qué se
ataca...?, op. cit.

125  Juan José Lahuerta, El fendmeno del éxtasis, Siruela, Madrid, 2004, pag. 114. El autor
analiza pormenorizadamente esta obra y el texto que la acompana, estudiando el panorama en el
que se insertan y su significado dentro de la produccion daliniana.

126 Rosalind Krauss, El inconsciente..., op. cit., pag. 167.
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el éxtasis, corroborado por el hecho de que, al horizontalizar a estas mujeres, sus
bocas se han transformado en sonrisas verticales dispuestas a materializar sus voraces
deseos. “Gire la imagen del cuerpo y obtendra otra geografia. Una geografia que
deshace la forma de la forma humana”'?. O que la devora hasta hacerla nforme.
Podriamos recordar aqui ese dibujo para La edad de oro que mencionaba atras, en
el que Dali consigue la “boca-cofio” que buscaba horizontalizando a la mujer. O
la relacion que establece entre histéricas y mantis en su libro sobre El Angelus, en
funcién de la actitud “orante” que parecen adoptar tanto este insecto como algu-
nas de las mujeres retratadas por Charcot'®. Asi que estas histéricas son, simulta-
neamente, objetos del deseo (comestibles) y agentes del deseo (devoradoras). Como las
“deseables y espantosas” mujeres prerrafaelitas, cuyo eterno femenino espectral
sugiere la voracidad de la mantis, pero a la vez son comestibles. Eso si, son “seres
que al comerlos producirian mas terror y angustia”'®.

La belleza serd comestible o no serd, habia dicho Dali, e inauguraba asi un juego
de canibalismos cruzados en el que la belleza se convierte en “una brutal llamada
ala posesion”™. Dejando definitivamente atras las candidas metaforas amorosas
del surrealismo mas ortodoxo.

Cambio de perspectiva: mujeres representando la voracidad feme-
nina en el contexto surrealista

Las imagenes de la mujer agresiva (y comestible) que van a aparecer en este
apartado y en el siguiente capitulo estan realizadas por mujeres artistas que nos
proponen un uso alternativo de estas figuras, capaz de transformar las grietas
abiertas por los surrealistas en auténtica estrategia de resistencia antipatriarcal.
¢O acaso este uso alternativo no existe como tal? He aqui la polémica con la que
me dispongo a abrir el andlisis que sigue.

En 1990, Susan Suleiman lanzaba su libro Subversive Intent. Gender, Politics, and
the Avant-Garde, en el que analiza el funcionamiento de la figura “mujer” en los
trabajos de ciertos artistas y escritores masculinos, sus pretensiones subversivas y
las criticas feministas a estos usos de lo femenino®™'. Lo que aqui me interesa destacar

127 Ibd., pag 170.

128 Juan José Lahuerta se refiere a la realizacion de esta “boca-cofio” y establece mul-
tiples relaciones a partir de este motivo en FI fendmeno..., op. cit., pags. 115y 116.

129 Salvador Dali, “El surrealismo espectral del eterno femenino prerrafaelita”, ;Por qué
se ataca...?, op. cit., pag. 202 (publicado por primera vez en Minotaure, n° 8, 1936).

130 Juan José Lahuerta, El fendmeno..., op. cit., pag. 56.

131 Susan Suleiman, Subversive intent...., op. cit.
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es su sugerente interpretacion sobre el didlogo que ciertas artistas entablarian con
sus colegas masculinos, que ella entiende en términos de “doble lealtad” [double
allegiance], es decir, ni desde la completa adhesion ni desde la resistencia absoluta,
sino compartiendo algunos de sus presupuestos sin dejar por ello de criticarlos.

La autora también ha caracterizado este dialogo a partir del mimetismo,
ya que ellas repetirian la imagen de la mujer propuesta por los hombres, aunque
desde una posicion autoconsciente que hace de esta repeticiéon una cita irénica
o parddica. Luce Irlgaray, otra autora que ha reclamado el mimetismo como
estrategla, lo explica asi: “significa re-someterse [...] a ‘ideas’, en particular ideas
sobre ella misma, que son elaboradas por la légica mascuhna, pero para hacer
‘visible’, por un efecto de repeticién ladica, lo que se supone debia permanecer
invisible™'*.

Suleiman se centra en el caso surrealista en un articulo posterior, “Dialogue
and Double Allegiance. Some Contemporary Women Artists and the Historical
Avant-garde”, comentando la obra de artistas contemporaneas al movimiento
surrealista y otras mas actuales, como las de Francesca Woodman o Cindy Sher-
man, que dialogan con los artistas desde lo que califica de un “si, pero...” [yes,
but...]™.

Rosalind Krauss, por su parte, ha sido muy critica con las ideas de Suleiman
y asi lo expresa abiertamente en una de sus tltimas publicaciones, Bachelors:

“la idea de la especificidad de género del autor, o mas bien, la certeza de
que el género necesariamente divide la poblacion de autores, de tal forma que
las mujeres artistas so6lo pueden compartir la visiéon de los hombres a partir de
la conspiracién con la mirada masculina o bien mediante la ironia, mediante el
recurso distanciado del “mimetismo”—en el que la imitacién se ejerce de manera
autoconsciente como gesto apotropaico—es algo que quiero contestar ya desde la
introduccion de un libro sobre la produccion de mujeres artistas”; una introduc-
cién que dedica a las artistas Claude Cahun y Dora Maar'*,

Para Krauss, estas artistas comparten tropos visuales y psicologicos emplea-
dos por los hombres sin mostrar el menor 4pice de ironia. Lo que a su parecer se
produce es una convergencia de intereses, sin “peros”, y en el caso concreto del
surrealismo esto es asi porque las obras de los artistas no le parecen misoginas,
sino un ataque a la autoridad patriarcal, de manera que las artistas no tendrian

132 Luce Irigaray, This Sex Which Is Not One, op. cit., pag 76. Esta estrategia recuerda al
procedimiento de la parodia empleado por la vanguardia antropofagica, al que me referi en el
Capitulo 2.2.

133 Susan Suleiman, “Dialogue and Double Allegiance. Some Contemporary Women
Artists and the Historical Avant-garde” en Whitney Chadwick (ed.), Mirror Images..., op. cit., pag. 132.
Suleiman prefiere utilizar el término “didlogo” para referirse al intercambio que se da entre artistas
y asi eludir términos como “herencia”, “propiedad” o “recepcién”, que implican un modelo patri-
linear de influencia. Se trata, ademas, de un didlogo que ella califica de “bakhtiniano”.

134 Rosalind Krauss, “Claude Cahun y Dora Maar: By Way of Introduction”, Backelors,
op. cit., pag. 18.
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necesidad de distanciarse de ellas. Krauss se une a la opiniéon que Foster expresa
en “Armor Fou”, entendiendo las imagenes de la mujer como un ataque al ego
masculino, a la centralidad e integridad de su imagen y a la armadura de su
psique. Asimismo, la autora tiene muy en cuenta el potencial deconstructivo del
proyecto surrealista, epitomizado en lo informe. Estando el género en el corazén
de este proyecto, resultaria ser uno de los conceptos que mas se desnaturaliza y
cuestiona.

Puedo estar de acuerdo con Krauss en que el surrealismo dio lugar a ima-
genes lo bastante matizadas como para no tacharlas de absolutamente miséginas;
también en que muchas de ellas ponen en funcionamiento la operacién de lo
informe y atacan asi a las categorias instituidas por el discurso patriarcal. Pero no
comparto que, dentro del surrealismo, no existan diferencias en el uso que hom-
bres y mujeres realizan de un repertorio similar'®. Pienso que no es irrelevante
quién esta detras de las imagenes que proponen la representacion de la mujer
como mantis o la de su cuerpo “torturado” y desidealizado. Nos encontramos
con una situaciéon semejante a la que analicé a proposito del uso del estereotipo
del canibal; es muy diferente manejar estereotipos que se imponen a otros que
hacerlo con los que se imponen a uno mismo. En mi opinién, el ataque al ego
masculino que realizan los artistas del surrealismo es necesariamente distinto al
de las mujeres, pues ellos se identifican parcialmente con la identidad dominante
que pretenden atacar. Por otra parte, me parece que Krauss cae en una cierta
instrumentalizacion de lo femenino, que ya tuve oportunidad de criticar, y olvida
la ambivalencia de ciertas imagenes, en las que también esta presente la conver-
gencia con una mirada misogina.

Para apoyar mi argumento, me gustaria comentar unas fotografias de Dora
Maar a las que también recurre Krauss, Piernas I'y 11 (1935, figs. 105y 106) que
nos remiten a esas féminas que son todo priernas, las mantis™. En estas 1magenes
Maar retrata al cuerpo femenino en una posicién extrema que ofrece una vision
claramente erotica, mientras lo reduce a un par de piernas entreabiertas, bien
estiradas y tensas, que hacen que el cuerpo adquiera una apariencia falica. Este
efecto se hace mas pronunciado en una de las fotografias, que acentia el extrana-
miento de las piernas con respecto al cuerpo al borrar la unién entre ellas y dejar
un espacio en blanco, atravesado por un mechén de pelo.

Para Krauss, estas imagenes son comparables a aquellas en las que Hans Bell-
mer representa a la mujer reducida a piernas, mostrandola “como profundamen-
te amenazante: la imagen misma de la Medusa en todo su peligro castrador”'?;
Maar participaria de los tropos de la mantis, la Medusa o la amenaza de castra-

135 También Foster parece mas proximo a esta opinion en textos recientes, como en el
capitulo “A Little Anatomy”, Prosthetic Gods, op. cit., donde habla de tipos compartidos igualmente
por hombres y mujeres dentro de la fotografia surrealista, desarrollando las ideas que expuso en su
texto “Violation and Veiling in Surrealist Photography...”, op. cit.

136 En sulibro, Krauss se refiere a ellas como Untitled (1936).

137 Rosalind Krauss, Bachelors, op. cit., pag. 19.
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ci6én sin ninguna ironia, lo que vendria a cuestionar el cardcter supuestamente
misogino de todos estos elementos.

Sin embargo, Bellmer crea una atmosfera siniestra que sugiere un erotismo
de oscuras implicaciones, donde las mufiecas quizas representen una amenaza,
pero también a seres fragiles y torturados. Maar, por su parte, trabaja a partir de
“un erotismo directo, sin ambages”, con una mujer fuerte en su postura atlética
que se ofrece sin complejos'®. Si las imagenes de una y otro evocan la de una
mantis castradora, habria que decir que en las de Maar se muestra triunfante,
mientras Bellmer expone sus propios temores y eventuales reacciones violentas,
por lo que su intencién queda mucho mas ambigua. Ademas, no puedo dejar de
ver clerta ironia en las fotos de Maar, sobre todo considerandolas juntas y viendo
cémo ha recortado la entrepierna en una de ellas, castrando lo incastrable, para
después colocar una especie de plumero en su lugar. Asi marca también su dife-
rencia respecto a las celebraciones de la mantis representadas por los hombres.

Un humor fresco atraviesa muchas de las obras sobre la agresividad femeni-
nay la castracién realizadas por las artistas, a diferencia de las de ellos, en las que
el humor, cuando aparece, es denso y lagubre. Mucha ironia hay, desde luego, en
los dibujos erdticos que Toyen realiz6 durante los afios 30'*°. En uno de ellos (Sin
titulo, 1930, ver fig. 107), unas figuras masculinas con aspecto de totem parecen
atemorizadas ante la posibilidad de ser engullidas por una gran piedra vaginal,
que ya estd devorando un manojo de platanos de claras resonancias genitales.
¢Devorar al tétem, como si de una nueva rebelion de la horda fraterna se tratara?
Esta vez, eso si, la rebelién partiria de las mujeres. La explicita representacién
vaginal que encontramos aqui vuelve a aparecer en Hermaphrodite au coquillage
(1932, ver fig. 107), en la que la artista convierte una caracola en sexo femenino,
como ya vimos en Masson, pero lo hace de un modo tan literal que parece burlar-
se de este tipo de simbolos, mientras llena la escena de ambigiiedad al proponer
la figura del hermafrodita.

En un dibujo muy posterior (Sin titulo, 1972), procede a un tipo de literali-
zacion similar con una mantis, transformada claramente en genitales femeninos
dispuestos a devorar a un macho incauto. En segundo término, una pareja de
linces ilustra una explicacion sobre su propio ritual de apareamiento y anade una
nota de humor disfrazada de rigor cientifico.

El fantasma de la castracion aparece en otras obras de Toyen, sobre todo en
las que representa penes aislados, como si so6lo le interesara esta parte del cuerpo

138 Victoria Combalia, “Dora Maar: vida y obra” en Dora Maar Fotigrafa, Centre Cul-
tural Bancaixa, Valencia, 1995.

139 Sobre Toyen, ver el catdlogo Toyen, une femme surréaliste, Musée d’Art Moderne Saint-
Etienne Métropole, 2002. Los dibujos erticos a los que me refiero fueron realizados para la Erotickd
revue, revista checa editada entre 1930 y 1933 que, sin embargo, no llegd a ser distribuida por con-
siderarse obscena. Entre los dibujos de Toyen, hallamos uno en el que los ojos y labios de un rostro
femenino son sustituidos por sus genitales, creando deslizamientos similares a los que ya vimos en
los hombres artistas.
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masculino. En Chica joven que sueiia (1930, ver fig. 107), por ejemplo, las ensona-
ciones de la j joven aparecen flotando en forma de globos y muestran numerosos
penes en ereccion, que pervierten tanto el aspecto infantl y delicado de su sexua-
lidad como el del propio trazo dibujistico. En otras imagenes, los penes aparecen
dotados de vida propia, destinados a divertir y satisfacer a la mujer, como cuan-
do los representa realizando niimeros de circo o como pajarillos enjaulados ante
una mujer que se masturba (Su titulo, 1936, ver fig. 107). Toyen desdramatiza la
castracion, transformando los miembros mutilados en juguetes o mascotas vy, a
diferencia del erotismo cargado de crueldad de sus colegas masculinos, lo hace de
una forma ladica y placentera'*.

Meret Oppenheim es otra artista que recurre con frecuencia a la ironia en
sus trabajos'*'. En Guantes de piel con dedos de madera (1936, fig. 108), unos toscos
guantes de pelo animal transforman las manos femeninas que asoman, con sus
unas cuidadosamente pintadas de rojo, en unas garras. En un dibujo anterior, Pin-
tura votiva (Angel destructor) (1931, fig. 110), la artista plasmaba la ferocidad de estas
garras, representando a una mujer que acaba de decapitar a un bebé con un gesto
de su mano, con las ufias nuevamente pintadas de rojo. Ya lo sabemos por Leiris,
la civilizacién encubre un salvajismo latente que se manifiesta en signos preciosos
como unas ufas rojas y amenaza con emerger en cualquier momento'#.

No obstante, hay en el trabajo de Oppenheim una escenificaciéon de esta
supuesta ferocidad femenina, un exceso de engafo; no sélo se visten los guantes
de pelo, sino los dedos femeninos, protesis de madera ineludibles para el que se
pone el guante'”. De este modo, la artista parece expresar el caracter postizo y
construido no sélo de la agresividad de la mujer, sino de cierta forma de entender

140 Ver al respecto Karel Srp, “Souvenirs de souvenirs” en Toyen..., op. cil.

141 Sobre Meret Oppenheim, ver los siguientes catalogos: Therese Bhattacharya y Mat-
thias Frehner, Meret Oppenheim: retrospective, Hatje Cantz, Ostfildern, 2007; Jacqueline Burckhardt y
Bice Curiger (eds.), Beyond the teacup/Meret Oppenheim, Independent Curators Incorporated, Nueva
York, 1996; Stuart Morgan (et al.], Meret Oppenheim, Retrospectiva, Palau de la Virreina, Barcelona,
1990.

142 Michel Leiris, “Civilisation”, Documents, n® 4, afio 1, 1929.

143 La artista también realizé6 unas sandalias siguiendo un procedimiento similar, con
dedos postizos de madera y apliques en piel.
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la feminidad, que aparece aqui como mascarada'*.

El uso de la piel nos remite a su archiconocida obra Desayuno en pieles (1936)'#,
que transforma el juego de café en un fetiche que alude veladamente al sexo feme-
nino. Recordemos al respecto que Freud asociaba las pieles al vello pabico y a la
mujer con un contenedor. Resulta interesante pensar que la artista ha revelado
nuevos significados precisamente vistiendo el objeto. Ante tantos fantasmas de
castracion, no deja de ser ir6nico que en este caso sean los genitales femeninos-
taza los que estén amenazados ante el gesto de llevarselos a la boca. Claro que las
sensaciones ambivalentes de atracciéon y repulsa que despiertan los contrastados
elementos de este objeto podrian ayudar a protegerlo de un eventual consumo.
Por su parte, Lourdes Santamaria Blasco ha sehalado que no es sélo la mirada
masculina la que sexualiza el objeto, sino también la femenina, y asocia el uso de
la piel con la cabellera cortada, feminidad castrada a favor de la androginia'*.

En Ma gouvernate—AMy Nurse—mein Kindermddchen (1936, fig. 109), la artista
vuelve a proponer la ingesta del objeto femenino fetichizado, al servir unos zapa-
tos de fino tacon, fetiche por antonomasia, como si se tratara de una vianda al
horno, que también sugiere una mujer de muslos apretados y en bondage. En esta
obra y la anterior, la artista literaliza la funcién del fetiche: si son sustitutos para
llenar una ausencia (o curarla, como una enfermera), entonces nada mejor que
interiorizarlos por asimilacion, como haria el melancélico'. ;Mujer en bandeja,

144 Remito al conocido texto de Joan Riviere, “Womanliness as a masquerade” (1929)
[La feminidad como mascarada], que puede encontrarse en Joan Raphael-Leff y Rosine Jozef
Perelberg (eds.), Female Experience. Three Generations of British Women Psychoanalysts on Work with Women,
Routledge, Londres/Nueva York, 1997. L.a mascarada seria una estrategia de defensa adoptada por
las mujeres que se han introducido en el mundo laboral y han adoptado los conceptos y compor-
tamientos propios de quienes lo rigen, los hombres. Tratarian entonces de disimular esta mascu-
linizacién con una mascarada, exagerando los rasgos de su feminidad, para evitar el castigo por
haber invadido parcelas masculinas. Para un comentario al texto de Riviere, ver Stephen Heath,
“Joan Riviere and the Masquerade” en Victor Burgin, James Donald y Cora Kaplan (eds.), Forma-
tions of Fantasy, Methuen, Londres, 1986 (donde también se encuentra el texto de J. Riviere) y Judith
Butler, “Lacan, Riviére y las estrategias de la mascarada” en El género en disputa..., op. cit.

145  Enrealidad, este titulo se lo debemos a André Breton, que aludia tanto a la conocida
obra de Manet Desayuno sobre la hierba como al libro de Leopold von Sacher-Masoch La Venus de las
preles. Por su parte, Oppenheim comenta que la idea para esta obra sobrevino por casualidad, un dia
que estaba en el Café de Flore con Picasso y Dora Maar. Oppenheim elogié un brazalete forrado
en piel que Maar llevaba y Picasso sugiri6 que todo podria cubrirse con piel, a lo que Oppenheim
respondid: “también este plato y esta taza de aqui”.

146 Lourdes Santamaria Blasco, “Historia de O(ppenheim)” en Juan Vicente Aliaga,
Ahmed Haderbache, Ana Monleén y Domingo Pujante (eds.), Miradas..., op. cit.

147 Me reservo el analisis de la relaciéon entre canibalismo y melancolia para otro apar-
tado. Quede aqui apuntada, no obstante, esta observacion. Sobre la definicién del fetiche como
sustituto del objeto sexual, que parte de Sigmund Freud , ver su texto “Fetichismo™, Obras completas,
op. cit., vol. 3.
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lista para ser consumida por el deseo masculino? No esta tan claro. Para Aliaga, el
titulo es importante y “sugiere que quien se presta a ser consumida es una mujer
que acata los deseos en concreto de su aya, de lo que se podria inferir una conno-
tacion lésbica”*. Un aya como la que cuid6 de Oppenheim y su hermana.

En esta obra también aparece la conocida relacion entre el cuerpo femenino
y los alimentos, que se hace explicita en una performance posterior, Banquete prima-
veral, también llamada Festin canibal (19359, fig. 111), que tuvo lugar en una casa
con un pequeno grupo de amigos comiendo encima del cuerpo de una mujer
desnuda'”. Breton, entusiasmado con esta obra, insisti6 a Oppenheim para que
la repitiera en la que seria la Gltima exposicién internacional surrealista, Exposition
InteRnatiOnale du Surréalisme, EROS (Galeria Daniel Cordier, Paris, 1959). Aunque
la artista se negd, le permiti6 recrearla. Pero los dos tenian en mente ideas muy
distintas de lo que representaba la obra, lo que se refleja en el hecho de que Bre-
ton convirtiera la accién en un espectaculo publico, lejos del caracter intimo que
Oppenheim le habia otorgado, quien quedé decepcionada con la reposicién de su
obra. Ademas, la mujer real fue sustituida por un maniqui con el rostro pintado
de oro y los comensales por maniquis vestidos.

Espero que estas obras hayan sido suficientes para demostrar que si exis-
ten diferencias entre las representaciones masculina y femenina del canibalismo
amoroso. Las artistas se apropian de la imagineria erética masculina y de los
fantasmas sexistas que convierten a la mujer o bien en objeto de consumo o en ser
feroz y castrador. Ellas pervierten estas imagenes exagerandolas, literalizandolas
o, simplemente, usurpandolas. Parodian el temor masculino hacia la vagina den-
tata y presentan a la mujer como sujeto del deseo. Santamaria Blasco senala que
“lo que sorprende y atemoriza a los hombres es que sea la propia mujer la que
interprete y recree al fantasma de la mujer devoradora por excelencia”'®. De este
gesto y sus consecuencias tratara el capitulo que se abre a continuacion.

148 Juan Vicente Aliaga, “El deseo como arma...”, op. cit., pag. 163.

149 La obra varia de titulo segtn las fuentes, que a veces simplemente la denominan
Festin. La accion volvié a representarse en Milan en 1992, esta vez con una mujer real, dentro de
un programa televisivo llamado “Fuori Orario”, tal y como indica Lourdes Santamaria Blasco en
“Historia de O(ppenheim)”, op. cit., nota 9, pag. 186.

150 Ibid. pag. 181.






MUJERES REPRESENTANDO A MUJERES CANIBALES
(Y COMESTIBLES)

Louise Bourgeois y La destruccion del padre

Siguiendo con mi procedimiento anacrénico, en este capitulo voy a sacar ala
mantis del contexto surrealista para trasladarla al presente, como hace Suleiman
con otros tropos surrealistas. Esto nos permitira considerar las representaciones
surrealistas bajo una nueva perspectiva, al tiempo que entenderemos obras mas
recientes en didlogo critico con su pasado. Ademas, pretendo abrir la figura de la
mantis a un significado mas amplio, no sélo como metafora de la mujer que anula
a su pareja, sino de la que desafia toda estructura de poder patriarcal a partir de
las pulsiones agresivas.

:Es posible presentar a la mujer canibal como estrategia de resistencia frente
el dominio masculino? Asi lo creo y para demostrarlo, voy a abrir este capitulo
con una obra que considero paradigmatica en este sentido: La destruccion del padre
(1974, fig. 112), cuya autora, Louise Bourgeois, nos servira también de enlace
entre el surrealismo y las generaciones mas jovenes'. Tal es la repercusion de esta
obra, que un libro que recopila los escritos mas importantes de esta artista lo esco-
ge por titulo®>. Comencemos por uno de estos textos:

1 Hay que sefialar que Louise Bourgeois ha expresado su rechazo a ser relacionada con
el movimiento surrealista, pues su eje patrilinear habria ignorado a muchas artistas como ella. Sin
embargo, obras como la que aqui voy a comentar dialogan con algunas poéticas del surrealismo, tal
y como me propongo demostrar. Sobre Louise Bourgeois, pueden consultarse Frances Morris (ed.),
Louise Bourgeots, Tate Publishing, Londres, 2007; Patricia Mayayo, Louise Bourgeots, Nerea, Hondarri-
bia, 2002; Louise Bourgeots. Memoria y arquitectura, MNCARS, Madrid, 1999 y Marie-Laure Bernadac,
Lowise Bourgeois, Flammarion, Paris, 1995.

2 Louise Bourgeois, Destruccion del padre, reconstruccion del padre: escritos y entrevistas, 1923-

1997, Sintesis, Madrid, 2002.
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“La mesa del comedor esta puesta y se pueden ver todas las cosas que estan
sucediendo. El padre se jacta ante los presentes de lo importante que es, de todas
las cosas maravillosas que ha hecho, de la chusma a la que ha humillado hoy.
Pero esta misma escena se repite dia tras dia, y entre los hijos crece una suerte
de resentimiento. Llega el dia en el que éstos se enfadan. La tragedia se respira
en el ambiente. Ya son demasiadas las veces que el padre ha repetido el mismo
discurso.

Los nifios lo agarran y lo colocan encima de la mesa. El padre se convierte
en la comida; lo trocean y desmiembran y devoran. Y al final nada queda de él.

Si observa con detenimiento, éste es un drama oral. La irritacién provino de
sus continuas ofensas verbales, y por ello fue liquidado de la misma forma que ¢l
habia liquidado antes a sus hijos™.

Estas palabras se refieren a la obra que nos ocupa, la primera de las insta-
laciones de Bourgeois, que subtitula La cena. Aqui la mesa del comedor familiar
se ha transformado en una mesa de “diseccién”, en la que ya no se produce el
surrealista encuentro entre el paraguas y la maquina de coser, sino un auténtico
banquete canibal'. Las huellas del macabro ritual permanecen: en un extremo,
una forma similar a una cabeza, y extendidos como un mantel, otros restos, repre-
sentados a partir de los vaciados en latex de piezas animales que Bourgeois habia
comprado en el mercado. La artista rompe claramente con el “acuerdo tacito”
entre comensales al que se refiere Elias Canetti, que habla de una “velada amena-
za” presente en cada comida: “no somos tan inofensivos. Comemos con tenedor
y cuchillo, dos instrumentos que podrian servir facilmente para la agresiéon™.

Esta atmosfera tensa es a la que nos trasladan las palabras de la artista.
Podemos imaginar a la nina Bourgeois dirigiendo su mirada silenciosa hacia la
cabecera de la mesa, donde esta sentado el padre, quien no para de presumir y
bromear, muchas veces a costa de sus hijos. Los demas también observan, calla-
dos, y se van haciendo mas pequerios a medida que se infla la verborrea del padre,
su autoridad afirmada en el lenguaje. Hasta que un dia se rebelan aplicando a
esta suerte de Saturno su misma medicina, la agresion oral, con una diferencia
significativa: la enunciacion sera sustituida por el mordisco, por la devoracion
literal. Ya que el deseo de hablar de la nifia Louise y de los otros comensales se ve
frustrado por el protagonismo del padre, deciden sublevarse desde un ambito no
verbal, el del mordisco, que es también el del grito, el grunido o la risa, a los que
podemos imaginar acompanando este ataque. Una sublevaciéon que se produce
desde los margenes.

La instalacién nos coloca ante una boca, con filas de protuberancias que
recuerdan a dientes y una luz rojiza y oscura que recrea el interior de la cavidad

3 Ibid., pags. 57-58.

4 No obstante, recordemos que Dali habia sugerido el componente canibal del célebre
encuentro comparando la imagen de Lautrémont con la pareja de £/ Angelus de Millet en su libro E/
mito trdgico de “El Angelus” de Millet, op. cit.

5 Elias Canetti, Masa y poder, op. cit., pags. 232-235.
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bucal. Pero no se trata de la boca del discurso, sino de la que ya conocemos por
imagenes como la de Boiffard o definiciones como la de Bataille, boca canibal con
la que realizar una ofensiva al nombramiento edipico por el sadismo-oral preedi-
pico: en vez de nombrar, devorar. M4s alld del episodio autobiografico, el padre
de Bourgeois adquiere una dimension arquetipica que lo convierte en simbolo de
todos sus padres: el marido, los colegas de profesion, las autoridades intelectua-
les... monopolizadores del discurso a los que esta obra desafia, anulando la logica
del lenguaje y subvirtiendo asi la ley del padre. Estos y otros aspectos han sido
analizados brillantemente por una autora del entorno October, Mignon Nixon, en
un articulo fundamental para la elaboracion del presente capitulo: “Bad Enough
Mother”, donde explora las pulsiones canibales en la producciéon de Bourgeois y
otras artistas’. Volveré mas tarde sobre esta autora.

También quiero destacar las aportaciones de Patricia Mayayo, para quien
la rebelion fraterna que propone Bourgeois guarda estrechas concomitancias con
la fantasia originaria que Freud desarrolla en 7dtem y tabi’. En este sentido, cabe
subrayar el aspecto cavernoso de la instalacion, oscura y profunda, llena de oque-
dades y salientes?’. No obstante, la artista dialoga con esta fantasia para ofrecernos
otras soluciones. Recordemos que en la historia de Freud, la muerte del padre
real desembocaba en el triunfo del padre simbdlico y en la instauracién de su ley;
como el parricidio acababa sumiendo a la horda fraterna en el caos, sus arrepen-
tidos miembros resolvian totemizar al padre e imponer su norma’. En la obra de
Bourgeois, en cambio, la devoracion del padre significa la derrota absoluta del
tirano y la eliminacién de su ley. Por eso, son eminentemente las mujeres las que
llevan a cabo la revuelta, a diferencia de la fantasia de Ireud, en la que la horda
subversiva es masculina y las mujeres son s6lo objeto de intercambio sexual. Bour-
geois, su hermana y su madre (que no aparecia en la cita anterior, pero si en otras,
siendo una figura totalmente ausente de la fantasia freudiana) forman la mayoria

6 Mignon Nixon, “Bad Enough Mother”, October, n® 71, invierno 1995. Ademas de Bour-
geois, Nixon analiza obras de artistas como Janine Antoni, Rona Pondick o Rachel Whiteread,
relacionandolas con la primera a partir de las teorias de Melanie Klein, que atienden a las pulsiones
canibales y la melancolia. Por otro lado, es interesante senalar que la autora se doctord con una tesis
sobre Louise Bourgeois dirigida por Rosalind Krauss, Loutse Bourgeois and the Logic of the Part-Object,
1942-1982, donde abordaba en profundidad los asuntos de los que trata el articulo citado. Reciente-
mente, Nixon ha publicado Fantastic Reality: Louise Bourgeois and a Story of Modern Art, The MIT Press,
Cambridge/Londres, 2005.

7 Patricia Mayayo, Louise Bourgeots, op. cit.

8  Robert Storr pone en relacién la obra que nos ocupa con una visita de Bourgeois a las
cuevas de Lascaux en los afios 60, en su texto “Destruicao do pai”, Nicleo Histérico..., op. cit.

9  Ver Sigmund Freud, Tétem y tabi, op. cit.
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femenina que va a desbancar al padre y hacerse con el control®.

El padre desmembrado y devorado convoca la fantasia retroactiva del cuer-
po cadtico, corps morcellé que dejamos atras oponiendo la imagen de un cuerpo
ideal, segin nos cuenta Lacan, pero que puede regresar en cualquier momento'.
La integridad paterna se deshace y es devuelta a un estado de fluidez propio de
la simbiosis entre la madre y el hijo, ajena a ley del padre La gruta de la que
hablaba se transforma aqui en tero materno 'y la regresion al mismo en muerte,
como ya vimos a proposito de ciertas obras de Masson'. Pero lo que me interesa
destacar es que la obra insiste en el caracter pre-simbolico del ambito desde el
que se lleva a cabo la sublevacion, subrayado por la marcada horizontalidad que
la recorre. Horizontalidad propia del espacio no jerarquico e inmediato del nifo,
frente a la verticalidad falica, regida por el orden y la temporalidad".

La instalacion también evoca una gran vagina dentata, que en este caso castra
al padre para hacerse con el falo significante que analizara Lacan (no masculino
pero si asociado al hombre), aunque su poder aparece minimizado por la vehe-
mencia del mordisco canibal'*.

Me gustaria profundizar en el asunto de la vagina dentata y la mujer castra-
dora a través de un texto de Barbara Creed relevante para esta investigacion, ya
que en €l se ocupa de lo femenino monstruoso, que engloba a la mujer canibal®.
Segiin Creed, la mujer castradora puede llegar a funcionar como un desafio a
ciertos preconceptos machistas, en especial para algunos bien arraigados en el
pensamiento psicoanalitico, que ha privilegiado la figura de una mUJer victima y
castrada frente a la de una mujer fuerte y activa. Para esta autora, “mas que consi-

10 He aqui un ejemplo de participaciéon de la madre: “De repente, se producia una ten-
sibn maxima, terrible, y lo agarrabamos—mi hermano, mi hermana, mi madre y yo—, los cuatro
lo agarrabamos y lo colocabamos encima de la mesa y le arrancabamos los brazos y las piernas: lo
desmembrabamos. Y éramos tan felices en esta labor que acababamos devorandolo. Asunto termi-
nado” en Louise Bourgeois, Destruccion del padre..., op. cit., pag. 83.

11 Jacques Lacan, “El estadio del espejo...”, Escritos I, op. cit.

12 Gaston Bachelard comenta estos aspectos en relacién a la gruta y otros espacios uteri-
nos en La poética del espacio, op. cit.

13 Recordemos que, en el Capitulo 1.1, ya analizamos la horizontal como el eje de la ani-
malidad y como una direccién que produce una caida, que ademas suele vincularse a lo femenino,
de manera que La destruccion del padre propone también un desafio al estereotipo que une lo femenino
a la degradacion a partir de la horizontalidad.

14 Lacan insiste en que el falo no debe confundirse con el pene, aunque, como ha sefa-
lado Juan Vicente Aliaga, “seria ingenuo pensar que la eleccién obedezca a una mera casualidad.
Claramente podria haber escogido otro vocablo, otro 6rgano, algo mas neutro, a ser posible”
Orden filico..., op. cit., pag. 149. El falo es el significante principal de todo deseo, relacionado con la
falta de la madre (con su castracion) y, como tal, nadie lo posee, pero el propio Lacan reconoce que
esta establecida la fantasia de que los hombres poseen el falo y de que las mujeres lo encarnan para
tratar de ocultar su falta.

15 Barbara Creed, The Monstrous-Femenine..., op. cil.
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derar el temor del hombre hacia la mujer castradora imaginaria, Freud se refugia
en su teoria de la castracion de la mujer [y] concluye que este temor no tiene nada
que ver con posibles poderes femeninos—reales o imaginarios. En su lugar, expli-
ca los miedos del hombre en términos de carencia de poder en la mujer”.

Freud reserva el poder activo de la castracion al padre para identificarlo con
la ley simbélica, mientras que a la mujer le deja la capacidad de aterrorizar por
estar castrada, desde una condicion pasiva de ser herido y vencido'. En contraste,
la mujer castradora se perfila como una figura triunfante, que doblega al macho
mediante la accién y deriva su caracter monstruoso de una amenaza activa'®.
Asi, la Medusa no aterrorizaria por estar castrada, como se desprende de las
teorias de Freud, sino por ser una personificaciéon de la vagina dentata. También
Theweleit ha criticado la interpretacion freudiana que ve en la decapitaciéon de
Medusa la herida de la castracion y en las serpientes de su cabellera los signos de
la falta, empenandose en suprimir su potencial castrador®. Realmente, nos dice
este autor, esta cabeza no aterroriza por haber sido cortada, sino porque puede
morder, y todas esas serpientes simbolizarian los trofeos que de su exitosa accion
castradora.

Esta caracterizacion de la mujer castradora encaja perfectamente con la
obra de Bourgeois, a la que ya hemos visto desafiar los prejuicios machistas del
psicoanalisis: las mujeres que protagonizan la sublevacion para destruir al padre
llevan la iniciativa y el mordisco del que se sirven sélo puede ser activo. Creed
afirma que “quizas uno deberia concluir que aceptar la nocion de ‘la mujer cas-
tradora’, mas que la de ‘la mujer castrada’, no soélo estd amenazando a Freud
como hombre, sino danando sus teorfas de la envidia de las mujeres hacia el
pene, la crisis de castracion y el papel que a51gna al padre en la transmisién de la
cultura”®. No puedo dejar de mencionar aqui ese retrato fotografico de Mapple-
thorpe en el que vemos a Bourgeois con su obra Fillete [Chiquilla] (1968) bajo el

16 Ibd., pag. 7.

17 Aunque Freud contemple la posibilidad de una mujer castradora, no apura su analisis
hasta las Gltimas consecuencias y siempre reconduce su amenaza al poder castrador del padre. La
existencia de leyendas y mitos de la mujer castradora en todas partes del mundo y la evidencia de
ciertos casos clinicos forzaron a Ireud a considerar esta posibilidad, pero Creed sefiala que siempre
encuentra subterfugios para favorecer la imagen de la mujer como sujeto castrado y no castrador:
Medusa como simbolo de castracién, tabtes relacionados con la mujer (menstruacién, embarazo
y parto, virginidad, coito...) que hace depender de su condicién castrada, etc. Ver Barbara Creed,
The Monstrous-Femenine. . ., op. cit. Las ideas de Freud sobre el mito de Medusa aparecen en “La cabe-
za de Medusa”, Obras completas, op. cit., vol. 3.

18  Cabe sefialar que Creed diferencia a la mujer castradora de la mujer falica, indicando
que esta ultima responde a una fantasia confortante de igualdad sexual, pues se trataria de una
mujer fetichizada que aplaca la ansiedad de castracién negandola, como ya sefialé en la nota 70 del
Capitulo 3.1. Ver Barbara Creed, The Monstrous-Femenine. .., op. cit.

19 Klaus Theweleit, Male fantasies..., op. cit.

20  Barbara Creed, The Monstrous-Femenine. .., op. cit., pag. 7.
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brazo, escenificando de manera burlona la “ansiada apropiacién” del pene por
parte de una “envidiosa mujer”. Pero el preciado trofeo no aparece como tal, sino
como un objeto vulgar, desprovisto de todo poder, con su verticalidad falica caida
a la horizontal. Ahora no provoca reverencia, sino mas bien ternura, algo que
viene a subrayar el nombre que le ha dado la artista, “chiquilla”, otra manera de
desautorizar y burlarse del padre, feminizandolo. Filette pervierte asi la diferencia
sexual, pero no deja de ser un pene mutilado, castrado, que cuando no lo agarra
la artista, cuelga del techo cual carcasa animal en un mercado, como sus escultu-
ras en torno a Jano (1968).

En La destruccion del padre, las formas redondeadas y rosadas que proliferan
también difuminan los limites entre lo masculino y lo femenino (protuberancias
que pueden ser senos, testiculos, glateos...), al mas puro estilo forme, como ya
vimos en algunas obras del surrealismo. A la luz de Fillette, podemos ver este gesto
bajo un sesgo critico, pues resulta significativo que cuando lo femenino se mas-
culiniza sea prestigiado (pensemos en la imagen de la mujer falica), mientras que
a la inversa se produce una ridiculizacién. Borrando las diferencias también se
desplomaria la escala jerarquica.

Bourgeois explota estos recursos en una performance realizada a partir de una
obra claramente afin a La destruccion del padre, Enfrentamiento (1978, fig. 113), en
la que nos volvemos a encontrar con una mesa alargada vestida con formas de
latex. Para la performance, llamada elocuentemente Un banquete/Un desfile de modas
de partes del cuerpo (1978), la artista pidid a varias personas que desfilaran en torno
a la mesa, vistiendo un traje de latex con multiples mamas. Entre estas personas,
la artista queria un padre, “un historiador del arte, un critico que fuera también
un hombre. Asi que elegi a G., un especialista en Henry Fuseli. Fue demasiado
lejos en hacerse el gracioso. He aqui el macho ridiculo. La mayoria de aquellas
esculturas [Fillete, La destruccion del padre, Arco de histeria...] desinflan la psique mas-
culina como estructura de poder””. Caricaturizado por la hipertrofia femenina
del traje, el hombre trataba de sacar ventaja de la situacién haciéndose el gracio-
so, pero terminaba por desacreditarse. Ademas, su cuerpo quedaba expuesto a la
mirada, algo frecuente en el caso de las mujeres, que en este caso harian de él su
banquete.

Si retomamos ahora nuestras mantis surrealistas, sabremos reconocer ese
didlogo en términos de “doble alianza” que defendia Suleiman, el que introdu-
ce “peros”®. La destruccion del padre convoca el fantasma de la mujer castradora,
si, pero para arrebatar la autoridad del falo significante a partir del mordisco y
desbancar el dominio masculino. Aparecen deslizamientos entre lo masculino y
lo femenino, si, pero tienden a ridiculizar la imagen autoritaria de lo masculino.

21 Ver “Entrevista. Paulo Herkenhoft en conversaciéon con Louise Bourgeois”, en Robert
Storr, Paulo Herkenhoff, Allan Schwartzman (eds.), Louise Bourgeois, Phaidon Press, Londres, 2004,
pag 23.

22 Susan Suleiman, Subversiwe Intent..., op. cit. y “Dialogue and Double Allegiance...”, op.
cut.



113. Lowise Bourgeors, Un banquete/Un desfile de modas de partes del cuerpo, 1978.



114. Louise Bourgeots, Sin titulo, 1943.
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115. Louise Bourgeots, Gran bebé, 1996.

116. Lowise Bourgeots, Araiia, 1996 y Arafia, 1995.
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Aparece la mujer asimilada a lo bestial y lo primitivo a través del canibalismo, si,
pero con el objetivo de producir una rebelién antipatriarcal, sin ambigiiedades.
Aparece la relaciéon con el psicoanalisis, si, pero esta vez otorgando un papel acti-
vo a la mujer y criticando sus construcciones androcéntricas.

Bourgeois ahonda en las fisuras que abrian las mantis surrealista para dotar-
las de un caracter decididamente antipatriarcal. Desde la posiciéon de poder que
ejerce como artista (como emisora), Bourgeois reivindica la imagen de la mujer
canibal, identificindola con el principio de la accién, y se subleva contra todos
los padres. Es ella la que tiene el control sobre las imagenes que proyecta, como
también la que deliberadamente escoge situarse en un espacio presimbolico desde
el que lanzar su ataque antipatriarcal. Importa quién habla.

Y esto es lo que va a hacer Bourgeois después: hablar. Una vez que el padre
ha sido destruido, la artista deja de lado el mordisco y decide romper su silencio.
El eco de su voz de mujer resuena en el espacio de la obra. Las palabras, lo sim-
boélico, pueden haber sido dominio masculino, pero eso no quiere decir que la
mujer deba renunciar a hacer oir su voz. Llama poderosamente la atencién que,
s0lo un ano despucs, Hélene Cixous animara a las mujeres a hablar y escribir
desde y para ellas mismas en su famoso texto “La risa de la Medusa” (1975), que
desafia el control falocéntrico del discurso inscribiendo el lenguaje en el propio
cuerpo: “hacerlo suyo, contenerlo, meterlo en su propia boca, morder esa lengua
con sus propios dientes para inventar un lenguaje para si misma”#. Después de la
destruccion, un proyecto.

Me gustaria terminar considerando los afectos contradictorios que se dan
cita en La destruccion del padre. Con esta obra, Bourgeois canaliza un resentimiento
acumulado durante mucho tiempo, fiel a su concepcion del arte como una forma
de exorcismo, y consuma una rebelion con la que sélo pudo fantasear cuando

23 Hélene Cixous, “The Laugh of the Medusa” en Kelly Oliver (ed.), French Feminism
Reader, Rowman&Littlefield, Lanham, 2000, pag. 268 (originalmente publicado como “Le rire de
la Méduse” en L’Arc, n° 61, 1975). Para una revision de este texto por parte de la propia autora,
ver Hélene Cixous, “La joven nacida. II Salidas” en La rsa de la medusa. Ensayos sobre la escritura,
Anthropos, Barcelona, 1995. Para un encuadre de la “éeriture féminine”, el “parler-femme” y el llama-
do (simplificadoramente) “feminismo de la diferencia”, que incluye también a Luce Irigaray, Julia
Kristeva y Annie Leclerc, ver Maria Ruido, “Plural liquida. Sobre el pensamiento feminista en la
construccion de la(s) identidad(es) y en los cambios de la representacién postmoderna”, en Sagrario
Aznar (ed.), La memoria piblica, UNED, Madrid, 2003. Para un analisis mas especifico, ver Rosa M*
Rodriguez Magda, “El feminismo francés de la diferencia” en Celia Amords (ed.), Historia de la teoria
feminista, Instituto de Investigaciones Feministas, Madrid, 1994. El “feminismo de la diferencia”,
con su énfasis en lo corporal y en la especificidad de las experiencias de las mujeres, ha sido muy
criticado por reesencializar una identidad femenina, especialmente por parte de los que entienden
el género desde lo multiple y la performatividad, de Judith Butler a la teoria queer. Ver Judith Butler,
El género en disputa..., op. cit. Para una aproximacion a la teoria queer, ver Beatriz Preciado y Marie
Hélene Bourcier, “Contrabandos gueer” en Juan Vicente Aliaga, Ahmed Haderbache, Ana Monle6n
y Domingo Pujante (eds.), Miradas sobre la sexualidad..., op. cit.
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todavia era una nifia*. Pero la violencia no estd desproblematizada, y la culpa
y el miedo sobrevienen al despliegue de su rabia. Si en la obra, que tiene cierto
aire de escenario teatral, se representa sobre todo la agresion, las palabras de la
artista aportan otros matices: “aquélla fue una pieza homicida, que realicé bajo
el impulso que uno experimenta cuando soporta demasiado estrés y se vuelve en
contra de aquellos a los que mas quiere”®; “En la vida real, me identifico con la
victima. Esa es la razén por la que me dediqué al arte. En mi arte, soy el asesino
[...]. CGomo artista soy una persona poderosa. En la vida real, me siento como un
raton detras de un radiador”.

Bourgeois, que ha venido luchando con sus sentimientos contradictorios
como hija, esposa y madre, seguramente es la primera en sorprenderse de los
impulsos que la transforman en una parricida canibal, por eso decide revivir el
conflicto a través de La destruccion del padre, en un ejercicio de repeticién traumatica
que encuentra su eco en la reiteracion de las formas, tan caracteristicas de este
y otros trabajos. Regresar a la escena del crimen, como dice Beatriz Colomina,
enfrentarlo y dejar todos los miedos definitivamente atras?”.

Esta compleja red de sentimientos refleja la ambigtiedad de las relaciones
familiares y la doble naturaleza del espacio doméstico, un tema recurrente en la
obra de Bourgeois, desde sus Femme-maison hasta sus Celdas, pasando por las Guari-
das. Laa proteccion y el amparo que proporciona un hogar pueden transformarse
en soledad y opresion; o en algo siniestro, como diria Freud. El canibalismo ven-
dria a expresar ese componente de horror extremo que se oculta bajo un manto
de aparente normalidad. Asi lo expresa la artista en una de las historias minimas
que componen una obra temprana, £l desaparecid en un silencio total (1947): “Frase
una vez un hombre que se enfad6 con su mujer, la cort6 en pedacitos e hizo un
guiso con ella./ Después llamo a sus amigos y les invitd a un cocktail con estofa-
do./ Vinieron todos y se lo pasaron muy bien”.

Incluso en sus Mujeres-casa podemos entender que el confinamiento aparece
en forma de incorporacion, pues sugieren que el cuerpo femenino ha sido traga-
do por el espacio del hogar. En La destruccion del padre, que es una variante de sus
obras en torno a la casa, el canibalismo se hace mas explicito, como sucede en

24 En cuanto a la concepcion del arte como exorcismo, veamos cual fue la primera escul-
tura de Bourgeois: “Una vez que estabamos sentados a la mesa, cogi pan blanco, lo mezclé con
saliva y moldeé una figura de mi padre. Cuando la figura estaba hecha, empecé a amputarle los
miembros con un cuchillo. Considero esto como mi primera solucién escultérica” (Citado por Mig-
non Nixon en “Bad Enough Mother”, op. cit., pag. 71). Recordemos que Bataille también habia
colocado la agresividad como paradigma de la accién creativa en su texto “L’Art primitif™, Docu-
ments, n° 7, ano 2, 1930.

25 Louise Bourgeois, Destruccion del padre. .., op. cit., pag. 58.

26 Christiane Meyer-Thoss, Louise Bourgeots: Designing for Free Fall, Zurich, Amman Verlag,
1992, citado por Patricia Mayayo en Louise Bourgeots, op. cit., pag. 94.

27  Beatriz Colomina, “La arquitectura del trauma”, en el catalogo de la exposicion Louise
Bourgeots. Memoria y arquitectura, op. cit., pag. 32.
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ese dibujo de la artista en el que un personaje devora a otro mas pequefio (Sin
titulo, 1943, fig. 114), quizas un progenitor que devora a sus hijos, la mala madre
que Bourgems temia ser”. Aqui nos encontrariamos con la figura de la arana (fig.
116), caracteristica de su produccion y defendida como una imagen positiva de
la madre, su propia madre tejedora, aunque ya conocemos las dificiles relaciones
que la artista mantenia con ella, y no se puede negar que la arana, como imagen
maternal, es extremadamente ambivalente. Esas enormes aranas que crea Bour-
geois son también asustadoras, aunque nos acojan bajo sus patas, y no seria dificil
ver en ellas una variante de la madre destructora y canibal que devora a su prole
o incluso un avatar de la mantis®.

Melancolia

Voy a cerrar este apartado con un asunto que sobrevuela todo este entrama-
do de canibalismos cruzados, en el que las madres devoran a sus hijos, los hijos
devoran a sus padres y el conflicto de los afectos esta servido: la melancolia. Mig-
non Nixon le da una gran trascendencia en el articulo sobre Bourgeois ya citado,
abordandolo a partir de las teorias de Melanie Klein, que me reservo para mas
adelante.

Comenzaré por Freud, que asienta la relacion entre canibalismo y melanco-
lia en su texto Duelo y melancolia (1915), aunque ya desde la Antigiedad se habia
colocado a los melancolicos bajo el signo de Saturno, el dios que devor6 a sus
hijos®. Freud describe al melancélico como un sujeto que, incapaz de superar la
pérdida del ser amado, se refugia en si mismo y trata de hacerlo revivir en su inte-
rior, siendo su intencién la de “incorporarselo, y correlativamente a la fase oral

28  Paulo Herkenhoft sefiala las influencias del concepto post-freudiano de “mala madre”
en Bourgeois, que van de Melanie Klein a D.W. Winnicott y Francoise Dolto, en su texto “Canni-
balism”, Frances Morris (ed.), Louise Bourgeots, op. cil.

29 Para una interpretacion de las instalaciones de aranas de Louise Bourgeois como ins-
trumento teérico con el que desafiar las narrativas de la historia del arte tradicionales, ver Micke
Bal, Louise Bourgeois® Spider. The Architecture of Art-Writing, The University of Chicago Press, 2001
(traducido recientemente como Una casa para el suefio de la razén, Cendeac, Murcia, 2006).

30  Sigmund Freud, “Duelo y melancolia”, Obras completas, op. cit., vol. 2. El autor reconoce
su deuda con Karl Abraham, a quien cita al comienzo de su texto, atribuyéndole el analisis mas
importante (cinco afios anterior al suyo) de los pocos que existian hasta la fecha sobre la materia. Ver
Karl Abraham, “Notes on the Psycho-Analytical Investigations and Treatment of Manic-Depres-
sive Insanity and Allied Conditions”, Selected Papers on Psycho-Analysis, Hogarth Press, Londres, 1927
y Karl Abraham, Obras escogidas, op. cit. Cabe destacar que Freud escribe Duelo y melancolia sdlo dos
anos después de publicar Tdtem y tabi (1913), libro en el que abordaba el fendmeno del canibalismo
real de nuestros ancestros y de algunas tribus “primitivas” de la época. Para un estudio detallado de
la melancolia en términos psicoanaliticos, ver el monografico “Destins du cannibalisme”, Nouvelle
revue de psychanalyse, n° 6, 1972.
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o canibalistica del desarrollo de la libido, ingiriéndolo, o sea, devorandolo™'. La
incorporacioén canibalistica llevaria al melancélico a fracasar en su duelo, segiin
Freud, pues le impide tomar la distancia necesaria respecto al objeto perdido. Al
incorporarlo pasa a estar tan cerca que se identifica narcisisticamente con €l y ya
no puede escapar a su influencia.

Pensemos ahora en la nifia Bourgeois. Antes hablamos de su ira, miedo y
frustracién, pero también amaba y admiraba a su padre, queria impresionarlo
para ganarse su favor, maxime por no ser el varéon que él esperaba, y segura-
mente sentia que no le prestaba suficiente atencion, la que si parecia dedicarle a
su institutriz-amante. Entonces urde un plan: en vez de renunciar a su padre y
aceptar perderlo, mejor destruirlo, comérselo, para poder mantenerlo vivo como
objeto perdido.

¢Qué significa esto? Pierre Fédida nos lo aclara en El canibal melancilico
(1972), donde nuevamente aparece la cuestion de la distancia®. Fédida subraya
que la renuncia siempre impone una distancia que obliga a apartarse del objeto,
pero que negarlo por devoracion apura cualquiera de ellas, porque el objeto pasa
a formar parte del que lo devora. Entones el acto de devorar viene a expresar el
deseo de no tener que separarse nunca de alguien, de interiorizarlo para poder
llevarlo siempre con uno mismo. El arrebato melancolico que representa La des-
truccion del padre bien podria relacionarse con otro de los “padres” de Bourgeois,
su marido, que habia muerto poco antes de realizar esta obra; devorar para ya no
separarse nunca mas. ..

La paradoja de la accién canibal del melancélico es que en el gesto con el
que muestra su absoluta devocion por el objeto amoroso, también lo condena a
desaparecer: “devorar el objeto de deseo supone la destruccion previa y la anula-
ci6n de toda distancia, es decir, de toda consideracion de ‘lo otro’ ”, senala Aurora
Fernandez Polanco®. Una paradoja propia de la identificaciéon canibalista que ya
vimos en Silverman y que Bourgeois expresa muy bien con el conflicto de senti-
mientos que atraviesa su obra. Asilo ha destacado también Agamben en un texto
de Estancias dedicado a estos asuntos, “El objeto perdido” (1979): “es precisamen-
te en el gesto en que queda abolido donde el melancélico manifiesta su extrema
fidelidad al objeto”*. De ahi su relacién con el canibal, que destruye e incorpora
a la vez, por eso antes de Ireud la psiquiatria legal decimonénica ya clasificaba
como formas de melancolia los casos criminales de canibalismo, segin nos dice
Agamben, hablando de “ogros melancélicos” que parecen haber dado el salto de

31 Sigmund Freud, “Duelo y melancolia”, op. cit., pag. 2095.

32 Pierre Fédida, “Le cannibale mélancolique”, Nouvelle Revue de psychanalyse, n°® 6, 1972,
posteriormente publicado en L’Absence, op. cit.

33 Aurora Fernandez Polanco, “Devorar”, Cuadernos Hispanoamericanos, n° 637-638, julio-
agosto 2003, pag. 50.

34 Giorgio Agamben, “El objeto perdido”, Estancias: la palabra y el fantasma en la cultura
occidental, Valencia, Pre-Textos, 2001, pag. 55. El autor también se ocupa de la melancolia en los
capitulos precedentes, “Melancolia I” y “Eros melancélico”.
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los cuentos infantiles y la mitologia a la realidad®.

Kristeva es otra autora que ha prestado especial atencién a la melancolia en
su libro Sol negro: depresién y melancolia (1987), que presenta al melancélico como
una especie de muerto viviente, un ser vivo para el que se ha extinguido todo
gusto por la vida®. Estando identificado con el objeto perdido, la pérdida significa
para el melancolico la imposibilidad del yo de sobrevivir a esa pérdida, por lo
que rompe sus lazos de uniéon con el mundo (“desinvestidura de los lazos”, dice la
autora), renegando del deseo y la palabra: “No—parecen decir los melancoélicos y
los deprimidos—vuestra sociedad, vuestras actividades, vuestras palabras no nos
interesan, estamos en otra parte, no estamos, no somos, estamos muertos”*. Aho-
ra vemos aparecer bajo un nuevo sesgo la desvalorizacién del lenguaje que vimos
a proposito de La destruccidn del padre. No obstante, Kristeva también relaciona el
genio melancolico y cierto estado depresivo con la condicién de la creacién vy el
pensamiento, cuando la persona es capaz de atravesar estos estados, de transitar-
los®. Como Bourgeois, que en lugar de sucumbir al conflicto nos ofrece una obra
de arte.

Si traemos ahora nuestras mantis surrealistas, también descubriremos en
ellas los desordenes afectivos propios del melancolico. Curiosamente, en su texto
sobre el mimetismo animal segtin Caillois, Denis Hollier comparaba la detumes-
cencia subjetiva a la que conduce la mimesis con la acedia, y las mantis, no lo olvi-
demos, estan entre los insectos miméticos. La desmesurada unién amorosa que
sugiere el canibalismo de la mantis expresa un deseo imposible: evitar la ausencia
del objeto amoroso. Fédida dice que, durante el acto sexual y para garantizar la
prolongacion sin fin de la unién, puede surgir en el amante la fantasia de apropia-
ci6n absoluta del otro por devoracion®. “Promesa ilusoria, pues al devorar nada
se retiene del otro”*’; devorar es matar el objeto de deseo, por eso a estas fantasias
les sigue un sentimiento de muerte anticipada y, consecuentemente, una necesi-
dad de duelo y con ella la melancolia.

Este anticiparse del melancolico habia llamado la atencién de Freud y des-
pués de Agambem, quien se refiriere al primero para poner el énfasis en que

35 Marina Warner también habla de “ogros melancélicos” a proposito de la literatura
infantil en “Fee fie fo fum: the child in the jaws of the story” en Francis Barker, Peter Hulme y Mar-
garet Iversen (eds.), Cannibalism..., op. cit.

36  Julia Kristeva, Sol negro: depresion y melancolia, op. cit. Resulta curioso que la autora descri-
ba al melancélico como un muerto en vida, pues esto daria pie a compararlo con los zombies, que
se alimentan de carne humana, es decir, que son canibales.

37 Citado en Dominique Gibault, “Entrevista a Julia Kristeva para introducir a la melan-
colia”, Zona Erdgena, n® 20, 1994, pag. 2 del texto.

38 Si toda escritura es amorosa, nos dice Kristeva, relacionando las palabras con el deseo
de llenar el hueco irremplazable que deja la madre en la separacién, toda imaginacion seria melan-
colica. Ver Julia Kristeva, Sol negro. .., op. cit.

39  Pierre Fédida, “Le cannibale mélancolique”, op. cut.

40 Aurora Fernandez Polanco, “Devorar”, op. cit., pag. 51.
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“mientras el duelo sigue a una pérdida realmente acaecida, en la melancolia no
s6lo no esta claro de hecho qué es lo que se ha perdido, sino que ni siquiera es
seguro que se pueda hablar de veras de una pérdida”, lo que lleva a Freud a hablar
de una “pérdida desconocida™'. Nueva paradoja del melancoélico, que precede y
anticipa la pérdida del objeto, segiin Agambem. Asi, “la melancolia no seria tanto
reaccion regresiva ante la pérdida del objeto de amor, sino la capacidad fantasma-
tica de hacer aparecer como perdido un objeto inapropiable”.

¢Y cudl es este objeto 1nap1r0p1ablep ¢Cudl es ese objeto que no puede per-
derse porque nunca se poseyd y quizas tampoco poseerse porque ni tan siquiera
era real? El objeto de deseo primordial representado por el seno materno, por la
madre. Pero “no hay mas remedio que reemplazar la teta primigenia, de manera
que la actividad amatoria, oral, sadica, destructora, canibal, trata (ien vano?) de
incorporar el objeto perdido”®. La unién sexual, para Freud y otros, no deja de
ser el sustituto de la unién mas plena, la que disfrutdbamos en primera instancia
con la madre, en un mundo sin distancias, de pura continuidad. El gesto canibal
del melancolico revela entonces un deseo muy arcaico: evitar la soledad esen-
cial que marca nuestra condicion de seres individuales, es decir, evitar la separa-
cién de la madre, que comienza con nuestro ingreso en el mundo simbélico. Por
eso “el nifo rey se pone irremediablemente triste antes de proferir sus primeras
palabras™. El melancoélico, que no se resigna a esta separacion, la revive una y
otra vez con la pérdida del objeto amoroso, de ahi su regresion a la fase oral o, s
se quiere, cantbal®, la del nifio de teta, y la angustia con la que experimenta la sepa-
racion, en un doble sentido: “separar-se de y ser separado’.

Claro que lo que un dia fue una unién ideal ya solo puede retornar como
algo siniestro. La regresion al estado de simbiosis con la madre supondria la ani-
quilacion del individuo, su disgregacion cadtica, un nacimiento a la inversa que
significa la muerte, como vimos a proposito de ciertas obras de Masson. De hecho,
la incorporacion melancolica puede proyectarse a su vez sobre la madre, convir-
tiéndola en canibal dentro de las muy variadas formas de lo femenino monstruo-
so. Fantasmas arcaicos, formados durante la relacion del lactante con su madre,
en “la importancia de una mirada que se establece en ese momento. Una mirada
de aceptacion y desconfianza: quién acabara por comerse a quién. Boca-Teta, me
alimenta, me come, me alimenta, me come...”".

Asi que cuando Breton exalta el canibalismo de la mantis como triunfo abso-
luto del amor y encuentra en ella un ejemplo de resoluciéon de las polaridades de

41 Giorgio Agamben, “El objeto perdido”, op. cit., pag. 52.

42 Ibd., pag 53.

43 Aurora Fernandez Polanco, “Devorar”, op. cit., pag. 51.

44 Julia Kristeva, Sol negro..., op. cit., pag. 11.

45 Las cursivas parafrasean a Sigmund Freud cuando describe la fase oral en Tres ensa-
S..., 0p. cit., pag. 76.

46 Pierre Fédida, “Le cannibale mélancolique”, op. cit.

47 Aurora Fernandez Polanco, “Devorar”, op. cit., pag. 50.
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la existencia, también da rienda suelta a esa nostalgia por la plenitud perdida que
desemboca en la muerte. He aqui el reverso siniestro de la omnipresencia del
amor y el deseo en el surrealismo, que loster convertiria en protagonista de un
libro que ya conocemos: Compulsive Beuty*.

Una polémica. Sobre October y las practicas feministas en la actua-

lidad

Me he detenido especialmente en La destruccion del padre porque lo considero
un trabajo fundamental para entender las imagenes de la mujer devoradora en
el arte actual, una especie de catalizador de temas recurrentes en obras sobre
la voracidad femenina. En realidad, gran parte de la produccién de Bourgeois
se podria ver bajo esta perspectiva, algo que he tratado de expresar incluyendo
en mi analisis un modesto recorrido por algunos de sus trabajos. Cabe destacar
que una de las exposiciones mas recientes sobre la artista incluye en su catélogo,
organizado a modo de diccionario, la entrada “Canibalismo” (que escribe nada
menos que Paulo Herkenhoff), afianzando este vinculo que aqul propongo*. Aun-
que ya Robert Hughes lo habia puesto de relieve con ocasion de la retrospectiva
de Bourgeois en el MOMA en 1982, al indicar que “las fantasias que su arte
expele... tienen tanto que ver con el incesto y el canibalismo como con las satis-
facciones estéticas mas usuales del MOMA”*. Resulta significativa la eleccion del
canibalismo como elemento que oponer a la posible lectura formalista de la obra
de Bourgeois. De hecho, el protagonismo que adquiere en La destruccion del padre
nos conduce a asuntos que estan en las antipodas del modernismo:

- la reivindicacién de la mujer devoradora como estrategia antripatriarcal.

- las relaciones entre la familia y la alimentacién (que en muchos casos se
abordaran a partir de la anorexia o la bulimia).

- la rebelién contra el lenguaje a través de las pulsiones canibales.

- el problema de los afectos.

48 Hal Foster, Compulsive Beuty, op. cit. Jack J. Spector, por su parte, afirma que tras la mujer
“sin nombre” del surrealismo estaria la “madre/otro eterna/o” [the eternal (m)other], en “The Surrea-
list Woman and the Colonial Other”, Surrealist Art and Writing..., op. cit.

49  Segun Herkenhoff, Bourgeois teje una red metaforica de conceptos en torno al caniba-
lismo que abarca toda su obra, tal y como sefala en su entrada “Cannibalism”, en Frances Morris
(ed.), Louise Bourgeots, op. cit., pags. 68-71. La exposiciéon fue organizada por la Tate Modern en cola-
boracién con el Centre Georges Pompidou.

50 Robert Hughes, “A Sense of Female Experience”, Time, 22/11/1982, citado por Paulo
Herkenhoff en “Cannibalism”, op. cit., pag. 68.
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La destruccion del padre se ha convertido en todo un referente para varias gene-
raciones de artistas feministas, aunque el activismo de Bourgeois en este contexto
pueda resultar un aspecto mas bien marginal dentro de su carrera. No obstante,
no ha sido tan reacia a ser considerada una “mujer artista” como a veces se afir-
ma, por lo que me atreveria a colocarla en el epicentro del reclamo de la oralidad
como espacio de resistencia feminista.

Se ha querido ver en ésta y otras actitudes que privilegian la dimension fisica
del cuerpo una corriente propia de los afios 90, en contraste con el predominio
del analisis textual caracteristico de los 80. Se trata del famoso “retorno del cuer-
po”, que muchos juzgaron en términos de regresion teorica, por entender que la
exaltacion de un cuerpo referencial iba en detrimento de estrategias mas comple-
jas. October quiso situarse en el centro de esta polémica y dedicéd uno de sus nime-
ros de 1995 a debatir sobre estas “cuestioneS feministas™. En él, incluyeron un
cuestionario cuyas preguntas son sintomaticas de su postura®. En primer lugar,
ratifican la polarizacién entre los 80 y los 90, inclinandose decididamente por la
primera década, que para ellos profundiza en la critica de corte psicoanalitico y
semiotico, mientras que las obras mas recientes supondrian un empobrecimien-
to de las practicas discursivas y llegarian a equipararse a las denostadas tacticas
esencialistas de los 60/70%. En la segunda pregunta, dan por sentada una cadena
de oposiciones que se deriva de las diferencias entre los 80 y 90: obras accesibles
vs. obras elitistas, cultura popular vs. alta cultura, activismo politico vs. critica ted-
rica, etc. No es necesario aclarar con qué términos identifican cada una de las
décadas.

En respuesta al cuestionario, que representa mayoritariamente a la comu-
nidad teodrico-artistica de EE.UU, arreciaron las criticas, que pueden sintetizarse
en cuatro puntos:

- El reduccionismo de October, que renueva falsas oposiciones y elimina la
complejidad de las practicas artisticas. (Realmente podemos hablar de las obras

51 Tal es el titulo que recibié este nimero monografico, que transcribo tal cual aparecio,
“feminist issueS”, October, n° 71, invierno 1995.

52 “Questions of Feminism: 25 Reponses”, October, n° 71, invierno 1995.

53 Ya mencioné las criticas por esencialismo a propésito del llamado “feminismo de la

diferencia” (nota 23 de este capitulo). Sintetizando la cuestion, recordaré que en torno a estos anos
se libré un debate sobre la identidad femenina que en seguida se dirigi6 al cuerpo. Ya que, hasta
entonces, habian sido los modelos masculinos los que habian venido definiendo a la mujer, se trata-
ba de encontrar una imagen y una voz propias, lo que pasé por reivindicar la experiencia corporal
femenina: 6rganos como la vagina, funciones fisiologicas como la menstruacién, experiencias como
la maternidad... El problema es que este énfasis en lo corporal cre6 una especie de “mistica de la
feminidad”, como ha sefialado Aliaga, que podia derivar en la idea de una esencia femenina apo-
yada en lo biologico, objeto de las controversias. Ademas de la bibliografia de la nota 23, remito al
lector a los siguientes textos: Juan Vicente Aliaga, “El cuerpo de la discordia”, Domingo Hernandez
Sanchez (ed.), Arte, cuerpo y tecnologia, Ediciones Universidad de Salamanca, 2003 y Patricia Mayayo,
“Visiones de la diferencia”, Historias de mujeres, historias del arte, op. cit.
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de los 80 como tedricas y valiosas y de las de los 90 como regresiwvas y carentes de interés?
Isabelle Graw, critica residente en Colonia, se sorprende de la generalizaciéon de
October, que ella no ve reflejada en el contexto aleman®. La revista podria estar
reproduciendo la separaciéon maniquea que impuso la historiografia de los 80,
presentando como dos generaciones incompatibles a las “esencialistas” de los 70
y a las “construccionistas” de los 80%. Por otro lado, al organizar sus cuestiones en
forma de oposicion binaria, se acercan peligrosamente al sistema discursivo que
supuestamente tratan de contestar desde sus paginas, una clara traicién a su muy
valorada operacion de lo imnforme™.

- El legado de los 80, mas que rechazarse, es revisado criticamente y utiliza-
do segiin nuevas demandas, ademas de ser el filtro necesario por el que pasan las
recuperaciones de los 60 y 70: “cuando una artista feminista escoge hoy ‘arries-
garse al esencialismo’ en su retorno al cuerpo femenino, puede hacerlo con total
consciencia de la perversidad del gesto”, afirma Liz Kotz”. En efecto, nunca se
regresa al mismo lugar cuando se revisa el pasado®.

- El psicoandlisis no ha sido desplazado, sino asimilado, aunque mas que
utilizarse para construir narrativas inextricables sobre la diferencia sexual, inter-
viene para explorar la agresion, el impulso de muerte o la repeticién compulsiva,
lo que implica un cambio en la seleccion de autores.

- La dicotomia “cuerpo esencia” vs. “cuerpo discursivo” es falsa, porque
el cuerpo biolégico siempre estard en la base de las construcciones simbolicas
(es el punto de partida para dividir a la poblacién por sexos, por ejemplo) y, al

54 “Questions of Feminism: 25 Reponses”, op. cit., pags. 22-23.

55 Esta separacion drastica entre la generacion de los 70 y la de los 80 ha sido criticada
por ser una falsificaciéon, ya que hace aparecer como sucesivas dos interpretaciones que en realidad
habrian coexistido en el tiempo, como sefiala Arlene Raven, que ademas ha matizado el supuesto
enfrentamiento entre ambas posiciones en “The Last Essay on Feminist Criticism”, Joanna Frueh,
Cassandra L. Langer y Arlene Raven (eds.), Feminist Art Criticism: An Anthology, Icon Editions, Nueva
York, 1991 (citado por Patricia Mayayo en “Visiones de la diferencia”, op. cit., donde la autora abor-
da a su vez esta polémica).

56 Esta esuna critica que lanzan, por ejemplo, las artistas Leone&MacDonald en “Ques-
tions of Feminism: 25 Reponses”, op. cit., pags. 32-33.

57  Ibd., pag. 27.

58 Ultimamente, el feminismo ha revisado la critica al concepto humanista de sujeto
e identidad. Aunque esta critica haya sido fundamental para desenmascarar la identificacién del
sujeto universal con un sujeto masculino, la deconstruccién absoluta podria llegar a ser contrapro-
ducente, pues si la categoria “mujer” resultara ser una ficcidn, jcual seria el nicleo de la lucha femi-
nista? Surge, en este panorama, un “esencialismo estratégico”, analogo al que vimos en el Capitulo
2.4 aproposito de Gayatri Spivak, que pretende mantener cierta nociéon de identidad colectiva para
las mujeres, ni rigida ni ahistérica, sino procesual y, sobre todo, capaz de evitar la despolitizacién del
movimiento. Maria Luisa Femenias analiza el feminismo postcolonial de Spivak en “El feminismo
postcolonial y sus limites”, en Celia Amorés y Ana de Miguel (eds.), Teoria feminista: de la Ilustracion a
la globalizacion, Minerva Ediciones, Madrid, 2005, vol. 3.
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mismo tiempo, se verd afectado por éstas. Trabajar con una dimensiéon corporal
inmediata no significa necesariamente caer en el esencialismo y obviar las cons-
trucciones socioculturales que inevitablemente nos influyen. Hay quien ha visto
en las criticas de October al uso del cuerpo una cierta “somatofobia”, caracteristica
de nuestra cultura en general y del mundo del arte en particular, ansioso ante la
posibilidad de que el empaque tedrico se vea rebasado por lo corporal®.

Sense and Sensibility (1994)° y Bad Girls (1994)* son dos exposiciones del con-
texto estadounidense que October considera paradigmaticas del cambio sucedido
en los 90. Signiﬁcativamente el ICA de Londres habia celebrado unos meses
antes una exposicion con el mismo titulo que la segunda y Cons1gnas similares®.
En su catalogo, Laura Cottingham habla de una nueva generaciéon que quiere
reconciliar politica y placer, rebelandose contra el didactismo y la alta moral del
feminismo anterior, que recoge un cierto legado surrealista, de Meret Oppenhe-
im a Louise Bourgeois®. “Chicas malas”, entonces, para el patriarcado y para el
feminismo prescriptivo, que se proponen tratar de forma directa no tanto cues-
tiones en torno a la representaciéon como temas “inapropiados” y autobiograficos
que buscan reubicar a la mujer como sujeto sexual.

Criticadas por su pretendida desobediencia, por renovar la oposicion mas-
culino/femenino o por montarse en torno a una serie de golpes de efecto que en
realidad dependen de tropos femeninos manidos (puntualmente disfrazados de

59  Tomo el término “somatofobia” del texto de Jo Anna Isaak “Divertirse como nunca”,
dentro del catalogo de la exposicion Nancy Spero. Weighing the Heart Against a Feather of Truth, CGAC,
2004-2005, donde defiende la obra de esta artista frente a las criticas por esencialismo o por un uso
regresivo del cuerpo.

60 Sense and Sensibility: Women Artists and Mimimalism in the 90s, MOMA, Nueva York, 1994,
comisarida por Lynn Zelevansky. El titulo de esta exposicién era un guifio a un texto de Rosalind
Krauss (“Sense and Sensibility: Reflections on Post ‘60s Sculpture”, Artforum, nov. 1973) y proponia
trabajar con la aparente oposicion entre la “sensatez” [sense] del minimalismo, asociada a lo mas-
culino, y la “sensibilidad™ [sensibility] del arte hecho por mujeres. La muestra presentaba obras de
siete artistas vinculadas al post-minimalismo (Mona Hatoum, Polly Apfelbaum, Claudia Matzko,
Jac Leirner, Rachel Whiteread, Rachel Lachowicz y Andrea Zittel), con las que se pretendia poner
el acento sobre la sensualidad, el proceso y la experiencia, que serian los elementos propios de esta
tendencia.

61 Bad Girls celebré exposiciones simultaneas en el New Museum de Nueva York y en la
Wright Art Gallery de la Universidad de California, Los Angeles, en 1994. Fue comisariada por
Marcia Tucker (directora del New Museum) y Marcia Tanner (comisaria independiente). Incluia
obras de Janine Antoni, Renee Cox, The Guerrilla Girls, Carrie Mae Weems o Sue Williams, entre
otras artistas, y de algin “hombre-chica mala”, como Yasumasasa Morimura.

62 Bad Gurls, ICA (Institute of Contemporary Arts), Londres, 1993, comisariada por Kate
Bush, Emma Dexter y Nicola White. Las “chicas malas” que presentaba esta exposicion fueron
Cherry Smyth, Helen Chadwick, Dorothy Cross, Nan Goldin, Rachel Evans, Sue Williams y Nicole
Eisenmann.

63 Laura Cottingham, “What’s So Bad About ‘Em?”, Bad Gurls, op. cit., 1993.
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impureza), puede que estas exposiciones erraran en su resultado final, pero habia
algunas cosas interesantes en sus planteamientos®. Sobre todo, una voluntad de
situarse en los margenes, de abordar asuntos desterrados por la correccién poli-
tica del feminismo, como la violencia femenina que aqui nos interesa; también
la de arriesgarse a utilizar estereotipos para ponerlos a funcionar con un sentido
critico, apurando el limite de confluencia con la vision patriarcal. Esta misma
voluntad es la que yo percibo en las obras que trabajan con la imagen de la
mujer devoradora. Podriamos objetar que sus mordiscos celebran la otredad de
la mujer, o que su ataque reinscribe la oposicion tradicional entre lo masculino y
lo femenino, pero también podria valorarse su intento de desbordar la autoridad
patriarcal desde los margenes. Como vimos a proposito de Bourgeois, existe una
cierta invulnerabilidad del que decide abandonar la lucha por un espacio central
y escoge situarse en el borde, una cierta superioridad de la que abandona el lenguaje
y escoge el mordisco. O la risa.

En este sentido, encuentro cierta correspondencia entre las imagenes de la
voracidad femenina y el proyecto de la exposicion Feminism and Contemporary Art:
The Revolutionary Power of Women’s Laughter (1982), que fue organizada por Jo Anna
Isaak y daria lugar a un importante libro homénimo®. En su propuesta, Isaak
reivindica el potencial de la risa, del placer y del j juego para subvertir el lenguaje y
las estructuras dominantes, en virtud de su posiciéon excéntrica, siguiendo aqui las
ideas de Bakhtin sobre el carnaval®. La autora destaca la proximidad tradicional
de las mujeres a la risa, por su posicion marginal dentro de la sociedad patriarcal,
asi como el papel que el humor viene jugando en ciertas practicas artisticas y en
la critica feminista postestructural. Recordariamos aqui los trabajos de las artistas
del ambito surrealista, llenos de humor, o el libro Subversive intent (1990), en el que
Suleiman estudia figuras como la de la “madre sonriente” y recursos como la
parodia en las creaciones de mujeres.

Isaak no olvida incluir en su ensayo a Bataille, quien, en su apuesta decidida
por todo lo heterogéneo, estaria reivindicando también los margenes. Y la boca,
ese elemento “ejemplar” dentro del proyecto batailleano, podria a su vez propo-
nerse como uno de los mas caracteristicos del poder de lo excéntrico: esa boca
que babea y chupa, o la que emite “el grito horrible de Sade desde su celda”, la
que se rie en la cara de la muerte® y, como no, la que todavia concentra bestial-

64  En torno a estas criticas, ver “Questions of Feminism: 25 Reponses”, op. cit. (por ejem-
plo, las respuestas de Ayisha Abraham, Isabelle Graw o Lisa Tickner) y “A Conversation on Recent
Feminist Art Practices”, October, n® 71, invierno 1995, que recoge una discusion entre Silvia Kol-
bowski, Mignon Nixon, Mary Kelly, Hal Foster, Liz Kotz, Simon Leung y Ayisha Abraham.

65  Jo Anna Isaak, Feminism and Contemporary Art: The Revolutionary Power of Women’s Laughter,
Routledge, Londres/Nueva York, 1996.

66  Ver al respecto Mikhail Bakhtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento..., op.
cit. y Problemas de la poética de Dostorevski, Fondo de Cultura Econémica, México, 2004.

67 Georges Bataille, “El juego lagubre” en Bernard Noél (ed.), Documentos. .., op. cit.

68 Georges Bataille, “La practica de la alegria frente a la muerte”, Acéphale, op. cit.
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mente “las grandes ocasiones” de la vida humana®, boca que muerde, desgarra,
engulle, devora. Maxime si se trata de una boca canibal.

El mordisco y Melanie Klein

En medio de la polémica a la que vengo refiriéndome, Hal Foster encuen-
tra muy valiosa la postura que adopta Mignon Nixon quien, como sabemos, ha
analizado el asunto de la agresividad oral en la obra de Louise Bourgeois y de
otras artistas a través de las teorias de Melanie Klein, en las que me detendré a
continuaciéon’.

Nixon, editora junto a Silvia Kolbowski del nimero de October que nos ocu-
pa, considera que ni las practicas artisticas se han empobrecido ni se ha producido
una regresion al esencialismo, sino un replanteamiento que implica un giro hacia
las pulsiones y el pensamiento de Melanie Klein. Asi lo expone en su articulo
“Bad Enough Mother”, recogido en este mismo monografico. De manera que no
seria apropiado hablar estrictamente de un “frente October”, sino mas bien de un
juego a dos bandas; por un lado, la revista aparece mas monolitica en la formu-
lacién de las preguntas del cuestionario, pero la mesa redonda que le sigue, con
posturas como la de Foster o la propia Nixon, y el texto “Bad Enough Mother”
vienen a matizar su posicion. Hecha esta aclaracion, veamos por qué Nixon da
tanta importancia a las teorias de Klein en su analisis de la agresividad oral”.

Segtn el modelo que nos propone esta psicoanalista, la clave del desarro-
llo psiquico no esta en la diferencia sexual, sino en los impulsos agresivos y los
esfuerzos por limitarlos. Estos son los aspectos novedosos a los que atenderian las
nuevas practicas artisticas, segun Nixon, en contraste con el papel preponderante
que el placer y la explicacién lacaniana de la diferencia sexual habrian jugado en
la produccion feminista anterior. En efecto, las teorias de Klein son en gran medi-
da incongruentes con la diferencia sexual, ya que se remiten a un estado infantil
anterior al lenguaje y las diferencias. Una fase en la que la experiencia del cuerpo
es fragmentaria y nifios y nifias desarrollan por igual fantasias ambivalentes en
torno a los objetos-parte, cuyo prototipo es el pecho materno.

69 Georges Bataille, “Boca” en Bernard Noél (ed.), Documentos. .., op. cit., pag. 141.

70 Asi lo expresa Foster en la mesa redonda “A Conversation on Recent Feminist Art
Practices”, op. cit.

71 Sobre Melanie Klein, pueden consultarse Juliet Mitchell (ed.), The Selected Melanie Klein,
op. cit.; el nmero especial “Positioning Klein” de la revista Women: A Cultural Review 2, verano 1990
y Julia Kristeva, El genio_femenino: la vida, la locura, las palabras. 2, Melanie Klein, Buenos Aires, Paidos,

2001.
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Lo que nos interesa destacar para analizar los asuntos que aqui nos ocupan
es que, segun Klein, el bebé divide al objeto en dos: el buen y el mal objeto. Tra-
tandose del pecho materno, hablariamos de un buen pecho que sacia y acompaiia,
por un lado, y de otro malo que frustra los deseos del bebé cuando esta ausente,
o que querria alimentarse alternativamente de él, de acuerdo con sus propias
fantasias. Asi que el bebé tratara de deshacerse del mal objeto destruyéndolo y
de apropiarse del bueno asimilandolo, en acciones que se expresan (y confunden)
fundamentalmente a través de la boca. He aqui la importancia de los impulsos
orales. Los que son agresivos pronto hacen temer al bebé que el mal objeto vol-
vera para vengarse, un pecho persecutorio que amenaza con devorarlo y que lo
coloca en la llamada “posiciéon paranoide-esquizoide”. Los problemas no acaban
aqui, pues el bebé va aprendiendo que el buen y el mal objeto son en realidad el
mismo, de modo que experimenta sentimientos de culpa y ansiedad por el daio
causado que le llevan a intentar limitar su agresividad, en la denominada “posi-
ci6on melancolico-depresiva”. Estas experiencias tempranas constituyen el nudo
gordiano de nuestro desarrollo, segin Klein, para quien la subjetividad se forma
en torno a la experiencia de pérdida representada en las fantasias destructivas.
Conflictos que, ademas, permanecerian vivos durante toda nuestra vida adulta,
influyendo decisivamente en ella. Algo que pudimos comprobar a proposito de
la obra de Bourgeois y que ahora trae a colacion sus palabras: “la polaridad que
yo experimento es una tendencia hacia la violencia y la rebelion extremas y luego
una necesidad de volver atras””. La agresion y los esfuerzos por limitarla.

Podria objetarse que las teorias de Klein implican una peligrosa naturali-
zacion de la violencia, aunque a su favor hay que decir que en todo momento se
encarga de problematizar los impulsos violentos. También Bourgeois, quien afir-
ma que “el precio que hay que pagar por la experiencia placentera de la agresion
es el de sentirse culpable””. Como la artista, Klein dibuja un sujeto ansioso ante
la pérdida del objeto, atravesado por la culpa, el miedo y los estados melancolico-
depresivos, que son el reverso de su comportamiento violento. O vicerversa: “soy
sadica porque estoy asustada”, confiesa Bourgeois™. En cualquier caso, estamos
lejos de la version mas optimista de las mantis surrealistas, las que realizan una
apologia de la violencia de efectos liberadores. Ahora vemos introducirse una
serie de problemas afectivos que constituyen el contrapunto del despliegue agre-
sivo y las obras no celebran la violencia, sino que mas bien tratan de canalizarla
y desprenderse de ella.

Rona Pondick es otra artista cuya obra esta en especial sintonia con las teo-
rias de Klein y, de hecho, ella misma dice estar familiarizada con su pensamien-

72 Christiane Meyer-Thoss, Loutse Bourgeots.. ., op. cit., citado por Patricia Mayayo, Louise
Bourgeots, op. cit., pag. 91.

73 Louise Bourgeotis, Destruccion del padre..., op. cit.

74 Christiane Meyer-Thoss, Louise Bourgeots. .., op. cit., citado por Patricia Mayayo, Loutse
Bourgeots, op. cit., pag. 93.
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to”. Encontramos alusiones a los objetos-parte en muchas de sus obras, en las que
representa fragmentos del cuerpo humano como pechos, pezones, piernas, bocas,
dientes... Pondick provoca un cruce de formas que juega a la ambigiiedad sexual
de estos elementos, como ciertas obras de Bourgeois o de los surrealistas. Las pier-
nas, por ejemplo, suelen adoptar un aspecto falico que las acerca a las creadas por
Hans Bellmer, pero, mas que a la castracion, la artista se remite a las relaciones
agresivas que el bebé establece con el pecho materno, es decir, con su madre.

Son recurrentes dentro de su producciéon unos extraflos seres en forma de
bola (como los que vemos en Boca, 1992-93, fig. 117), con los que parece estar refi-
riéndose al sujeto infantil del que habla Klein. Como éste, son asexuados y ade-
mas se desperdigan por el suelo, espacio horizontal cuyas connotaciones infantiles
ya sefialé. Pero lo mas destacable es que se reducen a una boca, es decir, a los
impulsos orales, los mismos que Klein considera determinantes en la experiencia
del bebé, quien se relaciona con el mundo a partir de su boca, en acciones que
acercan peligrosamente la violencia y el carino. Pondick enfatiza la faceta agresi-
va de estos impulsos, por eso las bocas muestran amenazadoras todos sus dientes y
a veces parecen emitir gritos sordos, una referencia mas a la experiencia preverbal
infantil. Claro que estos seres también podrian representar los objetos-parte de
las fantasias infantiles, que regresan para vengarse devorando al bebé después
de haber sido atacados. La ansiedad a la que se referia Klein se manifiesta en la
repeticion compulsiva y nos remite a una violencia que, mas que liberar, atrapa.

La relacion temprana con los objetos-parte, que para Klein se renueva una
y otra vez, de alguna manera nos iguala. Los seres de Pondick nos colocan ante
“deseos no aceptables” que todos tenemos, en palabras de la artista, fantasias de
asimilacion y destruccion representadas fisicamente por una boca mordedora’.
No es el cuerpo sexuado lo que aqui se convoca, sino nuestras primeras experien-
cias infantiles, que nos equiparan en pulsiones y temores.

Trasladar el sujeto infantil a la experiencia adulta puede ser un gesto proble-
matico. Asexuado y ahistérico, ofrece concomitancias con el sujeto universal del
pensamiento humanista, que despues se ha revelado como profundamente exclu-
yente. Pero lo que el femlmsmo encuentra atractivo en el pensamiento de Klein es
que desencializa la agresion y permite la existencia de sujetos femeninos agresivos
mas alla del complejo de castracion. Si Freud utilizaba la agresion para caracte-
rizar la diferencia sexual, Klein abre otro panorama. Ni “envidia del pene”, ni
reivindicacion del poder castrador como posicién activa y fuerte; artistas como

75 Como ya sefialé, Mignon Nixon se ocupa de esta artista en “Bad Enough Mother”,
op. cit. Muchas de las ideas que aparecen a continuacién son deudoras, una vez mas, de este tex-
to. Sobre Rona Pondick, ver también Rona Pondick: Works, 1986-2001, Galerie Thaddaeus Ropac,
Paris, 2002; Pink and Brown/Rona Pondick, Isracl Museum, Jerusalem, 1993 y Jerry Saltz, “La vida
moribunda del cuerpo: la escultura de Rona Pondick”, Balcén de las artes, las letras e ideas, n° 7, 1991.
En el consejo editorial de esta revista cuatrimestral encontramos a Laura Cottingham, a quien ya
conocemos por su participacion en la exposicion Bad Girls.

76 Ver Pink and Brown..., op. cit.
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Pondick recurren a los impulsos sadico-orales propios de la experiencia infantil
porque equiparan ambos sexos a partir de la agresividad y, con ello, realizan su
propia ofensiva contra las convenciones de género.

Por su parte, Janine Antoni pone en juego al sujeto femenino agresivo vy, al
mismo tiempo, lo problematiza. En Roeduras (1992, fig. 118), aparecia mordiendo
unos bloques realizados en chocolate y manteca de cerdo, de unos 300 kg. cada
uno, para después elaborar con los restos que iba escupiendo cajas de bombones
en forma de corazon y pintalabios. Los bloques, con sus esquinas mordisqueadas,
pasaban a formar parte de una instalaciéon”. Una vez mas, la boca deja de ser el
organo de la enunciacion lingtistica para transformarse en un arma infantil que
se alza contra el padre, en este caso, el “padre-Minimal” representado en los blo-
ques, ante el que la Antoni escultora se rebela, royendo su Gestalt como la mantis
roe la nuca de su companero. Sin embargo, los articulos que elabora posterior-
mente son un sintoma de su ansiedad: la ingesta de bombones de chocolate puede
asoclarse a estados depresivos y el rojo de labios trataria de ocultarlos tras una
apariencia bella”™. Sustitutos que buscan aplacar la angustia de la culpabilidad. El
propio acto de escupir podria relacionarse con un intento de limitar el dano del
mordisco y también con los desérdenes alimenticios, que en breve analizaré.

Algunos autores han criticado que el trabajo de Antoni victimiza el cuerpo
de la mujer y reproduce un antagonismo entre géneros que ignora formas mas
complejas y sutiles de sexismo™. Pero no me parece que sus impulsos canibales
la conviertan precisamente en victima, sino en una mujer combativa®. Por otra
parte, la artista escenifica un interesante extrahamiento en Roeduras. Durante la
performance, la vemos asumir atributos pretendidamente masculinos para derrotar
al padre: arrojo, perseverancia, rivalidad, vehemencia. ..Pero al canalizarlos a tra-
vés del mordisco, los altera, es decir, hace que estos valores privilegiados aparez-
can con un extrano halo de otredad: bestiales, impulsivos, canibales. Quizas una
parodia de la masculinidad que, atn asi, trata de ocultarse puntualmente con la
mascarada de la feminidad, a partir de los objetos estereotipicamente femeninos

77 Sobre Janine Antoni, ver Mignon Nixon, “Bad Enough Mother”, op. cit. y Mignon
Nixon, “Roer y lamer: la oralidad en el arte feminista reciente”, en el catdlogo de la exposicion
de esta artista en la Sala Montcada de la Fundacion “la Caixa”, Barcelona, 1996. También Fanine
Antoni, Hatje Cantz Publishers& Ink Tree, Kiisnacht/New York, 2000, que contiene ensayos de Dan
Cameron y Rosa Martinez, entre otros autores.

78 Mignon Nixon, sin embargo, ha criticado la produccién de los pintalabios y las cajas
de bombones por parecerle “objetos convencionales del deseo masoquista femenino” en “Bad
Enough Mother”, op. cit., pag. 77.

79 Isabelle Graw lanza esta critica a “artistas como Kiki Smith o Janine Antoni”, en
“Questions of Feminism: 25 Reponses”, op. cit., pags. 22-23.

80  Seria pertinente recordar que en el Capitulo 2.4 ya comenté la relacién inversa entre
victimismo y canibalismo a proposito del salvaje abyecto y de las criticas que Foster realizaba al “artista
como etnografo”.
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que elabora®'.

Natacha Lesueur también juega a las mascaras para hacer de la propia agre-
sividad el objeto de su parodia®. En las fotografias de una de sus series (Sin titulo,
2001, fig. 119), nos encontramos con unos singulares retratos que, en vez de ros-
tros, nos muestran bocas femeninas, engrandecidas por el gran formato de las
imagenes. Enseguida acuden a nuestras mente otras, como la boca fotografiada
por Boiffard y la de la definiciéon de Bataille.

La artista parte de la imagen estereotipica que reduce la identidad femenina
a un 6rgano de connotaciones sexuales, la boca en este caso, que el maquillaje de
los labios se encarga de subrayar. Sin embargo, estas bocas no seducen, amena-
zan: horribles dientes se abren paso entre los labios, en primerisimos planos que
reflejan hasta los poros de la piel y hacen saltar el objeto fotografiado a nuestro
espacio. Claro que la amenaza resulta ser una farsa, pues las dentaduras son como
los postizos que encontramos en las tiendas de disfraces y parecen estar realizadas
de simientes, lo que transformaria en comestible el arma canibal. Lesueur estro-
pea la fetichizacién de la mujer con estas bocas tan poco atractivas, que se presen-
tan como reverso abyecto del lenguaje publicitario, mientras ridiculiza la mitica
ferocidad femenina sobreexponiendo su voracidad, de un modo que recuerda a
los guantes-garra de Meret Oppenheim.

Las tres artistas que hemos visto recurren a un manejo del cuerpo en el que
procuran destacar sus pulsiones agresivas y que, en comparacion con otros usos,
se ha calificado de inmediato o referencial. La critica reacia a este tipo de obras
ha querido ver aqui una naturalizaciéon del cuerpo femenino, analoga a la que
habrian favorecido ciertas corrientes feministas de los 70, por insistir en el anclaje
de la mujer al cuerpo y los instintos. No obstante, ya atendimos a las posibilidades
criticas que abre una interpretaciéon de la agresividad segiin Melanie Klein. Ade-
mas, estas posibilidades se ven reforzadas en algunas casos por la escenificaciéon
parodica del topico patriarcal de la mujer feroz, aunque este gesto pueda verse
en contradiccion con las teorias de Klein, que mas bien obvian la diferencia. En
cualquier caso, de producirse un retorno a una forma de entender el cuerpo que
algunos consideran “esencialista”, cabria considerarlo desde un punto de vista
estratégico, lo que me da pie a abrir nuestro siguiente apartado.

81  Vuelvo a referirme aqui al texto clasico de Joan Riviere “La feminidad como mascara-
da”, incluido en Joan Raphael-Leff' y Rosine Jozef Perelberg (eds.), Female Experience..., op. cit.

82 Natacha Lesueur formo6 parte de la exposicion Viaiment féminisme et art, celebrada en Le
Magasin Centre National d’Art Contemporain de Grenoble durante 1997 y comisariada, una vez
mas, por Laura Cottingham. Esta exposicion trazaba una relacién entre el arte feminista de los 70
en Francia y sus derivas contemporaneas, conectando también con el contexto norteamericano.



118. Famine Antonz, Roeduras,
1992.

119. Natacha Lesuew;; Sin titulo, 2001.




120. Nancy Spero, Sheela y Wilma, 1985.

121. Valie Export, Accion del pantalon. Pdnico
genital, 1969.

123. Mona Hatoum, Garganta profunda, 1996.
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De la vagina dentata a la mujer comestible

Encontramos en torno a los 90 una serie de obras que no han temido usar la
iconografia vaginal, que prolifer6 en los anos 70y fue después muy denostada por
manejar un cuerpo demasiado referencial®. Sin embargo, es preciso sefialar que,
en las obras mas interesantes, la vuelta a esta iconografia introduce diferencias
sustanciales, primeramente porque es dificil encontrar ya el tono triunfante que
solian compartir las de los 70.

Laura Cottingham defiende este cambio de perspectiva en el catalogo de Bad
Girls, una exposicion que esta en la linea de las que October criticaba, recordémos-
lo, por rescatar los términos del esencialismo. Cottingham valora las obras cele-
bratorias de los 70 como un esfuerzo por crear una imagineria femenina positiva,
capaz de contestar las representaciones que subyugan a la mujer y de revalorizar
experiencias corporales femeninas denostadas por la cultura patriarcal®. Pero no
deja de ser consciente de sus limitaciones, como lo serian las artistas actuales que,
segln esta autora, son capaces de utilizar imagenes similares desde una postura
radicalmente distinta, ya sea la de la ironia, el sarcasmo, la perversion, la ansie-
dad, la rabia, la negatividad...

Ciertamente, Hal Foster tampoco estaria lejos de este punto de vista cuando
afirma que la aparente celebraciéon corporal que observa hoy en las practicas
feministas lo es de un cuerpo-sintoma que anuncia un retorno de lo real (de lo real
femenino, en este caso), lo que necesariamente se produce en términos trauma-
ticos®. En las antipodas de la expresion triunfante, estos cuerpos se aproximan a
lo abyecto y nos remiten a su caida después del SIDA, asi como a la ansiedad que
suscitan ciertos avances tecnologicos.

Este cambio de actitud en la utilizacion del cuerpo y de la iconografia vagi-
nal se expresa en un grupo de obras recientes que utilizan imagenes negativas de
la feminidad (como las que veiamos de la mujer feroz) y, mas concretamente, en
algunas que incluyen el motivo de la vagina dentata, claramente inadecuado para el
esencialismo triunfante de los 70.

Entonces se trataba de crear imagenes positivas de la mujer, como sabemos,

83 Tanto se extendi6 esta iconografia que se llegé a acufiar el término Cunt Art [“arte
del cofo”]. Judy Chicago y Meyer Schapiro fueron de las primeras en reivindicarla en su articulo
“Female Imagery”, Womanspace Journal, n° 1, verano 1973.

84  Laura Cottingham, “What’s So Bad About ‘Em?”, op. cit. Quizas no estén de mas valo-
raciones como ésta para comprender mejor aquellas experiencias de los 70, que fueron importantes
para luchar contra la represion sexual y corporal que sufrian las mujeres. Mas que defender lo feme-
nino en términos biolégicos, lo que intentaron fue crear estrategias contra la discriminacién, y aun-
que no problematizaran ciertas identificaciones (mujer-naturaleza, mujer-madre, mujer-cuerpo...),
no dejan de tener valor politico dentro de su contexto.

85 Hal Foster en “A Conversation on Recent Feminist Art Practices”, op. cit.
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un cometido que asumi6 el llamado “feminismo de la diferencia®. Ahi tenemos
el ejemplo de Luce Irigaray, una de las autoras insignia de esta corriente, que
celebra el sexo femenino en la imagen de los dos labios, expresién de un sexo
que no es uno, sino multiple, versatil y lleno de matices”. Como sabemos, también
transforma la carencia que representa el fastidioso hueco del sexo femenino en un
valor productivo, capaz de generar significados que desafien la economia de pen-
samiento masculina.

Hélene Cixous, otra de las autoras mas representativas del feminismo de la
diferencia, denuncia dos mitos que vienen condenando a las mujeres: el de Medu-
say el del abismo como metafora del sexo femenino. Ambos se relacionan con la
castracion y vinculan el sexo femenino con la muerte, dos de esos “miedos conve-
nientes” para los hombres, segiin la autora, pues ofrecen razones para perpetuar
el sometimiento de las mujeres. Por eso Cixous defiende la necesidad de crear
imagenes positivas de la feminidad e incluso reivindica la de Medusa, porque “es
bonita y esta sonriendo”*.

Pensemos ahora en el mito de la vagina dentata. Ciertamente, resulta dificil
transformarlo en imagen positiva, con su insistencia en la “vieja historia” de la
castracion y en los genitales femeninos como locus de destruccion y muerte, asi
que elegirla entre todas las posibles de la iconografia vaginal supone ya un desafio
para el esencialismo triunfante de los 70. No obstante, vimos que también podia
ser utilizada como herramienta de resistencia antipatriarcal, precisamente a par-
tir de una obra realizada en esos afios, La destruccion del padre.

Mona Hatoum se hace eco de todos estos cambios en su obra Garganta pro-
Junda (1996, fig. 123)». El titulo se refiere a la conocida pelicula, en la que la
mujer protagonista alcanzaba el orgasmo mediante la estimulacion de su gargan-
ta, peculiaridad que viene a ofrecer una imagen bastante explicita del mito de la
vagina dentata. Hatoum se acerca peligrosamente al reduccionismo objetualizador
de la pelicula pornografica de los 70 y literaliza aGn mas sus términos, incluyendo
las imagenes del interior de una garganta que traga. Dificilmente su instalacion se
prestaria a una celebracion del sexo femenino al uso de los 70.

En su referencia literal a la fantasia que propone la pelicula, la obra de
Hatoum desarticula el placer visual (masculino) que Mulvey denunciaba en su
famoso articulo, revelando la ansiedad traumatica que genera el mito de la vagi-

86 Sobre el “feminismo de la diferencia”, remito al lector a la nota 23 de este capitulo.

87  Luce Irigaray, This Sex Which Is Not One, op. cit. Sobre esta autora, ver también Margaret
Whitford (ed.), The Irigaray Reader, Basil Blackwell, Cambridge, 1991.

88 Hélene Cixous, “The Laugh of the Medusa” en Kelly Oliver (ed.), op. cit., pag 267.
Sobre Cixous, ver también Susan Sellers (ed.), The Héléne Cixous Reader, Routledge, Londres/Nueva
York, 1994.

89 Sobre esta artista, ver los catalogos Mona Hatoum, de la exposicién en el CASA y el
CGAC, Salamanca/Santiago de Compostela, 2002 y Mona Hatoum en el Centre Georges Pompi-
dou, Paris, 1994. También el libro Michael Archer, Guy Brett, Catherine de Zegher (eds.), Mona
Hatoum, Phaidon, Londres, 1997.
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na dentata y que se esconde tras muchas representaciones fetichizadas del cuerpo
femenino”. Ademas, son imagenes que no nos permiten tomar distancia debido a
su proximidad a la superficie, una caracteristica que ya tuve ocasién de comentar
y que a su vez socava el placer voyeuristico; la distancia en la que se protege el
sujeto masculino se anula aqui por devoracion®.

Sin embargo, tampoco estamos ante una imagen triunfante de la mujer cas-
tradora, pues esta vagina dentata no sblo devora, sino que esta dispuesta para ser
devorada, servida en un plato sobre una mesa lista para un comensal. Curiosa-
mente, el mito de la dentata le sirve a Hatoum para referirse a todas esas mujeres
objetualizadas y canibalizadas por la industria del espectaculo, a esa racion diaria
de imagenes con la que consumimos toda clase de tépicos sexistas. Es la propia
artista la que dice disfrutar con la ambivalencia de esta obra, con la “maravi-
llosa paradoja entre la mujer retratada como victima y la mujer como vagina
devoradora”. Victima de la mirada dominante que, sin embargo, trata de hacer-
se a sl misma indigesta, como veremos a continuacién en las obras de Sarah
Lucas. Las imagenes endoscopicas, que vuelven el cuerpo del revés, son clara-
mente abyectas, y su caracter cientifico sélo contribuye a despertar la ansiedad en
torno a la apropiacion tecnologica del cuerpo humano. Dudo que alguien quisiera
disfrutar de un almuerzo con ellas. El cuerpo aparece aqui como ese sintoma del
que hablaba Foster, cuerpo visceral del que solemos hacernos conscientes cuando
anuncia la enfermedad y, un poco mas alla, nos hace presentir lo real.

La obra de Hatoum nos sirve para comprobar cémo la artista se ha servido
de la carga negativa atribuida a los genitales femeninos para utilizarla en beneficio
propio. No trata de invertirla, como hacian las imagenes positivas de los 70, aun-
que también en esta época encontramos trabajos que no rechazaron el terror a
ellos asociado. Aparte de Bourgeois, Valie Export lo explotaba de una forma bien
grafica en su Accidn del pantalon. Pdnico genital (1969, fig. 121)*. La artista acudi6 a
una sala de peliculas pornograficas armada con una metralleta y vestida con unos
pantalones cortados que dejaban a la vista su entrepierna, proclamando que los
genitales reales estaban alli para quien los quisiera. El pablico abandono la sala. Al
margen de los resabios puritanos que puedan extraerse de esta accion anti-porno,
encuentro paralelismos con la obra de Hatoum, pues parece que Export quiere
llamar la atencién sobre el temor y rechazo que inspiran los genitales femeninos
cuando tocan lo real y son capaces también de focar a los hombres. Export desmantela
la escena que precisa el placer pornografico introduciendo unos genitales reales,

90  Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, op. cit.

91 Sobre la proximidad tactil de las imagenes en video de Mona Hatoum, remito al lector
al Capitulo 1.2.

92 Citado por Guy Brett en “Itinerary”, en Michael Archer, Guy Brett, Catherine de
Zegher (eds.), Mona Hatoum, op. cit., pag. 71.

93 Sobre Valie Export, ver el catalogo Valie Export. Sphit: Reality, Museum moderner Kunst
Stiftung Ludwig, Viena, 1997.
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obscenos, que siempre estaran demasiado cerca para la mirada masculina®. Tan
cerca que se vuelven agresivos, dentalos, aunque aqui la mitica amenaza se haya
transformado en realidad, paradoéjicamente, a partir de una “falica” metralleta.
Paradéjicamente también, las imagenes de la vagina dentata coinciden con
otras de la iconografia vaginal celebratoria en su sentido afirmativo de los geni-
tales femeninos, al contestar su caracterizaciéon como ausencia. Estas artistas lo
ensefian todo y transforman el horror del “nada que ver” en “todo que ver”, aunque
esto no quiera decir que la amenaza se disipe, ni siquiera en las versiones posi-
tivas. Pensemos en ciertas obras de Nancy Spero que trabajan con la figura de
Sheela-na-Gig, diosa celta de la fertilidad y la destruccién, que sonrie al especta-
dor mientras separa sus piernas y ensenia impudica una enorme vagina, que abre
aun mas con la ayuda de sus manos” (fig. 120). A pesar de que la diosa sonria en
el gesto, ese hueco desproporcionado que se abre en su cuerpo no deja de produ-
cir cierto desasosiego, pues, de algin modo, evoca el abismo y la vagina dentata,
aunque Spero sea una de esas artistas comprometida con la creaciéon de imagenes
celebratorias de la feminidad. Es como si, dentro de una sociedad androcéntrica,
siempre hubiera algo de inquietante en el hecho de mostrar unos genitales feme-
ninos, en la paradoja de mostrar el frou®. Entonces, ¢jasusta mas que no se puedan
ver o verlos? Quizas ambas cosas, en una ambivalencia que ni el feminismo mas
optimista ha rehusado utilizar, por eso Cixous proclama “...dejad que tiemblen
los sacerdotes, vamos a ensenarles nuestros sexos/textos”, una cita de “La risa de
la Medusa” que justamente Spero ha utilizado en una de sus obras mas recientes

94 En inglés, la palabra “obsceno” [obscene] insinda el significado de “fuera de escena”,
[0b-scene, off-scene, offstage]. Asi la utiliza Linda S. Kauffman en Malas y perversos: fantasias en la cultura
el arte contempordneos, Céatedra, Madrid, 2000, (pag. 103 de la edicion inglesa). También Hal Foster
le otorga un sentido parecido: “ ‘Obsceno’ quiza no signifique ‘contra la escena’, pero sugiere este
ataque”, en El retorno. .., op. cil., pag. 157.

95  Lafigura de Sheela-na-Gig aparece en obras como Chorus line I (1985), Sheela and Wilma
(1985) o Sheela and Vulture Goddess (1992). Su gesto obsceno y humoristico se podria equiparar al de
Baubo, una personificacion del cunnus y las bromas lascivas en la mitologia griega que recibi6 hospi-
talariamente a Démeter en su deambular buscando a su hija. La historia mas coman cuenta como
Baubo ofrece una bebida a Deméter, que ésta rechaza, abrumada por la tristeza, a lo que Baubo
responde con un gesto obsceno, levantando su falda y ensefiando sus genitales, consiguiendo hacer
reir a la diosa, que finalmente acaba aceptando la bebida. Mikhail Bakhtin hace mencién a Baubo
en La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento..., op. cit. Sobre Nancy Spero, ver el catalogo de
la reciente exposicion Disidanzas (2008), comisariada por Manuel Borja-Villel y Rosario Peir6 para
el Museu d’Art Contemporani de Barcelona, el MNCARS vy el Centro Andaluz de Arte Contempo-
raneo de Sevilla. El catalogo contiene textos de Mignon Nixon y Héléne Cixous, entre otros.

96 Recordemos que éste era el término que utilizaba Aurora Fernandez Polanco en su
texto “Le trou”, op. cit., en el que se refiere a esa asociacion entre la mujer y el espacio negativo del
agujero, del vacio y de la pérdida.
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(Dejad que tiemblen los sacerdotes, 2008).

Me gustaria profundizar ahora en un aspecto sugerido por la obra anterior
de Hatoum, que se refiere no ya a las vaginas dentatas, sino a la devoracion del
cuerpo femenino, algo que vimos a proposito de Meret Oppenheim®. Se trata de
la conocida relacion entre comida y erotismo, que crea metaforas en las que el
cuerpo (o alguna de sus partes) es sustituido por un alimento que lo transforma en
objeto deseable y consumible”. Esta fetichizacién se produce mayoritariamente
con los cuerpos femeninos y ahi tenemos multitud de expresiones en el lenguaje
que lo corroboran. En numerosas ocasiones, ademas, metaforas que son validas
para las mujeres resultan ridiculas si se trasladan a los hombres, lo que da una
idea de cémo se codifica culturalmente el cuerpo de unas y otros'™. La objetua-
lizacion de la mujer esta tan extendida que admite casi cualquier tipo de susti-
tucion (frutas, hortalizas, dulces...), a veces en clave de humor, otras muchas en
tono claramente despectivo; en el caso de los hombres, sin embargo, suele darse
casli siempre como una broma.

Muchas artistas han trabajado con este tipo de imagenes para invertir su
sentido y denunciar que no son inocuas. Ademas, al hacer de la mujer un objeto
comestible, contestan al mito de la dentata y la ferocidad femenina, encontrando
en el otro extremo de este espectro nuevas estrategias de resistencia.

Podemos remontarnos a una obra clave de Hannah Wilkie, SOS. Starification
Object Series (1974-79), serie fotografica en la que decide posar semidesnuda como
una modelo publicitaria. Con estas poses estereotipicas, la artista da rienda suelta
a clerto narcisismo y reitera deliberadamente la légica de la mirada masculina, en
la que ellos miran y ellas posan. Pero Wilkie no s6lo actia como objeto de deseo,
sino como sujeto creador, creando un deslizamiento entre roles que pervierte la

97  Héléne Cixous, “The Laugh of the Medusa” en Kelly Oliver (ed.), op. cit., pag. 266. La
autora hace un juego de palabras entre sexos [sexes] y textos [lextes].

98  Sobre esta alternancia, ver Begonia Pernas y Fefa Vila Nuanez, “Comer o ser comida”
en Comer o no comer, op. cit.

99 Para un analisis en profundidad de la asociacién entre sexo y comida en el marco de
las relaciones familiares y de género, ver Elspeth Probyn, Carnal appetites food sex identities, Routledge,
Londres/Nueva York, 2000.

100 Un buen ejemplo de esto lo encontramos en unas postales eréticas de principios del
siglo XX. En una de ellas, vemos a una mujer semidesnuda ofreciendo unas manzanas, en un claro
deslizamiento entre su anatomia y las frutas que resulta sugerente, mientras que en la postal en la
que aparece un hombre, de la misma guisa, ofreciendo unos platano, el efecto es irrisorio.
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logica de esta mirada a partir de la “retérica de la pose™™.

También decide estropear su belleza mediante unos elementos que se pegan
a su piel, semejantes a verrugas o cicatrices. Se trata de chicles modelados en
forma de genitales femeninos, que convierten a la mujer en objeto comestible/
consumible, maxime en el contexto al que aluden estas imagenes: “elegi el chicle
porque es la metafora perfecta para la mujer americana—masticala, saca lo que
quieres de ella, tirala e introduce una nueva pieza”, dice la artista'>. Asi que las
vaginas ya no amenazan con devorar, sino que son el elemento que, metonimica-
mente, extiende su efecto comestible a todo el cuerpo.

Los chicles también aparecen en la parte inferior de la obra, dispuestos como
un muestrario que repara la pretendida invisibilidad del sexo femenino, aunque la
artista parezca obligada a hacerlo a través de la artificialidad y la asociaciéon con
la herida. Ya sobre el cuerpo, actian como las marcas de su feminidad, como un
exagerado significante de su identidad de género, segin indica Amelia Jones'™. Un
significante que también es una herida y que para Wilkie exterioriza las que cada
mujer porta consigo como resultado de la bisqueda de su identidad. También de
su lugar en la sociedad, a juzgar por el titulo, que establece un juego de palabras
entre “escarificacion” y “estrellato”, como si el éxito de la mujer pasara por mar-
carla como una res, con un sello que representa su sexo: primeramente, mujer;
después, ya veremos. En cualquier caso, queda lista para el sacrificio y posterior
consumo. Ademas, la artista ha relacionado las “marcas” de los chicles con las
escarificaciones africanas, estableciendo una relacion entre alteridades que insiste
en la subyugacion. Con este panorama, no es de extranar que desde el titulo de la
obra la artista pida socorro.

A pesar de la victimizacion del cuerpo femenino, lo cierto es Wilkie se defien-
de de un eventual consumo, pues las “marcas” sobre su piel hacen que éste resulte
muy poco “apetecible”. En ellas vemos reaparecer la asociacion entre los genitales
femeninos y un elemento desagradable, como en la obra de Hatoum, un gesto
con el la artista querria resistir a la situacién que al mismo tiempo expone.

Este es un recurso que va a explotar al maximo Sarah Lucas, otra de las
artistas que trabaja a partir de metaforas alimenticias y utiliza una iconografia

101 Esta es una expresion de Craig Owens que Amelia Jones utiliza en su analisis de la
obra de Hannah Wilkie, en “The Rhetoric of the Pose: Hannah Wilkie and the Radical Narcissism
of Feminist Body Art”, dentro de su libro Body Art/Performing the Subject, University of Minnesota
Press, 1998. En ¢, la autora defiende la necesidad de valorar el legado del Body Art de los 70 tras
la dura critica de la que fue objeto en los 80. Jones insiste en las aportaciones politicas de estas
experiencias, relacionandolas con el cuestionamiento del sujeto moderno y con la disolucién de los
papeles tradicionales asignados al espectador, al modelo y al artista en el mundo del arte.

102 Ihud., pag 184 (citado por Amelia Jones).

103 Ihid., pag. 184.
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vaginal completamente desmitificada!®. Lucas se apropia de imagenes que cir-
culan en la jerga callejera y las maneja con toda su crudeza, hasta lograr subver-
tirlas, creando un efecto distinto al que originalmente respondian. La sustitucion
de 6rganos sexuales por alimentos aparece ya en obras tempranas y afecta tanto
a hombres como a mujeres, como vemos en A/ natural (1994), uno de sus trabajos
mas conocidos (melones para la mujer, pepino y naranjas para el hombre).

En Dos huevos fritos y un kebab (1992, ver fig. 124), es el cuerpo de la mujer el
que se representa a partir de unos huevos fritos en lugar de pechos y un kebab
por genitales, todo colocado sobre una mesa. Esta mujer ha sido reducida a sus
organos sexuales, lo que la artista enfatiza al presentar una fotografia de lo ante-
rior como su rostro, es decir, como su principal sefia de identidad. Una mise en
abime que provoca un salto de lo objetual a la imagen y en la que esta mujer, ya de
por si rebajada, se convierte en una imagen de si misma. Los deslizamientos que
sexualizan el rostro se hacen tan literales como en La violacidn (1934) de Magrit-
te, aunque dentro de los convencionalismos de la obra, que previamente habia
transformado los érganos sexuales en comida. Asistimos asi a una parodia de un
procedimiento muy querido por los surrealistas, al que Lucas arrebata cualquier
posibilidad poética y deJa reducido al gesto soez. Si esta obra nos coloca ante
una sustitucion, en ningun caso juega a las trasposiciones'™; las metaforas pueden
escapar a la estetizacion y ser también devastadoras. Pensemos, por otro lado, en
qué diferentes son esta mesa y la que Judy Chicago nos preparaba en La gran cena
(1974-79), icono del esencialismo triunfante de los 70.

La caida de la mujer a la horizontal de la mesa es un recurso mas para insis-
tir en su supuesta bgjeza, como ya hemos visto a partir de otras obras. Ademas,
Lucas vincula la alteridad femenina con la del o#ro cultural, en este caso a partir
del kebab, subrayando su marginacién respecto a la identidad dominante. La
contrapartida no se encuentra aqui en una eventual venganza de la vagina dentata,
como sucedia en Ll fendmeno del éxtasis de Dali, pues el kebab sobre la mesa impli-
caria mas bien todo lo contrario. Pero Lucas logra revolverse contra las fantasias
machistas de objetuahza(non a partir de otro elemento, lo abyecto, que las trans-
forma en asquerosas imagenes que anulan el deseo de consumlrlas una estrategia
analoga a la que vimos en Kara Walker.

Porque consumir es dominar. En orra (1995, ver fig. 124), repite la compo-
sicion con la mesa, esta vez vistiéndola con una camiseta de la que cuelgan unos
melones y colocando un pescado dentro de un plastico detras. Mujer boca abajo,
fantasia de dominio que en esta representaciéon no provoca ningin placer, sino
mas bien nauseas. Gomo en Chicken Knickers [Bragas pollo] (1997, ver fig. 124),

104 Sobre Sarah Lucas, ver Yilmaz Dziewior and Beatrix Ruf (eds.), Sarah Lucas: Exhibi-
tions and Catalogue Raisonné 1989 — 2005, Tate Press, Londres, 2005 y Sensation: Young British Artist from
the Saatchi Collection, Royal Academy of Arts, 1998.

105  Parafraseo en las cursivas la expresion con la que Bataille denuncia los efectos subli-
madores de la poesia de Breton y compania en “El espiritu moderno y el juego de las transposicio-
nes” en Bernard Noél (ed.), Documentos. .., op. cit.
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fotografia de un cuerpo infantil con un pollo agujereado. El encuadre, el punto
de vista, el motivo... todo es sorprendentemente directo en ésta y otras obras de
Lucas. Son demasiado. Demasiado directas, demasiado literales, a pesar de las
metaforas que implican o de ciertos recursos estéticos (como el fondo negro de
la Gltima). En una palabra, son obscenas, en el mismo sentido que aplicamos con
Valie Export, es decir, sin la escena necesaria para el placer voyeuristico. En su
lugar, exponen ese rechazo hacia lo femenino que se oculta tras la pretendida
admiracion de su belleza y, para ello, Lucas no duda en optar por la version mas
radical, la de lo abyecto.

En otros trabajos, la artista juega a mezclar las construcciones en torno al
género, que le parecen fragiles y susceptibles de ser invertidas. Comiendo un pldtano
(1990), su primer autorretrato (una constante en su obra), combina una traba-
Jada apariencia masculina con la insinuante ingesta de un platano. ¢Un guifio
a la vagina dentata, a la mujer castradora que espera hacerse con los atributos de
la masculinidad? Lucas parece mofarse de esto enfatizando la pose masculina,
como en otros autorretratos (mirada desafiante, gestos rudos, piernas bien abier-
tas, prendas masculinas...). Pose que a su vez responde al prototipo de “lesbia-
na camionera”, que procura estropear incluyendo imagenes topicas del cuerpo
femenino, como unos huevos en sustitucion de los pechos (Autorretrato con huevos
Sritos, 1996, fig. 124). El estereotipo de la masculinidad también es desautorizado
en obras como Bdjate del caballo y bebe tu leche (1994), en la que una botella de leche
y dos galletas ridiculizan e infantilizan los genitales de un hombre, cuyo cuerpo
vulgar tampoco invita demasiado al consumo.

Patty Chang es otra de las que decide objetualizar el cuerpo masculino y
reducirlo a sus genitales en Hotdogs (1999, fig. 122), una fotografia en la que abre
monstruosamente su boca para introducir en ella el maximo nimero de salchi-
chas posible'®. Una recreaciéon de la vagina dentata, que en su exceso llega a resul-
tar parodica, como en el dibujo de Toyen que ya conocemos, aunque podemos
sentir el ahogo que producen las salchichas en la boca de Chang,.

En Melones (sin saber qué hacer) (1998 fig. 125), es la mujer a la que Chang
convierte en objeto comestible. La artista recurre a la manida equiparacion de
pechos y melones, que también vimos en Lucas y parece atravesar los contextos
culturales. El propio Dali exploraba su equivalencia en uno de los episodios mas
célebres de su Vida Secreta, “Historia de la Recoleccion de la Flor del Tilo y la
Muleta”, una fantasia erética en la que sustituye los pechos de una campesina por
unos melones maduros, que acaba reventando con la presiéon de una falica muleta
mientras alcanza el éxtasis'”.

Un mel6n maduro aparece también en una fotografia de Francesca Wood-
man, 1res clases de melones en cuatro clases de series luminosas (1975-77, fig. 126), que
muestra un meldon real, uno pintado y el pecho desnudo de una mujer, segura-

106 Sobre Patty Chang, ver “Patty Chang: ven conmigo, nada contigo. Fuente. Melones.
Afeitada” en Espacio Uno 111, MNCARS Publicaciones, Madrid, 2001.
107 Salvador Dali, Vida Secreta..., op. cit.



124. Sarah Lucas (de izq. a dcha.): Autorretrato con huevos fritos (1996), Lorra (1995), Dos huevos
Jritos y un kebab (1992) y Chicken Knickers (1997).



125. Patty Chang, Melones (sin saber qué
hacer), 1998.

126. Francesca Woodman, Tres clases de
melones en cuairo clases de series luminosas,

1975-1977.

127. Piar Albarracin, Tortilla a la espafiola,
1999.

k

128. Pilar Albarracin, Olla Spressss, 2001.
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mente una referencia a Una y tres sillas (1965), de Joseph Kosuth. La reflexion
sobre el lenguaje y la representaciéon que nos proponia este ultimo se sumerge de
lleno en el cuerpo sexuado dentro de la obra de Woodman, que ademas incluye
una parodia. La cucharita falica que se introduce en el melon pintado, el melon
demasiado maduro, la marca de bikini que hace que el pecho real se parezca mas
a un meloén... son detalles que explotan la metafora hasta desbordarla y conver-
tirla en algo insostenible como tal.

Si Woodman arruina la metafora del melén por exceso, Chang la utiliza
para llevar a cabo una accién sorprendente: vestida con un enorme y maternal
sujetador, procede a rebanar uno de sus pechos, que por fortuna resulta ser un
meldn; retira sus pepitas, las deposita en un plato sobre su cabeza y pasa a engu-
llirlo a cucharadas. L.a mujer comestible ya no es el objeto de consumo de otros,
sino que es ella misma la que se devora, en un ritual autofagico que, mas que
asimilar, parece querer destruir el simbolo de una abultada feminidad, como si
se rebelara contra una determinada manera de entender lo femenino que ya se
ha inscrito en su propio cuerpo. ¢El pretendido destino de la mujer a ser madre,
quizas? Pensemos, en cualquier caso, en el sentido tan distinto que adquiere el
meldn en la fantasia de Dali y en esta accién de Chang, aunque en ambos casos
acabe siendo destruido.

Mientras lleva a cabo esta accion, con la contundencia de las imagenes tele-
visivas de medio cuerpo, la artista va narrando una historia aparentemente diso-
ciada, que resulta ser un episodio de su infancia'®. En ¢él cuenta como ofrecié
sus 0jos a un joven amante, depositandolos en un platito como el que tiene en la
cabeza (en clara referencia al martirio de Santa Lucia), lo que se mezcla con la
historia de una tia suya que habia muerto de cancer de mama. El discurso viene
entonces a insistir en el caracter sacrificial del cuerpo femenino y en su victimiza-
ci6n pero, como decia, Chang parece revolverse contra esta circunstancia a partir
del mordisco canibal, irreverente, que se ve enfatizado cuando al final del video
decide romper el platillo en mil pedazos.

También hay un sentido melancélico en esta acciéon. La poderosa imagen de
autocanibalismo del pecho-melén, junto a la importancia que adquiere la narra-
cién en la obra, traen a colacion unas palabras de Julia Kristeva: “por la boca
que lleno de palabras antes que de mi madre, que desde ahora me falta mas que
nunca, elaboro ese deseo y la agresividad que lo acompaia diciendo”*. El lenguaje
sustituye la relaciéon perdida con la madre al llenar la boca que antes colmaba la
teta, por eso Kristeva dice que el lenguaje es el Gltimo sustituto, el altimo fetiche.
En su obra, Chang no renuncia a ninguno de los dos, ni al lenguaje ni a la teta,
aunque en su gesto melancolico de querer asimilar el objeto perdido se identifique
con €l, y no pueda evitar devorarse al devorarlo.

Pilar Albarracin, quien precisamente escribe un texto sobre esta obra de

108  Esta disociacién entre imagen y discurso también nos llevaria a preguntarnos sobre
la inteligibilidad de las imagenes mediaticas que cada dia asimilamos.
109 Julia Kristeva, Poderes de la perversion. .., op. cit., pag. 58.
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Patty Chang, se refiere al sacrificio femenino en muchos de sus trabajos, como en
su videoperformance Tortilla a la espaiiola (1999, fig. 127), donde también lo une al con-
sumo de su propio cuerpo'’. La artista saca partido al juego de palabras que esta-
blece en el titulo y se ofrece a la degustaciéon mediante un deslizamiento entre su
cuerpo y su vestido, rojo como la sangre. En el video la vemos cortando pedazos
del mismo para mezclarlos con los ingredientes de una tortilla, que después coci-
nay presenta al espectador. Efecto parddico para denunciar la autoinmolacién en
las tradiciones culturales y en las tareas del hogar, algo parecido a lo que plantea
en Olla Spressss (instalacién sonora, 2001, fig. 128), aunque aqui el sacrificio parez-
ca mas bien obligado. El artilugio, que prometia liberar a la mujer de cierto peso
doméstico, ha acabado por engullirla, como viene sucediendo en tantos /ogares
maravillosos y repletos de electrodomésticos desde su boom en los EE.UU de los
afnos 50. Una imagen macabra que contrasta con la familiaridad de la olla, ahora
siniestra, aunque salta a la vista que el pelo y la mano son falsos, lo que dota al
conjunto de un aspecto artificioso, que mas bien se acercaria a una escena Autsch
sacada de un folletin barato. Un comentario queda en el aire: las mujeres podran
ser las que amenazan con sus vaginas denlatas y las devorahombres de apetito insa-
ciable pero, como les sucedio a los feroces canibales de la América conquistada,
son ellas las que desaparecen.

En torno a la comida. Lo maternal monstruoso y los desordenes
alimenticios

El ambito de la alimentacién también comprende otro tipo de asuntos que
unen las cuestiones de género y la voracidad: los que estan en torno a las relacio-
nes conflictivas con la madre, “la dadora de alimentos”""'. Unas relaciones que
han dado lugar a dos importantes tematicas dentro de la produccion artistica de
las mujeres:

- las representaciones de lo maternal/femenino monstruoso.

- los trastornos alimenticios, concentrados en la pareja anorexia/bulimia.

La comida es el elemento que determina el inicio de las relaciones madre-

110 Pilar Albarracin, “Melones” en Espacio Uno 111, op. cit. Sobre Pilar Albarracin, ver
Pilar Albarracin, Actes Sud, Altadis, Paris, 2003 y el catalogo de /00%, exposicion colectiva en la que
particip6, en el Museo de Arte Contemporaneo de Sevilla y en las Salas del Palacio Episcopal de
Mialaga, 1993.

111 Rosemary Betterton se ha ocupado de todos estos aspectos en el capitulo “Body
Horror? Food (and Sex and Death) in Women’s Art”, dentro de su libro An Intimate Distance: Woman,
Artists, and the Body, Routledge, Londres/Nueva York, 1996.
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hijo y el que gradualmente guia el proceso de su separacién: “en los primeros
pasos del desarrollo, la saciedad sume en el nirvana de la plena indiferencia; pero
pronto y de manera ciclica, se desvanece, surge el disestar que llamaremos ham-
bre y con él la discontinuidad, la carencia”"?. El bebé va comprendiendo que no
esta unido a la madre porque no siempre dispone de alimento, por lo que el acto
de comer establece progresivamente un dominio para el ego y se convierte en
una poderosa metafora para abordar las relaciones de dependencia/autonomia
respecto de la madre.

Me gustaria introducir aqui un trabajo de Patty Chang que no sélo alude a
la separacion de la madre, sino de ambos progenitores, a partir del elemento oral.
Se trata de Enamorados (2000, fig. 129), que consta de dos monitores en los que
vemos a la artista unida por un beso a su padre y a su madre, respectivamente.
Conforme avanza el video, reproducido hacia atras, descubrimos que las parejas
estan comiendo una cebolla colocada entre sus bocas, que se ira recomponien-
do poco a poco hasta volver a su forma original. En principio, la artista parece
querer asimilar(se) a sus progenitores mediante la boca (el beso), pero lo que hace
es separarse de ellos por actos que asociamos a la ingesta (el mordisco, la mas-
ticacién, la deglucion...), los cuales hacen emerger, paradodjicamente, el objeto
alimenticio que acaba interponiéndose entre ambos: ¢l acto de comer establece un
dominio para el ego.

Podriamos unir el beso/mordisco que vemos al comienzo de los videos con
la fase oral del desarrollo, en la que el sujeto cree que puede apropiarse del obje-
to de deseo devorandolo. Pero no tardard en comprender que se trata de una
impostbilidad y que debe resignarse a su pérdida (aunque, como ya sabemos,
el melancolico no esté dispuesto a hacer esta renuncia). Revelaciones dolorosas
que provocan lagrimas, como lo hacen estas cebollas, cuyas capas rehaciéndose
podrian sugerir las etapas por las que atraviesa el sujeto en el costoso proceso de
individuacién, del cual me ocupo seguidamente.

Lo maternal/femenino monstruoso

Segun Kristeva, el proceso de individuacion comienza con el nifio abyectan-
do el cuerpo materno, lo que en ese momento supone expulsar una parte de si,
en funcion de la repugnancia que le provocan una serie de elementos y acciones
corporales que comprometen su integridad fisica, es decir, la separacion tajante
entre su interior y el exterior: orificios, fluidos, ciertos alimentos, la excrecion...
Proceso de abyectar a la madre que, curiosamente, ella misma dirige, ensefiando
al nifo a controlar y esconder ciertas funciones fisicas"®. En la videoperformance de
Chang, observabamos ese transito de la unién a la expulsién, implicando un ori-

112 Isabel Sanfelit y Nicolas Caparrés, La anorexia. Una locura del cuerpo, Biblioteca Nueva,
Madrid, 1997, pag. 94.
113 Julia Kristeva, Poderes de la perversion. .., op. cit.
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ficio corporal, la boca, y un alimento, la cebolla, que se rodean del componente
abyecto propio de la accion que se desarrolla: lagrimas que se mezclan con saliva,
pedazos de alimento que casi se mastican conjuntamente, etc. Una accién penosa
que da idea de la dificultad que entrafia alcanzar nuestra identidad individual y
que deja sus secuelas: todos los procesos en los que los limites corporales queden
en suspenso convocaran posteriormente fantasmas de disgregacion, a los que son
mas vulnerables los cuerpos masculinos dominantes, que pretenden colocarse al
margen del cambio.

Entre todos estos procesos, la ingesta de alimentos es el que aqui nos interesa.
Aunque acabo de relacionarla con la conquista de la individualidad, también es
una accion en la que nuestras fronteras se hacen precarias, ya que comer significa
asimilar un ofro: “la comida, al igual que el lenguaje, es originalmente investido en
el otro y huellas de esta alteridad permanecen en cada bocado que uno habla—o
mastica”'*. Lo que el canibalismo exacerba esta en realidad presente hasta en la
mas cotidiana de nuestras comidas: la alteridad nos invade y la separacion entre
sujeto y objeto se hace confusa.

Subyace en éste y otros procesos que confunden los limites corporales una
temida regresion al medio materno, a un estado indistinto y cadtico que anula
las distancias y se percibe como aniquilacién'. Pero esta regresion es del todo
ambivalente, pues si bien amenaza con la destruccion del ser, también se entiende
como una vuelta a los origenes, a un estado de plenitud y comunién con el todo
como el que ansiaban Bataille y su entorno. No obstante, la vertiente destructora
de esta regresion no se disipa, lo que en una cultura patriarcal se traduce en ima-
genes grotescas, amenazadoras o abyectas de la madre (la madre arcaica), que se
unen al extenso catadlogo de mujeres monstruosas que construyen lo maternal/
femenino como /locus de negatividad. Sin embargo, muchas artistas han venido
utilizando estas mismas imagenes para denunciar los mecanismos del pensamien-
to androcéntrico, una estrategia arriesgada que presenta problemas similares a
los que vimos a proposito del salvgje abyecto, aunque también sabemos que pueden
llegar a manejarse con efectividad'*.

Asi se han interpretado, por ejemplo, muchas de las fotografias de Cindy
Sherman, algunas conocidas con el elocuente nombre de Disgust Pictures [Image-
nes de la repugnancial, en las que el cuerpo femenino aparece como una mezcla
repugnante de fluidos, mucosas, vomitos, comida, moho... Forro materno que se
vuelve del revés confundiendo interior y exterior, medio asqueroso en el que el
sujeto teme perderse para siempre, un sujeto eminentemente masculino.

114 Maud Ellman, The Hunger Artists, 1993, pag. 53 (donde la autora realiza un estudio
filosofico y psicoanalitico de las implicaciones de la autoprivacion de alimento, recurriendo a auto-
res como Hegel, Freud o Klein), citado por Rosemary Betterton en “Body Horror?...”, op. cit., pag.
144. Estos aspectos fueron también comentados en la “Introduccién” del presente trabajo.

115  Julia Kristeva se refiere a todo esto en Poderes de la perversion. ..., op. cil.

116 Sobre el aprovechamiento de estas imagenes por parte de ciertas artistas, ver Rose-
mary Betterton, “Body Horror?...”, op. cit.
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Estas imagenes dan visualidad al horror que se proyecta sobre el cuerpo
femenino y desmontan el falso pedestal en el que lo atipa la logica machista, ya
que la mujer abyecta prolifera en los discursos, pero su imagen tiende a escamo-
tearse bajo un manto de belleza ideal, para deleite de la mirada masculina. Tam-
bién para su tranquilidad. En un conocido texto sobre la obra de Sherman, Laura
Mulvey relaciona lo maternal/femenino monstruoso que se daria cita en estas
imagenes con la castracién, normalmente oculta tras el velo del cuerpo femenino
fetichizado, que al levantarse descubre su verdad: la herida de una castracion fan-
tasmatica, traducida por Sherman en forma de visiones repugnantes. De ahi que
Mulvey afirme que estas obras revelan una “iconografia de la misoginia”.

El problema, para Rosalind Krauss, es que Mulvey recodifica como “cuer-
po abyecto” un cuerpo que deberia ser el de lo innombrable. Aunque Mulvey
sefiala que la caida del fetiche nos depara la imposibilidad del significado, Krauss
aduce que, “no obstante, el contenido mitico de una unidad significante [packaged
signified] — 1o femenino monstruoso™— surge para ocupar el campo vertical de la
imagen/forma”"’. En las imagenes de Sherman, Krauss descubre lo informe, un
campo sin verdad que se resiste a producir un significado, que es lo que para ella
hace Mulvey cuando descubre la verdad de la herida tras el velo. Mas problema-
tico me parece el hecho de que al mostrar esa “iconografia de la misoginia”, sea
inevitable reproducir algunos de sus preconceptos'®. Una vez mas, diriamos que
importa quién habla: que sean mujeres las artistas que estan tras estas represen-
taciones crea una suerte de reflexividad que las involucra no s6lo como emisoras,
sino como receptoras de estas imagenes, lo que las dota de un sentido muy distin-
to a si fueran realizadas por hombres.

Siguiendo con lo maternal monstruoso, cabe destacar que la reincorpora-
ci6n al medio materno incluye fantasmas de canibalismo, encarnados en la madre
sadico-oral que amenaza con devorar a sus hijos o, mas concretamente, en el
pecho materno devorador, como sabemos por las teorias de Melanie Klein. Bar-
bara Creed ha analizado estos fantasmas a partir de Alien, el octavo pasajero (Ridley
Scott, 1979, fig. 130), “la criatura cuya misiéon mortifera se representa igual que la
de la madre arcaica—hacer pedazos y reincorporar la vida”". La madre canibal
aparece como un “agujero negro” primordial capaz de absorber todo lo que ha
engendrado la madre generativa, su reverso'”. Una dualidad que vimos en las
representaciones de Masson en torno a la Madre Naturaleza o en las Arafias de

117 Rosalind Krauss, “Disgust”, Cindy Sherman: 1975-1993, Rizzoli, Nueva York, 1993,
pag 193.

118 Laura Mulvey, “A Phantasmagoria of the Female Body: The Work of Cindy Sher-
man”, New Left Review, n° 188, 1991.

119  Barbara Creed, The Monstrous-Femenine..., op. cit., pag. 22.

120 Claro que también nos encontramos con padres devoradores, como Saturno/Cro-
nos, y otras figuras masculinas que ingieren individuos, como los ogros o el mismisimo Satan. Sobre
todos ellos nos habla Marina Warner en “Fee fie fo fum: the child in the jaws of the story”, op. cit.,
donde los analiza en relacion a la literatura y la educacion infantiles.
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Bourgeois. Para Creed, cuyas teorias ya conocemos, no es la madre castrada del
pensamiento de Freud la que aterroriza a través de la figura de Afen, sino la madre
castradora. Entre las pocas apariciones que hace el monstruo en la pelicula de
Scott, la imagen de su terrible boca queda fijada en nuestra memoria, una refe-
rencia a la vagina denlata que viene confirmada por su aspecto, que nos remite a
un insecto bien conocido por nosotros: la mantis. No deja de llamar mi atenciéon
que H. R. Giger, el artista que hizo los disenos para Alien, conociera personal-
mente a Dali, el gran defensor de las pasiones canibales.

En las obras de Sherman, no obstante, mas que con la mujer agresiva nos
encontramos con la agreswldad de las propias imagenes. También podriamos ver
en ellas no ya el temido medio materno, sino los paisajes después del desastre.
En una fotografia (Sin titulo # 190, 1989, fig. 131), la artista muestra un ser que
a duras penas adivinamos, disuelto como esta en un amasijo sanguinolento, su
boca abierta en desesperacion. Los peores temores se confirman: la incorpora-
cién canibalistica se ha producido, el cuerpo hecho pedazos y asimilado hasta
confundirse con todo eso, hasta volverse uno con eso. La madre canibal traga la
identidad y en su lugar deja este ser amorfo, identidad entendida como una cues-
tion de distancia entre sujeto y objeto, que aqui queda completamente anulada.
Por eso, ésta y otras imagenes de Sherman corrompen la distincién figura/fondo
y son un claro exponente de lo informe, como ha destacado Krauss, expandiéndose
en superficies planas que tampoco respetan la distancia con el espectador y se nos
vienen encima'?'.

El propio acto de la ingesta generaria de por si lo nforme, porque en la boca
los cuerpos exteriores, recortados del medio, pasan a un interior viscoso que los
deshace, e igual le sucede a su entidad. “La boca es interesante porque es uno de
esos lugares en los que el seco exterior se mueve hacia un interior resbaladizo™'?,
seflala Jenny Holzer y, una vez se ha traspasado este umbral, no hay retorno. La
precipitacion de la forma hacia lo informe es irreversible, por eso de la boca, st
sale algo, lo hace como vomito'®. Solo invirtiendo el proceso de manera artificial,
como en Enamorados de Patty Chang, vemos configurarse una forma, que en este
trabajo podria entenderse como la inauguracién del orden simbolico después de
la separacion. Pero en el caso de Sherman, los vomitos expresan la imposibilidad
de este orden, de la forma, del significado y del significante falico. Si este lenguaje
de l6gica masculina siempre nos excluy6, parecen decirse algunas artistas, reivin-
diquemos el potencial liberador de los margenes a los que hemos sido expulsadas
para desmantelar su autoridad. Barthes afirmaba que un coédigo no se puede

121 Rosalind Krauss, “Disgust”, op. cit. La autora también comenta estos aspectos de
las imagenes de Sherman en “The Destiny of the Informe”, Rosalind Krauss e Yve-Alain Bois, For-
mless..., op. cit.

122 Jenny Holzer, The Living Series, 1981-82, citado por Rosemary Betterton en “Body
Horror?...”, op. ait., pag. 139.

123 Rosalind Krauss habla sobre la irreversibilidad del proceso de lo nforme en “Entro-
py”, Rosalind Krauss e Yve-Alain Bois, Formless..., op. cit.



129. Patty Chang, Enamorados, 2000.

130. H. R. Guger; diseiio para Alien, 1979.
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destruir, pero si desbaratar [déouer]'*. Jugar con él. O pervertirlo. O maltratarlo.
Aqui es donde nos encontramos con el mordisco de La destruccion del padre, con el
grito horrible de Sade, con el poder revolucionario de la risa de la mujer... y también con
estos vomitos, incluso cuando se codifican como “femeninos™'?.

Los desdrdenes alimenticios: anorexia y bulimia

Las fotografias de vomitos de Sherman también nos remiten a los desorde-
nes alimenticios, otro asunto del que se han ocupado numerosas artistas y que
aparece acechado por la agresividad oral. Entre la ingente bibliografia sobre estos
asuntos, resultan de especial interés para nuestro andlisis los textos de Susan Bor-
do, por profundizar en la dimension sociopolitica del cuerpo femenino en su rela-
cién con la alimentacién y con la ciencia, asi como el trabajo psicoanalitico de
Isabel Sanfelitt y Nicolas Gaparrés, que aporta valiosos conceptos para vincular
los desordenes alimenticios con los fantasmas del canibalismo!'®.

Para Bordo, estos desérdenes son una expresion a nivel corporal de las con-
tradicciones sociales de nuestra época. El capitalismo seria un sistema que impone
un caracter bulimico, pues nos concibe como productores moderados y eficientes
que controlan sus apetitos en el dia a dia de las jornadas laborales, pero a la vez
nos anima a dar rienda suelta y satisfaccién inmediata a nuestros deseos consu-
mistas en el tiempo de ocio'”. Una de las Disgust Pictures (Sin titulo # 175, 1987, fig.
132) de Cindy Sherman muestra que la tensiéon entre contencién y desenfreno
termina en destrozo. La artista parece colocarnos ante el momento posterior a un
ataque bulimico; restos de dulces, alimento predilecto del bulimico, se mezclan
con vomitos, en una escena que simula localizarse en una playa: arena, una toalla,
gafas de sol y un tubo de crema. El paisaje idilico de unas vacaciones transforma-
do en otro de sus paisaje del desastre.

Elegir la playa como escenario no es casualidad, ya que se trata del lugar por
excelencia para la exhibicion de los cuerpos, hoy mas que nunca tiranizados por

124 Rosalind Krauss analiza este aspecto en “Jouer/Déjouer I’ y “El tercer término. Jouer/
Déouer II” en El inconsciente..., op. cit.

125  Hago aqui referencia tanto al texto de Bataille “El juego lagubre” (trad. cast: Bernard
Noél (ed.), Documentos..., op. cit.), como al libro de Jo Anna Isaak, Feminism and Contemporary Art: The
Revolutionary Power of Women’s Laughter, op. cut.

126 Susan Bordo, “Reading the Slender Body” en Mary Jacobus, Evelyn Fox Keller y
Sally Shuttleworth, (eds.), Body/Politics: Women and the Discourse of Science, Routledge, Londres/Nueva
York, 1989 y Susan Bordo, Unbearable Weight: Feminism, Western Culture and the Body, University of
California Press, 1993; Isabel Sanfelia y Nicolas Caparros, La anorexia. Una locura del cuerpo, op. cit.
Ver también Rosemary Betterton, “Body Horror?...”, op. cit. y Elspeth Probyn, Carnal appetites food sex
identties, op. cit., quien se ocupa de los desordenes alimenticios a partir de su propia experiencia con
la anorexia.

127 Susan Bordo, “Reading the Slender Body”, op. cit.
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estandares, sobre todo en lo que se refiere a las mujeres. Por eso Bordo afirma que
el cuerpo de los desordenes alimenticios “nunca es neutro”*. Y no es solo una
cuestion de imagen. Las mujeres son mas proclives a padecer este tipo de tras-
tornos porque es a ellas a las que se les acusa de no controlar sus apetitos, de ser
presa de sus impulsos sin poder oponer resistencia, en contraposicion al hombre,
definido por su capacidad de autodominio. De manera que las rigidas disciplinas
de control que atraviesan los trastornos alimenticios y también algunas dietas
estarian destinadas a demostrar que si se domina el propio cuerpo, una capacidad
que tiene connotaciones morales y se traduce en términos de poder, como sefiala
Bordo.

Mientras en la bulimica se observa una tensiéon constante entre el dejarse
llevar y la represion de esta conducta, la anoréxica pretende un control absoluto
sobre el cuerpo y sus deseos, de ahi su negativa a ingerir alimentos. Asi, Bordo
asocia la bulimia con la dualidad caracteristica de nuestra sociedad de consumo
y la anorexia con un intento de resolver sus contradicciones a partir de la anula-
ciéon completa del deseo'. Resulta significativo que, etimolégicamente, el térmi-
no “anorexia” no se remita a la negativa a ingerir alimentos, sino al no desear, no
tocar, no tender. Esto puede deberse al hecho de que la comida esté estrechamen-
te relacionada con rituales comunitarios y festivos que implican una expansién
(desear, tocar, tender), la que la anoréxica no quiere asumir y une a su rechazo al
alimento'. Para la artista Nicoletta Comand, que fue ella misma victima de la
anorexia y ha trabajado con esta tematica en su obra, la intencién tltima de la
anoréxica seria “eliminar completamente la ‘carne’, volverse pura”'. Su deseo,
sl es que aun puede permitirse alguno, es desaparecer.

Esto es precisamente lo que Jana Sterbak trata de evitar con su Vanitas: traje
para albino anoréxico (1987, fig. 133), elaborado a partir de 30 Kg. de filetes, que
envolverian al anoréxico con aquello que quiere eliminar'®. Aunque este gesto
también lo convierte en un elemento comestible, todo un signo de su debilidad. El
traje se presenta como una especie de segunda piel y a su vez como un elemento
extrafio que parece volver el cuerpo del revés, quizas una expresion del sentimien-
to de la anoréxica hacia su propio cuerpo, experimentado como un lastre, como

128 Ibhud., pag. 101.

129 Asimismo, Bordo interpreta la obesidad como una forma de resolver la tensién entre
control y relajo, que se situaria del lado opuesto de la anorexia, pues opera mediante un abandono
absoluto.

130 Isabel Sanfeliti y Nicolas Caparrés aventuran esta hipétesis a partir del origen griego
de la palabra “4gape”, entendido como fiesta y expansién més que como simple expresion alimen-
taria, en La anorexia..., op. cit., pag. 21.

131 Citado por Rosemary Betterton en “Body Horror?...”, op. cit., pag. 146.

132 Sobre Jana Sterbak, ver Jana Sterbak. De la performance al video, Artium, Vitoria, 2006 y
Velleitas. Jana Sterbak, Fundacié Antoni Tapies, Barcelona, 1995.
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un ente ajeno que se subleva desde dentro'. Asi se explica que su ansiedad suela
concentrarse en partes concretas (estbmago, pechos, glateos...), “protuberancias
rebeldes” que hacen presentir ese cuerpo ofro espantoso y temido que es mejor
anular®.

El “manto alimenticio” que procura esta obra recuerda a una muy ante-
rior de Yayoi Kusama, la serie food Obssesion (1964), en la que maniquies y otros
objetos, incluso superficies enteras de habitaciones, eran cubiertos de pasta italia-
na'®, La artista senala que en aquella época no conocia los trastornos alimenticios
y que esta serie fue inspirada por el terror que le producia imaginarse toda la
comida que una persona consume a lo largo de su vida pasando por una cinta
mecanica. La serie también expresa una fantasia de incorporacién total a partir
de la transformacion del mundo exterior en comida, lo que permitiria eliminar
las fronteras entre el yo y el entorno mediante la ingesta. Pero ciertas fantasias,
cuando se materializan, lo hacen de forma siniestra. Aqui surge una conexién con
los transtornos alimenticios, pues el alimento se convierte en un elemento inva-
sor que provoca el rechazo, de un modo no muy lejano a como quizés lo siente
la anoréxica, mientras la repeticiéon compulsiva, tan caracteristica de la obra de
Kusama, se asimilaria al gesto propio de la bulimica.

Desde el punto de vista psicoanalitico, los trastornos alimenticios ponen
de manifiesto dificultades en el proceso de separaciéon de la madre, otra de las
razones por las que la mujer es mas proclive a padecerlos, ya que se enfrenta al
problema anadido de tener que diferenciarse de lo igual®. Si no lo resuelve satis-
factoriamente, es frecuente que aparezcan conflictos que se expresan a través de
la comida, directamente relacionada con la madre, que ademas tiende a hacer
valer su autoridad a través de la alimentacion (“jTienes que comer!”), en esa
mesa de comedor “donde tus padres te hacen sufrir”’, que decia Bourgeois'”. La
negativa a comer de la anoréxica es una forma radical de rechazar a la madre, de
intentar que se produzca una separacién nunca alcanzada, lo que en la bulimia se
expresa también a través del vomito. Pero, ¢qué es lo que falla en la relacion con
la madre? Segtin Sanfeliti y Caparros, los problemas comienzan cuando el bebé
no siente su presencia en la mirada de la madre, que habria de devolverle una
imagen (reflejo) de reconocimiento para que comenzara a construir su subjetivi-

133 Sobre la escision entre el self'y el cuerpo caracteristica de la anorexia, ver Isabel San-
felit y Nicolas Caparrés, La anorexia..., op. cil.

134 Susan Bordo, “Reading the Slender Body”, op. cit., pag. 88.

135 Sobre Yayoi Kusama, ver Bhupendra Karia (ed.), Yayor Kusama: a retrospective, Center
for International Contemporary Arts, Nueva York, 1989.

136 Segun Kristeva, ésta es también la razén por la que la depresion femenina (funda-
mental a la hora de considerar los trastornos alimenticios) es mas frecuente. Ver Julia Kristeva, So/
negro...,, op. cit.

137 Todos estos aspectos aparecen referidos en Isabel Sanfelit y Nicolds Caparrés, La
anorexia..., op. cit. La cita de Bourgeois pertenece a Louise Bourgeois, Destruccion del padre. .., op. cit.,
pag. 58.
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dad. Sin esta imagen, el proceso fracasa y desemboca en una ruptura entre el yo
y el cuerpo, que pasa a ser considerado un elemento alienante, atin vinculado a la
madre y del cual es necesario escapar'®. En la tltima fotografia de Sherman que
comenté, descubrimos un ser agotado y con cara de panico en uno de los cristales
de las gafas de sol, un yo avido de identidad que s6lo ha conseguido ser un reflejo,
mientras el cuerpo permanece ausente. Engullir no es asimilar. Impera el caos, lo
fragmentario, la dispersion. El estadio del espejo no se ha superado, la separacion
no se ha producido.

Ademas, los fantasmas que rodean el acto de comer (que nunca es simple-
mente biolégico) estan bien presentes en los desérdenes alimenticios, siendo el
canibalismo uno de ellos. Nicoletta Comand lo expresa certeramente en su obra
La comida que como se convierte en carne (1994, fig. 134), en la que talla rostros en man-
zanas que luego fotografia, dando forma humana a la alteridad que representa el
alimento y suscitando el horror de ingerir la carne de un semejante. Aqui subyace
un temor muy antiguo, del que nos habla Melanie Klein: el miedo del bebé a
devorar a la madre mientras toma el pecho'. De modo que la negativa a comer
no sélo pondria de manifiesto el rechazo hacia la madre, sino una estrategia para
evitar una posible agresion. Si subyace este temor es que no estamos muy lejos
de los dominios de la fase oral, donde alimentacién y satisfaccién sexual se con-
funden, por lo que rechazando la primera se descartaria el deseo. Mientras, los
cuerpos se autoconsumen y borran los rasgos de la diferencia sexual, todo enca-
minado a conseguir ese ideal de pureza del que nos hablaba Comand.

Cuerpos que aspiran a desaparecer, en definitiva, para no tener que vérselas
con la muerte, que rechazan la comida para mantenerse inmutables, pues si lo
que como e convierle en carne, es mejor evitar los alimentos, que son perecederos. Las
manzanas que Comand esculpe, sin piel, rapidamente comienzan a oxidarse y
recuerdan el proceso de decadencia que inevitablemente atraviesan los cuerpos.
También el traje de Sterbak se pudre y, como ha sefnalado la artista, “nos pone en
contacto con una imagen acelerada de la muerte, a la cual se rememora. No es
una idea sino un proceso fisico horroroso y fascinante”'’. No en vano, recibe el
nombre de “vanitas” y, como ellas, nos advierte de la caducidad del cuerpo. Por
eso mas vale librarse de la carne y triunfar sobre lo contingente aunque, parado-
jicamente, sea este gesto el que condena al anoréxico.

La negativa a comer o el vomito bulimico también pueden interpretarse
como la resistencia a asimilar cierta nocién de feminidad, que suele estar repre-
sentada por la figura materna. Rechazo a la mujer de formas rotundas que encar-
na el ideal doméstico de madre abnegada y amante esposa capaz de sacrificarse
por todos, la misma que afirma triunfante aquello de “mi nina me come muy
bien”.

Tareas tipicamente femeninas, como amasar y cocinar una pasta, son las

138 Isabel Sanfelit y Nicolas Caparrés, La anorexia..., op. cil.
139 Ver Juliet Mitchell (ed.), The Selected Melanie Klein, op. cit.
140 Citado por Juan Antonio Ramirez en Corpus solus..., op. cit., pag. 153-154.
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que vemos realizar a Kan Xuan en su video Finalidad (2002). Aparentemente, la
artista va a comer esa pasta, pero antes de tragarla la escupe y vuelve a repetir
todo el proceso, sucesivamente, con el hacer y deshacer propio de la bulimica. Asi
que Xuan parece tragar con clertos roles, pero realmente los rechaza en la accién
de regurgitar. Aunque los logros de su insurreccion (nada gloriosa, por otra parte)
pronto se desvanecen, pues en la repeticiéon de este acto mortificante algo se va
incorporando, por eso la masa se va haciendo cada vez mas pequena. La negativa
a ingerir se ve doblegada por el acto de la repeticién, como al nifio que le obligan
a cenar frio lo que no ha querido comer en el almuerzo.

Que la accion se repita es fundamental para la lectura de esta obra, pues
con ello parece expresar que es la reiteraciéon de conductas especificas lo que fija
nuestra identidad en el espacio subjetivo, aunque este proceso de construccion se
oculte para hacerlo pasar por algo “natural”, tal y como Judith Butler ha anali-
zado a través de su concepto de performatividad [performativity|'. El traje de Jana
Sterbak, que en parte recuerda al que el asesino de El silencio de los corderos (1991)
esta confeccionandose para su “renacer” como mujer, también podria referirse al
caracter construido de las identidades de género (algo que Sterbak hace explicito
en su Camisela de pelos, 1992)".

Marina Abramovic, por su parte, equipara ingesta y resignacion en su obra
La cebolla (1996), en el que ya no encontramos rastros de rebelion'®. Se trata de un
video en el que vemos a la artista en un primer plano dando bocados a una cebo-
lla cruda, mientras relata todas aquellas cosas de las que ya esta cansada: “estoy
cansada de esperar en salas de espera, estaciones de autobuses, estaciones de tren,
aeropuertos (...). Estoy cansada de mas decisiones en mi carrera (...). Estoy cansa-
da de enamorarme siempre del hombre equivocado. Estoy cansada de estar aver-
gonzada de mi nariz demasiado grande, mi culo demasiado gordo, avergonzada
de la guerra de Yugoslavia (...)”. Cansada de todo, pero atrapada en la sumision
que envuelve metafoéricamente el acto de tragar. Los violentos bocados que pro-
pina a la cebolla hacen caer copiosamente sus lagrimas y transforman la asimi-
lacion en algo penoso, un guifio de la artista a todas aquellas mujeres que alguna
vez han ocultado su llanto en la doméstica accién de cortar una cebolla. Y a todas
las que han visto reflejados sus conflictos en el dominio de la alimentacion.

141 Judith Butler, £l género en disputa. .., op. cit. y Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales
 discursivos del “sexo”, Paidds, Buenos Aires, 2002.

142 Judith Butler ha advertido contra la banalizacién de sus teorias, sefialando que, a
pesar de ser el género una construccién, uno no puede cambiar de género “como de camisa”,
comentario al que Sterbak parece referirse directamente con su obra Camiseta de pelos.

143 Sobre Marina Abramovic, ver Marina Abramovic: student body: workshops, 1979-2003:
performances, 1995-2003, Charta, Milan, 2003.
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ICONOFAGIA Y OTROS SINDROMES
DEL “MUNDO-IMAGEN”

Llegados a este punto del recorrido, hemos tenido la oportunidad de tra-
tar con un amplio y heterogéneo grupo de imagenes que nos han mostrado las
diversas posibilidades que introducia el desafio a la distancia ocularcentrista. Sin
embargo, también sabemos de las “paradojas del ojo voraz”, segtin las cuales lo
visual [visuel] viene de vuelta a devorar al ojo que mira y devora'. De modo que
si la anulacion de la distancia no se contrarresta a su vez con cierta perspectiva,
podriamos perder la capacidad de percibir las cosas y de reflexionar sobre ellas.
Se trataria entonces de establecer una dialéctica entre el contacto y la distancia,
no de quedarse en la ruptura sistematica de esta tltima. Si en el primer corpus de
este trabajo consideramos la absorcién que caracteriza al régimen escopico de la
actualidad como una oportunidad para criticar el modelo formalista y la visiéon
pura, ahora me gustaria mostrar la otra cara de esta situacién, donde el fracaso
en la toma de distancia se convierte en un sindrome mas de nuestro “mundo-
imagen”?, mientras las metaforas de la voracidad y el canibalismo pasan a expre-
sar una iconofagia impuesta y, con ella, los abusos del poder.

Iconofagia en la sociedad de la informacion

Ciertos motivos que en la época del surrealismo fueron vistos como ges-
tos transgresores podrian aparecer hoy como manifestaciones de signo contrario,

1 Georges Didi-Huberman, “L'image ouverte”, op. cit., pag. 324.
2 Tomo esta expresion de Susan Buck-Morss, “Estudios visuales e imaginacion global”
en José Luis Brea (ed.), Estudios visuales. La epistemologia de la visualidad en la era de la globalizacion, Akal,

Madrid, 2005.
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condiciones de un sistema opresor y alienante®. El espacio devorador de Caillois,
por ejemplo, se habria convertido en el marco habitual del sujeto contempora-
neo que, incapaz de situarse en el espacio, se ve invadido por €l, en un estado de
inmanencia placentaria que anula su sensibilidad y capamdad critica. La frag-
mentacion de la subjetividad a la que apuntaban las imagenes del canibalismo,
capaz de resquebrajar el blindaje del sujeto autoritario, habria sido recuperada
por el sistema para transformarla en una pieza fundamental de su engranaje, y
las identidades se habrian desdibujado hasta el punto de la ineficacia politica. Del
descrédito de una realidad univoca por medio de la surrealidad pasariamos a la
impostura del espectaculo y del canibalismo visual como desafio, al canibalismo
visual por imposicion.

El semiologo brasilenio Norval Baitello ha realizado una relectura de la antro-
pofagia de Oswald de Andrade que resulta aqui interesante, en la que introduce el
concepto de “iconofagia” y distingue tres tipos de devoraciones relacionadas con
las imagenes, acordes al aumento de produccién visual*. El primer tipo se ajusta a
la devoracién de imagenes por las propias imagenes, algo que seria consustancial
a su elaboracion, ya que “en toda imagen existe una referencia a las imagenes
que la precedieron™. Se trata de una iconofagia de signo positivo y directamente
derivada de la antropofagia cultural de Oswald de Andrade, que se incluiria en
el marco de la intertextualidad®. Pero esta mise-en-abime a la que se abren las ima-
genes resulta cada vez mas compleja y dificil de sondear, segin Baitello, debido a
la proliferacion caracteristica de nuestra época mediatica, que ofreceria muchas
mas imagenes de las que somos capaces de asimilar. Inflacién icénica que gene-
raria “una creciente desvalorizacion” de las imagenes y “el movimiento desespe-
rado de buscar la visibilidad a cualquier precio”™. Aqui se introduce el segundo
tipo de iconofagia, en el que los sujetos devoran imagenes en una “compulsién
exacerbada de apropiacién” que no les permite digerirlas adecuadamente, de
manera que, “‘al contrario de una apropiacion, se trata aqui de una expropiaciéon

3 Hal Foster expresa esta idea en Compulsive Beauty, op. cit., y también Eduardo Subirats en
Una altima vision del paraiso..., op. cit

4 Norval Baitello, 4 era da Icongfagia. Ensaios de Comunicag@o ¢ Cultura, Hacker Editores, Sao
Paulo, 2005. Ver también “As imagens que nos devoram. Antropofagia e iconofagia”, conferencia
en ¢l encuentro Imagen y Violencia, CISC, Sao Paulo, 2000 y “;Pueden las imagenes devorar a los
hombres? Iconofagia y antropofagia™ en Comuniquiatra, n° 5, revista virtual (www.comuniquiatra.
dk3.com). Ademas de la indiscutible influencia de Oswald de Andrade, Norval Baitello me comenté
el impacto que habia tenido en él la adaptacién infantil de la historia de Hans Staden (de Monteiro
Lobato), una lectura practicamente obligatoria para los nifios brasilenos hasta no hace mucho, llena
de sorprendentes ilustraciones en torno al canibalismo tupi.

5 Norval Baitello, 4 era da Iconofagia. .., op. cit., pag. 95.

6  Sobre las relaciones entre antropofagia e intertextualidad, ver Rodrigo Browne Sartori
y Victor Silva Echeto, Escrituras hibridas y rizomdticas..., op. cit.

7 Norval Baitello, 4 era da Iconofagia. . ., op. cit., pag. 96.



Iconofagia y otros sindromes del “mundo-imagen™ 335

g

de si mismo™®. Porque engullir imagenes significa “entrar dentro de ellas y trans-
formarse en personaje”, vaciarse de sustancia y prestarles nuestro cuerpo, por el
deseo de ser como ellas’. En definitiva, convertirse uno mismo en imagen. Llega-
mos asi al tercer tipo de iconofagia, en el que las imagenes ingieren cuerpos que
ya son imagen, icon6fagos devorados cuya situacion ilustra bien el simbolo del
ouroboros: “alimentarse de imagenes significa alimentar imagenes™".

En muchos de los trabajos de Tony Ousler, aparecen personajes que nos
remiten a estos sujetos expropiados de sus cuerpos, de los que ya no queda ni
rastro, a no ser como imagen. Estas imagenes se proyectan en burdos sustitutos de
trapo que los condenan a la inacciéon y nos transmiten una sensacion claustrofobi-
ca, pues los personajes parecen estar atrapados, sin ningin espacio para moverse
en ellas. Aqui la distancia desaparece pero, mas que una oportunidad de contacto,
lo que se expresa es la alienacion de unos sujetos que han sido absorbidos por la
imagen, sin posibilidad de escapar. De la devoracion no se vuelve.

Otros artistas trabajan con las imagenes que estamos Poco menos que obli-
gados a ingerir cada dia a través de los medios de comunicacién, un proceso al
que hacian referencia varias de las obras incluidas en la exposicion Banquete_meta-
bolismo y comunicacion (2003), cuyo titulo muestra la afinidad con el caracter voraz
que atribuyo aqui a estos asuntos''. Ordculo (1999, fig. 135), de Minnette Vari, era
una de las mas explicitas en este sentido. Se trata de un video en el que vemos a
un personaje desnudo y bestializado, que devora con avidez unos jirones de carne
que en realidad se componen de imagenes mediaticas. Estas se superponen tam-
bién sobre su cuerpo, restandole tridimensionalidad y deshumanizandolo, con lo
que parecemos asistir a esa pérdida de sustancia a la que aludia Baitello, propia
de los que siguen esta particular dieta. Si recordamos ahora la boca desgarra-
dora fotografiada por Raoul Ubac para compararla con esta otra, dirlamos que
ya no estamos ante una de esas grandes ocasiones en las que la regresion animal se
contempla como una posibilidad irreverente, sino ante la fatalidad de un gesto,
subrayado por el titulo de la obra.

En otra de las obras de esta exposicion, Noodle boy, Noodle girl (1995) de MAJI-
MA, descubrimos una especie de mise-en-abime en la que unas figuras comen fideos
chinos inmersas en unos cuencos para fideos chinos, transformandose en poten-
cial alimento, mientras parecen “engullir” también las imagenes de un televisor
colocado en el interior del recipiente y que emite sin parar. Una sucesion de devo-
raciones donde vemos asomar el caracter ourobdrico del tercer tipo de iconofagia.

Que los telediarios coincidan con la hora de las comidas da lugar a espe-

8  Ibid., pags. 96y 97.

9 Ibd., pag. 97. Aqui el autor recuerda la etimologia de la palabra “persona”, que se
relaciona con las mascaras de teatro.

10 Ibid., pag 97.

11 Banquete_metabolismo y comunicacion (2005) se celebr6 en el Centro Cultural Conde-Du-
que de Madrid y fue concebido como un encuentro multidisciplinar en torno a la analogia del
metabolismo y la comunicacién.
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cular con metaforas de lo que tragamos con cada bocado. En La mesa de los con-
Slictos (1994), tambi¢n en Banguete, Concha Jerez presenta una instalacion mul-
timedia que consiste en una mesa de camping (sﬂlas incluidas) preparada para
cuatro comensales y en cuyos platos se ofrecen pequefios televisores portatiles que
retransmiten: la racion diaria de conflictos que estamos acostumbrados a ingerir,
que no necesariamente a interiorizar, pues todo parece suceder siempre en un
ambito muy lejano. O tal vez estos pequenos televisores, después de todo inco-
mestibles, sean lo que se nos atraganta, algo con lo que habia trabajado mucho
antes Martha Rosler al introducir incoémodas imagenes de la guerra de Vietnam
en el apacible salon familiar, dentro de su serie Trayendo la guerra a casa (1967-1972),
imagenes que amenazan con revolver el estémago y fastidiar sobremesas.

Si la inflacién de imagenes las hace perder valor, como afirman muchos,
quizas terminemos por no verlas, por no ver. La israeli Hilla Lulu Lin trabaja con
indiferencia y ceguera en A4 sangre fria. Un poema en tres partes (1996, fig. 136), otra
de las obras que se exponia en Banguete. Unos extraos cielos de carne cruda se
ciernen como amenaza indeterminada sobre gentes que parecen del todo ajenas
a ella, tanto en una playa de Tel Aviv como en las inmediaciones de la Capula
de la Roca. Una tercera fotografia muestra unos ojos (los de la propia artista) que
han sido cegados por el mismo material del que estan hechos los cielos, identifi-
cando la mirada con su objeto; falta de distancia que responde a la incapacidad
de ver y al contagio de la violencia que representa esa carne cruda, que expone a
la devoracién no sélo al objeto, sino a la propia mirada.

En todas estas obras, la voracidad no aparece como un desafio al sistema
ocularcentrista, sino como condiciéon de la era mediatica. La iconofagia viene a
expresar el dominio absoluto de la imagen-espectaculo, en el que, mas que ver las
imagenes, pasamos a ser mirados (devorados) por ellas. Pero ésta no es la mirada
de la que nos hablaba Lacan pues, como senala Miguel Angel Hernandez-Nava-
rro, “en la imagen-espectaculo [...]se ha producido una hipertrofia de la pantalla
(del lado del sujeto), ésta se ha vuelto opaca, llena de sefuelos, tanto que apenas
deja traslucir siquiera que tras ella hay algo de real, que tras ella esta la mirada™2.
Las imagenes del espectaculo escamotean ese encuentro traumatico con lo real,
en una operacién aparentemente protectora que, sin embargo, acabaria transfor-
mandonos en imagen comestible, como vimos en Baitello.

Esta lectura pesimista de la relacion entre voracidad y visualidad entronca
con los discursos que vienen denunciando el proceso de hipertrofia de la imagen,
su alejamiento del referente y la consiguiente suplantacion de la realidad, del
espectdculo de Guy Debord al simulacro de Jean Baudrillard o la muerte de la imagen
de Régis Debrais”®. Concretamente, la iconofagia de Baitello enlaza de manera
muy especial con el pensamiento de otro apocaliptico, Vilém Flusser, un fil6sofo de

12 Miguel A. Hernandez-Navarro, La so(m)bra de lo real..., op. cit., pag. 55.

13 Ver Guy Debord, La sociedad del espectdculo, Pre-Textos, Madrid, 2005; Jean Baudrillard,
Cultura y simulacro, Kair6s, Barcelona, 2005 y Régis Debrais, Vida y muerte de la imagen: historia de la
mirada en Occidente, Paid6s, Barcelona, 1994.
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origen checo establecido en Brasil que recibié de lleno el impacto de las imagenes
antropofagicas, que proliferan en su pensamiento'. Ademas de conocer las ideas
de Oswald de Andrade y las sucesivas retomadas de la antropofagia, no debi6
pasarle desapercibida la sorprendente historia de Hans Staden, aunque soélo fuera
por el activo instituto que lleva su nombre en Sao Paulo, dedicado al estudio de
la cultura alemana.

En 1983, Flusser lanzaba su controvertida filosofia de la fotografia, donde se
refiere a la asimilaciéon canibalistica que el aparato fotografico ejerce sobre el
usuario vy, a diferencia de Christine Ross en el texto que ya comentamos, lo hace
en términos bastante negativos®. Para Flusser, el aparato es una “camara oscura”
(al contrario de la “camara lacida” de Barthes), opaca a nuestro entendimien-
to, que “nunca podra ser completamente desentrafiada por ningtan fotografo™'.
Aun cuando parezca que el usuario domina la cdmara, éste no hara sino lo que
camara quiere que haga, esto es, cumplir con su programa, algo que al usuario
siempre se le escapa. Por eso el autor habla de la cAmara como un juguete que el
usuario maneja pero cuyo poder no ostenta, pues este poder se reserva a quien lo
programa, mientras que el usuario no seria mas que un simple “funcionario” del
aparato. Flusser acude a una metafora de incorporacion para expresar todo esto:
“El fotégrafo esta dentro de la camara, engullido por ella”’. Hombre y camara
forman una unidad, aunque es el hombre el que “se pierde dentro de ella”, devo-
rado y “dominado a su vez por la opacidad de su interior”*. ;Y qué implicaciones
tendria esta asimilacion por parte del aparato? Segun el autor, “el productor de
fotografias instantaneas ya no puede ver el mundo si no es a través de su camara y
de las categorias del programa de la cimara; él ya no trasciende a la camara, sino
que es devorado por su funciéon voraz”". Flusser relaciona el triunfo del aparato
fotografico con una escalada de los procesos de abstraccion, en si mismos una
suerte de devoracion, que para ¢l no supone un contacto mas real con las cosas,
sino todo lo contrario, el desvanecimiento de su presencia fisica, en un proceso de
sustraccion a la materialidad que conduce a la anulaciéon del cuerpo fisico.

Contamos con una serie de fotomontajes de Lynn Hershman (Miembro fan-
tasma, 1988, fig. 137) que parecen afines al panorama descrito por Flusser. En
ellos, no solo la camara, sino el aparato televisivo han suplantado parcialmente a

14 Vilém Flusser naci6 en Praga en 1920. Después de la ocupacion nazi viaja a Londres,
donde permanecera dos afos antes de trasladarse a Brasil (en 1941) y no volvera a Europa hasta
1972, cuando la dictadura militar brasilefia le hace cada vez mas dificil desempefiar su labor.

15 Vilém Flusser, Hacia una filosofia de la fotografia, Editorial Trillas, México D. F, 1990 (la
version brasilefia de este libro recibe el titulo de A Filosofia da Caixa Preta: Ensaios para uma futura filosofia
da fotografia (1983), Relume&Dumard, Rio de Janeiro, 2002).

16 Ibhd., pag. 28.

17 Ibid., pag. 27. Aqui me remito a la traduccién portuguesa, que dice “engolido pelo
aparelho”, mientras la traduccién espafola usa el término “intrincado”.

18 Ibud., pag. 28.

19 Ibd., pag. 54.
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los cuerpos, significativamente sus cabezas, simbolo de identidad. Son mujeres las
protagonistas de estas imagenes, que en ocasiones adoptan poses estereotipadas
de pin-up, asi que mas que ante “funcionarias” devoradas en el manejo del aparato
fotografico, estariamos ante la devoracion del objeto mediatico. Una situacion a
la que Flusser también se refiere al comienzo de su libro, donde habla de la bts-
queda del objeto fotografico como una especie de caza, poniendo de relieve que
“el estar al acecho de algo, este caracter predatorio del aparato, debe ser entendi-
do en nuestro intento de definirlo etimolégicamente”. Voracidad, por tanto, que
afecta tanto al objeto como al usuario, siendo el segundo caso al que el filésofo
presta mas atencion en el texto que vengo citando. En otro de sus textos, muy en
sintonia con las imagenes de Hershman, Flusser nos habla de las mujeres como
principales victimas de los apetitos consumistas y de su devoraciéon por parte de
la imagen mediatica que pretenden alcanzar, titulandolo, significativamente, “La
consumidora consumida”'. Aqui se introducen las metaforas de la voracidad que
se refieren al sistema econdmico capitalista, de las que trataremos en el siguiente
apartado.

Cabe afiadir que, a pesar de su negatividad, Ilusser vislumbra una posibi-
lidad de escapar a la canibalizacion del aparato fotografico en Hacia una filosofia
de la_fotografia: hacer un uso de la fotografia que vaya contra su programa, que
lo desvele y revierta, agotandolo para doblegar su poder, encontrando este uso,
sobre todo, en la fotografia experimental. También Baitello cree posible escapar a
la canibalizacion de las imagenes apostando por otro tipo de devoracion, el de la
antropofagia cultural de Oswald de Andrade. En su juego intertextual, la antro-
pofagia abriria un lugar para la diferencia y enriqueceria las imagenes, tratando
de recuperar nuestra capacidad de ver.

Miguel Angel Hernandez Navarro, a quien citaba lineas atras, propone otro
tipo de estrategias para romper con el equilibrio de la imagen-espectaculo, aun-
que también las descubre en las metaforas de la voracidad visual. Si el ojo que ve
es un ojo que devora, entonces se trataria de “dar nada o demasiado. Una dieta
de la vision. Cegar al ojo, quitarle todo lo que hay para ver; o darle demasiado
de lo mismo, tanto que necesite vomitar. Llevarlo demasiado lejos o demasiado
cerca de las cosas. Anorexia o bulimia”?. Por un lado, el autor nos habla de un
“procedimiento ceguera” o anorexia visual, que relaciona con las estrategias de
la desaparicion, el silencio y el vacio, tan frecuentes en el arte actual. Por otro,
se refiere a la “bulimia escopica”, estrategia del empacho y el exceso con la que

20 Ibd., pag. 23.

21 Vilém Flusser, “A consumidora consumida (isto é: a mulher vista pela sociedade que a
faz consumir e que a consome)”, Comentdrio. Revista trimestral que comenta o mundo ¢ seus problemas, vol.
13,n° 51, 1972.

22 Miguel A. Hernandez-Navarro, La so(m)bra de lo real..., op. cit., pag. 14.

23 El autor también emplea el término “antivisién”, no tanto en el sentido de oposicién
al formalismo con el que lo habia manejado Rosalind Krauss, sino en uno mas literal, de negar lo
que se ofrece a la vista.
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podriamos identificar las imagenes que hemos venido analizando en esta investi-
gacion. Estas desbordan la calculada distancia de la imagen-espectaculo con su
manejo de la voracidad, que implica el contacto y ese exceso al que alude el autor.
Hernandez-Navarro sigue de cerca los seminarios VII y XI de Lacan, comentan-
do que, en nuestra sociedad, la funcién de engafiar al ojo y domar la mirada se
ha desplazado del cuadro a la imagen-espectaculo. Si ésta da al ojo lo que quiere
ver, colmando su deseo escopico, entonces se trataria de decepcionarlo desde el
arte, por defecto o por exceso, estropeando la transparencia del espectaculo. Y de
vaciar la opacada pantalla, adelgazandola al maximo o haciéndola vomitar, a tra-
vés de un régimen visual alternativo que nos devuelva una aproximaciéon a lo real.

En contraste con el descrédito de la imagen que se deriva de la iconofagia o
de discursos como el de Flusser, y frente a la idea de que hoy en dia hay “dema-
siadas imagenes”, surgen algunas voces criticas. Una de ellas es la de Jacques
Rancic¢re, que afirma: “no es cierto que quienes dominan el mundo nos engafien
o nos cleguen mostrandonos imagenes en demasia. Su poder se ejerce antes que
nada por el hecho de descartarlas™. Los encargados de la difusion informativa
realizan la seleccion de lo que interesa mostrar, de lo que necesariamente se deri-
van ausencias. Es a partir de ellas que Ranciére propone trabajar a la “invencién
artistica y politica”, para sugerir una puesta en escena distinta de la del universo
mediatico®. Consiste en redistribuir Lo que se toma en cuenta y de singularizar lo que
tiende a confundirse en una masa indiferente, de otorgar voz a quien no la tiene
y, para ello, el autor defiende la necesidad de “hacer visible”.

Didi-Huberman también considera que no hay que renunciar a las imagenes.
A la desinformacion reinante opone un “arte de la contra-informacion” (via Deleuze),
capaz de trastocar nuestros habitos visuales a partir de imagenes que, a diferen-
cia de los clichés, arden en su contacto con lo real’s. El autor destaca el poder de estas
imagenes para implicar la visién, para que aquello que vemos nos afecte, dando
lugar a una mirada. Y es en ella y en la emocion en que se trama esta experiencia
que propone fundar la racionalidad de la explicacién, de la critica, del analisis?.
Creando dialécticas entre el contacto y la distancia, entre el arte y el documento,
dando lugar a obras que sepan “ver ‘en lo que sucede’ el acontecimiento”?.

Ya para Susan Buck-Morss, las imagenes son irrenunciables porque son todo
lo que compartimos y es de su enriquecimiento, y no de la busqueda de una
supuesta realidad perdida bajo su superficie, de lo que debemos ocuparnos: “El

24 Jacques Ranciere, “El teatro de imagenes” en Georges Didi-Huberman [et al.], La
politica de las vmdgenes: Alfredo Jaar, Metales Pesados, Santiago de Chile, 2008, pag. 72.

25  Ibid., pag. 78.

26 Las cursivas parafrasean unas palabras de Didi-Huberman en su conferencia “Cuan-
do las imagenes tocan lo real”, Circulo de Bellas Artes, Madrid, abril 2007. Ver también Georges
Didi-Huberman, “La emocién no dice ‘yo’. Diez fragmentos sobre la libertad estética” en Georges
Didi-Huberman [et al.], La politica de las imdgenes..., op. cit., pags. 40y 51.

27 Georges Didi-Huberman, “La emocién no dice ‘yo’...”, op. cit., pag. 46.

28  Ibid., pag. 40.



340 EPILOGO

mundo-imagen es la superficie de la globalizacion. Es nuestro mundo compartido.
Empobrecida, oscura, superficial, esta imagen-superficie es toda nuestra experiencia
compartida. No compartimos el mundo de otro modo. El objetivo no es alcanzar
lo que esta bajo la superficie de la imagen, sino ampliarla, enriquecerla, darle
definicién, tiempo. En este punto emerge una nueva cultura’.

“Canibalismo qua capitalismo™

El poder que las imagenes han adquirido en nuestra época podria haber
continuado la légica de la transubstanciacién, segtn la cual el ser se identifica con
el signo. En una acertada comparacion entre la hostia, la moneda y el CD-Rom,
Jochen Hoérisch analiza las relaciones entre religiéon, dinero y medios de comu-
nicaciéon como agentes aglutinadores de las sociedades de todos los tiempos?'.
Podriamos decir que ahora lo que se ingiere es el cuerpo social, cuya riqueza se
haya transubstanciada en los capitales virtuales de los movimientos bursatiles. Y
es que las metaforas canibalisticas no solo se prestan a caracterizar el régimen
visual de la actualidad, sino el propio sistema que le sirve de marco: el “capitalis-
mo mundial integrado”, segtin la expresiéon de Félix Guattari. En un mundo que
se gestiona como una empresa y en el que todo es susceptible de transformarse
en mercancia, subyace el temor de convertirse en alimento. No estariamos lejos
de lo que Ritzer denomina “macdonalizaciéon” de la sociedad, representada por
Antoni Miralda en su Dream mac map (2002), en el que los paises que por aquel
entonces constituian la Unién Europea toman su forma de la imagen publicitaria
de las hamburguesas Big Mac™.

iCambalismo qua capitalismo? Como sefiala Jerry Phillips, la acumulacion de
riqueza siempre ha dado lugar a metaforas de protesta moral, entre las que se
encuentran las que hacen intervenir al canibalismo para denunciar los abusos

29 Susan Buck-Morss, “Estudios visuales e imaginacion global”, op. cit., pag. 159.

30 Cito aqui el titulo del texto de Jerry Phillips “Cannibalism qua capitalism: the meta-
phorics of accumulation in Marx, Conrad, Shakespeare, and Marlowe” en Francis Barker, Peter
Hulme y Margaret Iversen (eds.), Cannibalism and the colonial world, op. cit.

31 Jochen Hoérisch ha desarrollado estos analisis en Brot und Wein. Die Poesie des Abendmahls
[Pan y vino. La poesia de la eucaristia], 1992; Kopf oder Zahl. Die Poeste des Geldes [ Cabeza o nimero.
La poesia del dinero], 1996 y Ende der Vorstellung Die Poesie der Medien [El final de la representacion.
La poesia de los medios], 1999, todo obras publicadas por la editorial Suhrkamp.

32 Citado por Eva Fernandez del Campo en “Nunca es tarde si la sopa es buena”, Cua-
dernos Hispanoamericanos, n° 637-638, 2003, dentro del dossier “Arte y Comida”, dirigido por la misma
autora. Para un comentario sobre la comida rapida, ver Pascal Lardellier “La carne enmascarada
de los fast-foods”, Revista de Occidente, n® 275, abril 2004. Significativamente, este mismo niimero
incluye “El canibal aleman”, un texto de Oscar Calavia que se refiere al sorprendente caso de cani-
balismo concertado entre victima y verdugo en Alemania, que el autor utiliza para reflexionar sobre
la alteridad extrema que el canibalismo representa en la cultura occidental.
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del poder, la explotacion brutal, la competicion desigual, etc.®. La relacion entre
canibalismo y capitalismo es tan antigua que podemos remontarla a los inicios de
la Edad Moderna, en los albores del sistema econémico que desembocaria en el
que se impone en la actualidad, época en la que, curiosamente, también habria
tenido lugar el encuentro con los canibales reales de América. Ya entonces, auto-
res como Jean de Léry o Montaigne, segiin vimos en el Capltulo 2.2, utilizaron
metaforas canibalisticas para referirse a un sistema econémico despiadado que
maltrataba a muchos, relativizando asi la brutalidad que se atribuia a los salvajes
antropofagos, puesto que el canibalismo podia servir para caracterizar algunas de
nuestras practicas sociales mas arraigadas.

Sin embargo, las relaciones del canibalismo con el capitalismo son ambi-
guas, pues si bien sus metaforas dan imagen a los excesos del sistema, también sir-
ven para marcar su limite, aquel que no debe sobrepasar si quiere perpetuarse. En
este sentido, el capitalismo “debe ser parasitario mas que canibalistico”, por eso
Marx encontr6 en la figura del vampiro la que mejor lo definia, ya que éste siem-
pre deja una parte de las fuerzas sin consumir, aunque sea minima, para poder
preservar la producciéon®. No obstante, el propio Marx propone analogias entre
canibalismo y capitalismo, sobre todo en relacién a su fase embrionaria, un proto-
capitalismo que encarna el lado mas crudo de este sistema, caracterizado por lo
que llama “acumulacion primitiva” del capital. Quizas por ello en los inicios de la
revolucion industrial encontramos figuras como la del sacamantecas, que robaba
nifios para obtener sebo con el que engrasar la maquinaria industrial, o con la
“modesta proposicién” de Jonathan Swift, en la que al autor sugiere a las familias
pobres de Irlanda vender a sus vastagos menores como piezas de carniceria para
obtener algtin beneficio y tener menos bocas que alimentar®.

Es aqui donde se vislumbra el deseo inalcanzable del capitalismo, su instinto
mas profundo, que es el de canibalizar todas sus fuerzas, un impulso entrépico
que reprime para evitar su destruccion: “si el canibal representa el consumo sin
reserva, entonces el capital encuentra en el canibalismo no sélo su propio limite—
aquel al que debe renunciar—sino también la figura de su propio deseo”®. El
canibalismo viene a ser la fantasia capitalista de incorporacién total, que Marx

33 Jerry Phillips “Cannibalism gua capitalism...”, op. cit.

34 Crystal Bartolovich, “Consumerism, or the cultural logic of late cannibalism” en Fran-
cis Barker, Peter Hulme y Margaret Iversen (eds.), Cannibalism and the colonial world, op. cit., pag. 214.
Sobre la figura del vampiro, remito al lector a la tesis doctoral inédita de Santiago Lucendo Lacal,
El vampiro como imagen-reflejo: Estereotipo del horror en la modernidad, 2009.

35 Jonathan Swift, “Una modesta proposicién para prevenir que los nifos de los pobres
de Irlanda sean una carga para sus padres o el pais, y para hacerlos utiles al pablico”, Una modesta
proposicion y otras sdtiras, Editorial Brajula, Buenos Aires, 1967. El texto completo puede encontrarse
también en www.ciudadseva.com/textos/otros/modesta.htm. Por su parte, Pedro G. Romero se ha
referido a la figura del sacamantecas en “El tocino y la velocidad”, un texto en el que relaciona las
précticas iconoclastas y la transgresion de los tabtes de la comida, en Comer o no comer, op. cit.

36 Crystal Bartolovich, “Consumerism...”; op. cit., pag. 223.
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utiliza para enfatizar la brutalidad del sistema y su irracionalidad, ya que su ver-
dadera tendencia seria la de devorarse a si mismo®. Capitalismo en estado sal-
vaje que ha de superarse para acomodar su funcionamiento a nuestra idea de
civilizacién y progreso, en una concepcion claramente evolucionista en la que
la fase inferior coincide con imagenes del otro “primitivo”, aglutinadas en torno
al canibal. Asi que en nuestra evolucionada sociedad pulularan aristocraticos vam-
piros, pero nunca un canibal, el otro del sistema. Claro que para Jerry Phillips
el canibalismo no es una fase primitiva que ha quedado atras, sino el “alma del
capitalismo”, una tendencia permanente que no deja nunca de manifestarse®. La
paradoja del sistema esta en ese apetito incontrolable y la necesidad de limitarlo,
la misma paradoja que impone a los individuos a través del consumo: por un
lado, sugestion sin limites de sus deseos consumistas y, por otro, riguroso control
de si mismos como eficientes productores, un aspecto que ya tuvimos ocasion de
comentar a proposito del par anorexia/bulimia®.

Ese apetito incontrolable lo mostraba Peter Foldes en 1974 con Hambre (fig.
138), una animacién en la que el protagonista ingiere compulsivamente toda clase
de alimentos, que en ocasiones visualiza como hermosas mujeres, otro objeto mas
que poseer/ devorar. El mismo y otros personajes se transforman en los objetos
de su consumo, que de esta forma pasan a apropiarse de ellos. El protagonista,
delgado en un principio, acaba convertido en un obeso monstruoso de maltiples
brazos y bocas que le permiten comer aun mas. Su figura nos remite al conocido
icono que equipara obesidad y opulencia que, dando ya el salto a los 90, artistas
como William Kentridge han utilizado para representar a los sefiores del capita-
lismo y que Peter Greenaway emplea en El cocinero, ¢l ladrin, su mujer y su amante
(1989) para caracterizar al ladron, que al final del film es obligado a ejercer de
canibal, haciendo literal su detestable y avasallador comportamiento hacia los
demas®. “En la sociedad consumista,—afirma Greenaway—una vez hemos relle-
nado nuestras bocas con el mundo al completo, terminaremos comiéndonos a
nosotros mismos’ .

El video de Foldés termina con la sublevacion violenta de los desheredados,
representados por un grupo de ninos famélicos que se lanzan sobre el monstruo
para devorarlo, al son tribal de unos tambores. De modo que el artista emplea el

37 Jerry Phillips, “Cannibalism qua...”, op. cit., pag. 185.

38  Ibid., pag 187.

39  Remito al lector a los textos de Susan Bordo, “Reading the Slender Body”, op. cit. y
Unbearable Weight.. ., op. cit.

40 También Jean Baudrillard se ha referido al icono del obeso como una metafora de
nuestro tiempo, del exceso y la hipertrofia en Las estrategias fatales, Anagrama, Barcelona, 1984. Asi-
mismo, podriamos citar aqui a Peter Pal Pelbart, que nos habla de una “gorda salud dominante” en
relacién a una actitud autosuficiente, cerrada e indiferente al otro, capaz de engullir todo sin asimi-
lar nada, en A4 vertigem por um fio. Politica da subjetividade contempordnea, Iluminarias, Sao Paulo, 2000.

41 Peter Greenaway, citado por Crystal Bartolovich en “Consumerism...”, op. cit., pag.

205.
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gesto canibal con un doble sentido, no sélo para expresar el hambre insaciable del
consumista, sino también una estrategia de ataque de los ofros, como ya vimos en
relacion a las obras en torno al salvaje abyecto.

También desde los 90, un artista como Jordi Colomer representa la face-
ta del desenfreno consumista mediante la metafora del apetito voraz en Simo
(1997/1998). En este video, la diminuta actriz protagonista almacena cajas de
zapatos en una habitacién blanca y come compulsivamente con sus manos mer-
melada envasada. Acumulacién fetichista y regresion oral dentro de una dinami-
ca de horror vacui en la que Simo acabard desmontando el decorado para llenar
la habitacién, expresando ese impulso entrépico de autodevoracién que antes
sefialaba. El vaivén de la camara y la estructura en bucle contribuyen a acentuar
la sensacién de ansiedad que provoca este trabajo.

Estas obras traen de nuevo a colacién a Vilém Flusser, que habla de la
“gula” como el fendmeno al que nuestras evolucionadas sociedades estan entera-
mente dedicadas y del “hambre” como aquello que impide el desarrollo de otras
muchas. Sus reflexiones sobre el aparato fotografico no son sino el modelo de
una critica mas amplia, que alcanza a la sociedad de la produccion tecnologica
y a la coercién que ejercen todo tipo de aparatos, desde un chip al propio apara-
to administrativo. Podriamos equiparar entonces la absorcion voraz del aparato
fotografico y la tendencia canibal propia del sistema dominante, lo que viene a
expresar la estrecha relaciéon que existe entre la sociedad de la informacién y el
capitalismo avanzado.

Ya en un libro anterior a su filosofia de la fotografia, encontramos esta carac-
terizacion canibalista del sistema. Se trata de La historia del diablo, en el que ana-
liza de manera muy personal los pecados capitales, de los que nos interesa el de
la gula®. Aqui describe el proceso de produccion industrial y tecnoloégica como
“devoracion de la naturaleza”, de la que resultan, a modo de “excrementos de la
mente”, los objetos industriales o “instrumentos”. La gula consiste en ese movi-
miento desmesurado cuya meta “es devorar la naturaleza entera y transformarla
en instrumentos”, con lo que nos volvemos a encontrar con la fantasia de incor-
poracion total del capitalismo, asi como con la idea de simulacro que suele acom-
panar a la superproduccién de imagenes®.

Para Flusser, el sistema no trata de cubrir sus necesidades, sino de proyectar
un hambre insaciable que impone un ritmo de producciéon vertiginoso, por eso la
actividad de la gula ante el mundo es el consumo. Y no es posible decir “basta’:
“es preciso que abramos las bocas lo mas posible, que mordamos, que comamos,
que digiramos y que nos rodeemos de nuestros excrementos en forma de ins-
trumentos, o cuentas bancarias, o instituciones benevolentes™. El personaje de
Foldes seria una buena imagen de este proceso.

42 Vilém Flusser, “Da gula”, 4 Histéria do Diabo, Annablume, Sdo Paulo, 2005. (Una ver-
sion de este texto la encontramos en el catdlogo Um e/entre Outro/s, op. cil.).

43 Ibd., pag 122.

44 Ibhd., pag 136.
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Aunque el consumidor devora, también pasa a ser consumido, en una
inversion del proceso analoga a la que vimos con los iconéfagos devorados por
imagenes. Segtn Flusser, los instrumentos llegan a transformarse en “seres vivos
auténomos, en auténticos monstruos” para los que somos objeto de consumo:

el hombre aparece como instrumento del instrumento”, “como esclavo de sus
propios productos” y esto significa convertirse en alimento del aparato que a su
vez nos alimenta®. Pero en la cadena de devoraciones, es importante saber quién
ocupa el nicho superior vy, segiin Flusser, este lugar es para los instrumentos, den-
tro de un engranaje vital en el que todo consiste en comer y ser comido.

De esta cadena de devoraciones trata Ruth Gémez en su video de animacion
Animales de compaiiia (2005, fig. 140), con el que nos ofrece una imagen para la “ley
de la jungla” que parece regir gran parte de las relaciones sociales en la actua-
lidad. La selva es el escenario en el que se desarrolla la acciéon, en la que unos
personajes (los habituales en su produccién) luchan por sobrevivir a las agresiones
de otros semejantes a ellos, aunque de una escala mucho mayor. Estos gigantes
los persiguen, los aplastan con sus pies e incluso los toman entre sus dedos para
devorarlos, en un enfrentamiento profundamente desigual. Instinto de supervi-
vencia, lucha por la adaptaciéon al medio, imposiciéon del mas fuerte... los “ani-
males sociales” que aparecen en este trabajo nos remiten también a las teorias del
darwinismo social, segtin las cuales el progreso impone una seleccion natural en
la que triunfan los mas aptos®. En la cispide de la piramide nos encontrariamos
con toda clase de depredadores y carrofieros, con tiburones financieros, fieras del
sector, hienas y buitres sin escripulos... en una jerga habitual del mundo de los
negocios y las esferas de poder. Y ocupando un lugar de honor, el canibal, capaz
de devorar a sus propios semejantes.

La competicion sin tregua que el darwinismo social toma como un estado
natural podria dar lugar a una especie de guerra de todos contra todos, en la
que el hombre resulta ser un lobo para el hombre. Otra metafora de depredadores con
visos canibalistas a la que Hobbes opone la del Estado-Leviatan, que también
podria verse bajo un prisma similar. La conocida ilustraciéon del frontispicio del
libro de Hobbes representa el cuerpo de Leviatan a partir de una multitud de
pequenios cuerpos que integran el Estado... o a los que el Estado ha devorado.
Leviatan es un monstruo que se impone para evitar males mayores, pero a costa
de los individuos, dentro de una logica patriarcal en el que la figura autoritaria

45 Ibid., pags. 130-135.

46 Se trata de una corriente que se encarga de aplicar los principios de la teoria de la
evolucion a la teoria social. Para un comentario sobre el darwinismo social, ver Raymond Williams,
“Social Darwinism”, Culture and Materialism. Selected Essays, Verso, Londres, 2005.
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del padre a veces termina devorando a sus propios hijos, como Saturno”. Esta
idea de un sistema cuya maquinaria se alimentaria de la fuerza autobnoma de los
individuos aparece de un modo muy grafico en algunas ilustraciones de Gerald
Scarfe. Especialmente, en su trabajo de animacién para la pelicula £/ muro (1982,
fig. 139), sobre el disco homoénimo de Pink Floyd, donde las personas se pasan por
una trituradora de carne para ser otro ladrillo en el muro.* O una célula mas en el
cuerpo-Leviatan.

Claro que si la imposicion del orden del Estado puede verse como una suerte
de devoracion, el desorden de la guerra también ha sido representado por muchos
a través de imagenes del canibalismo. Aqui nos encontramos con algunas obras
en torno a la Guerra Civil espanola, como Canibalismo de otofio (1936, fig. 141), de
Salvador Dali. Segtn el artista, el pueblo espafiol estaba destinado a esta lucha
fraticida, que él entendia mas como un fenémeno de Historia natural que como
un acontecimiento politico. Por eso pinta a una pareja inmersa en un paisaje
ancestral, que se devora en un beso fagocitador mientras se rebana delicadamente
con la ayuda de unos cubiertos. Amor y muerte, ya lo decia el credo surrealista,
siempre van unidos.

En contraste con Dali, Masson es de los que si toma partido y caricaturiza
como canibales a las fuerzas aliadas de los fascistas (clero, nazis, requetés y la
“morisma”) en jNunca saciados! (1937, fig. 142), una de sus representaciones sobre
la Guerra Civil espanola. La brutalidad de estos verdugos la expresa en su gesto
de compartir los intestinos de los que yacen muertos a sus espaldas; queda claro
quienes son los depredadores en este drama. El aire sacrificial que se desprende
de éste y otros dibujos no expresa ahora la disolucién en el todo, sino la crueldad
de la contienda, aunque también sugiere cierta atmosfera mitica y atemporal que
alude al mito tragico de Espana®.

Conflictos mas recientes han seguido expresandose en la produccion artisti-
ca bajo la forma de estas metaforas, como sucede en Mesa de negociacion (1983, fig.
143), donde Mona Hatoum aludia a una de las maltiples guerras que ha vivido su
pais, Libano. La artista permanecia durante tres horas sobre una mesa, envuelta
en plastico y gasa junto con un montén de entrafias, mientras de fondo podia
escucharse la voz de los lideres occidentales disertando sobre la paz. En los dibu-
jos que acompaflaron a esta accién, un grupo de orondos sefiores rodea la mesa

47 La XXIV Bienal de Sao Paulo se refiere en uno de sus catdlogos a Saturno y a Ugoli-
no, (personaje que aparece en el Infierno de la Divina Comedia de Dante y que también devora a sus
propios hijos) como mitos de poder, cuyo gesto devorador sancionaria la omnipotencia del padre,
en una metafora de las sociedades patriarcales, que imponen su Ley desigual y aplastan a los mas
débiles. Ver Régis Michel, “A sindrome de Saturno ou a Lei do Pai: maquinas canibais da moder-
nidade” en Niicleo Historico. .., op. cit.

48 El estribillo de una de las canciones incluye la frase que esta en cursiva [“another brick
wm the wall”].
49 Patricia Mayayo ha destacado esta relacién en “Espana, sangre y arena”, André Mas-

son..., op. cit.



346 EPILOGO

de negociacion y se abalanza sobre el cuerpo envuelto, dispuesto a devorarlo. Una
forma explicita de referirse a la brutalidad de la invasiéon de Libano y a la recep-
ci6n de este asunto por parte de los poderosos de Occidente, en la que la obesidad
vuelve a aparecer como metafora de poder.

La guerra de los Balcanes es abordada por Marina Abramovic en Balkan
Baroque (1997), una performance en la que la montenegrina se sentaba seis horas
cada dia sobre un monton de huesos de vaca y trataba de limpiar los restos de
carne adherida, cantando canciones de su nifiez, con la imagen de sus proge-
nitores proyectada en una pantalla como telon de fondo. Huesos de un animal
que muchos de nosotros incluimos en nuestra dieta, pero que aqui podrian verse
como los restos de los cuerpos canibalizados por la contienda.

Y qué decir de la imagen de Saddam Hussein como ogro el dia de su deten-
cién, con sus melenas y barbas crecidas y desgrenadas, ademas de la insistente
apariciéon de una boca abierta de la que se tomaban pruebas para comprobar su
identidad, “el pozo sin fondo de las fauces abiertas del ogro golén [...] como un
espacio sin fin, como sin limites era también considerado el mal absoluto”. El
que para algunos fuera una suerte de Diablo encarnado se nos mostraba ahora en
el televisor no sélo derrotado y humillado, sino directamente relacionado con uno
de los mas viles personajes de nuestro imaginario infantil. Fernandez Polanco pro-
pone abrir esta imagen demasiado fdcil a partir de los ogros melancoélicos de Agam-
ben y su deseo de incorporar al otro, para descubrir que es el “ojo todopoderoso
de la CNN, la propia television [la que] se habia convertido en antropéfaga. Lo
tenemos, lo hemos incorporado”, haciendo alusién al We get it del administrador
civil de EE.UU tras la captura del dictador®.

Con Saddam Hussein retomamos las imagenes mediaticas con las que abria
este “Epilogo”, pues son fundamentales para tratar el asunto que quiero lanzar a
continuacion: la construccion de la subjetividad en las sociedades del capitalismo
avanzado. Suely Rolnik se ha ocupado por extenso de estos temas y resulta aqui
de especial interés, ya que viene denunciando la apropiacién ilicita de la que hoy
en dia es objeto la subjetividad antropofagica®.

En el “capitalismo cognitivo”, que es como muchos denominan a la fase en
la que nos encontramos, son las fuerzas subjetivas las que alimentan el sistema,
es decir, las fuerzas del conocimiento y la creacion, que constituyen el “principal
combustible de una insaciable hipermaquina de produccién y acumulacion de

50 Aurora Fernandez Polanco, “Historia, montaje e imaginacion: sobre imagenes y visi-
bilidades” en Valeriano Bozal (ed.), Imdgenes de la violencia en el arte contempordneo, A. Machado Libros,
Madrid, 2005, pag. 123.

51 Ibd., pag. 124.

52 Suely Rolnik hace esta critica en “Geopolitica del chuleo”, Josu Larrafiaga Altuna y
Aurora Fernandez Polanco (eds.), Las imdgenes..., op. cit. Ver también Suely Rolnik, “El ocaso de la
victima...”, op. cit. Sobre la subjetividad antropofagica, remito al lector a Suely Rolnik, Cartografia

Sentimental. Transformagoes contempordneas do desejo, op. cil.
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capital”®. De manera que el sistema procura movilizar estas fuerzas en su pro-
pio beneficio, segiin una logica retroalimenticia que recuerda a la que vimos a
proposito de Flusser. Para ello, favorece la flexibilidad subjetiva y la creacién de
nuevos modos de vida, que iran a sustentar los nuevos mercados que genera sin
cesar, de ahi que Rolnik haya hablado de “chuleo” o “rufianizaciéon” de las fuer-
zas creativas, viendo como sucumben a la seduccién del capitalismo y terminan
poniéndose a su servicio.

Las imagenes medidticas, como anunciaba, son un elemento fundamental
en todo este entramado: “Lo que nos guia en esta creacion de territorios en nues-
tra flexibilidad postfordista, es una identificacién casi hipnética con las imagenes
del mundo difundidas por la publicidad y por la cultura de masas”*. Los medios
repiten obsesivamente y durante un cierto lapso de tiempo imagenes con las que
parece imprescindible identificarse, “verdaderas ‘identidades prét-a-porter de facil
asimilacion”, como las califica Ronik, que darian acceso a lo que ella denomina
“subjetividad-lujo’™. Y este acceso “no es poco, pues fuera de este territorio se
corre el riesgo de muerte social por exclusion, humillacion, miseria, cuando no
por muerte real”. He aqui las “subjetividades-basura” que la autora opone a las
anteriores.

Esa identificacion “casi hipnoética” con las imagenes mediaticas de la que
hablamos también podria verse bajo la 6ptica del canibalismo, tal y como parecen
expresarlo artistas como Vik Muniz. En sus Cuadros de chocolate (1997) convierte
iconos contemporaneos (Marilyn Monroe, Elvis Presley, Pelé, Pollock, Freud...) en
suculentas imagenes de sirope o chocolate que invitan a la degustacion (fig. 145).
Quizas consumiendo estas y otras imagenes llegaremos a ser como los personajes
que aparecen en ellas y habitaremos sus paraisos terrenales, del mismo modo
que los antropofagos perseguirian hacerse con las cualidades del sujeto al que
devoran. Ya lo dice el refran: “de lo que se come, se cria”. Identificaciéon caniba-
lista también al modo de Freud, aunque en este caso el objeto, las todopoderosas
imagenes mediaticas, vengan de vuelta a devorar al sujeto, como ya vimos en la
iconofagia de Norval Baitello.

La forma de trabajar de este artista, que imita fotografias o cuadros ya exis-
tentes con materiales como los mencionados, para después fotografiar el resulta-
do, bien podria calificarse de antropofagia cultural, o de iconofagia “en primer
grado”. Y es en este proceso donde nos encontramos con la frustracion de nues-
tros apetitos, porque lo que se nos ofrece sélo es la imagen de una imagen comes-
tible, que sugiere asi su caracter inalcanzable y manipulador. A esta frustracién
cabria anadir el tipo de iconos escogidos por el artista, algunos atipicos, otros mas
bien “estrellas caidas”, devorados ellos mismos por la industria del espectaculo v,
a fin de cuentas, tal vez no tan apetecibles.

53 Suely Rolnik, “Geopolitica del chuleo”, op. cit, pag. 64.
54 Ibhd., pag 63.

55 Suely Rolnik, “El ocaso de la victima...”, op. cit, pag. 2.
56 Ibd., pag 2.
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Muniz también ha trabajado con las “subjetividades-basura” de las que nos
hablaba Rolnik. En su serie Aflermath [Consecuencias] (1998), que se mostr6 en
la XXIV Bienal de Sao Paulo, vemos chicos de la calle retratados sobre un fon-
do de basura, los restos de una fiesta de la que ellos emergen sin haber podido
participar. Segun el artista, estos chicos representan aquello que la sociedad no es
capaz de digerir, por eso los “tritura y expele”, como la basura de los vertederos,
manteniéndolos fuera. Pero, aun sin asimilarlos, lo que si que hace es devorarlos,
como parece reflejar una obra muy similar a éstas, de la serie Cuadros de basura
(2006), en la que lo que se configura entre los desperdios es la imagen del Saturno
de Goya (fig. 144).

Las obras anteriores de Muniz recuerdan, de algiin modo, a las imagenes de
Marilyn Monroe en Cosmococa (1973-en progreso, fig. 146), de Hélio Oiticica en
colaboracion con Neville d’Almeida. Las rayas de cocaina que dibujan el rostro
de la actriz sobre una fotografia suya no la hacen comestible, pero proponen un
proceso de interiorizacion analogo al que describiamos. Algo que Francis Alys
subraya a propésito de su obra Narcosalinas (1995), en la que imitaba una de las
figurillas que proliferaron en torno a los 90 caricaturizando al presidente mexi-
cano Carlos Salinas, solo que en este caso se incluyeron seis gramos de cocaina.
Logrando saltar todos los controles antidroga, fue finalmente esnifada en su des-
tino final, EE. UU: “al raspar e inhalar la coca de la imagen, sus consumidores
deben haber ejercido una especie de antropofagia ceremonial—sefialaba el artis-
ta— : una forma excitante de consumo del poder””.

La cara mas abyecta de este proceso de incorporacién nos la revela Baitello
cuando se pregunta acerca de la naturaleza de los desechos de las imagenes que
devoran a las personas: “¢producen imagenes excrementales o seres humanos
excrementales?””. Podriamos decir que ambas cosas a la vez, pues el sujeto ha
sido transformado en imagen y el caracter excremental no hace mas que confir-
marse. Esto viene a poner de manifiesto que todas las posibilidades de flexibilidad
subjetiva que ofrece el sistema capitalista son una farsa. Aqui resuena el enganoso
lema del “be what you want!” [js¢ lo que quieras!], que apunta a la capacidad de
creacion ilimitada de uno mismo, como si las condiciones fueran iguales para
todos y llegar a ser lo que uno quiere sélo dependiera de la voluntad y el esfuerzo
personal. Por otra parte, las imagenes mediaticas que se nos proponen para la
identificacion no estan moviendo nuestras fuerzas de invencion, como sefiala Rol-
nik, pues son imagenes cerradas, que operan en territorios que ya vienen vienen
dados. Ademas, siendo el proceso de generacion de mercados cada vez mas verti-
ginoso, estas imagenes han de cambiar constantemente, por lo que se engullen sin
que tengamos tiempo de acusar las sensaciones que provocan, lo que para Rolnik

57 Citado en Politicas de la diferencia. Arte theroamericano fin de siglo, catalogo de la exposicion
itinerante que entre los afios 2001-2002 estuvo, entre otras ciudades, en Valencia, Buenos Aires y
Arrecife.

58 Norval Baitello, “As imagens que nos devoram. Antropofagia e iconofagia”, op. cit.,

pag. 4.
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supone una creciente insensibilidad a nuestro cuerpo vibratil.

En este dificil escenario para la creacion de subjetividades, Rolnik encuentra
dos polos opuestos, aunque interdependientes y derivados de una misma 16gi-
ca: “zombis hiperactivos incluidos o trapos humanos excluidos””. Me interesa
destacar sobre todo a los primeros, canibales por definiciéon que, lineas después,
Rolnik califica ya de “antropofagicos”. En ellos ve materializada esa apropiacion
indebida de las fuerzas de la subjetividad antropofagica. Aqui los elementos que
le son caracteristicos, como la flexibilidad (o “juego de cintura”), la capacidad de
desterritorializacion y la invencion se convierten en instrumentos al servicio del
sistema, mientras los sujetos pasan a convertirse en zombis. El gesto devorador,
que de la mano de Rolnik habiamos entendido como acogida del otro en uno mis-
mo, ahora pasa a significar anulacion del otro, del cuerpo vibratil y, en definitiva,
del propio individuo; la devoracién degenera aqui en autofagia.

De autofagia e iconofagia nos habla Patty Chang en su video Fuente (1999,
fig. 148), donde la artista se bebe su reflejo, evocando la figura de Narciso en su
intento de hacerse con su propia imagen. Expresando, asimismo, el gesto un tanto
desesperado del que trata hoy en dia de construir su subjetividad y s6lo encuentra
reflejos. Algo desesperado parece también Zhang Huan en la serie fotografica
Espuma (1998, fig. 149), donde vemos al artista cubierto de espuma y con foto-
grafias familiares introducidas en su boca. Lo que quiere ser una reivindicacién
de sus ancestros en la formacion de su discurso y en un posible renacer, aparece
como la Gltima oportunidad de no dejar escapar una memoria personal destina-
da a borrarse. Huan trata de retenerla devorando sus imagenes aunque, de este
modo, también estaria condenando a sus huellas a desaparecer.

La busqueda identitaria es la que parece preocupar a su vez a Janine Antoni
en Lamer y enjabonar (1993, fig. 147), que son las acciones que realiza sobre unos
autorretratos en forma de bustos de jabon y chocolate. Cuanto mas hace la artista
por asimilar y atrapar su propia imagen, mas esquiva se muestra. El rostro se va
borrando de los bustos hasta desaparecer por completo. Cabezas sin rostro que ya
no podran expresar nada, como los zombies, que carecen de sentimientos y estan
privados de voluntad. O como los funcionarios de los que hablaba Flusser que,
dominados por el programa del aparato, han perdido toda nocién de si mismos.

La eleccion del zombie como prototipo de la subjetividad contemporanea
viene a reflejar que la antropofagia, como forma de subjetivizacion, no garantiza
nada en si misma. Como advierte Rolnik, ésta puede investirse de éticas muy
dispares, desde las subversivas y solidarias a las mas reaccionarias y convergentes
con el sistema®. En este sentido, ya vimos cémo el propio Oswald de Andrade
oponia una “baja antropofagia” a la antropofagia por ¢l defendida, un aspecto al
que Rolnik se refiere puntualmente en su texto. Por eso esta autora nos pone sobre
aviso para no incurrir en celebraciones acriticas de la antropofagia oswaldiana,

59 Suely Rolnik, “Geopolitica del chuleo”, op cit., pag. 64. Ver también Suely Rolnik,
“Antropofagia zombie”, Brumaria, n° 7, 2006.
60 Suely Rolnik, “Geopolitica del chuleo”, op. cit., pag. 68.
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algo muy frecuente en el panorama brasilefio, que a veces solo parece ver las
bondades de una forma de subjetivaciéon que, sin embargo, estaria dando muchos
réditos al sistema®'.

61 En este sentido, ver también los textos para la XXIV Bienal de Sao Paulo de Iva-
na Bentes, “Glauber ¢ o fluxo audiovisual antropofagico” y Catherine David, “Antropofagia ¢
cinema(s)”, ambos en Um e/entre Outro/s, op. cit. Esta Gltima autora afirma en su articulo que “hoy,
probablemente, la antropofagia, en su realidad menos selectiva, menos metaférica y mas cruel,
no puede ser verdaderamente pensada fuera de la cuestion del biopoder y de la estatizacion de
lo biolbgico propuesta radicalmente por Michel Foucault”, ver Catherine David, “Antropofagia e
cinemal(s)”, op. cit., pag. 192.
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La tesis que sostengo en este trabajo es la siguiente: que existe un conjunto de
imagenes vinculadas al ambito de la voracidad en el que descubrimos un desafio a
la modernidad ortodoxa, pues ejercen un “ataque” contra uno de sus principales
presupuestos, el ocularcentrismo, que a su vez se abre a la critica de otra de sus
nociones clave, el sujeto unitario universal, desenmascarandolo como “fragmen-
tario”, “occidental” y “masculino”'. Asi, el hallazgo de posibilidades alternativas
al ocularcentrismo nos permite entrar en contacto con diversas alteridades (el otro
cultural y la mujer), en una transicion que se refleja en el propio ordenamiento de
esta investigacion, que en si mismo se erige en tesis.

Una de las conclusiones a las que he llegado es que existen diversas moder-
nidades, o multiples relatos en torno a la modernidad, que necesariamente han
de complementarse para alcanzar un entendimiento complejo de la misma. Esta
tesis vendria a ser una aportacién mas a esa multiplicidad de relatos. A continua-
cion, voy a procurar destacar aportaciones mas concretas realizadas por este tra-
bajo, relacionandolas con el conjunto de la investigacion, no sin antes aclarar que
en ningtin modo pretenden erigirse en conclusiones definitivas, sino permanecer

1 En el momento de escribir estas conclusiones tiene lugar en el Museo del Prado de
Madrid una importante exposicion sobre Francis Bacon, artista afin a muchos de los asuntos que
aqui hemos tratado que, no obstante, “escapa” a la estructura que plantea este trabajo (como tantos
otros). Sin embargo, no queria dejar de mencionar que su catalogo incluye multiples referencias al
entorno del surrealismo disidente, asi como a otros elementos que pueden relacionarse con él: la
definiciéon de “Boca” de Bataille, la revista Documents, las fotografias de Eli Lottar del matadero de
La Villette, Siegfried Giedion... De haberse celebrado esta exposicion antes de la eclosion de todo
este entramado, dificilmente los textos habrian recogido tantas referencias procedentes de la van-
guardia heterodoxa, aunque ahora este tipo de acontecimientos son los que ponen de manifiesto
ese impulso que siempre recorri6 la modernidad a contrapelo, como he tratado de demostrar con
mi investigacion.



356 CONCLUSIONES

abiertas a la discusion.

Hasta dénde llega October

Una aportacién basica consiste en descubrir que las metaforas de la voraci-
dad estan presentes en algunos de los momentos decisivos de la critica al ocular-
centrismo, como el citadisimo Seminario XI de Lacan, el espacio segin Caillois y
las diversas contribuciones de Bataille y Documents en este sentido.

Realmente, la conexién entre todos ellos y su utilizaciéon para esta critica la
encontramos ya en el entorno October. Resulta significativo que uno de los prime-
ros textos por los que se interesan en su particular recuperacion del surrealismo
heterodoxo sea justamente ése en el que Caillois define el espacio como fuerza
devoradora. Sin embargo, no continuaran explorando las posibilidades que abre
la voracidad para el ataque al modernismo y la puesta en funcionamiento de lo
informe, y ello por limitar la importancia que adquiere la boca en este contexto a
una cuestion de ejes y direcciones que, a mi entender, cae en cierto formalismo.
De algin modo, es como si October decidiera detenerse en un punto de las vias que
abre su analisis del surrealismo y obviara deliberadamente algunas de las relacio-
nes mas oportunas que ofrece. Este aspecto se manifiesta muy claramente a través
de la relacion de imagenes que he propuesto en esta tesis. Veamos por qué.

October escoge una serie de imagenes representativas del principio heterodoxo
que surgia en el corazén mismo de la modernidad, muchas de las cuales se rein-
terpretan en mi investigacion a partir de las metaforas de la voracidad, defendien-
do que estas metaforas no so6lo estan ahi, sino que resultan idoneas para expresar
dicha heterodoxia. Al trabajar con un material que comparto con October y llegar
después a lugares muy diferentes, recorriendo esas vias de las que hablaba, creo
haber demostrado que no sélo hay otras posibilidades de lectura, sino que existen
notables ausencias en su discurso, de las que mi investigacion en su conjunto viene
a ser la mejor prueba. Las metaforas de la voracidad y el canibalismo también
demuestran ser un elemento privilegiado para abordarlas, especialmente en lo
que se refiere al ofro cultural y las representaciones en torno al cuerpo.

Otra cuestion importante seria determinar si la diferencia que establece
October entre el surrealismo ortodoxo y el disidente, que mi investigacion asume,
no esta un tanto polarizada, como han senalado algunos autores’. Ciertamente,
existen multitud de elementos y figuras que relacionan ambas corrientes; ahi esta
la revista Minotaure, que Breton quiso mantener bajo su tutela, pero que incluye
textos e imagenes que son susceptibles de ser analizados bajo el signo del surrea-
lismo disidente, como hemos hecho aqui. Dali es un buen ejemplo de artista que,
por un tiempo, fue capaz de moverse en las dos bandas, y Masson, que se distan-
ci6 de Breton durante una temporada, acabaria reconciliandose con ¢l. Es mas,

2 Michael Richardson es uno de los autores que lanza esta critica en Georges Bataille, Rout-
ledge, Londres/Nueva York, 1994.
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los propios Bataille y Breton fueron capaces de aparcar sus diferencias y formar
un frente comun contra el fascismo, materializado en la breve (eso si) revista Con-
tre-attaque.

Sin embargo, creo que resulta pertinente establecer una diferenciacion den-
tro del surrealismo que, mas alla de las discusiones y rupturas entre algunos de sus
miembros, se manifiesta sobre todo en los asuntos de los que tratan y las obras e
imagenes que son capaces de crear. El sacrificio, lo escatologico y el bajo materia-
lismo, el espacio devorador, la pulsiéon de muerte, los deseos de comunién con el
todo, el erotismo disruptor y lo forme batailleano... todos estos motivos, propios
del entorno disidente, crean una red de imagenes y dan lugar a conclusiones
especificas, cuya diferencia he procurado destacar a lo largo de mi tesis. Quizas
se trate de las dos caras de una misma moneda, es cierto, y podria decirse que la
interpretacion radical (o literal) de los presupuestos ortodoxos necesariamente nos
conduce a los disidentes. En cualquier caso, el cometido de este trabajo era enten-
der por qué el surrealismo se ha convertido en una referencia para la produccién
artistica actual, es decir, entenderlo desde los 90, y en este contexto la diferencia-
cion entre ortodoxos y disidentes resulta bastante oportuna.

Ambivalencia: instrumentalizacion y uso de los estereotipos

Otro de los puntos importantes de estas conclusiones estd en el caracter
ambivalente de las metaforas de la voracidad, que hemos podido comprobar
sobradamente a través de las imagenes que componen este trabajo. El amplio
registro en el que se mueven da lugar a usos muy dispares, pero incluso en el
caso de las mas reivindicativas, de las mas combativas con las categorias impues-
tas y con los modelos autoritarios, existe siempre una sombra de duda, como si
el rotundo gesto voraz contuviera algo excesivo que amenazara con rebasar sus
intenciones y hacer aparecer su contrario. Por eso, las imagenes de la voracidad
nunca son univocas, y en esta ambivalencia reside su riqueza y capacidad critica,
abriendo la interpretacion a multiples matices que favorecen las controversias.

La ambivalencia de estas imagenes la hemos visto reflejada en dos asuntos
fundamentales que atraviesan la cuestion de la alteridad, ya sea en relacion al otro
cultural o a la mujer:

- La instrumentalizacién: tuvimos oportunidad de analizar como el carac-
ter transgresor de lo que denominé salvaje mforme y de la mantis del surrealismo
disidente podia estar un tanto mitigado por la instrumentalizacion que hacian del
otr@. No obstante, también vimos que se trataba de un comportamiento ambi-
guo, pues la instrumentalizacién no se entiende sin que exista una admiracién por
aquello que representan 1@s otr@s, que es lo que se utiliza para alcanzar unos
objetivos concretos. En este sentido, podriamos decir que la instrumentalizacion
tiene cierto parecido con la identificacién canibalista, porque en la maxima admi-
racién que profesan al objeto también lo “condenan”.

Este es el momento oportuno para comparar las instrumentalizaciones de
los surrealistas y descubrir que existe una diferencia entre ellas. La que atane



358 CONCLUSIONES

al otro cultural esta contrarrestada por el hecho de incluirse ellos mismos en la
representacion, como sucede en las yuxtaposiciones de Documents o en las figu-
ras miticas del surrealismo, donde la cultura occidental, su cultura, establecia el
término de comparacién. Un paralaje que no resulta tan claro en el caso de las
representaciones sobre mujeres, donde los hombres pueden aparecer en forma de
temor o ansiedad pero, en Gltima instancia, es a ellas a quienes conciernen direc-
tamente. En cualquier caso y sin negar esta critica, también hemos comprobado
que el potencial transgresor que he defendido para el salvaje informe y la mantis se
confirma en las derivas actuales de estas figuras, que son utilizadas como instru-
mento critico y estrategia de resistencia precisamente por artistas que se identifi-
can a si mismos con la otredad. El controvertido uso de estas imagenes por parte
de aquellos sobre los que tradicionalmente se imponen da paso al segundo asunto
del que queria tratar.

- El uso de los estereotipos: en este trabajo, aparecen artistas de lugares peri-
féricos manejando los topicos del salvajismo y mujeres representando lo femenino
monstruoso y abyecto, concretamente a partir de las figuras del canibal y la mujer
voraz (o comestible). Son i 1magenes arriesgadas, que intentan atacar los estereo-
tipos que al mismo tiempo estan reproduciendo. Mi conclusion para este tipo de
obras es que importa quién habla, quién esta detras de la imagen, ya que tratan-
dose de personas a las que afectan estos estereotipos, se veran de algin modo
incluidas en la representacion, de lo que se deriva gran parte de su credibilidad y
capacidad deconstructiva. Cuanto mas enfaticen los artistas esta inclusién, mayor
potencial critico tendran sus imagenes.

En este contexto, hay que destacar el humor como un factor importante,
aunque sea el mas corrosivo. Con la repeticiéon de estereotipos, muchos persegui-
rian parodiarlos, ironizar sobre ellos, atacarlos mediante la risa. Hemos atendido
a este recurso en artistas como Gésar Martinez, Jimmie Durham, Kara Walker,
en las artistas del entorno surrealista y en otras mas actuales, como Sarah Lucas
o Patty Chang. Recordemos también que la parodia era una de las herramientas
caracteristicas de la vanguardia antropofagica. El humor aparece aqui como una
estrategia especialmente Util para los que estan ejerciendo su critica desde los
margenes, aunque también intervenga en las paginas de Documents, donde no pasé
desapercibida la capacidad de la risa para activar lo nforme.

Por otro lado, las obras que hacen uso de los estereotipos desmontan la ima-
gen politicamente correcta que muchas veces se proyecta sobre 1@s otr@s, que
trata de ocultar el profundo rechazo e incluso represion a los que las identidades
autoritarias los someten, algo que se refleja en la cuestion de la afinidad o en las
representaciones fetichizadas de la mujer contra las que se posiciona lo abyecto.
Pienso que la negatividad de ciertas imagenes del surrealismo disidente también
podria entenderse en esta linea, pero con una salvedad fundamental: que ellos
nunca fueron victimas de esos estereotipos.

Analizados estos dos asuntos, quiero ahadir una importante conclusion para
una tesis que tan estrechamente se relaciona con la cuestién de la otredad: que
las alteridades convergen, en multiples sentidos. A grandes rasgos, comparten el
lugar que les otorgan las narrativas dominantes y, por tanto, una serie de proble-
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mas ante los que actian con estrategias similares. Las imagenes del canibalismo
son una expresion de esta convergencia, epitome de alteridad que se aplica tanto
al otro cultural como a las mujeres, los dos grandes otros, y aunque en cada caso
adquieren formas especificas, también los equipara.

2»

El “salvage informe” y el “salvaje abyecto

Pienso que una de las aportaciones mas originales de este trabajo es haber
puesto de relieve que existe un conjunto de imagenes sobre el otro cultural propias
del surrealismo disidente, que manifiestan un modo peculiar de relacionarse con
¢l y que este modo es transgresor respecto a otros primitivismos, en virtud de su
accion mforme. Es lo que aqui he agrupado bajo la nocion del “salvaje informe”,
de la que sobre todo he querido destacar que la voracidad y el canibalismo son
fundamentales para desencadenar su estrategia. Ademas, la agresividad oral me
ha permitido incluir los sacrificios humanos y ciertas figuras miticas en la vision
del mundo “primitivo” propia del surrealismo disidente.

Es en la yuxtaposiciéon/montaje donde he encontrado el mecanismo idéneo
para demostrar la accién transgresora de la que hablaba, al tiempo que la he
defendido como una operaciéon que crea friccion entre los términos, mas que una
sintesis, descubriendo aqui un proceder que diferencia a los disidentes del surrea-
lismo oficial. De ahi que sean las figuras miticas de los primeros las que mejor
expresan la tensién entre las polaridades de la existencia.

Por otro lado y siguiendo mi metodologia, he analizado una serie de obras
actuales que manejan representaciones del salvaje en sintonia con el salvaje nfor-
me del surrealismo disidente, a las que pasaba a colocar bajo la denominacién del
“salvaje abyecto”, estableciendo asi la posibilidad de relacionar lo imforme batailleano
y lo abyecto segtin Kristeva. Una relacién que, como sabemos, Rosalind Krauss e
Yve-Alain Bois criticaron duramente en su exposicion de Linforme.

No obstante, comparto la interpretacién que ofrece October de la postura
adoptada por Documents respecto al mundo “primitivo”, que sitan entre el rigor
etnogréfico y el desvio, privilegiando un tanto este tltimo, pero entendiendo que
es en la conjuncion de ambos donde aparece su verdadero caracter. Aunque pien-
so que mi trabajo es atin mas enfatico con el desvio, lo que explica la importancia
que concedo a las imagenes de la voracidad y el canibalismo. Si bien contamos
con textos que tratan estos asuntos con un marcado tono etnografico (como el de
los sacrificios humanos en Centroamérica de R. Hervé o el de la caza de cabezas),
los montajes que Documents crea a partir de ellos siempre favorecen la extraneza, la
alteridad inasimilable del o#70 y la que reside en nosotros mismos.

Que October elija como textos representativos de la actitud de los disidentes
algunos de los que hemos analizado aqui (significativamente, el de Bataille sobre
los aztecas, donde el canibalismo hace aparicion de forma explicita), es una prue-
ba de esa concordancia de perspectiva. Pero mi conclusién es que no llegan a las
ultimas consecuencias que abren este tipo de imagenes, quizas porque les habrian
llevado, como en este trabajo, al encuentro con el salvaje abyecto.
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La antropofagia brasilefia: de la modernidad heterodoxa a la era global

Los asuntos relacionados con la antropofagia en Brasil ocupan un lugar
destacado entre las aportaciones de mi investigacion. Primeramente, porque en
ella propongo la antropofagia brasilefia no como un episodio menor, sino como
un capitulo imprescindible de la modernidad heterodoxa, ya que es en ella y
en otras vanguardias excéntricas donde se revelan de una forma muy clara las
grandes contradicciones y mitos de la modernidad, como el de la originalidad.
Asi, surge la posibilidad de analizar en paralelo esta heterodoxia y la que surge
en los centros, como hemos hecho aqui a partir de las metaforas del canibalismo
y del surrealismo disidente, en lo que considero una propuesta novedosa, porque
normalmente los estudios comparativos de la antropofagia brasilefia se han cen-
trado en el surrealismo de Breton y en la figura de Picabia. Este analisis descubre
estrategias afines entre los disidentes y los antropé6fagos, como el humor parddico
o el collage/yuxtaposicion, pero también la especificidad de unas metaforas que en
Brasil adquieren vida propia. Mi conclusion es que la antropofagia de Oswald de
Andrade plantea de manera ejemplar los dilemas culturales propios de un pais
postcolonial y les responde con eficacia, ofreciendo su particular estrategia para
trabar lo nacional e internacional, pasado y modernidad.

Aunque he defendido la antropofagia como un fenémeno especificamente
brasileno frente a excesos interpretativos como los que se produjeron en la XXIV
Bienal de Sdao Paulo, también es cierto que su riqueza se presta a liberarla del
contexto original y abrirla a otros panoramas. En este sentido, considero que las
relecturas mas validas son aquellas que introducen anacrénicamente la antropo-
fagia para responder a cuestiones que se mueven en un contexto global, pero sin
renunciar al caracter brasileno de esta voz. Asi sucede con la subjetividad antro-
pofagica de Suely Rolnik, que responde a la crisis actual de la subjetividad vy, al
mismo tiempo, defiende la antropofagia como un modo especifico que ha tenido
su especial desarrollo en Brasil, debido a su peculiar tradiciéon cultural y a su
manera de lidiar con los problemas identitarios. Norval Baitello es otro de los que
utiliza la antropofagia para comprender una problematica tan actual como la de
la superproduccion de imagenes, pero a su vez reivindica la estrategia que Oswald
de Andrade invent6 para resistir a la imposicion de las metropolis.

Mas que hacer de la antropofagia un interpretante de la cultura contempo-
ranea, como ambiciosamente planteaba la Bienal, estos autores la utilizan para
responder a preguntas concretas que exceden su marco original, pero no olvidan
de dénde proviene ni la desprenden por completo de su significado original, como
llegaba a suceder en la citada exposicion. Mi conclusion es que este tipo de inter-
pretaciones son mucho mas rigurosas v, en el caso concreto de Rolnik y Baitello,
de las mas afortunadas que ha recibido la antropofagia brasilefia, a través de las
cuales he realizado también mis propias aportaciones:

- La subjetividad antropofagica de Rolnik, que ella ha trabajado sobre todo
en relacion a la obra de Lygia Clark, se abre aqui a la produccion de Hélio Oitici-
ca, para comprender bajo su signo un periodo clave del arte brasilefo.

- La iconofagia de Baitello, que normalmente se circunscribe al ambito de
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los estudios semidticos, se utiliza en esta investigacion para el analisis de un con-
junto de obras artisticas y se relaciona con un contexto socioeconémico que no
siempre se ha puesto de relieve, pero cuya importancia es fundamental para crear
las condiciones que hacen surgir el fenémeno de la iconofagia.

Esta seleccion de autores también pone de manifiesto que he dejado de lado
las derivas de la antropofagia que insisten en su caracter de asimilaciéon cultural,
asi como las obras que se asocian a ¢l. El criterio es favorecer las metaforas de
la voracidad en su vertiente mas fisica, como ya anunciaba en la “Introducciéon”
de este trabajo, y evitar la dispersion, porque quizas sean estas interpretaciones
las que mejor se prestan a lo que considero una banalizacién del concepto. Este
era el gran desafio al que se enfrent6 la XXIV Bienal y que no consigui6 resolver
satisfactoriamente, desde mi punto de vista, remitiéndonos sus desaciertos a la
dificultad de establecer un corpus de imagenes de la antropofagia.

Recordemos también que, a pesar del pretendido caracter inclusivo de la
muestra, se apreciaba una cierta escotomizacion de las imagenes corporales de la
antropofagia, aduciendo un rechazo a la literalidad que no deja de recordarme a
la postura que adopta October ante imagenes similares. Si esta tesis trabaja a partir
de las ausencias de esta publicacion, también podriamos decir que lo hace con las
ausencias (y excesos) de la Bienal, que hasta cierto punto convergen con las ante-
riores. Por eso mi investigacion se separa claramente del discurso de esta muestra,
aunque debo destacar que sus planteamientos son afines a mi metodologia, sobre
todo en lo que concierne al caracter anacronico y cartografico. La posicion que
ocupa Adriana Varejao dentro de mi tesis expresa bien la diferencia a la que me
refiero. Tratandose de una artista incluida en la Bienal y que reconoce la deuda
con la antropofagia de Oswald de Andrade, su trabajo se presta a otras interpre-
taciones de la voracidad, mas alla del contexto brasilefio, y conecta con una serie
de obras que son justamente las que la Bienal prefiri6 obviar.

La mantis informe en el debate sobre el género

Otra aportaciéon de este trabajo estriba en considerar la accién canibal de
la mantis un elemento imprescindible para entenderla como avatar de lo informe,
algo alo que la interpretacién de Krauss no parece conceder mucha importancia.
La autora se detiene en el caracter automata de la mantis, también subrayado por
Caillois, que le permitiria fingir la vida e incluso la muerte después de muerta,
creando un funesto doble y una absoluta confusién entre ambos estados. Pero,
¢acaso no es el comportamiento canibal lo mas caracteristico de la mantis? ¢ Y
no es éste el que introduce todo tipo de deslizamientos que son los propios de lo
informe? Asi he tratado de demostrarlo a través de los mas variados ejemplos, con
los que hacia hincapié en un aspecto que tampoco aparece en la valoraciéon de
Krauss: la capacidad que tiene la mantis con su gesto devorador no sélo de atacar
las convenciones de genero sino de deconstruir las propias categorias de lo “mas-
culino” y lo “femenino”.

La mantis también me ha permitido proponer una lectura de Dali a través
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del canibalismo, que ha sido destacado en su obra por diversos autores, como
no podia ser menos en un artista que tanto ha insistido en las pasiones voraces,
aunque creo que falta por hacer un recorrido sistematico en el que el canibalismo
sirva de guia para entender su obra. Lo que yo he presentado aqui es una suge-
rencia de tal recorrido.

Por otro lado, mi aportacion en este contexto consiste en sacar a la mantis
del 4ambito surrealista al que se la suele adscribir e introducirla anacrénicamente,
extendiendo la impronta de su figura a una serie de representaciones actuales
relacionadas con los impulsos agresivos, epitomizados en el mordisco. En este
sentido, considero muy valiosa la interpretacién que Mignon Nixon realiza desde
October, que ha sabido poner de manifiesto la importancia de las pulsiones cani-
bales en la obra de Louise Bourgeois, relacionandola con otras de artistas mas
Jovenes. Lo que mi investigacion afiade es una apertura a un panorama mucho
mayor, que incluye representaciones en torno a la vagina dentata y otras figuras de
lo femenino monstruoso o los desérdenes alimenticios. Muchas de ellas conver-
gen con lo abyecto, siempre problematico para October, por eso tal vez decidan no
explorar exhaustivamente la linea trazada por Nixon. Sin embargo, creo que el
analisis de estas imagenes es ineludible para ofrecer una vision completa de lo que
significan la agresividad y las pulsiones orales en la produccién artistica actual.
Ademas, considero que muchas de ellas hacen un uso inteligente de lo abyecto,
a pesar de las criticas de October, y consiguen escapar al esencialismo o la literali-
zacion, recurriendo con frecuencia al humor, de cuya importancia ya he hablado
en estas conclusiones.

Volviendo a Louise Bourgeois, cabe destacar que he defendido aqui su rela-
ci6n con el surrealismo y la labor que desempeiia su trabajo como catalizador de
propuestas propias de mujeres artistas, dos asuntos controvertidos en lo que se
refiere a esta artista, todo ello a partir de la figura de la mantis y, muy especial-
mente, de su obra La destruccion del pade.

Dualéctica

El valor de las imagenes de la voracidad y el canibalismo deberia entender-
se en alternancia con la recuperacién estratégica de la distancia que pretenden
anular. Una vez realizado el trabajo de deconstruccion, su capacidad critica pasa
también por la necesidad de establecer una dialéctica entre el contacto y la distan-
cia. El movimiento que pone en marcha la acciéon devoradora, que no sélo invita
a tocar las cosas, sino a abrirlas, desgarrarlas e 1ncorporarlas haciéndolas parte
de uno mismo, resulta determmante en primera instancia, para escapar a una
epistemologia en el que los conceptos flotan en un espacio trascendental, lejanos,
y nunca nos afectan. Pero después de haber logrado esta interiorizacion, se hace
inevitable volver a tomar perspectiva para poder reflexionar y seguir ejerciendo
una labor critica efectiva, sin que el objeto nos desborde o eventualmente nos
anule. Es decir, para que aquello que devoramos no nos devore. De ahi que haya
incluido un epilogo en el que analizo metaforas de la voracidad relacionadas con
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la enajenacién y el dominio sobre el otro, que ponen de manifiesto esa necesidad
de tomar distancia.

Estrategias como la ironia, que se desprende de muchos de los trabajos del
entorno Documents y de los artistas actuales aqui analizados, resultan muy eficaces
a la hora de recuperar esta distancia necesaria. Una distancia que ya nunca sera
igual a la que en principio anulaba el gesto voraz, pues de ahora en adelante apa-
recera siempre marcada por la huella del contacto.

Formas de construir la hustoria

La apuesta metodologica de mi investigacién consiste en una perspectiva

histérica anacrénica, como ya sabemos, que he procurado defender a partir de la
g >
propia estructura y contenidos de mi tesis. Esta manera de comprender y trabajar
la historia es donde yo encuentro el estatuto del historiador del arte en la actua-
lidad. De lo que se trata es de espacializar la historia y oponerse a las narrativas
lineales, de construir cartografias a través de conceptos operacionales que sean
3
capaces de abarcar diversos territorios y desencadenar multiples relaciones. Algo
que han puesto en practica de manera ejemplar exposiciones como Lnforme: mode
d’emploi o L'empreinte, de las que esta investigacion se considera deudora (a pesar de
>

las criticas a la primera), habiendo encontrando en las metaforas de la voracidad
su propia “fuerza operacional.

i

3 Ver al respecto Yve-Alain Bois, “Introduction. The Use Value of ‘TFormless’ ” en
Rosalind Krauss e Yve-Alain Bois, Formless..., op. cit. y Georges Didi-Huberman, “La ressemblance
par contact. Archeologie, anachronisme et modernité de 'empreinte” en L’Empreinte, op. cit.
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