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Señor Decano de la Facultad de Psicología, queridos amigos de 
esta Facultad. Voy a comenzar formulando dos preguntas y tra­
tando de responder a ellas de forma rápida y sumaria. 

La primera, que me atañe personalmente, es: ¿qué sentido tiene, 
o puede tener, mi presencia aquí en este homenaje? Y la segunda, ¿qué 
sentido tienen los homenajes que se tributan a las personas que ya 
no viven? Comenzaré por responder a esta segunda: el sentido de los 
homenajes conmemorativos. 

A mi juicio, ese sentido sólo se cumple, en realidad, cuando en 
el homenaje se ponen de manifiesto dos actitudes psicológicas, so­
ciales, históricas. Una, el agradecimiento. Otra, el reconocimiento 
del papel estimulante que tiene la figura recordada. 

Agradecimiento, en este caso, a lo que el homenajeado Simarro 
hizo, en primer término, al crear esta Fundación que lleva su nombre. 

Agradecimiento también por lo que a lo largo de estas Jornadas 
estoy seguro que habrá quedado de manifiesto ante ustedes, es 
decir, la condición de excitator Hispaniae y la condición de incitator 
Hispaniae. 

Excitator en el sentido más elemental, más clásico, de desperta­
dor, despertador de España, no sólo él sino también los hombres de 
su generación y de las subsiguientes. Ya veremos cómo. 

Y, por otra parte, incitator, esto es, incitador para que los espa­
ñoles despierten y empiecen a hacer algo, en este caso algo dentro 
de alguna ciencia importante, entre ellas la que ustedes, los psicólogos, 
cultivan. 

* Transcripción de la conferencia. 
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Pero no sólo debe consistir en agradecimiento a lo que hizo en­
tonces, sino que también ha de consistir en agradecimiento a lo que 
el homenajeado puede hacer ahora. No ya de lo que es para nosotros 
en cuanto parte de una Historia, bien que pasada no tan lejana. 

¿ y qué nos dice a este respecto la obra de Simarro a los espa­
ñoles de hoy? 

Pues bien, planteadas las cosas así, también está casi respondida 
la primera de las interrogaciones que me hacía yo al principio: 
¿ qué sentido puede tener el hecho de que yo, que no soy especialista 
en Simarro, que no me he ocupado especialmente de conocer la 
vida y la obra de Simarro, esté aquí, en un homenaje que le han atri­
buido personas que, por lo menos, se han tomado la molestia de 
dedicar su atención y su inteligencia al conocimiento direcio, reflexivo, 
de lo que Simarro fue y de lo que Simarro hizo? 

Puesto que yo no he estudiado con atención la obra de Simarro, 
puesto que nada podría yo añadir, en consecuencia, a lo que han 
dicho los participantes en estas Jornadas dentro de ese marco ge­
neral del sentido de los homenajes, creo yo que sólo un significado 
puede tener mi presencia y mi actuación aquí: glosar el sentido 
que para nosotros pueda tener la obra de incitación de Simarro 
y, por tanto, este homenaje en su integridad. 

Sentido de la obra de incitación de Simarro. En mi caso, muy 
vivo, muy añejo. En ustedes, por razones históricas y biográficas, 
tendrá realidad de otro modo, en tanto que preocupados por lo que 
España ha sido. 

Necesitamos tener una idea de lo que España ha sido para vivir 
nuestro presente y orientarnos hacia nuestro futuro. 

Por ello, en tanto que preocupados por lo que España ha sido, 
¿ qué sentido cabe atribuir a la figura y a la obra de Simarro? 

Y, en tanto que agentes, actores y autores de algo en la España 
actual, ¿qué es lo que en este sentido, cada uno en su nivel, podemos 
responder a la incitación de Simarro? 

Trataré de responder sumarísimamente a estas dos interro­
gaciones. 

Simarro en la Historia de España. Acotando la Historia de España 
en el tiempo en que Simarro vivió y actuó. Más concretamente toda­
vía: Simarro en el cuarto fin de siglo de la Historia Moderna desde 
el punto de vista de lo que España ha hecho y no ha hecho en la 
ciencia, en la Historia de la Ciencia. 

Y vamos a estudiar esto sumariamente examinando, a vista de 
pájaro, cuatro fines de siglos: 

El fin de siglo del 500. 
El fin de siglo del 600. 
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El fin de siglo del 700. 
y el fin de siglo del 800. 
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Porque curiosamente, no por ninguna predestinación histórica, 
claro está, pero curiosamente, alguna analogía hay respecto de lo 
que cada uno de estos fines de siglo, y todos ellos juntos, han sido 
en la Historia General de España, desde el punto de vista del pro­
blema de nuestra ciencia y de los que en ella han hecho algo o han 
querido hacerlo. 

Veamos en primer lugar, sinópticamente, el fin de siglo del 500. 
Y, desde el punto de vista de lo que España es, de lo que hace y no 
hace en la Historia de la Ciencia, ¿ cómo podemos rotular lo que la 
España científica hace y no hace en ese lapso, fin de siglo del SOO? 
Resumo este reto de conceptuación histórica en estas poquísimas 
y patéticas palabras: el malogro, tras las medidas restrictivas de 
Felipe 11, de las dos mejores posibilidades científicas de la España 
de los Reyes Católicos y de Carlos V. 

No quiero magnificar lo que en la primera mitad del siglo XVI 

hicieron los españoles. Pero entonces había, indudablemente, dos 
gérmenes, dos posibilidades, muy dentro de lo que era el nivel y la 
orientación de la ciencia europea de la época. No se movían los espa­
ñoles con suficiencia satisfactoria en todos los campos que la ciencia 
de comienzos de dicho siglo XVI les permitía hacerlo. Pero había dos: 
uno, la Matemática, y otro, la Anatomía como parte de la Medicina, 
en los que los españoles empezaban a hacer algo. Y también estaba 
el nacimiento del Algebra. 

Al margen de ello, había una línea derivada de los viejos «cal­
culatores» de Oxford, que da algún fruto en España en unas cuantas 
figuras que se marcharon fuera de España -y no es esto un azar­
y que empiezan a trabajar modestamente en funciones docentes. Los 
modestísimos «calculatores» de la España de la primera mitad del 
siglo XVI. Producto tardío de ellos fue la formulación -insuficiente 
desde el punto de vista formal, pero indudablemente importante y signi­
ficativa desde el punto de vista de su contenido- de la Ley de la Caída, 
de una consideración filosófica-física de la caída de los graves, por 
Soto, ya en la segunda mitad del siglo XVI. 

La conexión con los «calculatores» de la España de la primera 
mitad del siglo XVI es evidente. En cualquier caso, este germen fracasa. 

l. Y qué hay en el desarrollo posible de la Matemática en España 
en la segunda mitad del XVI, en el XVII y más adelante? Desde el punto 
de vista de la Historia universal de la Matemática, de la Historia 
europea de la Matemática, nada. Casi nada. Malogro, pues, en este 
sentido. 
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Malogro también desde el punto de vista de las posibilidades de 
España en otra ciencia que entonces empieza a adquirir carácter 
moderno: la Anatomía. El conocimiento científico del cuerpo hu­
mano. 

Una gran figura que deslumbra cuando se pone junto a los res­
tantes discípulos suyos del siglo XVI: la figura de Vesalio. y junto a 
la figura de Vesalio, conexa con ella, hay algunos españoles que em­
piezan a hacer una obra ya considerable. Tres nombres: Gimeno, 
Collado y Valverde. 

Valverde es una figura enormemente significativa a este respec­
to, por lo que hace y por lo que no hace. En 1556, año decisivo, va a 
publicar su Historia de la composición del cuerpo humano. Lo publica 
en Italia con Realo Colombo. Y es un libro que, en cierto modo, supera 
al de Vesalio. En cierto modo. No tiene su grandiosidad ni su impor­
tancia, entre otras cosas porque viene después, pero representa ya 
el propósito de elaborar fisiológicamente, desde el punto de vista del 
movimiento vital, del movimiento biológico, lo que la Anatomía de 
Ve salio no es que no considere, sino que lo hace con una mentalidad 
antigua, mentalidad a la postre galénica. 

Vesalio, que fue un renovador en la morfología estructural, fue un 
reaccionario en las ideas fisiológicas, fue un galenista en cierto modo 
vulgar. 

No es un azar que Valverde publicase su obra, que comenzase a 
publicarla -después se publicó aquí- en Italia. Aquella España, re­
gida de otra manera, orientada de otra manera, acaso, científicamente, 
hubiese podido dar de sí más de lo que dio. 

Pero las medidas restrictivas de Felipe n, el aislamiento cientí­
fico de España, el aislamiento intelectual de España de los países 
europeos, la restricción de la salida de los españoles pensionados a 
estudiar fuera de España, las medidas inquisitoriales, enérgicas en rela­
ción con lo que pudiera representar una sospecha de roce con el 
dogma, tal como entonces se entendía, todo ello va a determinar que 
después de esto venga, sí, una España gloriosa. 

No hablo de los tercios de Flandes. Ni siquiera hablo de la colo­
nización de América. Hablo de la Historia de la Cultura de España, 
a la cual pertenecen nombres, como Fray Luis de León y Cervantes, 
Lope y Quevedo, Góngora y Velázquez, Murillo y Calderón, de pri­
merísimo orden en la Historia de la Cultura. 

y frente a ellos ¿qué debemos hacer? ¿Qué podemos hacer? 
Naturalmente, nos enorgullecemos de lo que hicieron. Debemos 

conocerlo y enorgullecernos de lo que hicieron, pero modifican­
do un poco, según nuestro problema y nuestra actitud, la frase 
que pronunció Cristina de Suecia, cuando, estando en Roma, le ofre­
cen volver a Suecia para continuar llevando la corona de su país. 
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Contesta en italiano: «Non mi bisogna e non mi basta.» No me nece­
sita Suecia y no me basta. 

Nosotros diremos, frente a esta eclosión gloriosa de nombres 
importantes en la literatura, en las artes plásticas, del siglo XVII: 

«Mi piace», me gusta; más aún: me enorgullece, «ma non mi basta». 
Como españoles de hoy, como ambiciosos respecto de lo que His­
toria de España ha podido ser, puede ser, eso no nos basta. 

El drama sordo del Humanismo renacentista, estudiado tan ma­
gistralmente por Luis Gil en un libro que no vacilo en recomen­
darles vivamente a ustedes, El panorama social del Humanismo 
español, desde el siglo XVI hasta bien entrado el XVIII muestra un 
dominio que parece que debía estar exento de estas preocupaciones, 
de la herida consecutiva a estas actitudes. Sin embargo, ahí se ve 
bien claro. 

y hay una interpretación de Américo Castro respecto de un 
capítulo del Quijote, que ilustra también esto. Es el encuentro de 
don Quijote con el caballero del Verde Gabán. El Verde Gabán es 
el buen hidalgo tradicional castellano, que tiene un hijo tocado de 
poesía y humanismo. Y es muy curioso que cuando llega el caballero 
del Verde Gabán a casa de don Quijote y Sancho, Sancho se entiende 
muy bien con el padre, y don Quijote, el representante de una España 
fracasada, el representante de una España que ya había fracasado, 
para toda persona ambiciosa, se entiende mejor con el hijo. 

Primer fin del siglo de la España moderna, el fin de siglo del 500. 
¿ Y el fin de siglo del 600? 

El español hereda una obra ingente en el orden literario, en el 
orden -como decía antes- artístico, de las artes plásticas, en el 
orden de la irradiación de la vida española en América. Se mICla 

la grande, sombría pero en cualquier caso espléndida empresa de la 
coloniz.ación americana, con sus luces, sus sombras, sus excelsitudes 
y sus lacras. Todo eso lo hereda y lo vive el español de entonces. 

y es en ese momento cuando van a empezar los españoles, a mi 
juicio, por vez primera en la Historia, a decir el non mi basta. Los 
españoles de 1680, 1690, que tenían junto a sí, inmediatamente de­
trás de ellos, a Velázquez, a Calderón, a Gracián, y a todos los de­
más. Los españoles que tenían todavía el recuerdo de los conatos 
por mantenerse en el primer tramo de la Historia universal de la 
política. 

Sin embargo, hay unos cuantos que, justamente por tener la vo­
cación científica, por vivir más o menos en contacto con lo que 
entonces se hace en Europa, no se contentan con 10 que reciben y 
dicen, cada uno a su modo, el non mi basta. Unos, quejándose, y 
otros, tratando de ponerse a tono en el nivel de lo que el pensa­
miento y la ciencia hacen entonces en Europa. 
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Son los que con expresión acuñada, a mi juicio felizmente, y que 
procede de López Piñero, han sido llamados los novatores. 

Hay un grupo de novatores, algunos de carácter filosófico, que 
tratan de acomodar el cartesianismo, y que ha estudiado el Padre 
Ceñal. Otros, que tratan de acomodar el pensamiento político. Los 
ha estudiado muy bien José Antonio Maravall. Y hay también unos 
modestos médicos y hombres de ciencia, que no hacen obra que haya 
trascendido en la Historia Universal de la Ciencia pero que mues­
tran la necesidad imperiosa de que en España se haga ciencia: la 
figura de Calabria, la figura de Crisóstomo Martínez, y unos cuantos 
más, pues no trato aquí de hacer enumeraciones exhaustivas. 

López Piñero nos hizo conocer un texto de Juan de Cabriada, 
médico, que en el penúltimo decenio del siglo XVII, en un librito que 
se llamó Carta filosófico-médica y química, escribió un prólogo que 
no tiene desperdicio, y que, desde luego, no es en modo alguno con­
solador para el lector actual. Dice Cabriada que es lastimoso y aun 
vergonzoso que, como si fuésemos indios, los españoles hayamos de 
ser los últimos en recibir noticias que ya están esparcidas por toda 
Europa. Aquí el non mi basta aparece clarísimamente, patéticamente, 
dolorosamente, expresado a los españoles de entonces, y también a 
América. Como indios de Europa, dice Cabriada, podemos conside­
rarnos. 

En cualquier caso, es entonces cuando se viven las últimas con­
secuencias de lo que de positivo pudiera haber en la política espa­
ñola en la época de Felipe U, y en las medidas a las que se puede 
atribuir la aparición de nombres como los de Lope, Cervantes, Calde­
rón o Quevedo. Y, por otra parte, lo negativo, lo que no se siente tan 
vivamente: las deficiencias en la participación de España en la ilus­
tración de la ciencia moderna. 

Fin de siglo del 700. 
Como consecuencia de esta actitud de los novato res , de la volun­

tad de hacer algo y de exigencia respecto de lo que se puede hacer, 
la actitud crítica y exigente va aumentando de intensidad, de irra­
diación en irradiación en la primera decena del siglo XVIII y en los 
decenios centrales del mismo. 

La figura de Feijóo debe ser ineludiblemente mencionada. 
Durante el reinado de Fernando VI y el de Carlos IU, ya en la se­

gunda mitad del siglo XVIII, ya en lo que va a ser el fin del siglo XVIII, 

se produce en España un intento de puesta al día, creadora, con pro­
ducción de ciencia positiva, mediante la cual los españoles están sa­
liendo de esa condición de indios de Europa, desde el punto de vista 
científico que denunciaba Cabriada, y que se va a poner de manifiesto 
en tres áreas principales, no las únicas pero, a mi juicio, las princi­
pales: la Botánica, la Cosmografía y la Química. 
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La Botánica, con la pléyade de botánicos cuyos nombres pueden 
verse en cualquier Historia de la Ciencia, por elemental que sea. 
Si leen ustedes la Historia de Bernard les colmará sus deseos de 
conocimiento a este respecto. 

La Botánica, que, desde el punto de vista descriptivo, está al día. 
La Cosmografía, y a la cabeza de esta ciencia Juan Antonio de 

Ulloa, que muestra estar tan al día, por lo menos en el orden práctico, 
respecto de la Matemática aplicada a la Geodesia y la Cosmografía, 
como entonces podía estarse. 

y en la Química, con los hermanos Elhuyar, Andrés del Río, Ruiz 
de Luzuriaga. 

¿ España parece que va, por fin, a incorporarse a la ciencia europea 
en un nivel pleno? No. Es preciso tener eso muy claro. Lo que estos 
hombres botánicos, cosmógrafos, químicos, de la segunda mitad del 
siglo XVIII, en el fin del siglo del 700, hacen, no está a la altura de 
lo que entonces es la ciencia europea. 

Por ejemplo, la Botánica que entonces ha empezado a ser Botá­
nica embriológica, Botánica microscópica, Botánica comparativa, en 
los pioneros de la Botánica de fin del XVIII y comienzos del XIX, 

no ha penetrado todavía de forma plena en estos hombres que se 
mueven en una visión de la investigación botánica meramente lineana. 

y lo mismo podríamos decir de Jorge Juan y Antonio de Ulloa. 
Evidentemente, cabezas muy claras, con cierta información. Pero 
lo que ellos saben de Matemáticas ya no está a la altura de lo que 
los matemáticos europeos hacen en el siglo XVIII. 

E igual podríamos decir de los químicos. Habrá innovadores que 
descubren varios elementos, como ustedes saben. 

En cualquier caso, algo valioso sí se hace. Y, sobre todo, se 
inicia el camino hacia la nivelación histórica de la producción cien­
tífica en España. 

Pero malogro. ¿Por qué? En este caso por medidas restrictivas, 
pero de otro carácter. Más grave, quizás. De carácter no ya meramente 
político-religioso sino de carácter político-religioso-social. 

Es decir, la reacción torpe, mezquina, alicorta, de la sociedad 
española a la noticia, al impacto como noticia de la Revolución 
francesa. 

Piensen ustedes en lo que en Alemania, en Inglaterra, en Italia, 
es el eco de la Revolución francesa. 

Evidentemente, las minorías privilegiadas reaccionarias se her­
manan con los aristócratas franceses o con los perseguidos exilia­
dos. Pero ¿ cómo puede ignorarse lo que, por ejemplo, un Fichte, o 
un Beethoven sienten respecto de dicha Revolución francesa? 

Esto en España no se da. 
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Hay un miedo enorme a que aquello arrase el país y se produce 
una actitud cuyas consecuencias todavía estamos viviendo. 

La prisión y el destierro de J avellanos son la gran realidad his­
tórica que simboliza esto. 

Malogro de lo que la ciencia española había empezado a ser, con 
retraso, con deficiencias, con limitación, en la segunda mitad, en el 
final de siglo del 700. 

Como consecuencia de esto y de lo que después vendrá, guerra 
de la Independencia, división de España en dos mitades que pelean 
entre sí con las armas en la mano, guerra civil en el siglo XIX: el 
hundimiento penoso, penosísimo, casi total, de lo que los espa­
ñoles mismos habían empezado a hacer en el siglo XVIII. 

Si uno mira con atención a través de cualquier aparato de ob­
servación, a través de cualquier vía de observación, lo que fue, lo 
que era la ciencia en España en 1840, en 1850, crean ustedes que 
se cae el alma a los pies. 

Es inútil buscar en nuestras bibliotecas la obra de los grandes 
clásicos de la ciencia del siglo XIX, la obra que apareció institucional 
y colectivamente en las revistas científicas de ese siglo. No existe. 

Vean ustedes -yo he tenido la curiosidad de ver con esta men­
talidad, con esta intención, la Biblioteca del Observatorio Astronó­
mico de San Fernando, en Cádiz- y se encontrarán con que la 
obra científica de hasta fin del siglo XVIII no está mal. Es estimable. 
Pero a partir de entonces, cero. 

Vean la Biblioteca Nacional, vean la Biblioteca de la Facultad 
de Medicina, y se encontrarán con esto. 

Quienes quieran trabajar históricamente aquí en Historia de la 
Medicina se encontrarán con que hasta fin del siglo XVIII no está 
mal. Los fallos están a partir de entonces, que es cuando la Medicina 
científica empieza a hacerse. Tiene que buscar, pues, otros cauces, 
porque en España no se encuentra nada. 

El hundimiento, realmente, es penoso. Es casi total. El yermo 
intelectual y científico en España entre 1830 y 1860 es enorme. 

Pues bien, en el fin de siglo del 800, como en el XVIII, se va a inten­
tar salir de ese yermo. Y es justamente ésta la situación de Simarro. 

Por eso tenía yo interés en situarle en su época, comparando lo 
que los fines de siglo del 500, del 600 y del 700 habían sido en España. 

y ¿ qué van a hacer en ese desierto científico de España durante 
la primera mitad del siglo XIX? 

Ya sé que podrían citarse figuras estimables, de las que queda 
algún trabajito, alguna monografía, alguna curiosidad. Por supuesto. 
Pero la contribución de la sociedad en cuanto tal, expresada en pro­
ducción científica, en documentación científica, difícilmente nos po-
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drá sacar de este diagnóstico sumario y desconsolador que acabo 
de hacer. Algunas veces yo he dicho en forma muy profesoral y 
muy esquemática lo que la ciencia da al que la hace; pero, en 
cualquier caso, aparte de las aplicaciones técnicas que la ciencia 
otorga, como holgura vital, comodidad vital, la ciencia da al hom­
bre, y esto lo sabe el hombre desde que ha tomado posesión de sí 
como ser sabedor y consciente de lo que sabe, dignidad. La conciencia 
de que la ciencia otorga dignidad al que la sabe, aunque no la haya 
hecho. 

y estos hombres viven con este conocimiento. A veces en forma 
que hoy encontramos muy ingenua, muy simple, porque la forma­
ción del español entonces es muy deficiente, pero, en cualquier caso, 
si uno ve la obra de Sanz del Río y de los krausistas y luego de los 
institucionalistas y de Simarro con ellos, y de estos hombres que 
hacen la Revista Contemporánea y de los que son los protagonistas 
de la famosa polémica del Ateneo acerca de lo que debía ser la 
ciencia, lo que ve es que se produce el interés por la ciencia, la atri­
bución de importancia a la ciencia. Surge en España la conciencia de 
que la ciencia otorga dignidad al que la posee y le orienta en su destino 
como tal hombre. 

y Simarro está ahí. 
Primero, pues, preocupación por la ciencia, que conducirá a apren­

der ciencia y a hablar de ciencia. 
Preocupación, aprendizaje, exposición oral, dar importancia a la 

ciencia, aprender ciencia y hablar de ella, es, por lo menos, lo que 
hacen los iniciadores de esta etapa, que también va a ser patética, 
o dramática, de la Historia de nuestra ciencia, no en el fin de siglo 
del 800, sino en nuestro tiempo. 

Lo he dicho muchas veces: en España se produce un cambio 
cualitativo desde hablar de ciencia a hacer ciencia. 

Hablar de ciencia. Unos cuantos nombres. Tres diré: uno, Eche­
garay; otro, Pedro Mata; otro, Carracido. Importantes todos ellos. 
Valiosos, inteligentes, documentados. Pero, sin embargo, cuando se 
mira la historia de la Matemática, o de la Física, o de la Medicina, 
no aparecen. Cuando se mira la historia de la Medicina legal, Pedro 
Mata ni aparece. Cuando se mira la historia de la Química Biológica, 
el nombre de Carracido no aparece. Pero, hablan de ciencia, pues 
eran brillantes habladores, dan importancia a la ciencia, de una forma 
más o menos retórica, más o menos insatisfactoria. 

Desde el punto de vista de nuestras exigencias de hombres de 
hoy, algo hicieron para que, hablando de ciencia y dando impor­
tancia a la ciencia, la ciencia empezase a echar raíces de nuevo en 
España. 
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A partir de entonces, años 1870 a 1875, tres generaciones sucesi­
vas. y dejemos ahora el deslinde desde el punto de vista cronológi­
co y de la aplicación de criterios sobre la ordenación de generacio­
nes, su periodización, etcétera, dejemos esto: tres generaciones su­
cesivas van a empezar, partiendo de hablar de la ciencia, a hacer 
ciencia. 

Una, la generación de Simarro. 
Otra, la generación de Cajal. y hablo de generaciones diferentes 

aunque la diferencia de sus edades era bien escasa. 
y otra, la generación de Menéndez Pidal. 
Simarro es el representante más característico de esto que yo 

he llamado preocupación por la ciencia, hablar de ciencia y dar im­
portancia a la ciencia, porque otorga al hombre dignidad y luces 
respecto de su existencia y de su destino. Si ustedes, por lo que han 
oído aquí de la obra de Simarro, lo ponen en conexión con lo que era 
justamente la ciencia para el hombre europeo del siglo XIX, ciencia 
como sustitutivo de la religión en la ordenación del hombre en su 
destino terrenal, verán que Simarro está expresamente en esta línea. 

Su afinidad con Haeckel. Su visión de que el positivismo es algo 
más, es una mentalidad y no meramente una actitud frente a la 
elaboración de una ciencia determinada, todo esto aparece en él 
de modo ejemplar y eficaz. 

El hizo un poco de ciencia junto a unos cuantos más. Hablo de 
la ciencia que él cultivó: la ciencia biológica. 

Los primeros microscopistas de España, don Federico Rubio, Ola­
vide. Con mucha razón, López Piñero, frente a la visión de Cajal 
de un gran monolito que surge de la nada, ha mostrado que antes 
que él había cosas, modestísimas, pero ya existía algo. Había hom­
bres que trabajaban con el microscopio. Y el propio Cajal lo reco­
noce, lo admite, mejor dicho proclama su deslumbramiento cuando 
viene a Madrid y toma contacto con Simarro al ver que tenía su 
modestísimo taller de trabajo en la calle del Arco de Santa María; 
o con Maestre de San Juan, con el cual, así como con su discípulo 
López García, ve por primera vez una preparación microscópica que 
le abre un mundo, que le despierta la conciencia de sus propias po­
sibilidades. 

En cualquier caso, sin despreciar, claro está, la gran diferencia 
entre la actitud de Cajal y la de los que con él hacían un poco de 
ciencia entonces, o antes que él, su preocupación está clara en dos 
campos: en la Histología, visión biológica de los problemas humanos 
y, por lo tanto, la conexión entre Biología y Filosofía, tal como enton­
ces podía entenderse, y en la Psicología experimental. 

Son dos campos en los que Simarro está pasando a la etapa 
de hacer ciencia. Más que Echegaray. Más que Carracido. 
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Yo tuve una gran amistad con un excelente químico, buen dis­
cípulo y devoto de Carracido, don Obdulio Fernández, bioquímico. 
Excelente hombre, gran químico. Y yo le decía: «mire usted, don Ob­
dulio, usted habla con gran veneración de Carracido. Pero Carra­
cido no hizo Química. Y usted, sí. Esa es la diferencia. El era un 
conocedor de Química espléndido, mejor que usted, sin duda alguna, 
pero él no hizo ciencia, y usted sí». 

Echegaray no hizo Matemáticas. Informó a los españoles de mu­
chas novedades matemáticas pero no hizo Matemáticas. A diferencia 
de Carracido y de Simarro, y englobando a todo, aun cuando la dife­
rencia de edad entre ellos sea considerable. 

Si marro se despegó ya. ¿ Se despegó hacia qué? Se despegó hacia 
el hacer ciencia. 

¿Y por qué no hizo toda la ciencia que podía hacer? ¿Por qué 
incluso lo que hizo, lo poco que hizo, no encontró en él el expositor 
adecuado? 

Es ése un problema que para los biógrafos de Simarro tiene que 
aparecer muy en primer término. ¿ Es porque se trataba de un per­
feccionista, como ya se dijo por alguno de sus analistas? Tal vez. 
¿Es porque es un hombre con conciencia de reformador? Porque 
entonces en una España deshecha y, al propio tiempo, con volun­
tad de regenerarse, era tan llamativo para algunos. El propio Mata 
y Esquerdo, en el orden médico y psiquiátrico, no sólo eran hom­
bres que hacían Medicina. Es que se consideraban reformadores del 
país y quién sabe si redentores de la Humanidad en cierta medida, 
a través de lo que tuvieran que hacer. 

En cualquier caso, Simarro, que empezó a hacer ciencia, no hizo 
la ciencia que hubiera podido hacer. 

Pero como creo que decía Agustín Albarracín, en su contribu­
ción a estas jornadas, puedo repetir aquello de «si no venció reyes 
moros, engendró quienes lo hicieran». Y el que venció reyes moros, 
en parte engendrados por Simarro, fue Caja!. No porque la obra 
de Cajal deba a Simarro más de lo que le debe, pero sí le debe 
bastante. Le debe la instalación en su nivel y le debe el mejor cono­
cimiento de técnicas que le permiten moverse en ese nivel de ciencia. 

Cuando Cajal vino a Madrid a hacer sus Oposiciones -y diré 
esta palabra que no me gusta emplear porque es soberanamente in­
justa y desorientadora, y más aún hoy- era un provinciano de la 
ciencia. Era un mozo que había disecado mucho, que sabía toda 
la anatomía que entonces se podía saber, anatomía descriptiva con 
sus detalles de arterias, de nervios, etcétera, mucho más que sus 
colegas de Oposición. Pero llegó allí y se encontró con un nivel 
diferente, con el nivel que supone la penetración de la mentalidad 
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evolucionista en Biología. Yeso lo descubrió aquí. Y se lo hacen 
descubrir sus coopositores. 

Ellos y Simarro le ponen en un nivel europeo. El era un hombre 
que en Zaragoza hacía todo lo que podía hacer. Trabajaba como un 
negro para saber Anatomía, pero no tenía un nivel europeo. A partir 
de entonces alcanza ese nivel europeo. Español y europeo. Y este nivel 
se lo debe en buena parte a Simarro. 

Luego -y esto ya lo saben ustedes- vienen las dos técnicas 
decisivas de la obra de Cajal: la impregnación cromoargéntica y la 
técnica del nitrato de plata, debiéndose ambas a incitaciones de Si­
marro. 

Simarro engendró a quien venció a los moros. En el campo de 
la Histología y en el del pensamiento biológico. Porque Cajal no 
se va a quedar así y va a ser un pensador de la Biología. 

Los que ven en Cajal sólo un descriptor de cultura, se equivocan 
de medio a medio. Fue un pensador de la Biología. Un reflexivo muy 
sutil y a veces con cierta técnica un poco tosca, pero un reflexivo 
del sentido del saber para el hombre y para el sabio. 

y todo ello fue incitado en buena parte por Simarro. 
Venció a reyes moros también en otro campo, en el de la Psico­

logía. ¿ Con lo que él hizo? Hizo poco. Repetir medianamente apun­
tes, pero creó en España, contribuyó, mejor dicho, decisivamente 
a crear la preocupación psicológica. Y lo que empezó a hacerse en 
España en Psicología en el primer tercio de nuestro siglo tenía 
detrás de sí la excitación inmediata de Simarro. Es decir, la apa­
rición de escuelas de Psicología y Psicotecnia, la preocupación por 
la conexión entre Psicología y educación. 

Esto se ha reconocido aquí. Si no recuerdo mal, organizado por 
Mariano Yela y José Luis Pinillos, se celebró aquí un homenaje a 
Germain, que era el hombre de transición entre el mundo de Si marro 
y el actual. 

Simarro venció también reyes moros en otro campo. La genera­
ción de Simarro hace eso. La generación de Cajal, ésta ya ... esto 
son ya palabras mayores. No sólo por Cajal sino porque entonces, en 
lo que yo he llamado generación de sabios, van a surgir en España 
unas cuantas figuras que van a hacer ciencia ya, y muchas veces 
son contribuciones importantes para la ciencia europea de la época. 

Por supuesto que en primer término Cajal, pero no sólo él. En 
Arabismo está Julián Rivera; en Historia del Derecho, Eduardo de 
Hinojosa; en investigación un poco pintoresca y, naturalmente, no 
rigurosa, la obra de Ferran, por ejemplo, y tantas más. En la obra 
de la Fisiología Experimental, la obra de Gómez Ocaña, que inicIa 
ésta en España; y ya después vendrá Achúcarro, la Escuela de Fi-
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siólogos de Madrid que, principalmente, es incitada por Negrín y 
a la que pertenecieron Ochoa y Grande Covián. 

Todo esto parte de la generación de Caja!, de esta generación 
de sabios, que introduce ya con voluntad creadora la ciencia en 
España. 

Una anécdota. Me contó Rey Pastor que cuando se celebró el 
Congreso Internacional de Medicina en Madrid -creo que fue el 
año 3- intervinieron Cajal y otros muchos. Vino gente muy impor­
tante, entre otras Pavlov que estaba en plena luna de miel con los 
reflejos condicionados. Estaba en el gran nivel a que llegó como gran 
figura, una de las máximas de la Fisiología, la ciencia del siglo xx. 
Me decía que Pavlov, que no sabía nada de castellano y que no sabía 
pronunciar la «eñe», decía «Ocana, Ocana, Ocana». Y se preguntaban 
¿qué querrá decir este hombre? Pues preguntaba por Gómez Ocaña, 
que había practicado investigación experimental sobre el cerebelo y 
sobre el laberinto, que era algo que le interesaba a él como creador 
de la Fisiología. 

Esta es la obra de la segunda generación del fin de siglo. La pri­
mera la llamaremos de Simarro. La segunda, de Cajal. La tercera, 
continuación inmediata de la anterior, en muchos sentidos superado­
ra y en otros afinadora de lo que la anterior hizo, la centraremos 
en Menéndez Pidal. Si quieren ustedes, la llamada del 98. 

Menéndez Pidal y Asín Palacios son los dos grandes, los dos 
máximos representantes intelectuales de esta generación de fin de 
siglo, que prosigue el cumplimiento del imperativo de hacer ciencia. 
Esta generación va a iniciar algo que conviene tener muy presente: 
el desarrollo que por ampliación, por incremento en la exigencia, por 
ajuste a lo que la ciencia está siendo entonces en el mundo europeo 

: y también en el americano, va a producirse crecientemente desde la 
iniciación y a lo largo de esta tercera generación hasta nuestra guerra 
civil. 

El fin de siglo termina con un tajo. El tajo violento de una guerra 
civil respecto de la cual y en relación justamente con Simarro, conviene 
hacer algunas precisiones. 

Hemos dicho antes que el fin de siglo del XVI supuso y llevó 
consigo un malogro de las posibilidades modestas pero reales que 
la ciencia española de la primera mitad del siglo había alumbrado. 

Hemos visto cómo el fin del siglo XVIII supone un malogro no 
de las posibilidades sino de las modestas pero ya crecientes reali­
dades de la ciencia española, de la Ilustración. 

Piensen ustedes que en España se descubre la Ley de las pro­
porciones definidas de la Química. La descubre Proust en Segovia 
y en Madrid. Fue un contratado. Es el último resto con el que ter-
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mina esta posibilidad española. Se descubrió en España. Es verdad 
que por un francés, pero que trabajaba en España. 

Ciencia ya creciente, ya esperanzadora. 
¿ Podemos decir lo mismo de la que empezó con Simarro y su 

generación, siguió con la de Cajal, fue depurándose con la de Me­
néndez Pidal y luego con otros, por poner un ejemplo, Ortega? ¿Po­
demos hablar de un malogro? 

Yo diría, ambigua o ambivalentemente, sí y no. 
Sí, porque el tajo de nuestra guerra civil nos hizo perder mucho. 

y ahí está el exilio. 
Es preciso valorar lo que la guerra civil ha sido, no sólo en 

función de lo que aquí pasó -unos lo valorarán de un modo, otros, 
de otro- sino en función de lo que perdimos. Yeso lo perdimos 
todos. Lo que se fue a América. Lo que se fue a Europa. De ciencia 
productiva, calificada, original. Todo eso se perdió. Y en este sen­
tido, sí que fue un malogro. 

Pero en otro sentido, no. No fue enteramente un malogro. 
¿Por qué? 

Porque mal que bien lo que habían hecho los hombres de esas 
cuatro generaciones que acabo de nombrar, la de Simarro, la de 
Cajal, la de Menéndez Pidal y la de Ortega, tenían realidades y 
tenían logros eficaces en la España de entonces. 

y a partir de entonces, porque ya la ciencia importa socialmen­
te a todos, o a casi todos -cosa que no ocurría en los años de los 
decenios centrales del siglo XIX-, hay que hacer o pretender que 
se hace ciencia. 

No se entendería muy bien la historia del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas si no se viese allí una parte de esperanza 
de hacer ciencia. 

Esto llevaba consigo hacer ciencia. De verdad y en distintos cam­
pos empezó a producirse algo de lo que en España hoyes una pro­
mesa, una floración, no fructificada, pero sí una promesa. Empe­
zaron a producirse frutos en el campo de la Filología Románica, 
porque la obra de Menéndez Pidal se ha irradiado, y, a través de 
discípulos directos o indirectos, ha dado lugar a que hoy esa rama 
tenga en España una importancia muy estimable. 

La Filología Clásica. Es nueva en la vida española, pero por 
unos cuantos que empezaron a formarse ya antes de la guerra civil, 
y a la cabeza de ellos mi admirado, entrañablemente y querido An­
tonio Tovar, en España empezó a haber, y hoy hay una gran flo­
ración de estudios clásicos, como no ha habido nunca, ni siquiera 
en el Humanismo del siglo XVI. Todo esto se ha hecho a pesar del 
tajo de la guerra civil. 
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y en el campo de la Física y de la Química. No sé si ustedes lo 
conocerán, pero se ha publicado por físicos españoles, entre ellos 
el Profesor Fernández Rañada, Catedrático y Decano de la Escuela 
de Ciencias Físicas, y su equipo, una evaluación estadística de la 
contribución de los físicos españoles a revistas de curso interna­
cional. ¡Cuidado! No revistas de andar por casa, que se llenan 
como sea, que puede ser una revista de Física en Almendralejo, por 
ejemplo. No. Revistas de curso internacional. En cinco años son 
más de mil el número de trabajos aportados entre contribuciones 
a revistas, a Congresos internacionales, etcétera. 

Eso está ahí. Desde los años 70 a los 80 y pocos. 
Permítanme, y después de lo que ya he dicho no tomen esto 

como un elogio circunstancial, ocasional, que diga otro tanto de 
la Psicología. En España no hay la investigación psicológica que que­
rríamos que hubiese. Por supuesto que no. Pero hay una investigación 
psicológica a la altura de lo que la Psicología es. 

Volvamos a lo nuestro. ¿Qué sentido tiene la obra de Simarro para 
nosotros, hoy, en cuanto a gentes de la vida colectiva e-hIstórica de 
España? Lo primero que tenemos que considerar frente a lo que somos 
y a lo que hacemos es repetir en nosotros mismos lo que antes 
decía yo que hicieron los españoles del siglo XVII y nuestros mo­
destos pero ya verdaderos científicos de la España del siglo XVIII: 

no me basta. Lo que ya hemos hecho no me basta. Partamos de 
esto. Evitemos, por favor, todo acto de narcisismo, de autocontem­
plación. Pensar que en estos pocos años hemos hecho tales y cuales 
cosas. No ha de bastarnos. Mientras España no produzca la ciencia 
que corresponde a un país europeo de 40 millones de habitantes, a 
mí, por lo menos, no me bastará. 

Primero, pues, conciencia de que no ha de bastarnos. Segundo, 
por consiguiente, acción. Hacer, buscando el nivel más alto y pro­
cediendo con ambición. Estas dos cosas: nivel más alto y ambición. 

Hemos de instalarnos en el nivel ¿ de qué? ¿ de lo que es? No. 
En el nivel de lo que puede ser. 

El nivel de lo que es no basta. Con hacer unos cuantos viajes y tener 
los oídos abiertos, hablando un par de idiomas, uno se pone al nivel 
de lo que es. Y hay que ponerse al nivel de lo que puede ser. 

Hay una frase, que yo repito mucho, de «El Rey Lean>, de Shakes­
peares. Le pregunta a un personaje: «y tú, ¿en qué te ocupas?» Y le 
contesta este desplante fenomenal: «En no ser menos de lo que 
aparento.» 

Ni siquiera esto nos basta. ¿ En qué te ocupas? En ser lo que 
quiero ser. En ser lo que debo ser. 

Después de este hacer con un alto nivel y con ambición, hay 
algo a lo que no podemos renunciar los españoles, sin caer en ese 
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desflecamiento en que cayó, por ejemplo, Simarro. y también otros 
lo hicieron como él. A exigir. Exigir oportuna e inoportunamente. 
Exigir y denunciar. El hombre de ciencia, en todas partes y todavía 
más en España, tiene que contribuir a la vida colectiva haciendo 
ciencia, haciendo que se instale la ciencia en la vida general, y de­
nunciar lo que no se hace o lo que se hace mal. 

Hay que ser, si ustedes me permiten esta expresión un poco re­
tórica, «tábanos laboriosos». Tábanos. No hemos de dejar dormir 
a los que están a nuestro lado. Y laboriosos por eso, porque no les 
dejamos dormir. 

También hay que proponer. No podemos vivir masoquísticamente 
entregados a la queja y a la denuncia. Tenemos que sugerir, que 
proponer. 

Estamos en un fin de siglo y que no se malogre por una razón 
o por otra lo que era posible en buena parte está en manos de 
ustedes. 

Yo creo que el recuerdo de Simarro no sería completo, no sería 
cabal, si no sembráramos en nosotros esta preocupación. Estoy se­
guro de que sí será así. La labor de este fin de siglo no ha de ser 
un malogro. 

Yo, el principio del próximo siglo, del siglo XXI, no lo veré. Uste­
des no sólo lo verán sino que actuarán. En buena parte, pues, de­
pende de ustedes que ello no sea un malogro. 
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