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La obra del Dr. Simarro y su entorno *

Pedro LAIN ENTRALGO
Universidad Complutense de Madrid

Sefior Decano de la Facultad de Psicologia, queridos amigos de
esta Facultad. Voy a comenzar formulando dos preguntas y tra-
tando de responder a ellas de forma rapida y sumaria.

La primera, que me atafie personalmente, es: ¢qué sentido tiene,
o puede tener, mi presencia aqui en este homenaje? Y la segunda, ¢qué
sentido tienen los homenajes que se tributan a las personas que ya
no viven? Comenzaré por responder a esta segunda: el sentido de los
homenajes conmemorativos.

A mi juicio, ese sentido sélo se cumple, en realidad, cuando en
el homenaje se ponen de manifiesto dos actitudes psicoldgicas, so-
ciales, histéricas. Una, el agradecimiento. Otra, el reconocimiento
del papel estimulante que tiene la figura recordada.

Agradecimiento, en este caso, a lo que el homenajeado Simarro
hizo, en primer término, al crear esta Fundacién que lleva su nombre.

Agradecimiento también por lo que a lo largo de estas Jornadas
estoy seguro que habra quedado de manifiesto ante ustedes, es
decir, la condicién de excitator Hispaniae y la condicién de incitator
Hispaniae.

Excitator en el sentido mas elemental, mas clasico, de desperta-
dor, despertador de Espafia, no sélo él sino también los hombres de
su generacién y de las subsiguientes. Ya veremos cémo.

Y, por otra parte, incitator, esto es, incitador para que los espa-
fioles despierten y empiecen a hacer algo, en este caso algo dentro
de alguna ciencia importante, entre ellas la que ustedes, los psicélogos,
cultivan.

* Transcripcién de la conferencia.

Investigaciones Psicoldgicas, nim. 4, 1987. Ed. Universidad Complutense. Madrid.
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Pero no sélo debe consistir en agradecimiento a lo que hizo en-
tonces, sino que también ha de consistir en agradecimiento a lo que
el homenajeado puede hacer ahora. No ya de lo que es para nosotros
en cuanto parte de una Historia, bien que pasada no tan lejana.

¢Y qué nos dice a este respecto la obra de Simarro a los espa-
fioles de hoy?

Pues bien, planteadas las cosas asi, también esta casi respondida
la primera de las interrogaciones que me hacia yo al principio:
¢qué sentido puede tener el hecho de que yo, que no soy especialista
en Simarro, que no me he ocupado especialmente de conocer la
vida y la obra de Simarro, esté aqui, en un homenaje que le han atri-
buido personas que, por lo menos, se han tomado la molestia de
dedicar su atencién y su inteligencia al conocimiento direcio, reflexivo,
de lo que Simarro fue y de lo que Simarro hizo?

Puesto que yo no he estudiado con atencién la obra de Simarro,
puesto que nada podria yo afadir, en consecuencia, a lo que han
dicho los participantes en estas Jornadas dentro de ese marco ge-
neral del sentido de los homenajes, creo yo que sélo un significado
puede tener mi presencia y mi actuacién aqui: glosar el sentido
que para nosotros pueda tener la obra de incitacién de Simarro
y, por tanto, este homenaje en su integridad.

Sentido de la obra de incitacién de Simarro. En mi caso, muy
vivo, muy afejo. En ustedes, por razones histéricas y biograficas,
tendra realidad de otro modo, en tanto que preocupados por lo que
Espana ha sido.

Necesitamos tener una idea de lo que Espafia ha sido para vivir
nuestro presente y orientarnos hacia nuestro futuro.

Por ello, en tanto que preocupados por lo que Espaiia ha sido,
¢qué sentido cabe atribuir a la figura y a la obra de Simarro?

Y, en tanto que agentes, actores y autores de algo en la Espaifia
actual, ¢qué es lo que en este sentido, cada uno en su nivel, podemos
responder a la incitacién de Simarro?

Trataré de responder sumarisimamente a estas dos interro-
gaciones.

Simarro en la Historia de Espafia. Acotando la Historia de Espaiia
en el tiempo en que Simarro vivié y actué. Mas concretamente toda-
via: Simarro en el cuarto fin de siglo de la Historia Moderna desde
el punto de vista de lo que Espafia ha hecho y no ha hecho en la
ciencia, en la Historia de la Ciencia.

Y vamos a estudiar esto sumariamente examinando, a vista de
pajaro, cuatro fines de siglos:

— El fin de siglo del 500.
— El fin de siglo del 600.
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— El fin de siglo del 700.
— Y el fin de siglo del 800.

Porque curiosamente, no por ninguna predestinacién histérica,
claro estd, pero curiosamente, alguna analogia hay respecto de lo
que cada uno de estos fines de siglo, y todos ellos juntos, han sido
en la Historia General de Espafia, desde el punto de vista del pro-
blema de nuestra ciencia y de los que en ella han hecho algo o han
querido hacerlo.

Veamos en primer lugar, sindpticamente, el fin de siglo del 500.
Y, desde el punto de vista de lo que Espafia es, de lo que hace y no
hace en la Historia de la Ciencia, ¢cémo podemos rotular lo que la
Espafa cientifica hace y no hace en ese lapso, fin de siglo del 500?
Resumo este reto de conceptuacién histérica en estas poquisimas
y patéticas palabras: el malogro, tras las medidas restrictivas de
Felipe II, de las dos mejores posibilidades cientificas de la Espafa
de los Reyes Catdlicos y de Carlos V.

No quiero magnificar lo que en la primera mitad del siglo xvi
hicieron los espaifioles. Pero entonces habia, indudablemente, dos
gérmenes, dos posibilidades, muy dentro de lo que era el nivel y la
orientacién de la ciencia europea de la época. No se movian los espa-
fioles con suficiencia satisfactoria en todos los campos que la ciencia
de comienzos de dicho siglo xv1 les permitia hacerlo. Pero habia dos:
uno, la Matematica, y otro, la Anatomia como parte de la Medicina,
en los que los espafioles empezaban a hacer algo. Y también estaba
el nacimiento del Algebra.

Al margen de ello, habia una linea derivada de los viejos «cal-
culatores» de Oxford, que da algun fruto en Espafia en unas cuantas
figuras que se marcharon fuera de Espafia —y no es esto un azar—
y que empiezan a trabajar modestamente en funciones docentes. Los
modestisimos «calculatores» de la Espafla de la primera mitad del
siglo xvi. Producto tardio de ellos fue la formulacién —insuficiente
desde el punto de vista formal, pero indudablemente importante y signi-
ficativa desde el punto de vista de su contenido— de la Ley de la Caida,
de una consideracién filoséfica-fisica de la caida de los graves, por
Soto, ya en la segunda mitad del siglo xvI.

La conexién con los «calculatores» de la Espafia de la primera
mitad del siglo xvI es evidente. En cualquier caso, este germen fracasa.

¢Y qué hay en el desarrollo posible de la Matematica en Espafa
en la segunda mitad del xv1, en el xvi1 y mas adelante? Desde el punto
de vista de la Historia universal de la Matematica, de la Historia
europea de la Matematica, nada. Casi nada. Malogro, pues, en este
sentido.



24 Pedro Lain Entralgo

Malogro también desde el punto de vista de las posibilidades de
Espafia en otra ciencia que entonces empieza a adquirir caracter
moderno: la Anatomia. El conocimiento cientifico del cuerpo hu-
mano.

Una gran figura que deslumbra cuando se pone junto a los res-
tantes discipulos suyos del siglo xvi: la figura de Vesalio. Y junto a
la figura de Vesalio, conexa con ella, hay algunos espafioles que em-
piezan a hacer una obra ya considerable. Tres nombres: Gimeno,
Collado y Valverde.

Valverde es una figura enormemente significativa a este respec-
to, por lo que hace y por lo que no hace. En 1556, afio decisivo, va a
publicar su Historia de la composicion del cuerpo humano. Lo publica
en Italia con Realo Colombo. Y es un libro que, en cierto modo, supera
al de Vesalio. En cierto modo. No tiene su grandiosidad ni su impor-
tancia, entre otras cosas porque viene después, pero representa ya
el propésito de elaborar fisiolégicamente, desde el punto de vista del
movimiento vital, del movimiento biolégico, lo que la Anatomia de
Vesalio no es que no considere, sino que lo hace con una mentalidad
antigua, mentalidad a la postre galénica.

Vesalio, que fue un renovador en la morfologia estructural, fue un
reaccionario en las ideas fisioldgicas, fue un galenista en cierto modo
vulgar.

No es un azar que Valverde publicase su obra, que comenzase a
publicarla —después se publicé aqui— en Italia. Aquella Espafia, re-
gida de otra manera, orientada de otra manera, acaso, cientificamente,
hubiese podido dar de si mas de lo que dio.

Pero las medidas restrictivas de Felipe II, el aislamiento cienti-
fico de Espaifia, el aislamiento intelectual de Espafa de los paises
europeos, la restriccién de la salida de los espafioles pensionados a
estudiar fuera de Espana, las medidas inquisitoriales, enérgicas en rela-
cién con lo que pudiera representar una sospecha de roce con el
dogma, tal como entonces se entendia, todo ello va a determinar que
después de esto venga, si, una Espaifia gloriosa.

No hablo de los tercios de Flandes. Ni siquiera hablo de la colo-
nizacién de América. Hablo de la Historia de la Cultura de Espaia,
a la cual pertenecen nombres, como Fray Luis de Leén y Cervantes,
Lope y Quevedo, Géngora y Veldzquez, Murillo y Calderén, de pri-
merisimo orden en la Historia de la Cultura.

Y frente a ellos ¢qué debemos hacer? ¢Qué podemos hacer?

Naturalmente, nos enorgullecemos de lo que hicieron. Debemos
conocerlo y enorgullecernos de lo que hicieron, pero modifican-
do un poco, segiin nuestro problema y nuestra actitud, la frase
que pronuncié Cristina de Suecia, cuando, estando en Roma, le ofre-
cen volver a Suecia para continuar llevando la corona de su pais.
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Contesta en italiano: «Non mi bisogna e non mi basta.» No me nece-
sita Suecia y no me basta.

Nosotros diremos, frente a esta eclosién gloriosa de nombres
importantes en la literatura, en las artes plasticas, del siglo xvi:
«Mi piace», me gusta; mas aun: me enorgullece, «ma non mi basta».
Como espaiioles de hoy, como ambiciosos respecto de lo que His-
toria de Espafia ha podido ser, puede ser, eso no nos basta.

El drama sordo del Humanismo renacentista, estudiado tan ma-
gistralmente por Luis Gil en un libro que no vacilo en recomen-
darles vivamente a ustedes, El panorama social del Humanismo
espaiiol, desde el siglo xvi hasta bien entrado el xvill muestra un
dominio que parece que debia estar exento de estas preocupaciones,
de la herida consecutiva a estas actitudes. Sin embargo, ahi se ve
bien claro.

Y hay una interpretacion de Américo Castro respecto de un
capitulo del Quijote, que ilustra también esto. Es el encuentro de
don Quijote con el caballero del Verde Gaban. El Verde Gaban es
el buen hidalgo tradicional castellano, que tiene un hijo tocado de
poesia y humanismo. Y es muy curioso que cuando llega el caballero
del Verde Gaban a casa de don Quijote y Sancho, Sancho se entiende
muy bien con el padre, y don Quijote, el representante de una Espana
fracasada, el representante de una Espafa que ya habia fracasado,
para toda persona ambiciosa, se entiende mejor con el hijo.

Primer fin del siglo de la Espafia moderna, el fin de siglo del 500.

Y el fin de siglo del 600? ‘

El espafiol hereda una obra ingente en el orden literario, en el
orden —como decia antes— artistico, de las artes plasticas, en el
orden de la irradiaciéon de la vida espafiola en América. Se inicia
la grande, sombria pero en cualquier caso espléndida empresa de la
colonizacién americana, con sus luces, sus sombras, sus excelsitudes
y sus lacras. Todo eso lo hereda y lo vive el espafiol de entonces.

Y es en ese momento cuando van a empezar los espaioles, a mi
juicio, por vez primera en la Historia, a decir el non mi basta. Los
espanoles de 1680, 1690, que tenian junto a si, inmediatamente de-
tras de ellos, a Veldzquez, a Calderén, a Gracian, y a todos los de-
mas. Los espafioles que tenian todavia el recuerdo de los conatos
por mantenerse en el primer tramo de la Historia universal de la
politica.

Sin embargo, hay unos cuantos que, justamente por tener la vo-
cacién cientifica, por vivir mds o menos en contacto con lo que
entonces se hace en Europa, no se contentan con lo que reciben y
dicen, cada uno a su modo, el non mi basta. Unos, quejandose, y
otros, tratando de ponerse a tono en el nivel de lo que el pensa-
miento y la ciencia hacen entonces en Europa.
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Son los que con expresiéon acufiada, a mi juicio felizmente, y que
procede de Lépez Pifiero, han sido llamados los novatores.

Hay un grupo de novatores, algunos de caracter filoséfico, que
tratan de acomodar el cartesianismo, y que ha estudiado el Padre
Cenial. Otros, que tratan de acomodar el pensamiento politico. Los
ha estudiado muy bien José Antonio Maravall. Y hay también unos
modestos médicos y hombres de ciencia, que no hacen obra que haya
trascendido en la Historia Universal de la Ciencia pero que mues-
tran la necesidad imperiosa de que en Espafia se haga ciencia: la
figura de Calabria, la figura de Criséstomo Martinez, y unos cuantos
mas, pues no trato aqui de hacer enumeraciones exhaustivas.

Lépez Pifiero nos hizo conocer un texto de Juan de Cabriada,
médico, que en el penaltimo decenio del siglo xvir, en un librito que
se llamé Carta filoséfico-médica y quimica, escribié un proélogo que
no tiene desperdicio, y que, desde luego, no es en modo alguno con-
solador para el lector actual. Dice Cabriada que es lastimoso y aun
vergonzoso que, como si fuésemos indios, los espafioles hayamos de
ser los ultimos en recibir noticias que ya estan esparcidas por toda
Europa. Aqui el non mi basta aparece clarisimamente, patéticamente,
dolorosamente, expresado a los espafioles de entonces, y también a
América. Como indios de Europa, dice Cabriada, podemos conside-
rarnos.

En cualquier caso, es entonces cuando se viven las ultimas con-
secuencias de lo que de positivo pudiera haber en la politica espa-
fiola en la época de Felipe 11, y en las medidas a las que se puede
atribuir la aparicién de nombres como los de Lope, Cervantes, Calde-
rén o Quevedo. Y, por otra parte, lo negativo, lo que no se siente tan
vivamente: las deficiencias en la participacién de Espafia en la ilus-
tracién de la ciencia moderna.

Fin de siglo del 700.

Como consecuencia de esta actitud de los novatores, de la volun-
tad de hacer algo y de exigencia respecto de lo que se puede hacer,
la actitud critica y exigente va aumentando de intensidad, de irra-
diacién en irradiaciéon en la primera decena del siglo xviir y en los
decenios centrales del mismo.

La figura de Feijéo debe ser ineludiblemente mencionada.

Durante el reinado de Fernando VI y el de Carlos III, ya en la se-
gunda mitad del siglo xv111, ya en lo que va a ser el fin del siglo xvrrr,
se produce en Espafia un intento de puesta al dia, creadora, con pro-
duccién de ciencia positiva, mediante la cual los espafioles estdn sa-
liendo de esa condicién de indios de Europa, desde el punto de vista
cientifico que denunciaba Cabriada, y que se va a poner de manifiesto
en tres areas principales, no las tnicas pero, a mi juicio, las princi-
pales: la Botanica, la Cosmografia y la Quimica.
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La Botanica, con la pléyade de botanicos cuyos nombres pueden
verse en cualquier Historia de la Ciencia, por elemental que sea.
Si leen ustedes la Historia de Bernard les colmara sus deseos de
conocimiento a este respecto.

La Botanica, que, desde el punto de vista descriptivo, esta al dia.

La Cosmografia, y a la cabeza de esta ciencia Juan Antonio de
Ulloa, que muestra estar tan al dia, por lo menos en el orden practico,
respecto de la Matematica aplicada a la Geodesia y la Cosmografia,
como entonces podia estarse.

Y en la Quimica, con los hermanos Elhuyar, Andrés del Rio, Ruiz
de Luzuriaga.

¢Espana parece que va, por fin, a incorporarse a la ciencia europea
en un nivel pleno? No. Es preciso tener eso muy claro. Lo que estos
hombres botanicos, cosmdgrafos, quimicos, de la segunda mitad del
siglo xvrr1, en el fin del siglo del 700, hacen, no esta a la altura de
lo que entonces es la ciencia europea.

Por ejemplo, la Botinica que entonces ha empezado a ser Bota-
nica embriolégica, Botanica microscépica, Botianica comparativa, en
los pioneros de la Botanica de fin del xviil y comienzos del xix,
no ha penetrado todavia de forma plena en estos hombres que se
mueven en una visiéon de la investigacidon botanica meramente lineana.

Y lo mismo podriamos decir de Jorge Juan y Antonio de Ulloa.
Evidentemente, cabezas muy claras, con cierta informacién. Pero
lo que ellos saben de Matematicas ya no esta a la altura de lo que
los matematicos europeos hacen en el siglo Xvrir.

E igual podriamos decir de los quimicos. Habra innovadores que
descubren varios elementos, como ustedes saben.

En cualquier caso, algo valioso si se hace. Y, sobre todo, se
inicia el camino hacia la nivelacién histérica de la produccién cien-
tifica en Espafia.

Pero malogro. ¢Por qué? En este caso por medidas restrictivas,
pero de otro caracter. Mas grave, quizas. De caracter no ya meramente
politico-religioso sino de caracter politico-religioso-social.

Es decir, la reaccién torpe, mezquina, alicorta, de la sociedad
espafiola a la noticia, al impacto como noticia de la Revolucién
francesa.

Piensen ustedes en lo que en Alemania, en Inglaterra, en Italia,
es el eco de la Revolucién francesa.

Evidentemente, las minorias privilegiadas reaccionarias se her-
manan con los aristécratas franceses o con los perseguidos exilia-
dos. Pero ¢cémo puede ignorarse lo que, por ejemplo, un Fichte, o
un Beethoven sienten respecto de dicha Revolucién francesa?

Esto en Espaifia no se da.
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Hay un miedo enorme a que aquello arrase el pais y se produce
una actitud cuyas consecuencias todavia estamos viviendo.

La prisién y el destierro de Jovellanos son la gran realidad his-
térica que simboliza esto.

Malogro de lo que la ciencia espafiola habia empezado a ser, con
retraso, con deficiencias, con limitacién, en la segunda mitad, en el
final de siglo del 700.

Como consecuencia de esto y de lo que después vendra, guerra
de la Independencia, divisién de Espaiia en dos mitades que pelean
entre si con las armas en la mano, guerra civil en el siglo x1x: el
hundimiento penoso, penosisimo, casi total, de lo que los espa-
fioles mismos habian empezado a hacer en el siglo xviir

Si uno mira con atencidon a través de cualquier aparato de ob-
servacion, a través de cualquier via de observacién, lo que fue, lo
que era la ciencia en Espafia en 1840, en 1850, crean ustedes que
se cae el alma a los pies.

Es inuatil buscar en nuestras bibliotecas la obra de los grandes
clasicos de la ciencia del siglo x1x, la obra que aparecié institucional
y colectivamente en las revistas cientificas de ese siglo. No existe.

Vean ustedes —yo he tenido la curiosidad de ver con esta men-
talidad, con esta intencién, la Biblioteca del Observatorio Astroné-
mico de San Fernando, en Cadiz— y se encontraran con que la
obra cientifica de hasta fin del siglo xvii1 no estd mal. Es estimable.
Pero a partir de entonces, cero.

Vean la Biblioteca Nacional, vean la Biblioteca de la Facultad
de Medicina, y se encontraran con esto.

Quienes quieran trabajar histéricamente aqui en Historia de la
Medicina se encontraran con que hasta fin del siglo XvIII no esta
mal. Los fallos estan a partir de entonces, que es cuando la Medicina
cientifica empieza a hacerse. Tiene que buscar, pues, otros cauces,
porque en Espafia no se encuentra nada.

El hundimiento, realmente, es penoso. Es casi total. El yermo
intelectual y cientifico en Espafia entre 1830 y 1860 es enorme.

Pues bien, en el fin de siglo del 800, como en el xvIT1, se va a inten-
tar salir de ese yermo. Y es justamente ésta la situacion de Simarro.

Por eso tenia yo interés en situarle en su época, comparando lo
que los fines de siglo del 500, del 600 y del 700 habian sido en Espana.

Y ¢qué van a hacer en ese desierto cientifico de Espafia durante
la primera mitad del siglo xix?

Ya sé que podrian citarse figuras estimables, de las que queda
algtn trabajito, alguna monografia, alguna curiosidad. Por supuesto.
Pero la contribucion de la sociedad en cuanto tal, expresada en pro-
duccién cientifica, en documentacién cientifica, dificilmente nos po-
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dra sacar de este diagndstico sumario y desconsolador que acabo
de hacer. Algunas veces yo he dicho en forma muy profesoral y
muy esquematica lo que la ciencia da al que la hace; pero, en
cualquier caso, aparte de las aplicaciones técnicas que la ciencia
otorga, como holgura vital, comodidad vital, la ciencia da al hom-
bre, y esto lo sabe el hombre desde que ha tomado posesién de si
como ser sabedor y consciente de lo que sabe, dignidad. La conciencia
de que la ciencia otorga dignidad al que la sabe, aunque no la haya
hecho.

Y estos hombres viven con este conocimiento. A veces en forma
que hoy encontramos muy ingenua, muy simple, porque la forma-
cién del espafol entonces es muy deficiente, pero, en cualquier caso,
si uno ve la obra de Sanz del Rio y de los krausistas y luego de los
institucionalistas y de Simarro con ellos, y de estos hombres que
hacen la Revista Contempordnea y de los que son los protagonistas
de la famosa polémica del Ateneo acerca de lo que debia ser la
ciencia, lo que ve es que se produce el interés por la ciencia, la atri-
bucién de importancia a la ciencia. Surge en Espaiia la conciencia de
que la ciencia otorga dignidad al que la posee y le orienta en su destino
como tal hombre.

Y Simarro esta ahi.

Primero, pues, preocupacién por la ciencia, que conducira a apren-
der ciencia y a hablar de ciencia.

Preocupacidn, aprendizaje, exposiciéon oral, dar importancia a la
ciencia, aprender ciencia y hablar de ella, es, por lo menos, lo que
hacen los iniciadores de esta etapa, que también va a ser patética,
o dramitica, de la Historia de nuestra ciencia, no en el fin de siglo
del 800, sino en nuestro tiempo.

Lo he dicho muchas veces: en Espafia se produce un cambio
cualitativo desde hablar de ciencia a hacer ciencia.

Hablar de ciencia. Unos cuantos nombres. Tres diré: uno, Eche-
garay; otro, Pedro Mata; otro, Carracido. Importantes todos ellos.
Valiosos, inteligentes, documentados. Pero, sin embargo, cuando se
mira la historia de la Matemadtica, o de la Fisica, o de la Medicina,
no aparecen. Cuando se mira la historia de la Medicina legal, Pedro
Mata ni aparece. Cuando se mira la historia de la Quimica Biolégica,
el nombre de Carracido no aparece. Pero, hablan de ciencia, pues
eran brillantes habladores, dan importancia a la ciencia, de una forma
mas o menos retdrica, mas o menos insatisfactoria.

Desde el punto de vista de nuestras exigencias de hombres de
hoy, algo hicieron para que, hablando de ciencia y dando impor-
tancia a la ciencia, la ciencia empezase a echar raices de nuevo en
Espaia.
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A partir de entonces, afios 1870 a 1875, tres generaciones sucesi-
vas. Y dejemos ahora el deslinde desde el punto de vista cronolégi-
co y de la aplicacién de criterios sobre la ordenacién de generacio-
nes, su periodizacién, etcétera, dejemos esto: tres generaciones su-
cesivas van a empezar, partiendo de hablar de la ciencia, a hacer
ciencia.

Una, la generacién de Simarro.

Otra, la generacién de Cajal. Y hablo de generaciones diferentes
aunque la diferencia de sus edades era bien escasa.

Y otra, la generacién de Menéndez Pidal.

Simarro es el representante mas caracteristico de esto que yo
he llamado preocupacién por la ciencia, hablar de ciencia y dar im-
portancia a la ciencia, porque otorga al hombre dignidad y luces
respecto de su existencia y de su destino. Si ustedes, por lo que han
oido aqui de la obra de Simarro, lo ponen en conexién con lo que era
justamente la ciencia para el hombre europeo del siglo xix, ciencia
como sustitutivo de la religién en la ordenacién del hombre en su
destino terrenal, veran que Simarro estd expresamente en esta linea.

Su afinidad con Haeckel. Su visién de que el positivismo es algo
mas, es una mentalidad y no meramente una actitud frente a la
elaboracién de una ciencia determinada, todo esto aparece en é€l
de modo ejemplar y eficaz.

El hizo un poco de ciencia junto a unos cuantos mas. Hablo de
la ciencia que él cultivé: la ciencia biolégica.

Los primeros microscopistas de Espafia, don Federico Rubio, Ola-
vide. Con mucha razén, Lopez Pifiero, frente a la visién de Cajal
de un gran monolito que surge de la nada, ha mostrado que antes
que él habia cosas, modestisimas, pero ya existia algo. Habia hom-
bres que trabajaban con el microscopio. Y el propio Cajal lo reco-
noce, lo admite, mejor dicho proclama su deslumbramiento cuando
viene a Madrid y toma contacto con Simarro al ver que tenia su
modestisimo taller de trabajo en la calle del Arco de Santa Maria;
o con Maestre de San Juan, con el cual, asi como con su discipulo
Loépez Garcia, ve por primera vez una preparacién microscépica que
le abre un mundo, que le despierta la conciencia de sus propias po-
sibilidades.

En cualquier caso, sin despreciar, claro esta, la gran diferencia
entre la actitud de Cajal y la de los que con €l hacian un poco de
ciencia entonces, o antes que él, su preocupacién esti clara en dos
campos: en la Histologia, visién biolégica de los problemas humanos
y, por lo tanto, la conexién entre Biologia y Filosofia, tal como enton-
ces podia entenderse, y en la Psicologia experimental.

Son dos campos en los que Simarro estid pasando a la etapa
de hacer ciencia. Mas que Echegaray. Mas que Carracido.
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Yo tuve una gran amistad con un excelente quimico, buen dis-
cipulo y devoto de Carracido, don Obdulio Fernandez, bioquimico.
Excelente hombre, gran quimico. Y yo le decia: «mire usted, don Ob-
dulio, usted habla con gran veneracién de Carracido. Pero Carra-
cido no hizo Quimica. Y usted, si. Esa es la diferencia. El era un
conocedor de Quimica espléndido, mejor que usted, sin duda alguna,
pero él no hizo ciencia, y usted si».

Echegaray no hizo Matematicas. Informé a los espafioles de mu-
chas novedades matematicas pero no hizo Matematicas. A diferencia
de Carracido y de Simarro, y englobando a todo, aun cuando la dife-
rencia de edad entre ellos sea considerable.

Simarro se despegé ya. ¢Se despegd hacia qué? Se despegd hacia
el hacer ciencia.

¢Y por qué no hizo toda la ciencia que podia hacer? ¢Por qué
incluso lo que hizo, lo poco que hizo, no encontré en él el expositor
adecuado?

Es ése un problema que para los biégrafos de Simarro tiene que
aparecer muy en primer término. ¢Es porque se trataba de un per-
feccionista, como ya se dijo por alguno de sus analistas? Tal vez.
¢Es porque es un hombre con conciencia de reformador? Porque
entonces en una Espafia deshecha y, al propio tiempo, con volun-
tad de regenerarse, era tan llamativo para algunos. El propio Mata
y Esquerdo, en el orden médico y psiquidtrico, no sélo eran hom-
bres que hacian Medicina. Es que se consideraban reformadores del
pais y quién sabe si redentores de la Humanidad en cierta medida,
a través de lo que tuvieran que hacer.

En cualquier caso, Simarro, que empezé a hacer ciencia, no hizo
la ciencia que hubiera podido hacer.

Pero como creo que decia Agustin Albarracin, en su contribu-
cién a estas jornadas, puedo repetir aquello de «si no vencié reyes
moros, engendré quienes lo hicieran». Y el que vencié reyes moros,
en parte engendrados por Simarro, fue Cajal. No porque la obra
de Cajal deba a Simarro mas de lo que le debe, pero si le debe
bastante. Le debe la instalacién en su nivel y le debe el mejor cono-
cimiento de técnicas que le permiten moverse en ese nivel de ciencia.

Cuando Cajal vino a Madrid a hacer sus Oposiciones —y diré
esta palabra que no me gusta emplear porque es soberanamente in-
justa y desorientadora, y mas aiun hoy— era un provinciano de la
ciencia. Era un mozo que habia disecado mucho, que sabia toda
la anatomia que entonces se podia saber, anatomia descriptiva con
sus detalles de arterias, de nervios, etcétera, mucho mis que sus
colegas de Oposicién. Pero llegé alli y se encontré con un nivel
diferente, con el nivel que supone la penetracién de la mentalidad



32 Pedro Lain Entralgo

evolucionista en Biologia. Y eso lo descubrié aqui. Y se lo hacen
descubrir sus coopositores.

Ellos y Simarro le ponen en un nivel europeo. El era un hombre
que en Zaragoza hacia todo lo que podia hacer. Trabajaba como un
negro para saber Anatomia, pero no tenia un nivel europeo. A partir
de entonces alcanza ese nivel europeo. Espafiol y europeo. Y este nivel
se lo debe en buena parte a Simarro.

Luego —y esto ya lo saben ustedes— vienen las dos técnicas
decisivas de la obra de Cajal: la impregnacién cromoargéntica y la
técnica del nitrato de plata, debiéndose ambas a incitaciones de Si-
marro.

Simarro engendré a quien vencié a los moros. En el campo de
la Histologia y en el del pensamiento bioldgico. Porque Cajal no
se va a quedar asi y va a ser un pensador de la Biologia.

Los que ven en Cajal s6lo un descriptor de cultura, se equivocan
de medio a medio. Fue un pensador de la Biologia. Un reflexivo muy
sutil y a veces con cierta técnica un poco tosca, pero un reflexivo
del sentido del saber para el hombre y para el sabio.

Y todo ello fue incitado en buena parte por Simarro.

Vencié a reyes moros también en otro campo, en el de la Psico-
logia. ¢Con lo que él hizo? Hizo poco. Repetir medianamente apun-
tes, pero cre6 en Espafa, contribuyé, mejor dicho, decisivamente
a crear la preocupacion psicolégica. Y lo que empezé a hacerse en
Espafia en Psicologia en el primer tercio de nuestro siglo tenia
detras de si la excitacién inmediata de Simarro. Es decir, la apa-
riciéon de escuelas de Psicologia y Psicotecnia, la preocupacién por
la conexién entre Psicologia y educacion.

Esto se ha reconocido aqui. Si no recuerdo mal, organizado por
Mariano Yela y José Luis Pinillos, se celebré aqui un homenaje a
Germain, que era el hombre de transiciéon entre el mundo de Simarro
y el actual.

Simarro vencié también reyes moros en otro campo. La genera-
cién de Simarro hace eso. La generacion de Cajal, ésta ya... esto
son ya palabras mayores. No sélo por Cajal sino porque entonces, en
lo que yo he llamado generaciéon de sabios, van a surgir en Espafa
unas cuantas figuras que van a hacer ciencia ya, y muchas veces
son contribuciones importantes para la ciencia europea de la época.

Por supuesto que en primer término Cajal, pero no sélo él. En
Arabismo estia Julian Rivera; en Historia del Derecho, Eduardo de
Hinojosa; en investigacién un poco pintoresca y, naturalmente, no
rigurosa, la obra de Ferran, por ejemplo, y tantas mas. En la obra
de la Fisiologia Experimental, la obra de Gémez Ocafia, que inicia
ésta en Espafia; y ya después vendria Achucarro, la Escuela de Fi-
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si6logos de Madrid que, principalmente, es incitada por Negrin y
a la que pertenecieron Ochoa y Grande Covian.

Todo esto parte de la generaciéon de Cajal, de esta generacién
de sabios, que introduce ya con voluntad creadora la ciencia en
Espana.

Una anécdota. Me conté Rey Pastor que cuando se celebré el
Congreso Internacional de Medicina en Madrid —creo que fue el
afio 3— intervinieron Cajal y otros muchos. Vino gente muy impor-
tante, entre otras Pavlov que estaba en plena luna de miel con los
reflejos condicionados. Estaba en el gran nivel a que llegé como gran
figura, una de las maximas de la Fisiologia, la ciencia del siglo xx.
Me decia que Pavlov, que no sabia nada de castellano y que no sabia
pronunciar la «efie», decia «Ocana, Ocana, Ocana». Y se preguntaban
¢qué querra decir este hombre? Pues preguntaba por Gémez Ocaiia,
que habia practicado investigaciéon experimental sobre el cerebelo y
sobre el laberinto, que era algo que le interesaba a él como creador
de la Fisiologia.

Esta es la obra de la segunda generacion del fin de siglo. La pri-
mera la llamaremos de Simarro. La segunda, de Cajal. La tercera,
continuacién inmediata de la anterior, en muchos sentidos superado-
ra y en otros afinadora de lo que la anterior hizo, la centraremos
en Menéndez Pidal. Si quieren ustedes, la llamada del 98.

Menéndez Pidal y Asin Palacios son los dos grandes, los dos
maximos representantes intelectuales de esta generacién de fin de
siglo, que prosigue el cumplimiento del imperativo de hacer ciencia.
Esta generacién va a iniciar algo que conviene tener muy presente:
el desarrollo que por ampliacién, por incremento en la exigencia, por
ajuste a lo que la ciencia esta siendo entonces en el mundo europeo
.y también en el americano, va a producirse crecientemente desde la
iniciacién y a lo largo de esta tercera generacion hasta nuestra guerra
civil.

El fin de siglo termina con un tajo. El tajo violento de una guerra
civil respecto de la cual y en relacién justamente con Simarro, conviene
hacer algunas precisiones.

Hemos dicho antes que el fin de siglo del xvi supuso y llevé
consigo un malogro de las posibilidades modestas pero reales que
la ciencia espafiola de la primera mitad del siglo habia alumbrado.

Hemos visto cémo el fin del siglo xviir supone un malogro no
de las posibilidades sino de las modestas pero ya crecientes reali-
dades de la ciencia espaifiola, de la Ilustracién.

Piensen ustedes que en Espafia se descubre la Ley de las pro-
porciones definidas de la Quimica. La descubre Proust en Segovia
y en Madrid. Fue un contratado. Es el ultimo resto con el que ter-
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mina esta posibilidad espafiola. Se descubrié en Espafia. Es verdad
que por un francés, pero que trabajaba en Espaifia.

Ciencia ya creciente, ya esperanzadora.

¢Podemos decir lo mismo de la que empez6 con Simarro y su
generacion, siguié con la de Cajal, fue depurandose con la de Me-
néndez Pidal y luego con otros, por poner un ejemplo, Ortega? ¢Po-
demos hablar de un malogro?

Yo diria, ambigua o ambivalentemente, si y no.

Si, porque el tajo de nuestra guerra civil nos hizo perder mucho.
Y ahi esta el exilio.

Es preciso valorar lo que la guerra civil ha sido, no sélo en
funcién de lo que aqui pasé —unos lo valoraran de un modo, otros,
de otro— sino en funcién de lo que perdimos. Y eso lo perdimos
todos. Lo que se fue a América. Lo que se fue a Europa. De ciencia
productiva, calificada, original. Todo eso se perdié. Y en este sen-
tido, si que fue un malogro.

Pero en otro sentido, no. No fue enteramente un malogro.
¢Por qué?

Porque mal que bien lo que habian hecho los hombres de esas
cuatro generaciones que acabo de nombrar, la de Simarro, la de
Cajal, la de Menéndez Pidal y la de Ortega, tenian realidades y
tenian logros eficaces en la Espafia de entonces.

Y a partir de entonces, porque ya la ciencia importa socialmen-
te a todos, o a casi todos —cosa que no ocurria en los afios de los
decenios centrales del siglo xix—, hay que hacer o pretender que
se hace ciencia.

No se entenderia muy bien la historia del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas si no se viese alli una parte de esperanza
de hacer ciencia.

Esto llevaba consigo hacer ciencia. De verdad y en distintos cam-
pos empezé a producirse algo de lo que en Espafia hoy es una pro-
mesa, una floracién, no fructificada, pero si una promesa. Empe-
zaron a producirse frutos en el campo de la Filologia Romanica,
porque la obra de Menéndez Pidal se ha irradiado, y, a través de
discipulos directos o indirectos, ha dado lugar a que hoy esa rama
tenga en Espafia una importancia muy estimable.

La Filologia Clasica. Es nueva en la vida espafiola, pero por
unos cuantos que empezaron a formarse ya antes de la guerra civil,
y a la cabeza de ellos mi admirado, entrafablemente y querido An-
tonio Tovar, en Espafia empezé a haber, y hoy hay una gran flo-
racién de estudios clasicos, como no ha habido nunca, ni siquiera
en el Humanismo del siglo xvi. Todo esto se ha hecho a pesar del
tajo de la guerra civil.
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Y en el campo de la Fisica y de la Quimica. No sé si ustedes lo
conoceran, pero se ha publicado por fisicos espafioles, entre ellos
el Profesor Fernandez Rafiada, Catedratico y Decano de la Escuela
de Ciencias Fisicas, y su equipo, una evaluacién estadistica de la
contribuciéon de los fisicos espafioles a revistas de curso interna-
cional. jCuidado! No revistas de andar por casa, que se llenan
como sea, que puede ser una revista de Fisica en Almendralejo, por
ejemplo. No. Revistas de curso internacional. En cinco afios son
mas de mil el nimero de trabajos aportados entre contribuciones
a revistas, a Congresos internacionales, etcétera.

Eso esta ahi. Desde los afios 70 a los 80 y pocos.

Permitanme, y después de lo que ya he dicho no tomen esto
como un elogio circunstancial, ocasional, que diga otro tanto de
la Psicologia. En Espafia no hay la investigacién psicolégica que que-
rriamos que hubiese. Por supuesto que no. Pero hay una investigaciéon
psicolégica a la altura de lo que la Psicologia es.

Volvamos a lo nuestro. ¢ Qué sentido tiene la obra de Simarro para
nosotros, hoy, en cuanto a gentes de la vida colectiva e histérica de
Espafia? Lo primero que tenemos que considerar frente a lo que somos
y a lo que hacemos es repetir en nosotros mismos lo que antes
decia yo que hicieron los espafioles del siglo xviI y nuestros mo-
destos pero ya verdaderos cientificos de la Espafa del siglo xvrIr:
no me basta. Lo que ya hemos hecho no me basta. Partamos de
esto. Evitemos, por favor, todo acto de narcisismo, de autocontem-
placién. Pensar que en estos pocos afios hemos hecho tales y cuales
cosas. No ha de bastarnos. Mientras Espafia no produzca la ciencia
que corresponde a un pais europeo de 40 millones de habitantes, a
mi, por lo menos, no me bastara.

Primero, pues, conciencia de que no ha de bastarnos. Segundo,
por consiguiente, accién. Hacer, buscando el nivel mas alto y pro-
cediendo con ambicién. Estas dos cosas: nivel mas alto y ambicién.

Hemos de instalarnos en el nivel ¢de qué? ¢de lo que es? No.
En el nivel de lo que puede ser.

El nivel de lo que es no basta. Con hacer unos cuantos viajes y tener
los oidos abiertos, hablando un par de idiomas, uno se pone al nivel
de lo que es. Y hay que ponerse al nivel de lo que puede ser.

Hay una frase, que yo repito mucho, de «El Rey Lear», de Shakes-
peares. Le pregunta a un personaje: «Y td, ¢en qué te ocupas?» Y le
contesta este desplante fenomenal: «En no ser menos de lo que
aparento.»

Ni siquiera esto nos basta. ;En qué te ocupas? En ser lo que
quiero ser. En ser lo que debo ser.

Después de este hacer con un alto nivel y con ambicién, hay
algo a lo que no podemos renunciar los espafioles, sin caer en ese
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desflecamiento en que cayd, por ejemplo, Simarro. Y también otros
lo hicieron como él. A exigir. Exigir oportuna e inoportunamente.
Exigir y denunciar. El hombre de ciencia, en todas partes y todavia
mas en Espafa, tiene que contribuir a la vida colectiva haciendo
ciencia, haciendo que se instale la ciencia en la vida general, y de-
nunciar lo que no se hace o lo que se hace mal.

Hay que ser, si ustedes me permiten esta expresién un poco re-
térica, «tdbanos laboriosos». Tabanos. No hemos de dejar dormir
a los que estan a nuestro lado. Y laboriosos por eso, porque no les
dejamos dormir.

También hay que proponer. No podemos vivir masoquisticamente
entregados a la queja y a la denuncia. Tenemos que sugerir, que
proponer.

Estamos en un fin de siglo y que no se malogre por una razén
o por otra lo que era posible en buena parte estd en manos de
ustedes.

Yo creo que el recuerdo de Simarro no seria completo, no seria
cabal, si no sembriaramos en nosotros esta preocupacién. Estoy se-
guro de que si sera asi. La labor de este fin de siglo no ha de ser
un malogro.

Yo, el principio del préximo siglo, del siglo xx1, no lo veré. Uste-
des no sélo lo veran sino que actuaran. En buena parte, pues, de-
pende de ustedes que ello no sea un malogro.
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