“El Balcon”
Un 13 de septiembre de 2021

Introito cortés

Buenas tardes

Buenas tardes

Bienvenidas

Bienvenidos

Bienvenides,

Buenas tardes

Sed muy bienvenidas.

éestdis comodas?

ése escucha bien?

Gracias por acudir a este encuentro.
A esta sala que nos aparta

un rato

de nuestros quehaceres,

de los afanes

gue acompafian

eliryvenir

de cada dia.

Algo va a ocurrir hoy aqui

gue, aunque tiene que ver con lo ordinario
se sale de lo habitual.



Contexto. Explicacion, exploracion, explosion del asunto

Nos ha reunido aqui la poesia
esta tarde de lunes, 13 de septiembre,
ducentésimo quincuagésimo sexto dia del 2021.
En un trece del nueve,
del afio 122,
en el norte de Inglaterra,
los romanos comenzaron la construccion del Muro de Adriano
[les ocupd hasta el 132
pero nosotras seremos,
lo prometo,
mucho mds breves]
También
en 1810
un 13 de septiembre
en Buenos Aires (Argentina)
la Primera Junta de Gobierno Independiente crea la Biblioteca Publica,
gue con el tiempo se convertiria en la Biblioteca Nacional.
[Qué gran alegria
que se constituya un gobierno
haciendo nacer una biblioteca.
Qué buena coincidencia
una biblioteca (entonces)
y un libro de poesia (ahora).]
Esta fecha
es el aniversario del nacimiento,
en 1819,
de la compositora y pianista alemana
Clara Wieck Schumann
y
en 1879
de la sufragista britanica Annie Kenney
gue fue encarcelada por defender lo que
ahora
nos parece
obvio.
Ademds,
segun cuenta la Wikipedia,
en diversos treces de septiembre
gue van de 1968 a 1999

nacieron

18 futbolistas

hungaros hondurefos
uruguayos esparioles
argentinos marfilefios
italianos trinitenses
austriacos alemanes
israelies y



finlandeses
ellos.

Asunto situado

Hoy

en nuestro 13 de septiembre de 2021
la poesia

representada por una poeta,

Ana Garcia Negrete,

nos ha convocado aqui para una celebracién.
Quizd

la poesia

sea

siempre

una celebracion,

0 una manera de celebrar,

o un querer celebrar.

Aunque celebrar,

la poesia de Ana nos lo recuerda,
no sea necesariamente alegre

ni tenga que ser una fiesta.
Celebrar es reunirse para recordar
para dar un valor especial a alguien
aalgo

a un anhelo.

Y aqui estamos.



Cortesia situada.
En donde las contradicciones entre el decir y el callar aumentan.

Antes de seguir hablando del libro
de la poesia (de Ana),
gue es lo que se me ha encomendado,
quiero presentar a quienes me acompafan.
En primer lugar, a la propia Ana Garcia Negrete,
nuestra poeta,
la creadora que nos ha reunido,
y a Rosa Gil, actriz y recitadora.
[Las personas asistentes pueden,
si asi lo consideran,
aplaudir]
Podria deciros sitios en los que nacieron,
cosas que estudiaron,
publicaciones,
libros,
actuaciones,
de ellas,
grupos que crearon
y a los que pertenecieron.
Pero una estd aqui con su libro
[no estd de mds decir que es el quinto de poesia que publica]
y la otra va a leernos algunos de esos poemas.
[O ambas leerdn poemas, mds bien.
Y yo también leeré algin poema, todo hay que decirlo]
Esa es
la principal razén de nuestro encuentro.
La poesia.
Asi que
de esas otras cuestiones biograficas
o curriculares,
o administrativas
o de archivo
[siendo yo muy de eso]
no voy a contaros nada.
Siento
eso si
la necesidad de decir algo mas.
Aunque esta la tentacidn de acudir a la jota que canta Carmen Paris:
“Si quieren saber sefores
mi nombre y el de mi hermana
yo me llamo
yo me llamo
y ella se llama



se llama”.
Y dejarlo todo asi en el guifio
la niebla suave de la sonrisa
la sugerencia.
éNo seria precisamente eso la poesia?
éNo nos lleva la poesia,
con sus palabras
gue son,
en principio,
como todas las palabras,
a lugares que no dan respuestas
ni definiciones
ni certezas?
Me gustaria,
de todas formas,
decir algo mas de ellas
Ana vy Rosa
gue también sirva para presentarme yo
porgue es un hilo de nudos que nos teje
a las tres:
amigas
playas
lecturas
risas
luchas
bibliotecas
cenas
paseos
vino
canciones
tristezas
bailes
noches
desdichas
arte
desilusiones
fiestas...
Ya sabéis un poco mas
de nosotras.
De cdmo nos sentimos
en un sitio,
gue es de todas,
y que llamamos poesia.
También,
de cdmo veo la poesia de Ana.
de como creo yo que Ana es poeta.



Primera entrada en materia (con cuestiones historicas)

Ana y yo crecimos vendiendo pliegos de poesia por la calle.

Me gustaria decir que a voces

pero no.

Mas bien silenciosas

aunque expuestas.

Una ciudad pequenfia

burguesa

recontraconservadora (que dicen las portefias)

y nosotras

“con pintas”

ofreciendo

hojas dobladas,

se supone que llenas de poesia,

por la calle.

Eramos casi nifias

y nos hicimos jovenes

escribiendo

leyendo

sintiéndonos super chic

con nuestras ideas

y los ojos pintados

y chalecos afganos.

No nos faltaban ganas de jaleo

pero la poesia

nos decia cosas

qgue no estaban en el guion

ni en los diccionarios
[Siendo como somos, nosotras, las tres,
Ana, Rosa y yo, muy de eso.
De las palabras que no entran
no admiten o no acatan
los diccionarios.
O de las que tienen un uso
que desmiente el abuso de la norma;

Asi que la poesia

se nos hizo

cotidiana.

Se mezcld con las ganas

de compartir

narrar

imaginar

recordar



Segunda entrada en materia. Nuestros recuerdos tienen la textura de los sueiios

La poesia

(también la de Ana)

tiene que ver con el recuerdo

pero no con la nostalgia.

No con ese

afnorar

lo que no existe

ya

aquello,

tan bueno,

gue se perdio.

Cuando se es mujer o marica
[por nombrar solo dos posibles circunstancias de fuera de la norma
que a nosotras nos atafen]

no hay pasados gloriosos.

Hemos tenido que construirnos

muy conscientemente

las genealogias.

No hay pasados intactos

ni mejores.

La poesia

en nuestro caso,

pero quiza siempre,

es recordar

para

encontrar materiales brillantes

destellos de futuro (que diria José Esteban Mufioz)

qgue nos ayuden a huir del “aqui ahora”.

El lugar de la poesia

es la utopia.

Ana

habla/

escribe/

mira/

escucha/

muy consciente de la realidad,

pero liberada del presente.

El presente

es siempre ingrato.

En eso

no podemos engafiarnos.

El presente

es una sabana

con arenilla



con restos de galletas

gue se han comido otros.

Lo podemos llamar también capitalismo.
La poesia no ignora esas desgracias
pero sabe

saltar

a otros lugares

sacarle las vueltas

reirse.

Sabe

la poesia

aguantar

atrincherarse

hacerse fuerte

permanecer

mientras imagina

otras formas de estar

juntas.



Tercera entrada en materia. “Contar es escuchar” dona Ursula K. Le Guin dixit

Estamos ante un libro,

“El Balcén”,

gue se muestra

como esos rollos de pintura china en los que el paisaje se mueve
mientras lo abrimos

en una sucesion de seres y objetos.

Una procesién de vida.

Como esos libros de encuadernacién “en Leporello”
Que se despliegan y ensefian lo que ocultan.
Una retahila

Una cadena

Un rosario

Es importante en la poesia de Ana

lo que se cuenta.

Hay historias.

Relatos que nos conectan con lo que hay

y con lo que ya no esta.

Con levantarse cada mafana

y con lo que pertenece a lo oscuro.

La poesia tiene eso

tan obvio si lo digo

de nacer de lo enterrado

de los limos

del barro del estanque en el que crece el loto.
iQué seria de la vida sin las cochinadas!

¢Y de la poesia?



Cuarta entrada en materia. En donde se ponen ejemplos (seguramente inttiles)

Nos chiflaban las canciones
Cantabamos

a la primera de cambio.

Nos gustaban

las pegadizas

las de protesta

las de baile.

Eninglés

en castellano

en catalan

en gallego

En euskera,

gue nos perdone Mikel Laboa,
teniamos menos oido,

la verdad.

Nos gustaban las “bofiigadas”
canciones tradicionales en Cantabria (de soltera Santander).
Cantabamos en la calle

y en los bares.

Las canciones

se mezclaban con los poemas.

Los poemas

se mezclaban con las peliculas.

Las peliculas

se mezclaban con las novelas.

Las novelas

se mezclaban con las conversaciones.
Las conversaciones

se mezclaban con el sexo.

El sexo era un camino con trazas de poema y rimas problematicas.

O00OO0DO>»®®® > >
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Por poner un ejemplo.
Nuestra escuela era hablar de lo que nos excitaba
y

casi

todo

estaba

en las canciones y en los libros.
éPero no es siempre asi con la poesia?
éNo se alimenta de otros?
¢De tantas y tantos?

Anne Carson

Emily Dickinson

Philip Levie

William Carlos Williams
Hopper

Novalis

Sofia (a quien amaba Novalis)
Baudelaire

Pedro Salinas

Ada Salas

Wislawa Szymborska

Safo

Josefa Parra

Blanca Varela

Claudia Rankine

Adrienne Rich

Maria Teresa Ledn

César Vallejo

John Ashbery

Manuel Alcdntara

Mayte Martin

Laura Casielles

Juan Carlos Mestre

Liliana Heer

Ida Vitale

Olvido Garcia Valdés

Amelia Rosselli

Shurouk Hammoud

Patty Smith

Gloria Fuertes

Lewis Carroll

Por poner un ejemplo,

En orden de apariciodn,

de personas nombradas

o citadas

en los poemas de Ana que hoy nos reunen.
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Quinta entrada en materia. En donde se dan mas ejemplos (no tan inutiles)

Tiene la poesia

tiene el arte

esa condicion de hablarnos solo a nosotras
acadauna

en el momento en el que leemos

0 miramos

o escuchamos

o sentimos.
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Por eso

en este poema de Ana que os voy a leer
estan mi padre

y la fascinacién que sentia

cuando de nifio

haciamos algo juntos

El Tocadiscos

Recuerdo a mi padre en la sala de estar al volver
cada tarde.

Colgaba su corbata en la [ampara en un gesto
travieso y vagabundo.

Apoyado en la comoda recogia en los codos las
mangas arrugadas

y conectaba después el tocadiscos. Yo vi girar vinilos
a 45 revoluciones por minuto.

Recuerdo cdmo tomaba el brazo del pick-up y lo
llevaba al surco, muy suave y lento en mis ojos de
entonces, pendientes de su whisky

y el chasquear de dedos.

Recuerdo las risas si permitia que cantaramos juntos,
y mis gallos.

Sonaba Ma vie, Mireille Mathieu o Venecia

en la corriente acustica que derrochan los seres
felices

al responder al compas, buscando acoplarse.

Las risas fraternales y confiadas.

La suya, la tuya, la de ellos...

cuando ya eres mayor

y no puedes colgarte de sus manos

mientras cantais juntos.

Tu infancia y su carino.
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También es solo para mi este otro poema
son para mi esas cartas

es mia la afioranza

es mio el amor

guardado

hecho nido

en un rincon muy calido

de un jardin que no tengo
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Cuando llegdé el momento

Que yo siempre
ameé

yo te traigo la
prueba.

Emily Dickinson

Tu madre solo dijo que el momento habia llegado.
Dijo eso al sacar del bolso un fajo atado

con viejas cartas de amor que vino a quemar a nuestra
casa.

Sentada junto a la chimenea

manoseo nerviosa, una a una, cada hoja,

y fue desplegando las cuartillas sobre el suelo al
despedirse.

Aquella ultima lectura desprendio para ella su perfume
al ascender, salvado e impetuoso hacia la lumbre

para dejar hacer al fuego su trabajo.

Asomaba, lo vimos, élo recuerdas?

en cada borde un rescoldo.

Una a una.

éQué verdad habitaria en las palabras

el habla sosegada de sus cosas pequenas?

Dia a dia con los nifos.

Dia a dia la trastienda y los clientes necesarios.
Cartas entre murmullos y zureos cotidianos

de una joven esposa deseada y feliz, contaba ella,
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y de un hombre de negocios familiares, y un buen padre.

Aquellos veranos entre el campo

y la ciudad burguesa

y el amor repartido entre los hijos.

“Pero te necesito tanto a ti...

Tengo nostalgia de aquellas noches abrazados

y el hueco que dejamos cada uno en nuestra almohada”.

Es posible que dijeran tales cosas y otras
distintas en su color de pelo y su sonrisa unica.
“Todos bien, al sol y al aire confiados

aunque faltes tu, y yo te falte”.

Cuando llegd el momento no quiso decir nada de su
quema.

No quiso

gue nadie se infiltrara en su nostalgia aguda,

en el corazon

donde duerme desde siempre

lo que es pleno en nosotros:

en el amor mas alld de la muerte perdurable.

Todo suyo, después de haberse ido.
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Coda (también podemos llamarlo final)

Yo

gue salgo del teatro clasico

hablando en verso.

Ami

gue se me pegan los acentos a los dos dias
de andar por donde sea.

Sin ser de culo veo

culo quiero

me dejo influenciar

por las amigas.

Yo

gue quise ser cantante de dpera,
soprano,

por supuesto,

la primera vez que escuché

una épera.

Yo,

“casualidad Ilaman los tontos al destino”
he pasado el verano

leyendo a Ana Garcia Negrete,

“El Balcén”,

A Louise Gliick,

“Noche fiel y virtuosa”,

A Audre Lorde,

“El unicornio negro”

A Luz Pichel,

esta vez escuchada en radio MACBA

en un post del 18 de agosto de 2021
https://rwm.macba.cat/es/sonia/sonia-335-luz-pichel
Asi que

con todas esas voces

la presentacién se me ha hecho poema.
Aunque este remate no viene de un verso
sino de un texto de Audre Lorde

un ensayo

escrito en 1977

incluido en su libro

La hermana, la extranjera: articulos y conferencias (Editorial Horas y horas, 2003)
gue tiene el titulo

La poesia no es un lujo

y dice:
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“Los padres blancos nos dijeron: pienso luego existo. La
madre Negra en cada una de nosotras, la poeta, nos
susurra en suenos: siento, luego soy libre”

De izquierda a derecha, Javier Pérez Iglesias, Rosa Gil y Ana Garcia Negrete. Foto de Maria Hervera
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Foto de Maria Hervera, 13 de septiembre de 2021
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Foto de Maria Hervera, 13 de septiembre de 2021
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