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Panorámica: entre las nuevas pantallas  
y la polifonía audiovisual 
Ernesto Pérez Morán - J. L. Sánchez Noriega

Entre mediados de los noventa y el !nal de la primera década del siglo 
xxi tiene lugar la fase inicial de la «era digital» cuyas consecuencias es-
tamos constatando solo a partir del segundo decenio, con la pluralidad 
de soportes y espacios de visionado (desde el móvil y la tableta al museo 
y el centro cultural), los nuevos formatos de series, el encuentro entre 
el cine narrativo y la vanguardia, el streaming que sustituye de facto a 
las salas en la exhibición de películas, las producciones de micromece-
nazgo, las tecnologías accesibles que permiten un cine al margen de los 
sistemas industriales, etc.1 Las pantallas domésticas e interactivas, la ge-
neralización de los complejos cinematográ!cos multisala, los catálogos 
de cine on line están construyendo otro espectador en esta era digital, 
más receptivo en sus gustos y más compulsivo como consumidor. 

En qué medida la era digital —y no las herramientas digitales por 
sí mismas— ha contribuido a mutaciones en el lenguaje y la estética 
audiovisual es un debate abierto. No cabe duda de que la posibilidad 
de equipos ligeros, el abaratamiento de costes, los tratamientos de pos-
producción, la apertura de nuevos espacios / soportes de exhibición, 
etc. están ampliando las formas expresivas y exploran nuevos formatos 
como el cine ensayo y los diarios audiovisuales, además de cambiar el 
cine por la estética de la recepción. Aunque nos parezca que estamos 

1/  Un par de ejemplos signi!cativos: los cambios en el cine de animación, tanto por 
la tecnología informática a partir de Toy Story (1995) como por la ampliación a un 
público adulto (Pixar, Dreamworks) y el reconocimiento estético y cultural (El viaje de 
Chihiro, 2001); las plataformas de televisión por satélite Canal Satélite Digital (1994) 
y Vía Digital (1997), luego fusionadas en 2003 como Digital +, rompen el concepto 
de cadena de televisión con un programa estático para promover la soberanía de un 
espectador activo que construye su propia rejilla a partir de decenas de canales espe-
cializados;  más tarde, como Movistar + emite también a través de !bra y banda ancha 
de telefonía móvil. 

CINE ESPAÑOL DIGITAL.indd   31 03/09/2020   17:54:55



32 / Cine español en la era digital: emergencias y encrucijadas

inmersos en cierta «ceremonia de la confusión», lo cierto es que la nueva 
cinefagia —más que cine!lia— se ha desprendido de muchos prejuicios 
y acepta con facilidad y hasta con entusiasmo las innovaciones expresi-
vas y tecnológicas, con el riesgo del «todo vale» que ello comporta. 

Creemos que se puede hablar de un cine desplazado (vid. Sánchez 
Noriega, 2018, 609-617) en la primera fase de la era digital y, como 
fenómenos signi!cativos, vamos a llamar brevemente la atención sobre 
cine y cineastas en el museo y sobre la condición transnacional y nómada 
de uno y otros.

Aunque parte del espacio de un museo (el Centre de Cultura Con-
temporànea de Barcelona) bajo la iniciativa y comisariado de Jordi Ba-
lló, se ensaya con el intercambio de vídeos en las «correspondencias 
fílmicas» que desarrollan Víctor Erice y Abbas Kiarostami en 2007 a las 
que más tarde siguen intercambios de otros cineastas,2 luego exhibido 
en otros espacios de arte, como La Casa Encendida (Madrid) y el Geor-
ges Pompidou (París) y editado con el título Todas las cartas. Correspon-
dencias fílmicas (CCCB, 2011); hay audiovisuales que solo existen por-
que se muestran en esos espacios, como el corto Alumbramiento (2002) 
y la obra maestra La morte rouge (2006) de Víctor Erice, exhibidos en 
esa exposición. Se hace justicia a la inquieta !gura de Basilio Martín 
Patino, imposible de reducir a una sala de cine, con las exposiciones 
del centro de arte José Guerrero (Granada) y del Círculo de Bellas Ar-
tes (Madrid), donde la imagen se revela como mecanismo de memoria 
histórica y de identidades.

Esa muestra conjunta sobre Kiarostami y Erice replantea por comple-
to la aproximación del público a la obra y personalidad de estos cineastas. 
Ya no se trata de ir ocasionalmente a una película en el momento del 
estreno, sino de indagar en la condición artística de esos directores, que se 
mani!esta en fotografías —magní!cos los paisajes desnudos de caminos 
de Kiarostami—, cartas, textos, guiones, etc. Más allá de la recordada 
«política de los autores» por la que los cahieristas defendieron la persona-
lidad creativa de los directores insertos en la industria, ahora se inscribe a 

2/  Se trata de las parejas José Luis Guerín (Barcelona) y Jonas Mekas (Nueva York); 
Albert Serra (Banyoles) y Lisandro Alonso (Buenos Aires); Isaki Lacuesta (Girona) y 
Naomi Kawase (Nara); Jaime Rosales (Madrid) y Wang Bing (Shaanxi); y, por último, 
Fernando Eimbcke (Ciudad de México) y So Yong Kim (Pusan/Nueva York).
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los cineastas en el espacio propio del Arte, con el grado de personi!cación 
que ha adquirido la concepción de lo artístico, de suerte que un objeto 
viene de!nido como tal si lleva la !rma del artista.  

El CCCB también ha programado en los últimos años las interesan-
tes exposiciones «El siglo del cine» (1995) y «La ciudad de los cineastas» 
(2001), además de retrospectivas y no pocos festivales de cine y vídeo, 
y de dar la oportunidad al cineasta José Luis Guerín de una instala-
ción («!lm en 24 cuadros») titulada «Las mujeres que no conocemos» 
(2008), preparada para la Bienal veneciana, hasta el punto de convertir-
se en centro de referencia para la creación audiovisual de nuestros días. 
Por su parte, en el centro de arte alavés Artium (2008) cinco jóvenes 
cineastas se reúnen bajo el epígrafe «Miradas al límite» para crear unas 
piezas de nueva tecnología digital. Al !nal, esta convergencia de ci-
ne-museo lleva a mutaciones con las !guras de cineastas-videastas como 
Lois Patiño, Albert Serra, Víctor Erice, Laida Lertxundi... cuyos au-
diovisuales encuentran otro modo de exhibición y se con!guran como 
nuevas formas expresivas más allá del cine.3 

Este cine desplazado de la era digital destaca su condición híbrida, 
transnacional, policéntrica, muticultural... de un cine en interacción con 
otros territorios del audiovisual como series de televisión o videojuegos. 
Los cineastas viven en una sociedad global y las propias producciones 
aspiran al mercado sin fronteras de la distribución en red; el concepto 
de «cine nacional» —o la nacionalidad de una película— que se venía 
manejando en la Historia del Cine y que sigue vigente en festivales o para 
las administraciones de los Estados ha perdido interés en bene!cio de 
unos determinados estilos, temas o preocupaciones, miradas y sintonías 
artísticas. Resulta cada vez más insostenible hablar de los cines nacionales 
aunque, ciertamente, convenimos en que el cine iraní tiene unos rasgos 
distintivos que lo identi!can y con!guran una estética particular.

En la senda del exiliado Luis Buñuel, cineasta nómada por excelen-
cia en la historia del cine español, ya es reseñable el número de películas 
de directores españoles que se ruedan fuera de nuestro país y de cineas-

3/  Así Albert Serra expone en MACBA 2009 («Los nombres de Cristo»), en Do-
cumenta de Kassel 2012 y Bienal de Venecia 2015; Guerín en CCCB y Venecia («Las 
mujeres que no conocemos», 2007); Pere Portabella en MACBA («Historias sin argu-
mento», 2001).
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tas que, ocasional o de!nitivamente, hacen su cine en otros países. Por 
la calidad y ambición de su obra, habrá que mencionar a Isabel Coixet, 
que ha !lmado en EE.UU., Canadá, Japón y Reino Unido; Alejandro 
Amenábar tiene en su haber películas españolas rodadas en inglés (Los 
otros, Ágora) dentro y fuera del territorio español, Albert Serra rueda 
en francés o catalán, Benito Zambrano !lma en Cuba Habana Blues, 
Jaume Collet-Serra en el Reino Unido y Estados Unidos... Además de 
directores, hay actores españoles que !guran ordinariamente en otras 
cinematografías, como la norteamericana (Antonio Banderas, Bardem, 
Paz Vega, Elsa Pataky, Jordi Mollá...) pero también la francesa (Sergi 
López, Carmen Maura); y otros cineastas como la productora Belén 
Atienza, los operadores Ruiz Anchía y J. Aguirresarobe, el diseñador 
Paco Delgado o el músico Alberto Iglesias. Capítulo aparte merecería 
la cantidad de coproducciones, particularmente con Latinoamérica y 
con Argentina, cuyo cine, en gran medida comparte con el nuestro un 
plantel notable de intérpretes.

Esta proyección internacional de películas, directores o actores espa-
ñoles se ha apreciado en estos años en los premios de la Academia de 
Hollywood. Obtienen el Óscar a la mejor película de habla no inglesa 
Todo sobre mi madre y Mar adentro, al mejor guion Hable con ella y son 
elegidos mejores intérpretes de reparto Javier Bardem (No es país para 
viejos) y Penélope Cruz (Vicky Cristina Barcelona).

De las políticas desreguladoras a la Ley de Cine

Con la llegada de José María Aznar al gobierno no se produjo una rup-
tura con las políticas cinematográ!cas precedentes, pues las anteriores 
ya habían llevado a cabo una maniobra de desregularización, atempe-
rando el «intervencionismo Miró» —del que dábamos cuenta en Pérez 
Millán y Pérez Morán, 2017— y culminando un giro que reducía las 
ayudas a proyecto y ampliaba más tenuemente, en comparación, las 
subvenciones automáticas en función del rendimiento en taquilla. Esto 
llevó a la producción relativamente constante de una serie de películas 
con miras exclusivamente a su éxito en salas, las cuales se nutrían de 
unas ayudas dirigidas en principio a fomentar un cine de calidad, que 
aquí se veía arrinconado frente al empuje de los taquillazos. Así, un 
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estreno de éxito enmascaraba unas cifras globales sobre el cine español 
que dependía de tres o cuatro «bombazos» al año para salvar las cifras de 
ese ejercicio. Relegado el cine de calidad, acusado de partidista, y des-
prestigiada la etapa Miró por supuestos favoritismos, las políticas neoli-
berales dieron carpetazo a la excepción cultural de inspiración francesa 
que habían defendido los primeros gobiernos socialistas.

La culminación de todo eso llegaría en 2001 con la llamada Ley Del 
Castillo, que planteaba eliminar de!nitivamente la cuota de pantalla 
antes de 2006. La Ley 15/2001, de 9 de julio, de Fomento y Promoción 
de la Cinematografía y el Sector Audiovisual deja adivinar por su enun-
ciado generalizador que la cinematografía nacional estaba necesitada 
de una regulación integral. Camba Constenla, especialista en derecho 
administrativo, sintetiza el espíritu de este cuerpo: «profundizar en la 
liberalización del mercado de la distribución cinematográ!ca y ampliar 
el alcance de las medidas de fomento, aunque primando decididamente 
los sistemas de ayuda automática» (2002, 368).

La prometida supresión de la cuota se quedó en un simple amago 
pues la oposición de los sectores hizo que la redacción de!nitiva con-
virtiese en facultativo para el gobierno suprimir las obligaciones de pro-
gramación (disposición adicional primera) y porque, además, el PSOE, 
con Zapatero como candidato, ganó las elecciones de 2004 y paralizó 
el proyecto que habría !niquitado la cuota de pantalla. Nada más lejos 
de la realidad que atisbar un placentero cambio de rumbo con el Par-
tido Socialista. El proyecto de ley del cine de diciembre de 2006 tarda 
un año en aprobarse —entre medias, Carmen Calvo es relevada como 
ministra de Cultura por César Antonio Molina— en parte porque los 
exhibidores se opusieron con encono, en parte porque la ley planteaba 
subir en un punto la obligatoriedad de las televisiones a invertir un 
porcentaje de sus ingresos en cine español, que venía aplicándose desde 
1999, en virtud, no lo olvidemos, de que las televisiones disfrutan de 
sus concesiones de manera gratuita: se trataba de subir del 5% al 6%, 
manteniendo además la mencionada cuota de pantalla. 

La ley cambiaba los días por sesiones, ampliaba el Fondo de Protec-
ción y establecía una modi!cación a futuro, transformando el ICAA en 
Agencia Estatal, algo que nunca llegó a producirse. También, y como 
otros mecanismos correctores, la ley limitaba la forma de participación 
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de las televisiones, pues estas habían encontrado el truco de destinar su 
porcentaje obligatorio a producir una o dos películas al año, concen-
trando sus esfuerzos en lugar de diversi!carlos. Además, las cadenas 
debían buscar un coproductor independiente con el que colaborar, ya 
que a tenor del artículo 2, «No podrán bene!ciarse de las medidas de 
fomento previstas en esta Ley las siguientes obras cinematográ!cas o 
audiovisuales: a) Las producidas directamente por operadores de tele-
visión u otros prestadores de servicios de comunicación audiovisual».

Y es que detrás de esa ley había un cerebro que comprendía lo que 
el cine español necesitaba, desde unos postulados mironianos y un vasto 
conocimiento del cine. Fernando Lara dirigía entonces el ICAA y puso 
todo su empeño en elaborar una ley que solucionase muchos de los 
problemas históricos de la cinematografía patria. Respetado por casi 
todos por su rigor y meticulosidad, Lara estaba convencido del valor de 
la excepción cultural, si bien la ley habla de «diversidad cultural» (art. 1) 
como eje central de su espíritu (los motivos del legislador). Una ley, en 
de!nitiva, extraordinariamente ordenada y minuciosa en su redacción 
y modo de regular: ahí está para demostrarlo el artículo 4, dedicado 
exclusivamente a de!niciones, con ánimo clari!cador y preciso. 

El tema troncal del texto reside en la distinción entre «independien-
tes» y «no independientes», pues ahí radica la apuesta por la diferencia-
ción entre el cine producido con intenciones prioritariamente indus-
triales y aquel que aspira a construir una identidad cultural propia. Esa 
categorización es transversal a los tres sectores, producción, distribución 
y exhibición, y para ser bene!ciario de las ayudas la empresa debía per-
tenecer al grupo de los independientes o al menos colaborar con otra 
que lo fuera. Se trataba así de compensar el desequilibrio del mercado, 
entre las grandes majors estadounidenses o las televisiones y la parte 
débil, esos sectores independientes.

La ley, además, sentaba las bases para acometer la transición digital 
de las salas y adaptarse a las nuevas ventanas de exhibición, de una for-
ma tan tibia que no tardaron en arreciar las críticas por ese $anco tam-
bién, así como ampliaba la autoría de la obra cinematográ!ca, de forma 
que, además del director, el guionista y el músico, también el director 
de fotografía pasaba a ser considerado autor. Por último, y sin agotar 
las propuestas del texto, la ley limitaba la actividad de las empresas a 
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que tuvieran al día el pago de sus obligaciones económicas, procurando 
solucionar problemas anteriores.

La iniciativa legislativa se topó con la resistencia de casi todos los sec-
tores, que la acusaban de intervencionista, como la Federación de Cines 
de España (FECE), quien consideraba que el cambio de computar por 
sesiones en lugar de por días era un endurecimiento encubierto de la 
cuota. La ley, que !nalmente se conocerá como Ley 55/2007, de 28 de 
diciembre, del Cine, ve aprobado su reglamento en diciembre de 2008, 
manteniendo el 5% como porcentaje obligado para las cadenas: la subi-
da de un punto al !nal se ve frustrada por la acorazada oposición de las 
televisiones comerciales agrupadas en UTECA, y además no se concreta 
otro punto nodal ideado por Lara, el de las desgravaciones !scales.

En abril de 2009 un movimiento ministerial da con Ángeles Gon-
zález-Sinde como ministra de Cultura e Ignasi Guardans como director 
del ICAA y sucesor de Lara. El nuevo encargado de dar forma a la 
orden que desarrollaba la ley del cine muestra claras diferencias de pa-
recer con su antecesor. Ello no es óbice para que su proyecto también 
encuentre, por distintos motivos, una oposición frontal, personi!cada 
en el colectivo Cineastas contra la Orden (que posteriormente, en mayo 
de 2014 formarán la Unión de Cineastas), que acusaban a Guardans 
de pervertir el texto primigenio y romper con la protección a los sec-
tores independientes. Por ello impugnan la orden, aduciendo que esta 
incurría en contradicciones jurídicas con respecto a la ley. La petición 
de amparo ante Bruselas hace que la Comisión Europea suspenda tem-
poralmente la misma, bloqueando las ayudas para 2010, situación que 
no se desbloquea hasta que la dichosa orden entre en vigor durante 
2011. Once meses después, la victoria del PP en las generales provoca 
un nuevo cambio de dirección, aunque se mantiene la ley Lara, si bien 
el reglamento que se aprueba en mayo de 2015 dista bastante de las 
intenciones primigenias de una ley, la de 2007, que a pesar de las idas y 
venidas sigue vigente en la actualidad.     

De las historias mínimas al cine de no !cción

En los últimos lustros del siglo xx se constata el progresivo retorno a 
las salas de lo que, con más propiedad, se ha llamado cine de no !c-
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ción, una forma fílmica que pone en cuestión la dicotomía !cción / no 
!cción (cine argumental / documental) al tiempo que plantea nuevos 
modos de ver y mirar, y un cuestionamiento sobre el propio estatuto 
del espectador; se suman estas obras a formas de documental más or-
todoxas, como las que se indican más adelante de biografías políticas 
y crónicas sobre el terrorismo. Se trata de que el espectador observe sin 
prejuicios de ningún tipo a unos personajes que viven en tiempo real 
una situación no necesariamente con$ictiva: diríase que se busca el (re)
descubrimiento de tipos humanos dignos de observación, aunque sean 
sujetos corrientes como el joven mostrado por José Luis Guerín en La 
ciudad de Sylvia (2007)(→) o los adolescentes de Gabriel Velázquez en 
Iceberg (2011)(→) y ärtico (2014). 

Este cine de hibridaciones y relatos minimalistas o historias muy es-
quemáticas y abiertas es un fenómeno bastante universal, que hunde sus 
raíces en obras clásicas y en propuestas de cine moderno (Eric Rohmer, 
Agnès Varda, Martín Patino) para radicalizarse en los años noventa con 
el nuevo cine iraní y cineastas de Extremo Oriente; y más tarde con 
cineastas latinoamericanos (Carlos Sorín, Paz Encina, Lucrecia Martel, 
Lisandro Alonso, Carlos Reygadas) y algunas obras de Gus van Sant, 
Aki Kaurismäki, etc. Varias de estas historias mínimas coinciden en una 
banda sonora austera, prácticamente sin diálogos ni música, al mar-
gen de ejercicios de estilo como Blancanieves (Pablo Berger, 2011)(→); 
son historias abiertas que exigen la participación del espectador, quien 
ha de hacerse preguntas constantemente ante el provocador silencio de 
unos personajes observados muy de cerca hasta en sus mínimos gestos. 
A ellas se pueden añadir otras como La mitad de Óscar (Manuel Mar-
tín Cuenca, 2010)(→), Tiro en la cabeza (Jaime Rosales, 2008)(→), 
Honor de cavalleria (2006)(→) y El cant dels ocells (2008) de Albert 
Serra, Náufrago (Pedro Aguilera, 2010), Arraianos (Eloy Enciso, 2012), 
Caracremada (Lluís Galter, 2010) o El brau blau (Daniel Villamediana, 
2008) que prácticamente carecen de diálogos o estos son brevísimos en 
el conjunto del metraje. 

Resulta difícil establecer categorías en un abanico donde se habla de 
cine ensayo, falso documental, docudrama, cine doméstico, auto!cciones, 
diarios y cartas fílmicas, películas de imágenes recicladas, cineasta como 
bricoleur y "âneur, etc. El documental de autor ha conocido un desarrollo 
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en nuestro país a partir del máster de documental de creación (Universidad 
Pompeu Fabra) y de la !gura de José Luis Guerín, que ostenta un liderazgo 
moral en un grupo donde también destaca Mercedes Álvarez con El cielo 
gira (2005)(→) y la más combativa Mercado de futuros (2011). El falso 
documental (fake) presenta muchas variantes, desde el supuesto «metra-
je encontrado» Tren de sombras (José Luis Guerín, 1997) y Aro Tolbukhin 
(Agustí Villaronga, 2002) a otras construcciones como Cravan vs Cravan 
(Isaki Lacuesta, 2002) y El taxista ful (Jo Sol, 2006)(→). 

Obras de memoria familiar con relatos en primera persona son Fa-
milystrip (Lluís Miñarro, 2010) y María y yo (Félix Fernández de Cas-
tro, 2009); de cine doméstico destaca la recopilación Un instante en la 
vida ajena (José Luis López-Linares, 2003) con fragmentos de las nu-
merosas !lmaciones que rodó Madronita Andreu, una especie de diario 
cinematográ!co sobre los modos de vida y concepción de la familia y el 
ocio de la burguesía catalana a lo largo de varias décadas. 

Memoria ciné!la y per!les biográ!cos

Dentro del cine de no !cción llaman la atención en este periodo las 
películas dedicadas al cine y a cineastas, como hemos expuesto en otro 
lugar (Sánchez Noriega, 2013), lo que muestra que, más que en nin-
gún otro periodo, se toma conciencia del valor de nuestro cine y de 
creadores que han dejado huella. Uno de los trabajos más valiosos es A 
propósito de Buñuel (José Luis López-Linares y Javier Rioyo, 2000), con 
testimonios de personas próximas, textos de las memorias Mi último 
suspiro y fragmentos de películas y otras !lmaciones para un convincen-
te esbozo de la personalidad poliédrica del aragonés. Por el contrario, 
carece de testimonios directos El último guion (Javier Espada, 2008), 
donde el hijo del director Juan Luis y el guionista Jean Claude Carrière 
hacen un viaje por las ciudades donde vivió Buñuel y rememoran di-
versos sucesos, la mayor parte de ellos de carácter anecdótico. También 
está presente Buñuel, en compañía de Salvador Dalí y García Lorca, 
en la !cción que recrea la juventud del cineasta Buñuel y la mesa del rey 
Salomón (Carlos Saura, 2001), fábula-homenaje al cineasta aragonés e 
indagación sobre la memoria y la irreversibilidad del tiempo o la impo-
tencia frente a los determinismos históricos; y en el largo experimental 
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Un perro llamado Dolor (2002) donde el cantautor Luis Eduardo Aute 
indaga en la relación entre Lorca, Dalí y Buñuel en una fantasía con 
dibujos en blanco y negro prácticamente sin diálogos, aunque con una 
banda sonora muy rica.

Con abundantes fragmentos de !lmes, Memorias de un peliculero 
(Javier Caballero y Luis Mamerto López Tapia, 2005) pasa revista a la 
trayectoria de Eduardo García Maroto, un cineasta de la generación de 
la República que culmina su carrera como jefe de producción en los 
rodajes norteamericanos de los años sesenta. Los precisos testimonios 
recogidos en Pablo G. del Amo, un montador de ilusiones (Diego Ga-
lán, 2005) muestran la personalidad de uno de los pocos «intelectuales 
dedicados al montaje» (Vicente Aranda) y, durante bastante tiempo, 
miembro del equipo de Elías Querejeta. A este cineasta se dedica el do-
cumental El productor (Fernando Méndez-Leite, 2007), donde se glosa 
al promotor de la renovación del cine español en los sesenta. En El 
último truco: Emilio Ruiz del Río (Sigfrid Monleón, 2008) se reivindica 
la !gura de un técnico de efectos especiales apenas conocido, pero de 
gran talla profesional, auténtico maestro en maquetas y transparencias. 
Extrañamente, en La silla de Fernando (Luis Alegre y David Trueba, 
2006) apenas se habla de cine, a pesar de tratarse de una larga y muy 
interesante conversación con Fernán-Gómez, personalidad polifacética 
y testigo excepcional de varias décadas del cine español. Con vocación 
de entusiasmado homenaje, Por la gracia de Luis (José Luis García Sán-
chez, 2009) reúne a actores y amigos en torno a Luis García Berlanga, 
de quien se recuerdan sus películas y se evocan numerosas anécdotas. El 
mediometraje Iván Z (Andrés Duque, 2004) abunda en la personalidad 
de un creador tan compulsivo como caótico, Iván Zulueta, autor de 
Arrebato, uno de los títulos de culto del cine español. Aunque los acto-
res reciben menos atención, al menos hay que recordar Lola, la película 
(Miguel Hermoso, 2007) que evita el homenaje y la profusión de can-
ciones para centrarse en la fuerte personalidad de la folclórica, y pone 
de relieve la supervivencia de los artistas populares, de escasa formación 
y modesta extracción social, sobre todo si son mujeres, en las décadas de 
los treinta a los cincuenta del siglo xx.

Chema de la Peña es autor de dos piezas que repasan el cine español: 
De Salamanca a ninguna parte (2002), una propuesta híbrida entre la 
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conmemoración del cincuentenario de las Conversaciones de Salaman-
ca y la crónica del NCE con entrevistas a algunos de sus protagonistas; 
y, con una perspectiva mucho más limitada, Un cine como tú en un 
país como este (2010), que se centra prácticamente en los inicios de las 
carreras de Fernando Colomo y Fernando Trueba. Una forma muy es-
pecí!ca de «cine en el cine» es el citado recopilatorio Un instante en la 
vida ajena. 

En el díptico Cineastas contra magnates (2004) y Cineastas en acción 
(2005) el director y escritor cinematográ!co Carlos Benpar hace un 
documental-apología del valor cultural y artístico del cine que denuncia 
las manipulaciones y busca sensibilizar a la opinión pública. En La piel 
vendida (Vicente Pérez Herrero, 2005) se recogen testimonios de actri-
ces y actores, directores, productores, !gurinistas, críticos y estudiosos 
del cine pornográ!co, básicamente de la industria radicada en Barce-
lona. Siguiendo la fórmula de los hermanos Zucker y Jim Abrahams 
(serie Aterriza como puedas) y de sus epígonos, Spanish Movie (Javier 
Ruiz Caldera, 2009) glosa con voluntad de astracanada algunos títulos 
de éxito en el cine español. 

Más allá del cine español, el documental de entrevistas Un lugar en el 
cine (Alberto Morais, 2007) dialoga con Tonino Guerra, Ninetto Davo-
li, Nico Naldini y, sobre todo, Víctor Erice y %eo Angelopoulos, con la 
personalidad y el cine de Pier Paolo Pasolini como fondo. Todo un mo-
saico muy rico en opiniones es el documental de entrevistas Hécuba, un 
sueño de pasión (Arantxa Aguirre y J. L. López Linares, 2006), que ensa-
ya una teoría de la identidad del actor y de la interpretación. La !cción 
Sin vergüenza (Joaquín Oristrell, 2000) es un convencido melodrama 
con vocación de farsa que homenajea a los cómicos mostrando sus per-
sonalidades complejas. En Voces en imágenes (Alfonso Suárez, 2008) hay 
una reivindicación apasionada de los actores de doblaje, subrayando su 
condición de intérpretes. Al hilo del ensayo de una obra teatral sobre 
la vida de Orson Welles, Máscaras (Esteve Riambau y Elisabet Cabeza, 
2008) propone una indagación sobre la interpretación y el reto para un 
actor de convertirse en quien no es. 

Estas piezas se suman a un ciclo de «cine en el cine» con algunas 
!cciones relevantes. De los años de la Transición, con el clima cultural 
de desinhibición, da cuenta Los años desnudos. Clasi!cada «S» (Dunia 

CINE ESPAÑOL DIGITAL.indd   41 03/09/2020   17:54:55



42 / Cine español en la era digital: emergencias y encrucijadas

Ayaso y Félix Sabroso, 2008) con tres chicas como personajes represen-
tativos y an!trionas de la época en que, con la desaparición de la cen-
sura, prolifera el cine pseudoporno; y la comedia esperpéntica Días de 
cine (David Serrano, 2007), que re$eja el reciclaje de una folclórica que 
pasa al cine de denuncia social en una precaria industria española llena 
de arribistas, improvisación y tipos entre aprovechados e incomprendi-
dos. Más episódicos, son el homenaje al spaghetti-western a la vez que a 
los grandes secundarios del cine español de género, 800 balas (Álex de 
la Iglesia, 2002), que toma como recurso el espectáculo montado por 
unos pobres desgraciados en los decorados supervivientes de los rodajes 
de westerns en Almería; y Torremolinos 73 (Pablo Berger, 2003)(→), que 
habla de un vendedor de enciclopedias abocado a hacer grabaciones 
caseras de la vida sexual de una pareja destinadas al mercado nórdico.

Las meta!cciones sirven también para relatos ciné!los y cinéfagos 
que son proyección de los fantasmas del autor cinematográ!co y de 
su memoria personal. El cine siempre ha estado presente en el interior 
de la !lmografía de Pedro Almodóvar, desde la inserción de anuncios 
o fragmentos de películas y las citas de obras y personajes a la re$exión 
más completa sobre la profesión o la dialéctica realidad / !cción. En 
Hable con ella (2002)(→) se inserta la falsa película de cine mudo 
Amante menguante que funciona como metáfora del deseo de Benigno, 
o espejo-proyección de su personalidad, y premonición sobre la omitida 
violación. La mala educación (2004)(→) homenajea a Sara Montiel, 
cuya !gura remeda Paca / Paquito (Javier Cámara) en los escenarios, y 
lo hace con un inserto de Esa mujer. Se cuenta el rodaje de una película 
basada en un relato sobre la vida en el internado católico y la historia 
ha sido vista como una variación del propio !lme de Almodóvar La ley 
del deseo (1987), con quien comparte no pocos personajes y sucesos, 
sobre todo la !gura protagonista de director de cine, marcadamente 
autobiográ!co, aunque no tanto como en Dolor y gloria (2019). En Los 
abrazos rotos (2009)(→) se sobrepone el rodaje de una película —«Chi-
cas y maletas» que constituye una cita de Mujeres al borde de un ataque 
de nervios (1988)— y el making of y otras !lmaciones de vídeo que 
realiza Ernesto; además de que el director de cine ciego imagina con su 
ayudante un argumento disparatado de película de vampiros titulada 
«Dona sangre». A ello hay que añadir el fragmento de Viaggio in Italia 
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(Roberto Rossellini, 1955) que es una cita donde se establece un para-
lelismo en la relación de pareja. 

También ocupan su lugar en nuestro cine otras semblanzas de !gu-
ras de creadores: escritores, artistas plásticos, ensayistas o músicos. De 
la mística del xvi se ocupa el falso programa de televisión Teresa, Teresa 
(Rafael Gordon, 2003) y la !cción Teresa: el cuerpo de Cristo (Ray Lori-
ga, 2007)(→) que muestra las vicisitudes, trampas, incomprensiones y 
toda suerte de di!cultades de una joven que experimenta la pasión mís-
tica. Lope (Andrucha Waddington, 2010) resulta un pálido re$ejo de la 
vida del dramaturgo, cuya profesión queda esquematizada en la lucha 
por la «comedia nueva». Con mayor libertad, Miguel y William (Inés 
París, 2007)(→) fabula sobre la posible competencia creativa de los dos 
literatos reunidos para conquistar, a través del encanto de su obra, a la 
mujer prometida de un duque, aunque hay una re$exión sobre la crea-
ción teatral como liberación personal. 

Sobre Francisco de Goya coinciden tres !cciones muy diversas: Vo-
lavérunt (Bigas Luna, 1999)(→), adaptación de la novela de Antonio 
Larreta con libérrimas recreaciones sobre la duquesa de Alba; Goya en 
Burdeos (Carlos Saura, 1999)(→), especie de ensayo sobre la persona-
lidad del pintor que narra en primera persona episodios de su vida y 
aporta opiniones sobre pintura; y Los fantasmas de Goya (Goya’s Ghosts, 
Milos Forman, 2006), reivindicación como retratista de la intolerancia 
religiosa y política en la serie de Caprichos y del cainismo y la crueldad 
en Los desastres de la guerra.

Además de los títulos citados más arriba, García Lorca y Dalí apa-
recen en la producción hispano-británica Sin límites / Little Ashes (Paul 
Morrison, 2008), centrada en la relación entre el escritor y el pintor, la 
sexualidad ambigua de Dalí y el desencuentro con la irrupción en esce-
na de Gala. Sobre una supuesta supervivencia de Lorca al fusilamiento 
de Víznar especula el relato de historia-!cción La luz prodigiosa (Miguel 
Hermoso, 2002), basado en la novela homónima de Fernando Marías. 
La producción para televisión Dalí, être Dieu (Sergi Schaa', 2002) hace 
referencia a la ópera escrita por el pintor y plantea, más allá de la bio-
grafía, una re$exión sobre su personalidad a través de su obra. A la vida 
convulsa del artista canario Óscar Domínguez (1906-1957) se dedica 
Óscar, una pasión surrealista (Lucas Fernández, 2006), que re$eja la per-
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sonalidad compleja, enferma e incomprendida y maldita en el contexto 
histórico de la violencia de los fascismos y del clima cultural del París 
del círculo surrealista. El homenaje a la !lósofa de María querida (J. 
L. García Sánchez, 2004) es una reivindicación de la generación de 
intelectuales y creadores que alumbraron una nueva España en los años 
treinta y fueron proscritos por la dictadura de Franco, como sucede 
con la diputada feminista a quien se dedica Clara Campoamor: la mujer 
olvidada (Laura Mañá, 2011).

Generaciones de cineastas y nuevos autores

La generación de cineastas formada en la Escuela de Cine entre !nales 
de los cincuenta y principios de los setenta prácticamente se retira de 
la profesión en estos años, con obras que aparecen más distanciadas en 
el tiempo y di!cultades para sintonizar con los nuevos públicos. Así 
sucede con los más veteranos, ubicados en el Nuevo Cine Español o 
la Escuela de Barcelona: Mario Camus (El prado de las estrellas, 2007), 
José Luis Borau (Leo, 2000)(→), Basilio Martín Patino (Libre te quiero, 
2012), Gonzalo Suárez (Oviedo Express, 2007), Joaquím Jordá (Veinte 
años no es nada, 2004), Pere Portabella (El silencio antes de Bach, 2007)
(→), aunque aún !lma el documental Informe general II en 2015, Jai-
me Camino (Los niños de Rusia, 2001), Vicente Aranda (Luna caliente, 
2009) o Javier Aguirre (Sol, 2009); únicamente Carlos Saura se ha man-
tenido en activo, aunque limitado a diversas formas de musical y danza 
con una !cción sobre ópera (Io, Don Giovanni, 2009) y documentales 
de $amenco, jota, danza española, fados y folclore de Argentina y Mé-
xico, tras las dos !cciones dedicadas a Goya y Buñuel que se comentan 
más adelante. 

Algo más jóvenes, los debutantes en los setenta también !lman en 
estos años sus últimas películas: Manuel Gutiérrez Aragón (Todos esta-
mos invitados, 2008)(→), Jaime Chávarri (Camarón, 2005), Bigas Luna 
(DiDi Hollywood, 2010), Pedro Olea (Tiempo de tormenta, 2003), J. L. 
García Sánchez (Los muertos no se tocan, nene, 2011), Eloy de la Iglesia 
(Los novios búlgaros, 2003), etc. Algunos de ellos, continúan su carrera 
con cantos de cisne, como José Luis Garci con El crack cero (2019), y 
otros las concluyeron en el decenio anterior (Víctor Erice, Pilar Miró, 
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Jose!na Molina). La generación intermedia que se inicia en los ochen-
ta tiene una trayectoria profesional más ralentizada en este periodo, 
con películas menos apreciadas por el gran público, como sucede con 
los estrenos de Imanol Uribe, Montxo Armendáriz, Fernando Trueba, 
Fernando Colomo, Emilio Martínez-Lázaro o José Luis Cuerda. Bien 
es verdad que algunos cineastas han optado por un cine más personal y 
artesanal, sin voluntad de competir por la taquilla, como es el caso de 
José Luis Guerín, Felipe Vega o Agustí Villaronga, quien, no obstante, 
logra una audiencia amplia con Pa negre (2010)(→). Hay excepcio-
nes con títulos concretos tanto por el aprecio de la crítica (Isla bonita, 
Fernando Colomo, 2015) como por el éxito comercial (Las 13 rosas, 
E. Martínez-Lázaro, 2007)(→). Y, desde luego, resulta extraordinario 
el caso de Pedro Almodóvar, el cineasta español de mayor proyección 
internacional, que logra algunas de sus mejores piezas en este periodo, 
como las comentadas aquí. 

Más adelante, la profesora Virginia Guarinos aborda el cine hecho 
por mujeres en las tareas medulares de la creación (guion y dirección). 
Ahora únicamente queremos dejar constancia de las solventes trayecto-
rias de algunas de las directoras que se inician en los noventa, como es el 
caso de Icíar Bollaín, Chus Gutiérrez, Isabel Coixet y Gracia Querejeta. 
Esta primera cohorte se verá reforzada al inicio del nuevo siglo con las 
!guras de Helena Taberna, Patricia Ferreira, Inés París, Laura Mañá, 
María Ripoll y Judith Colell, entre otras. 

A mediados de los años noventa se produce la renovación con estas 
mujeres cineastas y con, entre otros, nombres como los de Álex de la 
Iglesia, Fernando León de Aranoa, Alejandro Amenábar, Enrique Ur-
bizu, Juanma Bajo Ulloa, Mariano Barroso, Daniel Calparsoro, Julio 
Medem, Agustín Díaz Yanes, Manuel Gómez Pereira y David Trueba 
(vid. Sánchez Noriega ed., 2017, 58-66). Se trata de una generación 
caracterizada por la pluralidad de estilos y miradas, desde el cine más 
personal al más comercial, desde las !cciones más imaginativas a las 
fórmulas de género, desde el compromiso social a la evasión ciné!la.4   

4/  Véase la panorámica «El reencuentro del cine español con su público: los ci-
neastas de los 90» de Pilar Martínez-Vasseur y los trabajos dedicados a Bigas Luna 
(de Gonzalo Pavés), Icíar Bollaín (de Sánchez Noriega), Agustí Villaronga (de Gérard 
Imbert y de Jean-Claude Séguin) y José Luis Guerín (de M. Magdalena Brotons y de 
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Una de las personalidades más acusadas de su generación, Álex de la 
Iglesia, mantiene una fecunda carrera que debuta con la inclasi!cable 
mezcla de géneros Acción mutante (1992), producida por Almodóvar, y 
brilla con la comedia coral de humor esperpéntico. Aunque tiene en su 
haber comedias, el bilbaíno Enrique Urbizu da lo mejor de sí en el cine 
de intriga y de acción, donde cuenta con la estupenda denuncia de la 
criminalidad surgida en los negocios inmobiliarios La caja 507 (2002)
(→), la intriga dramática La vida mancha (2003), con un tipo oscuro 
que ha de redimir a su hermano, y la más desgarrada No habrá paz para 
los malvados (2011)(→); en estas tres últimas brilla la interpretación 
del actor José Coronado. Daniel Calparsoro muestra un estilo incon-
fundible por su energía y visceralidad, con sus títulos sobre la violencia 
en la sociedad vasca de los noventa protagonizados por Najwa Nimri. 
En la guerra de los Balcanes está ambientada Guerreros (2002), con un 
destacamento de soldados españoles incapaces de paci!car un territorio 
preñado de odio racista y xenofobia; en Ausentes (2005) vira hacia el 
thriller psicológico y otros títulos como Invasor (2012) y Combustión 
(2013) demuestran la destreza del artesano de cine de acción. 

Mariano Barroso indaga en la lucha por los sueños en Los lobos de 
Washington (1999) en clave de thriller, género en el que se inscribe tanto 
Hormigas en la boca (2005), ambientada en la Cuba corrupta y jaranera 
previa a la revolución donde se encuentra un republicano español, como 
Lo mejor de Eva (2011), con la evolución de una juez encargada de una 
investigación. En Kasbah (2000) la búsqueda de una joven desaparecida 
sirve para construir dramáticamente un viaje transformador. Con una 
carrera pausada, Agustín Díaz Yanes continúa con la particular fábula 
moral de ángeles y demonios Sin noticias de Dios (2001)(→), la tragedia 
con elementos costumbristas Solo quiero caminar (2008); y la adaptación 
del personaje de Arturo Pérez-Reverte en Alatriste (2006)(→).

Por su parte, Juanma Bajo Ulloa opta por cine más comercial con 
Airbag (1997), comedia singular apreciada por la cine!lia, o El rey gita-
no (2015) tras una nueva indagación en el imaginario infantil sostenido 
al cabo del tiempo en Frágil (2004). Uno de los cineastas más brillan-

Bénédicte Bremard) en el volumen Imaginarios y !guras en el cine de la postransición 
de J. L. Sánchez Noriega (ed.), Barcelona: Laertes, 2019. Asimismo, para todo este 
capítulo pueden consultarse Sánchez Noriega (2018, 560-633). 
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tes de la comedia de los noventa, Manuel Gómez Pereira, amplía sus 
intereses con peores resultados en Cosas que hacen que la vida valga la 
pena (2004) y en la comedia coral Reinas (2005), que se anticipa a la 
aceptación social del matrimonio gay; se decanta por el thriller con las 
irregulares Entre las piernas (1999) y La ignorancia de la sangre (2014). 
Menor interés tiene su producción internacional Desa!nado (2001) y el 
drama de pasiones fuertes El juego del ahorcado (2008). 

Una de las pocas carreras cinematográ!cas que ciertamente pueden 
ser cali!cadas de coherentes es la de Fernando León de Aranoa, he-
redero directo del realismo que lideró la generación del Nuevo Cine 
Español desde !nales de los cincuenta, cuyo testigo ha sido recogido 
por pocos pero muy estimables cineastas como Montxo Armendáriz o, 
en su misma generación, Icíar Bollaín, y que ha tenido como referencia 
mundial la !gura de Ken Loach. Este realismo entronca con la tradición 
literaria y plástica de la cultura española en su voluntad de mostrar de 
forma crítica la realidad, poniendo de relieve sus con$ictos, subrayando 
sus de!ciencias o fustigando sus corruptelas. En esta perspectiva se sitúa 
Juan Vicente Córdoba con las !cciones Aunque tú no lo sepas (1999), A 
golpes (2005) y el documental Flores de luna (2008)(→).

Con ambición por un cine más personal hay que anotar los nombres 
de Julio Medem, David Trueba y José Luis Guerín, en cuya sintonía se 
encuentran directores que se inician prácticamente en el xxi como Cesc 
Gay, Jaime Rosales, Manuel Martín Cuenca, Isaki Lacuesta, Alberto 
Rodríguez, Marc Recha y Albert Serra. Su cine es muy diferente, pero 
tienen en común la búsqueda de una nueva mirada, el encubrimiento 
de las emociones por la distancia expositiva y la relativización de la 
historia narrativa. Medem !lma en los noventa cuatro largometrajes 
de fuerza y valor metafóricos; su cine abunda en la expresión personal 
a partir del relato de dolor y miedo a profundizar en los sentimientos 
Lucía y el sexo (2001)(→); en Caótica Ana (2007) hay una re$exión so-
bre el «eterno femenino» a través de una historia alegórica; y Habitación 
en Roma (2010) es una claustrofóbica re$exión sobre el erotismo y los 
sentimientos; su documental La pelota vasca. La piel contra la piedra 
(2003)(→) ha sido discutido por su óptica nacionalista. 

Guionista y escritor, tanto o más que cineasta, David Trueba desa-
rrolla una pausada carrera tras la cámara con obras siempre pensadas 
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y sólidas desde su inicio con La buena vida (1996); a la que siguen 
la comedia de ciné!los desatados Obra maestra (2000), la adaptación 
Soldados de Salamina (2003)(→), la comedia romántica Bienvenidos a 
casa (2006) y la pieza de cámara Madrid 1987 (2011)(→), con una 
conversación entre una joven y un hombre maduro; ha !lmado el cita-
do documental La silla de Fernando (2006), larga conversación con el 
cineasta Fernán-Gómez, y la serie ¿Qué fue de Jorge Sanz? (2010) en seis 
episodios con dos entregas en 2016-17 con una original hibridación 
entre el docudrama y el falso documental. 

También posee una mirada propia Cesc Gay, que tiene un inicio 
muy discreto con Hotel Room (1998) seguida de la más interesante 
Krámpack (2000)(→), con la historia de amistad y descubrimiento de 
la sexualidad de dos adolescentes varones. El relato coral de En la ciudad 
(2003)(→) muestra diversas fórmulas de relaciones de pareja, con in-
certidumbres e inestabilidades representativas de la sociedad actual; Fic-
ción (2006)(→) es una original forma de contar una historia de amor; 
V.O.S. (2009) una obra de cine en el cine que trata de desestructurar el 
formato de comedia de enredo; y en Una pistola en cada mano (2012) 
traza unos retratos de hombres frágiles a modo de historias complemen-
tarias transidas de humor. Jaime Rosales sorprende con su primera pelí-
cula, frío relato de un asesino agazapado tras la !gura de un tipo gris Las 
horas del día (2003)(→); logra un mayor reconocimiento con el drama 
de dolor La soledad (2007)(→), casi un ensayo que revela un discurso 
consistente que se complementa con Sueño y silencio (2012), en un lu-
minoso blanco y negro. En Tiro en la cabeza (2008)(→) reconstruye un 
atentado terrorista desde la opción de una simulada cámara que !lmará 
la acción sin grabar diálogo alguno. 

Aunque su primer largo es de la década anterior, Marc Recha se ubi-
ca en ese mismo talante de cineasta contemplativo y ajeno a los géneros 
que explora con delicadeza comportamientos y relaciones humanas: la 
re$exión sobre el paso del tiempo en un pueblo El árbol de las cerezas 
(1998), Pau y su hermano (2001)(→) sobre el duelo familiar, el drama 
de fronteras Las manos vacías (2003)(→), el viaje de descubrimientos 
Dies d’agost (2006) y Petit indi (2009), sobre las incertidumbres de un 
joven y los animales de su entorno. Tras su inicio con la e!caz adapta-
ción La "aqueza del bolchevique (2003), con excelentes interpretaciones 
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y estilo para una cuestión vidriosa, Manuel Martín Cuenca !lma las 
historias entrecruzadas Malas temporadas (2005), un sobrio melodrama 
de segundas oportunidades que con!rma la destreza de artesano de este 
cineasta, revalidada con las adaptaciones Caníbal (2013), con una tor-
tuosa historia criminal. Tras la comedia El factor Pilgrim (2000), codi-
rigida por Santi Amodeo, el cineasta sevillano Alberto Rodríguez !lma 
la denuncia del racismo El traje (2002), el retrato de adolescente perde-
dor 7 vírgenes (2005), la crónica de la abusiva lucha antidroga Grupo 7 
(2012)(→) y, más tarde, la investigación policial La isla mínima (2014) 
que traza un fresco sobre la sociedad de la Transición.

Tan brillante como inquieto, José Luis Guerín tiene en estos años el 
espléndido documental de autor En construcción (2001)(→), la historia 
mínima que cuestiona el saber y la mirada del espectador En la ciudad 
de Sylvia (2007)(→) y una especie de diario de sus viajes festivaleros 
Guest (2010); otro cineasta relevante decantado hacia la no !cción y 
las hibridaciones que cuestionan el estatuto de la propia representación 
es Isaki Lacuesta que tiene en su haber varios cortometrajes y piezas 
heterodoxas, como su «correspondencia» con Naomi Kawase; se inicia 
con el falso documental Cravan vs Cravan (2002), La leyenda del tiempo 
(2006)(→), muy sugestiva pieza sobre el alma del $amenco, el encuen-
tro de dos guerrilleros Los condenados (2009), la reconstrucción de la 
presencia de Ava Gardner en España La noche que no acaba (2010) y la 
!cción biográ!ca Los pasos dobles (2011))(→). 

Más ensayístico, Albert Serra debuta con el documental de cinema 
verité a modo de retrato de un pueblo Crespià, the Film not the Village 
(2003), al que sigue su particular Quijote Honor de cavalleria (2006)
(→) y su glosa evangélica El cant dels ocells (2008). En esa órbita se 
sitúan otros creadores que debutan en estos años como Gabriel Veláz-
quez, Daniel Villamediana y Alberto Morais.

El cine más comercial busca fórmulas de comedia disparatada en las 
cinco entregas de Torrente de Santiago Segura, muy capaces de convocar 
a una audiencia plural. Como se indica más adelante, algunos nuevos 
cineastas se especializan en el cine de terror y fantasía, renovado en sus 
temas y estilos: es el caso de Jaume Balagueró, Paco Plaza y J. A. Bayo-
na, que logran sintonizar con el público y una difusión internacional en 
algunos títulos; y en clave de thriller Daniel Monzón, Rodrigo Cortés y 
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Juan Carlos Fresnadillo. Además de los títulos de terror y fantástico que 
le han dado fama, Alejandro Amenábar tiene en su haber dos historias 
comprometidas de sensibilización hacia la tolerancia que comentamos 
más adelante: Mar adentro y Ágora.

Tras prestigiosos cortometrajes, Daniel Sánchez Arévalo se inicia en 
el largo con Azul oscuro casi negro (2006)(→), un drama que destila 
autenticidad con la historia de un joven que ha de abrirse paso en la 
vida, a la que siguen las cinco historias con tipos de!citarios en sus vidas 
afectivas y sexuales Gordos (2009) y la comedia sentimental de jóvenes 
frágiles Primos (2011). Con un humor más radical están Borja Cobeaga 
y el guionista Diego San José, sobre quienes hablamos más adelante. 
En la fantasía infantil más imaginativa se sitúa Javier Fesser desde El 
milagro de P. Tinto (1998), pieza de humor muy singular, a la que siguen 
dos entregas con las historietas de Mortadelo y Filemón (2003 y 2014), 
aunque en medio !lma la dramática historia real contra el fundamenta-
lismo católico Camino (2008)(→). 

Figuras emergentes al !nal del periodo considerado son Javier Rebollo 
con obras tan personales como Lo que sé de Lola (2006)(→), La mujer sin 
piano (2009) y El muerto y ser feliz (2012), donde ensaya una novedosa 
banda sonora; Jonás Trueba, con Todas las canciones hablan de mí (2010)
(→) y, en una clave más comercial, Nacho G. Velilla —con un aprendi-
zaje decisivo en telecomedias— Fuera de carta (2008) y Que se mueran los 
feos (2010), ambas con la mejor vis cómica de Javier Cámara.

Géneros y formatos: de la animación al terror de factoría 

Si hasta 2012 la Academia de Cine contabiliza 49 largometrajes de ani-
mación en el histórico de la producción española, en el periodo entre 
1998 y 2012 se concentran más de la mitad, 28, con años en los que 
hay hasta cuatro estrenos (1999). No solo hay una relevancia cuantita-
tiva sino también cualitativa, pues en esos quince años el crecimiento 
de la animación es exponencial en cuanto al volumen de los proyectos 
y la calidad de los mismos, lo que se tradujo en una aceptación mucho 
mayor de público, culminada por el éxito de Planet 51 (Jorge Blanco, 
Javier Abad y Marcos Martínez, 2009), que se convirtió, coproducción 
mediante y con casi dos millones de espectadores en salas, en una de 
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las películas más vistas del cine español, si bien la televisión ha venido 
apuntalando a la animación desde hace tres décadas. No es de extrañar 
que nuestro país ocupe un quinto lugar como productor de animación 
—tras Japón, EE.UU., Francia y China— y que profesionales españoles 
sean !chados por los mejores estudios californianos.

Dos hechos acontecieron en este periodo que alteraron el panorama 
de la animación para siempre. El 19 de noviembre de 1995, un desco-
nocido estudio situado en Emeryville (California), rompía con todo lo 
conocido estrenando un producto que cambiaría la historia de la ani-
mación: Toy Story. Por otro lado, el lanzamiento de El viaje de Chihiro 
(Hayao Miyazaki, 2001) vino a suponer un hito estético y narrativo de 
primer orden. Ambos títulos redigni!caron la animación y generaron 
un vuelco del que se bene!ció la española, que hoy se codea con los 
principales países productores de estos contenidos. Y fue en la década 
objeto de estudio cuando se desarrolla de una manera más vehemente y 
sin circunscribirse a edades o géneros. Aventuras como Pérez, el raton-
cito de tus sueños (Juan Pablo Buscarini, 2006) o Las aventuras de Tadeo 
Jones (Enrique Gato, 2012), conviven con propuestas más adultas como 
Chico & Rita (Tono Errando, Javier Mariscal y Fernando Trueba, 2011)
(→) o De profundis (Miguelanxo Prado, 2006), que renuncia volunta-
riamente a la palabra en una propuesta extremadamente audaz. Se pro-
duce además un último aspecto estimulante, pues se da un desarrollo 
armónico de ciertas animaciones autonómicas, como la gallega, bajo la 
égida de Filmax Animation y con películas como Donkey Xote (2007) y 
El Cid: La leyenda (2003), ambas de José Pozo, y O Apóstolo (Fernando 
Cortizo, 2012); o como la vasca, con Olentzero y el tronco mágico (2005) 
y Los balunis en la aventura del !n del mundo (2004), las dos dirigidas 
por Juanjo Elordi.

El cine de género mani!esta un auge debido en parte a las ansias de 
renovación de los nuevos talentos y en parte a la necesidad de aceptación 
por el público, resultando una maniobra siempre e!caz como puente 
para con la taquilla, frente a un cine de autor más personal. Tres son 
los géneros que muestran una mayor vitalidad en estos años: el thriller, 
la comedia y, sobre todo, el terror. Este género es tal vez el que experi-
menta una mayor transformación, pues el terror hispánico casi siempre 
había tenido cierto carácter subgenérico (heredero del fantaterror de los 
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sesenta y setenta) que se ve ahora superado, tal vez para siempre, por 
dos largometrajes que vinieron a reformularlo desde la posmodernidad. 
Hablamos de El día de la bestia (Álex de la Iglesia, 1995) y Tesis (Alejan-
dro Amenábar, 1996), debut este hibridado con el thriller. Amenábar 
seguirá por la misma senda con Abre los ojos (1997) y Los otros (2001)
(→), y, junto a Juan Antonio Bayona, Jaume Balagueró y Paco Plaza, 
serán la punta de lanza del nuevo terror, más comercial que nunca e im-
pulsado por un acuerdo del que da cuenta Aguilar (2005, 39): la alianza 
entre Filmax y el productor-director estadounidense Brian Yuzna, es-
pecialista en cine fantástico, para crear el sello Fantastic Factory, al que 
pertenecen varios !lmes que veremos a continuación y que pretendía 
rodar películas generalmente en inglés y con distribución internacional.

Bayona estrena El orfanato (2007)(→) y su debut se convierte en 
todo un acontecimiento que él prolongará variando de género poste-
riormente, pero Balagueró y Plaza se muestran más decididos. El prime-
ro dirige ya en 1999 Los sin nombre, tres años después la coproducción 
con Estados Unidos Darkness y de nuevo un proyecto co!nanciado, en 
este caso con el Reino Unido: Frágiles (2005). Pero será el estreno de 
[REC] (2007)(→) y su serie extendida con tres entregas más, lo que 
más notoriedad le dará a él y a su codirector, Paco Plaza, quien también 
había trabajado el terror con El segundo nombre (2002) y Romasanta: 
La caza de la bestia (2004). Tampoco hay que olvidar los dos !lmes de 
Guillermo del Toro, quien durante este periodo alterna grandes pro-
ducciones estadounidenses como Hellboy (2004) con terror a la españo-
la pero con un aire internacional: El espinazo del diablo (2001)(→) y El 
laberinto del fauno (2006)(→). Todos estos éxitos demuestran el idilio 
de la taquilla con el género y con unos realizadores que aúnan talento 
y una puesta en escena muy a la estadounidense que casa con el estilo 
al que está acostumbrado el público más joven. El terror hispánico ya 
nunca será lo mismo.

También con ciertos propósitos rupturistas y voluntad de desape-
go del cine precedente para abrazar formas de hacer internacionales, 
el thriller se ve renovado gracias a la iniciativa de ciertos cineastas que 
establecen itinerarios de ida y vuelta. Enrique Urbizu, tal vez el más so-
bresaliente de todos, rueda las citadas La caja 507 y No habrá paz para 
los malvados. Una es un clarividente discurso en torno a los aspectos 
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relacionados con la crisis de 2008, sobre la que luego volveremos, y la 
segunda signi!ca su consagración de!nitiva como maduro creador.

Juan Carlos Fresnadillo se instituye en una de las !guras más prome-
tedoras con Intacto (2001), que le abre las puertas del mercado interna-
cional, mientras que Daniel Monzón venía de hacer una coproducción 
con el Reino Unido como La caja Kovak (2006) cuando se embarcó 
en un proyecto de cine carcelario que acabaría titulándose Celda 211 
(2009) y que renovaría el género desde una cárcel de Zamora. Algo 
parecido a lo que pasó con Fresnadillo es lo que ocurre con el inte-
ligente Rodrigo Cortés, que con Buried (2010) puso patas arriba las 
convenciones del género, mientras comenzaba una irregular carrera in-
ternacional; y La noche de los girasoles (2006) es el debut de Jorge Sán-
chez-Cabezudo, que abandonará el cine para convertirse en uno de los 
directores más prestigiosos de la !cción televisiva. Todo lo anterior lleva 
a algunos autores (Raya Bravo y Liberia Vayá, 2017, 145) a llamar a este 
periodo la edad de oro del thriller hispano, incluyendo las hibridaciones 
con otros géneros, en !lmes tan distintos como Marujas asesinas (Javier 
Rebollo, 2001), Chuecatown (Juan Flahn, 2007) o Los cronocrímenes 
(Nacho Vigalondo, 2007).

En cuanto a la comedia, se aprecia el hecho insólito de que de las 
cien películas más taquilleras de la historia del cine español, 25 son co-
medias de esta etapa. Asumiendo la in$ación, podemos corregir el dato, 
pero aun así resulta que 23 comedias estrenadas entre 1998 y 2012 
cuentan con más de un millón de espectadores en salas. Tratemos de 
explicar estas cifras a tenor de esas comedias más populares. En primer 
lugar, el repunte se debe en gran parte a la serie de Torrente, con sus cua-
tro entregas durante el periodo. Al margen de las consideraciones sobre 
el universo creado por Santiago Segura —se vea como una hábil sátira 
o como una perversa imitación del cine más reaccionario de nuestra 
tradición— Torrente traza un retrato de la España de la época, crónica 
asainetada que va aumentando las referencias sociopolíticas a medida 
que se suceden las entregas y que entraña, en cuanto al protagonista, lo 
que Del Amo llama «el triunfo del impresentable» (2009, 339), relativa 
novedad en nuestro cine según el autor. 

Hay otro tipo de comedias, de una mayor calidad aunque igualmen-
te ancladas a sus directores, como las que !rma Álex de la Iglesia y entre 

CINE ESPAÑOL DIGITAL.indd   53 03/09/2020   17:54:55



54 / Cine español en la era digital: emergencias y encrucijadas

las que destacan Muertos de risa (1999)(→) o La comunidad (2000)
(→). Especialmente la primera supone un palimpsesto de la España 
que va desde los setenta hasta el !nal del siglo xx, pleno de alusiones, 
especialmente a la televisión, y que luego De la Iglesia prolongará con 
Crimen ferpecto (2004), a través de ese vendedor protagonista capaz de 
hacer lo que sea por un ascenso. Vuelca su cine!lia en la citada 800 
balas, que recrea los rodajes de spaghetti western. Un grupo humano en 
un espacio cerrado, espoleado por algún suceso que saca fuera todos 
los demonios, es un planteamiento repetido también en la denuncia de 
los circos mediáticos La chispa de la vida (2011)(→). Su espíritu más 
esperpéntico y desmedido irrumpe en Balada triste de trompeta (2010)
(→), alegoría sobre el cainismo omnipresente en la historia española; 
por el contrario, en Los crímenes de Oxford (#e Oxford Murders, 2008) 
se toma más distancia de su mundo personal al adaptar una novela y 
hacer con ello un ejercicio de estilo.

Tampoco debemos olvidar a Borja Cobeaga, que junto a su amigo y 
coguionista Diego San José llevaban años bregándose en la ETB practi-
cando un humor incorrecto —el programa Vaya semanita hacía chistes de 
ETA en pleno con$icto armado— y ambos debutaban en el largometraje 
con una rara avis, Pagafantas (2009), comedia de perdedores, agria y muy 
bien escrita. Si bien la siguiente, No controles (2010), supuso cierta decep-
ción, tiempo después serían responsables del taquillazo Ocho apellidos vas-
cos (2014), erigiéndose en referentes de la comedia contemporánea, tam-
bién desde la televisión. Un caso aparte son las docu!cciones familiares 
de Paco León Carmina o revienta (2012) (→) y Carmina y amén (2014).

En tercer lugar, aparece un grupo de comedias so!sticadas con cier-
tas herencias de la !cción televisiva pero que beben más del costum-
brismo patrio, como los trabajos citados de Daniel Sánchez Arévalo, o 
cintas como Días de fútbol (David Serrano, 2003) o El penalti más largo 
del mundo (Roberto Santiago, 2005), con similares elencos artísticos y 
que encuentran a su vez un antecedente inmediato en la exitosa El otro 
lado de la cama (2002)(→), que tendrá su continuación en Los dos lados 
de la cama (2005), si bien estas dos obras de Emilio Martínez Lázaro 
revitalizaban el género musical para desplegar otra vez la tan traída y tan 
llevada lucha de sexos. Por último, encontramos una serie de películas 
gamberras, directamente emparentadas con la comedia adolescente es-
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tadounidense y que surgen a rebufo de éxitos como American Pie (Paul 
Weitz, 1999). La serie de Isi/Disi (2004 y 2006) y la de Fuga de cerebros 
(2009 y 2011) recuperan lo más casposo y sexista de la «españolada», 
pasadas por el tamiz de una realización a la estadounidense.

Reinterpretaciones del pasado, memoria de las mujeres víctimas y 
!guras históricas 

Otra tendencia reseñable es cierta intención de seguir rede!niendo la 
memoria histórica, especialmente la de la Guerra Civil. A caballo entre 
la deuda de cuatro décadas de silencio, que aún se dejaba notar, y la 
agenda gubernamental, con la ley de la Memoria Histórica de 2007, 
el séptimo arte muestra interés en continuar examinando sus propios 
fantasmas. Ya hemos visto por su adscripción genérica tanto El espinazo 
del diablo como El laberinto del fauno, resemantizaciones de la Guerra 
Civil en clave disímil, pero tanto los años del con$icto como la inme-
diata posguerra encuentran no pocas manifestaciones revisionistas, con 
la particularidad de que la mayoría son adaptaciones y varias responden 
a la mirada / recuerdo de niños: El viaje de Carol (Imanol Uribe, 2002)
(→), sobre la novela A boca de noche de Ángel García Roldán; La len-
gua de las mariposas (José Luis Cuerda, 1999)(→), reformulando varios 
relatos cortos de Manuel Rivas, a quien Antón Reixa se acercará con su 
versión de El lápiz del carpintero (2003)(→). 

Tres ejemplos que no agotan la lista de adaptaciones literarias, com-
pletada gracias a cineastas ilustres, desde El portero (Gonzalo Suárez, 
2000)(→) a Pa negre  (2010)(→), donde un realizador tan rompedor 
como Agustí Villaronga incursiona en el cine histórico para narrar la 
posguerra de la Cataluña rural apoyándose en el texto homónimo de 
Emili Teixidor. Pero si hay un modelo de reinterpretación histórica, 
tal vez sea Soldados de Salamina (David Trueba, 2002)(→), pues toma 
como referente el libro de Javier Cercas en torno al ideólogo de Falange, 
Rafael Sánchez Mazas, aunque el protagonista verdadero sea el propio 
escritor, en un sorprendente ejercicio entre la realidad y la !cción.

Además de estos títulos sobre la Guerra Civil, la historia inmediata 
queda re$ejada en dos ámbitos poco tratados por el cine anterior: las 
mujeres antifranquistas represaliadas y encarceladas, y las biografías o 
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semblanzas de !guras históricas que llegan hasta el !nal del franquismo. 
Varios relatos de no !cción y de reconstrucción dramática de hechos 
históricos tienen como protagonistas a mujeres en las cárceles, singular-
mente durante la inmediata posguerra. Poco antes, Entre rojas (Azucena 
Rodríguez, 1995) daba cuenta de la convivencia de presas políticas y 
comunes en una prisión en los estertores del franquismo. Las tres !c-
ciones más relevantes son Las 13 rosas (Emilio Martínez-Lázaro, 2007)
(→), Estrellas que alcanzar - Izarren argia (Mikel Rueda, 2010) y La voz 
dormida (Benito Zambrano, 2011)(→); están ambientadas en la inme-
diata posguerra, tienen un sólida base real y, esencialmente, constituyen 
«novelizaciones» de sucesos y personajes históricos. 

Las 13 rosas reconstruye el !nal de chicas muy jóvenes, siete me-
nores de edad, que habían militado en las juventudes socialistas o en 
el PCE, son arrestadas al !nalizar la guerra y terminan fusiladas en la 
tapia del cementerio del Este. El largometraje en euskera Estrellas que 
alcanzar – Izarren argia recrea, a partir de testimonios orales, la vida 
en la prisión guipuzcoana de Saturrarán. Por su parte, La voz dormida 
se basa, en gran medida, en la historia de la cordobesa Pepita Patiño 
que se enamora del comunista encarcelado —y más tarde guerrillero 
antifranquista— Jaime Cuello cuando visita a su tío en la cárcel. Por 
lo que se re!ere a la no !cción son otros tres relatos sobre mujeres en 
las cárceles de posguerra: Que mi nombre no se borre de la historia (José 
María Almela y Virginia Vigil, 2006), Del olvido a la memoria. Presas de 
Franco (Jorge J. Montes Salguero, 2007) y Prohibido recordar. Cárcel de 
Saturrarán 1938-1944 (Josu Martínez y Txaber Larreategi, 2010), en 
todos los casos se trata de testimonios de supervivientes o de familiares 
de las víctimas. En este ciclo hay una evidente voluntad de «memoria 
histórica», esto es, de dar a conocer episodios históricos con interés di-
dáctico destinados a sensibilizar a la audiencia. Ello se explica por el 
periodo de producción de estos relatos (2006-2011) que coincide con 
el de gestación, aprobación e implementación de la ley de la Memoria 
Histórica (Ley 52/2007 de 27 de diciembre).5

5/  Sin embargo, hay discrepancias al respecto; Sally Faulkner considera que «Aunque 
existe un claro vínculo entre Te doy mis ojos (2003) y la legislación del PSOE sobre 
violencia doméstica (2004), la relación de las películas sobre la Guerra Civil con la le-
gislación socialista sobre memoria histórica (2007) permanece más difusa» (2017, 376).
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Como hemos señalado en otro lugar (Sánchez Noriega, 2016) en un 
marco de dictadura como el régimen de Franco las prisiones se convier-
ten en espacio social-político representativo (un «lugar de memoria») de 
la condición esencialmente represora de ese régimen; los relatos fílmicos 
presentan elementos comunes en su bosquejo de las condiciones de vida 
en las prisiones y del ambiente social de posguerra: el hambre, el haci-
namiento en las celdas, la falta de higiene y las enfermedades derivadas 
de la desnutrición y de esa situación; las vejaciones, amenazas y castigos 
físicos por parte de guardianes prepotentes; el miedo a las delaciones, la 
exigencia de rituales políticos de adhesión a la dictadura y el catolicismo 
con prácticas religiosas obligatorias que no respetan las creencias de las 
internas. La maternidad aparece en una presentación especí!ca en estos 
relatos cinematográ!cos y se muestra y/o se testimonia la separación de 
los hijos o su amenaza como la mayor tortura que pueden experimentar 
las madres recluidas. 

Un político andalucista, un presidente republicano, un independen-
tista catalán, un líder comunista y un sacerdote conciliador son las !-
guras de la República y la guerra reivindicadas con el evidente el propó-
sito de dar a conocer a los personajes ubicados en el contexto histórico 
preciso, y hacerlo desde cierta distancia, subrayada de diversos modos, 
particularmente con los relatos de doble nivel. El padre de la patria 
andaluza, Blas Infante es objeto de reconocimiento en Una pasión sin-
gular (Antonio Gonzalo, 2002), un largometraje biográ!co y didáctico 
al mostrar la vida del notario y teórico del andalucismo desde sus úl-
timos días, con la detención por falangistas, las desesperadas gestiones 
para conseguir su libertad y su ominoso asesinato en una carretera en 
los primeros días de la Guerra Civil. Josep María Forn recrea la !gura 
del antecesor de Lluís Companys en la Generalitat de Catalunya en El 
coronel Macià (2006), un homenaje al militar y político catalanista de 
cuidada ambientación centrado en el último año de su vida que subraya 
la dignidad y lucha por la libertad de conciencia de este personaje en el 
contexto de un ejército punta de lanza de la España reaccionaria.     

La !cción de «cine en el cine» Azaña (Santiago San Miguel, 2008) 
se inicia con los primeros días de agosto de 1936 y las tensiones del 
presidente de la República para frenar el golpe de Estado y evitar la 
guerra. Liste, pronunciado Líster (Margarita Ledo Andión, 2007) es una 
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suerte de ensayo biográ!co que reconstruye la poliédrica personalidad 
del cantero gallego nacido en 1907 como Xesús Liste y el general en 
varios ejércitos y líder comunista muerto en 1994 como Enrique Lís-
ter. A través de la !gura del sacerdote navarro Marino Ayerra, tío de la 
cineasta Helena Taberna, en el largometraje de !cción La buena nueva 
(2008)(→), se hace homenaje a esa signi!cativa minoría de católicos 
que se resisten a bautizar el golpe de Franco como cruzada y denuncian 
la impunidad criminal de la represión fascista. 

Los personajes del anarquismo español del siglo xx no habían sido 
muy tratados por nuestro cine, a pesar de su peso evidente en la guerra, 
su condición visionaria y las vidas aventureras y novelescas de algunos 
de ellos, como Lucio, aspecto este último que da pie a reconstruir las 
biografías del espía Garbo o del nacionalista vasco Galíndez. La !gu-
ra de Felipe Sandoval (1886-1939) sirve de hilo conductor para una 
crónica de los grupos violentos de anarquismo de acción directa a lo 
largo del primer tercio del siglo xx en El honor de las injurias (Carlos 
García-Alix, 2007). De producción francesa, Buenaventura Durruti, 
anarquista (Jean-Louis Comolli y Ginette Lavigne, 2000) se distancia 
del personaje con el narrador Chicho Sánchez Ferlosio, que intercala 
unas canciones a modo de cantares de ciego, y mediante la compañía 
de teatro Els Joglars que lee textos suyos o sobre él y esboza la represen-
tación de episodios de su vida. Otro personaje marginal imbuido de la 
utopía anarquista es el protagonista de Lucio (Aitor Arregi y José María 
Goenaga Balerdi, 2007), un espíritu rebelde que descubre la ideología 
ácrata de la mano del mítico Quico Sabaté, apoya al incipiente régimen 
de Castro, participa en toda clase de actividades antifranquistas, atraca 
bancos para las causas revolucionarias, y ayuda a cientos de exiliados y 
a organizaciones guerrilleras y terroristas.  

Una muy particular biografía es Garbo. El hombre que salvó al mun-
do (Edmon Roch, 2009) que reconstruye la vida de Juan Pujol García 
(1912-1988), quien desempeña labores de espionaje tanto para los bri-
tánicos como para el III Reich y logra engañar a los nazis haciéndoles 
creer que la ofensiva aliada sería en el paso de Calais. La azarosa historia 
del nacionalista vasco Jesús de Galíndez ha sido novelada por Manuel 
Vázquez Montalbán y da lugar a Galíndez (Ana Díez, 2002), documen-
tal de entrevistas con una cuidadosa reconstrucción de esa vida convulsa 
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desde los años de estudiante en Madrid hasta su secuestro; y a la !cción 
El misterio Galíndez (Gerardo Herrero, 2003) que establece un relato 
de doble nivel, conducido por el personaje de Muriel, una estudiante 
norteamericana que investiga en 1988 lo sucedido en 1956. 

Albert Boadella y Els Joglars, en el único proyecto cinematográ!co 
de la compañía teatral, llevan a cabo en ¡Buen viaje, Excelencia! (2003)
(→) una gran caricatura, a modo de retrato granguiñolesco, de la !gura 
de Franco. El díptico Últimos testigos: Fraga Iribane – Carrillo comunista 
(2008) está formado por dos largometrajes, sendas entrevistas realizadas 
por separado y con distintos directores en las que se hace un repaso a 
la trayectoria política y al conjunto de la historia de España que les ha 
tocado vivir. En el primero, dirigido por el documentalista y director 
de fotografía José Luis López Linares, Manuel Fraga hace un repaso de 
los años de la República y su papel en la dictadura, expresa sus opinio-
nes sobre los nacionalismos. El titulado Carrillo comunista, de Manuel 
Martín Cuenca, es una entrevista con el antiguo líder del Partido Co-
munista de España, que, tras evocar su dimisión como secretario gene-
ral, se retrotrae a la vida política de la República, con la radicalización 
entre una posible dictadura fascista y una deseada revolución y a partir 
de ahí va hilando su trayectoria política en el largo exilio. 

En buena medida homenaje, pero también, como el mismo título 
indica, memoria y reivindicación del compromiso antifranquista y de 
lucha por las libertades, el espléndido documental Bucarest, la memoria 
perdida (Albert Solé, 2008) surge a raíz de que, al militante comunista, 
«padre» de la Constitución y posterior ministro socialista, Jordi Solé 
Tura (1930-2009) le fuera diagnosticada la enfermedad de Alzheimer. 
En marzo de 1974 son condenados a muerte y ejecutados con garrote 
vil el militante anarquista Salvador Puig Antich y el considerado apátri-
da Heinz Chez. Con un tratamiento de !cción muy cinematográ!co, 
Salvador (Puig Antich) (Manuel Huerga, 2006)(→) reconstruye la vida 
del primero y sus últimos meses, denunciando la conculcación de dere-
chos humanos en el tardofranquismo. Al supuesto polaco Heinz Chez 
—en realidad, es el alemán del Este Georg Michael Welzel— está dedi-
cado La muerte de nadie (El enigma de Heinz Chez) (Joan Dolç, 2004), 
un documental de entrevistas que va reconstruyendo cuidadosamente 
la evolución de Welzel desde la cárcel que sufre en la Alemania comu-
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nista, los intentos de huida, el deambular por Europa y la desgraciada 
llegada a la España de la dictadura agonizante en una existencia fatal 
marcada por un posible trastorno psíquico. 

Con"ictos contemporáneos, terrorismo y apologías de la tolerancia

El nuevo realismo europeo, encabezado por Ken Loach, Robert Guédi-
guian o los hermanos Dardenne, encuentra en Fernando León de Aranoa 
su aportación española. Y se da una coincidencia llamativa, pues justo el 
periodo estudiado en este volumen asiste a los cuatro títulos más «socia-
les» del cineasta madrileño, que fuera de este arco temporal desdibuja esa 
clase de crónica, desde sus inicios con la comedia Familia (1996) hasta su 
posterior evolución «internacional» con Un día perfecto (2015) o Loving 
Pablo (2017). Sin embargo Barrio (1998), Los lunes al sol (2002)(→), 
Princesas (2005)(→) y Amador (2010) componen un coherente corpus 
realista, que arranca desde los adolescentes protagonistas del primer !lme, 
excluidos de la sociedad, continúa con esos desempleados y víctimas de la 
reconversión industrial encabezados por Santa, da un viraje de género a 
través de Caye y Zulema y culmina en el retrato de un provecto Amador 
que cierra un conjunto de películas de decidido espíritu social, toques de 
comedia y pocas concesiones, si bien no llega a la audacia formal de, por 
ejemplo, los hermanos Dardenne. Por contra, el público y la crítica ala-
ban a un realizador que halla un particular paralelo en una de las cineastas 
más importantes de comienzos del siglo xxi.

Icíar Bollaín, que también debuta con una comedia previa —Hola 
¿estás sola? (1995)—, estrena en 1999 Flores de otro mundo, una crónica 
rural bajo la conocida premisa del autobús de mujeres casaderas que lle-
ga a un pueblo, estableciendo un fresco sobre relaciones binarias entre 
el pueblo y la ciudad, el nacional y el extranjero —aspecto nodal del !l-
me— y entre los hombres y las mujeres. Esa visión de género, militante 
y comprometida, encuentra su cenit cuatro años después en Te doy mis 
ojos (2003)(→), largometraje desarrollado a partir de un corto previo 
de la directora: Amores que matan (2000), asimismo protagonizado por 
Luis Tosar. El gran logro de Bollaín es plantear el relato sobre los malos 
tratos dentro de la pareja sin acabar en el retrato maniqueo, procurando 
así explicar las razones de Antonio, analizando la mente del monstruo 
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como forma de comprender —nunca justi!car— determinadas con-
ductas. La perspectiva realista halla continuación en Mataharis (2007) 
y la madrileña adelanta su salida internacional —en ese particular para-
lelo que estamos trazando con León de Aranoa— con También la lluvia 
(2010)(→), sobre la identidad indígena, bajo los mismos parámetros 
ideológicos pero distinta concepción cinematográ!ca.

Dos de los precedentes directos de Te doy mis ojos, en cuanto a la 
temática de los malos tratos, son Nosotras (Judith Colell, 2000) y Solo 
mía (Javier Balaguer, 2001), largometrajes que revelan que el nuevo 
siglo trae una manera más madura y desacomplejada a la hora de abor-
dar la violencia machista, articulando de forma simbólica la dialéctica 
generacional, polarizada en personajes mayores que tratan de tapar los 
casos y unas víctimas más jóvenes que pugnan por no resignarse. Así, 
este tema, coincidiendo con las diversas iniciativas legislativas de los go-
biernos de J. L. Rodríguez Zapatero, consigue el hueco que merece en la 
cinematografía española, como demuestran manifestaciones posteriores 
que plantean distintas derivaciones de la violencia, ya sea Elisa K (Jordi 
Cadena y Judith Colell, 2010) o No tengas miedo (Montxo Armendáriz, 
2011)(→).

Para cerrar con el cine social, hacemos nuestra la acepción acuñada 
por Àngel Quintana (2008), que llama «realismo tímido» a una serie de 
profesionales surgidos a !nales de la década de los noventa que «a pesar 
de pertenecer a la misma generación de los apóstoles de la posmoderni-
dad, realizaban una serie de obras que se apartaban discretamente de sus 
obsesiones estilísticas». Quintana incluye a Bollaín y León de Aranoa, 
por supuesto, y añade a Benito Zambrano y a Achero Mañas como 
exponentes de ese «retorno a lo real» que genera para otros autores la 
nomenclatura de «realismo social popular» (Jordan y Allinson, 2005, 
163). Sin agotar esa lista, películas como Solas (1999) o El Bola (2000)
(→) y Noviembre (2003) mantienen cierta sintonía de estilo y una fac-
tura realista de dar voz a personajes que hasta ahora no solían tenerla, al 
menos bajo una puesta en escena tan desnuda.

Como ciertas novedades aparecen durante todo el periodo a propó-
sito del tema del terrorismo, por cuanto será esta etapa la que termine 
desembocando en la disolución de!nitiva de la banda, que aunque no 
se da o!cialmente hasta 2018, el 20 de octubre de 2011 ETA anuncia 

CINE ESPAÑOL DIGITAL.indd   61 03/09/2020   17:54:56



62 / Cine español en la era digital: emergencias y encrucijadas

el cese de!nitivo de la violencia. Hasta entonces, numerosas pelícu-
las habían abordado el con$icto, aunque con cuentagotas, siendo esta 
década la de mayor abundancia de ellas (De Pablo, 2017). Hay varios 
títulos que giran en torno al arrepentimiento de ciertos personajes o a 
la imposibilidad de salir de esa dinámica de violencia una vez dentro 
de la organización. Señalando Días contados (1994) como uno de los 
precedentes más de!nidos, Yoyes (Helena Taberna, 1999)(→), El via-
je de Arián (Eduard Bosch, 2001)(→) o La playa de los galgos (Mario 
Camus, 2002)(→) evidencian que ya no hay debate sobre la posible 
miti!cación —piensen en la ya lejana La fuga de Segovia (Imanol Uribe, 
1981)— y no caben las tentativas por comprender al terrorista, en un 
re$ejo del cambio que se ha operado en la sociedad. El terrorismo es 
inaceptable bajo ningún signo, especialmente desde 2001 y la caída de 
las Torres Gemelas.

A pesar de que la militancia de mujeres en la organización terrorista 
ETA es bastante limitada —poco más del diez por ciento, en el mejor 
caso— el cine cuenta con algunas películas signi!cativas de temática 
etarra cuyas protagonistas son mujeres. Se da la circunstancia, además, 
que en cuatro títulos se trata de mujeres que han militado en ETA pero 
su evolución les ha llevado a cuestionar la violencia independentista, lo 
que les crea problemas en su entorno. Nos referimos a la Arantxa de El 
amor de ahora (Ernesto del Río, 1987), que deja la lucha armada junto 
a su marido Peio y trata de recomponer su vida, lo que no puede hacer 
en el País Vasco; en el caso de Ana en Sombras en una batalla (Mario 
Camus, 1993), tampoco es posible dejar ETA y continuar en Euskadi, 
pues no lo permiten ni los antiguos compañeros de organización ni 
el antiterrorismo de los GAL. Basado en un caso real, Yoyes cuenta el 
asesinato de Dolores González Catarain en su pueblo natal y ante su 
hijo pequeño cuando regresó del exilio en México en 1986 y trató de 
rehacer su vida al cabo de los años de haber dejado su militancia etarra: 
acusada de traidora, ETA no le permitió el abandono de las armas por 
la propaganda negativa que les pudiera suponer. 

Tal vez por ello, surgen creaciones como GAL (2006)(→), que en 
este caso se centra en el terrorismo de Estado y que viene !nanciado por 
El Mundo Ficción, a modo de proselitismo, continuando en celuloide 
lo que por entonces el diario planteaba en sus páginas. Bajo la aparien-
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cia de thriller, que comparte con la anterior El Lobo (2004), cinta sobre 
ETA también dirigida por Michel Courtois y de la misma productora, 
GAL queda como la película central del terrorismo de Estado. 

La negativa de algunos profesionales vascos a trabajar en un proyec-
to que se iba a rodar en Euskadi y que llevaba por título Todos estamos 
invitados (Manuel Gutiérrez Aragón, 2008)(→) revela, como ya había 
ocurrido antes —los cambios de nombres en La voz de su amo (Emilio 
Martínez Lázaro, 2001), sobre las extorsiones de la banda, por ejem-
plo— que abordar desde la !cción a ETA aún era muy delicado, a pesar 
de que su director jugaba con ciertos elementos de fuerte carga simbó-
lica, como el tema de la memoria, premisa de arranque del largometra-
je. Tiro en la cabeza (Jaime Rosales, 2008)(→), por último, supone el 
anverso de las producciones citadas, que tienden a decantarse más por 
el thriller y sobre las que Rosales marca distancias para, sin desatender 
el contexto, descomponer los modos habituales de contar, elevando su 
obra a una de las más lúcidas re$exiones ético-formales sobre el tema 
en cuestión. Sin embargo, aún quedaba un paso más, que tardará en 
darse, y ese es el de abordar el terrorismo de ETA desde el género de 
la comedia (la cinematografía patria se permitía apenas chistes aisla-
dos, como alguno presente en, por ejemplo, Vivancos 3 [Albert Saguer, 
2002]). Para eso hacían falta aún varios años y la tan correcta distancia 
temporal, que no obstante la televisión vasca llevaba tiempo saltándose 
con el citado programa Vaya semanita y cuyos responsables (Borja Co-
beaga y Diego San José) acabarían desarrollando a nivel nacional en Fe 
de etarras (2017).

En el cine documental sobresalen los más comprometidos trabajos 
sobre el terrorismo etarra que reconstruyen atentados, hacen crónica 
de las amenazas o del miedo de las víctimas de Eterio Ortega —Asesi-
nato en febrero (2001)(→); Perseguidos (2004)(→) y Al !nal del túnel, 
2011)— e Iñaki Arteta (Trece entre mil, 2005; El in!erno vasco, 2008), 
además del citado La pelota vasca.

Hay algunos !lmes con valor de apologías de la tolerancia que con-
vergen en su crítica a la vertiente fundamentalista del catolicismo hispa-
no y a su actividad encaminada a la limitación o supresión de derechos 
ciudadanos o de nuevas legislaciones aprobadas (ley 13/2005 que per-
mite el matrimonio de personas del mismo sexo y de la ley de aborto de 
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2010) o demandadas (eventual ley de eutanasia). Más que elaborar una 
biografía al uso, en el caso de Ágora, Mar adentro, Camino y Al !nal de 
la escapada las !guras protagonistas son retratadas en cuanto paradig-
mas para la difusión de valores como la tolerancia, la preeminencia de 
lo humano como criterio para cualquier norma moral o la crítica del 
fundamentalismo religioso.  

En Ágora (2009) Alejandro Amenábar se inspira en la vida de la 
!lósofa neoplatónica Hypatia (c. 355-416) para un llamamiento a la 
tolerancia y la convivencia entre las distintas creencias religiosas, al co-
nocimiento racional y el progreso de las ciencias, a la independencia del 
intelectual y a la igualdad de mujeres y hombres. El mismo Alejandro 
Amenábar había dirigido Mar adentro (2004)(→), que reconstruye la 
lucha de Ramón Sampedro, un hombre que queda tetrapléjico a raíz de 
un accidente y pide la eutanasia en diversas instancias sin encontrar más 
solución que la complicidad de un grupo de amigos que le facilitan una 
medicación con la que termina su penosa existencia. En Al !nal de la es-
capada (Albert Solé, 2010), la evocación de la vida del militante comu-
nista Miguel Núñez González (1920-2008) sirve en gran medida para 
una defensa del derecho a la muerte digna. En la primavera del 2008 y 
después del llamado «caso Leganés», en que el gobierno conservador de 
Madrid acusó a varios médicos del Hospital Severo Ochoa de «asesina-
to» por practicar sedaciones paliativas, con un en!sema pulmonar a sus 
87 años Miguel temía el sufrimiento y decidió trasladarse a Barcelona 
en busca de especialistas favorables a la eutanasia. 

En Camino (2008)(→) Javier Fesser cuenta la corta vida de Alexia 
González-Barros (1971-1985), la niña de familia del Opus Dei a quien 
diagnostican un tumor maligno del que fallece diez meses después, 
tras un doloroso tratamiento médico. La película pone en cuestión la 
concepción del catolicismo hecha de resignación y voluntarismo, de 
enaltecimiento del sacri!cio y el dolor, de una comprensión del amor 
de Dios y de sus designios que linda con el fanatismo. El documental 
Alexia (Pedro Eugenio Delgado, 2011) es una reacción por parte de un 
director que declara que «Hablé con los médicos y también con un de-
monólogo y exorcista, José Antonio Fortea, que con!rman que [Alexia] 
sufrió tres casos de acoso diabólico (sic) durante los últimos días de su 
vida» (Abc-Sevilla, 12-5-2011).
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Pantallas de la crisis económica y de la corrupción política

La crisis de 2008 exhibe ciertas peculiaridades con respecto al resto de 
temáticas. En primer lugar, porque al hablar de ella no solo nos referi-
mos a un tema del que el cine deba levantar acta, sino que esa misma 
crisis afectó a los cimientos de la producción (recortes en las ayudas pú-
blicas a todos los niveles, empequeñecimiento del Fondo de Protección 
a la Cinematografía, menores inversiones por parte de las televisiones, 
frenazo a la reconversión digital, etc.), siendo ese el primer efecto es-
tructural y coyuntural a la vez. La segunda particularidad estriba en el 
hecho de que, si bien el cine estadounidense se centró en la caída en 
desgracia de los ganadores, en los topetazos de los detentadores de un 
sistema que se vino abajo por el fraude, el europeo, con el cine griego a 
la cabeza y el español a rebufo, focalizaba sus inquietudes en la crónica 
de los perdedores, revitalizando el nuevo realismo europeo en cuanto 
fórmula de abordaje.

El tercer rasgo distintivo es que estamos ante un acontecimiento 
concreto y novedoso, al menos en el siglo xxi, ante el que el cine tardó 
en reaccionar, como demuestra el que hasta entrada la segunda década 
de la centuria no comenzaron a gotear con cierta $uidez los títulos que 
abordaban tan nefasto episodio !nanciero y global. Cierto que ya en 
2002 hay una película tan premonitoria como La caja 507, que habla 
por entonces del peligro de los delitos !nancieros y de la especulación 
inmobiliaria, pero es que en realidad la !ebre del ladrillo y los engaños 
con valores y activos en España vienen de lejos. Por eso muchos críticos 
han querido ver en El pisito (Marco Ferreri, 1958) un antecedente re-
moto, cuando en realidad lo que Azcona escribía entonces era producto 
de lo que veía en el día a día, más que de una capacidad premonito-
ria única (recordemos que En un lugar de la Manga [Mariano Ozores, 
1970] ya hacía lo propio con el urbanismo costero desaforado). 

Sea como fuere, la ausencia de una eclosión de títulos se explica por-
que ni la crisis se vio venir de un día para otro ni el cine es un arte in-
mediato, pues necesita de un lapso prolongado en su producción. Este 
se puede acortar en el caso del documental, lo que justi!ca que dicho 
formato comenzase antes, $exibilidad que comparte con el cortometra-
je, que en este periodo vive aún de la inercia de su década prodigiosa, 
los noventa (Velázquez y Ramírez, 2000).

CINE ESPAÑOL DIGITAL.indd   65 03/09/2020   17:54:56



66 / Cine español en la era digital: emergencias y encrucijadas

En cuanto a la !cción, 2011 es testigo de una serie de aproximacio-
nes que van trazando los principales problemas que trajo la crisis a todas 
esas víctimas anónimas. Cinco metros cuadrados (Max Lemcke, 2011) 
está protagonizada por una pareja que compra una casa sobre plano 
aunque ven con angustia que esa vivienda nunca se concluirá; Terrados 
(Demian Sabini, 2011) asiste a las tribulaciones de unos jóvenes que 
se quedan sin trabajo y sus posibilidades de ascenso social se frustran... 
Parca nómina estos títulos que inauguran desde la !cción las líneas de 
la burbuja inmobiliaria y el desempleo, pero haría falta atravesar nuestra 
frontera establecida en 2012 para asistir, ya en 2014, al estreno de Her-
mosa juventud, de Jaime Rosales o al año siguiente Techo y comida (Juan 
Miguel del Castillo), !lmes que ya entran de lleno en los desahucios y 
en otras consecuencias más concretas. De hecho, en 2020 aún menu-
dean obras que hablan de un episodio cuyos efectos se siguen notando. 

La corrupción como constante temática se imbrica muchas veces en 
las películas mencionadas e incluso en thrillers policiacos en los que este 
aspecto adquiere un papel destacado pero no central —caso de Grupo 7 
(Alberto Rodríguez, 2012)(→)—, pero llama la atención que no haya 
un paradigma durante este periodo equivalente al repunte experimenta-
do en el siguiente, cuando en apenas tres años se estrenen B, La película 
(David Ilundáin, 2015), El hombre de las mil caras (Alberto Rodríguez, 
2016) o El reino (Rodrigo Sorogoyen, 2018). Curiosamente, aparte del 
cine, será la !cción televisiva quien dibuje el gran fresco de la corrup-
ción en este país, con la serie Crematorio (2011). Los tiempos estaban 
cambiando... y demasiado rápido.

Representaciones de los «otros»: inmigrantes, gitanos, minorías

Hasta la llegada de la democracia, por razones obvias, el cine sobre in-
migración estaba supeditado a los bajos índices de recepción de migran-
tes. A España venían turistas, que es muy distinto. Será con la entrada 
en la Unión Europea en 1986 cuando esta tendencia se invierta. De 
África y Latinoamérica los primeros años, Europa del Este encuentra 
otro foco emisor para España durante los noventa, década en la que 
comienza a forjarse un celuloide de la inmigración, al calor de pelícu-
las como Las cartas de Alou (Montxo Armendáriz, 1990), El techo del 
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mundo (Felipe Vega, 1995) o Bwana (Imanol Uribe, 1996), primigenia 
tríada de referencia para lo que vendrá.

Ya hemos mencionado Flores de otro mundo, y otra cineasta, Chus 
Gutiérrez, rueda en la primera década del siglo xxi tres largometrajes, 
dos de los cuales pivotan sobre la inmigración desde ópticas distintas 
en cuanto a personajes. Poniente (2002)(→) narra una historia de des-
arraigo desde el punto de vista de una española que vuelve a su tierra 
natal y se topa con un grupo de extranjeros que han ido a trabajar en 
los invernaderos de esa localidad; un !lme que, según la realizadora, 
habla «más de las migraciones que de la inmigración» (El País, 05-05-
2002). Retorno a Hansala (2008)(→), sin embargo, es el relato de una 
repatriación, de una mujer que ha de llevarse el cuerpo de su hermano 
ahogado en una playa de Rota al naufragar su patera en el Estrecho. 
Una tercera creadora que aborda la inmigración es Isabel de Ocampo, 
que tras haber rodado varios cortos, uno de los cuales, Miente (2008), 
ya estaba protagonizado por una chica del Este, debuta en el largome-
traje con Evelyn (2011), que toma su título de la protagonista peruana 
que viene a España y se ve metida en una red de trata de blancas, tema 
que ya aparece en el cortometraje mencionado.

Por lo que respecta a directores, un recorrido cronológico deja otros 
ejemplos relevantes. Saïd (Llorenç Soler, 1999) lo es por su tratamiento 
directo en estos albores del periodo, y no tanto por su escasa aceptación 
comercial y cierto esquematismo en sus planteamientos, que van supe-
rando títulos como El traje (Alberto Rodríguez, 2002), divertido retrato 
de un inmigrante subsahariano; Agua con sal (Pedro Rosado, 2005), 
donde Olga es una joven cubana que llega a España con una beca pero 
acabará marginada y cobrando una miseria trabajando ilegalmente; o 
14 kilómetros (Gerardo Olivares, 2007), de!nida por su director como 
un «documental !ccionalizado», coral y que se centra en el viaje hacia 
España en busca de una vida mejor. La película se alzó con la Espiga de 
Oro en el Festival de Valladolid, siendo la primera producción española 
en lograr ese galardón.

El siempre desenfadado Fernando Colomo aporta una comedia de 
inmigrantes en el barrio de Lavapiés. El próximo Oriente (2006) es una 
obra costumbrista de tono amable e intenciones de concordia, al igual 
que la nostalgia buenista impregna un discurso que, en esta ocasión, 
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pone el foco en la emigración patria: Un franco, 14 pesetas (Carlos Igle-
sias, 2006)(→) es un !lme de época con la historia de unos españoles 
que viajan a Suiza como tantos otros para ganarse el jornal, de la misma 
forma que los protagonistas de Frontera Sur (Gerardo Herrero, 1998) lo 
hacen al Buenos Aires de  !nales del siglo xix.

Por último, llama la atención que en estos años apenas se habla de la 
inmigración desde Oriente, a pesar de que ya por entonces existe una 
comunidad asentada en nuestro país. No obstante, el cine del periodo 
despliega los tópicos construidos sobre los personajes orientales, desde 
las ma!as chinas (La fuente amarilla, Miguel Santesmanes, 1999) hasta 
una simplista asociación con la comida o las artes marciales, desde la 
serie de Torrente hasta Tapas (José Corbacho y Juan Cruz, 2005).

Para cerrar este apartado, cabe mencionar otras minorías, así conceptua-
das. En el caso de la etnia gitana, es poca la visibilidad que adquiere en la 
!cción durante esta etapa. Se advierten dos tendencias en sus escasas apari-
ciones. Por un lado, biografías o ejercicios estéticos sobre celebridades gita-
nas, como la semblanza de Camarón dirigida por Jaime Chávarri en 2005, 
o Flamenco, Flamenco, de Carlos Saura, en 2010; por otro, !lmes donde los 
protagonistas son gitanos y hay una voluntad de naturalización desde rela-
tos realistas, si bien aislados: Lola vende cá (Llorenç Soler, 2000), a caballo 
entre la !cción y el documental, y la coproducción de ese mismo año Vengo 
(Tony Gatlif), sobre un patriarca gitano, pero estos títulos no hacen olvidar 
otros largometrajes sobre la marginación y los clichés que rodean a esta 
comunidad. Si Gitano (Manuel Palacios, 2000), sobre un guion de Pérez 
Reverte, estaba lleno de prejuicios, ¡Ja me maaten...! (Juan Antonio Muñoz, 
2000) o Papá Piquillo (Álvaro Sáenz de Heredia, 1998), con Chiquito de 
la Calzada, quedan como lamentables discursos, de lo peor del cine patrio 
aunque, no lo olvidemos, de lo más exitoso. 

En cuanto al re$ejo de los homosexuales, parece que comienza a haber 
cierta normalización, tras la eclosión de los noventa, que sin embargo 
algunos autores ponen en su justa medida (Fouz-Fernández y Perriam, 
2007, 61), embridando un optimismo que choca con la tozuda realidad... 
Y es que actualmente aún faltan muchas conquistas que obtener. Gerardo 
Vera estrena Segunda piel en 1999, sobre un hombre casado, Alberto (Jor-
di Mollà), enamorado de Diego (Javier Bardem) y cuya esposa (Ariadna 
Gil) no puede creer que su marido se sienta atraído por otro hombre. 
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La película desafía tabúes a la hora de mostrar intimidades entre ellos 
dos, algo que en este momento era francamente rompedor. Eso ocurre 
también cuando la homosexualidad es femenina. Habitación en Roma 
(Julio Medem, 2010), aunque con una década de diferencia, es uno de 
los pocos retratos donde el lesbianismo es protagonista, aparte de A mi 
madre le gustan las mujeres (Irene París y Daniela Féjerman, 2001) u 80 
egunean (2010), rodado en euskera, codirigido por José María Goena-
ga y Jon Garaño. También en euskera despunta Ander (Roberto Castón, 
2009), ejemplo de protagonistas no normativos, evitando los tópicos.

Almodóvar sigue encabezando el cine que da visibilidad al movi-
miento LGTBI, con !lmes como La mala educación (2004)(→), cen-
trada en la represión, al tiempo que es de los pocos creadores que hace 
un hueco a distintas identidades y naturaliza a los personajes de sus na-
rraciones. Como otro de los referentes aparece Agustí Villaronga quien, 
desde 1987 —fecha de estreno de la obsesiva Tras el cristal—, se erige 
en un faro de este cine, que prolonga con El mar (2000), largometraje 
homoerótico que mantiene ciertas señas de su responsable, aunque ta-
miza un tanto la oscuridad de sus inicios. 

Por otra parte, tenemos un cine de temática gay con un tono muy dife-
rente, ya sea la más explícita Krámpack (→), incorrecta y fresca, o Cachorro 
(Miguel Albaladejo, 2004), de un cineasta que asumiendo la in$uencia de 
Almodóvar, se destapa con una película que gira en torno a la subcultura 
bear, estrenada cuando en España se luchaba por sacar adelante iniciativas 
legislativas con las que ayudar a la necesaria normalización, lo que da a 
Cachorro un tono de sanísimo costumbrismo. Por último, y de modo más 
lateral, encontramos abundancia de personajes gais, pero casi siempre este-
reotipados, salvo honrosas excepciones como Azul oscuro casi negro.

Adaptaciones literarias y vidas de escritores

Novela y teatro siempre han sido un !ltro para las recreaciones fílmicas 
del pasado de un país, por lo que buena parte de las biografías y pelícu-
las de cine histórico indicadas más arriba proceden de obras literarias; 
en algunos casos se trata de piezas tan valiosas como los cuatro relatos 
de Los girasoles ciegos, inopinada obra única de Alberto Méndez. En 
otros, las películas han puesto en valor obras literarias menos conocidas 
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como los textos de Manuel Rivas que dieron lugar a El lápiz del carpin-
tero (→) y, sobre todo, a La lengua de las mariposas (→).

Entre los clásicos se encuentra Pérez Galdós, adaptado por José Luis 
Garci en El abuelo (1998) y en Sangre de mayo (2008), inspirada en los 
Episodios nacionales; Lázaro de Tormes (J. L. García Sánchez y F. Fer-
nán-Gómez, 2000); Amar y morir en Sevilla (Don Juan Tenorio) (Víctor 
Barrera, 2001); El caballero Don Quijote (Manuel Gutiérrez Aragón, 
2002), que adapta la segunda parte del texto cervantino, asimismo lle-
vado al cine de animación en Las aventuras de Don Quijote (A. Izquier-
do y A. Zurera, 2010); Tirant lo blanc (Vicente Aranda, 2006) según la 
obra de Joanot Martorell; y la pieza de Lope de Vega La dama boba que 
tiene su película de Manuel Iborra (2006).

De Federico García Lorca está la Yerma (1999) de Pilar Távora y 
piezas de Miguel Mihura dan lugar a Cásate conmigo, Maribel (Ángel 
Blasco, 2002) y a Ninette (J. L. Garci, 2005). De la exitosa obra de 
teatro de Jordi Galcerán se rueda una menos convincente El método 
(Marcelo Piñeyro, 2005), lo mismo sucede con los relatos de Bernardo 
Atxaga adaptados en Obaba (Montxo Armendáriz, 2005). Uno de los 
directores más especializados en adaptaciones teatrales es Ventura Pons, 
que cuenta con una decena de títulos.

Entre los autores vivos más adaptados se encuentran Arturo Pé-
rez-Reverte que suma La novena puerta (#e Ninth Gate, Roman Po-
lanski, 1999), Alatriste (A. Díaz Yanes, 2006) y La carta esférica (Imanol 
Uribe, 2007) a cuatro películas de la década anterior basadas en obras 
suyas; Almudena Grandes, cuyos libros han dado lugar a Aunque tú 
no lo sepas (Juan Vicente Córdoba, 1999), Los aires difíciles (Gerardo 
Herrero, 2006), Atlas de geografía humana (Azucena Rodríguez, 2007)
(→) y Castillos de cartón (Salvador García Ruiz, 2009); historias de El-
vira Lindo han inspirado cuatro largometrajes; de Lorenzo Silva han 
convencido El alquimista impaciente (Patricia Ferreira, 2002), con una 
aventura del sargento Bevilacqua, y La "aqueza del bolchevique (M. 
Martín Cuenca, 2003). El muy ciné!lo Juan Marsé, muy adaptado por 
Vicente Aranda, tiene El embrujo de Shanghai (2002), que !lma Fer-
nando Trueba tras ser descartado el guion de Víctor Erice. 

Ya quedan anotadas las vidas de escritoras y escritores: Teresa: el cuer-
po de Cristo, Lope (Andrucha Waddington, 2010) y Miguel y William 
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de Inés París; con un García Lorca superviviente especula la citada La 
luz prodigiosa (Miguel Hermoso, 2003), según la novela de Fernando 
Marías; y Al sur de Granada (Fernando Colomo, 2003) recoge los pri-
meros años de Gerald Brenan en la Alpujarra granadina. Una biografía 
del poeta Jaime Gil de Biedma inspira El cónsul de Sodoma (Sigfrid 
Monleón, 2009).
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