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Panoramica: entre las nuevas pantallas
y la polifonia audiovisual
Ernesto Pérez Mordn - J. L. Sdnchez Noriega

Entre mediados de los noventa y el final de la primera década del siglo
xx1 tiene lugar la fase inicial de la «era digital» cuyas consecuencias es-
tamos constatando solo a partir del segundo decenio, con la pluralidad
de soportes y espacios de visionado (desde el mévil y la tableta al museo
y el centro cultural), los nuevos formatos de series, el encuentro entre
el cine narrativo y la vanguardia, el streaming que sustituye de facto a
las salas en la exhibicién de peliculas, las producciones de micromece-
nazgo, las tecnologias accesibles que permiten un cine al margen de los
sistemas industriales, etc.' Las pantallas domésticas e interactivas, la ge-
neralizacién de los complejos cinematograficos multisala, los catdlogos
de cine on line estén construyendo otro espectador en esta era digital,
mds receptivo en sus gustos y mds compulsivo como consumidor.

En qué medida la era digital —y no las herramientas digitales por
si mismas— ha contribuido a mutaciones en el lenguaje y la estética
audiovisual es un debate abierto. No cabe duda de que la posibilidad
de equipos ligeros, el abaratamiento de costes, los tratamientos de pos-
produccidn, la apertura de nuevos espacios / soportes de exhibicidn,
etc. estdn ampliando las formas expresivas y exploran nuevos formatos
como el cine ensayo y los diarios audiovisuales, ademds de cambiar el
cine por la estética de la recepcién. Aunque nos parezca que estamos

1/ Un par de ejemplos significativos: los cambios en el cine de animacidn, tanto por
la tecnologfa informdtica a partir de 7oy Story (1995) como por la ampliacién a un
publico adulto (Pixar, Dreamworks) y el reconocimiento estético y cultural (E/ viaje de
Chihiro, 2001); las plataformas de television por satélite Canal Satélite Digital (1994)
y Via Digital (1997), luego fusionadas en 2003 como Digital +, rompen el concepto
de cadena de televisién con un programa estdtico para promover la soberania de un
espectador activo que construye su propia rejilla a partir de decenas de canales espe-
cializados; mds tarde, como Movistar + emite también a través de fibra y banda ancha
de telefonia mévil.
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inmersos en cierta «ceremonia de la confusiény, lo cierto es que la nueva
cinefagia —mds que cinefilia— se ha desprendido de muchos prejuicios
y acepta con facilidad y hasta con entusiasmo las innovaciones expresi-
vas y tecnoldgicas, con el riesgo del «todo vale» que ello comporta.

Creemos que se puede hablar de un cine desplazado (vid. Sinchez
Noriega, 2018, 609-617) en la primera fase de la era digital y, como
fenémenos significativos, vamos a llamar brevemente la atencién sobre
cine y cineastas en el museo 'y sobre la condicidn transnacional y némada
de uno y otros.

Aunque parte del espacio de un museo (el Centre de Cultura Con-
temporanea de Barcelona) bajo la iniciativa y comisariado de Jordi Ba-
116, se ensaya con el intercambio de videos en las «correspondencias
filmicas» que desarrollan Victor Erice y Abbas Kiarostami en 2007 a las
que mds tarde siguen intercambios de otros cineastas,” luego exhibido
en otros espacios de arte, como La Casa Encendida (Madrid) y el Geor-
ges Pompidou (Paris) y editado con el titulo Zodas las cartas. Correspon-
dencias filmicas (CCCB, 2011); hay audiovisuales que solo existen por-
que se muestran en esos espacios, como el corto Alumbramiento (2002)
y la obra maestra La morte rouge (2006) de Victor Erice, exhibidos en
esa exposicién. Se hace justicia a la inquieta figura de Basilio Martin
Patino, imposible de reducir a una sala de cine, con las exposiciones
del centro de arte José Guerrero (Granada) y del Circulo de Bellas Ar-
tes (Madrid), donde la imagen se revela como mecanismo de memoria
histérica y de identidades.

Esa muestra conjunta sobre Kiarostami y Erice replantea por comple-
to la aproximacién del publico a la obra y personalidad de estos cineastas.
Ya no se trata de ir ocasionalmente a una pelicula en el momento del
estreno, sino de indagar en la condicién artistica de esos directores, que se
manifiesta en fotografias —magnificos los paisajes desnudos de caminos
de Kiarostami—, cartas, textos, guiones, etc. Mds alld de la recordada
«politica de los autores» por la que los cabieristas defendieron la persona-
lidad creativa de los directores insertos en la industria, ahora se inscribe a

2/ Se trata de las parejas José Luis Guerin (Barcelona) y Jonas Mekas (Nueva York);
Albert Serra (Banyoles) y Lisandro Alonso (Buenos Aires); Isaki Lacuesta (Girona) y
Naomi Kawase (Nara); Jaime Rosales (Madrid) y Wang Bing (Shaanxi); y, por tltimo,
Fernando Eimbcke (Ciudad de México) y So Yong Kim (Pusan/Nueva York).
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los cineastas en el espacio propio del Arte, con el grado de personificacién
que ha adquirido la concepcién de lo artistico, de suerte que un objeto
viene definido como tal si lleva la firma del artista.

El CCCB también ha programado en los tltimos anos las interesan-
tes exposiciones «El siglo del cine» (1995) y «La ciudad de los cineastas»
(2001), ademds de retrospectivas y no pocos festivales de cine y video,
y de dar la oportunidad al cineasta José Luis Guerin de una instala-
cién («film en 24 cuadros») titulada «Las mujeres que no conocemos»
(2008), preparada para la Bienal veneciana, hasta el punto de convertir-
se en centro de referencia para la creacién audiovisual de nuestros dias.
Por su parte, en el centro de arte alavés Artium (2008) cinco jévenes
cineastas se retinen bajo el epigrafe «Miradas al limite» para crear unas
piezas de nueva tecnologia digital. Al final, esta convergencia de ci-
ne-museo lleva a mutaciones con las figuras de cineastas-videastas como
Lois Patifio, Albert Serra, Victor Erice, Laida Lertxundi... cuyos au-
diovisuales encuentran otro modo de exhibicién y se configuran como
nuevas formas expresivas mds alld del cine.’

Este cine desplazado de la era digital destaca su condicién hibrida,
transnacional, policéntrica, muticultural... de un cine en interaccién con
otros territorios del audiovisual como series de televisién o videojuegos.
Los cineastas viven en una sociedad global y las propias producciones
aspiran al mercado sin fronteras de la distribucién en red; el concepto
de «cine nacional» —o la nacionalidad de una pelicula— que se venia
manejando en la Historia del Cine y que sigue vigente en festivales o para
las administraciones de los Estados ha perdido interés en beneficio de
unos determinados estilos, temas o preocupaciones, miradas y sintonias
artisticas. Resulta cada vez mds insostenible hablar de los cines nacionales
aunque, ciertamente, convenimos en que el cine iran{ tiene unos rasgos
distintivos que lo identifican y configuran una estética particular.

En la senda del exiliado Luis Bunuel, cineasta némada por excelen-
cia en la historia del cine espanol, ya es resefiable el nimero de peliculas
de directores espafioles que se ruedan fuera de nuestro pais y de cineas-

3/ Asi Albert Serra expone en MACBA 2009 («Los nombres de Cristo»), en Do-
cumenta de Kassel 2012 y Bienal de Venecia 2015; Guerin en CCCB y Venecia («Las
mujeres que no conocemos», 2007); Pere Portabella en MACBA («Historias sin argu-
mento», 2001).

CINE ESPANOL DIGITAL.indd 33 @ 03/09/2020 17:54:55



®

34 | Cine espanol en la era digital: emergencias y encrucijadas

tas que, ocasional o definitivamente, hacen su cine en otros paises. Por
la calidad y ambicién de su obra, habrd que mencionar a Isabel Coixet,
que ha filmado en EE.UU., Canad4, Japén y Reino Unido; Alejandro
Amendbar tiene en su haber peliculas espanolas rodadas en inglés (Los
otros, Agom) dentro y fuera del territorio espanol, Albert Serra rueda
en francés o catalidn, Benito Zambrano filma en Cuba Habana Blues,
Jaume Collet-Serra en el Reino Unido y Estados Unidos... Ademds de
directores, hay actores espafioles que figuran ordinariamente en otras
cinematografias, como la norteamericana (Antonio Banderas, Bardem,
Paz Vega, Elsa Pataky, Jordi Molld...) pero también la francesa (Sergi
Lépez, Carmen Maura); y otros cineastas como la productora Belén
Atienza, los operadores Ruiz Anchia y J. Aguirresarobe, el disenador
Paco Delgado o el misico Alberto Iglesias. Capitulo aparte mereceria
la cantidad de coproducciones, particularmente con Latinoamérica y
con Argentina, cuyo cine, en gran medida comparte con el nuestro un
plantel notable de intérpretes.

Esta proyeccién internacional de peliculas, directores o actores espa-
fioles se ha apreciado en estos afios en los premios de la Academia de
Hollywood. Obtienen el Oscar a la mejor pelicula de habla no inglesa
1odo sobre mi madre'y Mar adentro, al mejor guion Hable con ella y son
elegidos mejores intérpretes de reparto Javier Bardem (No es pais para
viejos) y Penélope Cruz (Vicky Cristina Barcelona).

De las politicas desreguladoras a la Ley de Cine

Con la llegada de José Maria Aznar al gobierno no se produjo una rup-
tura con las politicas cinematograficas precedentes, pues las anteriores
ya habian llevado a cabo una maniobra de desregularizacién, atempe-
rando el «intervencionismo Miré» —del que ddbamos cuenta en Pérez
Millan y Pérez Mordn, 2017— y culminando un giro que reducia las
ayudas a proyecto y ampliaba mds tenuemente, en comparacién, las
subvenciones automiticas en funcién del rendimiento en taquilla. Esto
llevé a la produccién relativamente constante de una serie de peliculas
con miras exclusivamente a su éxito en salas, las cuales se nutrian de
unas ayudas dirigidas en principio a fomentar un cine de calidad, que
aqui se vefa arrinconado frente al empuje de los taquillazos. Asi, un
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estreno de éxito enmascaraba unas cifras globales sobre el cine espanol
que dependia de tres o cuatro «<bombazos» al afo para salvar las cifras de
ese ejercicio. Relegado el cine de calidad, acusado de partidista, y des-
prestigiada la etapa Mir6 por supuestos favoritismos, las politicas neoli-
berales dieron carpetazo a la excepcién cultural de inspiracién francesa
que habian defendido los primeros gobiernos socialistas.

La culminacién de todo eso llegaria en 2001 con la llamada Ley Del
Castillo, que planteaba eliminar definitivamente la cuota de pantalla
antes de 2006. La Ley 15/2001, de 9 de julio, de Fomento y Promocién
de la Cinematografia y el Sector Audiovisual deja adivinar por su enun-
ciado generalizador que la cinematografia nacional estaba necesitada
de una regulacién integral. Camba Constenla, especialista en derecho
administrativo, sintetiza el espiritu de este cuerpo: «profundizar en la
liberalizacién del mercado de la distribucién cinematogréfica y ampliar
el alcance de las medidas de fomento, aunque primando decididamente
los sistemas de ayuda automadtica» (2002, 368).

La prometida supresién de la cuota se quedd en un simple amago
pues la oposicién de los sectores hizo que la redaccién definitiva con-
virtiese en facultativo para el gobierno suprimir las obligaciones de pro-
gramacion (disposicién adicional primera) y porque, ademis, el PSOE,
con Zapatero como candidato, gand las elecciones de 2004 y paralizé
el proyecto que habria finiquitado la cuota de pantalla. Nada mds lejos
de la realidad que atisbar un placentero cambio de rumbo con el Par-
tido Socialista. El proyecto de ley del cine de diciembre de 2006 tarda
un afio en aprobarse —entre medias, Carmen Calvo es relevada como
ministra de Cultura por César Antonio Molina— en parte porque los
exhibidores se opusieron con encono, en parte porque la ley planteaba
subir en un punto la obligatoriedad de las televisiones a invertir un
porcentaje de sus ingresos en cine espanol, que venia aplicindose desde
1999, en virtud, no lo olvidemos, de que las televisiones disfrutan de
sus concesiones de manera gratuita: se trataba de subir del 5% al 6%,
manteniendo ademds la mencionada cuota de pantalla.

La ley cambiaba los dias por sesiones, ampliaba el Fondo de Protec-
cién y establecia una modificacién a futuro, transformando el ICAA en
Agencia Estatal, algo que nunca llegé a producirse. También, y como
otros mecanismos correctores, la ley limitaba la forma de participacién
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de las televisiones, pues estas habian encontrado el truco de destinar su
porcentaje obligatorio a producir una o dos peliculas al afio, concen-
trando sus esfuerzos en lugar de diversificarlos. Ademds, las cadenas
debian buscar un coproductor independiente con el que colaborar, ya
que a tenor del articulo 2, «No podrdn beneficiarse de las medidas de
fomento previstas en esta Ley las siguientes obras cinematograficas o
audiovisuales: a) Las producidas directamente por operadores de tele-
visién u otros prestadores de servicios de comunicacién audiovisual».

Y es que detrds de esa ley habia un cerebro que comprendia lo que
el cine espafol necesitaba, desde unos postulados mironianos y un vasto
conocimiento del cine. Fernando Lara dirigfa entonces el ICAA y puso
todo su empeno en elaborar una ley que solucionase muchos de los
problemas histéricos de la cinematografia patria. Respetado por casi
todos por su rigor y meticulosidad, Lara estaba convencido del valor de
la excepcién cultural, si bien la ley habla de «diversidad cultural» (art. 1)
como eje central de su espiritu (los motivos del legislador). Una ley, en
definitiva, extraordinariamente ordenada y minuciosa en su redaccién
y modo de regular: ahi estd para demostrarlo el articulo 4, dedicado
exclusivamente a definiciones, con dnimo clarificador y preciso.

El tema troncal del texto reside en la distincién entre «independien-
tes» y «no independientes», pues ahi radica la apuesta por la diferencia-
cién entre el cine producido con intenciones prioritariamente indus-
triales y aquel que aspira a construir una identidad cultural propia. Esa
categorizacion es transversal a los tres sectores, produccién, distribucién
y exhibicidn, y para ser beneficiario de las ayudas la empresa debia per-
tenecer al grupo de los independientes o al menos colaborar con otra
que lo fuera. Se trataba asi de compensar el desequilibrio del mercado,
entre las grandes majors estadounidenses o las televisiones y la parte
débil, esos sectores independientes.

La ley, ademds, sentaba las bases para acometer la transicién digital
de las salas y adaptarse a las nuevas ventanas de exhibicién, de una for-
ma tan tibia que no tardaron en arreciar las criticas por ese flanco tam-
bién, asi como ampliaba la autoria de la obra cinematogréfica, de forma
que, ademds del director, el guionista y el musico, también el director
de fotografia pasaba a ser considerado autor. Por Gltimo, y sin agotar
las propuestas del texto, la ley limitaba la actividad de las empresas a
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que tuvieran al dia el pago de sus obligaciones econémicas, procurando
solucionar problemas anteriores.

La iniciativa legislativa se topé con la resistencia de casi todos los sec-
tores, que la acusaban de intervencionista, como la Federacién de Cines
de Espana (FECE), quien consideraba que el cambio de computar por
sesiones en lugar de por dias era un endurecimiento encubierto de la
cuota. La ley, que finalmente se conocerd como Ley 55/2007, de 28 de
diciembre, del Cine, ve aprobado su reglamento en diciembre de 2008,
manteniendo el 5% como porcentaje obligado para las cadenas: la subi-
da de un punto al final se ve frustrada por la acorazada oposicién de las
televisiones comerciales agrupadas en UTECA, y ademds no se concreta
otro punto nodal ideado por Lara, el de las desgravaciones fiscales.

En abril de 2009 un movimiento ministerial da con Angeles Gon-
zélez-Sinde como ministra de Cultura e Ignasi Guardans como director
del ICAA vy sucesor de Lara. El nuevo encargado de dar forma a la
orden que desarrollaba la ley del cine muestra claras diferencias de pa-
recer con su antecesor. Ello no es ébice para que su proyecto también
encuentre, por distintos motivos, una oposicién frontal, personificada
en el colectivo Cineastas contra la Orden (que posteriormente, en mayo
de 2014 formardn la Unién de Cineastas), que acusaban a Guardans
de pervertir el texto primigenio y romper con la proteccién a los sec-
tores independientes. Por ello impugnan la orden, aduciendo que esta
incurria en contradicciones juridicas con respecto a la ley. La peticién
de amparo ante Bruselas hace que la Comisién Europea suspenda tem-
poralmente la misma, bloqueando las ayudas para 2010, situacién que
no se desbloquea hasta que la dichosa orden entre en vigor durante
2011. Once meses después, la victoria del PP en las generales provoca
un nuevo cambio de direccién, aunque se mantiene la ley Lara, si bien
el reglamento que se aprueba en mayo de 2015 dista bastante de las
intenciones primigenias de una ley, la de 2007, que a pesar de las idas y
venidas sigue vigente en la actualidad.

De las historias minimas al cine de no ficcién

En los dltimos lustros del siglo xx se constata el progresivo retorno a
las salas de lo que, con mds propiedad, se ha llamado cine de no fic-
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cidén, una forma filmica que pone en cuestién la dicotomia ficcién / no
ficcién (cine argumental / documental) al tiempo que plantea nuevos
modos de ver y mirar, y un cuestionamiento sobre el propio estatuto
del espectador; se suman estas obras a formas de documental més or-
todoxas, como las que se indican mds adelante de biografias politicas
y crénicas sobre el terrorismo. Se trata de que el espectador observe sin
prejuicios de ninglin tipo a unos personajes que viven en tiempo real
una situacién no necesariamente conflictiva: dirfase que se busca el (re)
descubrimiento de tipos humanos dignos de observacién, aunque sean
sujetos corrientes como el joven mostrado por José Luis Guerin en La
ciudad de Sylvia (2007)(—) o los adolescentes de Gabriel Veldzquez en
Iceberg (2011)(—) y drtico (2014).

Este cine de hibridaciones y relatos minimalistas o historias muy es-
quemiticas y abiertas es un fenémeno bastante universal, que hunde sus
raices en obras cldsicas y en propuestas de cine moderno (Eric Rohmer,
Agnés Varda, Martin Patino) para radicalizarse en los afos noventa con
el nuevo cine irani y cineastas de Extremo Oriente; y mds tarde con
cineastas latinoamericanos (Carlos Sorin, Paz Encina, Lucrecia Martel,
Lisandro Alonso, Carlos Reygadas) y algunas obras de Gus van Sant,
Aki Kaurismiki, etc. Varias de estas historias minimas coinciden en una
banda sonora austera, pricticamente sin didlogos ni musica, al mar-
gen de ejercicios de estilo como Blancanieves (Pablo Berger, 2011)(—);
son historias abiertas que exigen la participacién del espectador, quien
ha de hacerse preguntas constantemente ante el provocador silencio de
unos personajes observados muy de cerca hasta en sus minimos gestos.
A ellas se pueden anadir otras como La mitad de Oscar (Manuel Mar-
tin Cuenca, 2010)(—), 7iro en la cabeza (Jaime Rosales, 2008)(—),
Honor de cavalleria (2006)(—) y El cant dels ocells (2008) de Albert
Serra, Ndufrago (Pedro Aguilera, 2010), Arraianos (Eloy Enciso, 2012),
Caracremada (Lluis Galter, 2010) o £/ brau blau (Daniel Villamediana,
2008) que pricticamente carecen de didlogos o estos son brevisimos en
el conjunto del metraje.

Resulta dificil establecer categorfas en un abanico donde se habla de
cine ensayo, falso documental, docudrama, cine doméstico, autoficciones,
diarios y cartas filmicas, peliculas de imdgenes recicladas, cineasta como
bricoleur y flaneur, etc. El documental de autor ha conocido un desarrollo
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en nuestro pais a partir del méster de documental de creacién (Universidad
Pompeu Fabra) y de la figura de José Luis Guerin, que ostenta un liderazgo
moral en un grupo donde también destaca Mercedes Alvarez con El cielo
gira (2005)(—) y la mds combativa Mercado de futuros (2011). El falso
documental (fake) presenta muchas variantes, desde el supuesto «metra-
je encontrado» Tren de sombras (José Luis Guerin, 1997) y Aro Tolbukhin
(Agusti Villaronga, 2002) a otras construcciones como Cravan vs Cravan
(Isaki Lacuesta, 2002) y £/ taxista ful (Jo Sol, 2006)(—).

Obras de memoria familiar con relatos en primera persona son Fa-
milystrip (Lluis Mifharro, 2010) y Maria y yo (Félix Fernindez de Cas-
tro, 2009); de cine doméstico destaca la recopilacién Un instante en la
vida ajena (José Luis Lépez-Linares, 2003) con fragmentos de las nu-
merosas filmaciones que rodé Madronita Andreu, una especie de diario
cinematografico sobre los modos de vida y concepcién de la familia y el
ocio de la burguesia catalana a lo largo de varias décadas.

Memoria cinéfila y perfiles biogrificos

Dentro del cine de no ficcién llaman la atencién en este periodo las
peliculas dedicadas al cine y a cineastas, como hemos expuesto en otro
lugar (Sinchez Noriega, 2013), lo que muestra que, mds que en nin-
gln otro periodo, se toma conciencia del valor de nuestro cine y de
creadores que han dejado huella. Uno de los trabajos més valiosos es A
propdsito de Bunuel (José Luis Lépez-Linares y Javier Rioyo, 2000), con
testimonios de personas préximas, textos de las memorias Mi wltimo
suspiroy fragmentos de peliculas y otras filmaciones para un convincen-
te esbozo de la personalidad poliédrica del aragonés. Por el contrario,
carece de testimonios directos E/ #ltimo guion (Javier Espada, 2008),
donde el hijo del director Juan Luis y el guionista Jean Claude Carriere
hacen un viaje por las ciudades donde vivié6 Bunuel y rememoran di-
versos sucesos, la mayor parte de ellos de cardcter anecdético. También
estd presente Bunuel, en compania de Salvador Dali y Garcia Lorca,
en la ficcién que recrea la juventud del cineasta Busiuel y la mesa del rey
Salomdn (Carlos Saura, 2001), fdbula-homenaje al cineasta aragonés e
indagacién sobre la memoria y la irreversibilidad del tiempo o la impo-
tencia frente a los determinismos histéricos; y en el largo experimental
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Un perro llamado Dolor (2002) donde el cantautor Luis Eduardo Aute
indaga en la relacién entre Lorca, Dali y Bunuel en una fantasia con
dibujos en blanco y negro pricticamente sin didlogos, aunque con una
banda sonora muy rica.

Con abundantes fragmentos de filmes, Memorias de un peliculero
(Javier Caballero y Luis Mamerto Lépez Tapia, 2005) pasa revista a la
trayectoria de Eduardo Garcia Maroto, un cineasta de la generaciéon de
la Reptblica que culmina su carrera como jefe de produccién en los
rodajes norteamericanos de los afos sesenta. Los precisos testimonios
recogidos en Pablo G. del Amo, un montador de ilusiones (Diego Ga-
lan, 2005) muestran la personalidad de uno de los pocos «intelectuales
dedicados al montaje» (Vicente Aranda) y, durante bastante tiempo,
miembro del equipo de Elias Querejeta. A este cineasta se dedica el do-
cumental £/ productor (Fernando Méndez-Leite, 2007), donde se glosa
al promotor de la renovacién del cine espafiol en los sesenta. En E/
siltimo truco: Emilio Ruiz del Rio (Sigfrid Monledn, 2008) se reivindica
la figura de un técnico de efectos especiales apenas conocido, pero de
gran talla profesional, auténtico maestro en maquetas y transparencias.
Extranamente, en La silla de Fernando (Luis Alegre y David Trueba,
20006) apenas se habla de cine, a pesar de tratarse de una larga y muy
interesante conversacién con Ferndn-Gémez, personalidad polifacética
y testigo excepcional de varias décadas del cine espanol. Con vocacién
de entusiasmado homenaje, Por la gracia de Luis (José Luis Garcia Sdn-
chez, 2009) retne a actores y amigos en torno a Luis Garcia Berlanga,
de quien se recuerdan sus peliculas y se evocan numerosas anécdotas. El
mediometraje fvdn Z (Andrés Duque, 2004) abunda en la personalidad
de un creador tan compulsivo como caético, Ivin Zulueta, autor de
Arrebato, uno de los titulos de culto del cine espanol. Aunque los acto-
res reciben menos atencién, al menos hay que recordar Lola, la pelicula
(Miguel Hermoso, 2007) que evita el homenaje y la profusién de can-
ciones para centrarse en la fuerte personalidad de la folclérica, y pone
de relieve la supervivencia de los artistas populares, de escasa formacién
y modesta extraccién social, sobre todo si son mujeres, en las décadas de
los treinta a los cincuenta del siglo xx.

Chema de la Pefia es autor de dos piezas que repasan el cine espanol:
De Salamanca a ninguna parte (2002), una propuesta hibrida entre la
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conmemoracién del cincuentenario de las Conversaciones de Salaman-
cay la crénica del NCE con entrevistas a algunos de sus protagonistas;
y, con una perspectiva mucho mds limitada, Un cine como tii en un
pais como este (2010), que se centra pricticamente en los inicios de las
carreras de Fernando Colomo y Fernando Trueba. Una forma muy es-
pecifica de «cine en el cine» es el citado recopilatorio Un instante en la
vida ajena.

En el diptico Cineastas contra magnates (2004) y Cineastas en accion
(2005) el director y escritor cinematogrifico Carlos Benpar hace un
documental-apologia del valor cultural y artistico del cine que denuncia
las manipulaciones y busca sensibilizar a la opinién publica. En La piel
vendida (Vicente Pérez Herrero, 2005) se recogen testimonios de actri-
ces y actores, directores, productores, figurinistas, criticos y estudiosos
del cine pornografico, bdsicamente de la industria radicada en Barce-
lona. Siguiendo la férmula de los hermanos Zucker y Jim Abrahams
(serie Aterriza como puedas) y de sus epigonos, Spanish Movie (Javier
Ruiz Caldera, 2009) glosa con voluntad de astracanada algunos titulos
de éxito en el cine espanol.

Mds alld del cine espanol, el documental de entrevistas Un lugar en el
cine (Alberto Morais, 2007) dialoga con Tonino Guerra, Ninetto Davo-
li, Nico Naldini y, sobre todo, Victor Erice y Theo Angelopoulos, con la
personalidad y el cine de Pier Paolo Pasolini como fondo. Todo un mo-
saico muy rico en opiniones es el documental de entrevistas Hécuba, un
sueno de pasion (Arantxa Aguirre y J. L. Lépez Linares, 20006), que ensa-
ya una teoria de la identidad del actor y de la interpretacién. La ficcién
Sin vergiienza (Joaquin Oristrell, 2000) es un convencido melodrama
con vocacién de farsa que homenajea a los cémicos mostrando sus per-
sonalidades complejas. En Voces en imdgenes (Alfonso Sudrez, 2008) hay
una reivindicacién apasionada de los actores de doblaje, subrayando su
condicién de intérpretes. Al hilo del ensayo de una obra teatral sobre
la vida de Orson Welles, Mdscaras (Esteve Riambau y Elisabet Cabeza,
2008) propone una indagacién sobre la interpretacién y el reto para un
actor de convertirse en quien no es.

Estas piezas se suman a un ciclo de «cine en el cine» con algunas
ficciones relevantes. De los afos de la Transicidn, con el clima cultural
de desinhibicién, da cuenta Los asnos desnudos. Clasificada «S» (Dunia
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Ayaso y Félix Sabroso, 2008) con tres chicas como personajes represen-
tativos y anfitrionas de la época en que, con la desaparicién de la cen-
sura, prolifera el cine pseudoporno; y la comedia esperpéntica Dias de
cine (David Serrano, 2007), que refleja el reciclaje de una folclérica que
pasa al cine de denuncia social en una precaria industria espanola llena
de arribistas, improvisacién y tipos entre aprovechados e incomprendi-
dos. Mds episddicos, son el homenaje al spaghetti-western a la vez que a
los grandes secundarios del cine espanol de género, 800 balas (Alex de
la Iglesia, 2002), que toma como recurso el especticulo montado por
unos pobres desgraciados en los decorados supervivientes de los rodajes
de westerns en Almeria; y Torremolinos 73 (Pablo Berger, 2003)(—), que
habla de un vendedor de enciclopedias abocado a hacer grabaciones
caseras de la vida sexual de una pareja destinadas al mercado nérdico.
Las metaficciones sirven también para relatos cinéfilos y cinéfagos
que son proyeccién de los fantasmas del autor cinematogrifico y de
su memoria personal. El cine siempre ha estado presente en el interior
de la filmografia de Pedro Almoddvar, desde la insercién de anuncios
o fragmentos de peliculas y las citas de obras y personajes a la reflexién
mds completa sobre la profesién o la dialéctica realidad / ficcién. En
Hable con ella (2002)(—) se inserta la falsa pelicula de cine mudo
Amante menguante que funciona como metdfora del deseo de Benigno,
o espejo-proyeccion de su personalidad, y premonicién sobre la omitida
violacién. La mala educacidon (2004)(—) homenajea a Sara Montiel,
cuya figura remeda Paca / Paquito (Javier Cdmara) en los escenarios, y
lo hace con un inserto de Esa mujer. Se cuenta el rodaje de una pelicula
basada en un relato sobre la vida en el internado catdlico y la historia
ha sido vista como una variacién del propio filme de Almodévar La ley
del deseo (1987), con quien comparte no pocos personajes y sucesos,
sobre todo la figura protagonista de director de cine, marcadamente
autobiografico, aunque no tanto como en Dolor y gloria (2019). En Los
abrazos rotos (2009)(—) se sobrepone el rodaje de una pelicula —«Chi-
cas y maletas» que constituye una cita de Mujeres al borde de un ataque
de nervios (1988)— vy el making of y otras filmaciones de video que
realiza Ernesto; ademds de que el director de cine ciego imagina con su
ayudante un argumento disparatado de pelicula de vampiros titulada
«Dona sangre». A ello hay que anadir el fragmento de Viaggio in Italia
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(Roberto Rossellini, 1955) que es una cita donde se establece un para-
lelismo en la relacién de pareja.

También ocupan su lugar en nuestro cine otras semblanzas de figu-
ras de creadores: escritores, artistas plésticos, ensayistas o musicos. De
la mistica del xv1 se ocupa el falso programa de television Zeresa, Teresa
(Rafael Gordon, 2003) y la ficcién Zeresa: el cuerpo de Cristo (Ray Lori-
ga, 2007)(—) que muestra las vicisitudes, trampas, incomprensiones y
toda suerte de dificultades de una joven que experimenta la pasién mis-
tica. Lope (Andrucha Waddington, 2010) resulta un pélido reflejo de la
vida del dramaturgo, cuya profesién queda esquematizada en la lucha
por la «comedia nueva». Con mayor libertad, Miguel y William (Inés
Paris, 2007)(—) fabula sobre la posible competencia creativa de los dos
literatos reunidos para conquistar, a través del encanto de su obra, a la
mujer prometida de un duque, aunque hay una reflexién sobre la crea-
cién teatral como liberacién personal.

Sobre Francisco de Goya coinciden tres ficciones muy diversas: Vo-
lavérunt (Bigas Luna, 1999)(—), adaptacién de la novela de Antonio
Larreta con libérrimas recreaciones sobre la duquesa de Alba; Goya en
Burdeos (Carlos Saura, 1999)(—), especie de ensayo sobre la persona-
lidad del pintor que narra en primera persona episodios de su vida y
aporta opiniones sobre pintura; y Los fantasmas de Goya (Goya’s Ghosts,
Milos Forman, 2006), reivindicacién como retratista de la intolerancia
religiosa y politica en la serie de Caprichos y del cainismo y la crueldad
en Los desastres de la guerra.

Ademds de los titulos citados mds arriba, Garcia Lorca y Dali apa-
recen en la produccién hispano-britdnica Sin limites / Little Ashes (Paul
Morrison, 2008), centrada en la relacién entre el escritor y el pintor, la
sexualidad ambigua de Dali y el desencuentro con la irrupcién en esce-
na de Gala. Sobre una supuesta supervivencia de Lorca al fusilamiento
de Viznar especula el relato de historia-ficcién La luz prodigiosa (Miguel
Hermoso, 2002), basado en la novela homénima de Fernando Marfas.
La produccién para television Dali, étre Dieu (Sergi Schaaft, 2002) hace
referencia a la dpera escrita por el pintor y plantea, mds alld de la bio-
grafia, una reflexién sobre su personalidad a través de su obra. A la vida
convulsa del artista canario Oscar Dominguez (1906-1957) se dedica
Oscar, una pasion surrealista (Lucas Fernindez, 2006), que refleja la per-
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sonalidad compleja, enferma e incomprendida y maldita en el contexto
histérico de la violencia de los fascismos y del clima cultural del Paris
del circulo surrealista. El homenaje a la filésofa de Maria querida (J.
L. Garcia Sinchez, 2004) es una reivindicacién de la generacién de
intelectuales y creadores que alumbraron una nueva Espana en los afios
treinta y fueron proscritos por la dictadura de Franco, como sucede
con la diputada feminista a quien se dedica Clara Campoamor: la mujer
olvidada (Laura Man4, 2011).

Generaciones de cineastas y nuevos autores

La generacién de cineastas formada en la Escuela de Cine entre finales
de los cincuenta y principios de los setenta pricticamente se retira de
la profesién en estos afios, con obras que aparecen mds distanciadas en
el tiempo y dificultades para sintonizar con los nuevos publicos. Asi
sucede con los mds veteranos, ubicados en el Nuevo Cine Espanol o
la Escuela de Barcelona: Mario Camus (E/ prado de las estrellas, 2007),
José Luis Borau (Leo, 2000)(—), Basilio Martin Patino (Libre te quiero,
2012), Gonzalo Sudrez (Oviedo Express, 2007), Joaquim Jordd (Veinte
arnos no es nada, 2004), Pere Portabella (£/ silencio antes de Bach, 2007)
(—), aunque atn filma el documental Informe general II en 2015, Jai-
me Camino (Los nisios de Rusia, 2001), Vicente Aranda (Luna caliente,
2009) o Javier Aguirre (So/, 2009); unicamente Carlos Saura se ha man-
tenido en activo, aunque limitado a diversas formas de musical y danza
con una ficcién sobre épera (lo, Don Giovanni, 2009) y documentales
de flamenco, jota, danza espafiola, fados y folclore de Argentina y Mé-
xico, tras las dos ficciones dedicadas a Goya y Bufiuel que se comentan
mds adelante.

Algo mds jovenes, los debutantes en los setenta también filman en
estos anos sus tltimas peliculas: Manuel Gutiérrez Aragdén (Zodos esta-
mos invitados, 2008)(—), Jaime Chavarri (Camardn, 2005), Bigas Luna
(DiDi Hollywood, 2010), Pedro Olea (Ziempo de tormenta, 2003), J. L.
Garcia Sinchez (Los muertos no se tocan, nene, 2011), Eloy de la Iglesia
(Los novios biilgaros, 2003), etc. Algunos de ellos, contintan su carrera
con cantos de cisne, como José Luis Garci con E/ crack cero (2019), y
otros las concluyeron en el decenio anterior (Victor Erice, Pilar Mird,
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Josefina Molina). La generacién intermedia que se inicia en los ochen-
ta tiene una trayectoria profesional mds ralentizada en este periodo,
con peliculas menos apreciadas por el gran publico, como sucede con
los estrenos de Imanol Uribe, Montxo Armenddriz, Fernando Trueba,
Fernando Colomo, Emilio Martinez-Ldzaro o José Luis Cuerda. Bien
es verdad que algunos cineastas han optado por un cine mds personal y
artesanal, sin voluntad de competir por la taquilla, como es el caso de
José Luis Guerin, Felipe Vega o Agusti Villaronga, quien, no obstante,
logra una audiencia amplia con Pz negre (2010)(—). Hay excepcio-
nes con titulos concretos tanto por el aprecio de la critica (Isla bonita,
Fernando Colomo, 2015) como por el éxito comercial (Las 13 rosas,
E. Martinez-Lazaro, 2007)(—). Y, desde luego, resulta extraordinario
el caso de Pedro Almoddvar, el cineasta espafiol de mayor proyeccién
internacional, que logra algunas de sus mejores piezas en este periodo,
como las comentadas aqui.

Mis adelante, la profesora Virginia Guarinos aborda el cine hecho
por mujeres en las tareas medulares de la creacién (guion y direccién).
Ahora tinicamente queremos dejar constancia de las solventes trayecto-
rias de algunas de las directoras que se inician en los noventa, como es el
caso de Icfar Bollain, Chus Gutiérrez, Isabel Coixet y Gracia Querejeta.
Esta primera cohorte se verd reforzada al inicio del nuevo siglo con las
figuras de Helena Taberna, Patricia Ferreira, Inés Paris, Laura Manj,
Maria Ripoll y Judith Colell, entre otras.

A mediados de los afios noventa se produce la renovacién con estas
mujeres cineastas y con, entre otros, nombres como los de Alex de la
Iglesia, Fernando Le6n de Aranoa, Alejandro Amendbar, Enrique Ur-
bizu, Juanma Bajo Ulloa, Mariano Barroso, Daniel Calparsoro, Julio
Medem, Agustin Diaz Yanes, Manuel Gémez Pereira y David Trueba
(vid. Sdnchez Noriega ed., 2017, 58-66). Se trata de una generacién
caracterizada por la pluralidad de estilos y miradas, desde el cine mds
personal al mds comercial, desde las ficciones mds imaginativas a las
férmulas de género, desde el compromiso social a la evasion cinéfila.!

4/ Véase la panordmica «El reencuentro del cine espanol con su publico: los ci-
neastas de los 90» de Pilar Martinez-Vasseur y los trabajos dedicados a Bigas Luna
(de Gonzalo Pavés), Iciar Bollain (de Sdnchez Noriega), Agusti Villaronga (de Gérard
Imbert y de Jean-Claude Séguin) y José Luis Guerin (de M. Magdalena Brotons y de
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Una de las personalidades mds acusadas de su generacién, Alex de la
Iglesia, mantiene una fecunda carrera que debuta con la inclasificable
mezcla de géneros Accion mutante (1992), producida por Almodévar, y
brilla con la comedia coral de humor esperpéntico. Aunque tiene en su
haber comedias, el bilbaino Enrique Urbizu da lo mejor de si en el cine
de intriga y de accién, donde cuenta con la estupenda denuncia de la
criminalidad surgida en los negocios inmobiliarios La caja 507 (2002)
(=), la intriga dramdtica La vida mancha (2003), con un tipo oscuro
que ha de redimir a su hermano, y la mds desgarrada No habrd paz para
los malvados (2011)(—); en estas tres Ultimas brilla la interpretaciéon
del actor José Coronado. Daniel Calparsoro muestra un estilo incon-
fundible por su energfa y visceralidad, con sus titulos sobre la violencia
en la sociedad vasca de los noventa protagonizados por Najwa Nimri.
En la guerra de los Balcanes estd ambientada Guerreros (2002), con un
destacamento de soldados espafoles incapaces de pacificar un territorio
prefiado de odio racista y xenofobia; en Ausentes (2005) vira hacia el
thriller psicolégico y otros titulos como Invasor (2012) y Combustion
(2013) demuestran la destreza del artesano de cine de accidn.

Mariano Barroso indaga en la lucha por los suenos en Los lobos de
Washington (1999) en clave de thriller, género en el que se inscribe tanto
Hormigas en la boca (2005), ambientada en la Cuba corrupta y jaranera
previa a la revolucién donde se encuentra un republicano espanol, como
Lo mejor de Eva (2011), con la evolucién de una juez encargada de una
investigacion. En Kasbah (2000) la bisqueda de una joven desaparecida
sirve para construir dramdticamente un viaje transformador. Con una
carrera pausada, Agustin Diaz Yanes continda con la particular fabula
moral de dngeles y demonios Sin noticias de Dios (2001)(—), la tragedia
con elementos costumbristas Solo quiero caminar (2008); y la adaptacién
del personaje de Arturo Pérez-Reverte en Alatriste (2006)(—).

Por su parte, Juanma Bajo Ulloa opta por cine mds comercial con
Airbag (1997), comedia singular apreciada por la cinefilia, o £/ rey gita-
no (2015) tras una nueva indagacién en el imaginario infantil sostenido
al cabo del tiempo en Frdgil (2004). Uno de los cineastas mds brillan-

Bénédicte Bremard) en el volumen Imaginarios y figuras en el cine de la postransicion
de J. L. Sdnchez Noriega (ed.), Barcelona: Laertes, 2019. Asimismo, para todo este
capitulo pueden consultarse Sdnchez Noriega (2018, 560-633).
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tes de la comedia de los noventa, Manuel Gémez Pereira, amplia sus
intereses con peores resultados en Cosas que hacen que la vida valga la
pena (2004) y en la comedia coral Reinas (2005), que se anticipa a la
aceptacion social del matrimonio gay; se decanta por el #hriller con las
irregulares Entre las piernas (1999) y La ignorancia de la sangre (2014).
Menor interés tiene su produccién internacional Desafinado (2001) y el
drama de pasiones fuertes £/ juego del ahorcado (2008).

Una de las pocas carreras cinematograficas que ciertamente pueden
ser calificadas de coherentes es la de Fernando Leén de Aranoa, he-
redero directo del realismo que lideré la generacién del Nuevo Cine
Espafiol desde finales de los cincuenta, cuyo testigo ha sido recogido
por pocos pero muy estimables cineastas como Montxo Armenddriz o,
en su misma generacion, Iciar Bollain, y que ha tenido como referencia
mundial la figura de Ken Loach. Este realismo entronca con la tradicién
literaria y pldstica de la cultura espanola en su voluntad de mostrar de
forma critica la realidad, poniendo de relieve sus conflictos, subrayando
sus deficiencias o fustigando sus corruptelas. En esta perspectiva se sitia
Juan Vicente Cérdoba con las ficciones Aunque tii no lo sepas (1999), A
golpes (2005) y el documental Flores de luna (2008)(—).

Con ambicién por un cine més personal hay que anotar los nombres
de Julio Medem, David Trueba y José Luis Guerin, en cuya sintonia se
encuentran directores que se inician pricticamente en el xx1 como Cesc
Gay, Jaime Rosales, Manuel Martin Cuenca, Isaki Lacuesta, Alberto
Rodriguez, Marc Recha y Albert Serra. Su cine es muy diferente, pero
tienen en comun la bisqueda de una nueva mirada, el encubrimiento
de las emociones por la distancia expositiva y la relativizacién de la
historia narrativa. Medem filma en los noventa cuatro largometrajes
de fuerza y valor metaféricos; su cine abunda en la expresién personal
a partir del relato de dolor y miedo a profundizar en los sentimientos
Lucia y el sexo (2001)(—); en Cadtica Ana (2007) hay una reflexién so-
bre el «eterno femenino» a través de una historia alegérica; y Habitacion
en Roma (2010) es una claustrofébica reflexion sobre el erotismo y los
sentimientos; su documental La pelota vasca. La piel contra la piedra
(2003)(—) ha sido discutido por su éptica nacionalista.

Guionista y escritor, tanto o mds que cineasta, David Trueba desa-
rrolla una pausada carrera tras la cdmara con obras siempre pensadas
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y sélidas desde su inicio con La buena vida (1996); a la que siguen
la comedia de cinéfilos desatados Obra maestra (2000), la adaptacién
Soldados de Salamina (2003)(—), la comedia romdntica Bienvenidos a
casa (20006) y la pieza de cdmara Madrid 1987 (2011)(—), con una
conversacién entre una joven y un hombre maduro; ha filmado el cita-
do documental Lz silla de Fernando (2000), larga conversacién con el
cineasta Ferndn-Gémez, y la serie ;Qué fue de Jorge Sanz? (2010) en seis
episodios con dos entregas en 2016-17 con una original hibridacién
entre el docudrama y el falso documental.

También posee una mirada propia Cesc Gay, que tiene un inicio
muy discreto con Hotel Room (1998) seguida de la mds interesante
Krdmpack (2000)(—), con la historia de amistad y descubrimiento de
la sexualidad de dos adolescentes varones. El relato coral de £7 la ciudad
(2003)(—) muestra diversas férmulas de relaciones de pareja, con in-
certidumbres e inestabilidades representativas de la sociedad actual; Fie-
cion (2006)(—) es una original forma de contar una historia de amor;
V.0.S. (2009) una obra de cine en el cine que trata de desestructurar el
formato de comedia de enredo; y en Una pistola en cada mano (2012)
traza unos retratos de hombres frégiles a modo de historias complemen-
tarias transidas de humor. Jaime Rosales sorprende con su primera peli-
cula, frio relato de un asesino agazapado tras la figura de un tipo gris Las
horas del dia (2003)(—); logra un mayor reconocimiento con el drama
de dolor La soledad (2007)(—), casi un ensayo que revela un discurso
consistente que se complementa con Swuerio y silencio (2012), en un lu-
minoso blanco y negro. En Tiro en la cabeza (2008)(—) reconstruye un
atentado terrorista desde la opcidn de una simulada cdmara que filmard
la accién sin grabar didlogo alguno.

Aunque su primer largo es de la década anterior, Marc Recha se ubi-
ca en ese mismo talante de cineasta contemplativo y ajeno a los géneros
que explora con delicadeza comportamientos y relaciones humanas: la
reflexién sobre el paso del tiempo en un pueblo E/ drbol de las cerezas
(1998), Pau y su hermano (2001)(—) sobre el duelo familiar, el drama
de fronteras Las manos vacias (2003)(—), el viaje de descubrimientos
Dies d'agost (2006) y Petit indi (2009), sobre las incertidumbres de un
joven y los animales de su entorno. Tras su inicio con la eficaz adapta-
cién La flagueza del bolchevigue (2003), con excelentes interpretaciones
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y estilo para una cuestion vidriosa, Manuel Martin Cuenca filma las
historias entrecruzadas Malas temporadas (2005), un sobrio melodrama
de segundas oportunidades que confirma la destreza de artesano de este
cineasta, revalidada con las adaptaciones Canibal (2013), con una tor-
tuosa historia criminal. Tras la comedia E/ factor Pilgrim (2000), codi-
rigida por Santi Amodeo, el cineasta sevillano Alberto Rodriguez filma
la denuncia del racismo £/ traje (2002), el retrato de adolescente perde-
dor 7 virgenes (2005), la crénica de la abusiva lucha antidroga Grupo 7
(2012)(—) y, mds tarde, la investigacion policial La isla minima (2014)
que traza un fresco sobre la sociedad de la Transicién.

Tan brillante como inquieto, José Luis Guerin tiene en estos anos el
espléndido documental de autor £ construccion (2001)(—), la historia
minima que cuestiona el saber y la mirada del espectador E7 la ciudad
de Sylvia (2007)(—) y una especie de diario de sus viajes festivaleros
Guest (2010); otro cineasta relevante decantado hacia la no ficcién y
las hibridaciones que cuestionan el estatuto de la propia representacién
es Isaki Lacuesta que tiene en su haber varios cortometrajes y piezas
heterodoxas, como su «correspondencia» con Naomi Kawase; se inicia
con el falso documental Cravan vs Cravan (2002), La leyenda del tiempo
(2006)(—), muy sugestiva pieza sobre el alma del flamenco, el encuen-
tro de dos guerrilleros Los condenados (2009), la reconstruccién de la
presencia de Ava Gardner en Espana La noche que no acaba (2010) y la
ficcién biogréfica Los pasos dobles (2011))(—).

Mds ensayistico, Albert Serra debuta con el documental de cinema
verité a modo de retrato de un pueblo Crespia, the Film not the Village
(2003), al que sigue su particular Quijote Honor de cavalleria (2006)
(=) y su glosa evangélica E/ cant dels ocells (2008). En esa érbita se
sitian otros creadores que debutan en estos aflos como Gabriel Veldz-
quez, Daniel Villamediana y Alberto Morais.

El cine mds comercial busca férmulas de comedia disparatada en las
cinco entregas de Zorrente de Santiago Segura, muy capaces de convocar
a una audiencia plural. Como se indica mds adelante, algunos nuevos
cineastas se especializan en el cine de terror y fantasia, renovado en sus
temas y estilos: es el caso de Jaume Balaguerd, Paco Plaza y J. A. Bayo-
na, que logran sintonizar con el publico y una difusién internacional en
algunos titulos; y en clave de #hriller Daniel Monzén, Rodrigo Cortés y
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Juan Carlos Fresnadillo. Ademads de los titulos de terror y fantdstico que
le han dado fama, Alejandro Amendbar tiene en su haber dos historias
comprometidas de sensibilizacién hacia la tolerancia que comentamos
mids adelante: Mar adentro y Agora.

Tras prestigiosos cortometrajes, Daniel Sdnchez Arévalo se inicia en
el largo con Azul oscuro casi negro (2006)(—), un drama que destila
autenticidad con la historia de un joven que ha de abrirse paso en la
vida, a la que siguen las cinco historias con tipos deficitarios en sus vidas
afectivas y sexuales Gordos (2009) y la comedia sentimental de jévenes
fragiles Primos (2011). Con un humor mds radical estan Borja Cobeaga
y el guionista Diego San José, sobre quienes hablamos mds adelante.
En la fantasia infantil mds imaginativa se sitda Javier Fesser desde £/
milagro de P Tinto (1998), pieza de humor muy singular, a la que siguen
dos entregas con las historietas de Mortadelo y Filemén (2003 y 2014),
aunque en medio filma la dramdtica historia real contra el fundamenta-
lismo catélico Camino (2008)(—).

Figuras emergentes al final del periodo considerado son Javier Rebollo
con obras tan personales como Lo que sé de Lola (2006)(—), La mujer sin
piano (2009) y El muerto y ser feliz (2012), donde ensaya una novedosa
banda sonora; Jonds Trueba, con Todas las canciones hablan de mi (2010)
(—) v, en una clave mds comercial, Nacho G. Velilla —con un aprendi-
zaje decisivo en telecomedias— Fuera de carta (2008) y Que se mueran los
feos (2010), ambas con la mejor vis comica de Javier Cdmara.

Géneros y formatos: de la animacidn al terror de factoria

Si hasta 2012 la Academia de Cine contabiliza 49 largometrajes de ani-
macién en el histérico de la produccién espanola, en el periodo entre
1998 y 2012 se concentran mds de la mitad, 28, con anos en los que
hay hasta cuatro estrenos (1999). No solo hay una relevancia cuantita-
tiva sino también cualitativa, pues en esos quince afos el crecimiento
de la animacién es exponencial en cuanto al volumen de los proyectos
y la calidad de los mismos, lo que se tradujo en una aceptacién mucho
mayor de publico, culminada por el éxito de Planet 51 (Jorge Blanco,
Javier Abad y Marcos Martinez, 2009), que se convirtid, coproduccién
mediante y con casi dos millones de espectadores en salas, en una de
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las peliculas mds vistas del cine espafol, si bien la televisién ha venido
apuntalando a la animacién desde hace tres décadas. No es de extranar
que nuestro pais ocupe un quinto lugar como productor de animacién
—tras Jap6n, EE.UU., Francia y China— y que profesionales espafoles
sean fichados por los mejores estudios californianos.

Dos hechos acontecieron en este periodo que alteraron el panorama
de la animacién para siempre. El 19 de noviembre de 1995, un desco-
nocido estudio situado en Emeryville (California), rompia con todo lo
conocido estrenando un producto que cambiaria la historia de la ani-
macién: 7oy Story. Por otro lado, el lanzamiento de E/ viaje de Chihiro
(Hayao Miyazaki, 2001) vino a suponer un hito estético y narrativo de
primer orden. Ambos titulos redignificaron la animacién y generaron
un vuelco del que se beneficié la espanola, que hoy se codea con los
principales paises productores de estos contenidos. Y fue en la década
objeto de estudio cuando se desarrolla de una manera més vehemente y
sin circunscribirse a edades o géneros. Aventuras como Pérez, el raton-
cito de tus suerios (Juan Pablo Buscarini, 20006) o Las aventuras de Tadeo
Jones (Enrique Gato, 2012), conviven con propuestas mds adultas como
Chico & Rita (Tono Errando, Javier Mariscal y Fernando Trueba, 2011)
(=) o De profundis (Miguelanxo Prado, 2006), que renuncia volunta-
riamente a la palabra en una propuesta extremadamente audaz. Se pro-
duce ademds un dltimo aspecto estimulante, pues se da un desarrollo
armonico de ciertas animaciones autondmicas, como la gallega, bajo la
égida de Filmax Animation y con peliculas como Donkey Xote (2007) y
El Cid: La leyenda (2003), ambas de José Pozo, y O Apdstolo (Fernando
Cortizo, 2012); o como la vasca, con Olentzero y el tronco mdgico (2005)
y Los balunis en la aventura del fin del mundo (2004), las dos dirigidas
por Juanjo Elordi.

El cine de género manifiesta un auge debido en parte a las ansias de
renovacién de los nuevos talentos y en parte a la necesidad de aceptacién
por el publico, resultando una maniobra siempre eficaz como puente
para con la taquilla, frente a un cine de autor mds personal. Tres son
los géneros que muestran una mayor vitalidad en estos anos: el #hriller,
la comedia y, sobre todo, el terror. Este género es tal vez el que experi-
menta una mayor transformacién, pues el terror hispénico casi siempre
habia tenido cierto cardcter subgenérico (heredero del fantaterror de los
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sesenta y setenta) que se ve ahora superado, tal vez para siempre, por
dos largometrajes que vinieron a reformularlo desde la posmodernidad.
Hablamos de E/ dia de la bestia (Alex de la Iglesia, 1995) y Zesis (Alejan-
dro Amendbar, 1996), debut este hibridado con el thriller. Amendbar
seguird por la misma senda con Abre los ojos (1997) y Los otros (2001)
(=), y, junto a Juan Antonio Bayona, Jaume Balaguer6 y Paco Plaza,
serdn la punta de lanza del nuevo terror, méds comercial que nunca e im-
pulsado por un acuerdo del que da cuenta Aguilar (2005, 39): la alianza
entre Filmax y el productor-director estadounidense Brian Yuzna, es-
pecialista en cine fantdstico, para crear el sello Fantastic Factory, al que
pertenecen varios filmes que veremos a continuacién y que pretendia
rodar peliculas generalmente en inglés y con distribucién internacional.

Bayona estrena £/ orfanato (2007)(—) y su debut se convierte en
todo un acontecimiento que él prolongard variando de género poste-
riormente, pero Balagueré y Plaza se muestran mds decididos. El prime-
ro dirige ya en 1999 Los sin nombre, tres afios después la coproduccién
con Estados Unidos Darkness y de nuevo un proyecto cofinanciado, en
este caso con el Reino Unido: Frdgiles (2005). Pero serd el estreno de
[REC] (2007)(—) y su serie extendida con tres entregas mds, lo que
mds notoriedad le dard a él y a su codirector, Paco Plaza, quien también
habia trabajado el terror con E/ segundo nombre (2002) y Romasanta:
La caza de la bestia (2004). Tampoco hay que olvidar los dos filmes de
Guillermo del Toro, quien durante este periodo alterna grandes pro-
ducciones estadounidenses como Hellboy (2004) con terror a la espafio-
la pero con un aire internacional: £/ espinazo del diablo (2001)(—) y E/
laberinto del fauno (2006)(—). Todos estos éxitos demuestran el idilio
de la taquilla con el género y con unos realizadores que atinan talento
y una puesta en escena muy a la estadounidense que casa con el estilo
al que estd acostumbrado el publico més joven. El terror hispdnico ya
nunca sera lo mismo.

También con ciertos propdsitos rupturistas y voluntad de desape-
go del cine precedente para abrazar formas de hacer internacionales,
el thriller se ve renovado gracias a la iniciativa de ciertos cineastas que
establecen itinerarios de ida y vuelta. Enrique Urbizu, tal vez el més so-
bresaliente de todos, rueda las citadas La caja 507y No habri paz para
los malvados. Una es un clarividente discurso en torno a los aspectos
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relacionados con la crisis de 2008, sobre la que luego volveremos, y la
segunda significa su consagracién definitiva como maduro creador.

Juan Carlos Fresnadillo se instituye en una de las figuras mds prome-
tedoras con Intacto (2001), que le abre las puertas del mercado interna-
cional, mientras que Daniel Monzdn venia de hacer una coproduccién
con el Reino Unido como La caja Kovak (2006) cuando se embarcé
en un proyecto de cine carcelario que acabaria tituldndose Celda 211
(2009) y que renovaria el género desde una cdrcel de Zamora. Algo
parecido a lo que pasé con Fresnadillo es lo que ocurre con el inte-
ligente Rodrigo Cortés, que con Buried (2010) puso patas arriba las
convenciones del género, mientras comenzaba una irregular carrera in-
ternacional; y La noche de los girasoles (2006) es el debut de Jorge Sdn-
chez-Cabezudo, que abandonard el cine para convertirse en uno de los
directores mds prestigiosos de la ficcidn televisiva. Todo lo anterior lleva
a algunos autores (Raya Bravo y Liberia Vay4, 2017, 145) a llamar a este
periodo la edad de oro del #hriller hispano, incluyendo las hibridaciones
con otros géneros, en filmes tan distintos como Marujas asesinas (Javier
Rebollo, 2001), Chuecatown (Juan Flahn, 2007) o Los cronocrimenes
(Nacho Vigalondo, 2007).

En cuanto a la comedia, se aprecia el hecho insélito de que de las
cien peliculas mds taquilleras de la historia del cine espafiol, 25 son co-
medias de esta etapa. Asumiendo la inflacién, podemos corregir el dato,
pero aun asi resulta que 23 comedias estrenadas entre 1998 y 2012
cuentan con mds de un millén de espectadores en salas. Tratemos de
explicar estas cifras a tenor de esas comedias mds populares. En primer
lugar, el repunte se debe en gran parte a la serie de Zorrente, con sus cua-
tro entregas durante el periodo. Al margen de las consideraciones sobre
el universo creado por Santiago Segura —se vea como una hdbil sdtira
o como una perversa imitacién del cine mds reaccionario de nuestra
tradicién— Torrente traza un retrato de la Espana de la época, crénica
asainetada que va aumentando las referencias sociopoliticas a medida
que se suceden las entregas y que entrana, en cuanto al protagonista, lo
que Del Amo llama «el triunfo del impresentable» (2009, 339), relativa
novedad en nuestro cine segun el autor.

Hay otro tipo de comedias, de una mayor calidad aunque igualmen-
te ancladas a sus directores, como las que firma Alex de la Iglesia y entre
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las que destacan Muertos de risa (1999)(—) o La comunidad (2000)
(—). Especialmente la primera supone un palimpsesto de la Espana
que va desde los setenta hasta el final del siglo xx, pleno de alusiones,
especialmente a la televisidn, y que luego De la Iglesia prolongard con
Crimen ferpecto (2004), a través de ese vendedor protagonista capaz de
hacer lo que sea por un ascenso. Vuelca su cinefilia en la citada 800
balas, que recrea los rodajes de spaghetti western. Un grupo humano en
un espacio cerrado, espoleado por algin suceso que saca fuera todos
los demonios, es un planteamiento repetido también en la denuncia de
los circos medidticos La chispa de la vida (2011)(—). Su espiritu mds
esperpéntico y desmedido irrumpe en Balada triste de trompeta (2010)
(—), alegoria sobre el cainismo omnipresente en la historia espafola;
por el contrario, en Los crimenes de Oxford (The Oxford Murders, 2008)
se toma mds distancia de su mundo personal al adaptar una novela y
hacer con ello un ejercicio de estilo.

Tampoco debemos olvidar a Borja Cobeaga, que junto a su amigo y
coguionista Diego San José llevaban afos bregindose en la ETB practi-
cando un humor incorrecto —el programa Vaya semanita hacia chistes de
ETA en pleno conflicto armado— y ambos debutaban en el largometraje
con una rara avis, Pagafantas (2009), comedia de perdedores, agria y muy
bien escrita. Si bien la siguiente, No controles (2010), supuso cierta decep-
cién, tiempo después serfan responsables del taquillazo Ocho apellidos vas-
cos (2014), erigiéndose en referentes de la comedia contempordnea, tam-
bién desde la televisién. Un caso aparte son las docuficciones familiares
de Paco Ledn Carmina o revienta (2012) (—) y Carmina y amén (2014).

En tercer lugar, aparece un grupo de comedias sofisticadas con cier-
tas herencias de la ficcién televisiva pero que beben mds del costum-
brismo patrio, como los trabajos citados de Daniel Sinchez Arévalo, o
cintas como Dias de fiithol (David Serrano, 2003) o E/ penalti mds largo
del mundo (Roberto Santiago, 2005), con similares elencos artisticos y
que encuentran a su vez un antecedente inmediato en la exitosa £/ otro
lado de la cama (2002)(—), que tendrd su continuacion en Los dos lados
de la cama (2005), si bien estas dos obras de Emilio Martinez Lizaro
revitalizaban el género musical para desplegar otra vez la tan traida y tan
llevada lucha de sexos. Por tltimo, encontramos una serie de peliculas
gamberras, directamente emparentadas con la comedia adolescente es-
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tadounidense y que surgen a rebufo de éxitos como American Pie (Paul
Weitz, 1999). La serie de Isi/Disi (2004 y 20006) y la de Fuga de cerebros
(2009 y 2011) recuperan lo mds casposo y sexista de la «espanolada»,
pasadas por el tamiz de una realizacién a la estadounidense.

Reinterpretaciones del pasado, memoria de las mujeres victimas y
figuras histéricas

Otra tendencia resefiable es cierta intencién de seguir redefiniendo la
memoria histérica, especialmente la de la Guerra Civil. A caballo entre
la deuda de cuatro décadas de silencio, que aun se dejaba notar, y la
agenda gubernamental, con la ley de la Memoria Histérica de 2007,
el séptimo arte muestra interés en continuar examinando sus propios
fantasmas. Ya hemos visto por su adscripcién genérica tanto E/ espinazo
del diablo como El laberinto del fauno, resemantizaciones de la Guerra
Civil en clave disimil, pero tanto los afos del conflicto como la inme-
diata posguerra encuentran no pocas manifestaciones revisionistas, con
la particularidad de que la mayoria son adaptaciones y varias responden
a la mirada / recuerdo de nifos: £/ viaje de Carol (Imanol Uribe, 2002)
(—), sobre la novela A boca de noche de Angel Garcia Roldan; La len-
gua de las mariposas (José Luis Cuerda, 1999)(—), reformulando varios
relatos cortos de Manuel Rivas, a quien Antén Reixa se acercard con su
version de E/ ldpiz del carpintero (2003)(—).

Tres ejemplos que no agotan la lista de adaptaciones literarias, com-
pletada gracias a cineastas ilustres, desde £/ portero (Gonzalo Sudrez,
2000)(—) a Pa negre (2010)(—), donde un realizador tan rompedor
como Agusti Villaronga incursiona en el cine histérico para narrar la
posguerra de la Catalufa rural apoydndose en el texto homénimo de
Emili Teixidor. Pero si hay un modelo de reinterpretacion histérica,
tal vez sea Soldados de Salamina (David Trueba, 2002)(—), pues toma
como referente el libro de Javier Cercas en torno al idedlogo de Falange,
Rafael Sdnchez Mazas, aunque el protagonista verdadero sea el propio
escritor, en un sorprendente ejercicio entre la realidad y la ficcion.

Ademis de estos titulos sobre la Guerra Civil, la historia inmediata
queda reflejada en dos dmbitos poco tratados por el cine anterior: las
mujeres antifranquistas represaliadas y encarceladas, y las biografias o
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semblanzas de figuras histéricas que llegan hasta el final del franquismo.
Varios relatos de no ficcidén y de reconstruccién dramdtica de hechos
histéricos tienen como protagonistas a mujeres en las cdrceles, singular-
mente durante la inmediata posguerra. Poco antes, Entre rojas (Azucena
Rodriguez, 1995) daba cuenta de la convivencia de presas politicas y
comunes en una prisién en los estertores del franquismo. Las tres fic-
ciones mds relevantes son Las 13 rosas (Emilio Martinez-Lazaro, 2007)
(=), Estrellas que alcanzar - Izarren argia (Mikel Rueda, 2010) y La voz
dormida (Benito Zambrano, 2011)(—); estdn ambientadas en la inme-
diata posguerra, tienen un sélida base real y, esencialmente, constituyen
«novelizaciones» de sucesos y personajes histéricos.

Las 13 rosas reconstruye el final de chicas muy jovenes, siete me-
nores de edad, que habian militado en las juventudes socialistas o en
el PCE, son arrestadas al finalizar la guerra y terminan fusiladas en la
tapia del cementerio del Este. El largometraje en euskera Estrellas que
alcanzar — Izarren argia recrea, a partir de testimonios orales, la vida
en la prisién guipuzcoana de Saturrardn. Por su parte, La voz dormida
se basa, en gran medida, en la historia de la cordobesa Pepita Patifio
que se enamora del comunista encarcelado —y mds tarde guerrillero
antifranquista— Jaime Cuello cuando visita a su tio en la cdrcel. Por
lo que se refiere a la no ficcién son otros tres relatos sobre mujeres en
las carceles de posguerra: Que mi nombre no se borre de la historia (José
Maria Almela y Virginia Vigil, 2006), Del olvido a la memoria. Presas de
Franco (Jorge ]. Montes Salguero, 2007) y Prohibido recordar. Circel de
Saturrardn 1938-1944 (Josu Martinez y Txaber Larreategi, 2010), en
todos los casos se trata de testimonios de supervivientes o de familiares
de las victimas. En este ciclo hay una evidente voluntad de «memoria
histérica», esto es, de dar a conocer episodios histéricos con interés di-
dictico destinados a sensibilizar a la audiencia. Ello se explica por el
periodo de produccién de estos relatos (2006-2011) que coincide con
el de gestacién, aprobacién e implementacion de la ley de la Memoria
Histérica (Ley 52/2007 de 27 de diciembre).’

5/ Sin embargo, hay discrepancias al respecto; Sally Faulkner considera que «Aunque
existe un claro vinculo entre 7 doy mis ojos (2003) y la legislacién del PSOE sobre
violencia doméstica (2004), la relacién de las peliculas sobre la Guerra Civil con la le-
gislacién socialista sobre memoria histérica (2007) permanece mds difusa» (2017, 376).
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Como hemos senalado en otro lugar (Sinchez Noriega, 2016) en un
marco de dictadura como el régimen de Franco las prisiones se convier-
ten en espacio social-politico representativo (un «lugar de memoria») de
la condicién esencialmente represora de ese régimen; los relatos filmicos
presentan elementos comunes en su bosquejo de las condiciones de vida
en las prisiones y del ambiente social de posguerra: el hambre, el haci-
namiento en las celdas, la falta de higiene y las enfermedades derivadas
de la desnutricién y de esa situacién; las vejaciones, amenazas y castigos
fisicos por parte de guardianes prepotentes; el miedo a las delaciones, la
exigencia de rituales politicos de adhesién a la dictadura y el catolicismo
con pricticas religiosas obligatorias que no respetan las creencias de las
internas. La maternidad aparece en una presentacion especifica en estos
relatos cinematograficos y se muestra y/o se testimonia la separacién de
los hijos o su amenaza como la mayor tortura que pueden experimentar
las madres recluidas.

Un politico andalucista, un presidente republicano, un independen-
tista cataldn, un lider comunista y un sacerdote conciliador son las fi-
guras de la Republica y la guerra reivindicadas con el evidente el propé-
sito de dar a conocer a los personajes ubicados en el contexto histérico
preciso, y hacerlo desde cierta distancia, subrayada de diversos modos,
particularmente con los relatos de doble nivel. El padre de la patria
andaluza, Blas Infante es objeto de reconocimiento en Una pasion sin-
gular (Antonio Gonzalo, 2002), un largometraje biogréfico y did4ctico
al mostrar la vida del notario y tedrico del andalucismo desde sus dl-
timos dias, con la detencién por falangistas, las desesperadas gestiones
para conseguir su libertad y su ominoso asesinato en una carretera en
los primeros dias de la Guerra Civil. Josep Maria Forn recrea la figura
del antecesor de Lluis Companys en la Generalitat de Catalunya en £/
coronel Macia (2006), un homenaje al militar y politico catalanista de
cuidada ambientacién centrado en el dltimo ano de su vida que subraya
la dignidad y lucha por la libertad de conciencia de este personaje en el
contexto de un ejéreito punta de lanza de la Espafa reaccionaria.

La ficcién de «cine en el cine» Azaza (Santiago San Miguel, 2008)
se inicia con los primeros dias de agosto de 1936 y las tensiones del
presidente de la Reptblica para frenar el golpe de Estado y evitar la
guerra. Liste, pronunciado Lister (Margarita Ledo Andién, 2007) es una
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suerte de ensayo biogrifico que reconstruye la poliédrica personalidad
del cantero gallego nacido en 1907 como Xests Liste y el general en
varios ejércitos y lider comunista muerto en 1994 como Enrique Lis-
ter. A través de la figura del sacerdote navarro Marino Ayerra, tio de la
cineasta Helena Taberna, en el largometraje de ficcién La buena nueva
(2008)(—), se hace homenaje a esa significativa minoria de catélicos
que se resisten a bautizar el golpe de Franco como cruzada y denuncian
la impunidad criminal de la represién fascista.

Los personajes del anarquismo espanol del siglo xx no habian sido
muy tratados por nuestro cine, a pesar de su peso evidente en la guerra,
su condicién visionaria y las vidas aventureras y novelescas de algunos
de ellos, como Lucio, aspecto este ultimo que da pie a reconstruir las
biografias del espia Garbo o del nacionalista vasco Galindez. La figu-
ra de Felipe Sandoval (1886-1939) sirve de hilo conductor para una
crénica de los grupos violentos de anarquismo de accién directa a lo
largo del primer tercio del siglo xx en E/ honor de las injurias (Carlos
Garcia-Alix, 2007). De produccién francesa, Buenaventura Durruti,
anarquista (Jean-Louis Comolli y Ginette Lavigne, 2000) se distancia
del personaje con el narrador Chicho Sdnchez Ferlosio, que intercala
unas canciones a modo de cantares de ciego, y mediante la compania
de teatro Els Joglars que lee textos suyos o sobre él y esboza la represen-
tacién de episodios de su vida. Otro personaje marginal imbuido de la
utopia anarquista es el protagonista de Lucio (Aitor Arregi y José Maria
Goenaga Balerdi, 2007), un espiritu rebelde que descubre la ideologia
dcrata de la mano del mitico Quico Sabaté, apoya al incipiente régimen
de Castro, participa en toda clase de actividades antifranquistas, atraca
bancos para las causas revolucionarias, y ayuda a cientos de exiliados y
a organizaciones guerrilleras y terroristas.

Una muy particular biografia es Garbo. El hombre que salvé al mun-
do (Edmon Roch, 2009) que reconstruye la vida de Juan Pujol Garcia
(1912-1988), quien desempena labores de espionaje tanto para los bri-
tinicos como para el III Reich y logra engafiar a los nazis haciéndoles
creer que la ofensiva aliada serfa en el paso de Calais. La azarosa historia
del nacionalista vasco Jests de Galindez ha sido novelada por Manuel
Vizquez Montalban y da lugar a Galindez (Ana Diez, 2002), documen-
tal de entrevistas con una cuidadosa reconstruccién de esa vida convulsa
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desde los anos de estudiante en Madrid hasta su secuestro; y a la ficcién
El misterio Galindez (Gerardo Herrero, 2003) que establece un relato
de doble nivel, conducido por el personaje de Muriel, una estudiante
norteamericana que investiga en 1988 lo sucedido en 1956.

Albert Boadella y Els Joglars, en el tnico proyecto cinematogrifico
de la compania teatral, llevan a cabo en ;Buen viaje, Excelencia! (2003)
(—) una gran caricatura, a modo de retrato granguifiolesco, de la figura
de Franco. El diptico Ultimos testigos: Fraga Iribane — Carrillo comunista
(2008) esta formado por dos largometrajes, sendas entrevistas realizadas
por separado y con distintos directores en las que se hace un repaso a
la trayectoria politica y al conjunto de la historia de Espana que les ha
tocado vivir. En el primero, dirigido por el documentalista y director
de fotografia José Luis Lépez Linares, Manuel Fraga hace un repaso de
los afios de la Republica y su papel en la dictadura, expresa sus opinio-
nes sobre los nacionalismos. El titulado Carrillo comunista, de Manuel
Martin Cuenca, es una entrevista con el antiguo lider del Partido Co-
munista de Espar’la, que, tras evocar su dimisién como secretario gene-
ral, se retrotrae a la vida politica de la Reptblica, con la radicalizacién
entre una posible dictadura fascista y una deseada revolucién y a partir
de ahi va hilando su trayectoria politica en el largo exilio.

En buena medida homenaje, pero también, como el mismo titulo
indica, memoria y reivindicacién del compromiso antifranquista y de
lucha por las libertades, el espléndido documental Bucarest, la memoria
perdida (Albert Solé, 2008) surge a raiz de que, al militante comunista,
«padre» de la Constitucién y posterior ministro socialista, Jordi Solé
Tura (1930-2009) le fuera diagnosticada la enfermedad de Alzheimer.
En marzo de 1974 son condenados a muerte y ejecutados con garrote
vil el militante anarquista Salvador Puig Antich y el considerado apdtri-
da Heinz Chez. Con un tratamiento de ficcién muy cinematografico,
Salvador (Puig Antich) (Manuel Huerga, 2006)(—) reconstruye la vida
del primero y sus tltimos meses, denunciando la conculcacién de dere-
chos humanos en el tardofranquismo. Al supuesto polaco Heinz Chez
—en realidad, es el alemdn del Este Georg Michael Welzel— estd dedi-
cado La muerte de nadie (El enigma de Heinz Chez) (Joan Dolg, 2004),
un documental de entrevistas que va reconstruyendo cuidadosamente
la evolucién de Welzel desde la cdrcel que sufre en la Alemania comu-
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nista, los intentos de huida, el deambular por Europa y la desgraciada
llegada a la Espana de la dictadura agonizante en una existencia fatal
marcada por un posible trastorno psiquico.

Conflictos contempordneos, terrorismo y apologias de la tolerancia

El nuevo realismo europeo, encabezado por Ken Loach, Robert Guédi-
guian o los hermanos Dardenne, encuentra en Fernando Leén de Aranoa
su aportacién espafiola. Y se da una coincidencia llamativa, pues justo el
periodo estudiado en este volumen asiste a los cuatro titulos mds «socia-
les» del cineasta madrilefio, que fuera de este arco temporal desdibuja esa
clase de crénica, desde sus inicios con la comedia Familia (1996) hasta su
posterior evolucién «internacional» con Un dia perfecto (2015) o Loving
Pablo (2017). Sin embargo Barrio (1998), Los lunes al sol (2002)(—),
Princesas (2005)(—) y Amador (2010) componen un coherente corpus
realista, que arranca desde los adolescentes protagonistas del primer filme,
excluidos de la sociedad, contintia con esos desempleados y victimas de la
reconversion industrial encabezados por Santa, da un viraje de género a
través de Caye y Zulema y culmina en el retrato de un provecto Amador
que cierra un conjunto de peliculas de decidido espiritu social, toques de
comedia y pocas concesiones, si bien no llega a la audacia formal de, por
ejemplo, los hermanos Dardenne. Por contra, el publico y la critica ala-
ban a un realizador que halla un particular paralelo en una de las cineastas
mds importantes de comienzos del siglo xxi.

Iciar Bollain, que también debuta con una comedia previa —Hola
sestds sola? (1995)—, estrena en 1999 Flores de otro mundo, una crénica
rural bajo la conocida premisa del autobis de mujeres casaderas que lle-
ga a un pueblo, estableciendo un fresco sobre relaciones binarias entre
el pueblo y la ciudad, el nacional y el extranjero —aspecto nodal del fil-
me— y entre los hombres y las mujeres. Esa visién de género, militante
y comprometida, encuentra su cenit cuatro afios después en 7 doy mis
ojos (2003)(—), largometraje desarrollado a partir de un corto previo
de la directora: Amores que matan (2000), asimismo protagonizado por
Luis Tosar. El gran logro de Bollain es plantear el relato sobre los malos
tratos dentro de la pareja sin acabar en el retrato maniqueo, procurando
asi explicar las razones de Antonio, analizando la mente del monstruo
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como forma de comprender —nunca justificar— determinadas con-
ductas. La perspectiva realista halla continuacién en Mataharis (2007)
y la madrilena adelanta su salida internacional —en ese particular para-
lelo que estamos trazando con Ledn de Aranoa— con También la lluvia
(2010)(—), sobre la identidad indigena, bajo los mismos pardmetros
ideolégicos pero distinta concepcidn cinematogréfica.

Dos de los precedentes directos de 7¢ doy mis ojos, en cuanto a la
temdtica de los malos tratos, son Nosotras (Judith Colell, 2000) y Solo
mia (Javier Balaguer, 2001), largometrajes que revelan que el nuevo
siglo trae una manera mds madura y desacomplejada a la hora de abor-
dar la violencia machista, articulando de forma simbélica la dialéctica
generacional, polarizada en personajes mayores que tratan de tapar los
casos y unas victimas mds jovenes que pugnan por no resignarse. Asi,
este tema, coincidiendo con las diversas iniciativas legislativas de los go-
biernos de J. L. Rodriguez Zapatero, consigue el hueco que merece en la
cinematografia espafola, como demuestran manifestaciones posteriores
que plantean distintas derivaciones de la violencia, ya sea Elisa K (Jordi
Cadena y Judith Colell, 2010) o No tengas miedo (Montxo Armenddriz,
2011)(—).

Para cerrar con el cine social, hacemos nuestra la acepcién acufiada
por Angel Quintana (2008), que llama «realismo timido» a una serie de
profesionales surgidos a finales de la década de los noventa que «a pesar
de pertenecer a la misma generacién de los apéstoles de la posmoderni-
dad, realizaban una serie de obras que se apartaban discretamente de sus
obsesiones estilisticas». Quintana incluye a Bollain y Leén de Aranoa,
por supuesto, y afiade a Benito Zambrano y a Achero Mafias como
exponentes de ese «retorno a lo real» que genera para otros autores la
nomenclatura de «realismo social popular» (Jordan y Allinson, 2005,
163). Sin agotar esa lista, peliculas como Solas (1999) o El Bola (2000)
(—) y Noviembre (2003) mantienen cierta sintonia de estilo y una fac-
tura realista de dar voz a personajes que hasta ahora no solian tenerla, al
menos bajo una puesta en escena tan desnuda.

Como ciertas novedades aparecen durante todo el periodo a propé-
sito del tema del terrorismo, por cuanto serd esta etapa la que termine
desembocando en la disolucién definitiva de la banda, que aunque no
se da oficialmente hasta 2018, el 20 de octubre de 2011 ETA anuncia
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el cese definitivo de la violencia. Hasta entonces, numerosas pelicu-
las habian abordado el conflicto, aunque con cuentagotas, siendo esta
década la de mayor abundancia de ellas (De Pablo, 2017). Hay varios
titulos que giran en torno al arrepentimiento de ciertos personajes o a
la imposibilidad de salir de esa dindmica de violencia una vez dentro
de la organizacién. Senalando Dias contados (1994) como uno de los
precedentes mds definidos, Yoyes (Helena Taberna, 1999)(—), El via-
je de Aridn (Eduard Bosch, 2001)(—) o La playa de los galgos (Mario
Camus, 2002)(—) evidencian que ya no hay debate sobre la posible
mitificacién —piensen en la ya lejana La fuga de Segovia (Imanol Uribe,
1981)— y no caben las tentativas por comprender al terrorista, en un
reflejo del cambio que se ha operado en la sociedad. El terrorismo es
inaceptable bajo ningtin signo, especialmente desde 2001 y la caida de
las Torres Gemelas.

A pesar de que la militancia de mujeres en la organizacién terrorista
ETA es bastante limitada —poco mds del diez por ciento, en el mejor
caso— el cine cuenta con algunas peliculas significativas de temdtica
etarra cuyas protagonistas son mujeres. Se da la circunstancia, ademis,
que en cuatro titulos se trata de mujeres que han militado en ETA pero
su evolucién les ha llevado a cuestionar la violencia independentista, lo
que les crea problemas en su entorno. Nos referimos a la Arantxa de £/
amor de ahora (Ernesto del Rio, 1987), que deja la lucha armada junto
a su marido Peio y trata de recomponer su vida, lo que no puede hacer
en el Pais Vasco; en el caso de Ana en Sombras en una batalla (Mario
Camus, 1993), tampoco es posible dejar ETA y continuar en Euskadi,
pues no lo permiten ni los antiguos compafneros de organizacién ni
el antiterrorismo de los GAL. Basado en un caso real, Yoyes cuenta el
asesinato de Dolores Gonzdlez Catarain en su pueblo natal y ante su
hijo pequefno cuando regresé del exilio en México en 1986 y traté de
rehacer su vida al cabo de los afios de haber dejado su militancia etarra:
acusada de traidora, ETA no le permitié el abandono de las armas por
la propaganda negativa que les pudiera suponer.

Tal vez por ello, surgen creaciones como GAL (2006)(—), que en
este caso se centra en el terrorismo de Estado y que viene financiado por
El Mundo Ficcién, a modo de proselitismo, continuando en celuloide
lo que por entonces el diario planteaba en sus paginas. Bajo la aparien-
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cia de thriller, que comparte con la anterior £/ Lobo (2004), cinta sobre
ETA también dirigida por Michel Courtois y de la misma productora,
GAL queda como la pelicula central del terrorismo de Estado.

La negativa de algunos profesionales vascos a trabajar en un proyec-
to que se iba a rodar en Euskadi y que llevaba por titulo Zodos estamos
invitados (Manuel Gutiérrez Aragén, 2008)(—) revela, como ya habia
ocurrido antes —los cambios de nombres en La voz de su amo (Emilio
Martinez Lazaro, 2001), sobre las extorsiones de la banda, por ejem-
plo— que abordar desde la ficcién a ETA atin era muy delicado, a pesar
de que su director jugaba con ciertos elementos de fuerte carga simb6-
lica, como el tema de la memoria, premisa de arranque del largometra-
je. Tiro en la cabeza (Jaime Rosales, 2008)(—), por dltimo, supone el
anverso de las producciones citadas, que tienden a decantarse mds por
el thriller y sobre las que Rosales marca distancias para, sin desatender
el contexto, descomponer los modos habituales de contar, elevando su
obra a una de las mis ltcidas reflexiones ético-formales sobre el tema
en cuestién. Sin embargo, atin quedaba un paso mds, que tardard en
darse, y ese es el de abordar el terrorismo de ETA desde el género de
la comedia (la cinematografia patria se permitia apenas chistes aisla-
dos, como alguno presente en, por ejemplo, Vivancos 3 [Albert Saguer,
2002]). Para eso hacian falta atin varios afos y la tan correcta distancia
temporal, que no obstante la televisién vasca llevaba tiempo saltdndose
con el citado programa Vaya semanita y cuyos responsables (Borja Co-
beaga y Diego San José) acabarian desarrollando a nivel nacional en Fe
de etarras (2017).

En el cine documental sobresalen los mds comprometidos trabajos
sobre el terrorismo etarra que reconstruyen atentados, hacen crénica
de las amenazas o del miedo de las victimas de Eterio Ortega —Asesi-
nato en febrero (2001)(—); Persequidos (2004)(—) y Al final del tiinel,
2011)— e Inaki Arteta (Zrece entre mil, 2005; El infierno vasco, 2008),
ademds del citado La pelota vasca.

Hay algunos filmes con valor de apologias de la tolerancia que con-
vergen en su critica a la vertiente fundamentalista del catolicismo hispa-
no y a su actividad encaminada a la limitacién o supresién de derechos
ciudadanos o de nuevas legislaciones aprobadas (ley 13/2005 que per-
mite el matrimonio de personas del mismo sexo y de la ley de aborto de
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2010) o demandadas (eventual ley de eutanasia). Mds que elaborar una
biografia al uso, en el caso de Agom, Mar adentro, Camino 'y Al final de
la escapada las figuras protagonistas son retratadas en cuanto paradig-
mas para la difusién de valores como la tolerancia, la preeminencia de
lo humano como criterio para cualquier norma moral o la critica del
fundamentalismo religioso.

En Agora (2009) Alejandro Amendbar se inspira en la vida de la
filésofa neoplaténica Hypatia (c. 355-416) para un llamamiento a la
tolerancia y la convivencia entre las distintas creencias religiosas, al co-
nocimiento racional y el progreso de las ciencias, a la independencia del
intelectual y a la igualdad de mujeres y hombres. El mismo Alejandro
Amendbar habia dirigido Mar adentro (2004)(—), que reconstruye la
lucha de Ramén Sampedro, un hombre que queda tetrapléjico a raiz de
un accidente y pide la eutanasia en diversas instancias sin encontrar mds
solucién que la complicidad de un grupo de amigos que le facilitan una
medicacién con la que termina su penosa existencia. En A/ final de la es-
capada (Albert Solé, 2010), la evocacién de la vida del militante comu-
nista Miguel Nunez Gonzélez (1920-2008) sirve en gran medida para
una defensa del derecho a la muerte digna. En la primavera del 2008 y
después del llamado «caso Leganés», en que el gobierno conservador de
Madrid acusé a varios médicos del Hospital Severo Ochoa de «asesina-
to» por practicar sedaciones paliativas, con un enfisema pulmonar a sus
87 anos Miguel temia el sufrimiento y decidié trasladarse a Barcelona
en busca de especialistas favorables a la eutanasia.

En Camino (2008)(—) Javier Fesser cuenta la corta vida de Alexia
Gonzdlez-Barros (1971-1985), la nifia de familia del Opus Dei a quien
diagnostican un tumor maligno del que fallece diez meses después,
tras un doloroso tratamiento médico. La pelicula pone en cuestién la
concepcién del catolicismo hecha de resignacién y voluntarismo, de
enaltecimiento del sacrificio y el dolor, de una comprensién del amor
de Dios y de sus designios que linda con el fanatismo. El documental
Alexia (Pedro Eugenio Delgado, 2011) es una reaccién por parte de un
director que declara que «Hablé con los médicos y también con un de-
mondlogo y exorcista, José Antonio Fortea, que confirman que [Alexia]
sufrid tres casos de acoso diabdlico (sic) durante los tltimos dias de su
vida» (Abc-Sevilla, 12-5-2011).
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Pantallas de la crisis econémica y de la corrupcién politica

La crisis de 2008 exhibe ciertas peculiaridades con respecto al resto de
temdticas. En primer lugar, porque al hablar de ella no solo nos referi-
mos a un tema del que el cine deba levantar acta, sino que esa misma
crisis afectd a los cimientos de la produccién (recortes en las ayudas pu-
blicas a todos los niveles, empequefiecimiento del Fondo de Proteccién
a la Cinematografia, menores inversiones por parte de las televisiones,
frenazo a la reconversién digital, etc.), siendo ese el primer efecto es-
tructural y coyuntural a la vez. La segunda particularidad estriba en el
hecho de que, si bien el cine estadounidense se centré en la caida en
desgracia de los ganadores, en los topetazos de los detentadores de un
sistema que se vino abajo por el fraude, el europeo, con el cine griego a
la cabeza y el espanol a rebufo, focalizaba sus inquietudes en la crénica
de los perdedores, revitalizando el nuevo realismo europeo en cuanto
férmula de abordaje.

El tercer rasgo distintivo es que estamos ante un acontecimiento
concreto y novedoso, al menos en el siglo xx1, ante el que el cine tardé
en reaccionar, como demuestra el que hasta entrada la segunda década
de la centuria no comenzaron a gotear con cierta fluidez los titulos que
abordaban tan nefasto episodio financiero y global. Cierto que ya en
2002 hay una pelicula tan premonitoria como La caja 507, que habla
por entonces del peligro de los delitos financieros y de la especulacién
inmobiliaria, pero es que en realidad la fiebre del ladrillo y los engafios
con valores y activos en Espafa vienen de lejos. Por eso muchos criticos
han querido ver en E/ pisito (Marco Ferreri, 1958) un antecedente re-
moto, cuando en realidad lo que Azcona escribia entonces era producto
de lo que veia en el dia a dia, mds que de una capacidad premonito-
ria Unica (recordemos que En un lugar de la Manga [Mariano Ozores,
1970] ya hacia lo propio con el urbanismo costero desaforado).

Sea como fuere, la ausencia de una eclosién de titulos se explica por-
que ni la crisis se vio venir de un dia para otro ni el cine es un arte in-
mediato, pues necesita de un lapso prolongado en su produccién. Este
se puede acortar en el caso del documental, lo que justifica que dicho
formato comenzase antes, flexibilidad que comparte con el cortometra-
je, que en este periodo vive adn de la inercia de su década prodigiosa,
los noventa (Veldzquez y Ramirez, 2000).
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En cuanto a la ficcidn, 2011 es testigo de una serie de aproximacio-
nes que van trazando los principales problemas que trajo la crisis a todas
esas victimas anénimas. Cinco metros cuadrados (Max Lemcke, 2011)
estd protagonizada por una pareja que compra una casa sobre plano
aunque ven con angustia que esa vivienda nunca se concluira; Zerrados
(Demian Sabini, 2011) asiste a las tribulaciones de unos jévenes que
se quedan sin trabajo y sus posibilidades de ascenso social se frustran...
Parca némina estos titulos que inauguran desde la ficcién las lineas de
la burbuja inmobiliaria y el desempleo, pero haria falta atravesar nuestra
frontera establecida en 2012 para asistir, ya en 2014, al estreno de Her-
mosa juventud, de Jaime Rosales o al afio siguiente Zecho y comida (Juan
Miguel del Castillo), filmes que ya entran de lleno en los desahucios y
en otras consecuencias mds concretas. De hecho, en 2020 atin menu-
dean obras que hablan de un episodio cuyos efectos se siguen notando.

La corrupcién como constante temdtica se imbrica muchas veces en
las peliculas mencionadas e incluso en #hrillers policiacos en los que este
aspecto adquiere un papel destacado pero no central —caso de Grupo 7
(Alberto Rodriguez, 2012)(—)—, pero llama la atencién que no haya
un paradigma durante este periodo equivalente al repunte experimenta-
do en el siguiente, cuando en apenas tres anos se estrenen B, La pelicula
(David Ilunddin, 2015), El hombre de las mil caras (Alberto Rodriguez,
2016) o El reino (Rodrigo Sorogoyen, 2018). Curiosamente, aparte del
cine, serd la ficcién televisiva quien dibuje el gran fresco de la corrup-
cién en este pais, con la serie Crematorio (2011). Los tiempos estaban
cambiando... y demasiado rdpido.

Representaciones de los «otros»: inmigrantes, gitanos, minorias

Hasta la llegada de la democracia, por razones obvias, el cine sobre in-
migracién estaba supeditado a los bajos indices de recepcién de migran-
tes. A Espafa venfan turistas, que es muy distinto. Serd con la entrada
en la Unién Europea en 1986 cuando esta tendencia se invierta. De
Africa y Latinoamérica los primeros anos, Europa del Este encuentra
otro foco emisor para Espana durante los noventa, década en la que
comienza a forjarse un celuloide de la inmigracién, al calor de pelicu-
las como Las cartas de Alou (Montxo Armenddriz, 1990), £/ techo del
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mundo (Felipe Vega, 1995) o Bwana (Imanol Uribe, 1996), primigenia
triada de referencia para lo que vendra.

Ya hemos mencionado Flores de otro mundo, y otra cineasta, Chus
Gutiérrez, rueda en la primera década del siglo xx1 tres largometrajes,
dos de los cuales pivotan sobre la inmigracién desde 6pticas distintas
en cuanto a personajes. Poniente (2002)(—) narra una historia de des-
arraigo desde el punto de vista de una espafola que vuelve a su tierra
natal y se topa con un grupo de extranjeros que han ido a trabajar en
los invernaderos de esa localidad; un filme que, segin la realizadora,
habla «mds de las migraciones que de la inmigracién» (£/ Pais, 05-05-
2002). Retorno a Hansala (2008)(—), sin embargo, es el relato de una
repatriacién, de una mujer que ha de llevarse el cuerpo de su hermano
ahogado en una playa de Rota al naufragar su patera en el Estrecho.
Una tercera creadora que aborda la inmigracién es Isabel de Ocampo,
que tras haber rodado varios cortos, uno de los cuales, Miente (2008),
ya estaba protagonizado por una chica del Este, debuta en el largome-
traje con Evelyn (2011), que toma su titulo de la protagonista peruana
que viene a Espafa y se ve metida en una red de trata de blancas, tema
que ya aparece en el cortometraje mencionado.

Por lo que respecta a directores, un recorrido cronoldgico deja otros
ejemplos relevantes. Szid (Lloreng Soler, 1999) lo es por su tratamiento
directo en estos albores del periodo, y no tanto por su escasa aceptacién
comercial y cierto esquematismo en sus planteamientos, que van supe-
rando titulos como £/ traje (Alberto Rodriguez, 2002), divertido retrato
de un inmigrante subsahariano; Agua con sal (Pedro Rosado, 2005),
donde Olga es una joven cubana que llega a Espana con una beca pero
acabard marginada y cobrando una miseria trabajando ilegalmente; o
14 kilometros (Gerardo Olivares, 2007), definida por su director como
un «documental ficcionalizado», coral y que se centra en el viaje hacia
Espafa en busca de una vida mejor. La pelicula se alzé con la Espiga de
Oro en el Festival de Valladolid, siendo la primera produccién espafola
en lograr ese galardén.

El siempre desenfadado Fernando Colomo aporta una comedia de
inmigrantes en el barrio de Lavapiés. E/ proximo Oriente (2006) es una
obra costumbrista de tono amable e intenciones de concordia, al igual
que la nostalgia buenista impregna un discurso que, en esta ocasién,
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pone el foco en la emigracién patria: Un franco, 14 pesetas (Carlos Igle-
sias, 2006)(—) es un filme de época con la historia de unos espafoles
que viajan a Suiza como tantos otros para ganarse el jornal, de la misma
forma que los protagonistas de Frontera Sur (Gerardo Herrero, 1998) lo
hacen al Buenos Aires de finales del siglo xrx.

Por ultimo, llama la atencién que en estos afos apenas se habla de la
inmigracién desde Oriente, a pesar de que ya por entonces existe una
comunidad asentada en nuestro pais. No obstante, el cine del periodo
despliega los tépicos construidos sobre los personajes orientales, desde
las matias chinas (La fuente amarilla, Miguel Santesmanes, 1999) hasta
una simplista asociacién con la comida o las artes marciales, desde la
serie de Zorrente hasta Tapas (José Corbacho y Juan Cruz, 2005).

Para cerrar este apartado, cabe mencionar otras minorias, asi conceptua-
das. En el caso de la etnia gitana, es poca la visibilidad que adquiere en la
ficcién durante esta etapa. Se advierten dos tendencias en sus escasas apari-
ciones. Por un lado, biografias o ejercicios estéticos sobre celebridades gita-
nas, como la semblanza de Camarén dirigida por Jaime Chavarri en 2005,
o Flamenco, Flamenco, de Carlos Saura, en 2010; por otro, filmes donde los
protagonistas son gitanos y hay una voluntad de naturalizacién desde rela-
tos realistas, si bien aislados: Lola vende cd (Lloreng Soler, 2000), a caballo
entre la ficcidén y el documental, y la coproduccién de ese mismo ano Vengo
(Tony Gatlif), sobre un patriarca gitano, pero estos titulos no hacen olvidar
otros largometrajes sobre la marginacién y los clichés que rodean a esta
comunidad. Si Gitano (Manuel Palacios, 2000), sobre un guion de Pérez
Reverte, estaba lleno de prejuicios, ;/a me maaten...! (Juan Antonio Muoz,
2000) o Papd Piquillo (Alvaro Séenz de Heredia, 1998), con Chiquito de
la Calzada, quedan como lamentables discursos, de lo peor del cine patrio
aunque, no lo olvidemos, de lo mds exitoso.

En cuanto al reflejo de los homosexuales, parece que comienza a haber
cierta normalizacién, tras la eclosién de los noventa, que sin embargo
algunos autores ponen en su justa medida (Fouz-Ferndndez y Perriam,
2007, 61), embridando un optimismo que choca con la tozuda realidad...
Y es que actualmente atin faltan muchas conquistas que obtener. Gerardo
Vera estrena Segunda piel en 1999, sobre un hombre casado, Alberto (Jor-
di Molla), enamorado de Diego (Javier Bardem) y cuya esposa (Ariadna
Gil) no puede creer que su marido se sienta atraido por otro hombre.
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La pelicula desafia tabues a la hora de mostrar intimidades entre ellos
dos, algo que en este momento era francamente rompedor. Eso ocurre
también cuando la homosexualidad es femenina. Habitacién en Roma
(Julio Medem, 2010), aunque con una década de diferencia, es uno de
los pocos retratos donde el lesbianismo es protagonista, aparte de A i
madpe le gustan las mujeres (Irene Paris y Daniela Féjerman, 2001) u 80
egunean (2010), rodado en euskera, codirigido por José Maria Goena-
ga y Jon Garano. También en euskera despunta Ander (Roberto Castén,
2009), ejemplo de protagonistas no normativos, evitando los tpicos.

Almodévar sigue encabezando el cine que da visibilidad al movi-
miento LGTBI, con filmes como La mala educacién (2004)(—), cen-
trada en la represion, al tiempo que es de los pocos creadores que hace
un hueco a distintas identidades y naturaliza a los personajes de sus na-
rraciones. Como otro de los referentes aparece Agusti Villaronga quien,
desde 1987 —fecha de estreno de la obsesiva 77as el cristal—, se erige
en un faro de este cine, que prolonga con £/ mar (2000), largometraje
homoerético que mantiene ciertas senas de su responsable, aunque ta-
miza un tanto la oscuridad de sus inicios.

Por otra parte, tenemos un cine de temdtica gay con un tono muy dife-
rente, ya sea la mds explicita Krdmpack (—), incorrecta y fresca, o Cachorro
(Miguel Albaladejo, 2004), de un cineasta que asumiendo la influencia de
Almodévar, se destapa con una pelicula que gira en torno a la subcultura
bear, estrenada cuando en Espafia se luchaba por sacar adelante iniciativas
legislativas con las que ayudar a la necesaria normalizacién, lo que da a
Cachorro un tono de sanisimo costumbrismo. Por tltimo, y de modo mds
lateral, encontramos abundancia de personajes gais, pero casi siempre este-
reotipados, salvo honrosas excepciones como Azul oscuro casi negro.

Adaptaciones literarias y vidas de escritores

Novela y teatro siempre han sido un filtro para las recreaciones filmicas
del pasado de un pais, por lo que buena parte de las biografias y pelicu-
las de cine histérico indicadas mds arriba proceden de obras literarias;
en algunos casos se trata de piezas tan valiosas como los cuatro relatos
de Los girasoles ciegos, inopinada obra tnica de Alberto Méndez. En
otros, las peliculas han puesto en valor obras literarias menos conocidas
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como los textos de Manuel Rivas que dieron lugar a £/ lipiz del carpin-
tero (—) y, sobre todo, a La lengua de las mariposas (—).

Entre los cldsicos se encuentra Pérez Galdés, adaptado por José Luis
Garci en El abuelo (1998) y en Sangre de mayo (2008), inspirada en los
Episodios nacionales; Ldzaro de Tormes (J. L. Garcia Sdnchez y F. Fer-
nan-Gémez, 2000); Amar y morir en Sevilla (Don Juan Tenorio) (Victor
Barrera, 2001); El caballero Don Quijote (Manuel Gutiérrez Aragén,
2002), que adapta la segunda parte del texto cervantino, asimismo lle-
vado al cine de animacién en Las aventuras de Don Quijote (A. Izquier-
do y A. Zurera, 2010); Tirant lo blanc (Vicente Aranda, 2006) segin la
obra de Joanot Martorell; y la pieza de Lope de Vega La dama boba que
tiene su pelicula de Manuel Iborra (2006).

De Federico Garcia Lorca estd la Yerma (1999) de Pilar Tavora y
piezas de Miguel Mihura dan lugar a Cdsate conmigo, Maribel (Angel
Blasco, 2002) y a Ninette (J. L. Garci, 2005). De la exitosa obra de
teatro de Jordi Galcerdn se rueda una menos convincente E/ método
(Marcelo Pifeyro, 2005), lo mismo sucede con los relatos de Bernardo
Atxaga adaptados en Obaba (Montxo Armenddriz, 2005). Uno de los
directores mds especializados en adaptaciones teatrales es Ventura Pons,
que cuenta con una decena de titulos.

Entre los autores vivos mds adaptados se encuentran Arturo DPé-
rez-Reverte que suma La novena puerta (The Ninth Gate, Roman Po-
lanski, 1999), Alatriste (A. Diaz Yanes, 2000) y La carta esférica (Imanol
Uribe, 2007) a cuatro peliculas de la década anterior basadas en obras
suyas; Almudena Grandes, cuyos libros han dado lugar a Aunque ti
no lo sepas (Juan Vicente Cérdoba, 1999), Los aires dificiles (Gerardo
Herrero, 2006), Atlas de geografia humana (Azucena Rodriguez, 2007)
(=) v Castillos de cartén (Salvador Garcia Ruiz, 2009); historias de El-
vira Lindo han inspirado cuatro largometrajes; de Lorenzo Silva han
convencido El alquimista impaciente (Patricia Ferreira, 2002), con una
aventura del sargento Bevilacqua, y La flaqueza del bolchevigue (M.
Martin Cuenca, 2003). El muy cinéfilo Juan Marsé, muy adaptado por
Vicente Aranda, tiene E/ embrujo de Shanghai (2002), que filma Fer-
nando Trueba tras ser descartado el guion de Victor Erice.

Ya quedan anotadas las vidas de escritoras y escritores: Zeresa: el cuer-

po de Cristo, Lope (Andrucha Waddington, 2010) y Miguel y William
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de Inés Paris; con un Garcia Lorca superviviente especula la citada La
luz prodigiosa (Miguel Hermoso, 2003), segun la novela de Fernando
Marias; y Al sur de Granada (Fernando Colomo, 2003) recoge los pri-
meros afos de Gerald Brenan en la Alpujarra granadina. Una biografia
del poeta Jaime Gil de Biedma inspira E/ cénsul de Sodoma (Sigfrid
Monleén, 2009).
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