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¿Por qué estudiar el barroco y el neobarroco hoy? La crisis de la 

modernidad ilustrada y los nuevos problemas de la 

posmodernidad nos obligan a revisar la historia de América 

Latina. Frente a un proceso globalizador que impone la 

uniformización de las culturas, conviene rescatar los valores del 

siglo XVII en torno de las posibilidades del mestizaje y del 

diálogo intercultural. Una de las principales razones para tratar 

el tema del barroco es, entre otras cosas, su relación con la 

memoria. 

Samuel Arriarán, Barroco y neobarroco en América Latina 

 

I. EL MITO DE LA CONQUISTA 

Según la celebérrima tesis del historiador Edmundo O‟Gorman sobre el descubrimiento de 

América
1
, elucubrado como la metáfora de una irrupción destructora y de una empresa 

normalizadora del mundo prehispánico: «No es posible no hablar de una conquista si se 

piensa en la devastación humana que trajo consigo la invasión española. Más aún: relegar el 

término de conquista, significa omitir el concepto que hace posible fijar las coordenadas de 

una historia que se libere de la teleología que ocupa la sombra de España en la escritura de 

nuestra historia»
2
. De esta tesis de O‟Gorman solo puede derivarse, efectivamente, una 

concepción racista del mestizaje, es decir, una concepción reducida a una sola dimensión 

equivalente a la identidad con la dominación occidental; en palabras de Federico Navarrete: 

«El mestizaje es una idea racista. Deseamos el blanqueamiento de los indígenas, pero jamás la 

indigenización de los blancos»
3
. 

Este es el objetivo de la cristianización [argumenta Gruzinski] cuando, con extrema brutalidad, 

hace tabla rasa del pasado para imponer un solo conjunto de prácticas y de creencias a unas 

poblaciones desechas y exangües. La conversión a la fe cristiana, desde esta perspectiva, es un 

sinónimo de repulsa absoluta del paganismo en beneficio de un Dios único, exclusivo y celoso. 

                                                           
1
 Cfr. O‟GORMAN, E., La invención de América, México, Fondo de Cultura Económica, 2006. 

2
 Citado por SELMO, I., «La invención del “descubrimiento”», en: La Jornada, 18 de noviembre de 2017. 

https://www.jornada.com.mx/2017/11/18/opinion/015a1pol 
3
 Ibid. 
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Cualquier vuelta al pasado (o cualquier mezcla entre lo nuevo y lo viejo) se vuelve inaceptable e 

incluso satánica
4
. 

Vistas las cosas así, es posible identificar dos grandes lógicas o proyectos de mundo que 

reclamaban para sí la afirmación de la vida en la sociedad latinoamericana del XVII, acusando 

al otro de ser una negación de la misma: una lógica de sometimiento y otra lógica de rebeldía 

ante el proyecto civilizatorio, la voluntad política de la Corona española y la nueva economía 

que portaba consigo
5
. Por un lado, la actitud de sometimiento aparece como un acto de 

traición moral a la identidad americana, como una «renuncia a uno mismo» necesaria para 

garantizar la supervivencia física. Por otro lado, la actitud de rebeldía se anuncia como una 

forma de salvaguardar la autonomía y la dignidad moral, priorizando estos valores sobre las 

ventajas inherentes al progreso civilizatorio en términos de progreso económico y bienestar 

material, aunque ello suponga sucumbir a la amenaza que representa la «muerte física». 

En el capítulo IV de El laberinto de la soledad, titulado «Los hijos de La Malinche», 

Octavio Paz sostiene que, en el caso de la nación mexicana (aunque su tesis puede 

extrapolarse, ciertamente, a la totalidad de América Latina), la lógica de sometimiento se 

expresa de manera fehaciente en la actitud vital de los mexicanos desde el período colonial  

hasta nuestros días. Para este autor, los rasgos del carácter mexicano (hermético, receloso, 

inestable, etc.) se inscriben en su inmensa mayoría en lo que denomina una «moral de siervo» 

(esto es, la actitud de los grupos sometidos al poder de un amo). Esta «psicología servil» es 

fruto de las circunstancias sociales preponderantes en México, con lo cual es necesario 

atender a la historia de esas circunstancias para esclarecer su origen y comprender sus efectos 

en el imaginario, porque «nuestra actitud vital [aclara el intelectual mexicano] también es 

historia. Quiero decir, los hechos históricos no son nada más hechos, sino que están teñidos de 

humanidad, esto es, de problematicidad. Tampoco son el mero resultado de otros hechos, que 

los causan, sino una voluntad singular capaz de regir dentro de ciertos límites su fatalidad»
6
. 

En este sentido, Octavio Paz hace referencia a la Malinche
7
 como «una figura que representa 

a las indias, fascinadas, violadas o seducidas por los españoles»
8
. La Malinche, por tanto, no 

ya como una simple figura histórica, sino como todo un símbolo del sometimiento, mismo 

                                                           
4
 GRUZINSKI, S., El pensamiento mestizo. Cultura amerindia y civilización del Renacimiento, Barcelona, 

Paidós, 2007, p. 333. 
5
 Cfr. ECHEVERRÍA, B., La modernidad de lo barroco, México, Era, 1998, pp. 179-180. 

6
 PAZ, O., El laberinto de la soledad, Madrid, Cátedra, 2016, p. 217. 

7
 Nombre mestizo, del náhuatl Malinali o Malintzin (1504?-1527). India regalada como esclava al 

conquistador Hernán Cortés por los tabascanos en 1519. Además de su amante, fue intérprete personal suya 

durante la conquista. 
8
 Ibid., p. 232. 
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que acompañará al pueblo mexicano (y latinoamericano en general) a lo largo y ancho de su 

singladura histórica. 

Sin embargo, el pueblo mexicano no perdona su traición a la Malinche (vale decir, su 

«pecado original»), como indica la maldición que pesa sobre su figura
9
. Es posible verificar 

esta idea en la carne viva del presente, específicamente en la lengua popular. Octavio Paz 

explica que todos los países albergan ciertas palabras prohibidas, las «malas palabras», esas 

que solo pronunciamos cuando nos asalta una emoción incontenible, expresando 

confusamente la condición de nuestro ser, de manera tal que, al pronunciarlas, manifestamos 

lo que somos, en el fondo, de verdad. Un ejemplo particularmente revelador al respecto es la 

frase que los mexicanos suelen utilizar para exaltar su mexicanidad cada 15 de septiembre, 

con motivo del aniversario de la Independencia: «¡Viva México, hijos de la Chingada!»: 

«Nuestro grito popular nos desnuda y revela cuál es esa llaga que alternativamente mostramos 

o escondemos»
10

. Como informa Octavio Paz, el término «chingar» es fundamental para los 

mexicanos, hasta tal punto que la vida se reduce a la posibilidad de chingar o ser chingado: 

«Lo chingado es lo pasivo, lo inerte y abierto, por oposición a lo que chinga, que es activo, 

agresivo y cerrado. El chingón es el macho, el que abre. La chingada, la hembra, la pasividad 

pura, inerme ante el exterior. La relación entre ambos es violenta, determinada por el poder 

cínico del primero y la impotencia de la otra»
11

. Ahora bien, en la exclamación «¡Viva 

México, hijos de la Chingada!», ¿quiénes son exactamente los hijos de la Chingada, y quién 

es la Chingada? Los hijos de la Chingada son los extranjeros, los enemigos, los «otros». La 

Chingada es una representación de la madre que ha sido abierta, violada o burlada por la 

fuerza, al precio de perder su identidad: «Su mancha es constitucional y reside […] en su 

sexo. […] Pierde su nombre, no es nadie ya, se confunde con la nada, es la Nada. Y sin 

embargo, es la atroz encarnación de la condición femenina»
12

. Desde esta perspectiva, «lo 

característico del mexicano reside [a juicio de Octavio Paz] en la violenta, sarcástica 

humillación de la Madre y en la no menos violenta afirmación del Padre»
13

. Pues bien, 

siguiendo al autor mexicano, si la conquista fue una violación en sentido histórico (como reza 

la tesis de O‟Gorman), pero también en la propia carne de las indias, la personificación de la 

Chingada es la Malinche. Así pues, 

                                                           
9
 Prueba de ello es la proliferación del adjetivo «malinchista», usado en un sentido despreciativo para 

denunciar las tendencias extranjerizantes de los mexicanos. Cfr. ibid., p. 233. 
10

 Ibid., p. 234. 
11

 Ibid., p. 222. 
12

 Ibid., p. 232. 
13

 Ibid., p. 225. 
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nuestro grito [sentencia Octavio Paz] es una expresión de la voluntad mexicana de vivir cerrados al 

exterior, sí, pero sobre todo, cerrados frente al pasado. En ese grito condenamos nuestro origen y 

renegamos de nuestro hibridismo. […] Al repudiar a la Malinche […] el mexicano rompe sus ligas 

con el pasado, reniega de su origen y se adentra sólo en la vida histórica. […] El mexicano y la 

mexicanidad se definen como ruptura y negación. Y, asimismo, como búsqueda, como voluntad 

por trascender ese estado de exilio
14

. 

Octavio Paz señala la Reforma liberal iniciada por Benito Juárez (1806-1872) a mediados 

del siglo XIX como el punto de inflexión decisivo para que el proyecto histórico de la nación 

mexicana rompa de una vez por todas con los ideales que regían la sociedad colonial (pero 

también las sociedades prehispánicas) para afrontar el reto de imaginarse nuevamente a sí 

misma, abrazando los ideales más utópicos de la Ilustración; en este sentido, «la Reforma es 

la gran Ruptura con la Madre»
15

. Lo cual implica reconocer que esta «pulsión asesina», por 

así llamarla, posee un sesgo ideológico que no debe ser pasado por alto: «No se asesina a la 

madre en un arranque pasional [razona Miguel Saralegui, en referencia a los pensadores y 

políticos latinoamericanos del XIX]. Este matricidio está hiperjustificado racionalmente. Se 

quieren deshacer de las costumbres maternas, porque estas son incompatibles con el proyecto 

de racionalización y modernización que el liberalismo promete a estas comunidades de 

Antiguo Régimen»
16

. Se entiende, desde este punto de vista, la perspectiva sostenida por 

figuras tan emblemáticas del pensamiento político latinoamericano como Alberdi, Bello, 

Bolívar, Echeverría, Lastarria, Miranda, Sarmiento, etc., en lo que puede ser visto como la 

causa y el programa de la independencia, primero política y cultural después, de las diversas 

repúblicas latinoamericanas, indistintamente autoconcebidas como una «no-España», al 

menos, en los primeros cien años de su existencia histórica: «Las repúblicas criollas no se 

conformaron con la hazaña colosal de derrotar a la metrópolis en el campo físico de batalla. 

Decidieron ir más lejos: también quisieron vencerla y aniquilarla en el plano espiritual»
17

. Se 

trata del «antiespañolismo», una especie de «revolución simbólica» con el único cometido de 

eliminar la herencia española de toda la faz de la sociedad latinoamericana, incluyendo la 

política, la economía, la raza y la religión; desde este punto de vista: «Lo español no 

contradice la identidad americana, la degrada: se trata de la parte más perturbadora de las 

nuevas sociedades, aquellos impulsos y costumbres que las llevan al fracaso y la infelicidad. 

                                                           
14

 Ibid., p. 233. 
15

 Ibid., p. 234. 
16

 Saralegui, M., Matar a la madre patria. Historia de una pasión latinoamericana, Madrid, Tecnos, 2021, p. 

14. 
17

 Ibid., p. 14. 
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[…] Las repúblicas son tajantes: para ser felices, deberemos anular nuestra herencia española, 

íntima y a la vez dañina»
18

. 

Durante todo el siglo XX y aún en la vuelta de siglo, esta problemática alcanza su eco en 

los debates intelectuales sostenidos en América Latina acerca del Barroco, subsumido bajo la 

categoría de «cultura hispánica» en la disputa entre hispanistas e indigenistas. Una polémica 

especialmente intensa en los países con mayor población indígena y estructuras de 

colonialismo interno socialmente clasistas, racialmente jerarquizadas y extremadamente 

violentas (tales como México, Perú o Ecuador), y que para más escarnio ha sido 

recientemente reavivada y amplificada a nivel de la opinión pública por Andrés Manuel 

López Obrador, a raíz de la famosa carta dirigida al Rey de España Felipe VI solicitando sus 

disculpas por la incursión «violenta, dolorosa y transgresora» de Hernán Cortés en el territorio 

de la actual República Mexicana. Si bien es verdad que, a partir de 1898, la tendencia 

antiespañolista que había prevalecido en el inconsciente colectivo de los latinoamericanos 

durante el siglo XIX pierde gran parte de su protagonismo en favor del nuevo enemigo 

continental: los Estados Unidos de América
19

. En este escenario novedoso, la herencia 

española llega a presentarse desde ciertos sectores de la intelligentsia latinoamericana no ya 

solo como una identidad irrenunciable, sino también como un baluarte efectivo para 

contrarrestar la dominación norteamericana. 

Por un lado, la derecha hispanista defiende una posición profundamente paternalista, según 

la cual los mexicanos serían descendientes directos de Hernán Cortés (y no ya de la 

Malinche), ensalzando la época colonial y su legado cultural hispánico como el corazón de la 

identidad latinoamericana. Entre los principales representantes del hispanismo en 

Latinoamérica, cabe destacar la derecha católica, respaldada por la Unión Nacional 

Sinarquista, y los hispanistas ecuatorianos vinculados al partido conservador, como Jacinto 

Jijón y Caamaño
20

. Asimismo, vale la pena considerar el nuevo impulso protagonizado 

últimamente por la perspectiva hispanista en el ámbito peninsular, que tiene a Ramiro de 

Maeztu como su principal referente histórico
21

, gracias al apoyo ideológico prestado por lo 

                                                           
18

 Ibid., p. 15. 
19

 Cfr. SEPÚLVEDA, I., El sueño de la madre patria. Hispanoamericanismo y nacionalismo, Madrid, Marcial 

Pons, 2005, pp. 59-75. 
20

 Cfr. JIJÓN Y CAAMAÑO, J., Política conservadora. Quito, Banco Central del Ecuador-Corporación Editorial 

Nacional, s.a. 
21

 En uno de sus ensayos más destacados, el autor vasco se propone recordar a los españoles el papel jugado 

por España en la Historia universal, y la necesidad de un proyecto nacional para recuperar ese papel. Cfr. 

MAEZTU, R. DE, Defensa de la Hispanidad, Madrid, Rialp, 2017. 
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que José Luis Villacañas denomina «populismo nacional-católico»
22

. Véase por ejemplo el 

éxito editorial cosechado por obras como el best seller de Roca Barea, Imperiofobia y la 

leyenda negra
23

, o Madre Patria de Marcelo Gullo
24

. 

En el lado opuesto, la izquierda interpreta el «colonialismo» en términos reaccionarios, 

apoyando la visión indigenista de una «Indo-América» definida por sus orígenes 

prehispánicos. Tenemos como testimonio de ello la corriente del muralismo mexicano, 

encabezada por Diego Rivera, en su particular afán por ensalzar el pasado indígena (véanse, 

por ejemplo sus murales expuestos en el Palacio Nacional o en el Palacio de Bellas Artes de 

la Ciudad de México), o las aportaciones del peruano José Carlos Mariátegui desde el 

marxismo, según el cual la comunidad indígena que define, en virtud de sus elementos 

multiculturales y pluriétnicos de origen prehispánico, la verdadera esencia del Perú (y no ya el 

proletariado alienado), constituye un puente hacia un socialismo antiimperialista e 

indoamericano, poniendo de manifiesto la insuficiencia del concepto de clase y de las fuerzas 

productivas como la única vía de progreso
25

. 

Una tercera posición en los debates mantenidos en el ámbito latinoamericano sobre el 

Barroco se inscribe en la región del Caribe hispanoparlante, en lo que puede ser entendido 

como el antecedente teórico más relevante de la tesis echeverriana del «ethos barroco» 

latinoamericano, como veremos más adelante detenidamente. En la Cuba de mediados del 

siglo XX, el barroquismo no era patrimonio exclusivo del hispanismo de derecha, como 

ocurría en el resto de Latinoamérica, siendo también asumido y promovido por intelectuales 

vanguardistas de la talla de Alejo Carpentier
26

, Severo Sarduy
27

 o Lezama Lima
28

. Desde esta 

perspectiva, el Barroco se constituye en el continente americano como un «arte de la 

contraconquista»
29

; esto es, como un producto de la transculturización y como un estilo 

artístico y cultural apropiado de forma heterodoxa por América Latina. 

 

                                                           
22

 Cfr. VILLACAÑAS BERLANGA, J. L., Imperiofilia y el populismo nacional-católico, Madrid, Lengua de 

Trapo, 2019. 
23

 Cfr. ROCA BAREA, E., Imperiofobia y leyenda negra. Roma, Rusia, Estados Unidos y el Imperio español, 

Madrid, Siruela, 2017. 
24

 Cfr. GULLO, M., Madre Patria, Madrid, Espasa Libros, 2021. 
25

 Cfr. MARIÁTEGUI, J. C., 7 Ensayos de Interpretación de la realidad peruana, Caracas, Biblioteca 

Ayacucho, 1979. 
26

 Cfr. CARPENTIER, A., Concierto barroco, Madrid, Alianza, 1998. 
27

 Cfr. SARDUY, S., Barroco, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1974. 
28

 Cfr. LEZAMA LIMA, J., La expresión americana, Madrid, Alianza, 1969. 
29

 Ibid., pp. 46-47. 



7 

 

II. PROCESOS DE EVANGELIZACIÓN Y MESTIZAJE 

En tal disposición de los términos, considero que tanto la contraposición sumisión/rebeldía, 

como la relativa disputa identitaria entre hispanistas e indigenistas se revelan como una 

polémica infundada y aparente, a la luz de un análisis historiográfico más riguroso y menos 

estereotipado del descubrimiento de América y de los procesos de evangelización y mestizaje 

que constituyen su corolario. Y es que, si bien resulta innegable que la tesis de O‟Gorman 

refleja una verdad, no se trata de toda la verdad. 

Es bien conocido que, en el afán por justificar y legitimar la conquista, la Corona española 

se arrogó la tarea de cristianizar a los indígenas. Ahora bien, siguiendo las disquisiciones de 

Gallegos Rocafull en El pensamiento mexicano en los siglos XVI y XVII
30

, las formas de 

llevar a cabo la conversión de los autóctonos por conquistadores, encomenderos y frailes 

responden en última instancia a una serie de discusiones teológicas y filosófico-jurídicas 

sobre la racionalidad de los indios en la España de los siglos XV y XVI, con la Política de 

Aristóteles y sus diversas recepciones en el averroísmo y en Tomás de Aquino como telón de 

fondo. Desde este prisma, Rocafull distingue dos interpretaciones opuestas al respecto 

(perfectamente resumidas por el dominico Vicente Palantino Curzorla en la obra que dejó 

manuscrita en 1559, que lleva por título Tratado del derecho y justicia de la guerra que 

tienen los Reyes de España contra las naciones de la India Occidental): una interpretación 

que iba en claro detrimento del indígena (abanderada por Juan Ginés de Sepúlveda), y otra 

que velaba por sus intereses (cuya cabeza más visible fue Bartolomé de las Casas)
31

. 

Consecuentemente, la evangelización resultó ser un proceso eminentemente heterogéneo, 

implicando usos y costumbres muy diferentes en sus diferentes episodios históricos, en 

función de que hubiera una mayor o menor prevalencia de las dos interpretaciones en 

cuestión. 

Por un lado, tenemos la interpretación de Juan Ginés de Sepúlveda, «aristocrática, 

selectiva, aristotélica», según la cual «la igualdad natural de todos los hombres sólo se realiza 

prácticamente por la tutela de los mejor dotados sobre lo menos favorecidos», estableciendo, 

                                                           
30

 Cfr. GALLEGOS ROCAFULL, J. M., El pensamiento mexicano en los siglos XVI y XVII, México, Centro de 

Estudios Filosóficos, 1951. 
31

 El episodio más célebre de esta polémica se desarrolló desde el 15 de agosto de 1550 al 4 de mayo 

de 1551, cuando Juan Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas discuten sus diferentes perspectivas en el 

Colegio San Gregorio de Valladolid con quince expertos del consejo de Carlos V como testigos. Este 

episodio, conocido como Junta o Controversia de Valladolid, fue pionero en el debate sobre los derechos 

humanos y siembra la semilla de la práctica del derecho internacional. Cfr. DUMONT, J., El Amanecer de los 

Derechos del Hombre. La Controversia de Valladolid, Madrid, Encuentro Ediciones, 1997. Cfr. HANKE, L., 

La lucha por la justicia en la conquista de América, Madrid, Colegio Universitario de Ediciones Istmo, 1988. 

https://es.wikipedia.org/wiki/1550
https://es.wikipedia.org/wiki/1551
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por lo tanto, «una jerarquía con diversos grados de vida racional o humana»
32

 entre aquellos 

que tienen la capacidad de participar en la vida pública, y aquellos destinados a ser 

gobernados. Desde este punto de vista, se deduce que «siendo los indios idólatras, bárbaros, 

locos, incapaces de razón, son siervos a natura y pueden ser despojados de sus bienes y 

libertad»
33

; de manera que la evangelización de los indios debía producirse con la 

intervención de las armas. 

Por otro lado, se encuentra la interpretación de Bartolomé de las Casas, la Escuela de 

Salamanca o Alonso de la Vera Cruz, para los que «todos los hombres tienen por naturaleza 

los mismos derechos y todos han de tener en la sociedad y ante la ley las mismas atribuciones 

y responsabilidades»; se trata, por tanto, de una interpretación «igualitaria, demócrata y 

cristiana»
34

. Esta postura reivindica que los indígenas «son naturales, mansos, piadosos, etc. 

Y así por ningún título se les puede hacer la guerra»
35

; por lo tanto, la evangelización tenía 

que implementarse necesariamente a imagen y semejanza de los primeros apósteles, o sea, 

transmitiendo la Buena Nueva a los paganos de forma pacífica y respetuosa, sin imposiciones, 

coerciones ni violencias de ningún tipo. Paralelamente, numerosos frailes como el propio 

Bartolomé de Las Casas promovieron formas de evangelización alternativas, primero en 

Cumaná (actual Venezuela), y luego en Tezulutlán (Guatemala), donde la evangelización 

pudiera ser aceptada mediante un diálogo razonado, así como el desarrollo de comunidades 

indígenas que coexistieran en concordia con los misioneros. Frente a la aparente 

inevitabilidad del modelo de explotación impuesto, comenzó a articularse como alternativa 

una forma de trabajo comunitario, una visión religiosa y una concepción artística que se 

inspiraban en la propia tradición productiva de los pueblos originarios, misma que buscó ser 

asumida por los misioneros. Se trata, en definitiva, de planteamientos que abogaban por una 

evangelización razonada y dialógica, donde el cristianismo fuera asumido por convicción por 

las propias comunidades, al tiempo que se forjaba una forma de organización económica y 

política donde los propios pueblos originarios, cristianizados, serían los protagonistas. Todo 

ello sería acompañado y sustentado por una filosofía política que fundamenta al pueblo como 

el origen del poder político. 

Las contribuciones de Gallegos Rocafull pueden complementarse y enriquecerse 

notablemente con el esclarecedor estudio de Serge Gruzinski sobre la mezcla de culturas y los 

                                                           
32

 GALLEGOS ROCAFULL, J. M., o.c., pp. 18-19. 
33

 Ibid., p. 27. 
34

 Ibid., p. 19. 
35

 Ibid., p. 27. 
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mestizajes resultantes en el caos subsiguiente a la conquista, cuando el viejo y el nuevo 

mundo entraron en contacto (prefigurando, por cierto, numerosos fenómenos que tienen lugar 

en nuestro mundo histórico)
36

. Siguiendo al historiador francés, la Iglesia de los monjes trató 

de controlar y reprimir de manera brutal y sistemática las creencias, las prácticas, los objetos 

de culto y los ídolos prehispánicos, bajo el pretexto de tratarse de «imágenes malvadas, 

engañosas, sucias y abominables»
37

. Sin embargo, no puede decirse lo mismo de las mezclas 

resultantes del encuentro entre el cristianismo y las cosmologías antiguas: en estos casos, la 

otredad ya no aparece como una amenaza o un peligro para la propia integridad. Los motivos 

que explican este fenómeno son de lo más variopinto: la prevalencia de problemas más 

acuciantes para los medios eclesiásticos (como la explotación de los recursos del continente o 

el buen funcionamiento de la circulación mercantil de los bienes), el gigantismo de América, 

la falta de instrumentos de represión, de personal y de tiempo, los obstáculos lingüísticos, la 

estabilización de una sociedad en transformación, la resistencia ofrecida por los indios y, 

sobre todo, la necesidad de la Iglesia de justificar sus privilegios en base al éxito alcanzado en 

su empresa de conversión. Ciertamente, algunos misioneros, prelados y laicos, como el 

cronista Cervantes de Salazar, expresaron su preocupación por los errores, las confusiones y 

las infidelidades que podían suponer tales mezclas
38

, mientras que el franciscano Sahagún o el 

dominico Durán alertaban sobre los peligros de un mundo donde «en todo se halla 

superstición y idolatría», «santo y ídolo va revueltos»
39

. Pero la tendencia preponderante de la 

Iglesia fue la de permitir y promover, paradójicamente, las mezclas (a veces provocadas 

deliberada y calculadamente, otras veces toleradas con resignación), al precio de 

«desnaturalizar», por así decirlo, la ortodoxia de su doctrina. 

Junto a las razones de carácter especulativo y metafísico magistralmente expuestas por 

Gallegos Rocafull, esta disposición universalizadora, humanista en apariencia y cargada de 

buenas intenciones, de los proyectos evangelizadores, obedecía eminentemente a razones 

tácticas o estratégicas. Y es que el proyecto eclesiástico de reemplazar las creencias paganas 

por una nueva fe debía producirse gradualmente, en aras de favorecer su arraigo en las 

mentalidades indígenas. Este requisito implicaba ante todo la misión de «cristianizar» las 

                                                           
36

 Cfr. GRUZINSKI, S., o.c., pp. 333-362. 
37

 Ibid., p. 349. En uno de sus textos más conocidos, Bartolomé de las Casas describe detalladamente el trato 

vejatorio recibido por los nativos de las Indias, promoviendo de este modo la leyenda negra contra la Madre 

Patria. Cfr. LAS CASAS, B. DE, Brevísima Relación de la Destrucción de las Indias, Madrid, Cátedra, 1993. 

Cfr. BEUCHOT, M., Los Fundamentos de los Derechos Humanos en Bartolomé de las Casas, Barcelona, 

Anthropos, 1994, p. 21. 
38

 Cfr. CERVANTES DE SALAZAR, F., Crónica de la Nueva España, México, Porrúa, 1985, p. 39. 
39

 Citado por GRUZINSKI, S., o.c., p. 335. 
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danzas y los cantos tradicionales de los indios como método de evangelización
40

, tomando 

como fuente de inspiración la transposición espiritual de textos profanos y populares en la 

Europa medieval, que permitía pasar de lo profano a lo sagrado. En efecto, la cuestión de las 

danzas y los cantos indios tenía una importancia fundamental para los conquistadores, en la 

medida en que toda esa clase de espectáculos exóticos y agradables a los sentidos servían para 

amenizar la vida colonial, entretener a las masas y estimular el bienestar social. No obstante, 

esta suerte de «reciclaje» cristiano dio lugar a una gran variedad de manipulaciones, 

acomodaciones y adaptaciones extremamente sofisticadas de elementos indígenas, 

evidenciando una capacidad de asociación asombrosa en numerosas esferas, pero con un solo 

denominador común: conseguir que los indios se reconozcan y se orienten en ellas. En la 

Psalmodia del franciscano Sahagún (publicada originalmente en 1583), por ejemplo, las 

figuras y los temas cristianos aparecen escenificados en un imaginario prehispánico, 

«decorado de verdes montañas y de árboles floridos que esparcen perfumes y calor, 

sumergidos en un rocío matinal o en una llovizna de plumas de quetzal»
41

. Análogamente, las 

artes plásticas fagocitan la imaginería prehispánica, exuberante y preciosa, con el objeto de 

adaptarla al contexto colonial, como pone de manifiesto fehacientemente el convento agustino 

de Malinalco en México. En el teatro de González de Eslava, los jeroglíficos, las criaturas 

fantásticas, las alegorías, y otros recursos propios del manierismo renacentista europeo, son 

utilizados para explicar los misterios divinos a los indios, confiriendo un sentido espiritual o 

sagrado a las creaciones del imaginario que hunden sus raíces en la vida cotidiana. 

En definitiva, el proyecto de la Iglesia era preservar las costumbres y las prácticas antiguas 

de los indios, pero a condición de inscribirlas en el marco cristiano y occidental, exfoliadas de 

toda connotación pagana e idólatra
42

. A pesar de mostrar en líneas generales una gran 

eficacia, empero, esta estrategia no estaba exenta de ningún riesgo, en la medida en que 

comportaba resultados forzados por las circunstancias (no planeados e incontrolables, por 

tanto) para las autoridades coloniales. Gruzinski señala tres grandes razones a este respecto. 

En primer lugar, porque la naturaleza inestable, caprichosa y móvil de las mezclas daba lugar 

usualmente a mestizajes inquietantes: «La asociación de elementos que resulta de la reunión 

                                                           
40

 El franciscano Pedro de Gante fue pionero en seguir esta metodología. Cfr. EZRA PADWA, M., Peter of 

Ghent and the Introduction of European Music to the New World, Santa Fe, Hapax Press, 1993. 
41

 GRUZINSKI, S., o.c., p. 341. Cfr. BURKHART, LOUISE M., «Flowery heaven: the aesthetic of Paradise in 

náhuatl devotional literatura», en: Res: Antropology and Aesthetics, 21 (1992), pp. 88-109, p. 95. 
42

 El término teoyotica (del náhuatl, «al modo divino», «en un sentido sagrado») expresa la intencionalidad 

subyacente a todas las manifestaciones de este proyecto eclesiástico, a saber: vincular las entidades y los 

materiales extraídos de la tradición amerindia con la trascendencia cristiana de un Dios único y omnipotente. 

Cfr. GRUZINSKI, S., o.c., p. 356. 
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de unas experiencias muy alejadas en un contexto sometido a fuertes tensiones (la sociedad 

colonial) es siempre susceptible de mutaciones bruscas. Efectivamente, es poco común que la 

mezcla, siempre de creación reciente, cristalice en formas que permitan su fijación y su 

transmisión controlada»
43

. En segundo lugar, hay que tener en cuenta que las políticas 

coloniales eran muchas veces contradictorias e inconsistentes, mientras que las iniciativas 

desafortunadas, las previsiones erróneas, los accidentes y los fracasos abundaban por doquier. 

La tercera razón es que el encuentro de la tradición manierista con el imaginario indio había 

multiplicado las posibilidades de mezcla de tal manera que se vuelve muy difícil manejar sus 

efectos sobre el imaginario. Consecuentemente, las manifestaciones indias incorporaban a 

menudo reminiscencias que escapan a la ortodoxia cristiana, como hace notar Diego Durán
44

. 

Por su parte, Sahagún
45

 critica a los defensores del culto de la virgen de Guadalupe entre los 

indios (entre los cuales cabe destacar al arzobispo Alonso de Montúfar, que en 1556 trató de 

propagar este culto), en tanto que favorece la reactivación de temas de origen prehispánico y 

la difusión de nuevas idolatrías, múltiples aproximaciones y equívocos, «manipulaciones 

demoníacas» e «invenciones satánicas» tales como la confusión de la virgen con la diosa 

antigua Tonantzin, «nuestra madre», diosa de la fertilidad para los aztecas («Guadalupe-

Tonantzin», como aún se conoce por algunos peregrinos indios)
46

. De tal suerte que la misma 

Iglesia reactualiza un pasado amerindio que termina constituyendo un obstáculo para la 

cristianización: «Una y otra vez el resultado era diametralmente opuesto al que la Iglesia 

perseguía: el paganismo, en lugar de difuminarse, se reavivaba»
47

. 

Es así como el mestizaje latinoamericano elabora sus significados al margen de los códigos 

establecidos, o mejor dicho, opera diferencialmente un código común (el legado civilizatorio 

occidental), a través de una apropiación reconfiguradora o «monadológica» (al decir de 

Benjamin) del cristianismo: «El mestizaje significa entonces un conjunto de estrategias de 
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 Ibid., p. 358. 
44

 Cfr. DURÁN, D., Historia de las Indias de Nueva España e Islas de la Tierra Firme, vol. I, México, Porrúa, 

1967, p. 18. 
45

 Cfr. SAHAGÚN, B. DE, Historia general de las cosas de Nueva España, 4 vols., México, Porrúa, 1977. 
46

 La rápida popularidad del culto de la virgen de Guadalupe en México puede verse como una especie de 

regreso a la entraña materna. Como es sabido, la conquista representó para el imaginario indio la conclusión 

de un ciclo cósmico y el establecimiento de un reinado divino novedoso. Pues bien, uno de los fenómenos 

concomitantes a este hito decisivo fue el menoscabo de las divinidades masculinas que acaparaban el corazón 

de los fieles antes de la conquista (especialmente, Quetzalcóatl y Huitzilopochtli), en beneficio de las 

antiguas divinidades femeninas. Con la salvedad de que, mientras las deidades indias se consagran a la 

fertilidad, el cometido de la virgen es más bien el consuelo de los pobres y desamparados. Cfr. PAZ, O., o.c., 

pp. 230-231. 
47

 GRUZINSKI, S., o.c., p. 351. 
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apropiación y reinterpretación que dieron los indígenas a las imágenes cristianas»
48

. Es 

posible aplicar aquí, para hacernos una idea más cabal al respecto, el modelo de la 

«antropofagia» de Oswald de Andrade (que digiere a otras culturas eliminando de ellas todo 

aquello que le resulta inútil), recuperado por intelectuales y poetas como Haroldo de Campos 

para abordar el problema del nacionalismo cultural y la legitimación del desarrollo intelectual 

en los países «subdesarrollados»: 

La “Antropofagia” oswaldiana […] es el pensamiento de la devoración crítica del legado cultural 

universal, elaborado no a partir de la perspectiva sumisa y reconciliada del „buen salvaje, […] sino 

según el punto de vista insolente del “mal salvaje”, devorador de hombres blancos, antropófago. 

No involucra una sumisión (una catequesis), sino una transculturación; o, mejor aún, una 

“transvaloración”: una visión crítica de la historia como función negativa (en el sentido de 

Nietzsche), que sea capaz tanto de apropiación como de expropiación, desjerarquización, 

desconstrucción. Todo pasado que nos es “otro” merece ser negado. Se puede decir: merece ser 

comido, devorado. Con esta especificación aclaratoria: el caníbal era un polemista (del griego 

pólemos = lucha, combate), pero también un “antologista”: sólo devoraba a los enemigos que 

consideraba valientes, para sacarles la proteína y el tuétano para robustecer y renovar sus propias 

fuerzas naturales…
49

 

Según este modelo, es factible decir que los «bárbaros» indígenas irrumpen en el 

cristianismo devorándolo y resintetizándolo, en lo que puede ser visto como el momento 

inaugural de la búsqueda de la diferencia (en relación con esa panoplia de universalia) donde 

se cifra el «ser» latinoamericano, que es en sí misma, precisamente, la forma latinoamericana 

de ser universal, o sea: la búsqueda de la diferencia como búsqueda de una universalización 

concreta de lo humano. Ontológicamente hablando, así pues, la conquista significa para 

América Latina la no-infancia, en el sentido de que nace ya adulta, hablando un código 

universal sumamente elaborado y maduro. Ahora bien, esa búsqueda de un universalismo 

diferente no hay que entenderla como una búsqueda del origen, en el sentido de la metafísica 

occidental de la presencia (concebida como apéndice del logocentrismo platonizante y del 

pensamiento identitario)
50

. No se trata de reivindicar desde una perspectiva fundamentalista 

las bondades de ciertos localismos frente al universalismo abstracto de la modernidad 

occidental; en realidad, la búsqueda de la diferencia constituye una «finalidad sin fin», por 

                                                           
48

 ARRIARÁN CUÉLLAR, S., La filosofía latinoamericana en el siglo XXI. Después de la posmodernidad, 

¿qué?, Barcelona-México, Pomares, 2007, p. 45. 
49

 CAMPOS, H. DE, De la razón antropofágica y otros ensayos, México, Siglo XXI, 2000, pp. 3-4. 
50

 Cfr. DERRIDA, J., De la gramatología, México, Siglo XXI, 2003. 
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expresarlo en el lenguaje kantiano: la diferencia está siempre «por-venir», como una eterna 

promesa; al decir de Haroldo de Campos, la búsqueda siempre 

di-fiere (en el doble sentido derridiano de divergir y retardar) el momento talismánico de la 

plenitud monológica, suspende la investidura dogmática del carácter uno y único que finalmente 

sería encontrado. […] De esta búsqueda incesantemente di-ferida y frustrada (prolongada) queda la 

diferencia, el movimiento dialógico, desconcertante, “carnavalizado”, jamás resuelto puntualmente, 

de lo mismo y de la alteridad, del aborigen y del alienígena (el europeo)
51

. 

No se trata, por tanto, del retorno de una esencia o pureza prehispánica originaria: dado 

que las creencias nuevas y las viejas, en principio extrañas entre sí, conviven y se atraviesan 

mutuamente, el más allá pagano no podía ya ser el mismo que antes de la conquista, sino que 

atesora un «aura» distinto, por decirlo con Benjamin: «Ahí nos deparamos con el verdadero 

tema del sentido de la tradición: aquello que es relegado al margen del camino, despreciado, 

subyugado; lo que es reunido bajo el nombre de antiguallas; es ahí donde busca refugio lo que 

hay de vivo en la tradición»
52

. Arrancado de sus raíces (des-quiciado), hablando la diferencia 

en los intersticios de un código universal, su forma y su sustancia se encuentran 

«contaminadas» de una vez por todas, irreversiblemente, de cristianismo (de igual forma que, 

análogamente, el cristianismo modifica radicalmente su configuración y su contenido al 

aplicarse a la materia indígena). 

De ahí la necesidad de pensar la diferencia, el nacionalismo como movimiento dialógico de la 

diferencia (y no como unción platónica del origen y rasura acomodaticia de lo mismo). […] La 

ruptura, en lugar del trazo lineal; la historiografía como gráfica sísmica de la fragmentación 

subversiva, antes que como homologación tautológica de lo homogéneo. Un rechazo de la metáfora 

sustancialista de la evolución natural, gradualista, armónica. Una nueva idea de tradición 

(antitradición), que opere como contravolución, como contracorriente opuesta al canon prestigioso 

y glorioso. […] Es una antitradición que pasa por los vanos de la historiografía tradicional, que se 

filtra por sus brechas, que toma sesgos por sus fisuras. No se trata de una antitradición por 

derivación directa (esto sería sustituir una linealidad por otra) sino del reconocimiento de ciertos 

patrones o trayectos marginales, a lo largo del itinerario preferencial de la historiografía 

normativa
53

. 

En definitiva, las transferencias entre los dos universos arrojan como resultado, dentro del 

cristianismo y contra el mismo cristianismo, en una compleja dialéctica de integración y 
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 CAMPOS, H. DE, o.c., pp. 6-7. 
52

 Esta tesis de Adorno ha sido recogida por H. R. Jauss en Literaturgeschichte als provocations. Citado por 

ibid., p. 6. 
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 Ibid., pp. 6, 12. 
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resistencia, una combinación extravagante e inédita de la ortodoxia cristiana con la tradición 

amerindia. De tal suerte que, frente a la tesis de la colonización como una negación ostensible 

de lo indígena, lo cierto es que ha terminado propiciando, de manera programada e 

involuntaria al mismo tiempo, la gestación y la proliferación de formas de expresión mestizas: 

«Por lo tanto, la política de sustitución no siempre se salda con un efecto de tabla rasa, sino 

todo lo contrario. No todo lo antiguo se ve reemplazado y, de ordinario, lo que subsiste se 

mezcla con lo que la Iglesia logra imponer, con lo que los indios tienen a bien conservar, con 

lo que son capaces de asimilar o con lo que no han podido rechazar»
54

. 

La virgen de Guadalupe ofrece, en su condición de alfa y omega del catolicismo mexicano, 

vivo testimonio de ello. Por un lado, una deidad femenina que asume una identidad central 

dentro de una religión profundamente patriarcal. Por otro lado, una virgen morena que se 

aparece a un indígena, Juan Diego Cuauhtlatoatzin (en una colina que, significativamente, fue 

antes santuario consagrado a Tonantzin), en el marco de una religión racista, que erige al 

hombre blanco como paradigma de humanidad. He aquí el poste indicador más 

representativo, el emblema por excelencia de las relaciones entre Europa y Latinoamérica 

desde la época colonial hasta la más radiante actualidad (no ya solo en el plano religioso, sino 

también y sobre todo a nivel sociocultural y geopolítico): «Ya a estas alturas, los europeos 

tienen que aprender a convivir [el subrayado es nuestro] con los nuevos bárbaros que, desde 

hace mucho, en un contexto diferente y alternativo, los están devorando y haciendo de ellos 

carne de su carne y huesos de sus huesos; los nuevos bárbaros que hace mucho los están 

resintetizando químicamente por un impetuoso e irrefrenable metabolismo de la diferencia»
55

. 

Y es que, como enseña Octavio Paz, la virgen es la madre universal, pero también «la 

intermediaria, la mensajera entre el hombre desheredado y el poder desconocido, sin rostro: el 

Extraño»
56

. 

 

III. EL «ETHOS BARROCO» LATINOAMERICANO 

En su obra Definición de la cultura
57

, el filósofo ecuatoriano Bolívar Echeverría 

proporciona una perspectiva teórica sobre el concepto de «mestizaje» que resulta crucial, a 

nuestro juicio, para comprender las nuevas formas de expresión desplegadas en la realidad 

                                                           
54

 GRUZINSKI, S., o.c., pp. 351-352. 
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latinoamericana desde el punto de vista de su dimensión cultural. Lo primero que debemos 

tomar en consideración a este propósito es que, como argumenta Samuel Arriarán, el 

planteamiento de Bolívar Echeverría se posiciona entre el universalismo propio de la visión 

hispanista y el particularismo representado por el indigenismo: 

Bolívar Echeverría sostiene que la cultura se puede definir filosóficamente como cultivo crítico de 

la identidad. Esta definición se opone tanto a los enfoques conservadores que, en nombre de la 

tradición, únicamente legitiman posiciones profundamente racistas, como a aquellos otros de raíz 

liberal que, en nombre del universalismo, legitiman la uniformidad, la homogeneización y la 

integración cultural. La definición de cultura que formula este autor intenta salir del falso dilema 

entre universalismo o particularismo, a partir de una reelaboración de la teoría del entrecruzamiento 

histórico de las culturas. Esto significa replantear la cultura tomando en cuenta el proceso del 

mestizaje
58

. 

Así pues, el mestizaje no es patrimonio exclusivo de la identidad latinoamericana, sino que 

forma parte inherente de la definición de cultura: «La historia de la cultura [reivindica 

Bolívar] se muestra como un proceso de mestizaje indetenible; un proceso en el que cada 

forma social, para reproducirse en lo que es, ha intentado ser otra, cuestionarse a sí misma»
59

. 

Lo cual implica reconocer que no existen culturas esenciales o puras, auténticas e 

inalienables: toda cultura es, por principio, mestiza. El mérito de América Latina (y de 

México, en particular) ha sido redescubrir el mestizaje para la modernidad, en claro contraste 

con el culto liberal a la «tolerancia» profesado por las sociedades más desarrolladas del 

mundo en nombre del «multiculturalismo», incapaces de ocultar el sustancialismo 

radicalmente racista de su autodefinición cultural. Y es que, como señala inequívocamente el 

mismo Bolívar: «“Tolerar” significa “soportar”, “permitir”, es decir, simplemente “no 

agredir” (por lo menos aquí y por lo pronto) a los otros; no significa, como ha sido el 

verdadero método de la historia de la cultura […] “abrirse” a ellos y retarlos a que ellos 

también “se abran”»
60

. 

En un artículo concebido a modo de réplica del trabajo de Samuel Arriarán antes citado, 

Bolívar apunta al concepto de «ethos barroco» para reafirmar esta idea: 

en principio, el ethos barroco, como forma o modo de comportamiento, no pertenece a la sustancia 

de ninguna identidad social históricamente identificada, ni puede ser una emanación de ella. Pero sí 
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 ARRIARÁN CUÉLLAR, S., «Una alternativa socialista al ethos barroco de Bolívar Echeverría», en: Diánoia, 
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es posible que determinadas sociedades, como las de ciertas regiones clave de América Latina, 

debido a circunstancias económicas y sociales recurrentes lo incluyan a través de su historia como 

elemento característico de su identificación concreta
61

. 

En efecto, Bolívar concibe el «ethos barroco» latinoamericano como un «principio de 

construcción del mundo de la vida»
62

 caracterizado por ser esencialmente transgresivo y 

«mestizo». Ahora bien, ¿qué entiende nuestro autor por «ethos barroco»? Sin dejar de 

reconocer la importancia de fenómenos a la postre decisivos para el devenir de la humanidad, 

tales como la ruptura de la unidad religiosa o el progreso científico-técnico, el filósofo 

ecuatoriano designa el sistema capitalista como el leitmotiv de la época moderna
63

. Ahora 

bien, a diferencia de lo que pensaba Marx, el capitalismo no debe ser entendido, siguiendo a 

Bolívar, como un modelo de producción o de relaciones de producción, en un sentido 

meramente economicista; se trata, más bien, de una máquina «biopolítica», en el sentido de 

Foucault. De aquí se explica el éxito alcanzado por la «blanquitud»
64

 en el centro y norte de 

Europa (expandiendo progresivamente su influencia, bajo el signo del «americanismo», en la 

totalidad del orbe)
65

, esa forma de subjetividad que encarna paradigmáticamente los valores 

de la ética puritana (productivismo, ahorro, utilitarismo, etc.), tal y como aparecen 

caracterizados en la obra magna de Max Weber
66

. Sin embargo, la cultura protestante no es la 

única forma de asimilar el capitalismo: existen otras formas históricas que se han desarrollado 

con el proyecto de la modernidad capitalista, entre las cuales brilla con luz propia el «ethos 

barroco». 

Un referente ineludible de los estudios contemporáneos acerca del Barroco es el libro de 

Heinrich Wölfflin, Principios fundamentales de la historia del arte, publicado originalmente 

en 1915
67

. En esta obra, el teórico y crítico de arte suizo decreta cinco pares de conceptos que 

definen la oposición clásico/barroco desde un punto de vista puramente formal: 

lineal/pictórico, plano/profundidad, forma cerrada/forma abierta, multiplicidad/unidad y 

claridad/falta de nitidez. Veinte años más tarde, Eugeni d‟Ors radicaliza la tesis de Wölfflin 

en Lo barroco
68

, donde el Clasicismo y el Barroco aparecen como dos categorías o «eones» 
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que se alternan constantemente en el curso de la historia: mientras que el «eón» clásico se 

caracteriza por ser apolíneo, racional y equilibrado, el «eón» barroco tendría como atributos, a 

ojos del autor catalán, lo dionisiaco, inconsciente y caótico. Pues bien, frente a la corriente 

formalista de Wölfflin y d‟Ors, Bolívar entiende el «ethos barroco», en la línea de José 

Antonio Maravall
69

, como un acontecimiento epocal que se circunscribe al largo siglo XVII 

(1580-1740). No obstante, el autor ecuatoriano coincide con los formalistas a la hora de 

reconocer el carácter rebelde y subversivo del Barroco, si bien comprende ese carácter de una 

forma muy distinta. Desde la óptica de Bolívar, el «ethos barroco» se define 

fundamentalmente como un modo de vivir «en» y «con» el capitalismo, pero sin dejar de 

cultivar la «forma natural» de vida
70

 a través del consumo improductivo, simbólico y 

sacralizado
71

, por oposición al imperativo de la equivalencia/acumulación que reduce la vida 

humana a mero valor de cambio. El «ethos barroco», por tanto, como una mezcla paradójica 

de conservadurismo e inconformidad; en la medida en que dice sí y no, simultáneamente, al 

«ethos protestante» o «realista», el cometido del «ethos barroco» es «hacer vivible lo 

invivible»
72

 del capitalismo. 

En otro orden de cosas, estudiosos del Barroco tan eminentes como Werner Weisbach
73

 o 

Leo Spitzer
74

 han subrayado el vínculo existente entre este acontecimiento histórico y el 

catolicismo desplegado en España
75

. En este sentido, Bolívar reconoce que, en aras del 

potencial identificador y socializador que atesora, el proyecto de la Iglesia postridentina se 

constituye, de hecho, como un proyecto barroco concebido para revigorizar el ritual y la 

ceremonia declinantes del catolicismo
76

. No obstante, el filósofo ecuatoriano aplica el 

principio del relativismo cultural al concepto de «ethos barroco» para poner de manifiesto la 

singularidad, única e irreductible del «ethos barroco» latinoamericano, más allá de la 

                                                           
69

 Cfr. MARAVALL, J. A., La cultura del Barroco. Análisis de una estructura histórica, Barcelona, Ariel, 

1975. 
70

 Bolívar define el concepto de «forma natural» de vida como «el principio de coherencia que deriva de la 

praxis de autorreproducción de un sujeto cuya libertad se realiza en la autotransformación, en la creación o 

re-creación tendencialmente “democrática” de una forma para sí mismo en correspondencia con las 

posibilidades de hacerlo que se abren para él en lo “otro” o la naturaleza». ECHEVERRÍA, B., «La 

“modernidad americana” (claves para su comprensión)», o.c., p. 45. Cfr. ibid., pp. 44-49. 
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 Las tres figuras que adopta esta forma de consumo propia del «ethos barroco» son el juego, la fiesta y el 

arte (concebidas como figuras diferentes que se combinan entre sí bajo el predominio de una de ellas). Cfr. 

ECHEVERRÍA, B., La modernidad de lo barroco, o.c., pp. 189-193. 
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 ECHEVERRÍA, B., La modernidad de lo barroco, o.c., p. 37. 
73

 Cfr. WEISBACH, W., El Barroco, arte de la Contrarreforma, Madrid, Espasa-Calpe, 1948. 
74

 Cfr. SPITZER, L., Estilo y estructura en la literatura española, Barcelona, Crítica, 1980. 
75

 Lejos de ser un fenómeno genuinamente español, Maravall advierte que el Barroco abarca la totalidad de 
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categoría histórica de “cultura del Barroco”». MARAVALL, J. A., o.c., pp. 13-14. 
76

 Cfr. ECHEVERRÍA, B., La modernidad de lo barroco, o.c., pp. 196-197. 
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confluencia histórica del barroco mediterráneo (español y europeo en general) con la Reforma 

católica desde el Concilio Ecuménico de Trento (desarrollado en periodos discontinuos 

durante veinticinco sesiones entre los años 1545 y 1563) hasta el fin de la guerra de los 

Treinta Años, en 1648, con la paz de Westfalia. Una singularidad que no resulta ni mucho 

menos baladí en la visión del autor ecuatoriano, teniendo en cuenta que, como afirma el 

propio Bolívar: «La imagen más ejemplar del comportamiento barroco la ofrece el que se 

encuentra en acción en el proceso de mestizaje civilizatorio que cumple la sociedad americana 

del siglo XVII»
77

. 

¿En qué sentido? Siguiendo a Bolívar, el «ethos barroco» latinoamericano se constituye 

como una «tercera vía» entre las dos definiciones contrapuestas de lo que se consideraba 

necesario y pleno de sentido en el nuevo mundo (a saber, el sometimiento, por un lado, y la 

rebeldía, por otro): «Situado en esta necesidad de elegir, enfrentado a esta alternativa, no es la 

abstención o la irresolución lo que caracteriza centralmente al comportamiento barroco. Es 

más bien el decidir o tomar partido (de una manera que se antoja absurda, paradójica) por los 

dos contrarios a la vez; es decir, el resolverse por una traslación del conflicto entre ellos a un 

plano diferente, en el que el mismo (sin ser eliminado) quede trascendido»
78

. Tertium datur: 

«la libertad como elección del tercero excluido». He aquí la estrategia de supervivencia 

adoptada cotidianamente por la población americana en el nuevo mundo; una estrategia 

ejemplificada por la sociedad de los mestizos (incluyendo tanto «cholos» como «criollos»), y 

ya un siglo antes por doña Marina, la «lengua» de Hernán Cortés (como él mismo la llamaba 

en sus Cartas), consistente en «no someterse ni tampoco rebelarse o, a la inversa, en 

someterse y rebelarse al mismo tiempo»
79

. 

Nótese que esta interpretación del papel ejercido por la Malinche en la conquista difiere 

esencialmente de la lectura nacionalista que hace Octavio Paz como «Malinche, la traidora» 

(dicho con sus propias palabras, «la que desprecia a los suyos, por su inferioridad, y se 

humilla ante la superioridad del conquistador»
80

). En la visión de Bolívar, la Malinche 

protagoniza una de esas acciones o aventuras individuales que han dado lugar a una 

transformación colectiva de largo alcance en la historia universal, a saber: desempeñar la 
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 Ibid., p. 179. 
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función de intérprete entre Moctezuma y Cortés, lo cual supone poner en relación dos 

universos lingüísticos insertos en dos historias o «elecciones civilizatorias» que son opuestas 

e incluso contradictorias: 

De un lado, la historia madre u ortodoxa, que se había extendido durante milenios hasta llegar a 

América. Historia de los varios mundos orientales, decantados en una migración lentísima, casi 

imperceptible, que iba agotando territorios a medida que avanzaba hacia el reino de la abundancia, 

el lugar de donde sale el sol. […] De otro lado, el más poderoso de los muchos desprendimientos 

heterodoxos de la historia oriental, de los muchos occidentes o esbozos civilizatorios que tuvieron 

que preferir el fuego al sol y mirar hacia el poniente, hacia la noche: la historia de las sociedades 

europeas, cuya unificación económica había madurado hasta alcanzar pretensiones planetarias
81

. 

Ahora bien, ser intérprete no es simplemente traducir de una lengua singular a otra: 

requiere ante todo la difícil misión de elaborar un texto común para ambas lenguas, en virtud 

del cual puedan llegar a entenderse. En este sentido, lo que hace la Malinche es tender 

puentes entre ambos, propiciando una salida posible, una alternativa histórica a un conflicto 

aparentemente inevitable. Esta alternativa apunta, digamos, a una suerte de «socialización» 

del conflicto, en el sentido de una mezcolanza o entrecruzamiento de culturas, vale decir, de 

un diálogo intercivilizatorio, con el objeto de «hacer vivible lo invivible»
82

 de la conquista. 

Desde este prisma, la noción de «conquista» no se revela tanto en términos de invasión y 

despojo, sino más bien como un encuentro entre dos mundos, en el sentido reivindicado por 

León-Portilla frente a O‟Gorman en ocasión del V Centenario. 

La colonización española se constituye, en este preciso sentido, como una negociación 

permanente y como una serie de compromisos adquiridos con la realidad indígena. Ahora 

bien, es importante considerar que esta interacción positiva entre las prácticas, las imágenes y 

los símbolos de la modernidad occidental y tradiciones culturales locales se encuentra 

atravesada por un sinfín de tensiones irresolubles, por razón de las cuales toda forma de 

compromiso implica un equilibrio inestable y efímero, en función de relaciones de fuerzas 

que son siempre precarias y reversibles, como bien sabemos por Foucault, pero también de 

cómo sean las interpretaciones sobre los acuerdos obtenidos por las distintas partes 

implicadas; y es que, como sentencia Gruzinski con tono lapidario: «La mezcla no quiere 

decir paz, quiere decir también enfrentamientos»
83

. Sirvan como botón de muestra las 
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dificultades experimentadas por la nobleza india y la Iglesia a partir del último tercio del siglo 

XVI, con repercusiones nefastas para el estatu quo: «La desaparición de gran parte de los 

pintores y de la intelligentsia india, el sofoco de la colaboración con la Iglesia regular y el 

deterioro de las posiciones de la nobleza india barrieron los compromisos a los que se había 

llegado progresivamente»
84

. Por este motivo, no hay que entender el «ethos barroco» 

latinoamericano en términos de «hibridez», o sea, como una especie de armonización de los 

conflictos, en el sentido de García Canclini
85

. En los procesos de mestizaje siempre hay un 

elemento de contradicción que impide la asimilación total, eso que no se deja nunca hibridar. 

El autor argentino no reconoce ese elemento contradictorio, por lo que su discurso termina 

siendo una celebración apologética de la mezcla, como si todo fuera compatible. 

Por otra parte, es menester subrayar que la estrategia de comportamiento encarnada por la 

Malinche no pretendía expandir en América la figura histórica peninsular de la civilización 

europea a finales del XVI, como tampoco era su intención corregir la civilización 

prehispánica a la luz de la europea. Todorov se equivoca cuando erige a la Malinche como «el 

primer ejemplo y por eso mismo el símbolo del mestizaje [cultural]»
86

, entendiendo el 

mestizaje como asimilación de la otredad en tanto que medio para autoafirmarse en lo propio. 

En la medida en que las circunstancias impedían por principio el entendimiento entre 

europeos e indígenas, la Malinche comprendió que, como condición para lograrlo, los dos 

«tenían que ir más allá de sí mismos, volverse diferentes de lo que eran»
87

. De aquí se explica 

la astucia de su cometido, inventando verdades a base de mentiras; unas verdades destinadas a 

trascender tanto lo propio como lo otro, a fin de que ambos, así negados, pudieran afirmarse 

                                                                                                                                                                                     
latinoamericano como cristalización de una lucha de opuestos irreconciliables: «Siempre que encontramos 

reunidas en un solo gesto varias intenciones contradictorias, el resultado estilístico pertenece a la categoría 

del Barroco». ORS, E. DE, o.c., p. 37. Por su parte, Lezama Lima aprecia la tensión inherente a esa lucha en la 

catedral de Puno (Perú) o en la Basílica del Rosario en Puebla (México): «Si contemplamos […] una de las 

portadas de la catedral de Puno, […] nos damos cuenta que hay allí una tensión. Entre el frondo chorro de las 

trifolias, de emblemas con lejanas reminiscencias incaicas, de trenzados rosetones, de hornacinas que 

semejan grutas marinas, percibimos que el esfuerzo por alcanzar una forma unitiva, sufre una tensión, un 

impulso si no de verticalidad como en el gótico, sí un impulso volcado hacia la forma en busca de la finalidad 

de su símbolo. En la Basílica del Rosario, en Puebla, donde puede sentirse muy a gusto ese señor barroco, 

todo el interior, tanto paredes como columnas es una chorretada de ornamentación sin tregua ni paréntesis 

espacial libre. Percibimos ahí también la existencia de una tensión, como si en medio de esa naturaleza que se 

regala, de esa absorción del bosque por la contenciosa piedra, de esa naturaleza que parece rebelarse y volver 

por sus fueros el señor barroco quisiera poner un poco de orden pero sin rechazo, una imposible victoria 

donde todos los vencidos pudieran mantener las exigencias de su orgullo y de su despilfarro». Lezama Lima, 

J., o.c., p. 49. 
84
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en una tercera forma que todavía estaba por venir. Desde esta óptica, en definitiva, la 

amalgama entre el mundo europeo y el nuevo mundo responde al empeño por rehacer la 

civilización europea en cuanto civilización americana; una civilización, en palabras de 

Bolívar, «igual y diferente de sí misma a la vez. […] No solo “nueva”, sino “otra”»
88

. 

En el siglo XVII americano, en medio y a partir de las miserias dejadas por el siglo de la conquista 

ibérica, el “encuentro de los mundos” inaugura, por iniciativa de los americanos, una “empresa 

histórica mestiza”. […] Es una empresa a primera vista imposible, pues debe “cuadrar el círculo”, 

poner en concordia dos identidades provenientes de la elección, ya en tiempos arcaicos, de dos vías 

de concretización contrapuestas, la de Oriente y de Occidente. Pero es una empresa que, aunque 

haya avanzado “por el lado malo” (como decía Hegel que avanza la historia), ha demostrado que es 

la única que puede guiar a una sociedad moderna diferente de la establecida
89

. 

Desde este punto de vista, la complejidad que caracteriza a los procesos de mestizaje nos 

lleva a cuestionarnos por el umbral histórico que traspasa el «ethos barroco» latinoamericano, 

en la medida en que adquiere una autonomía imprevista, transformándose en una nueva 

realidad que transgrede los límites que separan lo profano y lo sagrado, lo antiguo y lo 

moderno, lo cristiano y lo indígena; de manera tal que los dos universos se confunden 

inexorablemente, hasta el punto de hacerse indistinguibles. Es de recibo reconocerlo: la 

creación mestiza engendra procesos internos, dinámicas propias que neutralizan (al menos 

temporalmente) los imperativos de sus circunstancias epocales, esto es: las circunstancias que 

envuelven el proceso civilizatorio de la colonización española, pero también la crisis 

existencial sin precedentes donde ha desembocado, trágicamente, la modernidad capitalista. 

En efecto, si el «ethos barroco» transciende la frontera que separa la mezcla de la 

innovación es porque prefigura un futuro posible que pone de manifiesto cierta predilección 

por la estrategia barroca en la adopción del capitalismo, si bien es cierto que la versión 

latinoamericana de esa estrategia atesora una especificidad irreductible, sin que pueda 

equipararse a su versión mediterránea. Bolívar no puede mostrarse más elocuente sobre las 

causas que explican este fenómeno: 

La predilección por la estrategia barroca en la adopción del capitalismo apareció en América Latina 

en el siglo XVII a causa de la debilidad que demostró la forma capitalista de la vida social al 

imponerse y sustituir las “formas naturales” premodernas. La “lógica del valor de uso”, vigente 

desde la transfiguración imaginaria de éste, demostró ser más potente que la “lógica del valor” en 
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la configuración de la vida cotidiana. En las sociedades americanas históricamente decisivas de esa 

época, la predilección por el barroquismo provino del empleo que los restos urbanizados de la 

población indígena hacían de la estrategia barroca: para salvar el mundo americano de la barbarie, 

que parecía ser el epílogo ineluctable de la Conquista, reconstruían en la práctica, con los cabos 

sueltos del mismo y con la ayuda de los “hijastros” de España, una imitación o representación 

escénica de la civilización europea, un mundo inventado donde en muchos sentidos los 

latinoamericanos de hoy nos encontramos todavía
90

. 

Pues bien, es en América Latina, a mi juicio, donde el «ethos barroco» puede desplegar 

con mayor alcance su potencia liberadora. Frente a la neurosis capitalista que obliga a vivir en 

un eterno presente (esto es, allí donde se instala la ideología de la acumulación y del 

consumo), la realidad latinoamericana disuelve el tiempo histórico en favor de un tiempo 

mítico donde lo que aparecía como racional (el valor de cambio) no lo es, y lo que no era 

racional (el valor de uso) sí lo es. Como resultado del cruce entre el imaginario occidental y el 

indígena, Latinoamérica se configura como un mundo «carnavalesco» de «transfiguración 

general»
91

 y refinamiento sobrehumano, donde predomina el erotismo, el gozo perpetuo, el 

trabajo no útil y el derroche sacrificial; es un mundo de realidades lingüísticas autónomas y de 

mestizaje simbólico que se asemeja mucho, por tanto, al mundo de Georges Bataille. «Diríase 

que esta deconstrucción barroca del capitalismo ratifica la esperanza de G. Bataille en que el 

“gasto productivo” –siempre al servicio del uso rentable y del servilismo humano respecto a 

la lógica de la espera (el uso para algo que conduce a un inacabable para) fuese 

contrarrestado por el “gasto improductivo”, en el que el objeto es tomado en sí mismo y en 

una especie de extratemporalidad del instante eterno»
92

. «El espacio barroco es pues [apostilla 

Sarduy] el de la superabundancia y el desperdicio»
93

. La literatura latinoamericana ofrece 

vivo testimonio de ello, desde el mismo Severo Sarduy, Alejo Carpentier o Lezama Lima, 

hasta Ricardo Piglia o César Aira, pasando por García Márquez, Roberto Bolaño o Jorge Luis 

Borges
94

. 
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En suma, el «ethos barroco» latinoamericano, transgresor y mestizo, lleva a cabo una 

«negación creadora» (vale decir, «devoradora», «antropofágica») de los valores del mundo 

capitalista, donde no hay tiempo disponible, literalmente, para cultivar la «forma natural» de 

la vida humana. Pero esta negación tiene menos que ver con la lucha y conciencia de clase 

que con el calor de los instintos, la estética pasional y la alegría de su naturaleza. Se trata de 

una forma de vida pura y auténtica, caracterizada en buena medida por la pobreza y la 

ignorancia, pero también por la alegría, el afecto y la vitalidad. En este ethos fascinante y 

mágico prevalecen los sentimientos y lo sagrado, a contrapelo del desencantamiento del 

mundo que trae consigo la razón científico-técnica en su afán de dominio sobre la naturaleza. 

Es una cultura basada en el amor profundo, seguro e insustituible que cristaliza en un carácter 

de la vida fundamentalmente conservador, pero que alberga simultáneamente toda clase de 

flujos indeterminados con efectos liberadores contra la lógica capitalista que impone un solo 

sentido: la lógica del valor de cambio. 
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