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INTRODUCCION

Los intelectuales son los primeros que
llaman al cambio social y los ultimos

en aceptarlo.

Arthur Miller

1. ENRIQUE TIERNO GALVAN. ALCALDE, POLITICO, INTELECTUAL.

Enrique Tierno Galvan ha pasado a la historia de Espana como uno de los
mas respetados y queridos alcaldes de Madrid. Ha quedado incrustada en la
memoria colectiva la imagen de su multitudinario entierro como una de las
fotografias imprescindibles en las colecciones que ilustran la historia de la
joven democracia espaiola. Un paso mas alla, esa memoria colectiva nos
muestra a un destacado lider politico de la Transicién, una figura
emblematica de la oposicion democratica a la dictadura de Franco. En
definitiva, Enrique Tierno es recordado como politico y no como intelectual
-aun cuando su apodo viejo profesor le acompanara siempre-; mas por su
vida y obra como hombre publico que por su vida y obra como hombre de
letras. Sin embargo, méas alld de su popularidad como alcalde y de su

trayectoria como conspirador antifranquista, pocas veces mostr6 Tierno

17



verdaderas aptitudes para la politica: su temprano compromiso con la
oposicion de los sectores monarquicos y los tibios liberales desencantados
con el Régimen apenas dieron resultados. El partido politico que fundo6 en
la semiclandestinidad, junto a jévenes profesionales y discipulos del mundo
académico, se caracterizo por su falta de organizacion y atravesé infinitos
problemas hasta que a finales de los anos setenta fuera despiadadamente
barrido del mapa politico, y se viera obligado a unirse a un PSOE renovado
y encumbrado por unos lideres jovenes a los que Tierno siempre mir6 con
recelo. Aunque de personalidad carismatica, como orador no supo
desprenderse de un aura profesoral que dificilmente conectaba con un
electorado amplio (“esa expresion, bondadosa por oficio, de predicador
secularizado”, tal y como la defini6 Lopez Aranguren), y no pocos rasgos de
su caracter asi como alguno de sus principios eran poco compatibles con las
exigencias de la moderna democracia de partidos. Ademas, y quiza sea éste
el factor mas determinante, pertenecio a la generacion de lideres politicos
que durante la Transicién fueron victima del muy comentado y cada vez
mas discutido ‘borrén y cuenta nueva’ colectivo de los espanoles. Y, visto

desde esta perspectiva, no fue de los que sali6 peor parados.

Pero si fue Enrique Tierno Galvan, por el contrario, uno de los
intelectuales mas destacados de la posguerra, probablemente el mas
relevante y original pensador del socialismo espaiol desde Julian Besteiro.
Autor de una obra amplia que va desde la teoria politica hasta la historia de
las ideas, la sociologia y el ensayo literario, public6 numerosos libros,
articulos y, durante la década de los cincuenta, centenares de recensiones y
notas criticas. Prologd y prepard ediciones de autores clasicos del
pensamiento politico y tradujo escritos candnicos, como las Reflexiones
sobre la Revoluciéon en Francia de Edmund Burke, una seleccion de los
Ensayos Politicos de David Hume, la primera versién en castellano del
Tratado Politico de Spinoza o la también primera y decisiva edicion del
Tractatus logico philosophicus de Ludwig Wittgenstein para la editorial

Revista de Occidente.
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Aunque su obra es fragmentaria y dispersa y poco sistemaética, su
estilo era sugerente y sus escritos estan salpicados de interpretaciones
brillantes, dominados por una gran capacidad analitica y la tensién entre la
precision conceptual, la capacidad de sintesis y una erudiciéon grandes. No
evitaba caer en contradicciones pues, como Unamuno, nunca consideré un
problema o una falta la contradiccion intelectual. “Nadie esta de acuerdo
consigo mismo, nadie [dijo a propoésito de Manuel Azana en una
conferencia en Madrid en 1980]. El acuerdo absoluto con uno mismo
equivaldria a la necedad. Hace falta que haya un ambito de discordia con lo
que en el fondo somos para que luzca el ingenio y crezca y se desarrolle el
talento” % Su escritura podia ser a veces elegante, aunque algunos de sus
ensayos son densos y sentia una inclinacion consciente hacia el arcaismo en
el uso del lenguaje. El vigor y la personalidad de su prosa varian de un
género a otro de entre los distintos que de un modo u otro lleg6 a cultivar:
sus ensayos breves sobre literatura e historia de las ideas son ricos en
sugerencias y guifios y probablemente sean los textos donde se aprecia con
mas claridad el caracter del Tierno escritor (y no, contra lo que es habitual
pensar, en sus Bandos de la alcaldia), de exposicion clara, leguaje rico
aunque demasiado apegado en ocasiones a la formula académica, y aunque
le irritaba la pedanteria en los demas, caia en ella con cierta frecuencia,
apuntalando sus escritos con profusion de citas en lenguas extranjeras de
las que no ofrece traduccion (citas, ademas, repletas de erratas, que lejos de
considerar una descortesia hacia el lector esgrimia casi como sello de autor:
“las personas inteligentes se preocupan de los errores y los tontos de las
erratas”, le dijo en cierta ocasion a un joven Manuel Jiménez de Parga,
encargado de hacerle llegar las quejas del responsable editorial del Instituto
de Estudios Politicos?). Por el contrario, sus trabajos de mayor vuelo
filosofico (con la excepcion de cQué es ser agnostico?) son de lectura ardua:
La realidad como resultado, El marxismo y el problema de la induccién o

Razén mecanica y razén dialéctica requieren del lector mucha atencién y

1 E. Tierno Galvan, “Azana, traductor”, en Obras completas, tomo VII, Thompson-
Civitas, 2011, p. 509.

2 Manuel Jiménez de Parga, Vivir es arriesgarse, Barcelona, Planeta, 2008.
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esmero. Y con sus articulos y escritos politicos sucede que, cuanto mas se
nos acercan en el tiempo, peor soportan éste: sus articulos firmados con
seudonimo en Ibérica por la libertad y los Cuadernos del Congreso por la
Libertad de la Cultura a finales de los cincuenta y primeros afos sesenta
dan cuenta de un escritor complejo, ajeno a maniqueismos, didactico y
dispuesto al humor y la ironia suave; un buen analista de lo que era el
franquismo, consciente de la importancia de una tarea intelectual inspirada
no ya por el antifranquismo sino por el no franquismo, por la modernidad
secular y la superacion del guerracivilismo. Pero la radicalizacion posterior
(diria que relativa -hasta donde es posible hablar de radicalismo relativo- o,
mejor, ocasional) nos ha legado un buen pufiado de escritos asperos, nunca

dogmaticos pero mucho menos poliédricos.

Tierno fue un lector tan voraz como exigente. De amplisima cultura,
conocia con erudicion y rigor a los clasicos, aunque sin encerrarse en ellos.
Le gustaba leer novela policiaca y de aventuras, picaresca y erética, géneros
menores del diecinueve a los que dedic6 un estimable ensayo (“La novela
historico-folletinesca™), y releia casi de continuo a Stevenson, Los papeles
postumos del club Pickwick, todo Guillermo Brown y todo Sherlock
Holmes3. Admiraba a Jorge Guillén. Tuvo vocacién literaria, que aflor6 en
los altimos afios de su vida, de cuando se conservan un pufiado de relatos y
algunos (mas bien malos) poemas. Podia leer varios idiomas y conocia muy
bien el latin (lo que suscit6 la leyenda —una de tantas- de un paso juvenil
por el seminario), pero no hablaba ninguno de ellos con fluidez, més alla de

3 “Recuerdo que cuando leia de nifio las aventuras de Sherlock Holmes me
impresion6, mas que cualquiera de sus otras originalidades, que utilizase una
babucha como tabaquera. Es mas, durante algiin tiempo guardé un poco de serrin
en una zapatilla. Si se generalizase el uso de esta referencia diferida, éen qué
quedaria la originalidad de nuestro buen Holmes?” (“Ensayo acerca del valor social
de las cosas” (1950), en Desde el espectaculo a la trivializacién (1961), Cito por OC.
11, p. 108.
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un mal francés que ha dado pie a alguna anécdota.4 Detras de las
traducciones que firmé esta la ayuda de su mujer, ella si verdadera

poliglota.

Enrique Tierno era un hombre afable y muy educado en el trato
personal. Era célebre por su apego a una vestimenta adusta, siempre con
traje cruzado y chaleco de lana, ajeno a toda temperatura o latitud (tiene
razon Rail Morodo cuando dice que, a pesar de la fortuna que hizo la
formula viejo profesor, Tierno era, mas que viejo, antiguo). Rara vez se
apeaba del usted y recel6 de la tendencia al tuteo que poco a poco se fue
imponiendo, sobre todo desde la llegada de la democracia5 Muchos de los
alumnos y jovenes discipulos de los que siempre se rode6 recuerdan con
humor cémo chirriaban en su contexto aquellas irrenunciables
formalidades, que daban lugar a expresiones como “péngame a los pies de
su companera” y otras del estilo. Algo estricto, pues, en las formas, podia
dar sensacion de distanciamiento, pero como conversador era irénico y, si
la ironia y el matiz eran captados, complice. Caracterizado por una

tolerancia a veces pragmatica, hizo amistades y se gan6 el respeto de

4 Concretamente aquella tantas veces contada en que cenando con la novelista
Patricia Hishsmith, en la que la conversacion se desarrolld, con otros comensales,
en francés, ésta ironizo a propdsito del recibimiento del alcalde al Papa hablando
en latin, preguntandose si su latin seria tan confuso como su francés. Esta en:
Josep Maria Castellet, Los escenarios de la memoria, Barcelona, Anagrama, 1988.
Y también en Jorge Herralde, Por orden alfabético. Escritores, editores, amigos.
Barcelona, Anagrama, 2007. También Salvador Giner desliza un comentario sobre
el mal inglés de Tierno en su “Recuerdo de don Enrique Tierno” (Sistema, 71-72,
1986).

5 “(...) hube de acomodarme a formas de comportamiento desconocidas para mi. El
palmetazo en la espalda, por ejemplo, los abrazos repetidos para indicar confianza
y la alegria de verse, era algo que ignoraba y que nunca habia practicado,
creyéndolo siempre una muestra de excesiva confianza rozando con la mala
educacion. (.. ) Consegui no apearme del “usted”, salvo contadas excepciones, no
por prurito, sino simplemente porque no era mi costumbre ni era tampoco
costumbre soriana y el haber concedido en esto me hubiera parecido algo
semejante a una humillaciéon. Ademas, me costaba y me cuesta un enorme trabajo,
pues aun dentro de mi familia el usted ha sido una practica casi permanente.
Recuerdo que mi padre llamaba de th a tres o cuatro amigos de la infancia o que
hubiera conocido en situaciones dificiles por tiempo muy continuado, pero nada
maés. En mi caso esta costumbre se habia convertido en héabito y, repito, ain hoy me
cuesta un enorme trabajo el llamar de ta a las personas que tengo en torno mio,
normalmente las trato de usted, porque me parece el modo més cordial y comedido
de referirme a otro”. (Cabos sueltos, 1981. Cito por OC. VI, p. 323).
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muchas personas sin distincion de ideologia y siempre estuvo rodeado de
gente, especialmente de jovenes colaboradores, excepto durante los tltimos

afnos de su vida, cuando se qued6 practicamente solo.

También era timido, voluntarista, inteligente y astuto a la vez que
bastante méas ingenuo de lo que podia parecer y de la fama de cinico e
instigador de intrigas que arrastré consigo -quiza consecuencia perversa de
la imagen que de si mismo cultivo, de conspirador novelesco. Timidez que
escondia en la mencionada distancia y las formalidades, pero también en
ocasionales agresiones que se manifestaban por medio de pequefios
desprecios y maldades, o repentinas muestras de altivez que sembrarian no
poco rencor e irritacion en algunos circulos. Hacia, por ejemplo, como que
se le olvidaba el nombre, ante su presencia, de algiin profesor importante, si
éste mostraba demasiada querencia de si. Respuestas hacia aquellos que
eran sus iguales académicos o intelectuales, nunca hacia alumnos o

profesores jovenes, con quienes siempre quiso ser generoso.

Hablaba poco de si mismo y menos ain de su pasado. En su
biografia hay lagunas y episodios poco claros que las memorias que publicéd
pocos anos antes de su muerte no ayudan completamente a esclarecer. Esto
ha favorecido a sus detractores, que han interpretado las ausencias, las
imprecisiones y alguna licencia literaria que contiene su autobiografia como
el intento deliberado de construir un personaje mitico, propio de una
personalidad grandilocuente y desmedidamente ambiciosa. Conclusion ésta
desafortunada e injusta, dificil de conciliar con la mayor parte de
testimonios de que dispongo y con la documentacion de archivo que he
podido manejar. Una investigacion, ni siquiera especialmente exhaustiva,
demuestra que mas alld de alguna exageracion divertida y un par de
ejercicios literarios inocuos, Cabos sueltos no contiene falsedades
intencionadas. Es, como todo libro de memorias, parcial e incompleto. Hay
presencias y ausencias, recuerdos y olvidos conscientes e inconscientes y
desde luego hay mucha ironia, pero no mentiras o tergiversaciones
groseras. Valorando Cabos sueltos junto al resto de literatura biografica o

memorialistica que produjo su generacion (y no hay otra forma
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intelectualmente honesta de valorarlo), es un error decir que se trata de un

ejercicio de revisionismo interesado.

Sin embargo, el problema -en cuanto problema metodolégico, pero
no sélo- de las memorias o relatos autobiograficos de los intelectuales
espafioles que permanecieron en Espafna tras la guerra civil y durante la
dictadura de Franco, ha preocupado —y me temo que en menor medida
ocupado- al investigador de la historia intelectual de este periodo casi sin
excepcion. Problema que va mas alldi de la verdad o falsedad del
acontecimiento narrado o el dato ofrecido, de la honestidad o
deshonestidad del testimonio dado en todo o en parte, para situarse en el
problema del lugar que ocupa el relato de si mismos dentro del conflicto
casi siempre abierto sobre el lugar que han de ocupar en el relato general de
la historia intelectual y politica de Espafia. Conflicto, como veremos,
decisivo aqui en cuanto forma parte del andamiaje teérico en que esta
investigacion se sustenta. Y problema que tiene, a mi juicio, mas
implicaciones de las que se vienen planteando en las actuales querellas
sobre la “memoria histérica” de la dictadura y la Transiciéon y su relacién
teorica y metodoldgica con la historia e historiografia. Hacia el final de esta
misma introducciéon pensaremos sobre la biografia como herramienta
metodologica en el &mbito de la sociologia histérica. Problema complejo
que no resuelvo, pero que incorporo a la investigacion y que permea
muchas de las paginas que siguen. S6lo quiero constatar ahora que el
problema de las biografias, autobiografias y memorias es ineludible desde el
momento en que se manifiesta como problema, casi insalvable, en el propio

relato de los protagonistas.

Asi lo encontramos en las primeras paginas de Cabos sueltos: “El
lector que lea o tan s6lo ojee estos Cabos sueltos se percatara de que son
recuerdos matizados por la imaginacion. Asi suele ser siempre, pues no se
trata de reproducir gracias a una memoria mecanica, sino de recobrar el
pasado desde las ineludibles condiciones mentales y psiquicas de quien
recuerda. No se asombre el lector si algunos hechos se realzan, otros se

oscurecen y no faltan los que estan pulidos y acicalados por la lima de la
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imaginacion. (...) Confio que al lector no le pase inadvertido que he querido
entrar en el pasado sin removerlo para que no enturbie el presente.” A lo
largo del libro (un volumen de setecientas paginas y letra apretada), apunta
de tanto en tanto el caracter en ocasiones disperso de los cabos sueltos, esas
“falsas memorias, en cuanto son memorias, pero no propiamente

biograficas”.®

Y desde la primera linea y a lo largo de las primeras paginas de la
introduccion a sus Memorias y esperanzas espariolas, José Luis Lopez
Aranguren nos advierte mediante una disquisicién mas bien erratica sobre
la confusa naturaleza del libro o, en sus palabras, sobre “el problema de la
acotacion de lo que haya de ser este libro como género literario”: “No me es
facil decir, y menos desde su primera pagina, en qué va a consistir este
libro. ¢Sera un libro de memorias? No, al menos no sin més. Pues mirara al
futuro tanto como al pasado. Més atn que al pasado. (...) ¢Sera un ensayo
sobre mi mismo, para a través de mi, describir la condicion humana, al
modo, por ejemplo, de Montaigne? Tampoco. No hablaré de mi solo.;
hablaré de mi con los demaés, de la influencia de los demas sobre mi.
Hablaré también de esa sobra que me acompaia y que es mi imagen. (...)
¢Seran unas confesiones? Es muy dificil confesarse. “Les Mémoires
proliféerent quand la confession s’éloigne”, escribe Malraux, no sin razon.
Mas bien serian unas confesiones de propoésitos. No se plantea el problema
de la mentira o de la verdad, de la autoacusacion, sino de la pretension.
Pretension que, sin embargo, podria ser ilusoria. Yo diria més bien que lo
que voy a hacer es tratar de descubrir el sentido que he querido dar a mi
accion intelectual. Digo descubrirlo, porque no se posee de antemano. El
sentido se va estableciendo a lo largo de la vida. (...) ¢Va a ser esto una
autobiografia? Apenas habra aqui, s6lo en la medida que juzgue
absolutamente necesaria, relatos de mi subjetividad. Lo que si trataré de
establecer es el nexo entre la reflexion y la accién, entre lo que un
postromantico llamaria la vida interior y los acontecimientos externos. Pero

sin el mas remoto 4nimo protagonizador. (...) Sera entonces algo asi como

6 Ibid., p. 557.
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el levantar acta de mi modesta contribucién a la auténtica accién intelectual

espanola de la posguerra”.”

Problemas similares de definicion y justificacion de la escritura
autobiografica encontramos en el Descargo de conciencia de Lain Entralgo;
en las interrumpidas Casi unas memorias de Dionisio Ridruejo; en los mas
tardios volimenes de la Vida presente de Julidn Marias, a quien la biografia
le parece “un género literario tan atractivo como utépico” porque “se puede
saber quién es alguien, pero es ilusorio conocer su vida” 8 Los ejemplos son

incontables y en su mayoria conocidos y discutidos.?

Ratl Morodo ha titulado el primer capitulo de su libro sobre Tierno
Galvan, donde traza una semblanza general del profesor, “Enigma, carisma
y fortuna”'°. Enigma, por los mencionados vacios que en su biografia se
encuentran y que en cierto modo él mismo cultivo'}; carisma, porque de su
altura intelectual asi como de las contradicciones y paradojas que definian
su caracter se desprendia un aura atractiva en torno a la cual gir6 durante
afios un proyecto politico precariamente sostenido sobre sus hombros,
sobre ese carisma que le llevo a ser una personalidad de referencia en la
historia politica del siglo XX espaiol; y fortuna, por dibujar los distintos
azares que le llevan, al final, hasta la alcaldia de Madrid, y el
reconocimiento popular. Pienso sin embargo que a Morodo le falt6 decir,

para cerrar su semblanza, “y tragedia”. Tragedia porque sus pasos

7 José Luis L. Aranguren, Memorias y esperanza espanolas, Madrid, Taurus, 1969,
pp. 13-17.

8 Julidn Marias, Una vida presente, vol. 2, Madrid, Alianza, 1989.

9 Para un buen analisis de la autobiografia en la cultura espafiola del siglo XX ver:
Angel Loureiro, The Ethics of Autobiography. Replacing the Subject in Modern
Spain, Nashville, Vanderbilt University Press, 2000. También: Anna Caballé,
Narcisos de tinta. Ensayo sobre la literatura autobiografica en lengua castellana
(1939-1975), Barcelona, Megazul, 1995.

' Ratil Morodo, Tierno Galvan y otros precursores politicos, Ediciones El Pais,
Madrid, 1987. Citaré por la més reciente edicién (Venezuela, Monte Avila editores,
2007).

11 “Tierno asumia conscientemente que era un vencido de la guerra civil, un rojo en

la Espana azul: dato, a mi juicio, esencial para explicar esta distancia estudiada,
esta complejidad necesaria, esta inevitable simulacién”. Morodo, op. cit., p. 7.
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encaminados durante anos a la construccion de si mismo como figura
politica para el fin de la dictadura, imagen sostenida sobre su lucha contra
esa dictadura, le llevod, precisamente al final de la dictadura, a la
marginalidad politica. La tragedia de Tierno Galvan fue la frustracién de su
proyecto politico, en la medida en que esta frustraciéon acontecié como
consecuencia de las circunstancias en que habia conformado aquel proyecto
y moldeado su liderazgo. En otras palabras: el fracaso del proyecto politico
de Enrique Tierno Galvan en la Transicion fue la consecuencia de su trabajo
durante afios contra la dictadura. Pronto trabaj6 por la caida del régimen
del general Franco, pero antes aun asumi6 que la dictadura duraria (y
también pronto intuy6é que duraria tanto como el dictador viviera) y que la
tarea de la oposicidon era una carrera de fondo. Para empezar, habia que
definir esa oposicion; construirla. Y debia ser una oposiciéon capaz, es decir,
posible. Y esa oposicion posible fue una oposicion definida por el lugar que
habria de ocupar cuando el final de la dictadura aconteciera y para cumplir
esa funcién en ese momento se dot6 de sentido. Pero todos sabemos (y si no
lo sabemos, lo aprendemos final e inevitablemente) que es azarosa la accién
que encuentra sentido en un futurible (que es, en fin, azarosa toda accion
que se proyecta, esto es, toda accion, todo proyecto), que el proceso de la
Historia, como gustaban de decir entonces, no es sb6lo necesidad. Una
oposicion posible era la que se definia dentro de los limites de lo posible, es
decir, dentro de la logica del campo politico que la hacia posible. Pero
cuando en el campo politico que delimitaba el espacio de posibilidad de esa
accion politica se produce un cambio, un cambio politico, una transicion, el
espacio de la posibilidad cambia también, los limites son otros; entonces el

sentido de la accion se reafirma, o se niega y se agota.

Cabos sueltos son unas memorias escritas desde la frustracion del
fracaso de un proyecto politico y un proyecto personal en la politica. Un
proyecto negado por las condiciones histéricas a cuya creaciéon coadyuvé su
autor. Y sus paginas destilan nostalgia por lo que no sucedid, por lo que le
fue negado, por lo que finalmente fue, pero fue sin él. No son algo tan
vulgar como un ajuste de cuentas (aunque en la version finalmente

publicada no apareci6 todo lo que se habia escrito -o se habia dicho, pues
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fueron unas memorias dictadas-) pero estan manchadas por el

resentimiento.

Resentimiento y desencanto que se aprecia en multitud de pasajes,
por ejemplo, cuando habla de la ola de protestas de 1966, “protesta que
coincidia con una cierta melancolia por parte de algunos de nosotros, que
tropezdbamos con una contradiccion que con el tiempo habia de ser atn
mas fuerte y atn lo es hoy. Me refiero a que los partidos politicos
comenzaban a tener su burocracia y procuraban trabajar para si en tanto
que los que estaban al margen de los partidos trabajaban para todos. Se
integraba esta observacién en el conjunto de reflexiones que me llevaban a
la tristeza, pues empezaba a darme cuenta de que los partidos tradicionales
son un sistema propiciatorio para que el trepador trepe y para que el
hombre de buena fe desaparezca del partido o quede siempre en el umbral
como la voz que se oye y no se escucha. Burocracia y libertad critica se

avienen mal”.12

El libro est4 lleno de reflexiones semejantes. Como el pasaje en el
que compara los afios inmediatamente anteriores a la guerra civil, altimos
de aquella experiencia democratica de la Segunda Republica, con los
primeros tras el fin de la dictadura, primeros pasos de la nueva experiencia
democratica desde la que escribe entonces: “Lo peor del pasado inmediato
espafiol —dice- es el sentimiento generalizado de confianza absoluta en las
posiciones individuales y colectivas. Dogmatismo historico de tal indole,
que si algunos de nosotros tuviéramos la llave que abriese la puerta del
porvenir, considerariamos ocioso o criminal dejar que otro la empufiara y
pretendiese abrirla. Me parece asombrosa la claridad con que veiamos cada
uno la situacion del otro y los principios que definian la situacion. Habia
confusion en cuanto se daba desorden, pero no porque desconociésemos los
espacios marcados para el juego y el lugar que cada uno debia ocupar y en
efecto ocupaba. Unos era falangistas; los otros, conservadores; aquéllos,
socialistas, éstos, comunistas; algunos, anarquistas; otros, simplemente

republicanos o monarquicos, pero se sabia déonde estaba cada cual en el

12 Cabos sueltos, op. cit., p. 559.
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orden de la ideologia y de la politica practica, al contrario de lo que ocurre
ahora”. Y équé es lo que ocurre ahora? “Estoy escribiendo estas lineas
transcurrido 1979 —continda- y tengo la vivencia clarisima de que nadie
sabe con rigor donde esti el otro y ni siquiera si el mismo estd donde
tendria que estar”. “A veces, cuando subo a la especie de pulpito desde el
que se habla en el Congreso, me parece estar viendo, en otro escenario, la
insustituible pelicula de Bufiuel El discreto encanto de la burguesia. La
derecha, el centro, la izquierda, discuten convencionalmente, sin creer
demasiado en lo que dicen, ni dar excesiva importancia a lo que hacen. Es
cierto que son estados de conciencia que a veces pasan rapidamente, pero
conturba la idea de que pueda ser permanente verdad”3, Y concluye
insistiendo en que “vivimos en una confusiéon absoluta, dentro de esa
condicién, generalizable a nuestro tiempo histérico —al menos para una
parte de Europa- que se resume en la expresion “no creer en nada”.
Entonces se creia, hoy no se cree y teniendo que elegir, somos muchos los
que elegiriamos una situacion en la que se estuviese seguro de lo que se
quiere y en qué se cree. En la situacion actual no estamos seguros de lo que
queremos porque no creemos. La Segunda Republica fue una época de
entusiasmo, y ésta de hoy es una época de indiferencia, ni siquiera me

atrevo a emplear la palabra escepticismo; indiferencia lo explica mejor”.

Llega asi el desencanto. En sus tltimos afnos escribe en la Tribuna de
El Pais sobre “Los politicos y el espectaculo”, los politicos y la politica como
espectaculo y la condicion tragica de la vida publica. “Los resultados del
gjercicio del poder quedan siempre, antes o después, por debajo de los
ofrecimientos del poder. De aqui que el politico, cuando lo ejerce, sufra una
permanente degradacion, que no es sbélo desgaste, sino destruccion
esencial, pues se propende a exigirle la perfeccion que, por lo comun, él
mismo ofrece cuando postula las supremas potestades. El poder degrada
siempre a quien lo ejerce. A esta degradacion se anade otra que se cifra en
la constante tendencia, particularmente fuerte en las épocas de declinacion,

de convertir al politico en espectaculo.” “El historiador del bajo Imperio que

13 Ibid., p. 293.
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dijo que el pueblo de Roma acab6 por desear que todos sus gobernantes se
pareciesen a Nero6n, dijo algo universalmente valioso para los periodos
historicos de descomposiciéon y desconcierto”. Pero “al politico le cabe su
parte de responsabilidad en el proceso de convertirse en espectaculo trivial,
cuando no grotesco, pues también él sufre los condicionamientos de una
sociedad que lentamente se convierte en espectaculo, que llevan a la
descomposicion y al desconcierto. La charla irreflexiva en lenguaje casi por
completo coloquial, el amaneramiento impropio que subraya cierta
presuncion, la concesion frecuente e irreflexiva a ser actor en momentos en
los que ni ser espectador se justifica, la exageracidon o el desalifio en la
personal exhibicion le empujan en ocasiones a ser complice en el resultado
final, que no es otro, en resumen, sino el de convertirse en espectaculo y
perder la seriedad, peligro en especial grave entre nosotros, en que lo
comico se disuelve inevitablemente en lo grotesco. La tentacion de ser
popular es muy fuerte, pero hay una popularidad inaceptable, la que no va

acompanada del respeto”.4

Un desencanto no solo respecto de la politica, sino que también
siente como intelectual. Desencanto, también, respecto de la cultura
moderna. Como desliza en otro pasaje de Cabos sueltos, a proposito de la
progresiva desaparicion de cafés y bibliotecas, “dos instituciones —afirma-
cuya minoridad después de la guerra y su casi desaparicion, al menos como
referencia general del estudiante medio, sefiala muy bien cual ha sido el
mediocre camino que ha seguido la sociedad espafiola bajo el signo del
crecimiento”5, Mas adelante en esta investigacion leeremos en el final de
“Los sustitutivos del entusiasmo”, ensayo de los afhos sesenta donde
anticipa el giro en su interpretacion de la modernidad al final de su
trayectoria intelectual y politica: “Quien vive en nuestra época de una
manera mas dramatica la falta de entusiasmos es el intelectual que se
dedica a las letras. Las Humanidades no estan integradas en la cultura de

consumo y bienestar de un modo perfecto. La historia, la literatura, la

14 “Los politicos y el espectaculo”, El Pais, 28 de diciembre de 1984. Cito por OC.,
VII, pp. 703-705.

15 Cabos sueltos, op. cit., p. 294.
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especulacion imaginativa no verificable por la legalidad matemaética, o
justificada por la utilidad, son saberes secundarios, cuya funcién principal
es distraer. El humanismo no ha sido nunca distracciéon y cuando lo es
pierde autenticidad. La novela, la poesia, la pintura han sido durante siglos
saberes que abrian y definian el conocimiento del mundo. La educacién en
el sentido de paideia o Bildung era incompleta sin esos conocimientos, y el
mundo ofrecia un panorama imperfecto a quien desconocia estos saberes.
Quienes dominaban su proceso y poseian su método eran los conocedores
del sentido de la realidad. Hoy, no; ni siquiera la Filosofia en cuanto saber
humanistico es apertura y guia respecto de lo real. La propia Filosofia de la
ciencia no es otra cosa que distraccion respecto de los saberes que definen y
controlan el mundo. De este modo el humanista moderno, 'homme de
lettres, es un personaje secundario relegado a un nivel inferior. Por otra
parte, esto es en cierto modo justo, porque los saberes humanisticos son
facilmente asequibles y, en su dimension actual, no dicen nada nuevo o
muy poco, o lo que dicen no es de importancia efectiva en el ambito del
bienestar. Un sabio matematico o fisico puede conocer griego y latin, opinar
de critica literaria y tener conocimientos especiales de historia sin mas
esfuerzo que el que exige una aficion. No sera, desde luego, un conocedor
minucioso, no un erudito, pero el nivel de bienestar no aumenta ni
disminuye por ello. El humanista no tiene entusiasmos, entre otras razones,
porque adquiere conciencia de que su funcion es inferior y comienza a rozar
la incapacidad. En la jerarquizacion del mundo moderno quien no sirve
para el conocimiento o la investigacion cientifica y técnica, estudia
humanidades. El humanista no es un creador de bienestar sino de
distracciones y superfluidades. No tiene un destino, es simplemente
incapaz. En las zonas a las que no llegan los expertos, tienen su accién los
incapaces. Pero precisamente la cuestion descansa en esto, ¢qué sentido
tiene para nosotros, occidentales de hoy, una cultura en la cual humanismo

significa incapacidad?” 1

16 “Los sustitutivos del entusiasmo”, en Humanismo y sociedad, Barcelona, Seix-
Barral, 1964. Cito por OC, I11, pp. 95-96.
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Quiza tenia razon José Luis Lopez Aranguren cuando comentaba en
el diario El Pais, a raiz de la muerte de Tierno, que “la altima vez que yo lo
oi, en su discurso dentro de la clausura del congreso El espacio cultural
europeo, anor6 con palabra precisa, es verdad, una vieja Europa de
racionalidad humanistica y hasta metafisica y cuasi teologica, dificilmente
conciliable con la de aquella [primera] filosofia suya”'. O Ratl Morodo,
cuando aventura que “tal vez, en su ultima etapa vital, vuelve
intelectualmente al barroco, y ya se considera un vencido que asume su

derrota” 18,

De esa derrota (doble derrota, en realidad, dos veces vencido), su
narracion, interpretacion y anéalisis en términos sociologicos e historicos, de
la reflexion tedrica a que nos conduce y de las consecuencias que esa

derrota tuvo sobre su pensamiento y accidn, tratan las paginas que siguen.

2. ENRIQUE TIERNO GALVAN Y LA SOCIOLOGIA.

En el curso académico 2001-2002, ultimo ano de mi licenciatura en
Sociologia en la Universidad Complutense de Madrid, se ofertaba por
primera vez un curso de doctorado sobre “Historia de la sociologia
espaifiola”, en el departamento de Estructura social, a cargo del profesor

Salustiano del Campo, quien por entonces acababa de publicar su libro

17 José Luis L. Aranguren, “La vida como conducta y como funcién”, El Pais, 20 de
enero de 1986. Un articulo lleno de esquirlas que inauguré la sucesi6on de
posteriores lecturas criticas e incluso inquisitivas de la vida de Tierno Galvan. De
entrada lo advirti6 Aranguren: “Este articulo no es, por supuesto, una hagiografia,
ni tan siguiera una mas o menos larga nota necroldgica o de pésame. Es, pretende
ser, el analisis y la reconstrucciéon conceptuales y, en parte, imaginarios,
problematicos, porque ni yo, ni quizd nadie, conoci6 suficientemente a una
personalidad como la suya, tan compleja, irénica y, en su fondo, oculta”. Los
nombres de Tierno Galvan y Lopez Aranguren han quedado permanentemente
unidos en las distintas historias intelectuales y politicas de la dictadura de Franco
por su conjunta expulsiéon de la Universidad en 1965, hecho que ha velado una
historia real con mas desencuentros que encuentros y basada mas en el conflicto
que en la colaboracién, como desarrollamos en el epigrafe 10 de la primera parte de
esta investigacion.

18 R. Morodo, Tierno Galvan y otros precursores politicos, op. cit., p. 7.
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sobre esa misma materia y con ese mismo titulo. Recuerdo que fuimos, mi
amigo Juan Nebreda y yo, a hablar con él para asistir como oyentes al
curso. El profesor Del Campo acept6 y nos ofrecié la posibilidad de ser
evaluados y conservar la calificacion para el ano siguiente, primero del
antiguo plan de doctorado, cuando estariamos en condiciones de
matricularnos. La oferta era generosa y por supuesto aceptamos (pronto
supimos que sblo habia un matriculado regular, que ni un solo dia aparecio
por el seminario, por lo que el curso se sostuvo gracias a nuestro arreglo
informal). Salustiano del Campo nos pregunt6 entonces de donde venia
nuestro interés por la historia de la sociologia en Espafia. Respondi con mi
discurso de entonces (que me habia servido para obtener una beca de
colaboracion del Ministerio de educaciéon en el departamento de Teoria
sociologica, donde comenzaba entonces a integrarme en el difuso grupo de
doctorandos que trabajaban bajo la tutela de Manolo Rodriguez Caamano y
José Enrique Rodriguez Ibafiez) sobre la necesidad de reivindicar a Tierno
Galvan como figura relevante en la historia de la sociologia espanola. La

respuesta del profesor fue: “Qué confusion”.

Para Salustiano del Campo, Enrique Tierno Galvan no habia sido
sociologo ni habia hecho sociologia y, por tanto, no podia ocupar un lugar
sustancial en la historia de la sociologia espanola entendida como la
historia de sus soci6logos y sus obras. Rememor6 cémo €l habia publicado
en el Boletin Informativo del Seminario de Derecho Politico, que Tierno
editaba desde su catedra en Salamanca, un trabajo de juventud y como a su
regreso de la Universidad de Chicago le habia prestado a Tierno el libro de
George Homans The Human Group y que, poco después, cuando se lo
devolvié y lo comentaron, le sorprendié ver como la idea que Tierno se
habia hecho del contenido del libro era por completo diferente de la suya,

dandome a entender que Tierno no lo habia comprendido.

En efecto, abundan las referencias al libro de Homans en la
Introduccion a la sociologia que Tierno Galvan public6 en la editorial
Tecnos en 1960. Dos afios después veria la luz el libro de Salustiano del
Campo, editado por el Instituto de Estudios Politicos (que Tierno habia

abandonado en 1960 como consecuencia, entre otras, de la cada vez mayor
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presioén politica que se ejercia sobre él), La sociologia cientifica moderna,
donde desde su mismo titulo —que se refiere al ensayo pionero de Urbano
Gonzélez Serrano La sociologia cientifica (1884)- Del Campo trazaba la
pretendida linea de continuidad de su trabajo con la de los intentos de
recepcion intelectual de la nueva ciencia social en la Espaina de finales del
siglo XIX, escenificando simbolicamente el renacer de la sociologia
espanola tras la fractura de la Guerra Civil. Libro que no dejaba de ser un
intento de recepcion teoérica del paradigma funcional-estructuralista de la
sociologia norteamericana de los anos cincuenta, es decir, lo mismo que
practicaba Tierno en su Introducciéon y, cinco anos antes, en su libro
Sociologia y situacién (1955), que habia pasado practicamente
desapercibido (tal y como le sucedi6é a Julidn Marias con su Estructura

social, también del 55 y también de inspiracion mertoniana9).

Completé el curso sin abandonar mi idea. No por terco, ni por altivo,
ni por rebelde. Aunque s6lo en el departamento de Estructura social habia
un curso dedicado a la Historia de la sociologia en Espafia, yo estaba ya
instalandome, como he dicho, en el grupo, atn informal, de Rodriguez
Caamano y Rodriguez Ibafiez en el departamento de Teoria socioldgica, que
aun sin cobertura institucional directa en forma de cursos o asignaturas, si
abria un espacio para estas investigaciones. La beca asociada a mi proyecto
de restitucion de la figura de Tierno para la historia de la sociologia
espafiola me proporcionaba ingresos, por primera vez y sin haber
terminado atn mis estudios de licenciatura, derivados de una labor de
investigacion académica. Proyecto solicitado a instancias de y supervisado
por el profesor Manuel Rodriguez Caamano, capaz de movilizar una
considerable cantidad de capital simbdlico gracias a un aura de sociélogo
critico que saturaba de energia emocional a un estudiante izquierdista como

yo.

Mi admiracion por Rodriguez Caamano y la confianza y generosidad

con que él me trataba reforzaban un lazo de colaboraciéon académica muy

19 Merton prologd, sin escatimar elogios, la edicion norteamericana de La
estructura social.
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s6lido. Para Caamafo, que habia sido discipulo de Enrique Tierno (habia
comenzado una tesis doctoral con él sobre los presupuestos tedricos de una
sociologia del arte) y miembro del PSP (Secretario General de sus
Juventudes, sea lo que fuere aquello entonces), éste era inequivocamente
sociblogo y buena parte de su produccion intelectual una contribucion
decisiva en la historia de la sociologia en Espaia, salpicada de aportaciones

teoricas a su juicio adn vigentes.

En el capitulo primero de la tercera parte de esta tesis, expongo de
forma sintética mi vision del estado y desarrollo de la sociologia en Espana
durante los afios 40 y 50 del pasado siglo, y analizo con mas detenimiento
el lugar que ha venido ocupando hasta ahora Enrique Tierno Galvan en las
distintas visiones que de la historia de la sociologia en Espana disponemos.
Ahora solo quiero apuntar que el juicio que pronuncié aquel dia Salustiano
del Campo, poco menos que invitindome de manera tan cordial como
contundente a deshacerme de mi juvenil y tentativa hipoétesis, era el que
definia el precario canon que la sociologia espafiola habia establecido hasta
entonces (y del que su libro era culmen) sobre su propia historia. La
posicion que Tierno Galvan ocupaba en ese canon era marginal o, desde
luego, notablemente alejada de la centralidad del campo de la sociologia
espafola durante la dictadura de Franco tal y como ese campo habia
quedado dibujado por los poquisimos sociologos que se habian prestado a
la tarea. Tierno Galvan, en fin, no era soci6logo. Como es sabido, y sin
necesidad ahora de mayores disquisiciones tedricas o analiticas, el campo
de la sociologia y la posiciéon que un académico ocupa en ese campo viene
definido por lo que en cada momento significa ser socioélogo para quienes
ostentan la centralidad de ese campo en ese preciso momento. La definicion
retrospectiva de quién fue o no fue sociélogo decide el canon, que concede
una suerte de legitimidad tradicional que se acumula como capital
simbdlico para quienes desde el presente lo han definido, pues soci6logos
son hoy ellos en cuanto continuidad y resultado de quienes eran sociologos

y lo que era sociologia entonces.
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3. PARA UNA SOCIOLOGIA HISTORICA DE LOS INTELECTUALES DURANTE
LA DICTADURA DE FRANCO.

En su excelente biografia de Raymond Carr, Maria Jestis Gonzalez cuenta
una anécdota ilustrativa de como, durante la transicion, “en Espana se
veneraba con exageracion a los intelectuales”: “Durante las elecciones de
1977 [Carr] habia tomado una taxi cuyo conductor era comunista. “Si no
votase por el PC —le pregunt6 Carr- épor quién votaria?” “Votaria por
Tierno Galvan”, le contest6 el taxista. “¢Por qué?”, inquiri6 Raymond.
“Porque es un profesor”, le respondid. El fendémeno social, derivado en
parte de la vieja influencia institucionista, que constituian un filésofo como
José Luis Lopez Aranguren o un profesor como Enrique Tierno Galvan, el
espacio del que disponian en la prensa o la television, su influencia politica
y su popularidad como de estrellas del pop era del todo impensables en
Gran Bretana, donde ni Russell ni Keynes habian tenido un prestigio
similar al de Ortega y Gasset. El ascendiente cultural francés en Espaiia
hacia que el intelectual fuera visto como una figura mucho maés influyente

de lo que en realidad era”.2°

Mas alla de que entonces hubiera topado Carr con una taxista
particularmente ilustrado** y de alguna exageracion como lo de las
“estrellas del pop”, nos interesa pensar sobre la relacion entre la figura del
intelectual y el politico, y sobre el “intelectual politico” o “el intelectual en la
politica” (de acuerdo con la expresion que a mediados de los afios ochenta
acuflara, precisamente para definir a Tierno Galvan, José Enrique

Rodriguez Ibafez) en los términos que a continuacién planteamos. Porque

20 Gonzalez, Maria Jests (2010): Raymond Carr. La curiosidad del zorro. Una
biografia, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de lectores.

21 M4s all4 de la anécdota, no es otro el argumento que utiliza Carr para interpretar
los resultados electorales del PSP en las elecciones de 1977: “Los seis escafios que
gand en las Cortes el Partido Socialista Popular de Tierno Galvan fueron un tributo
al recuerdo de la oposiciéon de su dirigente y quizas al prestigio de que disfrutaban
los profesores”. Raymond Carr, Espafia: de la Restauraciéon a la democracia,
1875-1980, Barcelona, Ariel, 7° ed. 2001, p. 237. Ambos argumentos podrian servir
para hacer una interpretacion en negativo de los resultados electorales.
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Enrique Tierno Galvin, que tantas reservas tuvo siempre para con la
etiqueta de intelectual y hacia los intelectuales mismos (“los
administradores del opio” que, con su demagogico pesimismo, tanto mal
habian hecho a Espafia) fue un arquetipo de intelectual de su tiempo; un
intelectual europeo de mitad el siglo XX. Y su relacion con la politica, con
los inevitables matices, fue la de un intelectual europeo del siglo XX; mas
concretamente, la de un intelectual europeo de posguerra mundial. Y su
historia es, en parte, la historia de una generacion de intelectuales

espaioles de posguerra.

Las coordenadas histoéricas y biograficas de Tierno Galvan son las
delimitadas por la guerra civil, la dictadura y la Transicion, esto es, las
coordenadas que han determinado la cultura politica de los espanoles desde
la década de los cuarenta a la de los ochenta, como bien ha senalado Raul
Morodo. Més atn, las coordenadas vitales de Tierno coinciden con los del
“corto siglo XX” tal y como lo defini6 Eric Hobsbawm. También encarn6
Tierno en cierto modo la figura del —como lo llam6 Bourdieu- intelectual
total, cuyo arquetipo fue Jean Paul Sartre (con quien, sin embargo, Tierno

fue siempre muy critico).

Los intelectuales, la figura del intelectual, fue un objeto de estudio
capital en la sociologia del conocimiento hasta que ésta devino casi
exclusivamente en sociologia del conocimiento cientifico o sociologia de la
ciencia. Los nombres de Gramsci, Mannheim, Lewis Coser o Edward Shils,
cuarteto esencial en la constitucion del acervo clasico de este objeto de
indagacidon sociolbégica, son suficientes para certificar el pedigri de su
raigambre. El abandono del estudio de los intelectuales y del lugar de los
intelectuales en nuestras sociedades contemporaneas puede estar (mal)
justificado hoy, donde el papel que cumplen los intelectuales no esta claro y
donde, de hecho, la figura del intelectual como se entendia en el siglo XX,
quiza —so6lo quiza- ha desparecido o pervive muy en precario, malherida. Al
debilitamiento de la figura del intelectual y particularmente de esa figura
arquetipica del siglo XX que fue el intelectual-politico y el intelectual total,
se ha unido la fuerte corriente historiografica que ha revisado el vinculo del

intelectual politico con los distintos suenos dogmaéticos que recorrieron

36



Europa durante el pasado siglo, heredera de libros como La traicion de los
intelectuales de Julien Benda y El opio de los intelectuales de Raymond
Aron, y cuyo eco resuena hoy en los libros del celebrado historiador Tony
Judt (Pasado imperfecto, que indaga la relacion de los intelectuales
franceses con el comunismo) o los del también historiador y comparatista
Richard Wolin The Seduction of Unreason* y The Wind of the East?3,
donde analiza la “fascinacion por el fascismo” que sinti6 un sector, mas
nutrido de lo que nos gusta reconocer o recordar, de la intelectualidad
europea de los afios 30, y la misma fascinacion por la Revolucion Cultural
china vivida entre los intelectuales franceses de los afios 60. Todo ello ha
contribuido a dejar a los intelectuales fuera del objeto de estudio de la
sociologia del conocimiento. A lo que podemos sumar lo que Salvador Giner
ha denunciado, pienso que con acierto, como “banalizacién” del concepto
de ideologia24 en la méas reciente teoria social, concepto tan caro a la
sociologia del conocimiento clasica (de nuevo, Mannheim) y al estudio de

los intelectuales (de nuevo, Gramsci).

Pero en los ultimos afios, gracias a la obra de Pierre Bourdieu y de
Randall Collins, el interés se ha renovado. La sociologia del campo
intelectual y literario que Bourdieu desarroll6 en libros hoy casi clasicos
como Las reglas del arte o Meditaciones pascalianas, ofrece al
investigador un armazon teorico siempre util. Por su parte Collins, con una
propuesta muy cercana a la del francés pero potenciando la dimension
micro gracias a una lectura profunda y a una sintesis fértil de la herencia de
Durkheim y Erving Goffman, ha dejado en sus Cadenas rituales de
interaccion y su monumental Sociologia de las filosofias un conjunto de
herramientas que hoy el estudioso de los procesos de cambio intelectual no

puede eludir. Asi pues, campo intelectual, campo politico y cadena ritual de

22 Richard Wolin, The Seduction of Unreason: The Intellectual Romance with
Fascism from Nietzsche to Postmodernism, NJ, Princeton University Press, 2006.

23 Richard Wolin, The Wind of the East: French Intellectuals, the Cultural
Revolution, and the Legacy of 1960’s, NJ, Princeton University Press, 2010.

24 Salvador Giner, “El descrédito de la verdad y la banalizacion de la ideologia”,
Revista Internacional de Sociologia, 31, 2002, pp. 7-34.
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interaccion, enfoque macro y micro-reticular, planean permanentemente en
este estudio, donde el ejercicio de reconstruccion biografica y de anélisis de
la trayectoria intelectual y politica de Tierno Galvan se abordara atendiendo
a su lugar en los distintos campos (académico, intelectual, politico), el
estado del campo cuando entra en él y la posicién que ocupa en cada uno de
los conflictos que lo configuran en la permanente tensiéon por ocupar la
centralidad y garantizar la autonomia del campo. Mi perspectiva, no tarda

en apreciarse, es, con Bourdieu y Collins, inequivocamente conflictivista.

Desde esta perspectiva conflictivista y reticular, trataré de
identificar algunas de estas cadenas rituales de interaccion. Para ello,
prestaré singular atencion a los seminarios, tanto académicos como
domésticos o informales, que fueron decisivos para conformar una parte del
campo politico de la oposicion a la dictadura. El seminario como forma de
extension de capital social, pero también como fuente de lo que Collins
llama (recuperandolo de Durkheim) “energia emocional”, imprescindible
para la cohesion y solidaridad del grupo sin la cual no puede competir por

la centralidad del campo.

Adelantemos ahora un matiz sobre la teoria del campo intelectual
bourdieuana que vamos a introducir en esta investigacion como hipdtesis
de trabajo. Recordemos que el campo es, para Bourdieu, “un universo

social separado que posee sus propias leyes de funcionamiento,
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independientes de aquellas de la politica y la economia” 25 En ese universo
social se implican todos los actores de un campo especifico (en el campo
intelectual, los intelectuales, escritores, profesores, editores, periodistas,
criticos, responsables de las distintas instituciones del Estado que gestionan
legal y administrativamente el ambito académico y el mundo de la cultura
oficial, etc.) no s6lo en cuanto interaccionan, sino en cuanto se adectan a
las “relaciones objetivas que son constitutivas de la estructura del campo y
que orientan las luchas que tratan de conservarla o transformarla”. Para
Bourdieu, el campo se constituye como tal en el momento en que afirma su
autonomia y logica propia en relaciéon a los demas campos Yy,
particularmente, al campo del poder politico. Los diferentes actores
implicados compiten, utilizando para ello los distintos tipos de capital
(econémico, simbolico, social) de que puedan disponer, por establecer las
reglas del campo, es decir, por el poder, a la vez que defienden la autonomia

de dicho campo frente a los demas.

El intelectual existe desde que existe el campo que lo define como tal
de acuerdo a las reglas que socialmente ha establecido. En consecuencia, la
aparicion historica de la figura del intelectual moderno (momento discutido
aunque convencionalmente fijado por el episodio Dreyfus y el Yo acuso de
Zola, aunque quiza sea en las Reflexiones sobre la Revolucion en Francia,

de Edmund Burke, donde con mayor claridad entran por primera vez en

25 Pierre Bourdieu, El sentido practico, Madrid, Siglo XXI, 2007. Ver también
Razones practicas. Sobre la teoria de la acciéon (Barcelona, Anagrama, 1997). Para
un analisis del campo literario —que, aunque Bourdieu desarroll6 investigaciones
especificas sobre el campo intelectual (“un mundo aparte”, tal y como lo califica), es
el modelo que aplico en esta investigacion-, ver Las reglas del arte. Génesis y
estructura del campo literario (Barcelona, Anagrama, 1995); una visién sintética y
critica de su teoria del campo literario en Héctor Romero Ramos y Pablo Santoro
Domingo, “Dos caminos en la sociologia de la literatura: hacia una definicion
programética de la sociologia de la literatura espafiola”, Revista Espafiola de
Sociologia, 8, 2007, pp. 195-223. Para el concepto de campo intelectual con un
andlisis especifico del campo filoséfico en Bourdieu ver Meditaciones pascalianas
(Barcelona, Anagrama, 1999); una aplicacion de Bourdieu para el estudio del
campo de la filosofia en Espafia durante el tardofranquismo y la Transiciéon en el
muy solvente estudio de Francisco Vazquez, La filosofia espaiiola. Herederos y
pretendientes. Una lectura sociolégica (1963-1990), Madrid, Abada, 2009. Por
altimo, una reflexién critica acerca de Meditaciones pascalianas es la de Salvador
Giner, “The Social Structure of Critical Minds”, European Journal of Social

Theory, 2 (3), 1999, pp. 321-326.
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escena los hombres de letras en el terreno de la literatura politica) debe
contemplarse en el contexto historico (y analizada con el aparato teorico) de
la emergencia del campo intelectual en las sociedades modernas. Sin
embargo, aunque el grado de autonomia del campo intelectual es variable,
suponemos que desde la génesis del campo las distintas transformaciones
que éste sufre se manifiestan en el grado de autonomia siempre asumiendo
que la defensa y garantia de la autonomia es el objetivo de consenso de los
actores que lo conforman y compiten en él. Pues bien, lo que nos muestra el
caso sobre el que desarrollo este estudio, el campo intelectual en Espafia
durante la dictadura de Franco, es que la imbricacién entre el campo
intelectual y el campo politico es muy alta y la autonomia minima. Es mas,
es en la transformacion del campo intelectual que acontece de la mano del
cambio en la logica del campo politico de la dictadura a la democracia
donde se manifiesta como eje de la lucha por la centralidad del campo el
objetivo de, no ya preservar, sino simplemente establecer, su autonomia
frente al poder politico, y no antes (siempre que entendamos ese proceso de
cambio politico y su correspondiente transformacion en el campo
intelectual de una manera suficientemente laxa, entre principios de la
década de los setenta y mediada la década de los ochenta, y no
exclusivamente determinada por la muerte del dictador y la apertura del

proceso de cambio institucional que le sucede).

No estoy hablando tnicamente de la conclusion precipitada, pero
logica e incluso obvia, sobre la evidente politizacion del campo intelectual,
literario y artistico durante y como consecuencia de la guerra civil o,
después, de la pretension totalitaria de controlar e incluso definir desde el
Estado franquista todo ambito intelectual (Universidad, editoriales,
instituciones reguladoras, medios de comunicacion, critica, censura, etc.).
Sobre lo que quiero llamar la atencion es sobre como desde el campo
intelectual se defini6 una parte del campo politico durante la dictadura (lo
que llamaré el campo -o subcampo- politico de la semiclandestinidad) y
sobre como se retroalimentaron ambos campos por la permanencia de
actores comunes que adquirian y traspasaban de un campo al otro distintos

capitales (sobre todo social y simbodlico, en menor medida econémico) para
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su respectiva consolidacion. Dicho con otras palabras: una parte del campo
politico que se gesto, consolidé y defini6 durante la dictadura y de acuerdo
con la logica del campo politico de la dictadura, la oposicion democratica en
el interior, fue constituido principalmente por actores provenientes del
campo intelectual. Estos actores se sirvieron del capital social y simbdlico
adquirido en el campo intelectual para luchar por su consolidacion y por la
definicion del “nomos” (las reglas basicas de la accion en el campo) del
campo politico, en una continua transacciéon de capitales que, durante un
periodo de tiempo, rentabilizaron en ambos campos. No era en este caso
solo la adquisicion de esa forma especifica de capital simbolico que es la
consagracion intelectual y la legitimacion de las instituciones que conceden
dicho capital lo que estaba en juego, sino algo méas. Pero el posterior cambio
en la logica propia del campo politico (cambio al que ellos habian
contribuido) provocod su derrota y expulsion o marginalidad, en algunos

casos, en ambos campos. 2°

En su estudio sobre Joaquin Ruiz-Giménez y la revista Cuadernos
para el didlogo, Javier Mufioz Soro habla de cémo “el antifranquismo no
logr6 la caida de Franco, pero si hizo imposible la continuidad tras su
muerte. Durante afos la frustracién provocada por la larga permanencia de
Franco motiv6 rencores y desencuentros sobre la estrategia a seguir pero
también alimento la paciencia como virtud politica, en expresion de Tierno
Galvan, cuando se hizo evidente que habria que esperar a la muerte del
dictador para poder acabar con la dictadura. Mientras tanto, sb6lo cabia
avanzar en una lenta conquista de espacios publicos “liberados”, definidos
por Habermas como redes de comunicacion de opiniones publicas
auténomas e independientes del poder”2’. Pues bien, aquellos “rencores y

desencuentros” no fueron sélo respecto de la estrategia a seguir en la tarea

26 Recordemos como lamentaba Francisco Tomas y Valiente, desde las paginas de
El Pais, “como desde la UCD, donde habia tantos politicos criados a sus pechos, se
le nego6 [a Joaquin Ruiz-Giménez] el reconocimiento de un alto cargo del Estado
que parecia hecho a su medida: el de Defensor del Pueblo”. (“Don Joaquin”, EI
Pais, 13 de febrero de 1996).

27 Javier Mufioz Soro, Cuadernos para el Dialogo (1963-1976). Una historia
cultural del segundo franquismo, Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 21.
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comun de debilitar la dictadura, sino la expresion de los incontables
conflictos por ocupar el espacio en el campo politico de cara al fin de la
dictadura; y esos “espacios publicos liberados” son los espacios del campo
politico y del campo intelectual y académico, en parte “lentamente
conquistados” y en parte oficiosamente establecidos por el Régimen como
espacios de posibilidad politica necesarios para la mayor duracion del
campo politico oficial; y, por ultimo, el establecimiento de “redes de
comunicacion de opiniones publicas autonomas e independientes del
poder” no fue para esa oposicion semiclandestina un fin en si mismo, sino
los espacios de adquisicion de capital simbolico y social cuya acumulaciéon
requeria el constante conflicto por la definicion y ocupacion de la
centralidad del campo politico de la semiclandestinidad hasta la “hora h”, el
momento esperado de la muerte del dictador en el que se abririan de par en
par las puertas del Estado para recoger lo que durante afios habian

sembrado.

Volvamos ahora a la cuestibn de los seminarios formales e
informales como rituales de interaccion, su dimension litargica y su
capacidad para catalizar energia emocional entre sus miembros y fortalecer
el capital simbdlico de quien lo articula. En un libro reciente, Amando de
Miguel ofrece una descripcidon no exenta de humor de la atmoésfera que se
respiraba en aquellos seminarios domésticos de Enrique Tierno, por los que
pasaron en sus distintas épocas y ubicaciones, de manera mas o menos
estable 0 mas o menos puntual, muchos de los futuros protagonistas de la
Transicién. “Una persona del elenco politico que me impresiono
favorablemente al principio fue Enrique Tierno Galvan. Un buen amigo y
companero de curso, Juan Antonio Matesanz, me introdujo en el grupo de
iniciados que caian bajo el mesmerismo del “viejo profesor”. Asistiamos a
un seminario doméstico (y casi clandestino) en la casa de Tierno en Madrid.
Teniamos que entrar de uno en uno, y espaciados, para no llamar la
atencion de los posibles policias o informadores. Naturalmente, la funci6on
latente de todo aquel ritual era para mantener el interés. Aunque se llamara
“seminario”, la tenida en casa de don Enrique era méas bien un largo

soliloquio del maestro. El ambiente parecia mas bien una sesion espiritista.
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La luz de la sala era tan mortecina (Tierno no resistia la luz) que apenas se
veia para tomar apuntes. Sin embargo, las lecciones del maestro eran
sencillamente magistrales. En contra de lo que se pudiera pensar, no eran
discursos de adoctrinamiento politico sino disertaciones académicas, a
veces de gran profundidad filoséfica. O al menos asi lo parecia, porque el
lenguaje tiernista estaba lleno de abstracciones y neologismos. Por ejemplo,
la palabra “funcionalismo” indicaba lo contrario de lo que luego iba a
indicar. Tierno se decia “funcionalista” para evitar palabras vitandas, como
“marxista” o “revolucionario”. Curiosamente, la dedicacién principal de
Tierno era entonces la de preparador de opositores a la Escuela
Diplomatica. El seminario doméstico de don Enrique carecia de programa.
Al comienzo de cada sesion, el maestro preguntaba mirando humildemente
por encima de las gafas: “¢De qué quieren que les hable hoy?” Alguien
sugeria un tema, siempre de lo mas variado. Podia ser, por ejemplo, la
Revolucion francesa o la rutinizacion del carisma. Tierno cerraba los ojos,
como para concentrarse, y, tras unos minutos de silencio, empezaba a
desgranar su disertacion con una vocecita apenas audible. Duraba su
parlamento méas de una hora, sin que nadie osara interrumpir sus
cogitaciones. A veces eran de verdadero fervor revolucionario, aunque sin
alterarse. Téngase en cuenta que Tierno era entonces un asiduo colaborador
del Instituto de Estudios Politicos, un 6rgano de Falange. Afios mas tarde,
cuando don Enrique lleg6 al poder, me decepcioné e incluso me di cuenta
de que era un tanto farsante. Claro que, para entonces, yo no era tan

ingenuo”.28

Aquellos seminarios funcionaban como ntcleo articulador de
aspirantes a ocupar un espacio cada vez menos marginal en el campo
intelectual-académico y el campo politico de la oposicién democratica (que
en cuanto campo politico tiene también su propia logica, parcialmente
auténoma de la del campo politico oficial). El seminario de Tierno Galvan
articulaba un grupo que trataba de situarse en el campo intelectual-

académico y en el politico de oposicién; el grupo de Aranguren, también

28 Amando de Miguel, Memorias y desahogos, Madrid, Infova, 2010.
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ritualmente constituido en seminario académico en torno a su catedra de la
Universidad de Madrid, estard sin embargo orientado principalmente a la
bisqueda de un protagonismo o una centralidad mayor en el campo
intelectual-académico (més concretamente, en el campo de la filosofia); el
de Ruiz-Giménez tratara de situarse también en ambos campos, académico-
intelectual y politico, y se diferenciara del de Tierno en la orientacion
ideologica y la estrategia de accion politica, pero tratando de ocupar en el
campo politico de oposicion otro lugar desde el que sentar las bases de la
nueva configuracion del campo politico tras la muerte de Franco. Ruiz-
Giménez ocupd el espacio de la Democracia Cristiana (posteriormente
convertida en socialdemocracia —espacio que pretendia ocupar el grupo o
nodulo de Dionisio Ridruejo-) que se disolvera durante el final del
franquismo en un goteo incesante hacia el PSOE renovado. Tierno Galvan
orient6 su accion y organizd6 a su grupo para ocupar el espacio del
socialismo democratico con grados mayores o menores de radicalismo
segun la ocasion (y en relacion con su competencia por ocupar ese espacio
con el PSOE historico del exilio). Ambas posiciones se definen por distintas
estrategias de accion: por ejemplo, en la posicion que adoptan ante el
Partido Comunista, la de Tierno de colaboracion y didlogo (frente al PSOE

historico, febrilmente anticomunista) y la de Ruiz-Giménez mucho menos.

Puede darse la comunicacion entre los distintos grupos, pero en
ningun caso puede darse la transparencia, ni en cuanto a la filiacién de sus
miembros ni en cuanto a la comunicacion. Hubo personas que se
integraron en distintos n6dulos o se movieron entre ellos, pero siempre con
reservas y suspicacias. Elias Diaz, por ejemplo, que se movia entre el grupo
de Ruiz-Giménez y el de Tierno, sera considerado por los miembros del
segundo como “el espia” de Ruiz-Giménez, si bien con el paso de tiempo esa
consideraciéon se ha plasmado en memorias y homenajes con mas afecto

que acritud. 29

29 Ver Rail Morodo, “De memorias salmantinas: Ruiz-Giménez, Tierno y el “feroz
espia” Elias Diaz”, en VV.AA., La fuerza del didlogo. Homenaje a Ruiz-Giménez,
Madrid, Alianza, 1997, pp. 129-132.
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Aunque las logicas internas del campo intelectual-académico y del
campo politico de la semiclandestinidad sean relativamente autonomas, el
hecho de competir con el mismo grupo en distintos campos hace que la
transferencia de capital simbdlico entre ambos sea mucha y decisiva. La
expulsion de la catedra supuso para Tierno Galvan algunos problemas para
competir en el campo académico-intelectual, pero supuso también una
inyeccion de capital simbdlico (carisma, autoridad, legitimidad) y de
energia emocional (para los demas miembros de su grupo) considerable. De
ahi, como analizamos en la prima parte de la tesis, la pugna con Lopez
Aranguren (que se hizo publica en los medios del exilio) por capitalizar las
consecuencias de la previsible sancion (que en principio no se preveia que
llegara a expulsion de la Universidad, grave error tactico del Régimen en su
lucha contra la oposicion universitaria) por su participacion en las protestas

estudiantiles de febrero de 1965.

No es extrafo, de acuerdo con este esquema analitico, que José Luis
L. Aranguren, a su modo intelectual politico, pero no intelectual en la
politica, es decir, que no competia en el campo de la politica de oposicion,
haya sido en democracia el que mas reconocimiento y estatus intelectual ha
alcanzado: no pagd el precio de tener que utilizar su capital simbodlico,
social y cultural en buscar un espacio en el campo politico cuando las reglas
cambiaron. Por el contrario, Enrique Tierno y Ruiz-Giménez lo pagaron, y
caro: ambos fueron efectivamente expulsados del centro del campo politico
en democracia, centro que antes ocupaban desde sus respectivas opciones
durante los dltimos afios de la dictadura. Tierno, después, gand prestigio
desde la marginalidad de la alcaldia (poniendo nuevamente en juego capital
simbdlico y capital cultural): la misma sociedad que le habia “castigado”
cuando cambiaron las reglas, le reivindic6é a su muerte como encarnaciéon
del desencanto. Tierno quiso entonces representar a la vieja politica critica
de la izquierda frente a la nueva, cuando la gente empez6 a pensar que la

nueva no era precisamente lo que habian sonado.

La Transicion significé para Enrique Tierno Galvan y Ruiz-Giménez
(y para la mayoria de los lideres de la oposicion durante la dictadura, como

Gil Robles) la disolucion dolorosa de sus grupos, pues muchos de sus
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integrantes comprendieron pronto que las reglas serian otras y que se iba a
competir en un campo politico renovado en que los antiguos recursos y
capitales no cotizarian igual. No fue “la memoria de las siglas del viejo
PSOE historico” y su capital simbolico acumulado lo que acab6 con el
relativamente precario socialismo del interior que impuls6 y capitaned
Tierno (lectura, por otra parte, que él mismo hizo en su momento); no fue
el peso del pasado ni de la memoria (que, de hecho, habria castigado las
siglas PSOE como castig6 las del PCE en cuanto memoria de la guerra civil
y no de su superacién); fue la transformacion del campo politico y su logica
interna lo que acabd con ese socialismo del interior, pensado y (mal)
organizado para competir en las condiciones establecidas por la dictadura y
no para la democracia moderna de partidos. Quisieron competir con los
deméas partidos sin ser realmente un partido, sino un movimiento de

oposicion democratica a la dictadura.

4. TRAYECTORIA INTELECTUAL

No hay demasiada literatura secundaria sobre Enrique Tierno y su obra. No
dispone de ninguna biografia, ni intelectual ni politica, rigurosa y
suficientemente profunda. En parte porque sus memorias, como hemos
dicho, no ayudan mucho. En parte porque a nadie le ha interesado
especialmente. En parte porque sus principales discipulos no han
impulsado iniciativas académicas que contribuyera a la reivindicacién y la
difusion y estudio de su vida o su obra. En parte porque su archivo personal
(borradores, manuscritos, correspondencia, documentaci6én, materiales
inéditos) no se ha hecho publico, ni se ha conservado u organizado con los

estandares minimos que requiere.
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Existen algunas tesis doctorales sobre Tierno Galvan anteriores a
ésta3° Defendidas principalmente en los ambitos de la Filosofia, Filosofia
del Derecho y Teologia. De entre ellas destaca, a mi juicio, la de Jorge
Novella Suarez, El proyecto ilustrado de Enrique Tierno Galvan, defendida
en 1999 en la Facultad de Filosofia de la Universidad de Murcia y realizada
bajo la direccion de Francisco Jarauta. En cuanto a los estudios sobre su
obra, son pocos y en exceso deudores los unos de los otros. Las dos
contribuciones principales siguen siendo las de Rail Morodo y Elias Diaz,
ambos discipulos de Tierno Galvan, y el segundo, ademaés, autor de algunas

obras de referencia sobre la historia intelectual del franquismo.

Contamos también con dos trabajos de autores extranjeros. En 1976
aparecio en los Estados Unidos el libro del hispanista Thomas Mermall The
Rhetoric of Humanism: Spanish Culture after Ortega y Gasset, que no
tardo en traducir y publicar la editorial Taurus (Madrid, 1978). Mermall ya
habia dedicado su tesis doctoral a la obra de Pedro Lain Entralgo3!, y en La
retorica del humanismo dedica un capitulo, “El nuevo humanismo”, a la

obra de Tierno Galvan hasta el aflo 1973 que merece mas atenciéon de la que

30 Jorge Novella Suarez, El proyecto ilustrado de Enrique Tierno Galvan.
Universidad de Murcia, 1999. Publicada en Madrid por el CEPC, 2001; la de Mario
Ruiz Sanz, “El pensamiento social y politico de Enrique Tierno Galvan”,
Universidad de Valencia, 1996 (director: Javier de Lucas Martin), publicada como
Enrique Tierno Galvan: aproximacioén a su vida, obra y pensamiento, Barcelona,
Dykinson, 1997; Alfredo Garcia Rodriguez, “Etica y politica: un estudio sobre el
pensamiento del profesor Tierno Galvan”, Universidad de Malaga, Facultad de
Derecho, 1991; Leonardo Aragén Marin “Agnosticismo y acracia: dos actitudes
basicas en el pensamiento ético religioso de Enrique Tierno Galvan”, Universidad
Nacional de Educacién a Distancia (director: Manuel Fraij6 Nieto); Juan José
Moreno Murcia, “Psicobiografia politica de Enrique Tierno Galvan” (director: Julio
Seoane); Felicisimo Gonzalez Moran, “La ética agnostica de Enrique Tierno Galvan
frente a la ética teoldgica”, 1993 (director: Graciano Gonzalez Arnaiz); Manuel
Andaluz Sanchez, “La influencia del neopositivismo en el pensamiento marxista de
Enrique Tierno Galvan”, Facultad de Filosofia, Universidad Complutense de
Madrid, 1999 (director: José Luis Abellan Garcia). Hay también una Tesis doctoral
dedicada al Partido Socialista Popular, la autora es Amalia Rubio Rubio, “Un
partido en la oposicién: el Partido Socialista Popular”, Facultad de Ciencias
Politicas y Sociologia, UCM, 1994 (director: Secundino Gonzélez Marrero).

3t Thomas Mermall, El humanismo de Pedro Lain Entralgo, Universidad de
Connecticut, 1968.
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el estudioso espatiol de la obra de Tierno le ha dedicado hasta ahora.32 El
otro trabajo es del también hispanista Alain Guy, que comenta la obra de
Tierno en su reconocida Historia de la filosofia espaiiola (1985, primera
edicion francesa de 1983). Pero en este caso Guy simplifica demasiado y su

estudio se ve lastrado por demasiadas imprecisiones y algunos errores3s.

Es llamativo que la primera vez que se prest6 atencion a la obra de
Tierno fuera desde el exilio intelectual espafiol de la posguerra. Es llamativo
porque Tierno no tuvo estrechas ni demasiado buenas relaciones con el
exilio, ni intelectual ni politico, salvo excepciones (Victoria Kent y Vicente
Llorens son las mas destacables). De esa primera aproximacion se encargo
Juan Marichal, entonces profesor en la Universidad de Harvard, casado con
la hija de Pedro Salinas y reconocido por editar en México la primera
compilacion de las Obras completas de Manuel Azana a mediados de los

sesenta.

Aquel estudio de Juan Marichal se publicé por partes en la revista,
impulsada por Dionisio Ridruejo desde Paris, Manana. Tribuna
democrdtica espariola34 bajo el titulo “El nuevo pensamiento politico
espaifiol”, y al andlisis de la obra de Tierno dedic6 la segunda parte, “Del
neotacitismo al solidarismo (1946-1956)”. Se trata de un estudio sobre las
nuevas corrientes de la filosofia espafiola actual que incluia una primera
periodizacion de las etapas en que podia dividirse la trayectoria intelectual
de Enrique Tierno. El escrito original es de 1966, con Tierno vivo y “en
activo”, de hecho, en uno de sus momento algidos de produccion
intelectual, justo un afio después de su expulsién de la Universidad y
durante su segunda estancia en la Universidad de Princeton. El esquema
propuesto por Marichal es importante, a mi juicio, por tres motivos: el
primero, ya dicho por obvio, es que es el primero, y dado el contexto en que

aparece es sin duda remarcable; el segundo, porque ese primer esquema se

32 QOtros pensadores analizados en el libro de Mermall son Lain, Aranguren, Rof
Carballo y Carlos Castilla del Pino.

33 Imprecisiones y errores que ha sefialado Ratl Morodo: Enrique Tierno Galvan y
otros precursores, op.cit., p. 26.

34 E] articulo de Marichal se public6 en el nimero de febrero de 1966, p. 15.
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ha mantenido basicamente hasta hoy (lo mantienen, extendiéndolo y con
ligeras variaciones de interpretacion tanto Rail Morodo como Elias Diaz y
Jorge Novella). La ultima referencia a tener en cuenta, la voz escrita por
Elias Diaz para el Diccionario de Sociologia de Salvador Giner, Emilio
Lamo de Espinosa y Cristobal Torres35, mantiene exacta esa periodizacion,
asi como en el ultimo volumen donde Elias Diaz retine sus ensayos, De la
institucion a la Constituciéon3; y tercero, porque acuné un término que hizo
enorme fortuna, el de “neotacitismo”, aplicado por igual a la primera etapa
en la trayectoria intelectual de Tierno y a la actitud intelectual o estrategia
narrativa de Tierno y de algunos otros pensadores de su ambiente de

posguerra en el ‘interior’.

Personalmente creo que aquel famoso término o concepto de
“neotacitismo” inscribi6 una manera de entender la primera obra de Tierno
claramente descontextualizada y que, al hacer fortuna, ha sostenido
durante afios un equivoco respecto del ambiente intelectual de los afos
cuarenta y primeros cincuenta y, desde luego, sobre la imagen del Tierno

joven.

Marichal aprecia en la trayectoria intelectual de Enrique Tierno
Galvan tres etapas: la neotacitista, la neopositivista y la marxista. La
primera comprende el periodo que va desde la publicacion de su tesis
doctoral y la obtencion de la catedra de Derecho Politico en la Universidad
de Murcia en 1948, hasta mediados de los afios 50 (1956-57). El término
neotacitismo se sostiene, como veremos, sobre dos argumentos: el tema de
la tesis de Tierno, “El tacitismo en los escritores politicos del Siglo de Oro
espafiol”, y una actitud intelectual criptopolitica que consistiria en esconder
criticas a la dictadura en el trasfondo de temas de estudio aparentemente
abstractos y eruditos, anclados en un pasado lejano que, digamos, no
molesta. Una forma, en fin, de criticar la situacion politica de la Espafia de

Franco eludiendo suspicacias y censuras. Este periodo comprenderia la

35 Madrid, Alianza, 1998.

36 Madrid, Trotta, 2009. A Tierno dedica el capitulo IV: “Enrique Tierno Galvan: El
“viejo profesor” (socialista) contra la dictadura”, pp. 113-164.
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propia tesis sobre el tacitismo y otros estudios que Tierno public6 en
aquellos afios sobre la literatura politica de la segunda Contrarreforma,
como su ensayo “Jeréonimo de Merola y su Republica original sacada del
cuerpo humano” (1949) o sus muy conocidas “Notas sobre el

Barroco” (1951).

La segunda etapa, “neopositivista”, comprenderia el periodo que va
desde 1956, cuando, dos afos después de su traslado de Murcia a
Salamanca, Tierno publica sus “XII Tesis sobre funcionalismo europeo”, la
traduccion del Tractatus de Wittgenstein, y su particular reflexion sobre el
mismo titulada La realidad como resultado (1957), que publica en el
Boletin de Salamanca, y que logr6 una notable difusiéon gracias a una tirada
cuantiosa de separatas (con el texto revisado y corregido3”). Se cerraria
dicho periodo en torno al afio 1964, con la publicacion de sus Acotaciones a
la historia de la cultura occidental en la Edad moderna (1964), su
Anatomia de la conspiracion (1962) y los ensayos reunidos en el libro
Humanismo y Sociedad (1964). Esta etapa incluiria la parte mas
importante la produccion sociolégica de Tierno: Sociologia y situacion
(1955), que Marichal no cita, e Introduccion a la sociologia (1960). Lo que
llevd a Morodo y Diaz a hablar de este periodo no sélo como neopositivista
sino también funcionalista, por el intento de importacion de la sociologia
norteamericana de la época, principalmente las teorias sociologicas de
Talcott Parsons y Robert K. Merton.

Por ultimo, la tercera etapa estaria, en el contexto en que Marichal

escribio su articulo, recién inaugurada e inconclusa: la etapa marxista.

Este esquema, como ya he dicho, se ha mantenido, casi inalterado,
hasta hoy. Morodo y Diaz anadieron una cuarta y altima etapa: la alcaldia.
Morodo también matizé la cuestion del neotacitismo, pero no en lo
fundamental ni en los términos en que yo lo reviso. Morodo entiende que a
Tierno lo del neotacitismo no le habria gustado o no le iria tan bien, pues

denotaba una situacion personal cercana al poder o que aspira al poder, una

37 Y que seria ampliado y nuevamente corregido a instancias de Jorge Enjunto,
decano de la Facultad de Filosofia de Rio Piedras, casi diez afos después (Puerto
Rico, Ediciones de la Torre, 1966).
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situacion ambigua. Pero mantendra, como deciamos, lo esencial de esta
periodizacion en su primer trabajo sobre Tierno, publicado inmediatamente
después de su muerte; un articulo en el diario El Pais que servira de base a
su més extenso estudio publicado dentro del nimero de homenaje que le
brind6 a Enrique Tierno la revista Sistema en 1986. Un texto que revisd y
ampli6 en un libro sobre Tierno Galvan, Fernando Pessoa y “otros
precursores politicos de la modernidad” para la editorial de El Pais y cuya
argumentacion e hilo narrativo ha conservado en el primer tomo de sus
memorias, Atando cabos. Estas de Morodo siguen siendo, a mi modo de
ver, las mejores paginas disponibles sobre la personalidad y la obra del

viejo profesor.

En cuanto a Elias Diaz, el primer esbozo de su estudio sobre la obra
de Tierno Galvan apareci6 ya en las sucesivas entregas de su Pensamiento
espariol en la era de Franco, publicado en tres nameros consecutivos de la
revista Sistema (1973) antes de su definitiva aparicion como libro. Ofrece
alli una vision de Tierno y su obra que conforma su estudio publicado en el
citado nimero de homenaje de Sisterna y que, como Morodo, ha mantenido
en sucesivas publicaciones: en el prologo a la reedicion postuma de Desde el
espectaculo a la trivializaciéon (1987); en su libro Los viejos maestros. La
reconstruccion de la razon (1994); en el ya citado Diccionario de
Sociologia (1998) y, recientemente, en De la institucién a la Constitucion
(2009), titulo que posiblemente se hace eco del de un articulo publicado
por Tierno, bajo seudénimo, en la revista del exilio Ibérica por la libertad,
dirigida por Victoria Kent en Nueva York y de la que Tierno fue colaborador
habitual, con el titulo “Constituciones e instituciones” (1967). Su discipulo
Jorge Novella, en El proyecto ilustrado de Enrique Tierno Galvan (2001),
desarrolla el esquema de Marichal-Diaz con mas profundidad,

detenimiento y un entonces destacable sustento documental.

Volvamos ahora sobre el término neotacitismo. Surge, como hemos
dicho, de un juego entre el tema de la tesis de Tierno y sus estudios de
aquellos afios sobre la literatura politica del barroco espafiol y el
pensamiento politico que fundamenta el Estado de la contrarreforma, y una

interpretacion de estos estudios que ve en ellos una criptica intencionalidad

51



politica, actitud que vincula, de hecho, a una nueva suerte de actitud o
postura tacitista de critica al poder. Desde luego se puede hacer una
interpretacion de aquellos trabajos desde la intencionalidad politica: la
reflexiéon de Tierno en su tesis y trabajos parejos es sobre los esfuerzos
intelectuales por separar politica y moral en el contexto de la segunda
Contrarreforma (mas politica que religiosa, afirma) en la Espana de Felipe
II. El paralelismo se establece con facilidad y resulta sugerente: la Espafia
de Franco tras la guerra civil es, a su modo, una vez mas, el triunfo de una
nueva Contrarreforma politica o, al menos, una nueva victoria de los

principios y poderes de la Espana contrarreformista.

La formula o expresion, insisto, hizo fortuna. El propio Tierno de
alguna manera se apropio de ella y se refiere a ese lenguaje tacitista o
neotacitista respecto de si mismo en alguna ocasiéon, el “lenguaje de
sobreentendidos de la protesta” politica: “un mensaje subliminal —dice
Tierno- que se captaba por casi todos los sectores cultos, pues habia por
entonces, en la clase dirigente espanola vinculada a la protesta, una
complicidad que se expresaba a través de un lenguaje de sobreentendidos
en el que todos estabamos de acuerdo”. “Es lastima —contintia Tierno- que
no se haya hecho un buen libro sobre ese lenguaje de sobrentendidos de la
protesta (...) En todas las épocas de protesta y de lucha contra una
dictadura se han producido estos lenguajes semicifrados y a la vez publicos,
gracias a los cuales, el grupo de los disidentes se entiende dando a las
palabras un sentido que no es propiamente el que tienen en el contexto de
la sociedad sometida al poder dictatorial, sino el sentido que le da aquel
sector de la sociedad que se resiste al sometimiento. Son, con frecuencia,
ligeras variaciones de interpretacion que a veces no tienen mas alcance que
el del matiz de la referencia sentimental o la apelacion a lo irracional. Ya
ocurria en tiempos de Augusto, ocurri6 en la Edad Media, pues es
perceptible en algunos clésicos latinos del siglo XIII, y ocurrié en el
Renacimiento. Repito que es un hecho que se reitera y que es lastima que
no haya sido objeto de un estudio monografico porque iluminaria bien qué

ocurria entonces en Espafia con el lenguaje que empledbamos, en ocasiones
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pedante o extrafiamente mecanico, pero en el fondo, y en grado sumo,

proximo al sentimiento, a la vida y a la realidad de la protesta” 38,

Encontramos otro ejemplo de la consolidacion de aquella idea en el
prologo que redact6 Francisco Toméas y Valiente para la reedicién de su
libro La tortura judicial en Espaiia, en 1994. Tomas y Valiente justifico la
inclusion de ese segundo prologo haciendo referencia a las condiciones en
que aparecid el libro por primera vez y, con él, el primer prologo que
presentaba al lector la necesidad de compilar los distintos estudios que lo
componen: “Que un libro tan pequeno como éste vaya precedido de un
segundo prologo sblo se explica por el hecho de que entre su primera
edicion y ésta han transcurrido algo mas de veinte afios, durante los cuales,
como es natural en términos generales y sobre todo en este tiempo y en este
pais, han pasado muchas cosas, entre otras, que aqui y ahora ya no se
tortura habitual e impunemente y que se puede escribir de todo, incluida la
tortura, sin sometimiento a censura previa. En 1973, dicho sea sin ninguna
nostalgia, todo era muy distinto. Habia escrito los trabajos que entonces
quise agrupar en forma de libro poniendo en practica lo que don Enrique
Tierno solia denominar como “neotacitismo”. Durante las tltimas (nadie
aseguraba, sin embargo, que lo fueran) décadas del franquismo era
frecuente la estrategia de hablar sobre determinados temas no en presente
de indicativo, lo cual era imposible, sino con relaciéon a tiempos pasados. El
escritor confiaba en que el lector sabria entenderlo, porque uno y otro era
complices que intercambiaban guifios y descifraban claves, por lo demas,
muy poco cabalisticas”39% La misma percepcion trasladaba, en 1965, el
critico que para el Times Litterary Supplement reseid Humanismo y
Sociedad4+°: “There is a certain amount of convolution and obscurity for the

English reader who does not realize that general statements are sometimes

38 Cabos sueltos, op.cit., pp. 417-418.

39 Francisco Tomas y Valiente, La tortura judicial en Espaiia, Barcelona, Critica,
2000, p. 5 (Pr6logo a la segunda edicion).

40 The Times Litterary Supplement, 27-V-1965.
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to be interpreted specifically. References to Socrates or Robespierre almost

invariable cloak some aspects of the Spanish situation”.

Pero Juan Marichal analiz6 aquellos trabajos de manera aislada. Los
tom6 como ejemplo de una forma de disidencia posible, de una voluntad de
estilo de raigambre critica, comprensible en su contexto, como “forma de
pensamiento bajo la tirania”. Si trazamos un dibujo del contexto intelectual
mas concreto, nos encontramos con que esos mismos temas los estaban
trabajando entonces otros profesores de su circulo del Instituto de Estudios
Politicos, como José Antonio Maravall, Luis Diez del Corral y Carlos Ollero.
Eran temas recurrentes entonces entre ellos, no los comenz6 a estudiar
Tierno, y tienen un vinculo claro con el ambiente intelectual de posguerra
que define a ese grupo en relacion con la obra de Ortega y Gasset, como
més adelante trataré de demostrar. El tema del tacitismo, de Alamos de
Barrientos y la historia intelectual del debate maquiavelismo-
antimaquiavelismo, la buena y la mala Razon de Estado y la relacion entre
la politica como moral y la politica como ciencia, estudiado como posible
génesis de la separacion cultural y politica de Espana respecto de Europa,
es objeto de estudio preferente para estos intelectuales orteguianos ‘del
interior’. Es una reflexion a partir de Ortega, en dialogo con Ortega y con la
tradicion de pensamiento germanofilo introducida en Espana por Ortega;
por ejemplo, de Meinecke, pues su trabajo sobre la Razén de Estado es casi
un manual para ellos. En esa época, ademas, sobre el Barroco, no sélo
estudiaban y publicaban los orteguianos del interior, sino también algunos
de los exiliados, por ejemplo, Francisco Ayala en sus trabajos sobre

Saavedra Fajardo. De esto me ocupo en la segunda parte de la tesis.

Que Tierno Galvan fuera un intelectual antifranquista esta fuera de
duda. Que las reflexiones y conclusiones que saca en su tesis y en los
ensayos derivados de su tesis sobre la literatura politica del barroco espanol
tengan una lectura critica hacia los fundamentos ideolégicos del Régimen
de Franco es igualmente una lectura viable. Que todo lo que Tierno escribid
y publico desde que comienza su carrera académica sea una forma
encubierta de hacer politica, en su soledad de vencido, contra la dictadura,

es entender la historia intelectual como una novela de aventuras.
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Nadie tiene que salvar a Tierno de si mismo. No hay nada de lo que
salvarlo. Trabajo en el Instituto de Estudios Politicos porque alli se le
toleraba y se respetaba su talento, y no hizo especiales concesiones ni se
pleg6 a indignidades para trabajar alli ni para obtener la catedra de
Derecho Politico en 1948. Sencillamente se apoy6 en sus amigos con
influencia para poder integrarse profesionalmente, y atin tuvo que padecer
las censuras y miserias de ser un vencido y una persona permanentemente
sospechosa por sus ideas contrarias a la dictadura, por no hablar de su
agnosticismo (ateismo para todo el mundo excepto él), que casi le pudo
traer mas problemas que su antifranquismo, al menos durante los primeros
anos de andadura profesoral. Sin mas, Tierno sobrevivié con prudencia e
inteligencia durante los anos cuarenta y sobrevivi6 también, pero ya con
mas dificultades, durante los afios cincuenta, hasta que de un modo distinto
y en un contexto distinto hall6 y pudo defender su espacio politico contra la

dictadura.

5. OBJETIVOS Y ALCANCE DE LA INVESTIGACION

En unas palabras preliminares a su ultimo libro, el comparatista Claudio
Guillén definia su labor como “esencial y tenazmente integradora. En todo
momento se ha tenido por fundamental la confluencia de tres clases de
saber y tres cauces de investigacion: la lectura atenta de los textos, su justa
situacion en la historia de la literatura y el uso apropiado de términos
teoricos. Critica, historia y teoria, pues, como bases no suficientes pero si
imprescindibles del trabajo por realizar”4. Hago aqui y ahora mias sus

palabras.

He planteado un anéilisis considerablemente distinto de la

trayectoria intelectual de Tierno Galvan y de su obra respecto de los

4t Claudio Guillén, De leyendas y lecciones. Siglos XIX, XX y XXI, Barcelona,
Critica, 2007, p. 8.
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trabajos disponibles hasta ahora. ¢En qué consiste este analisis y como voy

a estructurarlo?

El presente estudio tiene tres partes. La primera esta dedicada a la
narracién de la biografia de Enrique Tierno Galvédn; a la descripcién y
analisis del contexto intelectual y politico en que vivi6. En esta primera
parte predominardn las perspectivas histérica y tedrica. El objetivo es
describir y analizar el estado del campo intelectual-académico y del campo
politico en Espana durante la dictadura de Franco a partir de los conflictos
y estrategias que Tierno Galvan libré y adopt6 para, primero, entrar en el
campo y, después, tratar de ocupar un espacio desde el que competir por la
centralidad, problematizando la idea de que el campo intelectual es
autonomo respecto del campo politico en el contexto de la dictadura de
Franco. Mostraré que sbélo en parte el campo intelectual sigue su propia
logica y que la relacion de interdependencia entre la posicion que se
ocupaba en el campo intelectual y académico y las posibilidades de accion
en el campo politico, especialmente en alguno de sus sub-campos, es, a mi
juicio, innegable. Y también lo es en lo que respecta a la adquisicion,
acumulacion e inversion de capital social, cultural y simbolico que permite
la pugna por la centralidad del campo. Para ello he investigado la biografia
de Enrique Tierno Galvan, he recogido testimonios y manejado material
nuevo, sobre todo de archivo, algo que faltaba en los acercamientos
biograficos disponibles hasta ahora, donde predomina el anélisis de textos

secundarios y material memorialistico.

En la segunda y la tercera parte predomina la perspectiva critica. En
la segunda parte el objetivo es ofrecer una nueva lectura de la primera etapa
en la trayectoria intelectual de Tierno Galvan. He analizado el legado
intelectual que recibe y la evaluacion que de él hace: la relacion de su
pensamiento con la herencia orteguiana y con los referentes krausistas,
noventayochistas y regeneracionistas. Esa relectura es esencial para
comprender el proyecto modernizador que define una buena parte de su
producciéon intelectual. Esa relectura sitGa a Tierno Galvan junto a

pensadores como José Antonio Maravall o Julio Caro Baroja en su esfuerzo
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por modernizar las categorias de pensamiento y desmitificar una cultura

impregnada de nacionalismo, catolicismo y esteticismo.

Por dltimo, en la tercera parte analizaré la aportacion de Enrique
Tierno Galvan al desarrollo, institucionalizaciéon y modernizaciéon de la
sociologia en Espafia. Tierno entendié que la sociologia era una
herramienta esencial para llevar a cabo el esfuerzo de modernizacién
cultural que pretendia. Mi objetivo es resituar ese esfuerzo en la historia de
la sociologia en Espana, donde ha venido ocupando un lugar marginal. Tras
analizar su esfuerzo de recepcion y difusion de la teoria social
contemporanea, estudiaré una segunda etapa en la trayectoria intelectual
de Tierno, una suerte de sociologia de la cultura esbozada en ensayos y
articulos donde muestra una visién critica de la cultura moderna (en La
humanidad reducida, de 1970, y en su libro péstumo El miedo a la razoén,
de 1986, también en alguno de los ensayos incluidos en Humanismo y
sociedad, de 1964). Esta segunda etapa la he interpretado a partir de las
claves halladas en la primera parte biografica y contextual: la deriva critica
se explica, en parte, como consecuencia del proceso de desencanto que vive
Tierno tras su “fracaso” politico, es decir, cuando la nueva logica del campo
politico que se establece con la llegada de la democracia le margina,
devaluando los capitales acumulados durante méas de un cuarto de siglo de

lucha contra la dictadura.

Contemplo, por tanto, dos grandes fases en la trayectoria intelectual
de Enrique Tierno, que no son por completo opuestas o contradictorias
pero que si permiten vislumbrar un cambio de actitud y pensamiento. Hay
un Tierno Galvan modernizador y un Tierno Galvan critico de la
modernidad. Frente a las propuestas de Elias Diaz y Raul Morodo que,
como hemos visto, tienden a un mayor fraccionamiento, ésta sera mi tinica

clasificacion y distincion del cuerpo de la obra de Tierno Galvan.

La primera parte es la més extensa del estudio. Alli ofrezco una
reconstruccion del relato de su vida apoyandome en categorias socioldgicas.
Una explicacion socioldgica de la trayectoria intelectual y politica de

Enrique Tierno Galvan adecuada al contexto sociopolitico e intelectual de la

57



dictadura de Franco y la transicion a la democracia. Para ello fijaré mi

atencion en lo siguiente:

El primer interrogante fundamental que guia esa fase de la
investigacion se pregunta por el proceso de movilidad social ascendente de
Tierno. Es una pregunta evidente para cualquier historiador, bioégrafo o
estudioso de la obra de Tierno, y que ha sido eludida por (casi) todos, en
parte por desidia, en parte por incomodidad: ¢Como pudo ser que un
soldado vencido de la guerra civil, clasificado como preso de guerra,
reconocido por sus posiciones izquierdistas y ateas, que no provenia de
buena familia, es decir, de extraccion social relativamente humilde y no
situada entre las clases beneficiadas por la dictadura, pudo ser Licenciado
en Derecho y en Filosofia y letras y Doctor en 1942, funcionario del
Ministerio de Educacion Nacional y profesor ayudante de catedra en 1945 y
catedratico él mismo de Derecho politico en 1948 (en su primer intento),
ademas de convertirse a finales de los afios cincuenta en una figura clave de
la oposicion democratica a la dictadura nada menos que organizando un
grupo socialista? La primera respuesta que uno se atreve a aventurar es
que, una de dos, o bien las condiciones de partida no eran tan adversas y se
ha construido su biografia hasta ahora exaltando su pasado republicano y
sus posiciones izquierdistas y antifranquistas durante la posguerra, o
acabada la guerra civil se instald6 comodamente entre los vencidos
renunciando a sus ideas y traicionandose a si mismo con la intencion de
medrar, o las dos cosas. Pero el caso es que luch6 por la Republica hasta el
ultimo minuto en el Madrid sitiado (no fue precisamente un héroe de
guerra ni ocupd puestos de responsabilidad, ni especialmente connotados
desde el punto de vista politico, ni por edad ni por miopia, pasé la guerra
haciendo tareas burocraticas —servicio de reclutamiento-); fue
efectivamente preso tras la caida de Madrid y encerrado en un campo de
clasificacion; tras la guerra no se afilié a la Falange ni hizo concesién alguna
mas alla de lo estrictamente burocratico; no se le conoce un solo texto, un

solo articulo sospechoso de connivencia con la dictadura, etc.

Tierno Galvan fue el tinico vencido que formé parte de la oposicion

democratica a la dictadura semitolerada o semiclandestina, todos los demés
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eran vencedores que en uno u otro momento, bien por ser derrotados en los
conflictos internos entre las familias del régimen, bien por desencantos,
bien por procesos de reflexién personal que les llevan a oponerse a la
dictadura por cuestiones intelectuales y éticas, bien por las tres o una
distinta combinacion de las tres cosas, pasan a conformar la oposicién
“interior” (es decir, dentro de Espana pero fuera de las estructuras politicas
de la dictadura y de los ambitos de toma de decisiones. Sin poder efectivo).
Me refiero sobre todo a Dionisio Ridruejo, Joaquin Satrastegui, José M. Gil
Robles y Joaquin Ruiz-Giménez como figuras centrales en el campo de la
semiclandestinidad, ademas de Pedro Lain Entralgo o José Luis Lopez
Aranguren. Todos ellos vencedores y algunos de ellos (Ridruejo, Lain, Ruiz-
Giménez) llegando a ocupar puestos de responsabilidad politica y
académica durante las primeras etapas del franquismo y comprometidos
(Ridruejo, jefe de Propaganda, autor del “Cara al sol”, voluntario de la
Division Azul) con el proyecto de un nuevo orden social fascista para
Espafia. Provienen del sector derrotado de Falange (Ridruejo, Lain y los
intelectuales orteguianos del grupo del Instituto de Estudios Politicos:
Garcia Valdecasas, José Antonio Maravall, Luis Diez del Corral, Salvador
Lissarrague) y de los monarquicos de derechas que apoyaron a Franco (José
M. Gil Robles, Joaquin Satristegui) y que, tras su derrota en las sucesivas
crisis internas del Régimen, pasaron a ser los sectores “liberales” de la
oposicion semitolerada. Se ha hablado de falangismo liberal (concepto
acufiado por Elias Diaz en su Pensamiento espaiol en la era de Franco) y
de monarquicos liberales, aplicando esta categoria de ‘liberal’ con cierta
laxitud, vaguedad e incluso arbitrariedad y generando un debate
historiografico aun vivo42. Pero como ‘liberales’ los reconocié (en cierto
modo) el Régimen cuando los combatia: acordémonos del panfleto

gubernamental Los nuevos liberales, impulsado en 1966 por el Ministerio

42 Debate presente en los dos libros que en los altimos afios han alcanzado maés
repercusion sobre la historia intelectual espafiola del siglo XX, el de Jordi Gracia,
La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en Espaiia, Barcelona, Anagrama,
2003; y el de Santos Julia, Historias de las dos Espanas, Madrid, Taurus, 2004.
Para una presentacién sintética del debate ver el nimero monografico coordinado
por Javier Mufioz Soro para la revista Historia del presente, “Intelectuales y
segundo franquismo”, 2005/1.
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de Informacion, en el que se pretendia desprestigiar esa posicién liberal
recuperando sus escritos de mayor exaltacion fascista (publicados, por
ejemplo, en el diario Arriba) y recordando sus biografias de los afios de

inmediata posguerra.

Como liberales los reconocié también Enrique Tierno, a quienes,
muerto el general Franco y dando los primeros pasos del proceso de
Transiciéon, dedic6 un articulo de reconocimiento en el diario El Pais,
ademaés de algunas semblanzas y reflexiones en sus Cabos sueltos, que mas
adelante apuntaremos. En aquel articulo de El Pais, titulado
“Agradecimiento a los liberales”, publicado el 8 de julio de 1976, leemos:
“Con frecuencia he pensado en el absoluto desconcierto e incapacidad para
la convivencia a que habria llegado nuestro pais después de la guerra de no
ser por los liberales. Liberales que estuvieron en ambos lados y no
perdieron ni la mentalidad ni la conducta liberal, vivas en nuestro pais
desde las Cortes de Cadiz, vistieran el uniforme que vistieran y ocuparan el
cargo que ocupasen. (...) En los afos dificiles de la posguerra inmediata, en
cualquier institucion, siempre aparecia la persona que sobre los prejuicios y
los dogmatismos, o a pesar de unos y otros, entendia al pr6jimo, te ayudaba
y se esforzaba porque sobreviviese y se apreciase la buena voluntad, el
talento, la capacidad creadora o simplemente la minima justicia necesaria
para que la crueldad y el miedo no ejerciesen un dominio absoluto. La
Universidad sobrevivid6 y se mantuvo con cierta dignidad gracias a un
grupo de profesores liberales que evitaron se convirtiese en un instrumento
del dogmatismo o de los intereses que el dogmatismo protege. Lo mismo
ocurri6 con las revistas, con algunos periddicos diarios y, en general, con las
instituciones que, de un modo u otro, tenian mayor contacto y
responsabilidad con relacion a las formas mas espontaneas de la cultura y
de la convivencia. (...) Y cuando me refiero a los liberales de modo tan
amplio no me estoy refiriendo a quienes defienden un programa politico
concreto, sino a los que, conscientes o no de ello, se niegan a aceptar
cualquier dogmatismo como principio rector de las relaciones de
convivencia. En este sentido, el liberal acepta los compromisos sin elevarlos

nunca a principio excluyente y lo que pide a cambio es que los deméas hagan
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lo mismo. Desde este supuesto, aunque se vistiese camisa azul y se hubiese
combatido con el ejército de Franco, el liberal seguia siendo liberal y era
muy capaz de extender la mano a uno del otro bando y ofrecerle su ayuda si
creia que la merecia. Asi ocurrié que ensayistas, poetas, teoricos a los que se
llamaba rojos no fuesen totalmente excluidos y pudieran, en el seno de una
cultura que pretendia interpretarse como “servicio”, ayudar a que la
mentalidad libre no se extinguiera y se trasmitiese. (...) Los liberales no s6lo
han permitido que, a pesar de todo, el agua de la vida nacional no se haya
podrido, sino que han mantenido un principio de honradez fundamental
que ha sido, en tultima instancia, el que, dentro de la corrupcién mas
general, ha fomentado la protesta en los niveles mas cultos y responsables
llegando, en algunos casos, a convertir abiertamente la protesta en voz baja
o cautelosamente ejercida en publico en escandalo que ha desvelado los
mecanismos de la corrupcion. Lo que, por razones que estan en la mente de
todos, no podia hacer el proletariado, ni los que defendian posiciones

politicas de mayor radicalismo, lo han hecho y hacen los liberales” 43

Es por estos liberales por los que Enrique Tierno trat6 de dar la cara
en su intento por acercar posiciones entre el exilio y el interior. Fue la gente
entre la que se movid, con disputas, desencuentros y recelos, pero que le
defendi6 y permitié que se integrara en el campo politico que configuraban
y a los que él defendié después, cuando desde el exilio se les despreciaba
desde posiciones de ‘pureza moral’ frente a quienes habia de un modo u
otro colaborado con la dictadura o luchado contra la reptblica durante la
guerra. Y también los defendi6é cuando, durante la Transicion, se pudo
pensar que llegaba el momento de pedir cuentas y exigir responsabilidades

por sus pasados ‘manchados’ de fascismo o connivencia con la dictadura.

Pierre Bourdieu comienza su Autoandlisis de un sociologo
afirmando que “comprender significa comprender primero el campo con el
cual y contra el cual uno se ha ido haciendo. Por eso, y aun arriesgandome a

sorprender a un lector que tal vez espere verme comenzar por el comienzo,

43 “Agradecimiento a los liberales”, El Pais, 8 de julio de 1976. En OC., V, pp.
889-801.
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es decir, por la evocacion de los afnos de mi nifiez y del universo social de mi
infancia, tengo que, ortodoxamente, examinar en primer lugar el estado del
campo en el momento en que ingresé en él, hacia los afios cincuenta”44.
Comprender significa comprender primero el campo en el cual y contra el
cual Tierno se hizo y debo, ortodoxamente, examinar en primer lugar el
estado del campo en el momento en el que Tierno ingresé en él, hacia la
segunda mitad de la década de los cuarenta. Situarlo en el -siguiendo con la

terminologia y aparato conceptual de Bourdieu- “espacio de los posibles”.

En el campo politico, Tierno Galvan se supo situar estratégicamente
entre los sectores politicos y académicos de los vencedores y las clases
dominantes que habian sido expulsadas o parcialmente marginadas del
campo politico oficial: los monarquicos y una parte de Falange que reunia a
personas integradas, a veces por una cuestion de oportunidad politica, pero

no soélo, entre los vencedores.

¢Y cual es el estado del campo intelectual y académico en el
momento en que Tierno entra en €él? ¢Cual es el “espacio de los posibles™?
La depuracién universitaria y la reconstrucciéon casi en su totalidad de la
estructura universitaria del pais. El panorama era adverso pero Tierno
contd con algunas minimas ventajas y atenuantes derivado de su edad: en
primer lugar, por la edad a la que vive la Guerra Civil, se salvo de la

depuracion.

En esta investigacion divido con propositos analiticos el campo
politico de la dictadura (es una divisiéon estandar y no novedosa entre los
historiadores, no pocas veces incluso definida por sus propios protagonistas
de manera consciente en el momento en que lo configuraban) en tres
‘subcampos’: el campo politico oficial, que constituye el Régimen, es decir,
la estructura institucional del Estado bajo el control de una élite politica y
econdmica; el campo politico de la clandestinidad, configurado por la
oposicion al régimen claramente situada fuera de la estructura institucional

del Estado, perseguida sistematicamente, como el Partido Comunista y el

44 Pierre Bourdieu, Autoandalisis de un sociélogo, Barcelona, Anagrama, 2006, p.
17.
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exilio republicano; y, por altimo, el campo politico de la semiclandestinidad
(lo que Tierno Galvan llamaba “la conspiracién”45), que se fue configurando
por destilacion de aquellos sectores de los vencedores (las “distintas
familias” del Régimen) que perdieron en los sucesivos conflictos por la
ocupar la centralidad en el campo politico oficial. Conflictos que se

sucedieron desde la mas inmediata posguerra. Desde la crisis de mayo de

1941.

Es para la definiciéon y el anélisis del tercer subcampo, el de la
semiclandestinidad o la oposicién semitolerada que se configura a partir de
los ‘expulsados’ del campo politico oficial, para lo que he introducido un
matiz tedrico en lo relativo al grado de independencia del campo intelectual
y académico y el campo politico durante aquellos afios. Apreciar como una
parte decisiva de la estructura del campo politico de la dictadura se
configur6 en intima relacion con el campo intelectual y académico y como
solo parcialmente se explican de acuerdo con una logica y reglas propias.
Esta relacion, como hemos apuntado paginas atras, se aprecia en la
procedencia social y profesional de quienes compiten en ese campo y en la
forma en que adquieren capital social; primero, para entrar en el campo y,
después, para poder competir en él y reproducirse (reclutar miembros, por
ejemplo). Y explorar los rituales y pautas de accién (los seminarios
académicos tanto institucionalizados como no institucionalizados) a través
de los cuales los actores en conflicto tratan de adquirir, movilizar y
rentabilizar capital simbolico y generar energia emocional, y el modo en
que transfieren ese capital simbolico adquirido en el campo intelectual al

campo politico que definen y en el que compiten.

45 Y sobre la que en cierto modo reflexion6 y defini6 (seria demasiado decir que
teorizd) en su parcialmente lidico ensayo Anatomia de la conspiracién (Madrid,
Taurus, 1962).
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ESTRUCTURA DE LA TESIS

Esta tesis doctoral esta dividida en tres partes. En la primera parte he
desarrollado las cuestiones historicas y biograficas de la investigacion.

Predomina en ella la perspectiva tedrica e historica.

Si en la primera parte predomina la perspectiva teorica e historica,
externalista, en la segunda y la tercera parte de la tesis predomina la

perspectiva critica e internalista.

La segunda parte, muy apegada metodologicamente a los estudios
de historia intelectual, esta dedicada al analisis de la tradicion intelectual
que Enrique Tierno Galvan hereda durante sus afios de formacién y el
comienzo de su trayectoria intelectual y académica. En el primer capitulo
analizo la influencia de José Ortega y Gasset en la obra de Enrique Tierno,
muy poco explorada hasta ahora. La influencia directa de la obra de Ortega
en los ensayos de Tierno escritos a lo largo de la década de los cincuenta
(reunidos en Desde el espectaculo a la trivializacion, de 1961), destacando
tres temas orteguianos que adquieren especial resonancia en la obra de
Tierno Galvan: la técnica, las masas y, muy especialmente, Europa y la
relacion de Espafia con Europa. Estudio también la influencia de Ortega en
Tierno a través del circulo intelectual de los orteguianos del interior, grupo
intelectual que le acoge en el momento de entrar en el campo intelectual y
académico de la Espafia de posguerra. La influencia en cuanto a los temas
de estudio (por ejemplo, en el caso de su tesis doctoral sobre El tacitismo en
las doctrinas politicas del Siglo de Oro), las referencias teoricas Yy,
particularmente, en cuanto a la asuncién de la tradicién intelectual de la
Alemania de preguerra, que es la que Ortega traduce y los orteguianos
manejan, desde el ensayismo socioldgico de Georg Simmel hasta el
historicismo. También, por ultimo, comento la significacion que el
conocimiento directo de Carl Schmitt y sus ideas tuvo en la obra temprana

de Tierno Galvan.

En el segundo capitulo de la segunda parte centro la atencion en la
influencia que ejercieron sobre Tierno otras corrientes de pensamiento de

preguerra, y particularmente sobre la evaluacion critica que de éstas hizo:
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de krausismo, institucionismo y sobre todo del regeneracionismo y el
pensamiento de la generacion del 98. Evaluando la posicién critica de
Tierno respecto de temas, prejuicios y polémicas propios de la tradicion de
pensamiento progresista de la que es heredero, por ejemplo, el tan traido y
llevado problema de Espaiia. Tierno repenso, a veces con mucha dureza,
esa herencia. El mas claro exponente de esta critica se encuentra en sus
estudios sobre el regeneracionismo y la figura de Joaquin Costa (el
costismo, lo llamara) y las consecuencias perversas de la atmosfera
intelectual propiciada por la llamada literatura del desastre y sus formas
retoricas. Tierno apunta a la ambivalencia del discurso regeneracionista y
krausista y lo culpa de algunos de los vicios intelectuales que lastran la
cultura espafiola (también, o particularmente, su cultura politica): su
relacion ambivalente con la modernidad, su esteticismo, un organicismo en
el que encuentra afinidades electivas con el tradicionalismo; su tendencia a
contar la historia de Espafna en negativo (o “desde lo que no pas6”, como
también sefial6 el historiador José Antonio Maravall); su critica del
parlamentarismo y, en el caso de Joaquin Costa, Lucas Mallada o Macias

Picavea, un antidemocratismo latente.

Si la segunda parte esta dedicada a evaluar la tradicion intelectual
heredada, en la tercera analizo como Tierno rompe con esa tradicion.
Argumento a partir de una idea vehicular: la defensa de la division de la
trayectoria intelectual de Tierno en dos grandes etapas, a saber: una etapa
en la que predomina en la tarea intelectual de Tierno el proposito
modernizador, el proyecto de contribuir a modernizar intelectualmente la
cultura espainola; y una segunda etapa que le acerca a la critica cultural de
la modernidad. Etapas que se continian y no se contradicen, o no
completamente, pues la critica de la modernidad en Tierno es critica desde
la modernidad, no desde la nostalgia de la tradicion. Una interpretaciéon
decisiva de esa trayectoria se deriva del propio proceso de desencanto que
he tratado de narrar en la primera parte de la tesis; otra via
complementaria para la interpretacion es puramente contextual: a partir
del Plan de Estabilizacion de 1959 y la preeminencia en las estructuras de

poder del Régimen de los tecndcratas, Tierno no podia sostener un discurso
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de modernizacion radical en los términos en los que lo mantuvo durante los
afios cincuenta: desarrollo tecnolégico frente a ideologias gastadas y
bienestar como principio rector de la vida politica y principio definidor de
las sociedades desarrolladas. A partir de mediados los afnos sesenta —pero
sobre todo a finales-, de la mano de cierta radicalizaciéon ideoldgica
marxista, comienza la critica de la modernidad entendida como desarrollo

frente a progreso. Critica de la modernidad desde la critica al desarrollismo.

El primer capitulo de la tercera parte lo dedico a analizar el lugar de
la sociologia en la obra de Tierno Galvan y el lugar de Tierno Galvan en la
historia de la sociologia en Espana. Revisaré la historia de la sociologia en
Espana durante las décadas de los 40 y 50 del pasado siglo, y defiendo que
de las tres corrientes de pensamiento en las cuales la sociologia se habia
introducido y progresivamente institucionalizado en Espafia desde finales
del siglo XIX y hasta la guerra civil —a saber, el krausismo e institucionismo
(en la linea de la sociologia del derecho que llega hasta Adolfo Posada,
Gumersindo de Azcarate o Urbano Gonzalez Serrano, y la sociologia del
delito o protocriminologia que avanzaron Concepcion Arenal, Pedro
Dorado Montero, Constancio Bernaldo de Quir6s o Rafael Salillas; también
en la tentativa sociologia de la educacion de inspiracion institucionista en
Francisco Giner de los Rios y la primera catedra de sociologia a cargo de
Manuel Sales y Ferré); la sociologia de inspiracion catodlica, muy débil
intelectualmente —si obviamos a ‘precursores’ como Balmes- pero que
ganaba fuerza institucional (su maximo exponente, Severino Aznar, obtiene
la catedra de Sales y Ferré inmediatamente antes de la guerra4®); y la
tradicion de la sociologia alemana de preguerra introducida por Ortega y
sus discipulos (herederos estos, también, de la sociologia del derecho de
Posada)-, s6lo una sobrevivira en la Universidad espafola tras la Guerra

Civil con suficiente vigor intelectual y cierta arquitectura institucional: la

46 Aunque fue objeto de sancién administrativa y cesado por parte del gobierno
republicano nada mas estallar la guerra (el 4 de agosto de 1936), por lo que
consider6 su destacada colaboracion con los sublevados. En la misma orden fue
cesado, entre otros, Alfonso Garcia Valdecasas. (ver J. Claret, El atroz desmoche.
La destruccién de la Universidad espanola durante el franquismo, 1936-1945,
Barcelona, Critica, 2006, pp. 21, 41y 293.
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via orteguiana en el marco de la reflexiéon sobre el papel de la sociologia en

la nueva filosofia del derecho.

El krausismo, krausopositivismo e institucionismo, como casi todo
atisbo de pensamiento liberal, fue cercenado. La via del pensamiento social
catblico si pervivira, y en las mejores condiciones institucionales que la
Espafia de entonces permitia: catedra (Severino Aznar), instituto de
investigacion propio (el Instituto Balmes de Sociologia, integrado en el
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas), publicacion propia (la
Revista Internacional de Sociologia —hoy vigente aunque refundada-).
Pero le falt6 vigor intelectual. Con todo aquello, no hizo nada o casi nada.
Ni en el ambito estrictamente cientifico, ni en el del desarrollo y

consolidacién institucional.

Sera a partir de la escision que se produjo en el nucleo de los
orteguianos de donde resurja la sociologia en Espana de mayor valor
intelectual y mayor progresion. Escision motivada por la guerra, pese a ser
un grupo intelectual e incluso en no pocos aspectos ideolégicamente,
homogéneo, la profunda ambivalencia que albergaba el pensamiento y la
herencia de Ortega respecto a cuestiones esenciales del pensamiento
sociologico, historico y politico, como es su vision de la modernidad, su
vision de la cultura moderna, producira la fractura. Unos (empezando por
el propio Ortega), iran al exilio: son los que Gomez Arboleya llamara
después “socidlogos sin sociedad propia”: Francisco Ayala, José Medina
Echevarria y Luis Recasens Siches (pero también, en el campo de la filosofia
pero siempre latente en su obra una teoria social o una sociologia de la
cultura, José Gaos, también Maria Zambrano); otros permanecen y, en
muchos casos, integrados en Falange y su peculiar ideario del fascismo a la
espanola, ocuparan posiciones centrales en el campo intelectual y
académico de la primera posguerra (que, por otro lado, no tardaran en
perder o, al menos, cuyo desarrollo se vera frustrado): Garcia Valdecasas,
Francisco Javier Conde, José Antonio Maravall, Luis Diez del Corral,
Salvador Lissarrague, Enrique Gomez Arboleya, Manuel Garcia Pelayo
(discipulo de Recasens Siches). También queda, de nuevo del lado de los

filésofos con inquietudes y atencién a la sociologia, Julidan Marias (en
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distinta situacion, pues queda en principio excluido del campo intelectual y

permanecera casi definitivamente excluido del académico).

Los tres epigrafes siguientes estan dedicados a analizar los tres
libros de Enrique Tierno que en mayor medida reflejan su esfuerzo de
recepcion de la teoria socioldgica contemporanea: Sociologia y situacion
(1955); Introduccion a la sociologia (1960); y Conocimiento y ciencias

sociales (1966).

En el segundo capitulo de la tercera parte dedico algunas paginas a
valorar la relectura que ofrece Tierno de algunos autores clasicos de la
teoria politica. Es una lectura derivada de su labor como editor y asesor
editorial. Labor poco explorada y, sin embargo, de considerable
importancia, pues sus ediciones modernas de autores clasicos como Hume,
Spinoza (filosofo que, como el propio Tierno reconoci6 mas de una vez, le
influy6 mucho), Montesquieu, Rousseau, Hobbes y Burke, acercaron a estos
autores al lector universitario desde perspectivas nuevas, actualizadas y en

clave democratica y desmitificada.

En el tercer capitulo me pregunto por el caracter del marxismo de
Tierno, la relacion entre la perspectiva marxista de sus libros y la
construccion, siempre estratégica, de su discurso politico socialista. Nos
apoyaremos en la lectura de su biografia de Marx, en los ensayos recogidos
en Humanismo y sociedad (pues la cuestion de la relacion entre
humanismo y marxismo, moda intelectual entonces en la izquierda europea
que derivara en inagotables, y muchas veces peregrinas, disquisiciones) y su
distincion entre “humanismo de la compatibilidad” y “humanismo de la
incompatibilidad” o del fraccionamiento. Una cuestion, la del humanismo y
la ética humanista, que afectara a la lectura que Tierno hace de la sociologia
clasica, y desemboca en Razén mecdanica y razon dialéctica (1969), su obra
marxista mas ambiciosa, que termind inconcluso (una continuaciéon parcial
y apresurada la ofreci6 en el breve y oscuro articulo El marxismo y el
problema de la induccion, de 1974) y del que se han hecho distintas
lecturas: enjuicidndolo algunos desde la compresion del contexto del debate

entre funcionalismo y marxismo o la critica del positivismo en la sociologia
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alemana; entendiéndolo otros como un ejemplo de recepcion de la
perspectiva critica frankfurtiana, concretamente de Marcuse. Lecturas que

no comparto plenamente.

El dltimo capitulo, “Vivir en reductos”, recoge un analisis de los
ultimos anos de Tierno, donde predomina cierto desencanto y la critica
cultural de la modernidad. Lo que muestran ensayos como “Los sustitutivos
del entusiasmo” (1963), “La humanidad reducida” (1970) y “El miedo a la
Razon” (1986). Temas como la condicion tragica de la cultura moderna, la
confusion entre desarrollo y progreso o las “culturas de simultaneidad”
predominan en estos trabajos y dejan algunas de las ideas de mayor
vigencia en la sociologia de Enrique Tierno, frente al valor casi
exclusivamente historico de sus trabajos de recepcién como la Introduccion

a la sociologia o Sociologia y situacion.

Ademas, la tesis lleva como anexo algunas notas sobre los
expedientes de censura de los libros de Enrique Tierno Galvan que se

conservan en el Archivo General de la Administracion.

En cuanto a la bibliografia, sigue la estructura habitual de este tipo
de estudios en cuanto a los textos de referencia y los archivos consultados,
pero el primer apartado recoge la relacion mas completa de toda la obra
editada de Enrique Tierno, incluyendo los articulos firmados bajo
seudonimo en las revistas del exilio como Ibérica por la libertad o los
Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura. Este apartado es
fruto del trabajo de investigacion y documentacion realizado para la ediciéon

de la Obras completas de Tierno Galvan.

NOTA METODOLOGICA. SOBRE BIOGRAFIA, SOCIOLOGIA E HISTORIA

En esta investigaciéon he utilizado una cantidad importante de textos
biograficos y autobiograficos, memorias y materiales de archivos
personales, correspondencias editadas e inéditas. He recogido testimonios

mediante entrevistas extensas con algunos protagonistas del periodo
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historico que analizo. Concretamente he entrevistado y mantenido
conversaciones con Ratl Morodo, Fernando Moran, Manuel Fraga Iribarne,

Secundino Gonzalez Marrero, Carlos Moya Valganon y Antonio Rovira.

Como he advertido en las paginas iniciales, el uso de material
memorialistico y autobiografico, e incluso el uso de biografias y el anilisis y
la narraci6on biografica como estrategia textual son probleméticos en
sociologia. En términos generales, la biografia como género y el analisis del
relato biografico y autobiografico como herramienta metodologica son
sospechosos en nuestra tradicion académica, también en el campo de la
historia. Un prejuicio enquistado respecto del valor analitico de la
intimidad, y la falta de legitimidad intelectual de la explicacion de las ideas
en relacion con la narracion de las vidas de quienes las pensaron, han hecho
que el género biografia en su expresion moderna se haya cultivado poco en
Espafia. Esto ha sucedido hasta en el terreno de los estudios literarios,
tradicionalmente proclive a €él, aunque desde hace aproximadamente diez

anos esto ha comenzado a cambiar.

Tierno Galvan dedic6 una de sus acotaciones a la biografia, género
que, curiosamente, asocia al desarrollo de la sociologia. “En cierto sentido —
dice-, es el género biografico moderno un resultado de la conciencia de lo
colectivo, adquirida a través de los estudios y de la divulgacion sociologica.
No hay que olvidar que algunos sociélogos importantes, Simmel por
ejemplo, hicieron excelentes biografias. Es un género literario apendicular a
la sociologia”47. A pesar de lo cual, su reflexion concluye en el inevitable
recelo. No deja de ser, dice, “una reduccion de la historia a la literatura y, en
este sentido, la trivializacion plena del historicismo. La conciencia histoérica
se diluye en el arte de aprovechar el arte para seducir’. Ademas, “ningan
género literario es més opuesto al marxismo” que la biografia. “En puridad
—continda- es el testimonio mas claro y quiza ultimo de la literatura sin
“contaminaciéon” marxista. El lector actual se asombra al abrir estas obras,

que pese a todo pretenden ser historicas, de la ausencia absoluta de las

47 Acotaciones a la historia de la cultura occidental en la edad moderna, OC, 111, p.
393.
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condiciones economicas en cuanto determinantes de la conciencia practica.
En este sentido son libros genéricos, novelas historicas de nuestro tiempo
sumamente perjudiciales. Ofrecen al lector medio la idea de que la relacion
humano-situacién es una relacion abstracta, incluyendo imponderables —la
idea de fortuna- que acttian colectivamente, sin condicionar por la
estructura del mercado. Desde este punto de vista, el concepto de energia
implicito en las biografias modernas, en cuanto género literario, es

acabadamente inmoral”.48

Julio Caro Baroja, en un libro espléndido, El sefior Inquisidor y
otras vidas por oficio (1968), concretamente en su breve prélogo “Sobre el
arte de la biografia”, data el origen de este rechazo académico hacia el relato
biografico. Dice Caro Baroja que el auge en Espafa de las biografias se
produjo en los anos veinte y treinta, cuando “entre las gentes de letras de
Madrid corrian rumores como éstos: Fulano esta acabando un Fernando
VII, Mengano esté escribiendo un don Juan de Austria”.49 Como ejercicio
mimético en busca del éxito que en Alemania (dato que también sefala
Tierno en su acotacién) alcanzaron entonces los libros de Stefan Zweig y
Ludwig. “Aquellas biografias resultaban entretenidas para la generalidad
del publico y, ademas, satisfacian ptidicamente el deseo de leer folletines en
personas pertenecientes a profesiones que, en tiempo anterior, no hubieran
sentido sonrojo en leer a Dumas, a don Manuel Fernandez y Gonzalez o
incluso a los més deleznables autores en trance de contar los “crimenes” de
Felipe II o de Richelieu, pero que entonces si se avergonzaban. (...) Pero he
aqui que algunos cultivadores de la ciencia histoérica sintieron, por su parte,
animadversion marcada ante las biografias del tipo de las indicadas, aun
hacia las mas célebres, por considerarlas, a su vez, poco sujetas a normas
rigurosas, poco serias también en ultima instancia. (...) Peligro hay en todo
lo que divierte demasiado. Ya lo afirmaron los moralistas antiguos. Pero en
esa especie de guerra sorda entre quien escribe un Neron, pongamos por

caso, y el erudito que, sin éxito espectacular alguno, profundiza en el

48 Tbid., p. 394.

49 Cito por la tltima reedicién en Alianza, Madrid, 2006, p. 9.
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estudio de las finanzas o las obras publicas en tiempos de Ner6n mismo.
Hay algo que nos indica la flaqueza béasica del género historico. El uno, el
biografo, quiere darnos idea del individuo en su medio. El otro, idea de
acciones generales dentro del medio mismo. Uno suple los datos con
conjeturas bastante libres. El otro sientas plaza de prudente y se contenta
con exponer “el estado de la cuestion”. Se hace asi sintesis de lo particular y
analisis de lo general, lo contrario de lo que desea y suele perseguir todo
organizador esforzado de los conocimientos”.5° Se establecen asi los
términos de una disputa que, tras idas y venidas, conflictos y modas, se
mantiene mas o menos igual en lo esencial. Una disputa, en fin, por
mantener las definiciones de lo que la verdad historica es y las reglas con
que ha de ser perseguida, garantizando la autonomia del campo de la
historia, ponga el acento en los personal o en lo colectivo, frente a posibles

usurpadores.

Centrémonos de nuevo ahora en el terreno de la sociologia, donde la
sospecha, cuando no el desprecio, hacia biografias y autobiografias ha sido
una constante. Lo ha descrito bien Marcel Fourier, biografo de Durkheim y
Marcel Mauss, en un articulo reciente, con inteligencia y sentido del humor
(el texto es algo asi como una recension de sus propios libros), donde se
pregunta por el escaso eco critico alcanzado por sus biografias5!. También
Robert Merton dej6 buenas péaginas sobre la carencia de y reticencia a la
autobiografia socioldgica, instrumento metodologico en el que apreciaba
virtudes52. Pero ha sido, sin duda, Pierre Bourdieu quien con maés
contundencia ha atacado el discurso biografico desde la sociologia. Asi

comienza su Autoandlisis de un socidlogo: “Esto no es una autobiografia.

50 Ibid., pp. 10-11.

51 Marcel Fournier, “Is there anything new to say about Emile Durkheim and
Marcel Mauss”, International Sociology Books Review, 27(2), 2012, pp. 170-178.
Su biografia de Durkheim, de mas de novecientas paginas, en Fayard, Paris, 2007.

52 Robert K. Merton, “Some Thoughts on the Concept of Sociological
Autobiography”, en Matilda White Riley, Sociological Lives, ASA Presidential
Series, Beverly Hills, Sage, 1988. Una ajustada y sintética exposicion de este
problema la ofrece Cristobal Torres en la introduccién a su libro de entrevistas
IOP/CIS, 1963-2003. Entrevistas con sus Directores y Presidentes, Madrid, CIS,
2003.
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Es un género que no s6lo me esta vedado porque he (d)enunciado la ilusiéon
biografica; me resulta profundamente antipatico, y la aversion, mezclada
con temor, que me ha inducido a desanimar a varios “biografos” es fruto de

razones que considero legitimas” 53

¢En qué consiste tal ilusién biografica? “Hablar de historia de vida —
dice Bourdieu- es presuponer al menos, lo que no es poco, que la vida es
una historia y que una vida es inseparablemente el conjunto de los
acontecimientos de una existencia individual como una historia y el relato
de esa historia. Eso es al menos lo que dice el sentido comun, es decir, el
lenguaje corriente, que describe la vida como un camino, una carretera, una
carrera, con sus encrucijadas, o como una andadura, es decir, un trayecto,
un recorrido, un cursus, un paso, un viaje, un itinerario orientado, un
desplazamiento lineal, unidireccional, etapas y un fin, en su doble sentido
de término y de meta, un fin de la historia. Ese aceptar tacitamente la
filosofia de la historia en el sentido de sucesién de acontecimientos
histdricos, que estd implicita en una filosofia de la historia en el sentido de
relato historico, en pocas palabras, en un teoria del relato, del relato de
historiador o de novelista, bajo este aspecto indiscernibles, biografia o
autobiografia especialmente”.5+ El problema de esta concepcién, dice
Bourdieu, es que comprende la vida como un todo, “un conjunto coherente
y orientado, que puede y debe ser aprehendido como expresion unitaria de

un “proposito” subjetivo y objetivo”.

Parece por tanto que el primer problema que encuentra Bourdieu no
es otro que el de la vieja querella entre historiadores y socitlogos en
relacion a la estrategia textual. El socidlogo analiza, no narra o relata. En
segundo lugar esta el problema de la confusion entre lo sucesivo y lo causal,
entre orden cronologico y sentido. “Yo no soy mi vida”, decia Ortega. “El
relato, tanto si es biografico como autobiografico, como el del entrevistado

que se “entrega” al entrevistador, propone unos acontecimientos que sin

53 Pierre Bourdieu, Autoandalisis de un sociélogo, Barcelona, Anagrama, 2006, p.
11.

54 Pierre Bourdieu, Razones prdcticas. Sobre la teoria de la accién, Barcelona,
Anagrama, 1994, p. 74-.
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estar todos y siempre desarrollados en su estricta sucesion cronologica,
tienden o pretenden organizarse en secuencias ordenadas segtn relaciones
inteligibles. El sujeto y el objeto de la biografia comparten en cierto modo el
mismo interés por aceptar el postulado del sentido de la existencia
narrada”, pues el relato autobiografico, contintia Bourdieu, “siempre esta

inspirado, por lo menos en parte, por el propoésito de dar sentido”. 55

El riesgo mayor es entonces el de “convertirse en el ideblogo de la
propia vida, seleccionando, en funcion de un propoésito global, unos
acontecimientos significativos concretos y estableciendo entre ellos unas
conexiones que sirvan para justificar su existencia y darle coherencia”. Y es
que, dice Bourdieu citando a Robbe-Grillet, “lo real es discontinuo, formado
por elementos yuxtapuestos sin razon”5. Pero, cabe preguntarse en este
punto, ¢qué diferencia a la biografia, autobiografia, entrevista orientada a la
historia de vida frente a otros productos o instrumentos del saber
narrativo? Si, la vida social es compleja, la vida individual es también
compleja y lo que venimos llamando el Yo es complejo, miltiple, plural, no
se deja sujetar por la pretension de conocimiento total y univoco. Una fértil
tradicion en el campo de la microsociologia, particularmente la
fenomenologia, ha dado cuenta teorica de esta complejidad: el yo miltiple,

las multiples realidades.

Sucede, sin embargo, que dotar de orden a los acontecimientos (que
efectivamente se nos presentan yuxtapuestos sin razén) para ofrecer una
interpretacion y un sentido no implica en si mismo la pretension de
totalidad excluyente ni niega la complejidad del objeto. Para pensar esa
multiplicidad de acontecimientos y estimulos diferenciamos, definimos,
establecemos limites y ordenamos un discurso, una cadena de argumentos
inteligibles. No so6lo en el relato biografico, sino en cualquier forma de

conocimiento.

La disolucion que Bourdieu incansablemente propuso de la

dicotomia individuo-sociedad que, con razoén, denuncié como falsa, esta

55 Ibid., p. 75.
56 Ibid., p. 76.
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también detras de su recelo hacia la biografia. De ahi que ofrezca como
alternativa el concepto de trayectoria (concepto que, con un significado
distinto, plantea también como alternativa a la ilusiéon biografica —pues
también califica de intento iluso el conocer “la vida” de alguien- Julidn
Marias. La vida es una pluralidad de trayectorias), un analisis de la relacion
entre la persona y los distintos campos en que actia, su posiciéon en ellos.
Pero cabria entonces preguntarse de nuevo si el analisis de las distintas
posiciones y acciones en relacion al campo no implican igualmente una
pretension de orden, una busqueda de sentido. éNo hay un orden de
acontecimientos en el autoanalisis de Bourdieu, llamelo o no autobiografia,
si en ultima instancia ofrece un “principio” (el estado del campo en el
momento en que entra en €él), una serie de fases (los distintos colegios,
instituciones académicas, la pertenencia a distintos grupos, la influencia de
distintos maestros a los que sucesivamente encuentra y cuyos grupos
académicos desmenuza) y un final? Hablemos claro: todas las criticas hacia
la biografia o el relato autobiografico desembocan en la denuncia del
tratamiento del objeto como individuo separado, sometido a sus propios
azares, del que se ofrece un relato cerrado con un sentido explicito de
principio a fin que ha sido contraido de antemano por el objeto de la
biografia en connivencia con el biégrafo o el investigador. Una vez asumida
la critica, el método biografico es tan valido como cualquier otro de los
métodos habituales del cientifico social, es decir, lleva consigo los mismo
problemas y requiere el mismo esfuerzo por minimizar sus efectos
perniciosos. Un tratamiento adecuado de los datos, un nivel de reflexividad
suficiente, un conocimiento lo més exhaustivo posible del contexto de
produccion cientifica de los datos y un permanente cuestionamiento del por
qué un relato se construye sobre unos hechos y no otros, por qué se le
atribuye un sentido y no otro, un principio y no otro, o en un contexto
predominé una interpretacion y después otra, de entre las posibilidades que
ofrece la inaprensible complejidad y contingencia del mundo social.
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Algunas de las ideas recogidas en la segunda parte de esta tesis ya las habia
expuesto en mi articulo “Releer a Tierno”, preparado para el volumen de
estudios que acompana a la edicion de las Obras completas de Enrique
Tierno Galvan. Muy poco, pero algo queda también en ese capitulo de lo
que defendi en una ponencia presentada en el II Graduate Student
Conference del Departamento de Sociologia de la Universidad de California
en San Diego (abril, 2007). Aquella ponencia, titulada “One Generation of
Spanish Intellectuals: from Liberalism to Fascism and from Dictatorship to
Democracy”, la presenté poco después en el III Interdisciplinary Graduate
Student Conference “Intellectuas and the academy in Public Life”, del

departamento de Historia la Universidad de Brown (mayo, 2007).

Una parte del analisis dedicado a la historia de la sociologia en
Espana durante los afios 40 y 50 (capitulo primero de la tercera parte) lo
presenté en el grupo de trabajo de Teoria Sociologica durante el X Congreso
Nacional de Sociologia de la FES (Pamplona, junio de 2010). Algunas de
mis ideas sobre el libro de Enrique Tierno Galvan Sociologia y situacion
que el lector hallara en ese mismo capitulo ya las habia apuntado en mi
presentacion para la reedicion parcial del libro publicada en el namero 5 de
la Revista Espaiiola de Sociologia (“Enrique Tierno Galvan en el 50

aniversario de la publicacion de Sociologia y situacion”, 2005).

Una primera version del capitulo 4 de la tercera parte de esta tesis
apareci6 en el nimero monografico coordinado por Manuel Rodriguez
Caamano para la revista Politica y Sociedad “Socitlogos espaiioles de
posguerra” (vol. 41, n°® 2, 2004). El articulo se titula “Vivir en reductos. Una
lectura de la obra de Enrique Tierno Galvan (1918-1986)”. Fue lo primero
que publiqué sobre Tierno Galvan, y aunque mi manera de expresar las
ideas ha cambiado sustancialmente, el fondo de lo que entonces queria

decir, en buena medida, permanece.

Por ultimo, una parte sustancial del contenido del Anexo dedicado al
analisis de las resoluciones de la censura sobre algunos libros de Tierno

Galvan, fue originalmente preparado y parcialmente recogido en las Notas y
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comentarios a la edicién de los libros Desde el espectdculo a la
trivializaciéon y Tradicién y modernismo, incluidos en el Tomo II de sus
Obras completas. No obstante, la naturaleza de esas notas a la edicion es
fundamentalmente descriptiva e informativa, en contraste con la clara
orientacion analitica que tienen tras su reelaboracién para esta tesis

doctoral.
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PRIMERA PARTE

BIOGRAFICA

SOBRE EL ESTADO DEL CAMPO INTELECTUAL Y EL CAMPO POLITICO, Y

SOBRE LA POSICION QUE TIERNO GALVAN OCUPA EN ELLOS ENTRE LOS
ANOS CUARENTA Y OCHENTA
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1. INFANCIA Y JUVENTUD

Enrique Tierno Galvan naci6 en Madrid el 8 de febrero de 1918, hijo de
Alfredo Tierno Ortega y Julia Galvan. La familia tanto paterna como
materna proviene de la pequefia burguesia rural soriana, aunque Alfredo
Tierno fue militar y luché en la guerra de Cuba. Ya el abuelo de Enrique
Tierno, Julian Tierno y Tierno, habia dejado la vida del campo (de la que,
como pequefio propietario de algunas tierras de cultivo se hacia casi
imposible sacar adelante a la familia) para entrar en el ejército. En 1857
Julian Tierno embarc6 como Cabo segundo hacia Puerto Rico, llegd a
Capitan y fue distinguido con la Cruz de San Hermenegildo por méritos de
guerra. Tanto Alfredo Tierno como su hermano Alberto siguieron los pasos
de su padre en el ejército. Sus dos hermanas, Clarisa y Eloisa, de las que
Enrique Tierno habla alguna vez en sus memorias, acabarian en un
convento de Tudela, donde su padre se habia casado en segundas nupcias
tras la temprana muerte de su primera esposa y madre de sus cuatro hijos,
Cipriana Ortega. Asi, la sostenida crisis que empobrecia al pequeno
propietario rural castellano desde mitad del siglo XIX, dio a éste dos salidas

en dos instituciones rectoras de la vida nacional: ejército e iglesia.

Vendida una buena parte de las pocas tierras de la familia en

Valdeavellano de Tera, Alfredo y Julia se instalaron en Madrid en 1906,
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donde nacieron sus dos hijos. El mayor, Alberto Tierno Galvéan, hizo
también carrera en el ejército, pero como veterinario (ingresé en la
Academia de Sanidad Militar en 1932); el pequeno, Enrique, un nifio

delgado y miope, rompe la tradiciéon familiar.

En Madrid la familia Tierno vive, hasta 1926, en el barrio de
Argiielles (calle Calvo Asensio, 4). A partir de ese afio comenzara un periplo
por el centro de Madrid que les lleva de Arguelles hasta Pacifico, donde se
mudan poco antes de comenzar la guerra civil. Entre medias, pasaron
varios anos viviendo en la calle Conde Duque, enfrente del cuartel que mas
de medio siglo después Enrique Tierno Galvan, alcalde de Madrid,
convertiria en centro cultural, y en la calle Zabaleta, en el barrio de
Prosperidad, al que Tierno atribuye un cierto papel en el proceso de su
temprana socializacion politica izquierdista. La de la Prosperidad es la
unica casa de la infancia que Tierno menciona en Cabos sueltos, y a la que
caracteriza con una atmosfera casi rural o campestre, donde no era raro que
algunas familias tuvieran entonces animales en sus pequeios patios con
huerto. Siempre procur6 destacar los origenes campesinos de su familia,
que casi mitificados hizo que fueran los suyos propios en el relato que
construy6 de si mismo, castellano viejo de hondas raices campesinas que
crece en tierras de Soria. Pero lo cierto es que Enrique Tierno Galvan nacio,
creci6 y vivio casi toda su vida en Madrid, en el seno de una familia
modesta, que vivia un poco por encima de sus vecinos, pero siempre o casi
siempre en barrios populares aunque mostrara algunos habitos propios de
la pequena burguesia (por ejemplo, que el hijo pequeno reciba clases de

violin o, en fin, que vaya a la Universidad).

Se conserva una solicitud de ingreso en el Colegio Cardenal
Cisneros, donde Tierno entr6 en 1930, con 12 anos. Entonces atn vivia en
Conde Duque, pues es la direccion que figura en el formulario que
acompana a la prueba de acceso (que consistia en sacar algunas cuentas y
hacer el analisis sintactico de unas frases del Quijote), y alli seguia cuando
el advenimiento de la segunda Reptblica. En el afio 32, cuando la familia se

traslada al barrio de Prosperidad, Tierno se matricula en el Ateneo

82



Politécnico, un colegio laico concertado con el Instituto Nacional Cervantes,

donde se examino6 para alcanzar el grado de bachiller en 1934.

Es probable que ya en aquellos afios y en cierta parte como
consecuencia del ambiente liberal-progresista del Instituto, Tierno
comenzara a distanciarse de los principios religiosos que disciplinadamente
le trat6 de inculcar su madre, profundamente catélica. “Fui creyente —dira
en un entrevista realizada en el verano de 1985, casi al final de su vida-
hasta los quince o dieciséis anos. Mi madre era una cristiana fervorosa y yo
iba con ella a la novena y a las “flores”, y esto con mucha frecuencia, bien en
el pueblo, bien en Madrid, frecuentemente a la iglesia de San Marcos,
porque viviamos cerca”.5” “En el colegio estudidbamos sin excesos, con
bastante libertad y muchos desniveles en el profesorado, pero al menos
habian tenido el acierto de dejar libertad en cuanto a la ensefianza de la
religion tocaba. Tal vez esto me ayudara a que el desprendimiento de la
religion catolica se produjera sin gran esfuerzo. Utilizando la palabra con
un significado que no es el propio, diria que de modo natural. Poco a poco
me fui desligando de las practicas religiosas, incluso olvidando alguno de
sus ritos y a los dieciséis afios habia abandonado por completo las
obligaciones que la Iglesia impone. Se produjo con cierto dolor por parte de
mi madre, que acab6 por aceptarlo, pero con sencillez y por los pasos
contados, anadiéndose un incremento a otro incremento, dia a dia. La
indiferencia respecto del culto no queria decir, ni quiere decir hoy, que no
dejasen una huella profunda aquellos afios de religiosidad. Religiosidad

infantil de extrema solidez, de vivencias muy profundas y de credulidad”.58

La relacién de Tierno con la religion, con el cristianismo, sera
compleja y, en el fondo, ambigua. Relacién, en todo caso, intelectual y no
intima. Desde luego no era creyente y cargd con el estigma de ateo (mas atin
que con el de rojo) durante los primeros afios, muy dificiles, de la

posguerra. Pero tenia notables conocimientos de teologia. Habria que

57 En Enrique Tierno Galvan, Yo no soy ateo, Madrid, Alandar, 2007 (12 ed. de
1985).

58 Enrique Tierno Galvan, Cabos sueltos, Barcelona, Bruguera, 1981. Cito por
Obras completas, tomo VI, p. 284.
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explorar con detenimiento, y no es este el lugar, su ensayo ¢Qué es ser
agnostico?, uno de sus libros més conocidos, que revis6 y ampli6 en
sucesivas reediciones durante 10 afios, para entender su pensamiento sobre
la religion. Un ensayo en el que se aprecia con claridad la huella que
dejaron en su pensamiento los afos de recepcion del neopositivismo logico
y las traducciones de Wittgenstein. De otro lado, y volviendo sobre el pasaje
recién citado de sus memorias, esta la relacion de Tierno con sus padres, y
en particular con su madre. Apenas hablaba de ellos -como apenas hablaba
de su infancia-, ni en publico ni en privado. En las pocas referencias que
encontramos en Cabos sueltos y en un punado de entrevistas dispersas se
puede entrever a un Tierno mas cercano a su padre, a quien dibuja como
una persona retraida, de talante liberal y caracter reflexivo, y distante
respecto de su madre. Distante, al menos, intelectualmente. Hay en el
puniado de relatos manuscritos e inéditos que se conservan, la mayoria de
los afios ochenta, alguno del que se puede deducir que aparece Julia
Galvan, pero esta lectura es en exceso especulativa y no conviene hacerla

aqui.

Acabado el bachiller, el joven Tierno prepara su ingreso en la
Universidad para los estudios en Derecho y Filosofia y Letras. Al parecer
entonces sigui6 algin curso con Américo Castro. Son los afios en que
comienza a habitar cotidianamente las bibliotecas del Ateneo de Madrid y
de la calle Duque de Medinaceli, que anos después, junto a la Biblioteca
Nacional seran, casi literalmente, refugio intimo del joven estudiante

acabada la guerra civil.

Como es habitual encontrar en los testimonios de los intelectuales
de su generacion, que eran muy jovenes cuando se proclama la segunda
Republica, la llegada de ésta fue vivida por Tierno con entusiasmo. Asi lo
recuerda al menos en sus memorias, aunque es probable que su
identificacion con la Republica se reforzase durante los anos universitarios
y no desde el mismo afio 31. Méas ain si consideramos que hay motivos para
pensar que el ambiente familiar no fuera tan entusiasta a ese respecto. En
cualquier caso, dice Tierno: “La Republica era una concepciéon del mundo.

Por Republica se entreveia “utopia”, algo parecido a la perfeccion. En
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politica, si las concepciones del mundo se reducen a conceptos que
significan un régimen o una forma de gobierno, pierden una gran parte de
su atraccion. Entonces se era republicano porque serlo equivalia a defender

algo limpio y puro”.59

Entusiasmo e idealista identificacion juvenil que se tornaréa, si no en
desencanto, si en indudable distancia critica, sobre todo tras la guerra. Los
comentarios y valoraciones que de la Republica se hallan dispersos a lo
largo de sus ensayos y articulos, también en sus memorias, destilan esa
distancia. No culpa a la Reptblica ni a los lideres republicanos de la guerra,
pero si de no gobernar con la prudencia y el sentido de la realidad que las
circunstancias sociales y politicas de la Espana de los afios treinta requeria.
En su relato de los anos de guerra, como veremos, la vision que ofrece de
los lideres republicanos no es, con alguna excepcion (Negrin, por
momentos Azafia), positiva; en sus reflexiones sobre la Constitucion del 31
o acerca de las consecuencias de politicas concretas, como la ley del divorcio
(recuerda Tierno cuando su profesor de violin dijo que se iba a divorciar y
algunas alumnas dejaron desde entonces de asistir a las clases) y, se aprecia

un poso, insisto, si no de desilusion, si de distancia.

Recuerda como durante sus afios universitarios de preguerra “el
estudio no tenia nada de abstracto, de lejano ni de exclusivamente
académico. Se vivia todos los dias en la practica, y cuando nos ponian un
caso practico podiamos confirmarlo en las sesiones del Parlamento, a las
que asisti como estudiante alguna vez y que me causaron siempre una
impresion sumamente penosa. Tuve que luchar contra mi mismo para no
incurrir en la critica acerba del sistema parlamentario”. Critica y
desprestigio del parlamentarismo presente y muy vivo en el debate politico
y juridico durante los anos treinta en toda Europa, también en Espafa. En
sus trabajos de los afos sesenta sobre las consecuencias ideologicas del
regeneracionismo y el krausismo, Tierno analiz6 el vigor de aquel
antiparlamentarismo, que salpic6 no sélo a retoricos del desastre sino

también a pensadores tan influyentes (y particularmente influyentes en los

59 Cabos sueltos, op.cit. p. 244
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jovenes juristas y sociologos de la generacion del 36) en el campo de la
Filosofia del derecho como Adolfo Posada. En fin, su pesadumbre respecto
de lo que significé la segunda Republica en cuanto experiencia histérica
quedan resumidas en una expresion que anot6 Manuel Garcia Pelayo en su
autobiografia intelectual y que resuena, ahora, precisa: la Republica
significaba el suefio de una Espafia posible, que la experiencia demostré

imposible.

2. LA UNIVERSIDAD DE MADRID EN LOS ANOS ANTES DE LA GUERRA

Enrique Tierno entra en la Universidad de Madrid en el curso de 1934. Se
matricula en Derecho y en el segundo curso se afilia a la FUE. Su evocacion
de aquellos dos primeros afos en la Universidad si est4 claramente tefiida
de nostalgia: “En el tiempo de preguerra viviamos, pese a todo, despacio.
Quiza nos diéramos cuenta inconscientemente de lo que se aproximaba y
gozaramos del tiempo que viviamos desde ese peculiar nivel académico en
el que algunos participAbamos con plenitud, aunque los que estaban
metidos en la accion lo ignorasen. Anduvimos tanteando, otros companeros
y yo, por diversas organizaciones estudiantiles, pero el desengafio,
precedido a veces del engano, hizo que todos concurriéramos de nuevo al
seno de la casa madre de los estudiantes liberales, a la FUE. Nos soliamos
encontrar periddicamente en algin local del sindicato. Yo iba con
frecuencia a unos salones que habia cerca de la Plaza de Espana, en el
edifico en el que estid hoy la Asociacion de la Prensa, y ahi oia, absorto y
admirado, lo que decian algunos universitarios que estaban acabando la
carrera o que ya la habian terminado. Empleaban expresiones que por si
mismas infundian respeto”.° En los locales y reuniones de la FUE conoci6
a algunas personas que, como é€l, llegarian a ser las referencias intelectuales
de la Espana de los afios sesenta y setenta, como el historiador Manuel

Tunén de Lara.

60 Cabos sueltos, op. cit. p. 301
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Describe Tierno -y es una descripcion que coincide bien, casi
diriamos que desde un punto de vista sensitivo, con lo que podemos leer en
otras memorias de profesores e intelectuales de su generaciéon, como
Francisco Ayala o Julidan Marias- una Universidad de alto nivel académico,
donde podia asistir a las clases a profesores cuyos nombres “estin, en
mayor o menor medida, registrados en la historia, y yo, segin mis
posibilidades de tiempo y también el capricho o la atraccion, oi explicar a
don Galo Sanchez, a los profesores Castillejo, Morente o a don José Ortega
y Gasset”®L Universidad agitada intelectual y también politicamente. “Yo
habia leido con fruicién antes de ir a la Universidad libros anarquistas.
Habia leido el Manifiesto comunista y, claro est4, también los manifiestos
con las afirmaciones solemnes y vagas de los republicanos. (...) algunos
profesores y bastantes compafieros estaban vinculados a los
acontecimientos politicos. Esto nos arrastraba a desmenuzar los temas
ideologicos y yo fui poco a poco anadiendo a los de indole anarquista estos
libros de contenido diferente. Se fue configurando una idea genérica e
imprecisa, pero suficiente para entonces y para mis anos, de lo que habia
sido el panorama ideologico del mundo en el siglo XIX y en lo que
llevabamos del XX”. 62

La Universidad de Madrid se habia politizado y vivia en estado de
agitacion constante desde la dictadura de Primo de Rivera. En el momento
en que Tierno entra en la Universidad, la imposible gestion de tan sostenida
movilizacién estudiantil habia provocado un cambio en el Rectorado,
saliendo Claudio Sanchez Albornoz (que habia asumido el rectorado en
1932 tras el efimero paso del catedratico de Quimica organica José Giral)
por el hasta entonces vicerrector Leon Cardenal Pujals. Como describe
Jaume Claret, “las autoridades académicas recurrian al cierre de las aulas

como medida habitual” e “incluso la tltima Junta antes de la guerra, el 8 de

61 Tbid. p. 281
62 Ibid. p. 288
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mayo de 1936, volvid a centrar sus deliberaciones sobre los diferentes

incidentes de orden publico y el cierre de las aulas” 3.

Asi, y aunque su més temprana formacién ideologica ya se habia ido
gestando antes de la vivencia universitaria, es alli donde se politiza
definitivamente. Tierno siempre destaco, como en el pasaje recién citado, la
presencia de un germen anarquista que le acompafia desde su juventud, y
cierto es que pasd la guerra civil en Madrid perteneciendo al grupo
anarquista de Los Aguiluchos. En las distintas semblanzas que de él ha
trazado su principal discipulo, Ratil Morodo, ha destacado también esa raiz
acrata. A veces, para matizar o complejizar sus ideas marxistas, mas en lo
relativo a sus ideas politicas que a su trabajo intelectual, Morodo ha
hablado de un marxismo anarquizante o “utopizaciéon libertaria del
marxismo”. Otras veces ha contado como Tierno le dijo, cuando se
negociaba la union entre PSP y PSOE y se barajaba su candidatura para la
alcaldia de Madrid, que como iba a ser alcalde un anarquista. Pues bien,
¢era, en todo o en parte, anarquista Enrique Tierno Galvan? Personalmente
si aprecio en su pensamiento, en sus principios o algunos de los valores que
sostenian sus ideas politicas, un fundamento anarquista. Sobre todo en dos
rasgos que, en cierto modo, subyacen a ese pensamiento y casi dibujan un
perfil psicolégico del viejo profesor: el miedo al poder (el miedo politico) y

la idea de que la propiedad es fuente de inmoralidad.

Miedo al poder que en parte es el miedo politico inherente a la
experiencia historica del siglo XX: miedo al Estado en cuanto poder
arbitrario y total, poder que reposa en la amenaza y el ejercicio de la
violencia. Pero también miedo al poder como fundamento ético. El poder
corrompe siempre, no se cansara de repetir a sus alumnos y discipulos.
“Todo régimen descansa en personas y la politica hace malos a los hombres.
Sobre todo la politica totalitaria tiende a estropear los tejidos morales,

desgastarlos y sustituirlos por falsos y flacos tejidos puatridos. El hombre

63 J. Claret, El atroz desmoche. La destruccién de la Universidad espaiiola bajo el
franquismo, 1936-1945, Barcelona, Critica, 2006, p. 291.

88



que vive exclusivamente para las relaciones a favor del poder o contra el

poder, acaba por bestializarse” ¢4

Aunque en este trabajo ofrezco una explicacién sociologica del final
desencanto politico de Enrique Tierno, apoyada en la derrota y la
consiguiente expulsion de la centralidad del campo politico de la joven
democracia espafiola, creo también que este fundamento acrata es decisivo
para comprender el rapido proceso de desencanto que sinti6 Tierno desde
el final del PSP. El, que tuvo y sintié la ambicién de poder, no soport6 ver
como esa misma ambiciéon en los jovenes profesionales que eran sus
compaieros de viaje catalizaba la descomposicion de un proyecto politico
sostenido de forma idealista sobre pilares de integridad moral: “voto de
calidad”, dir4 inmediatamente después de la doloroso descalabro electoral
del 77; “partido radical” que no aspira a ejercer el poder, dira en los altimos
afos de su vida, cuando los periodistas politicos van a buscarlo a su
despacho del Ayuntamiento para preguntarle por su recuerdo del PSP,
tratando de obtener una declaracién irénica o un desplante hacia los

jovenes dirigentes del primer gobierno socialista.

Pero ademas de perfilar sus ideas politicas, los dos afios de
Universidad de preguerra fueron sin duda importantes en su formacion
intelectual. Aunque sentado en las aulas por las que desfilan Américo
Castro, José Gaos, José Ortega y Gasset o incluso ya el joven profesor de
Derecho politico que fue Francisco Ayala, los dos profesores que mas huella
dejaron en él fueron Nicolas Pérez Serrano y Antonio Flores de Lemus, a

quien debe sus primeras lecturas de Marx.

De Flores de Lemus -prestigioso catedratico de Economia politica
primero en la Universidad de Barcelona y, desde 1920, de la de Madrid,
técnico del Estado durante la dictadura de Primo de Rivera y consejero del
Banco de Espana durante la segunda Republica- Tierno deja un retrato
amable en Cabos sueltos: “La parte mas técnica y oscura de Marx la aprendi
en la Universidad de una manera peculiarisima; de las explicaciones de don

Antonio Flores de Lemus. Asisti dos cursos a sus clases. Era un hombre

64 Cabos sueltos, 6p. cit., p. 498
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infatigable, que se pasaba la hora andando de una lado para el otro en el
estrado o bajaba al nivel de los asistentes y discurria a pie. Ibamos pocos a
su clase. Se quejaban los alumnos de no entenderle y de que hablaba muy
bajo. Por su parte, si veia un auditorio numeroso, se descorazonaba y
entraba en un soliloquio en voz bajisima que ciertamente aburria. Sélo
cuando éramos diez o doce, algunos sentados en las gradas del estrado,
otros en el suelo, se encontraba a sus anchas y explicaba lo que bien le
parecia y segin las cosas le venian a la mente. A €l le escuché la critica de la
economia liberal, la exposiciéon del marxismo y, sobre todo, la teoria general
del dinero, que a su juicio era la parte mas brillante de El Capital, y unas
lecciones cortas sobre el concepto de plusvalia, que referia casi siempre a
ejemplos del mercado capitalista. Explicaba incluyendo ironias
constantemente, a veces mas que ironias, satiras contra los autores, de los
que muy pocos le parecian serios. La dificultad fundamental de la clase
consistia en que no recomendaba ningtn tratado. Los manuales traducidos
al uso los criticaba tan duramente que nos quitaba las ganas de leerlos.
Hablaba con respeto de pocos autores, remotos, dificiles y, para nosotros,
inasequibles. Pero con don Antonio se aprendia. También la guerra le
exilié, pero volvio a Espana al poco de concluir aquella, y las tltimas veces
que le encontré fue en la sala de raros de la Biblioteca Nacional. La verdad
es que se aburria, segin me dijo, y se iba a leer y a tomar notas sobre un
libro que conocia a través de autores alemanes, pero que queria estudiar
con pormenor e incluso editar: el Memorial, de Gonzalez de Cellorigo, que

efectivamente se cita con frecuencia, tiene gran interés y no se ha
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reeditado”.% Estos reencuentros en la Biblioteca Nacional debieron ser
durante el afio 40, con Flores de Lemus ya gravemente enfermo. Murio, tras
intentar ser rehabilitado (sin éxito) en su catedra de Economia politica, en

Madrid el 21 de marzo de 1941.9°

En cuanto a Nicolas Pérez Serrano, que ain era Secretario General
de la Universidad de Madrid durante los convulsos primeros meses de la
guerra y habia participado en la redaccion de la Constituciéon republicana
de 1931, Tierno le atribuye el que despertara muy temprano su interés por
el Derecho constitucional. “Don Nicolds Pérez Serrano, con su gran
capacidad persuasoria, su método claro y notable habilidad de comentarista
y glosador, nos permitia sacar consecuencias de las consecuencias e
impulsaba a todos a estudiar la Constitucién de 1931, analizar su alcance y
encontrar las comparaciones mayores y mas sobresalientes con otros textos
analogos”®”. Sin duda, Pérez Serrano era una de las personalidades
intelectuales méas atrayentes entre los catedraticos de aquella facultad de

Derecho de la Universidad Central: sucesor en la catedra de Derecho

65 Ibid. pp. 296-297. Efectivamente, Flores de Lemus sali6 hacia Francia durante la
guerra debido a las continuas amenazas que recibia en Madrid. El gobierno
republicano le sancion6 por error, acusandolo de abandono de destino. El se
defendi6 alegando a través del consulado de Burdeos que “desempafiaba una
comision confiada por la Presidencia del Consejo de Ministros”. El error se deshizo,
pero nada més terminar la guerra fue procesado, sancionado y separado de su
catedra de Economia politica en la misma orden que, el 29 de julio de 1939, expuls6
de la Universidad, entre otros, a Américo Castro, Claudio Sanchez Albornoz, Niceto
Alcala Zamora y Pedro Salinas. Fue la segunda orden de depuraciéon en la
Universidad de Madrid tras la que, el 4 de febrero del 39, a través de un decreto de
la Presidencia del gobierno (es decir, dictado directamente por Franco) habia
expulsado a Luis Recaséns Siches, Luis Jiménez de Asta, Fernando de los Rios,
Wenceslao Roces, Juan Negrin, José Gaos y Blas Cabrera. El caso de Flores de
Lemus esta bien recogido y perfectamente documentado en Jaume Claret, El atroz
desmoche. La destruccion de la Universidad espariola durante el franquismo,
1936-1945. Barcelona, Critica, 2006, ver pp. 306-308. El que Tierno cuente el
hecho de haber aprendido a leer El Capital en las clases de Flores de Lemus como
una curiosidad en cierto modo sorprendente, se debe a que éste era un economista
de principios claramente positivistas. Para conocer la obra y trayectoria profesional
de Flores de Lemus, consultar los diversos estudios incluidos en el excelente tomo
VI de la obra dirigida por E. Fuentes Quintana, Economia y economistas
esparioles, Madrid, Galaxia Gutenberg, 2001.

66 Ver, J. Claret, El atroz desmoche, op. cit., pp. 306-307

67 Cabos sueltos, op. cit., p. 306.
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Politico nada menos que de su maestro Adolfo Posada, director de la
prestigiosa Revista de Derecho Publico y secretario del Colegio de abogados
de Madrid.%8

Con Pérez Serrano la relaciéon, una vez terminada la guerra (fue
repuesto —o més bien confirmado tras proceso, porque no estd claro que
hubiera sido cesado- en su catedra el 28 de octubre de 1936, un par de
semanas después que Manuel Garcia Morente, pero inicialmente no se le
permitia dar las clases), no fue tan anecdética. Tierno vuelve a referirse a él
en Cabos sueltos cuando comenta la Ley de los Principios del Movimiento
de 1958: “Los Principios del Movimiento del 58 fueron comentados por
diversos personajes de aquel tiempo que tenian conocimientos especiales
de Derecho constitucional. Sé que consultaron, porque él mismo me lo dijo,
a don Nicolas Pérez Serrano, que creia con el optimismo de la buena fe que
aquello era el comienzo de un proceso de cambio y que mucho se habia
adelantado. Me parece que desde lejos y por rebotes del azar, la ley de los
Principios vino en beneficio personal mio, porque cuando vi a don Nicolas
Pérez Serrano el mismo afio 58, y le pregunté por la razéon de que hubiese
escrito en los periddicos, y se recogiese después por la revista del Instituto
de Estudios Politicos su comentario favorable a la citada ley de Principios,
me dijo: “Algo hemos ganado. Lo he hecho porque me parecia que lo debia
hacer por razones politicas y aiin mas que eso, pues me ha dado pie para
ayudar a algunas personas”. Comprendi claro que se referia a mi vy,

tratandose de don Nicolés, lo creo”. 9

De hecho, la relacion con Pérez Serrano pudo ser una de las vias de
contacto de Tierno con la oposicion monarquica juanista, aunque ésta se
produjera o consolidara en los tltimos afios de vida de don Nicolas. En
1943, un informe sobre los firmantes de un escrito de apoyo a don Juan
decia: “Don Nicolds Pérez Serrano: Este sefior es un viejo republicano.

Catedratico de Derecho politico de la Universidad central. No se le ha

68 Nicolas Pérez-Serrano Jauregui, “Nicol4s Pérez Serrano (1890-1961). Semblanza
y datos biogréficos”, UNED, Teoria y realidad constitucional, n®18, 2006, pp.

503-525.
69 Ibid., p. 405.
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expulsado como catedratico, pero se le ha prohibido desempenar su
catedra, sin perjuicio de abonarle el sueldo. Hombre inteligente y de gran
habilidad, es contrario al Movimiento Nacional y tltimamente se jacta de su
amistad con don Juan, de quien tiene en su despacho una fotografia con
carinosa dedicatoria”7°. Efectivamente, Pérez Serrano estuvo desde
principios de los afos cuarenta, cerca de don Juan y de los circulos
monarquicos. Ese mismo afio 43 participa en la testamentaria de la Reina
D2 Maria Cristina, viuda de Alfonso XIII (también lo hizo en los
testamentos de Valle-Inclan y Cambd) y serd finalmente preceptor del
entonces joven principe Juan Carlos.”* Por tanto, considerando, como
veremos, que Enrique Tierno ya estaba en contacto y trabajando con los
sectores de la oposicion monarquica en torno a don Juan (Unién Espanola)
en el afo 58, cuando Tierno dice que Pérez Serrano le ayudo, es plausible

que la influencia existiera.

Volviendo a la Universidad de Madrid, acabado su segundo curso de
Derecho (con muy buenos resultados académicos) los acontecimientos se
precipitaron: “Recuerdo que una tarde estabamos estudiando en el
laboratorio juridico Urefia tres o cuatro amigos y alguien subi6 a decirnos
que estaban poniendo carteles de Falange en la fachada de la Universidad.
Bajamos corriendo a enterarnos y rodeamos a los que ponian los carteles.
Un muchacho alto y tranquilo, encima de una escalera muy baja, pegaba
con una brocha y afianzaba los carteles. Otro le ayudaba y un tercero
miraba y pretendia evitar que alguien interviniese. Los transelntes apenas
se percataban de la presencia del grupo. La tension fue con nosotros. El
muchacho al que habian dado la mision de vigilar y proteger nos decia:
“marchaos y no me tentéis”. La respuesta a esa tentacidén aparecia o se
adivinaba clara en un bulto del bolsillo de la chaqueta en el que tenia la

mano. Podiamos presumir que se trataba de un revélver o de una pistola. A

70 “Documentos inéditos para la Historia del Generalisimo Franco”, Tomo IV,
Madrid, Fundacién Nacional Francisco Franco, Azor, p. 30, ficha 5. Cito por N.
Pérez Serrano Jauregui, op. cit.

71 Siempre segiin la semblanza que nos ofrece su hijo, al parecer puso un crespon

negro en la bandera nacional en el balc6n de su casa, en la calle Génova 17, cuando
muri6 Alfonso XIII en Roma.
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partir de aquel dia tuve la vivencia muy concreta de que estdbamos sobre
un polvorin. Esta vivencia, aunque clara, permanecia adormecida, como
suele estarlo en casos analogos, por el deseo de que no se convierta en algo
objetivamente real. Pensandolo cuando escribo estas lineas, me doy cuenta
de aquel momento contenia una senal y clara advertencia de lo que podia

ocurrir y ocurri6”. 72

La guerra civil interrumpi6 sus estudios.

3. LA GUERRA CIVIL

En el verano de 1936 Enrique Tierno se hallaba con sus padres en Robledo
de Chavela. Su madre habia insistido en no ir, como habitualmente hacian
durante las vacaciones, a Valdeavellano de Tera, para poder descansar lejos
de compromisos familiares y los rituales sociales del pueblo que acababan
por resultar cansinos. Tierno dejo, en Cabos sueltos, una narracion bastante
excelsa de sus sensaciones y el ambiente que se respiraba aquel verano en
su entorno: la preocupacion de su padre en las conversaciones de
sobremesa, el encuentro tefiido de ingenuidad con un grupo de jovenes
falangistas junto al rio (“mi padre me dijo que me acercara a verlos y les
preguntase si necesitaban algo”). “Nos enteramos de la sublevacién por la
radio y por las noticias que llegaban a través del telégrafo de la estacion de
ferrocarril y se trasmitian rapidamente a la colonia veraniega y al pueblo.
Nuestra casa estaba cerca de la estacion, a kildmetro y medio o dos
kilémetros del pueblo. Nos informabamos antes de los que ocurria, porque
los propios ferroviarios nos lo contaban, como a tantos otros
veraneantes” 73 La primera noticia la tuvieron a la hora de comer, “por el
teléfono del ferrocarril se recibian 6rdenes de agruparse, organizarse y

armarse con todo lo que hubiese a mano”. En la cantina, un grupo de

72 Cabos sueltos, op. cit., pp. 287-288.

73 Ibid. p. 234.
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campesinos armados con escopetas aseguraban que “muchos sefioritos lo

pasarian mal”.

Su hermano Alberto, destinado como veterinario del ejército en la
remonta de Tetuan, estaba en Madrid y la familia tiene que regresar alli y
tomar decisiones respecto de qué hacer. “Aunque la guerra, larga e
inevitable, se veia venir, no acababa de entrar como un hecho en el animo
de mi madre ni tampoco en el de mi padre. Yo notaba que muchisimas
personas de su edad no vivian psiquicamente la guerra. (...) Mi padre era un
caso muy claro de no estar en la guerra. Permanecié unos dias detenido en
Madrid por razones de sospecha simplemente. En ocasiones, y como
garantia, hacian detenciones colectivas de quienes se consideraban
sospechosos. Pero ni aun asi entro6 en la guerra. Todo el tiempo lo pasé con
cierta extraia normalidad mental, psiquica e incluso de comportamiento,
que nacia de estar al margen. Muchos de nuestros amigos y conocidos
estaban en la misma situacion”. (...) “Pude darme cuenta, entre los 18 y los
21 anos, de lo que significaba la guerra para muchas personas que no tenian
odios ni rencores y que no creian que la violencia fuese el mejor método” 74
“Los primeros dias en Madrid fueron de grandes decisiones. Los amigos y
los compafieros de Universidad se dispersaban. Nunca olvidaré la
conversacion que sostuvimos, cinco o mas compaieros, acerca de lo que
hariamos. Una conversacion que yo diria llena de ingenuidad, casi de
candor, hasta el punto en que uno de ellos confes6 a los demas que pensaba
pasarse a lo que se llamaria zona nacional y lo dijo con toda naturalidad. No
hubo por parte de los otros ninguna actitud de repulsa y al despedirnos nos

dimos un abrazo” 75

Durante los primeros meses, Tierno fue elegido por la FUE para
seleccionar libros que enviar al frente y a los hospitales, y a principios del
aflo 37 es movilizado como soldado de Infanteria en el ejército republicano.
Militaba entonces en Los Aguiluchos, un regimiento de las Juventudes

Anarquistas derivado de una columna catalana de la FAI. Pasara toda la

74 Ibid. p. 241.

75 Ibid. p. 245
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guerra en Madrid, en el Centro de Reclutamiento e Instruccion Militar
(CRIM). También en el Socorro Rojo Internacional, en la calle Abascal,
donde estaba su amigo Albino Garcia Lobo, al que conocia del colegio
Cardenal Cisneros y que fue decisivo a la hora de ayudar a Alfredo Tierno
tras su detencion y reclusion provisional en la carcel de Quifiones en

octubre del 36.

En Cabos sueltos dice Tierno que no quiere hablar apenas de la
guerra, actitud que habia adoptado siempre o casi siempre, quiza porque la
mezcla de complejidad y simplificacion que se impuso de la vivencia de los
afios de la inmediata posguerra le convenci6 de las dificultades para
expresarla plenamente (“La guerra ofrecia problemas a todo el que pensara
un poco”, dice). Simplificacién porque oficialmente s6lo habia vencedores y
vencidos y la representacion social de cada una de estas categorias era
solida, diafana. Complejidad porque la experiencia de la guerra en Madrid y
de las relaciones personales durante la guerra e inmediatamente después de
la guerra, llena de matices y contradicciones y significados puestos entre
paréntesis, se filtraba por entre el discurso oficial. “[En Madrid, durante la
guerra] me encontré con bastantes companeros [de la universidad], unos
asustados, otros semihuidos, algunos escondidos. En este ultimo caso,
cuando observaba que alguno andaba huyendo o escondido, esperaba ver su
reaccion, y si saludaba y me pedia ayuda o me insinuaba algo, procuraba
complacerle. Si no, nada hacia, porque me daba cuenta de que era mas
honrado no ofrecer una ayuda que podia suscitar reacciones de
desconfianza o malas interpretaciones. Me acuerdo que Gaspar Gémez de la
Serna, acabada la guerra, me dijo un dia en la habitacién que servia para
redactar la revista Clavilerio, en el Instituto de Estudios Politicos, que me
habia agradecido infinito que no le dijese nada un par de veces que nos

vimos en Madrid” 76,

Pero no es tan escueto el relato que de la guerra ofrece en sus
memorias. Los cuatro primeros capitulos, las sesenta primeras paginas del

libro, estdn dedicados, en su mayoria (pues Cabos sueltos no sigue un

76 Ibid. p. 239
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estricto orden cronoldgico), a hablar de la guerra. No es tan poco. Deja, por
ejemplo, un par de reflexiones, especialmente sobre algunos aspectos casi
sensoriales (“los recuerdos vivos que la guerra me dejo en cuanto estados de
conciencia”, recuerdos que “estan mas en la conciencia que en la memoria”)
de la vivencia de la guerra: la guerra como fiesta y la guerra como destino.
“La guerra como una fiesta, un derroche vital, se presentaba entonces de
modo inmediato y seducente. Era grande la tentacion de incluirse en ella.
(...) En Madrid resultaba extremadamente perceptible, hasta el punto de
superponerse al hecho indiscutible de las inquietudes, angustias y muertes.
La fortisima impresion de fiesta que ocultaba el dolor, me parece que no la
olvidaré nunca”. Pero “la alegria de la fiesta fue desapareciendo, y la guerra
se vincul6 con el hambre, las necesidades y sobre todo la conciencia de que
los que defendian otros ideales eran personas con las que teniamos
obligaciones tan fuertes que a veces enturbiaban la solidaridad impuesta
por los nuestros. Para muchas familias espafiolas la guerra se asocié sobre
todo con el deseo de acabar pronto, y no s6lo porque reapareciese la paz y el
bienestar, también porque se restableciese la convivencia con el hermano,
el hijo o el amigo”7’. La guerra como destino: “Las guerras civiles al dividir
rompen y a veces rompen mecanicamente lo que por la intencion y por la
razon no tendria que ser roto. Es otra vivencia que se mantiene en mi hasta
ahora. La guerra civil aparece como algo equiparable al destino, més que las
guerras internacionales. Un destino despiadado que muchas gentes no
podian aceptar, y que por razones de afecto, y a veces muy directas de amor
o carino profundos, no aceptaban; el imperio del destino. Pero el
mecanismo implacable de la guerra civil divide y el individuo sélo refuerza
su personalidad, en estos casos, incorporandose a la guerra y no

sustrayéndose a ella”78,

Deja también, como advertimos algunas paginas atras, algtn juicio
sobre los mas destacados lideres republicanos durante la guerra. De Manuel

Azania ya habia hablado, afios antes, en una entrevista del afio 76,

77 1bid., pp. 240-241
78 Ibid., p. 239
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considerandole “un personaje politico muy notable, pero mal tratado. Quiza
empiece ahora a entendérsele. Era un intelectual, un hombre cabal, pero
con un defecto: su excesiva sensibilidad con los deméas. La sensibilidad
excesiva en un politico no suele ser un elemento positivo. En Azafia, las
posibilidades estéticas eran mayores que las politicas. Yo le concibo como
un esteta que, incluso contra su voluntad, se vio metido en problemas
politicos que le superaban”.”? Una mirada ambivalente que permanece en
sus memorias: intelectual valioso, politico incapaz. En la segunda parte de
este estudio analizaremos lo mucho que hay en comun entre la critica de
Azana a Costa y a los escritores del 98 y la que a finales de los anos
cincuenta hace Tierno® que, en cuanto a la valoracion de la historia
intelectual de la Espana de principios de siglo, y en relacion con la
generacion del 14, esta mucho mas cerca de Azana que de Ortega. Conocia
muy bien la obra literaria y ensayistica del Presidente de la Reptblica. En
su estudio “Don Juan Valera, o el buen sentido”, un notable ejercicio de
sociologia de la literatura publicado en 1977, cita con precision los Ensayos
sobre Valera de Azana y, apenas tres anos después, ya como alcalde de

Madrid, ley6 una conferencia sobre su labor como traductor que demuestra

79 Entrevista publicada en Interviu, agosto de 1976. Recogida en Democracia,
socialismo y libertad, Madrid, 1977. Cito por O.C., V, p. 637.

80 En Costa y el regeneracionismo (1961) y “El prefascismo de Macias
Picavea” (1977).
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erudicion y una atencion minuciosa de su obra y trayectoria intelectual. 8!
En esta conferencia, con un giro sutil, vuelve a dejar su juicio ambivalente
sobre Azana: “Quiero que interpreten esta conferencia [comienza Tierno],
que tiene caracter exclusivamente cultural, como un homenaje a don
Manuel Azafia. Homenaje hacia una persona hacia la cual sentimos la
mayoria grande admiracion por sus cualidades morales y por sus cualidades
intelectuales. Quiero subrayar estas dos condiciones; cualidades morales,
cualidades intelectuales y no meterme a valorar estrictamente las
cualidades politicas, aunque también en el orden de la actividad politica
mantuvo en cualquier momento una actitud digna, seria, responsable, y
empleando una palabra que a Azana le era grata, caballerosa” 82 E insiste,
“la ironia de la historia, una ironia a la que nadie escapa, hizo de Azafa un

Azana distinto a lo que hubiera querido ser”.

En el relato de sus visitas como estudiante al parlamento Tierno

destaca, de entre la desazon general, a Azana como uno de sus mejores

8t “Don Juan Valera, o el buen sentido”, en Tierno Galvan, Idealismo y
pragmatismo en el siglo XIX, Madrid, Tecnos, 1977. Las referencias a los trabajos
de Azana sobre Valera en p. 115. La conferencia “Azana traductor”, pronunciada en
el Centro Cultural de la Villa el 27 de noviembre de 1980, permanecia inédita hasta
que la incluimos en el tomo VII de las Obras completas, Thompson-Civitas, 2011,
pp. 507-530. En mas de una ocasiéon durante la conferencia declara su admiraciéon
intelectual por Azaha: “Azafia es mejor traductor que Unamuno, a mi juicio.
Unamuno tradujo libros muy secos. Yo creo que tradujo casi obligadamente por
sacar algin beneficio y puso menos esfuerzo, menos intensidad, menos
responsabilidad idiomatica al respecto de nuestros idioma y del que se traduce, que
los que puso don Manuel. Creo que traduce mejor que Besteiro, por lo que de
Besteiro he leido, y estaria por decir que mejor que don Eduardo Ortega y Gasset,
amigo de Azafia que también tradujo muy bien muchas obras, si bien me parece
que esta por debajo de don Manuel, aunque no conozco todas sus obras y por tanto
hago afirmaciones quizas demasiado generales, puesto que haria falta un estudio
particular en cada caso. Y entiendo también que no se es de piedra, que la pura
objetividad es dificil lograrla, que la absoluta neutralidad apenas existe y que al fin
y al cabo quien habla es un admirador, un profundo admirador de Manuel
Azana” (p. 515).

82 “Azafia traductor”, op. cit., p. 509.
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oradores y gran parlamentario®3. Y en una de las escenas de Cabos sueltos
que es imposible no sospechar que haya imaginado y construido pero no
evocado, para decir algo que so6lo pudiera expresarse con la mezcla justa de
luz y oscuridad que requiere dramatizandolo, nos cuenta que fue durante
un tiempo correo de Manuel Azafia en Madrid. De esos encuentros, breves y
sujetos a la disciplina protocolaria, obtuvo del Presidente una idea nitida:
“Don Manuel, por el que yo sentia vivisima admiraci6én, en cuanto
personalidad compleja e intelectual de mucho mérito, nunca mostré signos
de optimismo. Esto impresionaba, porque parecia manifestar una tristeza
permanente. (...) Azana parecia a punto de caer abrumado en cuanto uno le
dejara solo. No estaba satisfecho de si mismo, aunque, evidentemente,
intentaba ocultarlo. Parecia que estuviese reflexionando sobre hecho mas
importantes que los que ocurrian en cada momento, hasta cuando leia. Algo
debia molestarle, perturbarle o gravitar sobre él como una desgracia de la
que tuviese que estar consolandose a cada instante. (...) Me parece que don
Manuel estaba en la posicion psiquica de disculparse ante los jovenes. A
veces he pensado que no acababa de encontrar una justificacion a la guerra

y que esta actitud le mantenia en una situacion de permanente disculpa” 84

Con la misma estrategia narrativa hace Tierno desfilar por las
paginas de Cabos sueltos a Besteiro, Largo Caballero y Negrin. Este tltimo
es quien recibe los mayores elogios del viejo profesor, que califica a Juan
Negrin como un hombre “de una vez”, un hombre “absoluto en todo” al que
“hay que admirar cada vez mas” y de quien “emanaba gran energia de la

manera mas natural, sin que él se esforzase por parece un hombre enérgico.

83 Sobre esto, merece la pena citar de nuevo la conferencia del 80: “Azana —dice
Tierno- tenia un cierto odio a la realidad, sobre todo y en muchas ocasiones, a la
realidad de si mismo y a la realidad en la que durante mucho tiempo vivié. Un
realidad desagradable, fria, hostil, inamistosa y en muchos casos cruel. Y para que
esa realidad no nos oprima, se alza un instinto de aversién a lo real, y eso significa
de un modo u otro evadirse, y un camino de evasiéon es la traduccién, como
también lo es muchas veces el discurso parlamentario. Y, en cierto modo, la
politica. Esto vendria en el fondo a explicar por qué don Manuel dio tanto y tan
poco a la politica. Y por qué la vio tan cerca y tan lejos. Para muchas personas vivir
la politica es traducir, sblo traducir. Es poner entre paréntesis una gran parte de la
realidad, transmitir la de otros y ser espectador. Y traducir en este sentido, y ser
politico en este sentido, tienen bastante en coman” (op. cit., p. 518).

84 Cabos sueltos, op. cit., pp.
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Al contrario, sin ser en exceso calmoso tenia, por lo que pude apreciar,
tranquilidad en los ademanes y en las actitudes, esto contribuia a hacer mas
firme y clara la fuerza que salia de é1”85. “La guerra me ensefidé como, en
momentos dificiles, las dificultades sobrealzan a los hombres; gentes
pequenas se crecen por el impulso de los acontecimientos grandes. La vida
es la maestra de la vida, y aquellos anos de guerra me educaron para tener
cuidado antes de apreciar, que no es siempre justipreciar, lo que merece
cada persona, y a no atribuir sin buen criterio y mucha reflexion el adjetivo
genial, prodigioso o extraordinario. Hoy se prodigan mucho estos adjetivos
porque se reflexiona poco y se concede demasiado a lo que dicen los demas.
Como nosotros somos también los demas, pedimos a los otros que digan de
nosotros lo que nosotros decimos de ellos. Asi se pierde la objetividad y la
honestidad en la critica. Ni el coronel Casado fue el hombre débil y
tornadizo de que a veces se habla, ni el general Franco el tactico genial de
que la propaganda habla. Quizas el tinico de aquellos hombres que merecia

elogios de excepcion fuese Negrin” 86,

Al final de la guerra, poco antes de la caida de Madrid y ante el golpe
de Casado, Tierno estuvo de acuerdo con la posicion de Negrin. “Mi
convencimiento entonces, y el de muchos otros que también estaban
pensando encontrar una salida mejor que la redicion sin condiciones,
descansaba en que se siguiese la politica que Negrin queria, esperar y no
entregarse, hasta tanto tuviéramos posibilidades de resistir para negociar.
Hubiéramos logrado algo mejor que aquella aplastante victoria de los
franquistas, que trajo consigo una aplastante posguerra en la que las
heridas que se abrieron atin no han cicatrizado del todo”#”. Y creo que es la
resolucion del asedio de Madrid y el fin de la guerra lo que explica el juicio
de Tierno sobre Julian Besteiro en las mismas paginas. De nuevo, como en
el caso de Azana, desliza su juicio entre el relato de un encuentro personal,

descrito con detalles excelsos y fuerza narrativa: la visita de unos jovenes

85 Ibid., p. 264.
86 Tbid., pp. 271-272.
87 Ibid. P. 264.
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soldados que queria trasladarle su intencién de resistir durante algunos
meses mas. Sin éxito. “[Besteiro] estaba segurisimo de si mismo, y
mostraba la firmeza de quien tiene algo superior que hacer y le parece
inoportuno comunicarlo a los que andan metidos en cosas triviales, que ni
quitan ni ponen en esa tarea superior que el escogido tiene que cumplir.
Pensando después en los que hizo don Julian, y en qué pudo llevarle a
semejante decision, me he convencido de que se crey6 un hombre destinado
a ser el dique moral que se interpusiera entre los vencedores y los vencidos
para evitar represalias. Estaba persuadido de que su papel histérico era el
de mediar y hacer de padre de los desvalidos, una vez entregadas las armas.
Confiaba que su altura moral, su actitud pulcra y marginal durante la
guerra o gran parte de ella, doblegaria a los vencedores, sometiéndoles a los
valores que él encarnaba. Un juicio erréoneo, que asombra pudiera anidar en
cabeza tan inteligente y ponderativa” 88 Y, también como en su apreciacion
de Azana, a la definicion desde los errores politicos acompafna la
admiracion en el orden intelectual. En 1977 reedita, en la editorial Tecnos
(donde Tierno publico casi toda su obra y de la que fue asesor editorial y
director de algunas colecciones), la tesis doctoral de Besteiro, Los juicios
sintéticos a priori desde el punto de vista l6gico. Una edicion esmerada,
con un anexo documental que incluia el programa de Logica fundamental
que Besteiro redact6 para su oposicidon a catedra y las solicitudes de beca
que present6 a la Junta de Ampliacion de Estudios, ademas de un estudio

preliminar suyo donde demuestra un conocimiento meticuloso de su obra y

88 Tbid., p. 250. La misma impresion de Besteiro habia dejado ya en su prélogo al
libro de Carlos Diaz Besteiro, el socialismo en libertad (Madrid, Silos, 1976), donde
leemos: “El proceso de conversiéon de Besteiro en mito, en el sentido de darle
caracteres de ejemplaridad excepcional y constituirle en modelo, ha reducido una
personalidad muy compleja a una sencillez artificial”, e intenta explicar “como el
propio Besteiro se impregné de la condicion mitica. Digamos que simplemente se
lo creyé con una ingenuidad que desde luego acusa una conciencia sacra casi
infantil. Acabando la guerra, Besteiro creia que quedandose en Madrid, por su
condicién mitica en cuanto expresaba una personalidad respetabilisima y superior,
podria servir de parapeto entre la crueldad de los vencedores y los vencidos. Que
Besteiro no se percatara de la clase de enemigo que tenia delante parece indicar
una personalidad hasta cierto punto reducida a la sencillez por la credulidad
respecto a su propia condicién mitica; sin embargo, el modo como se constituy6 en
mito y su quehacer estrictamente intelectual nos lo devuelven a la
complejidad” [cito por OC., tomo V, pp. 361-362].
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donde el elogio es constante®. Elogio fundado en el intento de Besteiro por
modernizar la cultura espanola desde categorias cientificas y no estéticas.
El mismo intento con que justifica Tierno, en los afos cincuenta, su
traduccion del Tractatus de Wittgenstein o la publicacién de su

Introduccion a la sociologia.

Mas personalidades republicanas desfilan por las paginas de esos
dos capitulos de Cabos sueltos, pero es ocioso recoger aqui cada comentario
o reproducir mas semblanzas%. M4s atn cuando el original es un libro
perfectamente accesible. S6lo he querido destacar la mirada ambivalente de
Tierno respecto de algunos nombres decisivos en el republicanismo de
izquierda y, en cierto modo, sobre la Republica misma, pues pienso que
ayuda en buena medida a comprender sus posiciones tanto intelectuales
como politicas: de una lado, cientifismo frente a esteticismo, critica del 98 y
de las consecuencias culturales del predominio del 98 frente a otras
tendencias perceptibles en la ciencia y la cultura espanolas del siglo XIX
que acercaban méas Espana a Europa; de otro lado, pragmatismo frente a
idealismo, que define su falta de entendimiento con el exilio republicano
erigido en guardian de las esencias de un proyecto politico fracasado (en
Toulouse) y de una herencia cultural mitificada y, por tanto, falsa o ficticia
(en los Estados Unidos). Exilio republicano albacea de la visién roméantica
de la guerra civil y de la historia reciente de Espana. Estética y politica.

Mitos opuestos a los mitos nacionalistas de una dictadura sostenida en la

89 Julidn Besteiro, Los juicios sintéticos a priori desde el punto de vista légico,
edicién y prologo de Enrique Tierno Galvan, Madrid, Tecnos, 1977. Alli leemos:
“Deseo elogiar el esfuerzo de Besteiro por introducir la l6gica mas moderna de su
tiempo compatible con  nuestro estado cultural. Mientras el resto de sus
compatriotas universitarios innovadores divagaban en ensayos o se iniciaban en la
novela, don Julian intent6 fortalecer el método cientifico, educar la inteligencia y
contrarrestar la mania estética con la ensenanza de la 146gica moderna. Traducia a
Abel Rey y publicaba el estudio que sigue a este prologo. Que consiguiera poco, en
anda desmerece su esfuerzo” [cito por OC., tomo V, p. 782].

90 De Largo Caballero (cerrando asi el capitulo de lideres socialistas, pues de
Indalecio Prieto dice poco) también habla, pero “se me presentaba entonces tan
dudoso y falsamente enérgico” que teme que su juicio pudiera resultar injusto,
“porque noto muy en el fondo de mi mismo que estoy en desacuerdo con su actitud
en los dltimos tiempos, que me parecio, tal vez sin razon, flaca y dubitativa” (op.
cit., p. 274).
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propaganda de la Cruzada y la Victoria de la verdadera Espafia. Mitos a un
lado y a otro que Tierno Galvan trataria de desmotar y combatir en clases y
conferencias, libros y articulos (también publicados, desde finales de los
cincuenta y con seudénimo, en las revistas del exilio republicano). Una
parte esencial del esfuerzo intelectual de Enrique Tierno se basa en la
destruccion de mitos; los mitos nacionales (el ser y el ‘problema’ de Espaiia
y de los espanoles), el mito de la Republica, el mito de Franco. Y entre ellos,
si no el primero de ellos, el mito del relato romantico de la guerra civil

espaiola.

No sélo en Cabos sueltos habla Enrique Tierno de la guerra civil,
aunque si es de los pocos textos disponibles en los que habla de ella, mas
alla de lo cuestionable de la estrategia narrativa que adopta, desde la
intimidad y no desde el anélisis. Se ha hablado (es una interpretacion de
Elias Diaz) de que su ensayos de finales de los cincuenta sobre la guerra de
las Comunidades®* contiene de forma velada un pufiado de reflexiones
sobre la guerra civil. Es una lectura posible. En 1964, en una de sus
Acotaciones, volvia sobre “La contienda espafiola”: “Siendo los intereses
mas concretos los que estdn detras de las guerras son, sin embargo, las
ideologias las que las justifican. La guerra, en cuanto puro fenémeno
interesado, parece una monstruosidad al occidental moderno, educado para
pensar todo acontecimiento colectivo a través de ideologias compensadoras.
En la medida en que la Guerra Civil espafiola el contenido ideologico era
mayor que en la Segunda Guerra Mundial la atencion se centra mas sobre
ella. Por otra parte, el ingrediente de sacrificio roméantico por un ideal
aparece con una fuerza desconocida, quiza, desde las guerras italianas del
siglo XIX. Una selva poética, desconocida hasta entonces, sigui6 el proceso
de la guerra. La literatura subrayo el sentido romantico del esfuerzo bélico
heroico. En el bando nacional el proceso fue semejante. (...) Los literatos del
mundo vinieron a Espafia y configuraron a su modo el conflicto.

Hemingway, desde un hotel de Madrid, invent6 una guerra a su medida.

9t “De las comunidades, o la Historia como proceso”, Boletin Informativo del
Seminario de Derecho Politico, Universidad de Salamanca, 16-19, 1957. Compilado
en Desde el espectaculo a la trivializacién, Madrid, Taurus, 1961 [citaré por O.C.,
tomo II, Thompson-Civitas, 2008, pp. 298-327].
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Koestler, que a punto estuvo de morir fusilado, explic6 la contienda en
cronicas en las que el pueblo aparecia como un protagonista imaginario.
Vallejo escribié Espafia, aparta de mi este caliz, y Neruda, con la fuerza
insistente de una poesia de apariencia trivial, contribuy6 a crear la imagen
con dos caras, buena y mala, que simplific la guerra hasta convertirla para
el hombre comiin en una pelicula con malos y buenos. Desde cierto punto
de vista, sin duda exagerado, la guerra espanola fue la expresion de la lucha
del poder politico contra la inteligencia en su dimension estética. La
incuestionable capacidad de la literatura para hacer permanentes ciertas
interpretaciones historicas ha definido la guerra espafiola como la ultima

explosion colectiva de la voluntad individual de ser libre.”92

Desmitificar y superar la guerra civil se convirti6 en tarea
prioritaria. En imperativo moral, intelectual y politico. Hay que hacer, dice
Tierno, de la guerra, Historia.%La guerra civil y la torpe y criminal
clasificacion de espafioles entre vencedores y vencidos, la pervivencia de los
topicos, la propaganda y las humillaciones. En 1969, en unas declaraciones
a Baltasar Porcel para la revista Destino, Enrique Tierno lo expone con
contundencia. Pocas veces habia hablado, al menos tratandose de
declaraciones publicas, de la guerra y de las consecuencias de la guerra de
una manera tan abierta. “Ha habido —dice Tierno- un condicionamiento
que nos ha definido a una multitud de espafoles: la guerra civil. A mi quiza

me hubiera gustado hacer otras cosas, como conseguir el sendero pacifico y

92 Acotaciones a la historia de la cultura occidental en la Edad moderna, Madrid,
1964. Cito por OC, III, 397-398.

93 Santos Julia, Historias de las dos Espanas, Madrid, Taurus, 2004. Manuel
Medina, en el articulo de homenaje que le dedica en el nimero especial de la
revista Sistema publicado tras la muerte del viejo profesor (1986), recuerda: “Habia
que desmitificar el mundo en el que nos moviamos tanto el gobierno dictatorial
como la oposicion democratica. Viviamos como en un pais encantado en el que los
acontecimientos histéricos recientes adquirian una proyeccién desmesurada.
Tierno queria desterrar el taba de la admiracion por el pasado “heroico”. Recuerdo
su critica a Ernest Hemingway y al enfoque deformado de la obra del escritor
norteamericano con respecto al caracter espafiol por su insistencia en los
fenémenos folcloricos o extremos como las corridas de toros o la Guerra Civil
espafiola. “La Guerra Civil —decia Tierno- es un acontecimiento histérico
importante de la historia de Espafa, como lo fue la batalla de las Navas de Tolosa,
pero no es el tnico ni el definitivo”.
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tranquilo de la investigacion, del profesor de vida apacible que no entra en
los asuntos publicos. Pero en Espafia esto ha sido muy dificil para todos los
que hemos sufrido u observado o nos hemos visto en el compromiso de la
guerra, lo mismo que es muy dificil para ustedes, las generaciones que han
venido después, y que de una manera u otra estan aun en el proceso abierto
de la guerra civil... Nuestra guerra es un juicio. Es la dltima guerra europea
en la que el compromiso era un compromiso ideoldgico total para el
combatiente. No era una guerra en la que se decia si al Estado. Se decia si a
una ideologia. En la Segunda Guerra Mundial, por ejemplo, los elementos
ideologicos eran mucho mas indefinidos, mas vagos, y se decia si a las
organizaciones estatales antes de dar la respuesta afirmativa o negativa a
las ideologias en juego. Me parece que esto explica en parte el que de la
guerra civil espafiola se esta hablando continuamente, en tanto que de la
misma Segunda Guerra Mundial se habla mucho menos o se hace desde un
nivel técnico-militar, técnico-comercial o internacional. Desde los
extranjeros que venian a alistarse en uno u otro bando hasta la relativa
fluidez que por espacio de algin tiempo nos permitié a nosotros pasar de
un lado a otro, el factor ideolégico marco la intencién batalladora de la
mayoria. Y es una afirmacion muy fragil esa de que en la guerra civil se era
de unos o de otros segun el sector geografico. Es un topico que hay que
discutir y deshacer. Para mi nuestra guerra fue la tltima guerra ideologica
europea en un sentido total —y digo participar en la guerra en una
perspectiva amplia: directa o indirectamente e incluso como observadores-.
(...) la guerra fue un acontecimiento definitorio, de un modo u otro. Los
grupos generacionales concurrentes nos hallamos definidos por ella. Y esto
nos separa a nosotros mismos y més todavia, enormemente de la
juventud... Nos separa mucho de la juventud y al mismo tiempo nos
aproxima a la juventud. La guerra es un fenémeno contradictorio: de ella
nace una especie de proximidad y lejania. Si para el joven es un hecho
lejano y hasta historico, este joven tiene que convivir, sin embargo, con
quienes participaron en ella y quieren darle una permanente actualidad.
Esto es una contradiccion constante entre las generaciones. Para el joven, el

adulto de mas de cuarenta afios es un extranjero histérico con el que tiene
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que convivir, repito, en la vida cotidiana. La guerra no serd absorbida
histéricamente, no dejara de ser definitoria ni de provocar contradicciones,
hasta que los que participaron en ella dejen de ser rectores ideolégicos del
pais. Y los directores ideologicos del pais sean los que estudien, consideren,
analicen la guerra y las ideologias de la guerra, no como protagonistas, sino
como directores de una comunidad que ya no estd definida por este
acontecimiento, sino que este acontecimiento ha sido absorbido por la
comunidad. Esto, como le digo, aleja al joven de los que participamos en la
guerra, vencedores y vencidos... Usted quiere que hablemos de Espana, de
sus problemas: le he senalado creo el primero, y no ciertamente el mas

leve”. 94

4.1940-1942. EN MADRID, VENCIDO. LA POSGUERRA

Tras la caida de Madrid, pasados pocos dias, Enrique Tierno y su hermano
fueron detenidos. Tierno fue clasificado como preso de guerra y pasé unos
meses en un campo de clasificacion. Se conserva el documento de la
Comision Clasificadora de presos de guerra de la 12 Regién militar, que

certifica su liberacién siendo declarado “Afecto” 95 el 27 de marzo de 1940 9.

94 Declaraciones a Baltasar Porcel para Destino, mayo de 1969. Recogido en Tierno
Galvan, Esparia y el socialismo, Madrid, 1976. Cito por O.C., V, pp.255-256.

9 Las Comisiones de Clasificacion de presos de guerra podian declarar a los presos
“Afectos”, quedando en libertad, “Desafectos leves” y sin responsabilidades
politicas, que eran enviados a campos de trabajo, o “Desafectos graves” “que iban a
prisién y estaban a disposicion de la Auditoria de guerra para ser sometidos a un
consejo de guerra” (ver: Borja de Riquer, La dictadura de Franco, op. cit., p. 134).

96 La trascripcion es la siguiente: Comision Clasificadora de presos de guerra de la
12 Region militar.- Expediente n® 137.- Afecto.- Por haber sido clasificado en el
Articulo 2°, apartado D. de las Instrucciones del Cuartel General del Generalisimo,
de fecha 6 de abril de 1939, pasa a fijar su residencia en Madrid, calle del Pacifico,
n° 39, Enrique Tierno Galvan, de 21 afios, soltero, abogado, hijo de Alfredo y Julia.
(tachado): Cuando debera presentarse ante la Autoridad militar o Comandante del
puesto de la Guardia Civil de la localidad, apercibido de que de no hacerlo sera
confinado en un campo de concentracion, asi como si cambia de residencia sin
permiso de la Autoridad a la que se presenta.- Madrid, 27 de marzo de 1940. Afio
de la Victoria.- Oficial Jefe de la Comision, Jesus Irizar.
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A su hermano Alberto se le abri6 un expediente de depuracién por
“auxilio a la rebelién” y “haber prestado adhesién y acatamiento al régimen
rojo separatista”, pero, gracias a la intervencion de un amigo de la familia,
fue indultado en 2 de octubre de 1939 considerando “la escasa
trascendencia de los hechos” y que habia sido “coartado intensamente en su
libre determinacion” 97 Su amigo Albino Garcia Lobo también fue detenido
y acusado de activismo marxista. Su situacion es mas delicada. Ademas de
su labor en el Socorro Rojo Internacional, durante la guerra habia
participado en actos de solidaridad con la Reptblica espafiola en Paris.

Enrique Tierno y su padre le visitan y llevan comida todas las semanas. 98

97 Alonso de los Rios, La verdad sobre Tierno Galvan, Madrid, Mucknik, 1998.
Incluye el expediente de depuracién de Alberto Tierno Galvan en Anexo
documental.

98 Testimonio personal de Albino Garcia Lobo a C. Alonso de los Rios, op. cit.
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De nuevo en casa, Tierno reanudé sus estudios de Derecho%? en una
Universidad de Madrid hecha pedazos!°®. Desde marzo de 1939 ocupaba el
rectorado Pio Zabala, que ya habia sido rector en 1931 y separado de su

catedra durante la guerra por las autoridades republicanas. Jaume Claret

99 No esta claro si entre abril de 1939 y marzo de 1940 estuvo preso de manera
permanente. A mediados del 39 los campos de clasificacion y concentracion -194 en
toda Espana- estaban desbordados de presos y hubo un sobreseguimiento general
de muchas causas. Tanto en Cabos sueltos como aquellas veces que fue preguntado
sobre aquellos afios, Tierno, que detestaba hablar de aquello, nunca concret6 mas
alla de decir que pas6 unos pocos meses en un campo de concentracion, pero desde
abril del 39 hasta marzo del 40 no son tan pocos meses, es casi un afio. Ademas, si
interrumpi6é los estudios universitarios en el 36 (las autoridades republicanas
trataron de que la Universidad se reabriera para dar sensacién de control de la
situacion en septiembre del 36, pero en Madrid, estableciéndose pronto el frente en
la Ciudad Universitaria, acab6 siendo inviable. Las dos tnicas universidades bajo
control republicano que, mal que bien, siguieron funcionando un tiempo durante la
guerra fueron la de Barcelona y la de Valencia) habiendo cursado dos afos y ya era
doctor en mayo del 42, sélo hay dos cursos académicos entre su puesta en libertad
y su defensa de la tesis doctoral. Bien es cierto que en la situacion en la que estaba
la Universidad entonces pudo haber preparado los exdmenes por su cuenta y
presentarse a lo que le quedara para licenciarse durante el curso 40-41y en el 41-42
trabajar, encerrado en la Biblioteca Nacional, en su tesis.

Un testimonio de Gonzalo Fernandez de la Mora, caso paradigmatico de cémo
podia obtener un titulo universitario un joven afecto recién terminada la guerra
(comenz6 Derecho y Filosofia y Letras en 1940, con 16 afios, y en 1943 ya era doctor
en Derecho), nos lleva a confirmar el calendario de estudios antes descrito, pues
coincidieron juntos: “Mi expediente me permitia presentarme a los ejercicios para
el premio extraordinario de la licenciatura. Concurrimos seis o siete candidatos:
sblo uno, que parecia un viejo prematuro, resultaba desconocido para los demas.
Cada opositor podia llevar un libro, y casi todo elegimos una recopilacién de
codigos; pero el exodtico se presentdé con unas tapas de hule que agrupaban unos
cuantos folletos. Terminado el plazo para el ejercicio —“Centralizacién y
descentralizacion” me acerqué, curioso, al enlutado personaje. Se resistia a
mostrar su secreto. Casi forcejeando tomé su cuaderno: eran catalogos de
editoriales juridicas germanas. Le pregunté si sabia alemén, y me dijo que “todavia
no”. Se llamaba Enrique Tierno Galvan. Luego, en aras de aquel encuentro, escribi
articulos sobre muchos de sus libros.” G. Fernandez de la Mora, Rio arriba.
Memorias, Barcelona, Planeta, 1995, p. 55.

100 No es una metafora. La Memoria de Cuentas de los ingresos y gastos del
Patronato Universitario habidos en el ejercicio de enero a diciembre de 1940,
recuperado por J. Claret (op. cit., p. 300) y conservado en el AGA, Educacién, IDD
1.03, caja 31/1051, habla textualmente de “un verdadero retablo de lastima: clases
hundidas, proyectiles sin estallar en el Paraninfo y otras dependencias, claraboyas y
tragaluces sin un solo cristal, puertas hechas astillas, ventanas con marcos y hojas
destruidos y, por su fuera no poco, el edifico de la Facultad de Medicina acribillado
por los proyectiles de canén, en ruinas muchos de sus laboratorios y con los
servicios higiénicos destruidos, y el correspondiente a la Facultad de Farmacia en
un estado tan precario que incluso se pens6 en abandonarlo, porque, por causas de
haber cedido algo en su cimentacién, amenazaba venirse parcialmente a tierra”.
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rescata las palabras del Director general José Pemartin recordando “la
reapertura de la Universidad Central de Madrid, recién liberada, y en su
Paraninfo oi la devota misa de apertura de curso, y la magnifica arenga con
la que el rector, don Pio Zabala Lera, enaltecia a la Cruz bendita que alzaba
de nuevo en aquel recinto, donde tanto se habia hecho por la
descatolizacion de Espafia” ' Zabala “desde el principio, referente para el
diseno de la futura politica educativa franquista”'°?, fue decisivo a la hora
dirimir el pulso por la Universidad entre Iglesia y Falange. Gano la Iglesia;
hecho, como es sabido, decisivo en la posterior configuracion de un sector
de la oposicién al franquismo desde la Universidad y el campo intelectual.
El proceso de depuracion fue puesto en marcha el 12 de abril de 1939
(aunque hubo purgas previas realizadas por decreto directo del general
Franco), en Tribunal presidido por el decano de la facultad de Medicina
Fernando Enriquez de Salamanca, quien gestiono6 el proceso de forma tan
arbitraria como contundente. La suma de los procesos de depuracion, las
expulsiones, el exilio, las delaciones continuas, los ajustes de cuentas y, no
lo olvidemos, los asesinatos, dejaron un saldo desolador en la Universidad
Central, despojada de sus catedros mas prestigiosos y de mayor altura
cientifica, que fueron sustituidos en la mayoria de los casos por
indocumentados adictos al Movimiento Nacional a los que se premiaba con

catedras creadas ad hoc con generosidad.°3

Tierno vivid esos primeros afios de posguerra encerrado en la

Biblioteca Nacional (asiento 204) y en la del Ateneo, del que siguid siendo,

101 Jaume Claret, El atroz desmoche, op. cit., p. 295.
102 Thid., p. 296

103 “En el colectivo de catedraticos de Universidad, que no llegaba a las 580
personas, 20 fueron ejecutadas, entre ellos los rectores de las universidades de
Oviedo, Granada y Valencia. Otros 150 catedraticos fueron expulsados a
perpetuidad. En 1940 se calculaba que se habian exiliado 195 profesores
universitarios, de los cuales 96 eran catedraticos. Asi, entre los fallecidos, exiliados
y expulsados, se calcula que en 1940 so6lo continuaban en el escalaféon de
catedraticos poco mas de la mitad de los que figuraban en el afio 1935. La
Universidad de Barcelona, entre los exiliados, depurados y detenidos, habia
perdido en 1939 al 44 por 100 de su profesorado.” Borja de Riquer, La dictadura de
Franco, Historia de Espana de Josep Fontana y Ramoén Villares, volumen o,
Barcelona, Critica / Marcial Pons, 2010, pp. 148-149.
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como antes de la guerra, asiduo. Alli conoce en 1940 a Santiago Montero
Diaz y a Andrés Sobejano, quienes le instan a matricularse también en la
carrera de Filosofia y Letras en la Universidad de Murcia. Sobejano era
entonces decano de la Facultad de Filosofia. Montero, en palabras de Raul
Morodo, “tenia una gran admiracion por la valia intelectual de Tierno y por
su preparacion humanista”'°4 Tierno sblo se refiere a Montero en sus
memorias cuando narra el episodio de su expulsion de la Universidad, en
1965. Entonces Montero Diaz se solidarizo con él y con Aranguren y Garcia
Calvo con motivo de su expediente por participar de las protestas
universitarias, lo que le costé una suspension de dos afios que no recurrio.
“Admiré, sobre todo, la actitud de Montero Diaz, pues habiendo sido
condenado a dos afnos, el recurrir suponia, por su parte, abandonar la
esperanza de que esos dos aflos se mermasen” %5, Pero a principios de los
afios cuarenta Santiago Montero Diaz, personalidad dada, por otra parte, a
los bandazos ideoldgicos'®® estaba atn lejos de distanciarse del Régimen:
aunque comenz6 su andadura politica como secretario de la Juventudes
Comunistas, en 1933 se integr6 en las Juntas de Ofensiva Nacional
Sindicalista de Ramiro Ledesma Ramos, de las que fue Consejero por
Galicia. Gano la catedra de Historia de la Edad Media en la Universidad de
Murcia el 22 de febrero de 1936, pero no llegara a ocupar el puesto hasta
que acabe la guerra. Tras el golpe de Estado del 18 de julio, escap6 de
Madrid y entr6 voluntario en Falange y en la Legion, luchando en los
frentes de Balaguer, del Ebro, Segre y Cataluna. Cuando se reincorpora a la
Universidad tras la guerra lo hizo directamente como decano de la facultad
de Filosofia y Letras. El 20 de septiembre de 1940 obtuvo la misma catedra

en Barcelona 197

104 Ratil Morodo, Atando cabos. Memorias de un conspirador moderado, Madrid,
Taurus, 2001.

105 Cabos sueltos, op. cit., p. 550.
106 Jaume Claret, El atroz desmoche, op. cit., pp. 174-175.

107 Ibid., p. 175.
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Tal y como le habian asegurado que podria hacer Montero Diaz y
Sobejano, Tierno acabd la carrera de Filosofia y Letras en dos afios, entre
1941 y 1943. Para entonces ya se habia doctorado en Derecho politico con
una tesis sobre “El tacitismo: una contribucion al estudio de las doctrinas
politicas del Siglo de Oro”, defendida en la Universidad de Madrid el 25 de
mayo de 1942, y dirigida por el catedratico Francisco Elias de Tejada. Este
profesor, uno de los maximos exponentes del tradicionalismo carlista, ya
habia dedicado algtin estudio a la obra de Alamos de Barrientos, autor
central en la tesis de Tierno. En la primera edicion de su tesis publicada en
los Anales de la Universidad de Murcia°8, una nota de agradecimiento (que
desaparecio en las ediciones posteriores) decia: “A don Francisco Elias de
Tejada, en testimonio de gratitud e inalterable amistad”. Como sucede en el
caso de Montero Diaz, Tierno dej6 un retrato amable de Elias de Tejada en
sus memorias, pero no hara referencia a su relacion durante aquellos
primeros afios cuarenta, ni menciona el hecho de que le dirigio la tesis o si
tuvo relacion con él posteriormente. Que pudo tenerla, porque la
trayectoria de Elias de Tejada en la Universidad espanola coincide
parcialmente con los pasos que seguira posteriormente su entonces joven
estudiante de doctorado: en 1941, con tan sblo 24 anos, Elias de Tejada
obtuvo la catedra de Filosofia del Derecho en la Universidad de Murcia y,
desde ese mismo afio y hasta 1951, desempené la misma catedra en
Salamanca, Universidad a la que Tierno llegara, desde Murcia, dos afos
después, cuando Elias de Tejada ya es catedratico en Sevilla, donde
permanecié hasta 1978, cuando se trasladé a la Universidad Complutense
de Madrid y donde, ese mismo afno, muri6. Se podria entender que Tierno
no quisiera vincularse demasiado con una persona tan imbricada en el
mundo intelectual y académico de la derecha espafiola, lo que también
explicaria el que retirase la dedicatoria de ediciones posteriores, pero, en
todo caso, el retrato que aparece en Cabos sueltos destila cordialidad y
comprension. Aparece con motivo del episodio en que, recién llegado

Tierno a Salamanca, se celebra la ceremonia de entrega del doctorado

108 FI tacitismo en las doctrinas politicas del Siglo de Oro esparfiol, Murcia, Anales
de la Universidad de Murcia, 4° trimestre, 1948. 22 ed. Universidad de Murcia
(separado), 1949. Para ediciones posteriores ver la Bibliografia, apartado 1.
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honoris causa a Franco en la Universidad: “En la votacién, en el ambito de
la Facultad de Derecho, para proponer después al claustro la personalidad
que tenia que recibir el doctorado, hubo un par de votos negativos. Uno de
ellos correspondia a don Francisco Elias de Tejada, personalidad
contradictoria que tenia fama de desequilibrio y a la que quiz4 se le haya
tratado con sobrado menosprecio. Poco o nada tenia que ver su conducta
externa y sus comportamientos con los demas, en los que el humor a veces
tosco solia salir de los limites aceptables, con su incuestionable talento,
capacidad de trabajo y una reserva de bondad que se sobreponia a sus
coleras y disgustos ocasionales. Eran aquellos tiempos en que las personas
se probaban y se podia saber quién de verdad respondia con generosidad y
quién no. En los trances dificiles he podido ver a Elias de Tejada reaccionar
con altura de miras y con limpieza de &nimo aunque, repito, es cierto que a
veces sus agresiones pueriles, que tenian mas trascendencia de la que él
calculaba, pecaban de impertinentes. Esto le ocasion6 algin disgusto, a
veces grave, pero que le sirvio para corregirse y, en los ultimos afios, antes
de su muerte, ocurrida no hace mucho, su actitud habia cambiado. Sus
libros hoy se citan poco, pero con el tiempo, por su condicion de
investigador paciente y sistematico, se citardn mas que otros que ahora se
mencionan mucho. Traigo a colacion a Elias de Tejada, entre otras razones,
porque puede ser el simbolo de la clase pudiente espafiola, con grandes
riquezas en tierra y ganado y otros bienes de fortuna que, aceptando la
dictadura en cuanto proteccion de sus intereses materiales, en muchos
aspectos la rechazaba. Elias de Tejada significaba, y no es este mal simbolo,
al hombre que, por una parte, cede a las exigencias de su propia condicion
social, mientras que como universitario e intelectual mantiene posiciones
liberales”. 109

El que Francisco Elias de Tejada votara en contra de la investidura
de Franco como doctor honoris causa fue un rumor muy extendido, pero no
esta confirmado. En todo caso, si era parte de un sector del carlismo que

muy pronto se habia distanciado de Franco (aquellos que los Servicios de

109 Cabos sueltos, op. cit., pp. 407-408.
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Informaciéon e Investigacion de Falange denominaban “grupos
disconformes”, principalmente carlistas y monarquicos, distinguiéndolos de
la clasificacion estandar ente “adictos” y “desafectos”!?). Sin duda es una
exageraciéon decir que ese distanciamiento se deba a sus posiciones
intelectuales liberales, porque Elias de Tejada de liberal no tenia nada. Mas
bien era el resultado de las continuas querellas, de un lado, dentro del
propio carlismo, muy fragmentado por contar con tres aspirantes a la
irrenunciable restauraciéon de la monarquia tradicional (ademas de don
Juan de Borbon, estaban Javier de Borbon y Parma y el archiduque Carlos
de Habsburgo y Borbén) y, de otro lado, entre los carlistas y el Movimiento,
pues Franco no dudoé en aprovechar tal variedad de aspirantes para dejar en
punto muerto la cuestidon sucesoria hasta la ley de 1947, lo que acentu6 atin

mas la “disconformidad” carlista.

Pero a pesar de haber llevado a buen término su carrera
universitaria y haber encontrado un relativo acomodo académico como
estudiante y doctorando, desde 1943 Tierno empieza a sufrir los problemas
de la posguerra y los limites que le imponia su condicién de vencido.
Terminados los estudios universitarios, llegaba el momento de integrarse,
también laboralmente, en la sociedad espanola de posguerra. Se present6
dos veces a una catedra de de Filosofia de instituto. En ambas ocasiones

surgi6 la “inevitable denuncia” y fue vetado.

Oposito después a un puesto de Jefe de Negociado en el Ministerio
de Educacion Nacional. Para poder opositar debia presentar un documento
que certificara su conducta durante la guerra y, en fin, antes del Glorioso
Movimiento Nacional. El certificado de antecedentes de la Delegacion de
Informacion e Investigacion de Falange Espafola Tradicionalista y de las
JONS de Madrid, expedido el 18 de septiembre de 1943, deja a Tierno en
una situacion lo suficientemente difusa como para no ser inhabilitado.
Comienza afirmando que “con anterioridad al G.M.N. no pertenecia a

ningun partido politico o sindical” (lo que no era cierto, pues pertenecia a la

1o Borja de Riquer, La dictadura de Franco, Historia de Espafia de Josep Fontana
y Ramoén Villadares, Barcelona, Critica/Marcial Pons, 2010, p. 175.
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FUE), y a continuacion informa de que “durante la guerra de liberacion y a
mediados del afio 1937 se afili a la Federacion de estudiantes antifascistas,
siendo esta disuelta en 1938. Al ser movilizado por su quinta fue clasificado
para Servicios Auxiliares, no prestando servicio de armas.- Persona de
orden.- Su padre estuvo en la carcel durante la campafa.- No puede
emitirse informe sobre su adhesiéon al G.M.N. por no pertenecer el
informado a FET y de las JONS” 111,

Finalmente consigui6 el puesto de jefe de Negociado de 32 en la
Seccion de recursos del Ministerio de Educacién Nacional. Alli conoci6 a
José Antonio Maravall, una figura clave para entender, no sélo el proceso
de integracion de Tierno en el campo intelectual y académico durante los
aflos cuarenta, sino también su tarea intelectual y sus primeras obras. Ese
mismo afo 43, precisamente con motivo de las mismas oposiciones al
ministerio, conoce también a una persona que fue decisiva en el futuro
inmediato de Tierno y con el que mantendra una amistad estrecha durante

toda su vida: Carlos Ollero.

Ollero le acoge en su catedra de la Universidad de Barcelona como
adjunto en 1945, le anima a presentarse y, como miembro del Tribunal,
logra los apoyos suficientes para que consiga la catedra en la Universidad
de Murcia en 1948, le integra en el Instituto de Estudios Politicos,
promueve sus contactos con los circulos monarquicos, le ayuda cuando a
principios de los afios cincuenta comienza a tener problemas por alguna
‘salida de tono’ en articulos o conferencias. Carlos Ollero abri6 la puerta del
campo académico y politico a Tierno Galvan, que pas6 de la soledad y la
marginalidad a estar, dentro de un orden (durante los afos cuarenta y
cincuenta no dejara de pesar sobre él la condicion de vencido, que se
manifestaba de muy distintas maneras, también, digamoslo asi, en la
interacciébn cara a cara) integrado. Fuera del poder pero dentro —

subsidiario pero dentro- de las instituciones.

- Certificado de la delegacion de Informacién e Investigacion de FET y de las
JONS de Madrid. Expedido el 18 de septiembre de 1943 por el Delegado provincial
Francisco Rodriguez Rodriguez [Documento conservado en el archivo personal de
Enrique Tierno Galvan. Ver Bibliografia, apartado 4. Documentos consultados en
Archivos].
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Sélo seis afios mayor que Tierno, Carlos Ollero estaba muy bien
instalado en la joven dictadura. Miembro de Falange, el mismo afio 43 en
que Tierno y él se conocen paso6 a ser Procurador en Cortes por la Asamblea
de Procuradores Sindicales, cargo que ocupd hasta 1946. En 1945 obtuvo la
catedra de Derecho politico y en 1953 la de Teoria del Estado en la
Universidad de Madrid. En 1949 vuelve a ser Procurador en Cortes, esta vez
como Jefe de la Seccion de ordenacion social y corporativa del Instituto de
Estudios Politicos. Este ultimo cargo lo abandona en 1961. Los tiempos de
Ollero y su margen de accion marcan, hasta la década de los sesenta, los
tiempos de Enrique Tierno y delimitan su margen de accion: En 1945
Tierno entra en la Universidad como adjunto de Ollero; en 1948 comienza a
colaborar con el IEP y obtiene la catedra gracias a Ollero; en 1961 termina
su colaboracion con el Instituto de Estudios Politicos, en el momento en
que Ollero deja la jefatura de ordenacion social. En 1961 Tierno habla con
Manuel Fraga Iribarne, nuevo director del Instituto de Estudios Politicos en
sustitucion de Emilio Lamo de Espinosa, y Fraga le recomienda que salga

del pais.

También en 1945 Tierno publico su primer trabajo. Una recension
aparecido en la Revista de Derecho Privado del libro de Juan Pablo Martir
Rizo Norte de Principes y vida de Rémulo, en edicion a cargo de José
Antonio Maravall para la editorial del Instituto de Estudios Politicos. El 7
de abril de se mismo afio contrajo matrimonio con la que era su novia desde
antes de la guerra, Encarnacion Pérez-Relafio. Un afio después nacio su hijo

Enrique.

5. EL CAMPO INTELECTUAL Y ACADEMICO. EL INSTITUTO DE ESTUDIOS
POLITICOS DE JAVIER CONDE Y LA CATEDRA DE DERECHO POLITICO EN LA
UNIVERSIDAD DE MURCIA.

En 1947, un afo antes de presentarse a la catedra de Derecho politico,

Enrique Tierno Galvan tenia previsto concursar a la de Historia de las Ideas
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Politicas en la Universidad de Madrid, pero cay6 enfermo (“la inevitable
lesion pulmonar”, como la calific6 Morodo''?) y no se recupero a tiempo de
preparar el ejercicio. Convaleci6 en una casa de Segovia propiedad de
Albino Garcia Lobo. La catedra en Madrid la obtendra Luis Diez del Corral,
otro de los orteguianos del circulo del Instituto de Estudios Politicos vy,
junto con José Antonio Maravall, otro nombre clave en aquel contexto y
clave para entender la primera etapa de la trayectoria intelectual de Enrique
Tierno. La catedra de Historia de las Ideas Politicas se avenia mejor con las
inquietudes intelectuales de Tierno que la de Derecho Politico, a pesar de su
doctorado en la disciplina. Tierno mantuvo siempre una buena relaciéon de

amistad con Maravall, no tanto con Diez del Corral.

El afio 1948 marca el despegue profesional de Enrique Tierno.
Comienza a trabajar en el Instituto de Estudios Politicos, instituciéon que le
proporciona la atmoésfera intelectual adecuada para el trabajo académico,
ademés de fortalecer las redes personales que desde principios de los
cuarenta le garantizaban un margen de seguridad personal; obtiene la
catedra de Derecho Politico en la Universidad de Murcia, lo que certifica su
entrada en el campo académico; y, por altimo, comienza a impartir clases
particulares preparando opositores a la Escuela diplomatica. Esto altimo no
es anecddtico ni siquiera en relacion con lo anterior: ademas de ingresos
econdmicos, en las clases a diplomaticos empieza Tierno a conformar un
seminario doméstico permanente en torno al cual se fue gestando un nucleo
de jovenes alumnos y colaboradores que, pasados los anos, sustentara el

Partido Socialista en el Interior.

EL INSTITUTO DE ESTUDIOS POLITICOS

En el Instituto de Estudios Politicos (IEP) Tierno Galvan se incorpor6 como
profesor en sus seminarios de sociologia (daba un curso sobre “Los
marxismos” y el de “Historia y estructura del pensamiento social”’; mas

adelante también imparti6 el de “Movimientos politicos”) y como traductor,

12 Radl Morodo, Atando cabos. Memorias de un conspirador moderado (1),
Madrid, Taurus, 2001.
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critico de libros y colaborador habitual de la Revista de Estudios Politicos
(REP), donde también publicé la mayor parte de sus primeros ensayos y
articulos. Desde 1951 paso6 a formar parte de la seccidon de Estudios sociales
del Instituto. La primera resefia suya que aparece en la REP es sobre el libro
de Victor Kruvchenko Yo escogi la libertad, novela pionera de la literatura
contracomunista durante la guerra fria '3 Es la tinica recensiéon que publica
en la REP en el afio 47 y s6lo una colaboracion hubo también el afo
siguiente, esta vez la recension de la Introducciéon al Derecho politico de
Carlos Ollero'4. A partir de ahi, Enrique Tierno publico, hasta 1960, mas de
150 recensiones y notas sobre libros. La mayoria de ellas en la REP, aunque
también en la Revista Internacional de Sociologia, el Boletin Informativo
del Seminario de Derecho Politico y los Anales de la Universidad de
Murcia. Y aunque muchas de estas recensiones eran producto de un trabajo
casi mecanico que, junto a las notas sobre revistas (de las que también
publicé centenares), realizo por épocas casi a destajo, esa labor critica no es

por completo desestimable.

El IEP también contaba con sello editorial y Tierno prepar6
antologias, ediciones y traducciones de los clasicos también durante
aquellos anos: Una seleccion, traduccidon y proélogo para los Ensayos
politicos de David Hume; la edicion del libro De Reptiblica de Fray Alonso
de Castrillo; la traduccion de El Estado en el pensamiento catolico de H.

Rommen y las Reflexiones sobre la Revoluciéon en Francia de Edmund

u3 Revista de Estudios Politicos, n° 33-34, 1947.

14 F] libro es Carlos Ollero, Introducciéon al Derecho politico: la consideracion
cientifica de las relaciones entre la Sociedad y el Estado, Barcelona, Bosch, 1948.
La resena aparece en la REP, n° 37-38, 1948. El libro de Ollero es, y asi lo destaca
Tierno, un ejemplo de la pervivencia a finales de los afos cuarenta de la tendencia
en los afios treinta a introducir la sociologia en las disciplinas juridicas, Filosofia
del derecho, Derecho constitucional y Teoria del Estado. Una cuestion sobre la que
nos detendremos en la tercera parte de esta Tesis. “En el capitulo II —dice Tierno-
nos explica el profesor Ollero el intento de superacion socioldgica por el que se
pretendi6 vencer la crisis expuesta en el primero. Fue la consideraciéon del “Estado
como fenémeno social y del Derecho politico como sociologia” el nuevo punto de
vista adoptado. Se transport6 la temética del Derecho politico desde lo juridico a lo
sociologico, del deber ser al ser. ¢Como? En unas admirables paginas de sintesis
histérica de los conceptos, expone Ollero el transito hasta llegar a Dilthey, por
cuyas huellas damos con Heller y Freyer, y la conceptualizacién definitiva de la
realidad social como objeto propio de la sociologia” [Cito por OC, tomo I, p. 473].
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Burke y el prologo a la traduccion de Tierra y mar de Carl Schmitt (sin

firma, pero que Tierno se atribuye en una carta personal a Schmitt).

Desde 1948 el director del IEP era Francisco Javier Conde, el tercero
en ocupar el puesto tras su primer director, Alfonso Garcia Valdecasas
(falangista de pasado orteguiano al servicio de la Republica), y Fernando
Maria Castiella, ademas de una interinidad entre los afios 1942 y 1943
ocupada por Antonio Riestra del Moral. Creado por decreto del 9 de
septiembre de 1939, el IEP era una institucion entre académica y
propagandistica claramente inspirada en las empresas culturales del
fascismo italiano, bajo control directo de la Junta Politica de FET y de las
JONS de Serrano Suner quien, tratando de suavizar la imagen anti-
intelectual de la cruzada, desde el final de la guerra mantuvo una notable
sintonia con la intelectualidad falangista, convencida entonces de que
acabado el tiempo de las armas, habria de llegar el de las letras''s. Pero en
cuanto 6rgano propagandistico encargado de dar cobertura ideolégica y
asesoria legislativa al régimen, el IEP se tuvo que ir adaptando
progresivamente a las necesidades de la dictadura y sus urgencias por
elaborar distintas imagenes de si mismo dependiendo de la situacién
internacional. Es por esto que, si bien Javier Conde era un fascista neto, el
IEP y su Revista no fueron lo mismo antes y después de la victoria aliada en
1945 (hasta entonces la REP habia sido un instrumento de presion de los
sectores mas duros de falange para que Espafia se implicara en la guerra

junto con Alemania y en la construccion del verdadero Estado nacional-

15 Hay buenos estudios recientes sobre el Instituto de Estudios Politicos y la
Revista de Estudios Politicos, particularmente los de Nicolds Sesma Landrin,
“Propaganda en la alta manera e influencia fascista. El Instituto de Estudios
Politicos (1939-1943)”, Ayer, 53, 2004 (1), pp. 155-178; “La construcciéon del
discurso europeista del franquismo desde el Instituto de Estudios Politicos
(1948-1956)”, Historia Contemporanea, 30, 2005, pp. 159-177. Ver también su
excelente Antologia de la Revista de Estudios Politicos, Madrid, CEPC, 2010. La
Antologia recoge el articulo de Tierno Galvin “Hombre, humanidad y
humanismo” (REP, 52, 1950, pp. 181-187. Recogido en OC, tomo I, pp. 269-277),
que comentamos en el tercera parte (cap. 3) de esta Tesis. Sobre el mismo periodo
del IEP, ver también la ponencia de Jordi Gracia, “La idea del Estado en la Revista
de Estudios Politicos 1945-1958”, recogida en Javier Tusell, Susana Sueiro, José M2
Marin y Marina Casanova (eds.), El régimen de Franco (1936-1975), Congreso
Internacional, Madrid, UNED, mayo de 1993, tomo I, pp. 581-592.
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sindicalista). Ademas, Conde tenia una mentalidad mas abierta que sus
antecesores y fue capaz de integrar en el Instituto (y de defender, si hacia
falta) a intelectuales vencidos por lo que tenia estima intelectual. Tierno es
uno de esos casos, pero mas llamativo es que contratase, recién salido de la
carcel, a Manuel Garcia Pelayo (se habian conocido antes de la guerra, en
sus afos de estudiantes becados en Berlin). Si a estos nombres afiadimos
otros que bajo la direccién de Conde gozaron de mas protagonismo en la
REP, como el de Nicolas Ramiro Rico, comprobamos como efectivamente
(y son varios los investigadores que lo han sefialado), con Javier Conde el
IEP vivio6 algunos de sus anos intelectualmente mas fértiles y politicamente

més abiertos!16.

Javier Conde que, como Carlos Ollero, tenia pasado izquierdista
(concretamente socialista) en la preguerra, viajaba con el equipaje
intelectual de la cultura alemana de los afios treinta: Schmitt (fue Conde su
principal introductor en Espafia y también traductor, sin olvidar las
traducciones y estudios de Francisco Ayala de antes de la guerra, que atn
hoy se reeditan), Weber, Gierke, Holderlin y el Romanticismo aleman; los
clasicos Maquiavelo, Kant, Hegel, Rousseau y, especialmente, y por
inspiracion schmittiana, Hobbes (algo que, en cierto modo, le sucedi6
también a Tierno), a los que habrd que anadir a George Sorel, el
pensamiento fascista italiano (Mussolini, Ferri) y espafnol (José Antonio) y,
por supuesto, Ortega y, después, Zubiri. Acogio en su catedra de Derecho
politico a jovenes estudiantes, como colaboradores y adjuntos, sabiendo
que no eran afines al régimen, como Jiménez de Parga, Rubio Llorente,
Juan Linz y Javier Pradera (algo que sucedié también en las catedras de
Ollero, Diez del Corral o Lissarrague y que después fue conocido como el
“siente usted a un rojo en su catedra”). Su salida del IEP en el ano 56 para
desempenar la embajada de Espana en Montevideo (el primero de sus
cuatro destinos diploméaticos desde entonces, entre ellos la Embajada

alemana en Bonn, para la que fue promovido por Fernandez de la Mora), ha

116 Sesma Landrin, en su Antologia de la REP recién citada, califica el periodo de
Conde, entre 1948 y 1956, como “Las semillas del disenso”.
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sido interpretada por Ratl Morodo, y creo que con acierto, como una forma

de autoexilio”.

Tras publicar su tesis sobre el tacitismo en los Anales de la
Universidad de Murcia y el par de resefias citadas, el primer ensayo largo
que Tierno envia a imprenta aparece en la REP en 1949. Se trata de un
articulo titulado “Formas y modos de vida en torno a la revolucion de
1848”, muy inspirado en los ensayos de Simmel y en Tocqueville. Es de los
pocos escritos importantes de aquella época que Tierno no recogio6
posteriormente en ningun libro —un hecho que sorprende, porque por su
contenido y tono se asemeja a los que reuni6 después en Desde el
espectaculo a la trivializacion (1960)-. También en el afio 49, pero en la
Revista Internacional de Sociologia del CSIC de Severino Aznar, publica,
en dos entregas, “Jerénimo de Merola y su Republica Original sacada del
cuerpo humano”, un trabajo en linea con sus investigaciones doctorales
sobre el pensamiento politico del barroco espaiol, sobre Espana y Europa,
sobre como “la nacion que primero dio realidad al concepto moderno de
Estado en Europa fuera la Gltima en asumirlo como supuesto teorico”. A
partir de ahi sus colaboraciones en la REP y otras publicaciones llegaran
puntuales: en 1950 su “Ensayo acerca del valor social de las cosas”, también
simmeliano, germanofilo, orteguiano de fondo; “Discusién en torno a
Nietzsche” (Arbor, 1950); “Hombre, humanidad y humanismo” (REP,
1950); “Un ensayo acerca del cine” (Murcia, 1950); “Los supuestos
escotistas en la teoria politica de Jean Bodin” (Anales de la Universidad de
Murcia, 1951); “La conversion a la inversa” (REP, 1951); “Los toros,
acontecimiento nacional” (Clavilenio, 1951); “Aparicion y desarrollo de
nuevas perspectivas de valoracion social en el siglo XIX: lo cursi” (REP,
1952); “Benito Cereno o el mito de Europa” (Cuadernos
Hispanoamericanos, 1952) “El topico, fenomeno sociologico” (REP, 1952);
“Perfil de Albert Schweitzer y su obra” (Arbor, 1953); “Concepcion del
mundo e ideas politicas en la obra de Dostoievski” (REP, 1953); “Notas

sobre el barroco” ( Anales de la Universidad de Murcia, 1954).

117 Ratl Morodo, Atando cabos, op.cit., p. 230.
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En aquellos afios, donde publicas es definitorio de dénde y con
quién estas: son los afos del pulso falange-iglesia, primero, y falange-opus,
después. Tierno publica fundamentalmente en la REP hasta que pudo
impulsar su propia publicacidén, el Boletin Informativo del Seminario de
Derecho Politico. Sorprende que, desde su refundacion en los anos sesenta,
tampoco publicara nunca (de hecho en toda su vida s6lo public6 una vez, y
ya como alcalde en los anos 80), en la Revista de Occidente, para cuya
editorial sin embargo habia traducido a mediados de los cincuenta el
Tractatus de Wittgenstein y envi6 un libro, Ensayos, que le fue censurado y
después publicaria Taurus con el titulo nuevo Desde el espectaculo a la
trivializacién. Un par de colaboraciones en los Cuadernos
Hispanoamericanos, una en la Revista Internacional de Sociologia del
CSIC y un par de colaboraciones en Arbor (controlada por el Opus Dei).
Pero fundamentalmente en la REP y los Anales de la Universidad de

Murcia, publicacion esta tltima tan aséptica como marginal.

Pese a la proteccion de Javier Conde como director y de
colaboradores con los que mantenia una estrecha amistad, como Ollero,
Lissarrague o Maravall, el paso de Tierno Galvan por el Instituto de
Estudios Politicos vivi6 momentos convulsos. Algunos de los articulos
publicados en la REP provocaron cierto revuelo (el censor que leyo el
manuscrito donde se compilaban algunos de aquellos articulos hablaba de
“estupor e indignacion”18), especialmente “El tépico, fendémeno

sociolégico”, un ensayo donde, tras una digresion disuasoria sobre la

18 Ver el Anexo: La censura en las obras de Enrique Tierno Galvan.
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delimitacion de algunos conceptos!9, arremete con menos disimulo del
habitual contra la retérica grandilocuente de los voceros del Movimiento:
“Es notable que en las estructuras politicas rigidas se procure consciente o
inconscientemente mantener la serenidad social, que fomenta la vigencia
del topico. En un pais en el que apenas ocurra nada de importancia superior
a lo mas habitual y comin y en el que los ciudadanos estén adormecidos
por el sosiego de las noticias de importancia estrictamente local, el topico
encuentra el clima mas propicio”. “Una gran presion politica, que encauza,
propone e incluso sostiene los topicos, simplifica el mundo psicologico e
intelectual de las personas sometidas a ese poder, aumentando de tal
manera la efectividad topica, que para un ntimero elevado de personas casi
todo esta formulariamente resuelto de antemano. Produce esto un descenso
notable del nivel intelectual y el aumento casi increible del cliché, ya que el
cliché es en este caso el sucedaneo de la libertad, de la que quieren disfrutar
todos”. “La formula se empleaba poco en la retoérica politica, al contrario de
lo que ocurre hoy, que habiendo perdido dignidad y altura el trato politico,
se construye casi todo en formulas y frases hechas. Que “Somos un pueblo
de individualidades” o que “Para todos los pueblos suena la hora en el reloj
de la Historia”; que “Llegara el dia en que el sol no se ponga en nuestro
imperio espiritual”, que “Hay que entablar un didlogo profundo con los
pueblos hermanos del otro lado del Océano”, no son sino unas muestras
débiles del conjunto de formulas que constituyen la cuasi retérica politica

actual. Psicolégica y socialmente, ocurre el hecho curiosisimo de que con

119 “Tenemos consciencia critica de la considerable cantidad de tépicos vigentes en
nuestra época, tenemos incluso conciencia critica de la presencia e influencia de los
mas actuales y presionantes; pero carecemos de una base cientifica en la que
articular el topico en cuanto realidad social. Ahora bien, la necesidad de tal
perspectiva epistemologica es necesaria no sb6lo por un interés exclusivamente
metodico, sino porque el estudio general del topico y el particular de los topicos en
un area histérico-cultural determinada es, a nuestro juicio, punto de partida
imprescindible para la investigacion de la sociologia de la cultura y del
conocimiento. Admitido esto, que parece de suyo evidente, es menester comenzar
por delimitar los conceptos y definir, en la medida de lo posible, los distintos
contenidos. La delimitaciéon de los conceptos es necesaria y previa a cualquier
analisis, entre otras razones, porque las expresiones “lugar comdn”, “t6pico”, “frase
hecha”, “cliché”, “eslogan”, se suelen utilizar indistintamente” (“El tdpico,
fenémeno socioldgico”, REP, 1952. Cito por OC, tomo II, p. 155 (incluido en Desde
el espectaculo a la trivializacion, Madrid, 1961).
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tales féormulas no se persuade; es mas, quien las dice ni siquiera pretende
persuadir, y quien oye, no desea ser persuadido. Se da una especie de
profunda vacuidad, que las férmulas llenan, y que ha convertido la retérica
en el modo de una convencidn, segtn la cual se habla y se escucha dentro de
un compromiso que se rubrica con aplausos. Esta peculiarisima y extrafa
situacion acusa una falta de tensiéon social y un descenso considerable del
papel de la inteligencia en la politica” 2. El ensayo, como decia, después de

las primeras paginas discurre sobre esta tonica.

En 1954, Javier Conde le propuso a Tierno dar la conferencia de
apertura de curso en el IEP. Tierno acept6 y prepard una conferencia sobre
“El concepto de situacién”. Un borrador de lo que después seria la primera
parte de su primer libro Sociologia y situacion (1955), elaborado a partir de
las notas con las que habia preparado el ejercicio para la oposicion a
catedra de Sociologia en Madrid y con pasajes de su articulo sobre el relato
de Melville Benito Cereno. Pero antes del acto Tierno reviso el texto de la
conferencia e introdujo alusiones y comentarios criticos hacia el régimen.
No eran criticas directas, pero si lo suficientemente explicitas como para no
pasar desapercibidas ni suponer que no tendrian repercusion y
consecuencias'?’. De acuerdo con el relato que ofrece Tierno en Cabos
sueltos (que confirma Ratl Morodo en sus memorias y ya habia sido
relatado por Javier Tusell en La oposicion democrdtica al franquismo
-1977), el ambiente tras la conferencia era muy tenso, no tardo en correrse
la voz respecto de lo que habia pasado y Tierno regres6 a casa convencido

de que seria denunciado y tendria problemas. De nuevo Carlos Ollero y

120 “K] topico, fendmeno sociologico”, ed. cit., pp. 173-175. De este ensayo, ademas
de su alcance critico, merece la pena destacar el uso que hace de la idea de “clase
ociosa” (p. 173). Veblen es un autor al que Tierno cita poco, pero es razonable
pensar que le interes6 mucho, particularmente en los afios cincuenta.

21 “Después de algunos folios de divagaciones, estudiaba la situacién mitificada y
aqui introducia criticas concretisimas del hombre que se cree simbolo o sujeto
universal y, en cierto modo, resumen o quintaesencia de una situacién histérica de
la que los demas son comparsas en tanto que él es protagonista. Criticaba a estos
hombres, viéndolos puramente como mito, que no nacia del proceso de la cultura
sino de la voluntad de un equipo de personas dedicadas a mitificar. El mito
auténtico nacia de un proceso de condensacion histérica. El mito inauténtico,
segin lo que yo decia aquella tarde, nacia, simplemente, de un proceso de
acumulacion de actos de propaganda”. Cabos sueltos, op. cit., pp. 384-385.
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Salvador Lissarrague!?? intercedieron para evitar el castigo y convencer a
Javier Conde de que no convenia armar mas ruido con una detencion.
Conde cedi6, aunque ademas de la preocupacion sobre las consecuencias
que aquello podia tener también para él en cuanto director del Instituto,
sinti6 que Tierno habia traicionado su confianza. Al dia siguiente, Javier
Conde telefone6 a Tierno, “me repiti6 que aquello era intolerable, que no
me metia en la carcel por no provocar un escandalo, que habia rogado que
se tuviera paciencia porque, en cierto modo, el era responsable, ya que me
habia invitado a inaugurar el curso y que no habia otra razoén para ser
indulgente mas que la del trastorno que mi detencion pudiera ocasionar; no
apreciaba razones de amistad ni de comprension, sino el resultado
mecanico de la situacidon, como el mismo conde mi dijo con cierta ironia,

aludiendo al texto de mi conferencia” 123,

Aunque Tusell, en su relato de aquel acontecimiento, dice que
aquello supuso la salida de Enrique Tierno del IEP, y el propio Tierno
asegura en Cabos sueltos que por un breve periodo de tiempo tuvo que de
dejar de colaborar con la revista y firmar después sus recensiones y notas
con iniciales falsas, tiendo a pensar que no fue exactamente asi y que el
proceso fue més lento. Es cierto que Tierno dejé de publicar articulos en la
REP (el dltimo, un ensayo sobre las ideas politicas en la obra de
Dostoievski, lo habia publicado en 1953), pues desde entonces él habia
montado su propia revista en Salamanca, con la que se las habia apanado
sin muchos problemas para sortear las habituales y distintas formas de
censura; pero hasta 1958, cuando Javier Conde ya no era director del
Instituto, seguia firmando las recensiones con sus iniciales y atn habria de
aparecer ese mismo ano y el ano siguiente traducciones y prélogos suyos en

la editorial del IEP, como la edicion de las Reflexiones de Burke y la

122 Tjssarrague, siempre sospechoso de “orteguiano de izquierdas” (como tal le
denunci6 Jests Fueyo, futuro director del IEP, en el ejercicio de unas oposiciones a
catedra en el que competian), pero falangista de primera fila, afiadia asi un nuevo
‘salvamento’ a su expediente, pues sabemos que fue él con su testimonio durante
un proceso judicial (sin garantia alguna) quien evitd en la inmediata posguerra la
condena a Julidn Marias.

123 Cabos sueltos, op. cit., pp. 386-387.
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antologia de Ensayos politicos de Hume (cuyo prologo Tierno vuelve a
salpicar de criticas no tan veladas, a poca atencion que se preste). Creo mas
bien que el final de la colaboracion de Tierno con el IEP es la suma de
muchos acontecimientos, siendo la conferencia uno de ellos, pero no el
decisivo, que probablemente fue su detencién y su paso por la cércel de
Carabanchel en 1957, sin olvidar la propia salida de Javier Conde del IEP un
afno antes. Es, en todo caso, poco después de la detencién cuando comienza
a firmar recensiones, aunque menos de las que venia haciendo, con

seudonimo (TOA)24,

Todavia en 1956 aprovechd Tierno su particular tribuna de la REP
para, en la recensién de un libro bastante anodino que exaltaba las virtudes
de la tecnocracia, deslizar opiniones contundentes: “Hay un peligro grave,
un peligro ante el cual tenemos que estar precavidos: la conversiéon de la
tecnocracia en un neo-fascismo. Es un hecho mil veces verificado que las
dictaduras tienden a aparecer como tecnocracias y a manejar el slogan de la
eficacia como mascara. Es pues, necesario insistir y aclarar que la
tecnocracia bien entendida es una administracion eficiente también en el
plano de los valores superiores y que el tecnocrata no es un buroécrata ciego
y desalmado, sino un espiritu superior que ha encontrado en el orden del
trabajo y de la eficacia el camino para la liberacion hacia valores superiores.
La profunda aversion de los europeos de hoy hacia las dictaduras va siendo
el resultado del convencimiento de que la tecnocracia puede ser un modo

racional de evitar dignamente tan nefasto peligro” 125,

Tierno publicé su ultima critica de libros en la REP en 1959. Durante
esos ultimos afios s6lo publica una critica por numero, siempre bajo
seudonimo, y no en todos. Una de las tltimas la dedica al libro de Keynes

Essays and Sketches in Biography: Including the Complete Text of Essays

124 Menos de las que hacia pero algunas que habremos destacar, como su nota
sobre un folleto publicado en 1957 por la editorial mexicana Porraa con “Juicios y
comentarios a La realidad histérica de Espaiia de Américo Castro”, REP, 101,
1958. Recogida en OC, tomo II, pp. 999-1001.

125 E. Tierno Galvan, recension del libro de Alfred Frisch, Une réponse au défi de
Thistoire (Desclée de Brouwer, 1954), en REP, 89, 1956. Cito por OC, II, pp.
939-940.
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in Biography and Two Memoirs, Una recopilaciéon de ensayos y
semblanzas editada en Nueva York en 1956. Pocos meses después la
colaboracién se interrumpe definitivamente. Ese mismo afio abandonan el
IEP José Antonio Maravall y Luis Diez del Corral. Ni siquiera cuando Carlos
Ollero se encarg6 de la direccion de la REP, entre 1962 y 1966 (etapa en la
que organizd un “Gabinete técnico” en el que participaban algunos
discipulos de Enrique Tierno, como Elias Diaz o Alfonso Orti), Tierno

volveria a colaborar con la revista.

LAS CLASES A DIPLOMATICOS

En 1948, Enrique Tierno Galvan comenz6 a impartir clases particulares a
estudiantes que preparaban el acceso a la Escuela Diplomaética (trabajo al
que también se dedico antes de su primer exilio Manuel Garcia-Pelayo vy,
durante poco tiempo, Julidn Marias). Entonces la prueba de acceso incluia
un exigente examen de “cultura general”, que era lo que preparaba Tierno
en sus clases (se ha dicho también que su libro de 1964 Acotaciones a la
historia de la cultura occidental en la edad moderna, no era sino la
recuperacion, revision y ordenacion de las fichas a partir de las cuales
dictaba aquellas clases. Interpretacion muy extendida que, sin embargo, no
parece cierta). Impartia en su domicilio, para redondear ingresos. De alli
saldrian formados buena parte de la clase diplomética de la Espafia de la
transicion y tres ministros de asuntos exteriores, entre ellos Fernando
Moran (uno de sus alumnos, Emilio Casinello, hablara afos después de
aquello como “una especie de quinta columna diplomaética en el Ministerio
de Asuntos Exteriores”, de la que formaron parte, ademas de Moran y él
mismo, Julio Cer6n, Amaro Gonzalez de Mesa, Marcelino Oreja, José
Joaquin Puig de Bellacasa, Leonardo Pérez Rodrigo y José Pedro Pérez

Llorca, entre otros).

Los cursos y seminarios en casa de Tierno o, afios después, en su
despacho de la calle Marqués de Cubas, ademas del seminario permanente
asociado a su catedra en la Universidad de Salamanca, habria que

valorarlos con cierto detenimiento: una lista de los futuros diplomaéticos,
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dirigentes politicos, catedraticos de universidad, etc. daria cuenta de
verdadera relevancia desde el punto de vista del analisis de lo que ahora se
llaman redes intelectuales (y no solo intelectuales). Tierno, que por
procedencia familiar y condicién social (integrado pero vencido, no lo
olvidemos) estaba en aquellos anos lejos de las clases dirigentes e incluso
simplemente de la élite, acabaria, desde muy pronto, formando a una parte
considerabilisima de esas élites y de las clases dirigentes de la Transicion.
Los padres de buenas familias de profesionales escribian a Tierno Galvan
rogando que acogiese a sus hijos en sus clases y seminarios (las cartas se
conservan). Comprender como sucedi6 eso, siendo Tierno, no una figura
intelectual o académica marginal, lo que no es cierto, pero desde luego
fuera de la centralidad, es importante. No se explica por motivos
ideologicos, como reducto de pensamiento y ensenanza liberal, fuera de los
canones de la dictadura. O no soélo se explica asi, si algo de eso pudiera
haber habido. Quizad una mezcla de reducto liberal, eficacia, carisma
personal e intelectual y el que no exigiera una retribucion excesiva, entre
otras circunstancias, podrian explicarlo. Es un claro indicador de

movilidad social en cuanto al status.

Uno de aquellos alumnos, el después destacado socialista Vicente
Girbau Leo6n, conoci6 a Tierno en mayo de 1949 en su muy vieja casa de la
cuesta de Santo Domingo. Su padre le acompanaba para pedirle a Tierno
que le diera clases. Comienza en 1950, ya en su casa de la calle Ferraz:
“Tierno preparaba en grupos de tres, cada vez habia que exponerle algunos
de los temas del ejercicio oral estrictamente cronometrado y escribir de vez
en cuando alguno de los temas del escrito”. A Girbau le aconsej6é entonces
preparar una tesis sobre el nacimiento de la conciencia burguesa en Espafia
estudiando los sermonarios de la época, como hizo Grothuyssen para

Francia.

LA CATEDRA DE DERECHO POLITICO DE LA UNIVERSIDAD DE MURCIA

Fueron Carlos Ollero y sus amigos del IEP, Maravall, Diez del Corral y

Salvador Lissarrague quienes empujaron a Tierno a presentarse a las
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oposiciones a catedra de Derecho politico de las Universidades de Valencia
y Murcia en 1948. Ollero estaba en el Tribunal y creia poder conseguir los
apoyos necesarios. Los demdas miembros eran Torcuato Fernandez
Miranda, Fernando Maria Castiella (que lo presidia), Teodoro Gonzalez,
Elorrieta y Rodriguez Aniceto. Contando con su voto, Ollero necesitaba dos
mas. Fernandez Miranda era amigo suyo (y coopositor en 1943) y no seria
dificil convencerlo, pero conseguir el tercer voto no seria facil. Ademas,
pronto se hicieron evidentes los movimientos soterrados para descalificar a
Tierno por su pasado politico. Al final Ollero consiguid los apoyos. “Debo
decir —contaria después- que me sorprendi6 la actitud de Castiella por su

honesta objetividad” 126,

La catedra de la Universidad de Valencia la gana, como nimero uno
de la oposiciéon, Manuel Fraga Iribarne, cuatro afios mas joven que Enrique
Tierno (quien entonces tenia 30 afos), pero que ya era una figura
ascendente en la estructura institucional del régimen (letrado en Cortes
desde 1945 y en la Escuela diplomética desde el 47). En todo caso, frente a
las sospechas sobre la inevitabilidad de la victoria de Fraga en las
oposiciones, Tierno solia decir en privado que aquel habia sido justo
ganador y que habia hecho un ejercicio impecable. La segunda plaza, en la
Universidad de Murcia, fue para Tierno, que presentaba como méritos su
tesis y la traduccion de un par de capitulos del libro de Heidegger ¢Qué es

pensar?

Desde entonces, Enrique Tierno y Manuel Fraga mantuvieron una
relacion de amistad cordial, considerablemente estrecha durante los afios
cincuenta e inevitablemente distorsionada desde los sesenta, cuando ya esta
clara la progresion de uno en el aparato politico de la dictadura mientras se
consolida la imagen del otro como lider de un sector de la oposicion
democratica. En aquellos primeros afos se veian con frecuencia, dando
largos paseos por el madrilefio Parque del Oeste y saliendo a cenar juntos

con sus respectivas esposas. Cuando en 1951 Fraga fue nombrado secretario

126 Carlos Ollero, “La idea de la obra de Tierno y su tension dialéctica”, en Sistema,
71/72, 1986, “Enrique Tierno Galvan: el hombre, el intelectual, el politico”.
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general del Instituto de Cultura Hispanica, Tierno viajo a Paris, Roma y
Brasil para dar conferencias invitado por el Instituto, y en el mismo afio 51
leyo la conferencia “La desazoén del tiempo y el espacio en la conquista de
América” 27 en el marco de la Catedra Ramiro de Maeztu de la Universidad
de Madrid, donde fue presentado por Fraga, entonces director del
Seminario de problemas Hispanoamericanos. Un afio después le invit6 a
participar en un nimero monografico de Cuadernos Hispanoamericanos
en homenaje a Ramiro de Maeztu. Para la ocasion se publicaba una
seleccion de sus escritos, informacion bibliografica, algunas semblanzas y
breves estudios entre los que contar un texto de Tierno bastante enrevesado
que, bajo el titulo “El fundamento inconmovible del pensamiento de
Ramiro de Maeztu”, se preguntaba por el significado de que en su articulo
“Razones para una conversion”, Maeztu se declarase en “deuda espiritual

con Kant” 128

Desde finales de los afios cincuenta, no tanto por la distancia

ideologica como por la efectiva accion politica, Tierno y Fraga se

127 E] texto de la conferencia tiene su origen en una nota publicada por Tierno en la
seccion “Mundo Hispanico” de la Revista de Estudios Politicos en 1949 (vol.
XXVII, n° 47, pp. 153-157): “La angustia del tiempo y el espacio, fundamento de la
conquista de América”. Un texto que en principio iba a ser una recension del libro
de Gustavo Adolfo Otero La sociologia del nacionalismo en Hispanoamérica

(Quito, 1947).

128 Cuadernos Hispanoamericanos, n°® 33-34, septiembre-octubre de 1952, pp.
130-135. Gregorio Moran, en su libro, muy divulgado, El maestro en el erial
(Barcelona, Tusquets, 1998), deja un comentario sobre el homenaje a Maeztu y la
participacion de Tierno en el monografico: “Los azules no estaban dispuestos a
dejar a los blancos ningin cadaver, por mas que fuera el de un monarquico
absolutista como Maeztu. Aprovecharon los quince afos de su muerte y el haber
sido inventor, junto a su paisano el cura integrista Zacarias de Vizcarra, del término
“Hispanidad”, y helos ahi dedicindole una reflexiéon colectiva en Cuadernos
Hispanoamericanos, en el que no falté6 algiin antiguo companero de Acciéon
Espafiola, José Félix de Lequerica, embajador de Franco al igual que otros viejos
conocidos de Maeztu, ahora embajadores, como Giménez Caballero y José Yanguas
Messia. Incluso algn personaje infrecuente en areas madrilefias, como Josep Pla,
que habia sido amigo y colega en actividades periodisticas, o Enrique Tierno
Galvan, que no pintaba nada en esta historia, fuera del meritoriaje” (pp. 452-453).
Moran trata bastante mal a Tierno a lo largo del libro (claro que trata mal a casi
todos los intelectuales de posguerra). Me inclino a pensar que la colaboracién de
Tierno en el homenaje se debe mas a un compromiso dificil de eludir que a una
maniobra estratégica para salir en la foto. Ni lo necesitaba ni el contenido del
articulo muestra que sea otra cosa.
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distanciaron, aunque sin enfrentarse nunca. Tierno siempre procur6 que,
pese a todo, no hubiera motivos personales para enemistarse con él, y si
alguno de sus jovenes colaboradores le entregaba el borrador de algin
articulo para El Socialista en el Interior donde se le atacaba o
menospreciaba, Tierno lo corregia y matizaba antes de la impresiéon pues lo
consideraba agresiones gratuitas que a nadie beneficiaban. Durante la
Transicion, Fraga nunca perdi6 una ocasiéon de poner su amistad con
Tierno como ejemplo de su talante abierto hacia la izquierda mas marxista,
mientras no fueran “ponedores de bombas”. Siempre le elogio el talento y la

amplisima cultura. Y lo hacia sinceramente.

Lograda la catedra de Derecho politico, Tierno Galvan llegd a
Murcia a finales de septiembre de 1948, viajando en el tren-correo de noche
desde Madrid. Tomo posesion de su catedra y se trasladé con su mujer y su
hijo a una casa alquilada cerca de la sierra. Pero su familia no soport6 el
cambio, ni el clima ni las dificultades para hacer vida social, y no tardaron
en regresar a Madrid. Tierno se instalo entonces en el Colegio Mayor
Cardenal Belluga (hoy la Biblioteca Nebrija de Humanidades de la UMU) y
pas6 aquellos afios yendo y viniendo todas las semanas desde Madrid, como

hacian algunos de sus amigos catedraticos.

En Murcia Tierno nunca termind de estar a gusto. En Cabos sueltos
evoca una ciudad triste, muy empobrecida y asustada por la guerra y la
posguerra. Una ciudad, dira, arquetipicamente barroca. “La vida en Murcia
se deslizaba girando sobre si misma en la sensualidad barroca, en la
preocupacion del instante, alimentando sus propias contradicciones con la
sabiduria ancestral de que, sin salir del circulo de su propia y repetida
actividad, las demaés cosas se desgastaban y enflaquecian por el trabajo y
esfuerzo de intentar vencer la indiferencia”. “En aquella soledad politica de
Murcia, sin tener con quien hablar, sin organizacién en la que participar,
sin atreverme casi a cambiar palabra con nadie, pues aun de los mas
proximos habia que temer irresponsabilidad o locuacidad, el Estado
aparecia como un enemigo necesario y la ciudad entera como una realidad
en la que se extendia y se autolimitaba una soledad, que se iba hinchando

cada vez mas de noticias, pero que segin crecia disminuia, porque al
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aumentar el conocimiento de lo que ocurria, la soledad politica se hacia mas

concentrada, concreta y perfilada en su &mbito” 129

La Universidad de Murcia habia quedado, al estallar la guerra, bajo
control del gobierno republicano, que utiliz6 sus instalaciones para
almacenar material militar y otras operaciones logisticas. La depuracion fue
muy dura y sus profesores mas prestigiosos, como José Medina Echavarria
o Mariano Ruiz Funes, fueron denunciados, desposeidos de sus catedras (y
no so6lo de éstas, pues en algunos casos, como el de Ruiz Funes, también
expoliaron sus bienes) y hubieron de exiliarse. Asi, una universidad que
antes de la guerra, a pesar de la debilidad econémica y las amenazas de
supresion, habia sido vigorosa y alcanzado altura intelectual en
determinadas areas, qued6 desmantelada intelectual y cientificamente. A
pesar de su prestigio de universidad facil, con muchos alumnos libres,
recordemos, por ejemplo, que Jorge Guillén fue profesor alli en los afios en
los que public6 Cantico. De hecho, Andrés Sobejano, amigo de Tierno,
habia impulsado en los anos treinta publicaciones y convertido la facultad

de Letras en un enclave de difusion de la generacion del 27.

Tierno traté de introducir el debate intelectual europeo en los
campos de la filosofia y la sociologia desde su catedra de Murcia. Organizo
seminarios e impartié cursos sobre existencialismo y marxismo (del que se
hizo eco la prensa local) y habl6 a los alumnos de Sartre, Camus, Scheler,
Max Weber y Marx. Fue ya durante aquellos afios un conferenciante muy
activo. Dio conferencias en el Instituto de Ensenanza Media Alfonso X el
Sabio, sobre el cine (que después publico y compild en Desde el espectaculo
a la trivializacion, “Un ensayo acerca del cine”, con el tema orteguiano de
la técnica como trasfondo, la técnica como mediacién), sobre Saavedra
Fajardo y desarroll6 sus tesis criticas de la mentalidad barroca que daria
lugar a uno de sus més difundidos ensayos, “Notas sobre el Barroco”. Y
particip6 también como conferenciantes en los “Coloquios de cultura” que
organizaba la Seccion femenina de la Falange murciana a mediados de

mayo de 1951. Los titulos de las conferencias son ilustrativos del vivo

129 Cabos sueltos, op. cit., p. 366.
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interés que la sociologia despertaba en Tierno Galvan durante aquellos
anos: “La moda y su valoraciéon social”, “El amor a nuestro tiempo” y “La

ciencia sociologica”.

En Murcia conoci6 a varias personas que, de un modo u otro,
tuvieron después una presencia importante en su trayectoria posterior.
Ademas de Andrés Sobejano, a quien ya conocia, coincide en la Universidad
con el catedratico de Derecho internacional Antonio Truyol y Serra, con
quien mantuvo desde entonces una buena amistad. Conocié también al
novelista Miguel Espinosa, cuya obra Tierno valor6 mucho (publicé un
capitulo de Escuela de mandarines en el Boletin de Salamanca —“La
filosofia politica mandarinesca”, lo titul6-, perteneciente a un borrador
anterior al que finalmente, varios anos después, fue publicado)3°. También
coincidi6é con Adolfo Mufioz Alonso, a quien Tierno ya conocia de los afios
en que acababa la carrera de Filosofia y Letras en Murcia y con quien
mantuvo una amistad cordial aunque siempre determinada por la profunda
distancia ideologica que habia entre ambos. El primer libro de Tierno,
Sociologia y situaciéon (1955), fue editado por Adolfo Munoz Alonso en la
coleccion de filosofia “Aula de ideas”, que él dirigia en la Universidad de
Murcia; y Tierno reseidé puntualmente algunas de las publicaciones de
Muioz Alonso en la REP. Personalidad claramente identificada con el
Régimen (fue Rector de la Universidad Complutense, Procurador en Cortes,
director del Centro de Estudios Sindicales y miembro del Consejo Asesor
del Movimiento) de él dejo Tierno en sus memorias un retrato amable
aunque con aristas: “Puede considerarsele —dice alli Tierno- como un
arquetipo de los accidentes espirituales de la guerra civil espafiola:
religiosos catodlicos, franquistas, triunfadores y, sin embargo,

insatisfechos”.13! También coincidié en Murcia con Luciano de la Calzada,

130 “La filosofia politica mandarinesca” apareci6 en el BIS, n°® 10-12, 1956, pp.
123-143. Un afos después, Tierno puso prélogo al libro de Espinosa Las grandes
etapas de la historia americana, publicado por Revista de Occidente (1957). En
1975 publico un articulo en Triunfo celebrando la publicacion de Escuela de
Mandarines, y la revista Quimera publicé poéstumo un articulo de Tierno sobre La
tribada falsaria (en 1987).

131 Cabos sueltos, op. cit., pp. 390-391.
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que anos después seria el juez que firmo la sentencia de su expulsion de la

Universidad.

Pero sin duda el episodio més destacable de su paso por la
Universidad de Murcia fue la visita de Carl Schmitt en 1951. Schmitt viajaba
con frecuencia a Espafia, donde vivia una de sus hijas. Tierno y Antonio
Truyol gestionaron la invitacion desde la Universidad y Schmitt acudié a
dar un conferencia (sobre “La unidad del mundo”*3?). Es posible que Tierno
ya le conociera o hubiera coincidido en Madrid con él, pues era intelectual
de cabecera en el Instituto de Estudios Politicos, pero en cualquier caso fue
a partir de aquella visita cuando establecieron una cierta relaciéon personal y

epistolar que se mantuvo durante algunos afnos.

A finales de 1953, Tierno se presenta al concurso por traslado de una
catedra de Derecho politico vacante en la Universidad de Salamanca!33,
“Sali de Murcia y la dejé como cuando habia llegado; en el mayor silencio,
como una sombra. No me despidi6 nadie; no hubo ninguno de los
acostumbrados banquetes de adiés. Saludé a los compafieros que
quedaban, que por una razén u otra me eran afines, recogi los pocos
bartulos que tenia en la habitacion del Colegio Mayor y esperé a que

transcurriese el verano para incorporarme al nuevo destino” 134,

132 Se publicd en los Anales de la Universidad de Murcia, tercer trimestre del curso
1950-51.

133 Entre el ano de su marcha y 1955 visit6 Murcia, pues por invitacion de la
Sociedad Econdémica de Amigos del Pais promovidé una conferencia sobre “la
Comunidad Europea del Carbén y del Acero”, aquella institucion creada a través de
un Tratado del 8 de abril de 1951. “El protoeuropeismo cuajoé en un sector de la
joven comunidad universitaria murciana” (J. Cerda, “Enrique Tierno Galvan en
Murcia”, Sistema, 71/72, 1986).

134 Cabos sueltos, op. cit.,, pp. 389-390. En 1974 colaboraron en un libro, La
huelga: cara y cruz, Madrid, ediciones 99. Un libro breve que plantea un debate
sobre la huelga: Tierno escribi6 “la cara”, es decir, argumenta a favor de la huelga, y
Mufioz Alonso (que murib pocos dias después de la redaccion del texto) se encargod
de “la cruz”.
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6. DE MURCIA A SALAMANCA. EL BOLETIN INFORMATIVO DEL
SEMINARIO DE DERECHO POLITICO Y LOS ORIGENES DEL “GRUPO
TIERNO”.

En 1953, ademéas de dejar la Universidad de Murcia, ocurren dos hechos
decisivos que Tierno dejé de lado en las memorias. En el plano intelectual,
su viaje a Alemania acompanando a José Ortega y Gasset para asistir a los
Coloquios de Darmsthad'35. Fue probablemente aquella la vez en que
Tierno estuvo mas cerca de Ortega, aunque en alguna ocasiéon ya habia
visitado la tertulia de la Revista de Occidente en Madrid. Segin Vicente
Girbau, en el avion, Ortega le dijo a Tierno: “Yo, Tierno, a enfrentarme
pronto con el gran enigma”. Pero -y este es el segundo acontecimiento
decisivo- el que hubo de enfrentarse al gran enigma fue el propio Tierno,
pues ese mismo afilo muridé su hija pequena de una neumonia capilar. Un
episodio del que nunca hablaba y sblo sus més intimos amigos supieron el

desagarro intimo que supuso para él.

Aunque su intencion era regresar a Madrid (ese mismo afio habia
firmado la oposicion a catedra de sociologia en Madrid que finalmente gan6
Enrique Gomez Arboleya 3% Salamanca fue un paso adelante. Al poco de
incorporase a la catedra, Tierno impuls6 su propia publicaciéon académica,
buscando un espacio donde evitar la censura y dar visibilidad a su grupo
tanto académico-intelectual como, atin timidamente, politico. Asi naci6 el
Boletin Informativo del Seminario de Derecho Politico. De nuevo, lo
esencial del Boletin no es que sea un artefacto cultural antifranquista,
critica cultural y académica directa contra el Régimen, sino que era
simplemente no franquista, es decir, un artefacto de importaciéon cultural
de buen nivel intelectual con el que se buscaba contrarrestar y desgastar la

excesivamente ideologizada y abstracta cultura oficial.

135 La invitacion la tramité6 Gonzalo Sobejano, hijo de Andrés Sobejano y amigo
también de la familia. Gonzalo Sobejano, después profesor de literatura espafiola
en la Universidad de Columbia, prest6 siempre atenciéon a la obra de Tierno.
Resend, por ejemplo, su libro Costa y el regeneracionismo (1962) en la revista de
Camilo José Cela Papeles de Son Armadans e hizo referencia a su breve “Discusion
en torno a Nietzsche” en su estudio, atin hoy de referencia, Nietzsche en Espaiia.

136 Tierno firmo la oposicion pero no llegb a hacer el ejercicio.

135



El primer namero del Boletin Informativo del Seminario de
Derecho Politico, titulo intencionalmente tedioso con el que se pretendia
discrecidn, estaba compuesto de unas pocas paginas con recensiones; entre
ellas una del propio Tierno sobre la Sociologia de la cultura de Alfred
Weber y la Historia social de la literatura y el arte de Hausser. Se
financiaba con el dinero que el Seminario tenia adjudicado para la compra
de libros y Tierno completaba el presupuesto de su bolsillo. De apariciéon
trimestral pero irregular, se imprimia (en tiradas de unos setecientos
ejemplares) en los talleres del periodico salmantino El Adelanto, que
llevaba un tipografo llamado Blazquez, antiguo socialista. Como relata Ral
Morodo en sus memorias, también contaban con el apoyo de Victoriano
Lucas (padre del entonces adjunto a la catedra de Tierno, Pablo Lucas
Verdi), que habia sido Director General de Ensefianza Media durante la
Republica. El organigrama del BIS lo formaban Tierno como director (y
titular de la catedra), su adjunto Pablo Lucas como subdirector y un
profesor ayudante que ejercié como primer secretario (en poco tiempo paso
a serlo Raul Morodo) llamado Luis Ortega, figura estratégica por ser
miembro de Falange y el SEU. La revista dur6 desde 1954 hasta la expulsion
de Tierno de la catedra en 1965. En ese tiempo publicaron también un par
de nameros desde Princeton, con la ayuda econémica de Victoria Kent, y
dieron cabida en sus paginas a algunos de los mas importantes nombres de

exilio intelectual y a lo mas destacado de la joven sociologia espafiola.

Cuando Tierno llega a Salamanca era Rector Antonio Tovar. Eran
los afios del Ministerio de Joaquin Ruiz-Giménez, con quien Tierno
mantuvo cierta amistad, pero teniida siempre de un recelo, de una distancia
o, si se prefiere, un permanente calculo. Colaboraron, a veces
estrechamente, desde los afios sesenta hasta la muerte de Franco y durante
los primeros pasos de la Transicion. Ejercieron juntos como abogados en
procesos politicos (en 1964, junto con Gregorio Peces-Barba y nueve
abogados més, defendieron a los miembros del PCE José Sandoval, Juan
Daniel Calle y otros dirigentes), firmaron manifiestos, atendieron a la
prensa extranjera que buscara una voz extraoficial. Aglutinaron y

organizaron, en fin, cada uno en su sector y junto a José Maria Gil Robles,
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Dionisio Ridruejo y Joaquin Satrastegui (mas tarde se sumaria Areilza), a la
oposicion democratica al franquismo desde finales de los afios cincuenta
hasta conformar, al final de la dictadura, la estructura del campo politico
semitolerado que esperaba definir el panorama politico de Espafia tras la
muerte de Franco. Pero a pesar de esto, mantuvieron siempre una reserva
el uno respecto del otro, en una actitud que define bien la atmosfera de
colaboracion y conflicto latente (y ocasionalmente explicito) que caracterizo
el proceso de configuracion y consolidacion del campo de la
semiclandestinidad (aunque en el caso concreto de las relaciones con Ruiz-
Giménez, influyé también el hecho de que éste atin se mantuviera diez afios
como procurador en Cortes desde su cese como ministro tras las protestas
universitarias del 56, lo que hizo que se le viera desde el resto de la

oposicion con ambigiiedad).

Cuando Ruiz-Giménez puso en marcha, en 1963, la revista
Cuadernos para el Didlogo, plataforma editorial de referencia de la
oposicion al Régimen, Tierno la recibié con cautela. Se conserva una carta
suya dirigida a Ignacio Sotelo, del 26 de noviembre de 1963, donde dice:
“Cuadernitos sale como una revista ambigua. Yo estoy fuera de la revista
aunque Elias y Blasco estan dentro de la redacciéon. Hay que intentar
sostenerla, pero sin exceso. Lo importante sigue siendo la formacion de
nuestros cuadernos y robustecer el Boletin de Salamanca”'3”. No fue el
unico. Como dice Javier Mufioz Soro en su estudio, ya citado, sobre
Cuadernos para el Dialogo, “una identificacion plena no se produjo ni
siquiera entre los intelectuales que habian formado parte del equipo de
Ruiz-Giménez en el Ministerio de Educacién Nacional o que habian
apoyado de alguna manera su proyecto “comprensivo”, como Lain Entralgo,
Antonio Tovar, Dionisio Ridruejo, José Luis L. Aranguren, Federico Sopeiia
o Carlos Paris. Las motivaciones era diferentes en cada caso: Lain Entralgo
pensaba que predominaba demasiado lo juridico-politico frente a lo
cultural y probablemente se sentia mas comodo en las paginas de Revista

de Occidente, mientras que Aranguren criticaba el vaticanismo y la

137 Carta de Enrique Tierno Galvan a Ignacio Sotelo, 26 de noviembre de 1963.
Archivo personal de Enrique Tierno Galvan.
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importancia dada a la praxis frente a la reflexion teoérica o religiosa.
Ridruejo, en cambio, pensaba que habia moral en exceso y echaba de menos
un verdadero didlogo politico sobre los distintos modelos de sociedad
realmente existentes. (...) dentro de la izquierda antifranquista las cosas no
fueron mas faciles. El discurso vaticanista y evolucionista de los primeros
numeros alejé a Tierno Galvan, a pesar de su probado pragmatismo politico

y de la presencia de Elias Diaz en el Consejo de redaccion”.138

Aln asi, como ya hemos planteado en la introduccion teérica, habia
un cierto grado de permeabilidad entre los grupos de Tierno y Ruiz-
Giménez. Elias Diaz, alumno de Tierno en Salamanca, en 1964 entr6 a la
Universidad de Madrid como adjunto en la catedra de Filosofia del Derecho
de Ruiz-Giménez e introdujo a Ratl Morodo, mano derecha de Tierno, en el
Consejo de redaccion de Cuadernos. También formaron parte de ambos
circulos Ignacio Sotelo, Carlos Moya y Luis Garcia San Miguel, y amigos y
discipulos de Tierno Galvan como Fernando Moran, Pablo Lucas Verdu o

Antonio Truyol colaboraron también con Cuadernos para el Didlogo.'39

En Salamanca la presion eclesiastica era muy fuerte. Tierno
imparti6 una conferencia sobre “Espafia y Europa”, en la Asociacién
Francisco de Vitoria, y fue criticado en la prensa local por un fraile que
denuncié6 el que hubiera utilizado el término “ocio vicario”. El intento de
Tierno por echar redes entre algunos sectores del clero joven salmantino
desperto suspicacias y criticas (Tierno llegé a Salamanca con la etiqueta de
ateo). Ya Antonio Tovar habia padecido la constante presencia y labor
inquisitiva de la iglesia salmantina, hasta el punto de que, hastiado por las
continuas quejas, terminé por abandonar la revista de filosofia de la que era

director.

138 J. Mufioz Soro, Cuadernos para el Didlogo... op. cit., pp. 44-45. Dionisio
Ridruejo se referia al circulo de Cuadernos para el Dialogo, en su correspondencia
privada con Tierno, como “los curillas progresistas de Cuadernos” (ver Ratul
Morodo, Siete semblanzas politicas: republicanos, falangistas, monarquicos,
Barcelona, Planeta, 2012.

139 Tbid., p. 77.
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Lo principal en este punto es que en Salamanca, y desde mediados
de los anos cincuenta, se gestd el grupo académico-politico de Tierno
Galvan en torno al seminario de la catedra y la formacion de una asociaciéon
europeista —varias surgieron en aquellos afios en Espafa, pues el
europeismo, que estratégicamente el Régimen terminé tolerando, se
convirtié en una via de disenso intelectual: la “Asociacion para la Unidad
Funcional de Europa”. El grupo de Salamanca, junto a los diplomaticos que
habia formado Enrique Tierno en Madrid y otros estudiantes y jovenes
profesionales que sondeaban los precarios circulos de la incipiente
oposicion, sera la base de lo que, veinte anos después, concurrira a las

primera elecciones democraticas como Partido Socialista Popular.

7. 1956, SEGUNDA DERROTA DEL “FALANGISMO LIBERAL”. UNION
ESPANOLA. GESTACION DEL CAMPO POLITICO DE LA
SEMICLANDESTINIDAD.

En 1956 estallé la primera gran revuelta estudiantil, tras el entierro de
Ortega y Gasset. El episodio (uno de los méas estudiados de la historia de la
oposicion a la dictadura) produjo una crisis de gobierno y catalizo la
segunda derrota de Falange en el seno de la familia franquista. La
renovacion gubernamental subsiguiente castig6 a Joaquin Ruiz-Giménez y
sac6 de sus rectorados a Pedro Lain Entralgo (Madrid) y Antonio Tovar
(Salamanca). Aunque se hace mucho hincapié en las consecuencias que la
protesta tuvo como origen del movimiento estudiantil contra la dictadura (y
es cierto que preocupd mucho a Franco y Carrero Blanco, que sabian que
los desordenes universitarios fueron decisivos en la caida de la dictadura de
Primo de Rivera) y como bautismo historico de una generacién, la
generacion del 56, encarnada en “los hijos de la dictadura” (catolicos
algunos, procedentes de Falange otros, hijos de personalidades destacas de
la dictadura que acabarian engrosando las filas socialistas y comunistas) y

llamada desde entonces a definir la protesta contra el franquismo. Pero no
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menos importantes fueron las consecuencias de la ruptura (progresiva y en
algunos casos mas tenue de lo que se ha dicho) politica de un sector de
Falange, los “comprensivos”, con la dictadura, primero, y con cualquier
resto del magma ideolégico fascista que un dia les aliment6. Sin aquella
ruptura y expulsion del campo politico oficial de ese sector de los
vencedores, no habria podido articularse del modo en que lo hizo la

oposicion democratica desde dentro de Espana.

1956 fue, ademas, el pistoletazo de salida de la protesta a casi todos
los niveles. Hasta entonces no habia una oposicion al Régimen desde
dentro del pais que se manifestase como tal. Y para Enrique Tierno Galvan
no fue distinto. Aunque algunas de sus publicaciones ya habia dejado
traslucir un poso critico y distante de la cultura oficial y sus conferencias
resultaran mas o menos polémicas en algiin momento, hasta 1956 no eleva
el tono de sus criticas de manera tan clara. Y, sobre todo, hasta esa fecha

Tierno estuvo politicamente solo.

A partir de entonces, ademas de ir consolidando el grupo de
Salamanca, comenzo6 a establecer contactos, a integrarse en el campo de la
aun difusa oposicion. Se retne con Gil Robles (también, por cierto,
catedratico de Derecho politico en Salamanca) y el general Tella en casa de
Geminiano Carrascal, monarquico de derechas que formo parte del consejo
privado de don Juan de Borbo6n. La entrada de Tierno en el campo politico
de la oposicion fue a través de los monarquicos descontentos, movimiento
que volvia a cobrar vigor una vez pasados los que Joaquin Satrtstegui
llamaba “afnos tristes” (entre 1948 y 1957). Junto a Gil Robles y Dionisio
Ridruejo, Tierno redact6, un ano después, los primeros documentos que
planteaban la necesidad de un acercamiento politico con el exilio, los
“supuestos para el entendimiento exterior/interior”. Aquel documento fue
llevado a Paris por el socialista Antonio Amat (que lo escondi6, para pasar
la frontera, dentro de un tubo de pasta dentifrica). Es el documento que
después se ha conocido como de las “tres hip6tesis”, en referencia a las tres
hipotéticas salidas de la dictadura; recordémoslas: “Primera hipotesis. Que
la forma de gobierno fuese elegida libremente por el pueblo espanol;

Segunda hipoétesis. Que la forma de gobierno fuese traida sin previa ni
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posterior consulta al pais; Tercera hipotesis. Que la forma de gobierno fuese

posteriormente legitimada por medio de una consulta al pais”. 14°

La respuesta del exilio al documento, redactado por Tierno y
firmado por Gil Robles y Satrtstegui, no fue positiva, pero en cierto modo
les obligb6 a moverse y provocé el “Pacto de Paris”, respuesta conjunta y algo
nerviosa del exilio al interior. Primer contacto que a veces se ha
interpretado como acontecimiento posibilitador, en 1962, del ‘contubernio’
de Miunich. Pero entonces la distancia entre el convencido o pragmatico
monarquismo del interior y la inquebrantable lealtad a los principios

republicanos del exilio era atin insalvable.

En ese momento se definen los cuatro primeros pilares del campo
politico de la semiclandestinidad, representados por Gil Robles, Dionisio
Ridruejo, Joaquin Satrustegui y Enrique Tierno Galvan. Aquella operacion
de contacto con el exilio acabdé con detencién y carcel. Castigo inevitable
pero débil (estuvo preso, junto con algunos otros miembros de la asociacion
europeista, en la carcel de Carabanchel durante unos pocos dias. Alli
conocié a Marcelino Camacho, con quien siempre hubo sintonia), es la
respuesta del Régimen ante la evidencia de la nueva situacion de Tierno
Galvan. De sospechoso a cada vez mas claramente definido como cabeza
visible de la oposicion. El paso por la carcel, sobre todo si era anecdotico y
no desgastaba, pues no eran presos como los demas, tenia un efecto
legitimador y supuso una inyeccion de capital simbdlico para Tierno y para

los demas detenidos cuyos nombres se hicieron publicos.

La nota de prensa que emiti6 la Direccién General de Seguridad se
referia al suceso en los siguientes términos: “quedaron sometidos al juez
correspondiente don Fermin Solana Perellezo, don Raul Morodo Leoncio,
don Dionisio Ridruejo Jiménez, don German Argumosa Valdés, don Victor
Pradera Cortazo y don Enrique Tierno Galvan (que en octubre de 1936
actiio en actos publicos en Madrid en pro de la causa roja), y que en
connivencia con los anteriores [Antonio Menchaca, Valentin Lopez Aparicio

y Francisco Herrera Oria], y a igual fin, celebraron reuniones y acuerdos

140 Reproducidas en R. Morodo, Siete semblanzas politicas... op. cit., p. 177.
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para mantener relacion con aquellas organizaciones, procurando la
agrupacion de elementos o fuerzas que a ello cooperasen en el interior de
Espaiia, actividades de las que se hicieron eco recientemente “El Socialista”
y otras publicaciones de sedicentes partidos politicos y sindicales en el
exilio, al difundir en el pasado abril una llamada “declaraciéon conjunta” con
los puntos de acuerdo para provocar la caida y sucesion del régimen
espafiol”'4. A Tierno en un principio la referencia a aquellos actos publicos

durante la guerra le inquietaron. La causa no se resolvi6 hasta 1961.

Desde 1956 el proceso por la formacion y definicion del campo de la
oposicion democratica del interior fue una carrera sin descanso. En 1957,
Enrique Tierno, Joaquin Satrtstegui y Jaime Miralles fundaron “Unién
Espafiola” (comicamente conocida entonces en segin qué circulos como
Uniéon Espaniola de Explosivos). Tierno y Satrtistegui, monarquico
antifalangista a pesar de su amistad durante los afios de la Republica con
José Antonio Primo de Rivera, siempre se entendieron muy bien (Tierno el
definia como “como un caballero a la antigua que lucha por la
modernidad”)42. Quiz4 influy6 en tan buena sintonia el que Satrastegui
fuera, para Tierno, un opositor sin ambigiiedades ni dobleces, un vencedor
que nunca ocup6 un cargo de la dictadura habiendo podido hacerlo, y que,
aun siendo un juanista convencido, tampoco quiso formar parte del
Consejo privado de don Juan. Un aura de integridad y desapego por el
poder que a Tierno dio confianza. Eso no fue asi con los demas: Ridruejo, a
pesar de su también muy temprana ruptura con el Régimen, tard6 en
desprenderse del peso de la guerra sobre su imagen publica (a los exiliados
les cost6 mucho confiar en €él); o Ruiz-Giménez, que estuvo demasiados
afios con un pie dentro y otro fuera de las instituciones franquistas, por no
hablar del siempre tibio Lain (con quien Tierno se llevaba casi tan mal
como con cualquiera de los demas orteguianos del circulo de la revista

Escorial o, desde 1963, 1a renacida Revista de Occidente).

141 Nota de prensa de la Direccion General de Seguridad, causa 88-57 (1957).
Archivo de la Fundacién Pablo Iglesias.

142 Un buen perfil de Joaquin Satrastegui y de su relacion con Tierno Galvan en R.
Morodo, Siete semblanzas politicas..., op. cit., p. 208 y ss.
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El manifiesto fundacional de Union Espafola, pretendida
plataforma para una “solucion nacional” de tendencia monarquica liberal-
conservadora en forma de “Monarquia reconciliadora y europeista”, fue
redactado por Satrtistegui y firmado por Tierno, Gil Robles, Fernando
Alvarez de Miranda, Ifigo Cavero, Carlos Bru, Leopoldo Calvo-Sotelo
(cunado de Fernando Moran, del “grupo Tierno”) y José Maria Ruiz-
Gallardon, entre otros.'43 Union Espainola fue, en el fondo, la creacion de un
centro monarquico alternativo al Consejo privado de Estoril, que fuera
capaz de manifestarse con més claridad en contra de Franco. También fue
el resultado de la pugna entre los sectores monarquicos liberales y los

tradicionalistas por imponer su discurso en el Consejo.

El 29 de enero de 1959, Unidén Espanola organiz6 en Madrid el
banquete monarquico conocido como la cena del Hotel Menfis. El primer
‘acto publico’ del grupo. Asistieron mas de cien personas, entre ellas Gil
Robles y los generales Tella y Aranda. Segun el historiador Luis Suarez, que
maneja en su libro sobre Franco informes policiales y documentacion
inédita del archivo de Franco, “el tono [de los discursos pronunciados en el
banquete] fue de declarada hostilidad al Régimen. Satrtastegui, que envolvid
a Franco y a Carrero en una misma hostilidad, llegd a calificar de
desastrosos el Plan Badajoz y la creacion de Ensidesa, culp6 al gobierno y al
Régimen del desastre de Ribadelago y de la no inclusion de Espana en el
Plan Marshall. (...) En cambio Enrique Tierno, “afectado y distante” en
opinion de los observadores que informaron a la policia, apunt6 hacia otra
idea en consonancia con su propio pensamiento: una cosa es la legitimidad
historica y otra la realidad del pais. “Una institucion no puede estar, a mi
juicio, legitimada totalmente si no posee la legitimidad racional” que “existe
cuando... se ajusta al nivel psicolégico de opinion y de bienestar de sus
miembros”. Poniendo estas palabras mas en claro, la Monarquia debia
recibir su legitimidad de la “opinion” del Reino, y conservarla en tanto en
cuanto coincida con esa opinion”. Y opina Luis Suarez: “Es probable que en

aquel grupo en donde predominaba lo que Tierno califico de “adhesion

143 Tbid., p. 217.
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irracional” nadie se diera cuenta entonces de que el profesor de Derecho
politico estaba sosteniendo el principio que permiti6 a los jacobinos

liquidar a su rey”. 144

Efectivamente, Tierno, que fue el dltimo en intervenir tras
Satrastegui y Miralles, tir6 de la clasica tipologia weberiana sobre el
concepto de legitimidad para estructurar su discurso: “Después de dedicar
un elogio a mis amigos Sres. Miralles y Satrastegui, mi intervencion en el
acto del Menfis se limit6 a manifestar: que siendo muy respetables la
legitimidad histoérica y la adhesion irracional, una Institucion no estaba, a
mi juicio, legitimada totalmente si no poseia la legitimidad racional. Expuse
que ésta ultima existia cuando la Institucion se ajustaba al nivel psicologico
de opinién y de bienestar de sus miembros. En este sentido afirmé que la
Monarquia era, a mi juicio, deseable para Espana ya que es la Institucion

que mejor puede lograr la legitimidad racional”'45 Asi resumi6 Tierno su

144 Luis Suarez, Franco, Barcelona, Ariel, 2005, p. 535. El testimonio de Ratul
Morodo, que asisti6 al acto con Vicente Cervera, pone el acento en otros aspectos
del discurso de Satrtstegui: “Joaquin, como siempre, sentado y leyendo, dijo que
Espaina perdi6 “el primer tren” para modernizarse y que ahora el Gobierno estaba
perdiendo el segundo. Ataco al Régimen por no permitir critica alguna “ni siquiera
la constructiva”, y que su politica informativa se dirigia s6lo “a ocultar la verdad”.
Denunci6 la represiéon gubernativa hacia las “actividades politicas discrepantes” y
rechazd las acusaciones de la prensa oficialista y asimilada hacia Unién Espafiola
por unas supuestas conexiones con los comunistas: “Somos -reiterara-
anticomunistas fervientes”. En la segunda parte de su discurso, Joaquin se
extendi6 criticamente en la naturaleza juridica y politica del Régimen, tema muy
recurrente en él. Leera, asi, los documentos de guerra en donde se habia sustituido
el nombramiento de Franco como “jefe del Gobierno” por “jefe del Estado”.
Frontalmente, definié a Franco como “autdcrata”, lo cual, ducho en publico y en
aquellas circunstancias no dejaba de tener valentia. Afiadi6 algo de gran calado
politico y pionero: la necesidad de la reconciliacién entre espafioles y de instalar
una distinta legitimacion para la convivencia civica: “¢Puede una guerra civil —dira-
ser un acto fundacional?” Y respondi6 que no. Desde ese presupuesto de
reconciliacién —dicho por un vencedor de la guerra- la Monarquia que habia que
restaurar, que no instaurar, se oponia al principio bésico del franquismo: el 18 de
julio y el estado que configuraba. En fin, consecuentemente, atac6 la Ley de
Sucesion franquista que prescindia del principio monarquico hereditario (don
Alfonso/don Juan) y denunci6é que, por otra parte, el Régimen no respondia a un
verdadero Estado de derecho.” (R. Morodo, Siete semblanzas politicas..., op. cit.,
pp. 222-223).

145 “Extracto de las palabras del catedratico de Derecho politico de la Universidad
de Salamanca, D. Enrique Tierno Galvan, en la cena del hotel Menfis, de Madrid, el
29 de enero de 1959”, en “Hacia una solucién nacional”, Documentos de Unién
Espafola, Agrupaciéon Espafioles de América, Montevideo, 1962.

144



discurso de aquella noche en el escrito por el que recurrié la multa que le

puso el Ministerio de Gobernacion.

Y es que, aunque habian solicitado y obtenido la autorizacién en la
Direccidon General de Seguridad, la cena del Menfis tuvo consecuencias.
Tierno fue multado, junto con Jaime Miralles, con 25.000 pesetas, y
Joaquin Satrtstegui con 50.000, que entonces era una cantidad de dinero
considerable. A fin de cuentas, el acto obtuvo cierta repercusion. Se
encargaron de enviar una nota informativa a la prensa extranjera de la que
se hicieron eco nada menos que el New York Times, el Times, Le Monde y
el New York Herald Tribune, y este fue uno de los elementos en los que el
informe del Ministerio de Justicia se apoyd para considerar que habia
delito.

Ese mismo afo, Tierno redact6 otro documento que Satrustegui se
encargd de dejar en la embajada norteamericana con motivo de la visita a
Espaiia del Presidente Eisenhower. Poco a poco se fue asi consolidando su
figura publica de opositor. Fue también entonces cuando comenzb a
colaborar con la revista del exilio Cuadernos del Congreso por la Libertad
de la Cultura, que entonces dirigia el socialista Luis Araquistain, nexo
comun entre tres de las lineas de oposicion por las que circulaba Tierno: El
Congreso por la Libertad de la Cultura, en cuyos Cuadernos, como
deciamos, publicé bajo seudéonimo durante aquellos ultimos afios 50 y
primeros 60 (el primero de ellos, “Espafia como futuro” firmado como
Julidan Andia); el PSOE en el exilio, sobre el que Araquistidin tenia
ascendente y en el que Tierno pretendia integrarse y liderar desde el
interior; y, por ultimo, los monarquicos, pues Araquistain destacaba entre

los exiliados —y més atn destacaba entre los exiliados socialistas- por su
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favorable consideracion de la salida monarquica encarnada en don Juan de

Borboén 146,

La posicion de Tierno Galvan con los monarquicos en apoyo de don
Juan fue inalterable hasta el final. Apoy6 a don Juan como el legitimo
heredero al trono de Espafia hasta cuando, después de 1969, ya no parecia
muy razonable ni politicamente estratégico hacerlo. Fue muy critico con el
principe Juan Carlos4” y publico editoriales durisimas contra él en El
Socialista en el Interior (donde siempre se referia al principe como “la

persona designada”) y articulos igualmente duros en Ibérica (por ejemplo,

146 “No era s6lo un camino de renuncias el que el viejo diputado socialista
[Araquistéin] proponia a sus camaradas, sino también el aprendizaje de los nuevos
valores sobre los que debia construirse la democracia del mahana, menos
pretenciosa que en el pasado, pero mas solida y duradera. En primer lugar, el valor
de la paz civil y la reconciliaciéon: “Para mi —escribe Araquistain- en mayo de 1959,
tres meses antes de morir- ya no hay mas que dos clases de espanoles: los que
quieren hacer las paces de nuestra Guerra Civil y los que no quieren”. Su actitud
conciliadora, para escandalo de algunos sectores del exilio, y su afin, segin sus
propias palabras, por “aprender el nuevo lenguaje que empieza a hablarse en
Espafia” le pusieron en contacto con personas del interior que le consideraban
mucho mas receptivo que otras venerables figuras de la izquierda. De ahi la
riquisima informacion que contienen las cartas escritas o recibidas por Araquistain
en los afios cincuenta sobre lo que se estaba fraguando en Espafia. Del doctor
Gregorio Marafi6on, con quien mantenia una fluida correspondencia, afirma que
“puede desempeiiar un papel importante como hombre de concordia en la fase de
transicién, que sera muy dificil y peligrosa”. Dionisio Ridruejo y Enrique Tierno
Galvan aparecen a menudo como personalidades determinantes en un futuro
inmediato. Al segundo de ellos podria referirse Rodolfo Llopis en una carta en la
que alude a cierto profesor “que todos me presentan como hombre clave de la
transicion” (Juan Francisco Fuentes, Adolfo Sudrez. Una biografia politica,
Madrid, Planeta, 2011, p. 44).

147 En un momento se baraj6 la posibilidad de que el principe Juan Carlos fuera a
estudiar a la Universidad de Salamanca y la presencia de Tierno alli fue disuasiva.
Parece que don Juan se negd explicitamente y el Gobernador de Salamanca lo
desaconsejoé por encontrarse Tierno alli como catedratico. Segtin Luis Suarez “de lo
mismo advirti6 Carrero en una nota manuscrita a Franco: “El preceptor para
Salamanca es un tal Blanco, alumno predilecto de Unamuno y editor de sus Obras.
Tierno Galvan alli.” (Archivo Francisco Franco, leg. 86, nimero 16. Yo cito por L.
Suarez, Franco, op. cit., p. 577). Al parecer también lo desaconsejaban desde el
Consejo privado de don Juan, Pedro Sainz Rodriguez, Gonzalo Fernandez de la
Mora, Pérez Embid y Calvo Serer.
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en “El incierto porvenir de la instaurada monarquia”, de 1969 '48). En una
carta a Alfonso Aldave (el ex marido de Maria Zambrano, uno de los
exiliados con los que mejor relaciéon tuvo Tierno) de 2 de noviembre de
1964, dice Tierno: “Me decias que te hablara un poco de mi situaciéon aqui.
Con més rapidez de la que esperdbamos, a mi juicio incluso con maés
rapidez de la deseable, se va condensando el ambiente politico, y es
previsible una transformacion inicial que serda el comienzo de
transformaciones mucho mas profundas. Me baso esencialmente en las

declaraciones del Sr. Areilza al Figaro y en una comida que hubo aqui hace

148 Alli leemos: “Desde hace unos meses, en El Pardo y en los centros de poder
subordinados al Pardo, la extensién y profundidad de la “salida” de Don Juan
comenz6 a preocupar. Cualesquiera que fueran los convenios tacitamente
admitidos entre ambos centros de poder —Pardo, Estoril-, uno crecia y se
comprometia, aunque fuese a veces de un modo mecanico, y otro comenzaba a
decrecer como base de seguridad de los intereses y privilegios de la clase dirigente.
La alarma creci6 segtn la oposicion apretaba los tornillos de la propaganda por las
radios, TV, periodicos (en éste nivel siempre en el extranjero), etc., y la “esperanza”
de la democracia se centraba en Estoril.

“La reaccion del Pardo ha sido la de siempre, la que durante treinta afios ha
dado un resultado excelente: construir un edifico juridico-politico, sin fundamento
en la realidad global del pais, destinado exclusivamente a tranquilizar a la clase
dirigente preocupada por sus privilegios y a la opinién publica internacional. La
Ley de Cortes, la Ley de Sucesion, los Principios Fundamentales del Movimiento, la
ley Organica, etc., no han tenido otra funcién. La tltima, rapida y convencional
seleccion de sucesor tampoco tiene otra finalidad. Se trata de tranquilizar a la clase
dirigente, tranquilizar a la opinién publica occidental y autoafianzarse el Jefe del
Estado en su posicion suprema por unos afios o por unos meses, segun el ineludible
destino biolégico ordene. Sin embargo, segin el fin biologico se aproxima, la
repetida maniobra de la ficcion politico-legal que para anda afecta a la situacion de
hecho, se hace menos convincente”. (“El incierto porvenir de la instaurada
monarquia”, Ibérica por la libertad, vol. 17, n° 10, 1969. Cito por OC., IV, p. 228).

Y contintia: “Los intereses, tan heterogéneos como siempre, gravitan igual
que antes hacia el Pardo. No se ha nombrado Jefe de Gobierno, no se ha hecho
ningn esfuerzo serio para aproximar al sucesor a la masa del pueblo. Es més, no se
ha buscado la “instauraciéon” como pretexto para simular una apertura politica. Se
ha insistido por el contrario en la continuidad de los principios del 18 de julio, es
decir, en los origenes totalitarios del Régimen.

“Se puede también suponer que los consejeros mas previsores de la
persona elegida sucesor le aconsejen que se mantenga al margen. Asi, cuando su
hora llegue se podria decir —con poco éxito, supongo- que eligi6 el camino mejor
para evitar una nueva dictadura e iniciar, sin demasiada censura al pasado ni
cambios profundos, un camino nuevo en la apariencia.

En cualquier caso cabe, a mi juicio, augurar un porvenir dificil a la
Monarquia instaurada. Cada grupo querra autoafirmarse frente a los demas y
justificarse atacando una institucion débil a la que no quieren. En cualquier caso la
forma de gobierno Repiblica acepta mejor la heterogeneidad politica que la forma
de gobierno Monarquia.” (Ibid., p. 230).
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no mucho convocada por el Ministerio de Asuntos Exteriores a la que
concurrieron mas de dieciséis comensales, personas todas ellas del
Régimen y en la que se habl6 paladinamente de la decadencia fisica del jefe
de Estado y de la necesidad de acelerar el proceso de institucionalizacién no
persona o extra persona. En todo caso como ves los indicios son clarisimos.
La minoria politica directora ha tomado conciencia del problema de que el
franquismo no puede suceder sin mas a Franco, ya que un régimen
personal no implica a si mismo un proceso de sucesion. La minoria politica
dirigente desea pues un sistema en el que haya un minimo de relacion
dialéctica y busca por diversos medios constituir una oposicion que la
tranquilice. En cuanto a la forma de gobierno inmediata, a mi juicio no hay
duda ninguna: sera la monarquia y si el desenlace es rapido el rey sera don
Juan y no su hijo. Todo esto no pasan de ser suposiciones pero tienen

bastantes fundamentos y yo creo que rebasan el limite de lo conjeturable”.

Desde el punto de vista intelectual éstos también fueron afnos
fértiles. Fue entonces cuando tradujo el Tractatus de Wittgenstein y
aparecio en el BIS su singular La realidad como resultado, entre otros
trabajos nacidos al calor de las horas de reflexion y lectura en la catedra, las
discusiones en el seminario salmantino y la Asociacion para la Unidad
Funcional de Europa. Aunque también se enfrent6 a trabas constantes: la
censura prohibié en 1958 la publicaciéon de su libro Ensayos, que habia
contratado con la editorial Revista de Occidente (y su relacién con la
editorial terminé ahi; el libro, que reunia varios ensayos aparecidos en la
REP mas “Benito Cereno y el mito de Europa” —sin la dedicatoria a Carl
Schmitt que encabezaba el articulo en su primera edicion- tardé cuatro
afios en aparecer, bajo el sello de Taurus, editorial a la que Revista de
Occidente vendio los derechos del libro y con la que Tierno pasaria a
colaborar regularmente desde entonces).
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8. LA UNIVERSIDAD DE PRINCETON Y EL EXILIO INTELECTUAL EN
NORTEAMERICA.

Llegado el afio 1960, la presion y vigilancia sobre Enrique Tierno Galvan
creci6 y los problemas se acumulaban. Con el proceso pendiente por la
detencion del 57 y con el pasaporte confiscado, demasiadas cosas

apuntaban a que la represion creceria.

Visit6 a Manuel Fraga en el Instituto de Estudios Politicos, que
desde entonces habia pasado a dirigir, sustituyendo a Emilio Lamo de
Espinosa. En aquel momento Tierno habia dejado de colaborar con el IEP
(a la vez que José Antonio Maravall y Luis Diez del Corral, que, se dir4, lo
dejan contra Fraga)'49. En aquella reuniéon Fraga le recomend6 que se
marchara una temporada de Espafia. Lo mismo le recomendd Torcuato
Fernandez Miranda. Todo confluy6 hasta hacer evidente que debia salir del
pais por un tiempo. Sus primeros pasos en la consolidaciéon de la figura
publica de opositor habian provocado una escalada de consecuencias
represivas que convenia cortar y ventilar el cuarto. Las criticas del sector
eclesiastico en Salamanca, la detencion y el paso por Carabanchel —con el
juicio ain pendiente-, la censura de sus libros, la multa tras el banquete
monarquico del Menfis y sabiéndose vigilado de cerca y con la
correspondencia intervenida. Comenzd a hablar con sus contactos
diplomaticos y académicos fuera del pais. José Luis Fernandez de Castillejo,
alumno diplomatico y colaborador habitual del Boletin de Salamanca para
cuestiones relativas al neopositivismo logico y la cibernética que estaba
destinado en Nueva York, gestion6 distintas invitaciones. Pero fue
finalmente Vicente Llorens quien consigui6 una invitacion para el

Departamento de Lenguas Romances de la Universidad de Princeton.

Tierno escribi6 a Vicente Llorens explicaindole su situaciéon (en
términos de persecucion politica) y éste no tardé en responder. Llorens
habia formalizado una asociacion de apoyo a los profesores y estudiantes
espanoles (Asociacion de Universitarios Espanoles en Norteamérica), desde

la que gestionaba becas y estancias de investigacion o docencia en

149 José Maria Maravall, “Testimonio personal”, El Pais, 23 de diciembre de 2006.
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Princeton y otras Universidades norteamericanas con la ayuda de otros
exiliados: entre los socios de honor estaban nada menos que Américo
Castro, Jorge Guillén y Tomas Navarro; y en el Comité Ejecutivo, Llorens
como Presidente y Francisco Ayala, Claudio Guillén, Javier Malagon, Juan
Marichal y Laura de los Rios de Garcia Lorca. La flor y nata del exilio
intelectual republicano. Llorens habia desembarcado en Princeton diez
afos atras desde la John Hopkins, donde trabajaba con Pedro Salinas, a
instancias de Américo Castro, quien le habia conseguido un contrato
sustancialmente mejor'5°, A principios de los afos sesenta, el autor de
Liberales y romanticos habia publicado algin trabajo en revistas del exilio
que dialogaban con el ‘interior’, como los Cuadernos del Congreso por la
Libertad de la Cultura®’, y en las del ‘interior’ que abrian sus puertas al
exilio: en Insula (1960), en un “Homenaje a Damaso Alonso” (1961), en el
numero del Boletin de Salamanca que Tierno edit6 en Princeton (1962,
donde también escribieron Ayala y Claudio Guillén)'52, en los Papeles de
Son Armadans de Camilo José Cela (1963), y en la renacida Revista de

Occidente (1964).

En Princeton también estaba el profesor de Derecho politico
William Ebenstein, a quien Tierno conocia de una visita que éste realiz6 a
Espafa, cuando se lo presentaron las sobrinas de Salvador de Madariaga, y

por quien tenia aprecio personal e intelectual.

Pero en los primeros meses de 1961 ain no estaba claro que Tierno
pudiera salir del pais, por mas que se lo recomendaran y por mas influencia

que ejercieran sus amistades del sector azul. La realidad era que el juicio

150 Operaci6n que a Salinas no le sent6 demasiado bien. El 21 de octubre de 1948
Salinas escribe a Jorge Guillén “Américo ha tratado con Llorens de su posible
traslado a Princeton. Parece que la cosa no va mal. Yo lo sentiria. Spitzer (que ha
tenido entrevista muy cordial con Castro) quiere luchar porque se quede aqui.
Veremos.” Y el 8 de abril de 1949 vuelve a escribir desde Baltimore: “El
departamento anda en crisis: se nos van Llorens, Juan [Marichal, casado con la hija
de Salinas, que se va a Harvard] y alguno més...”. Aznar Soler, M. Vicente Llorens,
el retorno del desterrado, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2006.

151 “La inquisicion en sus postrimerias”, CCLC, 57, 1962, pp.7-14.

152 L]lorens escribe “El Espaniol, de Blanco White”, marzo de 1962, pp. 3-21.
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por la causa del 57 no se habia atn celebrado y seguia sin pasaporte. Asi se
lo explicé a Llorens por carta el 13 de febrero de 1961, agradeciéndole “la
ayuda que me ha prestado con su amistosisima cooperacion para que me
inviten a Princeton. No es seguro que vaya, no por causa de mi voluntad,
porque me agradaria muchisimo ir, sino por cuestiones politicas, ya que

estoy sometido a proceso y me han retirado hace tiempo el pasaporte”. 153

Pocas semanas después se celebro el juicio, que le fue favorable. Le
defendi6é Jaime Miralles, casi de manera espontanea y tras una escena algo
esperpéntica (que acab6 cuando el abogado que en principio se hacia cargo
de su defensa sufri6 un infarto) que bien pudo salirle cara. Habia elementos
para pensar que la sentencia seria favorable, pero también los habia para

alimentar la inquietud.

Aun con el juicio resuelto y la invitacion oficial de Princeton en la
mano, la cuestion del pasaporte sigui6é por un tiempo en el aire, y Tierno ya
no sabia como presionar. A principios de abril, Tierno, impaciente, volvié a
escribir a Llorens, pidiéndole ayuda en ese sentido: “Con esta misma fecha
escribo a Mr. Young, de quien recibi la invitacién, rogandole entre otras
cosas que insista si puede, por un procedimiento o por otro, en nuestra
embajada en Washington y en la de América en Madrid, para que pidan que
me den el pasaporte. Encuentro ciertas resistencias que no sé si lograré
vencer. No hay ninguna razon para no darmelo pues el hecho de que el
Fiscal haya recurrido no justifica que me tengan aqui atado de pies y
manos, habiendo una presuncion tan clara de no culpabilidad como es la
sentencia absolutoria de la Audiencia. Le ruego a Ud. que haga también
cuanto pueda en este sentido”. En todo caso, en la misma carta comienza ya
a resolver cuestiones de caracter logistico: “Iremos mi mujer, el chico y yo.
Y un perro que nos acompana constantemente. Quiere decir que no

necesitamos una vivienda muy grande, sino mas bien pequefa. Quiza Vd.

153 Carta de Enrique Tierno Galvan a Vicente Llorens, Madrid, 13 de febrero de 1961
(Archivo personal de Vicente Llorens, Biblioteca Valenciana, Sig. AVLL Pr 1927).
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Pudiera indicarnos una apropiada de alquiler no muy alto”. 54 Finalmente el
embajador de Estados Unidos solicité al gobierno personalmente que le
permitieran asir del pais. Mientras, Tierno fue diciendo entre sus
compafieros de conspiraciéon que, una vez en los Estados Unidos, esperaba
entrevistarse con el Presidente Kennedy (y la policia, segin informe del 2

de agosto de 1961, asi lo crey6'55).

Aunque Llorens sustento6 la solicitud de invitacién con argumentos
netamente politicos, Tierno debia presentar también un plan de trabajo
académico. A finales de mayo, aun sin pasaporte (“hace un mes que estoy
insistiendo en que me lo den sin noticias seguras. En cualesquiera de estos
Consejos de Ministros proximos saldra el si o el no”), se lo fue perfilando
Tierno a Llorens: “Daria un curso sobre “Tradicionalistas Europeos”
comparandolo con las Instituciones y las Ideas Democraticas e intentando
demostrar como son puntos de vista estéticos completamente ajenos a
nuestra praxis actual. Llevaria mis notas en inglés y creo que saldria del
paso en las preguntas y contestaciones de los alumnos. En cuanto a las
lecciones sobre Espana y Europa estoy completamente de acuerdo, aunque
temo la presencia de espainoles de cierta parcialidad en ésa Universidad.
Bien es verdad que las parcialidades absolutas suelen ser tolerables”56. El
mes antes de viajar a Princeton lo paso la familia Tierno en Inglaterra. Alli
se dedic6 a trabajar en las conferencias previstas: “trabajo algo, por puro

aburrimiento, intentando escribir mis conferencias sobre tradicién. Se me

154 Carta de Enrique Tierno Galvan a Vicente Llorens, Madrid, 4 de abril de 1961
(Archivo personal de V. Llorens, Biblioteca Valenciana, Sig. AVLL Pr 1928). Mucho
daria de si la cuestion del perro (de nombre Toynbee) del que bajo ningtin concepto
la familia se queria separar. Mucho menos flexibles en cuanto a los animales
domésticos en los Estados Unidos que en Espafia, Tierno tuvo que insistir en
posteriores misivas sobre las bondades del animal: “Llevaremos al perro, que es un
sujeto tranquilo y dado a la meditacién, y sumamente limpio” (Carta de ETG a V.
Llorens, 24 de mayo de 1961).

155 E] informe esti entre la documentacién del archivo personal de Franco que
ahora alberga el nuevo Centro Documental de la Memoria Histérica de Salamanca.
Tomo la referencia del diario EIl Pais de 9 de mayo de 2010 (“Franco deja de ser un
secreto”).

156 Carta de Tierno Galvan a Vicente Llorens, Madrid, 24 de mayo de 1961
(Biblioteca Valenciana, AVLL Pr 1929).
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ocurre, con este motivo, que Vd. debe saber cosas sobre la influencia de
Burke en Espana. Me parece que influy6 en Hermosilla y sospecho que en
Jovellanos. Me refiero a las Reflexiones, sobre todo. También me gustaria
saber si alguien ha estudiado la penetracion de las ideas de los herejes
modernistas en Espana. D. Marcelino, como de costumbre, no dice sino

lugares comunes. Larra tradujo “Las palabras de un creyente”. 57

Aquellas conferencias se publicaron a su regreso a Espafia reunidas
en el libro Tradicién y modernismo, que fue censurado en primera y
segunda instancia (entre otros motivos, segun el censor, porque “acusa de
todos los males al catolicismo frente al protestantismo”58). En la
Universidad de Princeton, Tierno se reencontr6 con la vida académica
sosegada (vivi6 casi encerrado en la biblioteca). La Universidad pedia
devolver la acogida. La cultura académica norteamericana era ya entonces
como ahora: todas las facilidades y comodidades para la produccion
intelectual, pero la exigencia del resultado de esa produccion intelectual; y
Tierno cumplidé y produjo extraordinariamente'%: ademas de Tradicién y
modernismo —en mi opiniéon su mejor libro- prepar6 una parte de los
materiales a partir de los cuales redact6 posteriormente sus Acotaciones a
la historia de la cultura occidental en la edad moderna (que fue vapuleado
por Gonzalo Fernandez de la Mora en las paginas del diario ABC'¢°). Con
tiempo para escribir y para pensar acerca de su situacién en Espaiia,
escribi6 también en Princeton el optsculo Anatomia de la conspiracion,
una reflexion lacida y ludica sobre la légica del campo politico
semiclandestino (pues no es otra cosa lo que él da en llamar conspiracion) y

el articulo “Radicalismos estéticos o falsos radicalismos”, una critica apenas

157 Carta de Tierno Galvan a V. Llorens, 20 de agosto de 1961 (Biblioteca
Valenciana, AVLL Pr 1929 bis.).

158 Ver ANEXO. La censura en las obras de Enrique Tierno Galvan.

159 Ademaés, la posicion de Profesor invitado estaba dotada de un sueldo de trece
mil ddlares (mas mil délares para los gastos del viaje), emolumentos que distaban
de los que percibia un catedratico de la Universidad espafiola por aquellos afos.
Desde entonces Tierno se referird a las estancias breves en las universidades
americanas como las épocas de la “vendimia”.

160 ABC, 25 de junio de 1964.
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velada a los “Felipes”, escrito en un lenguaje netamente marxista, que
apareci6 un ano después, por primera vez sin seudonimo, en los Cuadernos

del Congreso por la Libertad de la Cultura.'*!

Pero decia que Llorens habia sustentado la invitaciéon de Princeton
como Visiting Senior Fellow of the Humanities Council and Professor of
Politics con razones politicas. En octubre de 1961, con Tierno ya en
Princeton, hubo de entregar, junto al curriculum (como de costumbre en
Tierno, repleto de imprecisiones y errores sobre las ediciones, titulos y
fechas de sus publicaciones), un informe sobre su trayectoria académica y
sus actividades politicas. El documento, o un borrador del mismo, se
conserva en el Archivo personal de Vicente Llorens que alberga la Biblioteca
Valenciana. Parece claro que la redacciéon primera es del propio Tierno, que
se presenta a si mismo como profesor que cuenta con la confianza de las
nuevas generaciones y uno de los lideres més destacados del renacido
movimiento que trabaja por la restitucion de la democracia en Espafa bajo
la monarquia. Apoya su prestigio en la publicacion y direccion del Boletin
Informativo del Seminario de Derecho Politico de la Universidad de
Salamanca (“an intencionally pedantic title that means briefly “factual
journal of politics studies”, a journal in which political tendentiousness was
assiduously avoided and factual studies were emphasized”) y da cuenta del
episodio monarquico del Menfis, del que se deduce su arresto y posterior
proceso por atentar contra los intereses del Estado espafiol (lo que no es
cierto, el arresto y el proceso son anteriores) y remite al seguimiento que de

su juicio hizo el New York Times.

Al explicar su posicionamiento politico, el informe insiste en la
apuesta por la restauracion monarquica liderada por sectores liberales, y
pasa de puntillas sobre sus posiciones socialistas, dando en todo momento

imagen de moderacion y conciliacion (“his main hope at present is to arrive

161'Y que tuvo una notable difusién posterior. En 1964 aparece abriendo el libro de
ensayos Humanismo y Sociedad y ese mismo ano se habia reeditado en Eco.
Revista de la Cultura de Occidente (Bogota, t. 10, n° 1, noviembre de 1964, pp.
1-17. Dos afios después se publica una seleccidon de parrafos en la revista Nuevos
Horizontes. Palabras y opiniones de Enrique Tierno Galvdn, que editaba Manuel
Ortufio en México.
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at a basic agreement among all these groups before the Dictator diez or
falls, so as to assure the stability of future Spanish institutions”),

representativo de una “tercera via” entre Franco y el comunismo. 62

Si ya habian sido dificiles las relaciones con el exilio republicano en
el exilio, particularmente con los lideres del socialismo histoérico en Francia,
marcadas por la incomprension, la competencia y el recelo'®3, esta primera
estancia académica en los Estados Unidos le puso en contacto directo por
primera vez con las mas emblematicas figuras del exilio intelectual y

universitario. ¢Se entendié mejor con ellos? No parece.

Public6 entonces, bajo el seudénimo de Simén Castilfrio, su primer
articulo en Ibérica por la libertad, “La desconfianza espafola”. Ibérica se

convirtié desde entonces en una plataforma de expresiéon permanente para

162 Tnforme para Princeton. Professor Enrique Tierno-Galvan (October, 1961).
Archivo personal de Vicente Llorens. Biblioteca Valenciana (AVLL Pr 1923). El
texto completo es: “Professor Tierno’s views regarding the political situation in
Spain may be summed up as follows: The Spanish problems require solutions
adequate not only for the present but for the future, whereas the present regime
concerns itself only with the present. The inadequacy of dictatorial systems in
finding solutions valid for the future makes democracy a virtual necessity. Those
seeking solutions to Spain’s problems must turn away from sterile and inadequate
abstraction and ideology and proceed pragmatically on the basis of facts. Pragmatic
thinking, not a mystical belief in the divine right of kings, leads to the conclusion
that a constitutional monarchy is the best regime for Spain in her present situation;
that is, other possibilities are eliminated for various practical reasons: there is a
lack of experienced public figures; the Republic was compromised by the Civil War,
in which the monarchy was not involved. The monarchy offers the possibility of
creating political space in which to prepare the people for democratic practices.
There is nothing incompatible between a monarchy on the one hand and, for
instance, laborite socialism and the freedom of religion o the other. The longer the
present situation endures, the more likely a violent solution becomes, because the
present social and political institutions have no authenticity for the Spanish people,
who find in them only words. It is not true that the choice is between Franco and
communism. There is a third course, the one proposed by the democratic
monarchists, who are not ideologically obsessed with change for its own sake and
the sake of a new abstract system, but rather who see that the facts make change
necessary and in one way or another unavoidable”.

163 Precisamente las frias relaciones con el exilio politico republicano fueron uno de
los motivos que habian llevado a Tierno a buscar salida hacia los Estados Unidos:
“queria estar lejos del exilio politico mas préximo. De este exilio politico sélo
quedaban rescoldos que sdlo contribuian, cuanto méas, a que se enfriasen los
animos y no queria meterme en el circulo de la conversaciéon, de la charla
retrospectiva y de la espera, porque otra cosa no parecia que pudiera salir de alli, de
no intentar dar un impulso muy fuerte a estos circulos de exiliados, y yo no podia
hacerlo.” (Cabos sueltos, op. cit., p. 459).
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Enrique Tierno (y para Ratl Morodo, que también fue colaborador
habitual, con y sin seudénimo) y alli public6 varios articulos a lo largo de la
década de los 60, primero con seudénimo y luego sin él (Victoria Kent
insistia en que fueran dejando el seudénimo y Tierno sélo lo acepto6 tras su
expulsion de la Universidad. A veces se quejo de la incomprension de algin
exiliado en ese sentido'®4). Ibérica pagaba, ademas, muy bien (cien dolares
por cada colaboracién -segin cuenta Raul Morodo en sus memorias- que
entonces era un buen dinero). Gracias a ella, en Nueva York aparecieron un
par de ntimeros del Boletin de Salamanca. Tierno y Morodo pasaron a

formar parte del “Consejo Ibérica”.

Ibérica por la libertad se public6 en Nueva York, en castellano y en
inglés (los primeros nameros soélo en inglés), entre 1953 y 1974 (los
Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura, se editaban en
Paris, y aparecieron entre 1954 y 1966. Ambas publicaciones, como dicen
Gracia y Rodenas, “nacian de fracciones distintas pero complices del exilio
republicano y ajenas a los niicleos de México”%5). Victoria Kent (directora)
y Salvador de Madariaga (algo asi como un presidente honorifico) sacaron
adelante la publicacién con capital privado norteamericano. Alli

colaboraron José Maria Semprin, José Maria Ruiz de Irujo, Jests de

164 Por ejemplo cuando contesta en carta a la directora de Ibérica sobre las criticas
recibidas por su articulo “La tltima crisis”, que firmo6 con el seudénimo de Gregorio
Lopez Cid: “Se me acusa —dice Tierno en la carta- de no citar nombres propios. No
puedo. Un miembro de la “Obra de Dios” puede decir de mi en un periédico, dentro
o fuera de Espafia, que soy un “rojo” y no le pasa nada. Pero mi situaciéon es
distinta, lo menos que me puede ocurrir es que a las pocas horas —aunque les pese,
como ocurre a veces- se presente la policia en mi casa. Si yo pretendo decir en un
periddico espafiol quién es el miembro del Opus destacado a Estoril con una u otra
mision, la censura no me deja y corro mayores peligros. Si lo digo en un periédico
del exilio, es seguro, no seria el primer caso, me procesan. Escribir en perioédicos
del exilio es, segin la legislacion espafiola, un delito. Si, ademas, descubro
paladinamente una intriga en la Obra, aviado voy. Otro testimonio de crueldad es
pedirme, desde la seguridad que da ser complices del sistema, que cite nombres
cuya mencion provocaria un castigo rapido, cruel e inmediato. Tengan en cuenta
que yo escribo desde Espana, criticando al Opus, es decir, al Régimen espaiiol”.
(“Contestacion del Sr. Lopez Cid a las criticas formuladas a su articulo La dltima
crisis”, Ibérica, vol. 13, n°® 12, 15 de diciembre de 1965. Cito por OC., III, pp.
1104-1105).

165 Gracia y Rodenas, Historia de la literatura espariola (ed. de José Carlos
Mainer), volumen VII, BCN, Critica, 2010, p. 91.
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Galindez (“en la revista a apareci6 un fragmento del trabajo sobre Trujillo
que habria de costarle la vida” %), ademés de firmar con seudénimo Tierno,
Morodo, Manuel Tun6on de Lara (que firmaba Telmo Lorenzo —clara
reminiscencia anarquista- y con quien Tierno mantuvo alguna polémica
aireada en las cartas a la directora de Ibérica). También publicaron en sus
paginas Rodolfo Llopis, Victor Alba (seud6nimo, méas alla de la revista, de
Pere Pagés), el antiguo miembro del POUM Julian Gorkin (que dirigi6
también los Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura),

Ramon J. Sender y Dionisio Ridruejo.

En los Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura, un
proyecto que impuls6 la CIA y financi6 a través la Fundacion Ford (aunque
al parecer quienes participaron no lo supieron con seguridad hasta 1967, y
aun después no estaba claro), producto arquetipico de la guerra fria y de
vocacion claramente anticomunista o contracomunista, colabor6 buena
parte de la élite del pensamiento europeo de posguerra: Stephen Spender,
Albert Camus, Karl Jaspers, Raymond Aron, Czeslaw Milosz, Pierre
Emmanuel, Jean Daniel. Y, entre los espafnoles, ademas de Tierno Galvan
(también, como en Ibérica, primero con seudénimo), firmaban Aranguren,
Cela, Lain (que fue responsable de la “filial’ espafiola del CLC, y quien invit6
a Tierno a formar parte de ella, no sin contratiempos y malentendidos),
Jorge Guillén, Francisco Ayala, de nuevo Victor Alba, Ferrater Mora, Maria
Zambrano, José Maria Castellet, Juan Goytisolo, José Angel Valente, el
discipulo de Tierno en el acceso a la escuela diplomaética Vicente Girbau, el
socidlogo Esteban Pinilla de las Heras, Miguel Sanchez Mazas, entre

otros. 167

Ademés de algunos colaboradores y sus peculiares vinculos y
posiciones de independencia con y frente al exilio republicano, unia a

Ibéricay a los Cuadernos la apuesta por mirar ‘al interior’.

166 Thid., p. 91.

167 De nuevo, para una buena sintesis del caricter y del contenido de los
Cuadernos, ver el reciente tomo VII de la Historia de la literatura espanola de
José Carlos Mainer, “Derrota y restitucién de la modernidad”, a cargo de Jordi
Gracia y Domingo Rédenas.
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En 1961, Tierno public6 dos de sus libros mas importantes. Tras
varios afios lidiando con la censura, publico por fin Desde el espectaculo a
la trivializacion, en Taurus, y Costa y el regeneracionismo, para cuya
redaccidén recibi6 ayuda econémica del Comité de escritores del Congreso
por la liberta de la Cultura. Taurus “era desde 1955 la nueva editorial de
pensamiento mas comprometida en la revision europea del catolicismo y
casa propia para los intelectuales que habian dejado atras su etapa
totalitaria” 8, Alli se dieron cita Aranguren y Lain y autores en el exilio
como Américo Castro, Maria Zambrano, Francisco Ayala y José Ferrater
Mora. Entre los foraneos, publicaron entre otros a Jaspers y Mannheim, a
Eliade y a Edgar Morin, pero su autor de referencia durante aquellos afios
fue sin duda el padre Teilhard de Chardin, cuyas tesis se comentarian en EIl
Ciervo y en Cuadernos para el Didlogo y de quien Taurus habia editado,
con gran éxito de ventas, su Pensamiento de Carlos Marx, en 1958. La
coleccién “Ensayistas de hoy”, donde aparece el libro de Tierno, se habia
inaugurado también en 1955, con la edicion de “Imagenes y simbolos:
ensayos sobre el simbolismo magico-religioso”, en traduccion de Carmen
Castro, esposa de Xavier Zubiri. El mismo afio que publican Desde el
espectaculo a la trivializacion, apareci6 en aquella coleccion La miseria del

historicismo, de Popper.

Al dominico Teilhard de Chardin, como deciamos, autor esencial en
el maridaje que se comienza a producir en los afios sesenta entre marxistas
y catolicos, Tierno dedicod unas cuantas paginas de lectura detenida en ¢Qué
es ser agnostico? (1975) y, mas de diez anos antes, una de sus
acotaciones'®% “Aparte del valor cientifico de la obra del padre Teilhard de
Chardin, muy discutible, el significado cultural de la obra de este pensador
es tan importante que justifica un comentario aislado. Desde Feuerbach la
cultura europea no ha producido un caso semejante de “hominizacion” del

principio divino. Siendo esencialmente un teélogo, y un teélogo catdlico, la

168 Sobre los origenes de Taurus, ver también Gracia y Rodenas, op. cit., p. 169, a
quienes sigo en estos parrafos.

169 “E] padre Teilhard”, en Acotaciones a la historia de la cultura occidental en la
Edad moderna, Madrid, Tecnos, 1964. Cito por OC., III, pp. 390-392.
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obra del padre Teilhard autoriza una pregunta, cuya formulacién el propio
teologo no compartiria. ¢Es la Iglesia catoélica algo més que una institucion
cuya dogmatica y culto proceden del proceso historico que refleja la
hominizacion de lo divino? Al nivel teologico y metafisico que el padre
Teilhard de Chardin plantea las cuestiones es dificil sostener la dogmatica
catblica si no es como una aceptacion que se escapa a las pruebas de la
verdad objetiva de sus principios y conclusiones. El catolicismo se diluye en
el cristianismo, en la panergética de la realidad en proceso de organizacion.
Parece definible que la obra del padre Teilhard es el altimo o uno de los
ultimos testimonios del hegelianismo en Europa, mas las conclusiones de
ciertos saberes cientificos cuyo fundamento es la idea de progreso por la
perfectibilidad; estos dos componentes, mas la propia generalizacion
teologica que el padre Teilhard les confiere, le cualifican como
rigurosamente herético, aunque formalmente aceptara los principios
catolicos.” Y concluye: “La obra del padre Teilhard es demasiado intelectual
y atrevida. Ya es asombroso que su pensamiento, en muchos aspectos
proximo o dentro de la herejia, circule. Quiza necesite algo de lo que no es
susceptible, quiza necesite divulgacion. Conviene, por ultimo, aclarar que la
obra del padre Teilhard tiene escaso valor cientifico. Es una obra escrita en
un lenguaje estético y con mentalidad estética. No obstante, aun en la
mentalidad europea, estos escritos ejercen profunda influencia y en

ocasiones producen una repercusion moral eficacisima”.

En esa época Tierno pas6 su primera estancia académica en la
Universidad de Rio Piedras, Puerto Rico. Alli la comunidad de exiliados,
fijos y estacionales, era muy abundante, pues su rector entonces, Jaime
Benitez, un nombre capital para entender la historia del exilio intelectual
republicano en Latinoamérica, gran admirador de Ortega, hizo un notable
esfuerzo de acogida, convirtiendo a Puerto Rico en el segundo centro de
referencia del exilio intelectual espanol después de México. Segin Raiil
Morodo, “Puerto Rico marxistiz6 a Tierno: el hecho semicolonial influy6

bastante en esta evolucion ideolégica del neopositivismo a su singular
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marxismo libertario” 7% Pasé los dias puertorriquefios entre seminarios y
bibliotecas, tertulias de espafioles en el Swiss Chalet y en la cafeteria La

Bombonera, en la calle principal de San Juan.

“Un dia don Enrique vino a cenar con nosotros y nos leyo aquel
texto... También estaban los Cervera. Si, es verdad: habia comenzado a
releer a Marx, a Engels, con notas, con mucho entusiasmo... Pero ya sabes
que la seriedad no le quitaba el sentido del humor y entre reflexiéon y
reflexion habia escrito aquella cosa tan divertida que se titulaba “Marx y
Engels en el tropico” o algo asi, y que nos leyé después de cenar... los dos
personajes hablaban, alli, en Puerto Rico, con todos nosotros, que
figurdbamos en el texto, y creo que don Carlos y don Federico nos tomaban

un poco el pelo a todos... No recuerdo bien, pero tenia muchisima gracia” 7%

9. REGRESO A ESPANA. LUCHA EN EL CAMPO POLITICO DE LA
SEMICLANDESTINIDAD. EL “CONTUBERNIO” DE MUNICH.

Enrique Tierno regres6 de Princeton el primero de junio de 1962 y la
reunion de Munich, el ‘contubernio’, que habria de celebrarse los dias 7y 8
de ese mismo mes, le estallo en la cara cuando apenas se habia bajado del
avion. El mismo reconocié en Cabos sueltos que afrontd el “problema” de
Munich con “perplejidad y algiin asombro”: “Reunidos, me parece, en casa
de Dionisio Ridruejo, Satristegui, Miralles, el propio Ridruejo, Piniés,
Prados Arrate, alguien mas que no tengo en la memoria y yo, me explicaron
de qué se trataba y que salian para Munich inmediatamente. Me invitaron a
ir, afladiendo que no estaba en las listas, que no tenia billete, y que si no me

habian dicho nada de la inmediata salida habia sido por evitarme

170 Raul Morodo, Atando cabos, op. cit., p. 278.

171 Aurora de Albornoz, “Recuerdos tejidos con algunos cabos sueltos”, Sistema,
71/72, 1986.
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complicaciones a tanta distancia. Me parecieron algo falaces los
argumentos y pensé para mi capote que una vez mas nos distribuiamos la

piel del cordero antes de que estuviera muerto”.'72

Por mas que la operacion de Munich se gestara mientras él se
encontraba fuera del pais, sorprende que pudiera pillarle fuera de juego. Si
fue invitado (y también lo fue Rail Morodo'73), es decir, recibi6 la carta que
el 8 de mayo de 1962 dirigi6 el Secretario General Internacional del
Movimiento Europeo, Robert van Schendel a cerca de cien espafioles del
‘interior’, previa invitacion del Presidente Maurice Faure. Tierno ninguned
los resultados de aquel episodio (en su correspondencia privada se refiere a
ello como el “jolgorio turistico-filantropico de Miunich”), pero era
consciente del verdadero alcance del IV Congreso Internacional del
Movimiento Europeo: supo del apretén de manos entre Llopis y Gil Robles,
saturado de significacion simbolica; supo de las reuniones aparte entre
Llopis y Satrastegui para acercar posiciones respecto de la “salida”
monarquica; supo que habian estado todos o casi todos alli menos él.
Habian estado sus amigos de Union Espafiola (Satrastegui, Miralles, Isidro
Infantes), la élite intelectual liberal en torno al Congreso por la Libertad de
la Cultura (Salvador de Madariaga), la Democracia Social Cristiana de Gil
Robles (y ademaés estuvieron Fernando Alvarez de Miranda e Iiiigo Cavero),
la Izquierda Democrata Cristiana (Pons, Barros de Lis), la Accién
Democratica de Dionisio Ridruejo (y con Prados Arrate y Ventura), el PSOE
de Rodolfo Llopis (que ese mismo afno 62, tras la muerte de Indalecio
Prieto, habia visto reforzado su poder en el partido) y hasta representantes
del PNV y del FLP, como el socidlogo Ignacio Fernandez de Castro. Y
aunque don Juan se desmarcé de aquella operacion, Munich deterioré la
relacion del aspirante al trono con Franco, un objetivo de la posicion

monarquica liberal.

172 Cabos sueltos, op. cit., pp. 491-492.

173 Jiménez Fernandez y Aguilar Navarro, que habian organizado su propio grupo
europeista en Sevilla, también recibieron invitacion y no asistieron.

161



Ademas de sentirse traicionado y ver que en su ausencia el “grupo
Tierno” no habia estado a la altura de las circunstancias, sucedia que, en
cierto modo, él habia contribuido a que Munich fuera posible. Su
movimiento de las “tres hipotesis” y la consiguiente movilizaciéon de las
principales ejecutivas de los partidos y formaciones sindicales en el exilio
que dieron lugar al Pacto de Paris habian puesto la primera piedra en el
camino hacia Munich; si, como Satrdstegui, consideramos también un paso
hacia Munich la difusion, en marzo de 1961, de los mil ejemplares del
“Proyecto de transicion a una situacion politica regular y estable”, Tierno
también habia contribuido a su redaccidon; y en el esfuerzo de sus
organizadores (segin el testimonio de José Vidal-Beneyto'74) porque de
algan modo (“a cierto nivel simboélico”) estuvieran alli también
representadas las Fuerzas Armadas, “el ascendente y una cierta vinculacion

politica que con Enrique Tierno tenia Luis Rosén” lo habia hecho posible.

Pero una consecuencia positiva si tuvo su ausencia: Munich tuvo
consecuencias (supresion del articulo 14 del Fuero de los espafioles y para
varios de sus participantes el confinamiento o el exilio) y él no las
padeci6'7s. Dionisio Ridruejo, por ejemplo, ya no pudo volver a Espana y
tuvo que exiliarse en Paris. No es exagerado pensar que, de haber estado él
en Munich, su salida de la Universidad se hubiera adelantado en tres anos,
acompanada quizad de su necesaria salida del pais. Tierno Galvan fue un
opositor tolerado, pero no intocable, como si lo eran Gil Robles o Ruiz-
Giménez (por mas que disgustara a Franco su paso a la oposicion, que

sintié como una traicion personal).

Después de Munich, y en buena medida como consecuencia de
Munich, se fijaron las posiciones del campo politico de la oposicion
democratica semitolerada en el interior. En palabras de Javier Tusell, “hubo

dos factores que explican el grado de represion por los sucesos de Munich.

174 Uno de los més activos, miembro de la AECE de Alvarez de Miranda desde 1954.
Ver: Joaquin Satrastegui (dir.), Cuando la Transicion se hizo posible. El
“contubernio de Munich”, Madrid, Tecnos, 1993, p. 47.

175 De hecho, algunas reuniones para organizar la recogida de fondos para ayudar a
los represaliados se hicieron en casa de Tierno Galvan.
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En primer lugar, la aparicion de una nueva oposicion, que no era
exclusivamente exiliada. Esa nueva oposicion podia ser sentida como el
abandono de las propias filas por parte del régimen de Franco; esa
oposicion no estaba encastillada en problemas que habian hecho inviable la
alternativa en los afios cuarenta —por ejemplo, el problema del régimen
habia desaparecido en un elevadisimo tanto por ciento-; esa oposicion era
mucho mas joven; esa oposicion estaba vinculada a la idea de Europa. (...)
Munich fue una fecha cardinal en la historia de la oposicion espafiola, y fue
también una fecha cardinal en la historia de Espana, aunque sus efectos

tardaran en verse”.176

Tras el episodio de Munich -que llevd Tierno a reflexionar sobre la
operatividad de su deslavazado “grupo”, pues se hizo evidente que, en su
ausencia, algo no habia funcionado bien-, trat6 de moverse rapido y
organizo6 el Frente Socialista Unido Espafiol, primera denominaciéon de lo
que seria el Partido Socialista en el Interior, en didlogo con el PSOE del
exilio, pero con la intencién de ocupar su propio espacio en el campo

politico de la semiclandestinidad.

10. LOS LIMITES DEL CAMPO INTERIOR/EXTERIOR. INGRESO Y
EXPULSION DEL PSOE. EL COMITE ESPANOL DEL CONGRESO POR LA
LIBERTAD DE LA CULTURA. LA EXPULSION DE LA UNIVERSIDAD.

A mediados de los afios sesenta se suceden tres episodios decisivos para la
definicion de la figura de Tierno en el ambito de la oposicion a la dictadura:
dos de esos episodios marcan un punto de inflexion en las relaciones de
Tierno con la oposicién del exilio en Francia, su ingreso y casi inmediata
expulsion del PSOE y su problematica entrada en el Comité espafiol del
Congreso por la Libertad de la Cultura, con cuyas publicaciones, como
hemos visto, colaboraba desde finales de los afios 50. El otro episodio

impulsa y define pablicamente la consolidacién del Tierno politico: su

176 Thid., p. 35.
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expulsion a perpetuidad, en 1965, de la Universidad espainola. Episodio este
ultimo que, ademas, atendiendo a su proceso de gestacién, deja unas
cuantas notas definitorias sobre su relacion con la oposiciéon no ya en el
exilio, sino esta vez del interior. Me refiero a los movimientos de Tierno y
Aranguren por intentar capitalizar politicamente la expulsion o, al menos,
el proceso que no sabemos si habian calculado que devendria en la

expulsion.

INGRESO Y EXPULSION DEL PSOE

En 1964, Tierno entr6 (aunque nunca termin6é de estar claro si
efectivamente habia entrado o no) en el PSOE junto con Raidl Morodo,
Donato Fuejo, Emilio Casinello y Jorge Enjuto. El proceso fue tan confuso y
condens6 tal cantidad de maniobras que no es facil reconstruirlo con
certeza. Es asi hasta el punto de que, como decia, hubo momentos en que
en Toulouse no sabian si el grupo de Tierno habia entrado en el partido o
no y, cuando supuestamente se les notifico la expulsion, Tierno tampoco

supo o asegur6 no saber que habia sido expulsado.

Rodolfo Llopis empez6 a recibir noticias sobre Tierno a principios
de los anos sesenta, algunas de parte de Luis Araquistain, pero no fue hasta
después del “contubernio”, en 1962, cuando comenz6 el acercamiento del
viejo profesor al Partido Socialista en el exilio. El ingreso habria de
formalizarse a través de la Agrupacion Socialista Madrilena, bajo el control,
poco efectivo, de un grupo de jovenes universitarios (entre ellos Miguel
Boyer). El relato que de aquel episodio ofrece Santos Julia en su libro Los
socialistas en la politica espaniola, 1879-1982 (1997), aunque desprende
cierta antipatia hacia Enrique Tierno, da con algunas claves: “La iniciativa
sindical de Arrillaga coincidi6 en el tiempo de méas duradero y, para
Toulouse, perturbador calado, apadrinada por un intelectual que gozaba de
un extraio prestigio y contaba con un grupo politico sumamente fiel a sus
iniciativas. Se trata de Enrique Tierno que, después del regreso de su
primera estancia en Estados Unidos, en 1962, quiza por haber descubierto

el socialismo, quiza porque no estaba muy claro qué papel desempenaba
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junto a Satrastegui y Ridruejo, encamind sus pasos hacia el PSOE. Pero el
profesor alardeaba de barroco y, fiel a su época, gustaba de sembrar el
camino de falsas pistas sobre sus verdaderas intenciones. (...) Su primer
contacto con la agrupaciéon madrilena, en la que enseguida le aviaron una
presidencia de cierta comisién de estudios, fue decepcionante: los muy
radicales jovenes que controlaban la ejecutiva no pudieron soportar su falta
de disciplina, su monarquismo y sus escasas convicciones marxistas y, sin

mas tramite, lo expulsaron”.'77

Julia interpreta la expulsion de Tierno como un regalo caido del
cielo para él, pues desde entonces pudo esgrimir el agravio sufrido como
instrumento de desprestigio hacia los lideres del exilio. Desprestigio que se
multiplicaba gracias a la carga de capital simbdlico adquirida por el
profesor al coincidir la expulsion del Partido con la expulsion de la catedra.
“Luis Jiménez de Astia, desde Buenos Aires, no se lo podia creer, y Luis
Jiménez de Astia no era, hacia mediados de los afios sesenta, cualquier cosa
en el PSOE: Tierno, al menos, no se cansaba de escribirle diciéndole que
poseia la cabeza mas preclara y la conducta mas intachable en la historia de
socialismo espafiol. Con estos halagos, y con su historia previa, anadida a la
rareza que en aquella época significaba un intelectual de tan altos vuelos en
las filas socialistas, se gan6 a Asta para su causa y el distinguido jurista
escribié a Llopis afeandole discretamente su poca disposiciéon a
entrevistarse con Tierno” 78, Pero Tierno y Llopis estaban condenados a no
entenderse. En primer lugar, por mis que dijera Satrdstegui sobre sus
conversaciones con él en Munich, dificilmente iba a convencer a Llopis de la
pragmatica apuesta de Tierno por la “Monarquia como salida”, encastillado
—es palabra que utilizaba Tierno- como estaba en las posiciones de pureza
moral y lealtad a los viejos principios republicanos con que el exilio se daba
golpes de pecho. En segundo lugar, el anticomunismo de Llopis era visceral
y Tierno, de nuevo pragmaético, nunca tuvo reparos en acercase al PCE y

pronto aposto6 por apoyar a las Comisiones Obreras. Y en tercer lugar, y sin

177 Santos Juli, Los socialistas en la politica espaiiola, 1879-1982, Madrid, Taurus,
1997, pp- 383-384.

178 Tbid., pp. 384-385.
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duda es esto lo mas importante, porque no tardé Llopis en darse cuenta de
que Tierno no pretendia otra cosa que recuperar la PSOE para la causa

liderandolo desde dentro.

El archivo de la Fundacion Pablo Iglesias guarda un informe interno
de Llopis, de julio de 1965, sobre “las relaciones de Tierno Galvan con el
PSOE”. Trece paginas mecanoscritas que supuran irritacion hacia las
opiniones y actitudes del profesor: “iEs todo lo que me faltaba por conocer!
iQué quieran perdonarme la vida quienes acaban de ingresar en el Partido!
(...) me dirijo a los compafieros que en Madrid lleva la direccién del Partido
para que traten de averiguar si todavia es afiliado al Partido el autor de ese
Informe. Y si lo fuera, yo entablaria la correspondiente querella ante las

instancias legitimas del Partido”.179

La caja de los truenos se habia abierto a partir de unas declaraciones
que Tierno hizo, el 2 de marzo de 1964, al corresponsal en Madrid del diario
parisino Le Figaro'®. Aquella entrevista levantdé una considerable
polvareda en Toulouse, tensando aiin mas las relaciones entre Tierno y
Llopis. Tierno, que fue presentado por el entrevistador como “uno de los
representantes del joven socialismo espafiol”, comienza la entrevista
advirtiendo de que habla “a titulo estrictamente personal”. La entrevista fue
un claro ejercicio de definicion de limites, de marcar distancias con el
socialismo historico y definir los parametros del socialismo del interior. La
primera pregunta ya estaba orientada con ese proposito: “¢Puede
bosquejarnos rapidamente las lineas generales de su doctrina y cuél es su
posicion respecto al socialismo anterior a la Guerra Civil y sobre la
emigracion? Tierno respondi6: “El socialismo anterior a la Guerra Civil

tenia por centro el proletariado y sus caracteristicas nacionales eran, en mi

179 “Nota acerca de las relaciones de Tierno Galvan con el PSOE (de caracter
reservado)”, Rodolfo Llopis, Secretario General del PSOE, Toulouse, julio de 1965.
Documento de la Fundacién Pablo Iglesias (AE-634-13).

180 Declaraciones a Guillemé-Briilon, corresponsal en Madrid del diario francés Le
Figaro, publicadas el 2 de marzo de 1964. Se publicaron traducidas en Ibérica, en
dos ntimeros consecutivos (vol. 12, n® 3y 4, 15 de abril y 15 de mayo de 1964). Se
reeditdé en México 1966, por el socialista exiliado Manuel Ortufio, dentro del folleto
“Nuevos horizontes. Palabras y opiniones de Enrique Tierno Galvan”.
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opinién, menos importantes que sus imperativos internacionales. En la
Espaiia de hoy, al contrario, el socialismo interesa a una amplia fraccién de
las clases medias, sin que por esto haya perdido sus raices esencialmente
proletarias.” Y en relacion al exilio desliza: “El socialismo espafiol es un
todo. Por esto, aunque diversos socialismos con sus respectivos objetivos
hayan podido surgir aqui y all4, creo improbable que un partido socialista
separado de sus origenes pueda revelarse como un factor eficaz de orden y
de equilibrio politico.” Es decir, que hay que entroncar con el socialismo
histoérico, pero que la realidad de un socialismo posible en la Espafia de
mediados los sesenta no responde a la experiencia histérica ni a los
presupuestos que lastran el ideario y la tactica del socialismo en el exilio. El
entrevistador ahonda en la definicién soslayada de un nuevo socialismo
para una nueva realidad y a la definicion del espacio politico de los posibles
en el interior. Siguiente pregunta: “Toda realidad politica, por deplorable
que parezca a la oposicion que la combate, presenta aspectos positivos. ¢No
cree usted que entre los hombres jovenes del gobierno haya personalidades
deseosas de mejorar las instituciones en el sentido que ustedes desean? ¢No
le pareceria deseable una accidén paralela, desde dentro y desde fuera,
encaminada a lograr objetivos razonables y verdaderamente constructivos?”
Y abunda, “o, por el contrario, éconsidera que nada de lo que ha sido hecho
puede conservarse, sobre todo desde hace seis afos, y que en estas
condiciones sea legitimo correr el riesgo de nuevas violencias?” Tierno
responde: “Es evidente que no se pueden borrar veinticinco anos de vida
nacional y construir, partiendo de féormulas abstractas, un nuevo sistema
que tenga por principio negar todo valor a lo que le ha precedido. Muchas
cosas, muy utilizables, han nacido y tomado impulso durante este cuarto de
siglo. No olvide que nuestro criterio fundamental descansa en la idea,
compartida de otra parte por la mayoria de espafnoles de buena voluntad,
que vivimos en el seno de un régimen insuficientemente institucionalizado.
(...) cualquier accion que tenga por objeto institucionalizar real y
democraticamente el pais puede contar con nuestro apoyo incondicional.
Por su parte, los jovenes tecnocratas que reemplazan lentamente a los

idedlogos extremistas, deben hacerse a la idea de que la tecnocracia no
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tiene sentido mas que en el interior de un sistema politico-juridico que

defina y delimite estrictamente las responsabilidades”.

La entrevista continia en esa tonica, hasta la ultima pregunta,
diafana, contundente, fundacional: “Una pregunta final, sefior profesor. Es
evidente que el régimen no ignora nada de sus actividades méas o menos
clandestinas. ¢No cree usted que pueda verse en el respeto que se ha
observado por la causa que usted defiende la iniciacién de una evolucién
favorable a plazo fijo en el sentido de la acciéon que usted realiza?” Tierno
habla entonces de un “nuevo horizonte”, el “horizonte 1970”. Y responde:
“Es, en efecto, muy alentador poder responder afirmativamente a esta
ultima pregunta. Hace sblo algunos anos no hubiéramos podido sostener
usted y yo esta conversacion, y también es probable que yo no me hubiera
aventurado a contestar con esta franqueza. (...) Quiero precisarle de nuevo
que mis actividades no son clandestinas en el verdadero sentido de la
palabra. Como profesor y especialista en cuestiones politicas, he defendido
y defiendo puntos de vista que no son compartidos por el actual régimen.
Ademas, en lo que me concierne, mi actitud no tuvo nunca ese caracter de
clandestinidad que evocamos. No lo olvide: oposicion y clandestinidad no

son necesariamente equivalentes”.

EL COMITE ESPANOL DEL CONGRESO POR LA LIBERTAD DE LA CULTURA

La comision espanola de Comité d’ecrivains et editeurs pour une entraide
erupeene, que presidia Pedro Lain Entralgo, decidi6 por unanimidad el 13
de julio de 1964 que Enrique Tierno pasara a formar parte del Comité

espafol del Congreso por la Libertad de la Cultura, que se habia constituido
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en 1960'8%, Lain inform¢ a Tierno quien, ddndose un margen para calcular
las implicaciones de su entrada en el Comité y sabedor de que no todo eran
simpatias dentro del mismo, respondié que habria de hablar con Chueca

Goitia y Aranguren antes de aceptar definitivamente?82,

Las reservas eran también consecuencia del tira y afloja de Tierno
con Ridruejo desde su salida de Carabanchel en 1957 por la apuesta del
segundo por una estrategia de oposicion conjunta. Entonces, Tierno se nego
repetidas veces a la unién de los grupos de oposicion. Aunque sentia
simpatia personal por Ridruejo, el entendimiento politico entre ambos (y
entre ambos “grupos”) fue siempre “fragil”, en palabras de Rail Morodo:
“Las personalidades y talantes de Dionisio y Tierno eran muy diferentes:
extremadamente abierto, joven y locuaz, Dionisio; distante, contenido e
irénico, Tierno. Para todos, incluyendo a Rodolfo Llopis o Antonio Amat,
del socialismo historico, Dionisio era “el poeta”, asi como Tierno “el

profesor”. Uno era una vencedor arrepentido que luchaba vehementemente

181 La comision espafiola, ademés de Lain, la formaban: Josep Maria Castellet
(secretario), el enlace con Paris, el poeta y director literario de los Cuadernos Pierre
Emmanuel, Aranguren, Julidn Marias, Ridruejo, José Luis Cano, Fernando Chueca
(que fue su segundo presidente), Carlos Maria Bru, Lloren¢c Gomis y Maria Manent.
Un buen articulo sobre el Comité espaiiol del CLC y sobre la relaciéon de Tierno es el
de Jordi Amat, “Tierno Galvan y el Congreso por la Libertad de la Cultura”, revista
Leer, julio-agosto de 2010, pp. 98-101. Especificamente sobre la primera etapa de
los Cuadernos del Congreso por la Liberta de la Cultura un estudio interesante es
el de Olga Glondys, “Reivindicacion de la Independencia Intelectual en la primera
época de Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura: I (marzo-mayo de
1953) — XXVII (noviembre-diciembre de 1957), Trabajo de Investigacion
presentado en el Departamento de Filologia Espafiola de la Universidad Auténoma
de Barcelona, director: Manuel Aznar Soler, 2007.

182 Carta de Tierno a Pedro Lain Entralgo del 21 de julio de 1964.
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ahora contra la democracia; otro, un vencido enigmatico no menos

luchador”. 183

Pero lo cierto es que no habia motivo para no aceptar y el proceso de
su ingreso no debia haber planteado mayores problemas. Tierno habia
colaborado en los Cuadernos, habia recibido ayuda econémica del Comité
para la redaccion de Costa y el regeneracionismo y habia asistido al primer
seminario que el CLC organiz6 en Madrid sobre “Soluciones occidentales al
problema de nuestro tiempo”. Es cierto que el comité tard6 en invitarlo (ya
en una reunion del 10 de diciembre de 1962 y la incorporacién de Tierno
estaba en el orden del dia y se concluyd que “en consideraciéon a las
circunstancias del momento, se acuerda aplazar este punto), y el exceso de
recelo® y las obsesivas cautelas propias de la semiclandestinidad
condujeron a un malentendido casi grotesco: nada mas comenzar el mes de
septiembre Tierno comenzo6 a gestionar, en contacto con Julidn Gorkin, una
visita a Paris para reunirse con los miembros del comité. Y en algin
momento del desarrollo de estas gestiones Tierno crey6 entender que desde

dentro del comité alguien estaba tratando de boicotear el viaje. El 16 de

183 R. Morodo, Siete semblanza politicas..., op. cit., pp. 180-181. Habia ademas,
continia Morodo, “dos barreras dificiles de franquear [entre ambos]: una,
histérica, pero superable; la otra, ideologica, mas dificil. Tierno, a fin de cuentasy a
pesar de sus declaraciones, era un hombre de la guerra, joven, pero de la guerra, y
asumia la coordinacion, pero no la unificaciéon. Para las nuevas generaciones este
punto bélico tenia menos relevancia. La raz6én ideol6gica era mas profunda: Tierno,
ya en este época, y serd una constante desde entonces, sera reacio al socio-
liberalismo o a la socialdemocracia. Y veia a Dionisio como un liberal con
inclinaciones socialdemdcratas: no era para unirse. Por otra parte, el tema religiosa
algo influy6: Tierno era un ateo spinozista y Dionisio un cristiano erasmista”.

184 Para Jordi Amat, “Discrepancias sobre la articulacién de la oposicion explican la
compleja incorporacion de Tierno al comité. Pero no fue sblo una cuestion tactica.
Pesaban también afanes de liderazgo” (Amat, op. cit., p. 100). Una parte del comité
habia participado en las reuniones preparatorias del ‘contubernio’ de Munich (de
hecho, parcialmente lo habia financiado el CLC), y esto era para Tierno fuente de
rencor: “La valoracién que Tierno hizo de Munich no era tan optimista. Se lo dijo
por carta a su discipulo Enrique Ruiz Garcia y éste se lo hizo saber al ridruejista
Fernando Baeza (exiliado a consecuencia del “contubernio” como Ridruejo, Marti
Zaro o Ruiz Garcia mismo). “[Me dice Tierno] que nada en absoluto debe disminuir
las fuerzas del interior y que, en este sentido, Munich ha sido catastréfico. Me dice
que Dionisio tenga todo esto en cuenta y, como te dijo, prevalece la tesis de que
nada tiene consistencia si sirve para disminuir o decrecer las fuerzas del
interior.” (Ibid., p. 100).
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octubre escribia a Gorkin: “Abri la segunda carta, sin sospechar que era de
Vd. y lei, en unas lineas en las que se transparentaba el disgusto y la
incomodidad que Vd. sufria comunicAndome la noticia, que el viaje se habia
interrumpido. Las razones que Vd. daba eran las de una negativa del
Congreso a ayudarme y se preguntaba, y en cierto modo me preguntaba, si
habia ocurrido aqui algo. Sinceramente no lo sé. Sospecho que hay detras
de todo esto alguna pequefia intriga a las que ya estoy acostumbrado y a las
que doy poca importancia. No dejo de decir, en desierto, que las relaciones
politicas tienen que ser limpias y manifiestas, sobre todo entre nosotros y
que la zancadilla, el ocultamiento o las pequeiias vanidades de jefatura
perjudican al conjunto del pais y ahora particularmente a nosotros

mismos”. 185

Pocas semanas antes habia escrito a Enrique Ruiz Garcia en un tono
de hastio similar: “Crea Vd. que muchas veces me desespera el caudillismo
menor de la mayoria de nuestros amigos que, quizas inconscientemente e
incluso de buena fe, suefias con pequefios grupos de los que sean capitanes
en una imaginaria batalla. La verdad es que hasta que todos no estemos de
acuerdo y compartiendo fraternalmente todo cuanto tenemos y todo
nuestro esfuerzo en bien de la cosa publica nuestra actitud tendra siempre

un aire triste o ramploén, cuando no risible”. 186

El 27 de octubre envia sendas cartas a Pedro Lain y Julidn Gorkin:
“Le agradezco, muy sinceramente, su tltima carta y las explicaciones que
me da sobre el enojoso asunto de mi entrada en el Comité espafiol. Después
de las cosas que han ocurrido hemos decidido, mis amigos y yo, que mi
entrada en el Comité espafiol iba a producir una situacién muy molesta
para todos. Asi es que he enviado una carta al sefior Chueca en donde
razono mi negativa a formar parte del Comité” %7, El caso es que nadie tenia
muy claro qué es lo que habia pasado para que la entrada de Tierno en el

comité espanol del CLC se frustrara asi. Finalmente, Pierre Emmanuel se

185 Carta de Tierno Galvén a Julidn Gorkin, 16 de octubre de 1964.
186 Carta de Tierno Galvan a Enrique Ruiz Garcia, 2 de septiembre de 1964.

187 Carta de Tierno Galvan a Julidn Gorkin, 27 de octubre de 1964.
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traslad6é a Madrid para arreglar las cosas y el 31 de octubre Tierno escribe a
Fernando Chueca dando marcha atras en su negativa: “Como sin duda
sabra Vd. por nuestro comuin amigo Sr. Marti Zaro'®®, el pasado viernes
tuve el gusto de charlar durante un buen rato con el Sr. Pierre Emmanuel.
En el transcurso de la conversacion quedé bien claro que el Congreso no
habia tenido noticia ninguna de mi proyectado viaje y por consiguiente no
habia podido ni ayudar ni desayudar a que se hiciese. En realidad atin no sé
qué ha pasado ni cuales han sido los motivos que han movido a algunos de
nuestros amigos a contemplar una actitud hostil del Congreso. En todo
caso, a mi juicio conviene dejar ya este enojoso asunto una vez queda claro
que no existe por parte de Paris repugnancia ninguna a que yo forme parte

del Comité espanol”.189

El incidente contrari6 a Dionisio Ridruejo, que también contribuy6
al cruce de misivas para arreglar el asunto y responsabilizidndose del retraso
de una carta que pudo haber dado lugar al malentendido: “Ta dices que —
escribe Ridruejo a Tierno- que ha habido un retraso complementario y no lo
discuto. Eso es todo. Lamento que ello te haya proporcionado algin
trastorno, pero lamento aiin mas que hayas considerado como sospechoso o
intencionado ese descuido, atribuyéndome una maniobra que, segiin mis
valoraciones, seria una porqueria. Tales sospechas me parecen injuriosas o
inadmisibles y he de pensar que debe haber a tu lado una imaginacién muy
corrompida si ha sido capaz de sugerirlas. Tienes demasiadas pruebas y
antecedentes de mi buena fe y de mi correccion hacia vosotros para que tal

cosa pueda aceptarse”. 190

Asi que finalmente Tierno entr6 en el Comité espanol del CLC, pero
le da tiempo a poco. Asistio a su primera reunion el 13 de enero de 1965y,

ese mismo afio, particip6 en el “segundo Coloquio Catalunia-Castilla” y se

188 Al parecer, la mala relacién personal entre Pablo Marti Zaro y Rail Morodo
habia estado detras del malentendido del viaje.

189 Carta de Tierno Galvan a Fernando Chueca, 31 de octubre de 1964.
190 Carta de Dionisio Ridruejo a Tierno Galvan, 19 de octubre de 1964. Recogida en

Jordi Gracia (ed.), El valor de la disidencia. Epistolario inédito de Dionisio
Ridruejo, Barcelona, Planeta, 2007.
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ofrece a coordinar la publicacion de una coleccién de libros de pensamiento
politico “que recogiese textos polémicos y pudiese generar controversia” 9%
Pero eso fue poco meses antes de que el New York Times sacara a la luz que
la CIA estaba detras de la Fundacion que patrocinaba el Congreso, y a partir
de ahi el Comité perdi6 vigor hasta su definitiva desaparicion, acontecida

poco después de la muerte de Franco, durante la Transicion.

LA EXPULSION DE LA UNIVERSIDAD

La historia de las protestas estudiantiles de febrero de 1965 que acabaron
con la expulsion de sus catedras de los profesores Tierno Galvan, José Luis
L. Aranguren y Agustin Garcia Calvo es conocida. Ese mes de febrero las
autoridades prohibieron una conferencia de Enrique Tierno, programada
dentro de un ciclo organizado por Joaquin Ruiz Giménez sobre el Pacem in
Terris en la Universidad de Madrid que llamaron “Semana de la Paz”.
Como consecuencia de la prohibicion se cre6 la IV Asamblea Libre de
Estudiantes, que acuerda una marcha pacifica hacia el Rectorado de la
Universidad para el dia 24 de febrero y en la que habrian de participar entre
otros profesores los catedraticos Aranguren y Garcia Calvo. Iban a plantear
al rector sus reivindicaciones: “sindicato libre, autbnomo y representativo;
amnistia total para los estudiantes; libertad de expresi6on y asociacion;
solidaridad con los obreros” 92 Tierno se adhiri6 por carta a la protesta y
viajé de Salamanca a Madrid para hablar en la Asamblea, encabezar la
manifestacion y negociar con la policia. Se le abrié expediente y, tras ser

procesado, fue expulsado de por vida de la Universidad.

En el expediente personal de Tierno Galvan que se conserva en el
Archivo general de la Universidad de Salamanca podemos leer el
expediente que certifica su expulsiéon de por vida de la Universidad

espanola. Es un documento razonablemente fiel a los hechos: “1°- Que el

191 J. Amat, op. cit., p. 101.
192 Sjgo aqui el relato sintético de los acontecimientos de Encarna Nicolas, La

libertad encadenada. Espania en la dictadura franquista, 1939-1975, Madrid,
Alianza, 2005, p. 365.
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dia 24 de febrero de 1965, el Sr. Tierno Galvan al tener conocimiento de los
disturbios estudiantiles que estaban produciéndose en esta Capital,
abandoné sus deberes docentes en Salamanca para trasladarse a Madrid
donde aquel mismo dia se apresur6 a comunicar por escrito a D. José Luis
Lopez-Aranguren Jiménez, que reconocia como dirigente, su adhesion
personal, manifestando: “creo que tengo el ineludible deber civico y moral
de adherirme a vuestra magnifica actitud y manifestar mi pleno acuerdo
con las conclusiones votadas en la reunion de Catedraticos y alumnos que
se celebr6 esta mafiana”. 2°- Que el dia 25 al Sr. Tierno Galvan, no obstante
ser ajeno a la Universidad de Madrid, se incorporé a la “mesa” o
presidencia de una reuni6on tumultuaria de estudiantes, sedicente
“asamblea libre”, que, contrariando la prohibicion de las autoridades
académicas, se habia congregado en el vestibulo de la Facultad de Filosofia
y Letras, forzando sus entradas y arrollando a los bedeles, donde se dio
publica lectura al mensaje referido en el hecho anterior, se pronunciaron
discursos por D. Mariano Aguilar Navarro y D. Agustin Garcia Calvo,
sujetos a otros expedientes, promoviendo éste que la inasistencia a las
clases se extendiera a toda la Universidad y donde, ademas, informo, para
excitar los 4nimos y a conciencia de su falta de verdad, del gravisimo estado
del estudiante Luis Toméas Poveda Sanchez, afirmando que el dia anterior
habia resultado “con pérdida de vision y hundimiento de la caja toracica”,
siendo asi que solo sufria lesiones leves en mejilla y ojo derechos. El
encartado, actuando en funcion directiva, dict6 instrucciones para la forma

de salida de la reunion, que fueron obedecidas.

La carta de adhesion de Enrique Tierno a la protesta Universitaria
en Madrid fue publicada en el nimero 3 de la revista Maniana. Tribuna
democratica espafiola'®3. “Mi querido amigo: Después de nuestra
conversacion telefénica y enterado también por nuestro comin compaiiero
Santiago Montero Diaz de los ocurrido hoy en la Ciudad Universitaria,
cuando pretendiais pacificamente ver al Excmo. Sr. Rector, creo que tengo

el ineludible deber civico y moral de adherirme a vuestra magnifica actitud

193 Cito por OC., 111, p. 1077.
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y manifestar mi pleno acuerdo con las conclusiones votadas en la reunion
de Catedraticos y alumnos que se celebr6 esta mafiana y que fue ocasion de
vuestro intento fallido de ver al Excmo. Sr. Rector. Un abrazo con la

admiracién de tu buen amigo, Enrique Tierno Galvan”.

Los hechos son conocidos. La pugna entre Tierno y Aranguren por
capitalizar politicamente las sanciones no lo es tanto. Y no es facil de
explicar completamente en tanto que Tierno y Aranguren competian en
campos de la oposicion distintos o parcialmente distintos: Aranguren las
consecuencias sobre su imagen publica podria rentabilizarlas basicamente
en cuanto al aurea de profesor antifranquista en el campo intelectual y en el
campo de la cultura, pero Tierno podia rentabilizar el hecho de ser un
profesor represaliado también en su intento por tener una posicion mas
favorable en el campo de disputa politica (desde la Universidad, pero de
proyeccion politica extraacadémica, que es lo que le separa de Aranguren)

de la oposicién dentro de Espana.

De hecho ya antes habian tenido desencuentros a propodsito del
lugar que cada uno ocupaba en las protestas estudiantiles, como demuestra
la revision de la correspondencia entre ambos anterior al episodio de la
expulsion. El 25 de mayo de 1964, por ejemplo, Enrique Tierno se habia
dirigido al Secretario de la Junta de Gobierno de la Ciudad Universitaria en
Madrid en los siguientes términos: “Mi querido amigo y compainero: En
respuesta a su atta. en la que en nombre de la Junta de Gobierno de la
Universidad de Madrid me pedia algunos datos acerca de la carta firmada
por varios catedraticos, yo uno de los primeros, pidiendo que no se
aplicasen sanciones a los estudiantes que fueron desalojados por la fuerza
publica del Paraninfo de la Universidad, en la Facultad de Ciencias Politicas
y Econdémicas, lamento responderle que de los diversos extremos sobre los
cuales pregunta s6lo me parece propio y adecuado informarle acerca del
alcance de mi firma en el citado documento. Mi firma queria decir que
suscribia integramente el documento aceptandolo en todas sus partes sin
excepcion ninguna. En la actualidad mantengo como es 16gico el mismo
criterio que mantuve cuando estampé mi firma al pie del referido

documento”. Pocos dias después, por carta del 5 de junio de 1964, advertia
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—con algin sarcasmo- al propio Aranguren: “Mi querido amigo y
compafiero: Ayer en la libreria Bucholz me encontré con nuestro comin
amigo y companero Aguilar Navarro, quien me mostroé la copia del informe
que habia hecho para la Junta de Gobierno de la Universidad de Madrid el
secretario de la misma Sr. Isidoro Martin. En este informe se aludia a Vd.
diciendo que era el tinico que habia declarado haber participado en la
redaccion del escrito en defensa de los estudiantes. Temo a la vista de lo
que en el informe lei que pudiera causarle a Vd. algin perjuicio aparecer
como el anico que ha declarado que contribuy6 a redactar el mencionado
escrito. Yo no dije nada en la carta en la cual respondia a las preguntas que
me formulaba el mencionado Sr. D. Isidoro Martin por considerar poco
adecuado, en el sentido de parecerme demasiado policiaco, el interrogatorio
que se me hacia. No obstante escribo a Vd. apresuradamente para que haga
el uso que le plazca de esta carta cuyo fin primordial es recordarle que yo
participé en la misma o mayor medida que Vd. en la redaccion de aquel
escrito y que no tengo ningin inconveniente en declararlo y sostenerlo
donde sea preciso”. Aranguren contest6é inmediatamente (carta del dia 7),
pero la respuesta no convenci6 a Tierno quien, a dia 10 de junio, le insistia:
“Gracias por su carta del 7 de los corrientes respondiendo a la mia del dia 5.
Pero es mi firme proposito enviar al Sr. Isidoro Martin copia del informe,
que hasta ahora no tengo ni en Salamanca ni aqui (Madrid). Dejaré
transcurrir unos dias y si no lo recibo, le mandaré, en sobre certificado,
copia de la carta. Debo hacerlo asi. Por otra parte no tiene demasiada
importancia. Un afectuoso saludo de su buen amigo, Enrique Tierno

Galvan”.194

En 1970, en una entrevista para la efimera revista politico-cultural
Don Quijote, le preguntan por lo que significo dejar la Universidad:
“Aquello tuvo dos aspectos —responde Tierno-. Uno negativo, de
alejamiento del contacto con los estudiantes en una relaciéon activa de
docencia. El otro, positivo favorable, es la independencia correlativa a la

ruptura. El no tener la mala conciencia de estar dentro de una institucion y

194 Carta de Tierno Galvan a José Luis Lopez Aranguren, 10 de junio de 1964.
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al servicio de un sistema al que se critica y con el que no se esta de acuerdo.

Provoca contradicciones, de las que hay que salir por higiene moral.” 195

“Al cabo de una semana-dice Tierno rememorando el episodio de la
expulsion en Cabos sueltos-, Calzada me llamoé. Tuvimos una ultima charla
en la que insisti en que habia intervenido en los acontecimientos con plena
conciencia de mis actos. Me dijo al despedirme que los sentia muchisimo;
me confirmo, de acuerdo con lo que més o menos habiamos previsto, que
no hiciera nada, que no me molestase. Que la decision suya era aconsejar la
expulsion, que asi lo iba a hacer como juez y que mi apartamiento de la
Universidad era casi inevitable. Le encontré contristado. Creo que ya dije en
estos cabos sueltos que el tuve que consolar. Le argiii: “Qué le vamos a
hacer, usted ha sido elegido juez, esto pudiera haber ocurrido a cualquiera.
Usted tiene que ser leal a los principios que siempre ha mantenido y al
sistema que ha defendido. No se preocupe porque, ademas, en el fondo, me
hace usted un favor”. No entendi6 muy bien lo que yo queria decir, pero me
estrecho6 la mano y me acompanoé hasta la puerta. Me fui a casa dando un
paseo, persuadido de que aquello estaba resuelto. Era un dia hermoso, casi
de primavera. El Parque del oeste servia para amansar cualquier presion y
me senti mejor y mas libre. En los bancos se sentaban parejas, que me
parecieron de estudiantes, y ancianos que esperaban la hora de retirarse a
comer. Apenas cabia nada mas normal y mas tranquilo y, por primera vez
en mucho tiempo, sincronicé con la normalidad civica. Me habia quitado de

encima la carga de la culpa de ser profesor con la dictadura. Aunque habia

195 Declaraciones a Manuel Pizan para Don Quijote, 1970. Entrevista recogida en
Tierno Galvan, Espaiia y el socialismo, Madrid, 1976. Cito por O.C., V, 247.
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mil justificaciones para la razén, al parecer no habia ninguna para la

conciencia”. 196

El relato de Aranguren en sus Memorias y esperanzas esparnolas,
publicadas en 1969, se ajusta a pautas muy similares al ofrecido por
Enrique Tierno: un cierto distanciamiento y respeto respecto de las
autoridades académicas inmediatas y de trato cotidiano; la iniciativa de las
protestas corresponde a los estudiantes y €l responde a sus peticiones; su
postura ante la policia siempre es la de facilitar las cosas y evitar violencias;
y, sobre todo, la expulsion, perfectamente asumida, como liberacion del
cargo de conciencia que suponia ser profesor en la Universidad de Franco.
“Como es sabido, el ano 1965 dejé de ser catedratico de la Universidad de
Madrid. Suele decirse que “hay que saber marcharse a tiempo”. Yo,
aplicAindome el dicho, veo ahora, cuatro afnos después, que “supe ser echado
a tiempo”. “Ya dije anteriormente que durante los diez afios escasos que
desempené la catedra, ni me someti a nadie ni vi coartada mi libertad por
nadie. Algunas veces el decano Camén me llamaba a su despacho para
comunicarme los informes de la policia sobre mis seminarios y, sobre todo,
sus alarmas; su miedo, pese a que lo tenia para dar y regalar, nunca
consiguié comunicarmelo. Lo que no significa, es claro, que yo no viese lo
que se venia encima, y que no vale la pena recordar sino muy rapidamente,
pues aunque tergiversados, se trata de acontecimientos muy conocidos: los
movimientos estudiantiles, producidos en diversas Universidades,
anunciando la constitucién de asociaciones totalmente independientes del
SEU; el ciclo de conferencias organizado por el padre Zorita en la Facultad
de Ciencias y la prohibiciéon de su terminacién, que dio lugar a la primera

“Asamblea Libre”; la celebracion de otras hasta que el 23 de febrero tuvo

196 Cabos sueltos, op. cit., pp. 549-550. Es la misma cuestiéon de la integridad o la
incoherencia de ser profesor en la Universidad franquista a la que apela Javier
Marias en la defesan de su padre, Julidn Marias, cuando afirma que no fue
catedratico por no querer jurar bajo ningin concepto, siquiera como tramite
burocratico, los principios fundamentales del movimiento. Dice Marias: “Cuando
amaind la ira y se pudo pensar que el padre se incorporar por fin a la Universidad,
él no estaba dispuesto a solicitar el certificado de adhesion al régimen que por
fuerza obtuvieron cuantos si se incorporaron a ella; todos, también los legendarios
héroes que fueron expulsados mas tarde”. (Javier Marias, “El padre”, El Pais, 16 de
junio de 1994.
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lugar la primera en la Facultad de Filosofia y Letras, mientras yo estaba
dirigiendo un seminario sobre cuestiones muy alejadas de la politica; la
invitacién que vino a hacérseme para que participase en aquella Asamblea,
lo que hice durante muy poco tiempo, por ser ya tarde; y el acuerdo de que
la Asamblea, -respecto de cuyas conclusiones mi papel fue moderador,
consiguiendo, por cierto, que se suavizasen y cifiesen a lo académicamente
pertinente, lo que no se reconocié nunca ni por el juez instructor del
expediente ni en la resolucion ministerial- continuase al dia siguiente. Es
cierto, como se afirma en ésta, y declar6 probado el Tribunal Supremo, que
la noche del 23 el decano Camoén me llam6 por teléfono a una hora
intempestiva. Cualquiera que le conozca sabe que es muy improbable que
“me apercibiese”. Lo que hizo fue, poseido por su miedo habitual, pedirme
que no asistiese al dia siguiente a la Facultad. (...) Naturalmente fui a la
Facultad y después tomé parte en la Asamblea donde no solamente
consegui, como ya dije, que se modificasen los acuerdos que, en concepto
de peticiones, querian presentarse colectivamente al rector, sino que esta
marcha colectiva se hiciese en forma silenciosa, sumamente disciplinada y
solemne, para que los estudiantes mostrasen asi su grado de madurez y
responsabilidad civicas y su activa voluntad de no-violencia. (...) Tampoco a
este sefor [se refiere al juez instructor, Luciano de la Calzada], pese a la
safila con que me distinguid, le guardo rencor. Y en cuanto a la sala
correspondiente del Tribunal Supremo, aseguro, muy en serio, que le estoy
muy agradecido, pues me dieron resuelto un problema muy dificil, que se
me habria planteado si hubiese decidido otra cosa: el problema de volver a
la Universidad, cayendo asi en una trampa, la de elegir entre el
procesamiento o el descrédito; o el tomar la decision de no volver, de no
aceptar la reintegracion, dejando abandonados a los estudiantes que, como

ya he dicho, es todo lo que me importa de la actual Universidad.”97

Ambos leyeron bien las consecuencias, pues la expulsion fue un
error evidente de la dictadura. Asi lo reconoci6é Tierno: “Es obvio que ni el

General ni sus ministros reflexionaron sobre las consecuencias de la

197 José Luis L. Aranguren, Memorias y esperanzas esparolas, op. cit. pp. 169-173.
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expulsion. Durante diez afos fuimos un testimonio vivo que, con el tiempo,
se fue convirtiendo en un simbolo de la lucha de la Universidad contra la
dictadura. Una sancion pequefia hubiera minimizado nuestra actitud y
anulado las consecuencias perniciosas que supuso para el Régimen nuestra
presencia en la politica espafiola en condiciéon de victimas. Hacer victimas
equivale a hacer verdugos y los verdugos nunca han tenido prestigio. Sobre
todo cuando es patente la superfluidad de castigo”98. Un parrafo que
condesa bien lo que estaba en juego: una inyeccion notable de capital
simbolico transferido desde el campo académico al campo politico:
“simbolo de la lucha de la Universidad contra la dictadura”, “presencia en la
vida politica espanola en condicion de victima”, “los verdugos no tienen
prestigio”. Insisto en que lo mas probable es que ninguno de los
catedraticos implicados habria previsto que la sanciéon fuera la expulsion
definitiva de la Universidad. La rapida maniobra de Tierno de sumarse a las
protestas, hacerse visible (y no solo adherirse por carta) en una Universidad
que no era la suya, y asegurarse la publicidad en los medios de difusion de
propaganda de la oposicion semiclandestina, sigue la logica de reforzar su
prestigio y carisma dentro del movimiento estudiantil para reforzar su
liderazgo dentro de un grupo politico nutrido por universitarios, pero no
podia esperar que la inyeccion de capital simbolico fuera tan grande que, en
sus consecuencias, precipitara la creacion del grupo politico de facto. Su
valoracion retrospectiva de las consecuencias de la expulsion muestra como
ésta afectaba al proyecto politico fuera de las fronteras de la Universidad:
“...1la Universidad —continua Tierno un par de lineas después- tenia ya unas
victimas definidas, que no dejaban de inquietar y a las que se podia aludir
refiriendo a ellas los anhelos de un amplio sector de la sociedad espafiola.
Ya no era la victima mas o menos ignorada; el estudiante al que meten en la
carcel o el muchacho que ha estado en una manifestaciéon y al que han
abierto la cabeza, cuyo nombre aparece en los periddicos y después se
olvida. (...) Se repetia la historia. Se ha recordado muchas veces el parecido
con lo que ocurri6 el siglo pasado, cuando la protesta universitaria obligo a

Salmerén y a otros profesores a irse de la Universidad hasta que bastante

198 Cabos sueltos, op. cit. p. 552.
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tiempo después Canovas decidi6 su readmision. Se recordd en algunos
periddicos, en pocos. No se le dio mucha importancia al hecho por parte de
la prensa condicionada por el Gobierno, pero la opinién publica que de
verdad ejercia presion sobre los mecanismos dirigentes de la dictadura,
apreci6 la magnitud de lo ocurrido en cuanto aglutinante de los
intelectuales. Para una gran parte de la burguesia culta, habiamos sido
castigados por intentar, no so6lo acabar con la dictadura, que esto no
aparecia asi, sino como victimas de la libertad de conciencia, de la libertad
de catedra y de la defensa de los derechos individuales. (...) la represion
sobre unos profesores que se limitan a ir con los estudiantes a pedir que se
reconocieran ciertos derechos al Rectorado, y sobre el profesor que se
adhiere a lo que estan diciendo otros, que explica en Salamanca, que viene a
Madrid y que se limita a estar presente en una asamblea, produjo en lo que
llamariamos la clase académica y, en general, en el conjunto de familias
cuyos hijos iban a la Universidad, conocian el problema y lo divulgaban,
una reaccion, en principio de estupor, después de indignacion y més tarde
de alarma, porque entendieron o intuyeron que significaba, en cierto modo,

el fin de una etapa del franquismo”. 199

CEISA Y LA ESCUELA CRITICA DE SOCIOLOGIA

En 1965 se crea el Centro de Estudios e Investigaciones SA: CEISA.
Fundada como respuesta a la clausura de los Cursos de Sociologia de la
Universidad de Madrid y a la expulsion de Tierno, Aranguren y Garcia
Calvo de sus catedras. Impulsada y dirigida por José Vidal-Beneyto.
Financiada exclusivamente por contribuciones individuales (lo que
permitia un grado de independencia siempre relativo pero hasta entonces

seguramente inaudito).

Primera sede de CEISA (Centro de Estudios e Investigaciones S.A.)
en la calle Jorge Juan. Cerrada por orden gubernativa en 1968. Segunda

sede, reeditada como Escuela Critica de ciencias Sociales, fue cerrada

199 Cabos sueltos, 6p. cit. pp. 552-553.

181



definitivamente en 1969. Y ya nadie entendié que debiera reabrirse, pues lo
que se abrieron fueron los esperados espacios del campo politico y del

campo académico para la mayoria de sus colaboradores y contribuyentes.

En CEISA, como relata Alfonso Orti (su mas autorizado y dedicado
cronista hasta hoy), coincidieron desde su fundacién “tres generaciones:
nuestros maestros de la generacion de 1936 —Tierno, Aranguren, José Luis
Sampedro, etc.-, los jévenes de la generacion del 56 —entonces en torno a la
treintena-; y, como estudiantes, la fraccion de vanguardia de la generaciéon
de 1968.7200 Y estructura la Escuela en un cuadro: 1°, la superestructura
elitista de la Transicion (Tierno Galvan, Carlos Ollero, Ramé6n Tamames,
Luis Angel Rojo, Miguel Boyer, Ratl Morodo, Antonio Lopez Pina, Javier
Pradera, Juan Velarde); 2°, la superestructura elitista de la nueva
Inteligencia (Amando de Miguel, Antonio Truyol, Luis G. San Miguel,
Antoni Jutglar, Elias Diaz, Antonio Elorza, José Luis Abellan, Javier
Muguerza, Victor Pérez Diaz, José Alvarez Junco); 3°, la formacién de
bases resistentes frente a la alienacion politica (Julian Marcos, Pablo Canto,
José Maria Gonzalez Ruiz, José Luis Zarraga, Lorenzo Diaz, Eloy Terron,
Juan Trias, Alfonso Sastre); 4°, la subversiéon imaginaria y la creatividad
critica (Jesus Ibanez, Antonio Gimeno, Mario Gaviria, Eduardo Martinez de
Pis6n, Basilio Martin Patino, Luis de Pablo, Ernesto Garcia Camarero,
Vicente Cervera, Angel de Lucas, Julio Diamante, Paco Almazan, Alfonso
Orti). Aranguren y Sampedro estarian en una categoria aparte, entre la

conversion y la subversion.

Lopez Pina, perteneciente a la generacion del 56 y posterior cronista
de la generacion del 56, esto es, definidor de la naturaleza y los limites de la
que se ha constituido y definido a si misma como generaciéon del 56, y
colaborador de CEISA, recela de la actitud de los “maestros del 367, y
particularmente de Tierno: “Los politicos de la oposicion al régimen se
acercaban a CEISA tratando de aduenarse de ella y al no lograrlo, se

marchaban. Pero el programa de ensefianza e investigacion de la Escuela

200 Alfonso Orti, “En el margen del centro: la formacion de la perspectiva
sociologica critica de la generaciéon de 1956”, Revista Espanola de Sociologia, 1,
2001.
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critica continuaba vivo; y, entonces, regresaban. Asi en los afios 1966 y
1967, Tierno se desentiende de CEISA. ¢Por qué vuelve en 1967-1968?
Tierno da entonces el curso Razén mecanica y razon dialéctica; Aranguren
el titulado El marxismo como moral. Tanto uno como otro cultivan el
radicalismo estético. Las reacciones de desconcierto de Tierno y Aranguren
muestran hasta qué extremo estaba cambiando el escenario: ambos tratan
de controlar la nueva situaciéon asumiendo la mentalidad de los jovenes

para, tacticamente, colocarse a la cabeza de la manifestacion:” 2°!

El parrafo de Lopez Pina merece ser desmenuzado. Mas alla de que
la interpretacion del caracter instrumental de la participacion de Tierno en
CEISA sea razonable, el texto supura el resentimiento hacia Tierno habitual
en muchos ‘felipes’. Tierno participa en CEISA como profesor, pues ya era
profesor en los Cursos de sociologia de la Universidad de Madrid a los que
en cierto modo pretendian dar continuidad extraoficial, y ese dato es
importante. En segundo lugar, Tierno (y Aranguren) no solo son maestros o
referencias intelectuales de los treintafieros del 56, sino que son los lideres
en los respectivos campos (politico e intelectual) que han conformado esos
grupos a partir de la cooptacion en sus seminarios, tanto universitarios
como domésticos. En este sentido, no creo que sea exacto que llegaran a
CEISA para “aduenarse de ella”, sino que ya era de alguna manera “suya” y
de lo que se trataba era de no perder la posicidon central, el liderazgo. Y es
en este punto en el que pienso que Lopez Pina acierta, cuando advierte de
“hasta qué punto estaba cambiando el escenario”, pues si es posible que en
CEISA comenzara a manifestarse la fractura generacional en relaciéon con la
situacion que ocuparan en pocos anos dentro de los respectivos campos
intelectual y politico del final del franquismo (no olvidemos que faltaron
aun 10 afnos) y de la joven democracia unos, los ‘viejos maestros’ y otros, los
del 56.

Por lo demés, el resentimiento, decia, se hace evidente en dos

expresiones; “radicalismo estético”, expresion o concepto acunado por

201 Antonio Lopez Pina (ed.), La Generacion del 56, Madrid, Marcial Pons, 2010
(Los subrayados son suyos).
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Tierno a finales de los afios 50, es de lo que acus6 Tierno a los felipes en
aquel ataque frontal publicado originalmente en los Cuadernos del
Congreso por la Libertad de la Cultura y mucho mas difundido dentro del
ensayo Humanismo y sociedad, publicado en Seix Barral un afios antes de
la expulsion de la Universidad, es decir, de la fundacién de CEISA:
“Radicalismos estéticos o falsos radicalismos”. Acusarlo de “cultivar el
radicalismo estético” es, evidentemente, un desquite. Y es que tampoco es
tan dificil responde a la pregunta que Lopez Pina prefiere dejar flotando en
el viento, ¢por qué Tierno “se desentiende” (bastaba decir que no participa
en los cursos) de CEISA durante el curso 66-67 y vuelve en el 67-68? Pues
porque en el 66-67 Tierno estd pasando dos semestres de nuevo en
Princeton University, como decia él, vendimiando, es decir, reuniendo algo
de dinero para salir adelante economicamente tras la expulsion de la
catedra2°? (hasta entonces tuvo que recurrir a la solidaridad de companeros
y alumnos, que hicieron colecta para ayudarlo econdémicamente en una
cuenta bancaria abierta por el profesor Truyol y Serra). Princeton pagaba
mejor que CEISA. Y vuelve a CEISA porque vuelve a Espana, para mostrar
su todavia inédito Razén mecdnica y razén dialéctica, libro ambicioso e
inconcluso en el que venia trabajando desde el seminario salmantino y que
redact6 en buena medida en Princeton (de aquella estancia sali6 también su
espléndido Baboeuf y los iguales, publicado en el 67). Por ultimo, la
expresion (subrayada por €él) “ponerse en cabeza de la manifestacion”, hace

inequivoca referencia a la estrategia de Tierno y Aranguren de situarse al

202 UJna justificacidén que apunta Aranguren esos mismos afos en sus Memorias y
esperanzas espanolas: “En el dltimo periodo de nuestra docencia se habian
fundado en la Universidad, dependiendo directamente del Rectorado, unos cursos
de Sociologia, en los que Tierno y yo éramos profesores. Al ser separados de la
catedra, es profesorado, en su mayoria joven, se solidarizé con nosotros y de ahi, de
la aportacién financiera de un grupo de personas liberales, en la doble acepcién de
la palabra, y de la cooperacion de otro grupo de catedraticos ilustres, naci6 CEISA,
el primer ensayo —nada mas que ensayo, modesto ensayo, pero asi hay que
empezar- de “Universidad Libre” en el sentido actual de las expresion, es claro, no
en el de Lora Tamayo. Yo no pude trabajar en ella tanto como habria querido,
porque desde que se dict6 la resolucién ministerial de separacion de la catedra,
tuve que reorganizar mi vida de otra manera: repartir mi tiempo entre el extranjero
y Espaifia, procurando siempre, en la medida en que me era permitido, y presente o
ausente fisicamente, continuar dando fe de vida y de inquebrantable compromiso
moral con el presente y el futuro espafioles.” (op. cit. pp. 173-174).
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lado de los estudiantes en las movilizaciones que motivaron su expediente,
proceso y expulsion, deslizando que dicha operacion no fue s6lo motivada

por un imperativo ético sino por oportunismo estratégico.

Lopez Pina, a mi juicio, carga demasiado el énfasis en la ruptura, en
parte generacional y en parte tactica, del joven nucleo impulsor de CEISA
en relaciéon con los maestros de la “Inteligencia liberal” expulsados de los
centros de poder politico y académico del régimen: “La Inteligencia liberal
de los afios cuarenta y cincuenta —los Lain Entralgo, Tovar, Aranguren, etc.-
se limit6 en la vision de su tarea a instrumentalizar el Estado. Tales
personalidades se propusieron cambiar la sociedad desde el Estado con la
ayuda de la Administracion; sobre todo mediante la universidad publica.
Pero la universidad espanola ha vivido siempre extrafiada del sistema de
produccion y de las masas populares; la Universidad ha solido estar al
margen de los procesos que tienen lugar en Espana. En la vision de estos
pensadores liberales, en el mejor de los casos, la universidad es una
institucion idealizada. Ahora bien, dondequiera se produjera un espiritu
vivo espontaneamente, la maquinaria administrativa de la universidad
bloquearia su crecimiento y expansion. (...) La Inteligencia liberal se
encontraba entre tanto en una tierra de nadie entre la sociedad y el Estado,
que CEISA ha querido incorporar. Al no depender de fuera de los poderes
privados fuera del aparato del Estado, el grupo de intelectuales de CEISA
disponia de una excelente situacion de partida. Por vez primera en los
ultimos treinta anos, fue posible salir de la dependencia de instituciones o
poderes obstaculizadores. CEISA quiso crear un foro para la Inteligencia
que cuestionara el sistema tradicional de valores. En vez de los mismos,
busc6 parametros normativos que permitieran abordar los procesos reales
de la sociedad espanola. No deja de ser interesante que personalidades
como Lain Entralgo y Aranguren, que desde 1956 habian dado por
fracasados sus intentos de reforma universitaria, se adhirieran a CEISA

para buscar colectivamente una soluciéon innovadora”. 203

203 Lopez Pina, op. cit., pp. 46-47.
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Pero le falta a Lopez Pina decir que los jévenes del 56 habian crecido
y se habian configurado en cuanto grupo universitario e intelectual de
protesta y oposicion al calor (y en cierto modo también al amparo) de las
posibilidades que la Universidad (y casi ninguna otra institucién) les habia
abierto de la mano de esa inteligencia liberal. Y en ese aspecto algunos
matices importan: Tierno no cumple el mismo papel que Lain. Que una vez
configurado el grupo y definidas las aspiraciones la Universidad apareciera
como una institucion obstaculizadora es asunto, en parte, distinto.
Tampoco es del todo ocioso recordar que las aspiraciones inmediatas de
aquéllos jovenes eran, ademas de la caida del régimen de Franco, conseguir

sus catedras en sus obstaculizadoras universidades respectivas.

El relato de Orti (en el que Lopez Pina se apoya) alberga una mayor
distancia critica y autocritica y, en fin, méas alcance reflexivo: “En este clima
de polisémica agitacion cultural interna permanente, nuestro grupo (Jesuis
Ibafiez, Angel de Lucas, José Luis de Zarraga, Alfonso Orti), dividia un
tiempo intenso trabajando de dia en los estudios de mercado procapitalistas
—empresa ECO- para someter al atardecer a la sociedad de consumo
neocapitalista en CEISA a una critica teéricamente radical. Ante el recelo,
tanto de los academicistas como de los representantes de los emergentes
partidos, que avidos de futuras direcciones generales, se empenaban en
considerarnos peligrosos francotiradores, al ser nuestro discurso el que
resonaba con la sensibilidad subversiva (entonces) de las vanguardias
contestatarias de los jovenes del 68.” Y concluye, “Cristaliz6 asi, un tiempo
calido, vibrante, acelerado, durante el que muchos creian (no yo) que todo
iba a ser posible. Cuando en la primavera del 69, con ocasion del estado de
excepcion que ponia fin a la radicalizacion estudiantil de los sesenta, el
gobierno cerr6 definitivamente la Escuela Critica, creo que Pepin [Vidal-
Beneyto], los academicistas tocando ya la catedra con sus manos y los
partitocraticos sonando ya con los pactos postfranquistas que les
permitirian ocupar las deseadas direcciones generales, todos en fin (yo

también), respiramos. La aventura habia terminado”.204

204 Orti, op. cit.,
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11. LAS POSICIONES CLARAS. LA CONFIGURACION DEFINITIVA DEL CAMPO
POLITICO DE LA SEMICLANDESTINIDAD.

“El afio 66 es un ano clave. Durante él gir6 la manecilla que indicaba las
horas en el reloj de la historia de Espana, porque las protestas fueron
firmes, mas claras y mas extensas y, al mismo tiempo, se dio el referéndum
de lo que habia de ser la Ley Organica, que por una parte provoco tantas

esperanzas y por otra parte produjo tanto desconsuelo”. 295

Fue aquel, en efecto, un ano de continuas protestas: la Capuchinada
en Barcelona, la manifestacion delante del Ministerio de Trabajo que
supuso la detencion de Marcelino Camacho y el impulso de las Comisiones
Obreras. Fue también el afio del Referéndum de la Ley Orgénica. “La Ley
Orgéanica testimoniaba que Franco estaba convencido de que el Régimen
que habia instaurado no le iba a continuar. (...) Aunque Franco era persona
de pocos alcances hay que admitir, o por lo menos lo admitiamos asi, que se
percat6 al final de la caducidad de lo que habia hecho y permitié que se
estableciese la Ley Organica como un puente hacia algo que él desconocia y
que queria encajar dentro de un marco muy amplio que no contradijera del
todo sus puntos de partida. A nuestro juicio no concebia la nueva Ley
Fundamental como la permanencia de sus ideas y creencias sino al

contrario, como un cauce para que se diluyesen lentamente.” 206

En ese contexto, Tierno hizo unas declaraciones al corresponsal en
Madrid de The New York Times, Tad Szulc. “Spanish Socialist favors
Monarchy. Tierno, a Moderate, Looks to Return of don Juan”2°7. “One of
the Spanish leaders voiced support today for the restoration of the
monarchy under the 53-year-old exiled pretender, Don Juan de Borb6n y
Battenberg. Describing the monarchy as the most plausible way out for
Spain when Generalissimo Francisco Franco leaves political life and

singling out Don Juan as the man best suited to become King, Prof. Enrique

205 Cabos sueltos, op. cit. p. 557
206 Thid. p. 559.

207 The New York Times, 15 de junio de 1966.
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Tierno Galvan said he believed that under the existing circumstances most
Socialists would accept such formula. Dr. Tierno, a spokesman for
moderate Socialists in Spain, said in an interview at his home that a
monarchy under Don Juan would be “the way out that is the most in
accordance with the realities of the country”. Y contintia, “While the
Socialist party is technically illegal in Spain, where the Falange is the only
recognized political group, the Socialist are organizing themselves with
relative freedom and considerable government tolerance as preparations
for the post-Franco succession quicken. / Dr. Tierno made it clear that the
support of his Socialist group for Don Juan, who lives in Portugal,
represented a realistic appraisal of the Spanish political situation rather

than an abandonment of the Socialist’s republican principles”.

El dia siguiente se hizo eco de las declaraciones el diario ABC a
través de su corresponsal en Washington. Tierno crey6 que habian
tergiversado las declaraciones2°® y envié una carta lamentando la falta de
rigor del periddico espafiol. La carta se publicd, en la pagina 64 de su

edicion de la manana, acompanada de una Nota de la redaccion que decia:

208 1,3 manipulacién de la informacién a través de corresponsales era muy habitual.
Mas habitual atn era ejercerla desde las agencias de noticias. En un trabajo
reciente, William Chislett, corresponsal de The Times en Madrid entre 1975 y 1978,
cuenta cémo “bajo el Régimen de Franco, la manipulacion de la informacion por
parte de las agencias de noticias espafiolas era notoria. En una ocasién fui
destinatario de una de esas distorsiones. El diario Pueblo reprodujo una pequena
parte de una entrevista publicada en The Times el veinte de octubre de 1975 con
Joaquin Ruiz-Giménez, lider democrata-cristiano, y un dirigente socialista,
Enrique Tierno Galvan. La reproduccion guardaba muy poca relacién con lo
inicialmente publicado. No era cuestion de una mala traduccién. Pyresa (la agencia
de noticias del Movimiento Nacional, utilizada por Pueblo) habia citado a Ruiz-
Giménez diciendo que “el centro y el centro-izquierda proyectan crear un bloque
unido contra los comunistas, para evitar que se vuelva a producir la misma
situacion que en la Segunda Republica, cuando los comunistas, tras excluir a otros
grupos de la izquierda moderada, se alzaron con el poder”. Ni Ruiz-Giménez ni
Tierno Galvan habian dicho nada de estas caracteristicas y, de hecho, hablaron de
la necesidad de mantener un “frente democratico unido” (“Tenemos la experiencia
de la Reptblica y la guerra civil, y hemos aprendido la lecciéon. Debemos evitar el
fraccionamiento”, dijo Tierno Galvan). (...) El extracto de la entrevista, tal y como
aparecio en la prensa espafiola, caus6 irritaciéon en una parte de la oposiciéon. No se
publicé ninguna disculpa, a pesar de mi solicitud, tras la airada llamada telefonica
que recibi de Ruiz-Giménez”. William Chislett, “La prensa extranjera durante la
Transicién espanola, 1974-1978. Un relato personal”, Documento de trabajo n°2,
Fundacién Transiciéon Espafiola, Madrid, 2011.
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“A peticion del interesado, damos cabida en nuestras péaginas a esta carta,
que precisa el pensamiento de nuestro comunicante. Sin embargo, no
queremos que en modo alguno pueda este hecho interpretarse como
conformidad con los criterios del Sr. Tierno Galvan, algunos de los cuales
nos resultan sorprendentemente anticuados, y en este sentido
reaccionarios, como con la ideologia de los partidos de izquierda burguesa
de la época de la Republica espafiola. Por el contrario, entendemos que el
Estado espanol del futuro ha de ser fuerte, progresivo, enérgico y
democratico, para que pueda enfrentarse de modo eficaz con los problemas
reales de la vida espanola, de modo que sea lo que el sefior Tierno considera
una “salida”, precisamente por ser la “solucidon”.2°9 Tanto las declaraciones
al NYT como la carta al director de ABC fueron publicadas en la edicién en
inglés de la revista Ibérica?°, publicacién siempre atenta a los movimientos
del profesor. En la carta Tierno insistia en dos puntos: “1°. Distingo entre
“salida” y “solucion”. Incluyendo la Monarquia en la categoria “salida”,
refiriéndome a la situacion actual, pero sin prejuzgar si serd o no una
“solucion”. 2°. La Monarquia a la que aludo seria democratica,
caracterizandose por las siguientes notas: a) consentimiento popular; b)
pluralidad de partidos politicos; ¢) sufragio universal; d) sindicatos libres;
e) ausencia total de discriminaciones por razones de la pasada contienda
civil. Nada digo aqui que no conste en el texto de la entrevista, aunque son
opiniones que no aparecen en el resumen que dio el peridédico que usted

dirige.”

DE NUEVO, EN PRINCETON

Tras la expulsion se sucedieron las invitaciones de universidades
extranjeras, especialmente norteamericanas (incontables ‘colleges’ acogian
a profesores espainoles ‘del interior’ por trimestres o semestres como

invitados. Julidn Marias, fuera de la Universidad en Espaia, se gano la vida

209 ABC, domingo 19 de junio de 1966.

210 Julio-agosto de 1966, pp. 7-8.
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con ellas, viajando todos los afnos. Pero también otros, cercanos a Tierno,
como José Antonio Maravall o Antonio Tovar). El 4 de octubre de 1965,
Claudio Guillén escribi6 a Vicente Llorens pidiendo una carta de
recomendacion para invitar a Tierno a la Universidad de California en San
Diego, donde estaba poniendo en marcha los estudios de Literatura
comparada: “Quisiéramos invitarle a venir aqui como profesor visitante
(“Regents Professorship” se llama exactamente el beneficio) y son
imprescindibles las cartas (...) En vista de que aqui estamos empezando y
ancha es California, me parece que habia que intentar ayudar a nuestro
amigo”.2"* Pero el propio Llorens ya habia lanzado su invitacién y volver a
Princeton resultaba lo mas atractivo para Tierno que, al recibir la noticia
sobre esa posibilidad, no tard6 en responder, en un tono amistoso y calido
pero cansado, lejos de la chispa y los brotes de humor que salpican la
correspondencia entre ellos a principios de los sesenta: “Muchas gracias por
su carta —comienza Tierno-. No sélo le agradezco su esfuerzo y la noticia,
también y no poco, el mucho afecto y delicadeza que ha puesto en su
redaccion. De otras universidades tengo hasta ahora anicamente promesas.
Cuajen o no cuajen “ficho” por Princeton. Ficho por los buenos amigos y
por la minima pero constante lealtad al pasado personal que nos permite, a
quienes carecemos de otra fe, tener al menos consecuencia sentimental e
intelectual. Ya comprendo que hasta que no reciba la correspondiente
propuesta nada hay seguro, pero su carta me da a entender que van las
cosas bastante bien iOjala! Mi situacion aqui empieza a ser realmente
incomoda. Por extrano que parezca no tanto por el riesgo —en cualquier
aspecto- como por el continuo aumento de posibilidades de complicidad.
Vd. me entiende. En esta confusion de confusiones todo se hace borroso y
son tantas las manos que se tienden que acaba uno por perder el norte y la
vista y no saber con certeza cual se debe estrechar, es decir, cual esta

moralmente limpia. (...) Claudio me escribe y sus cartas confirman mi fe en

211 Carta de Claudio Guillén a Vicente Llorens, San Diego, California, 4 de octubre
de 1965. Archivo personal de Vicente Llorens, Biblioteca Valenciana (AVLL Prov.

2137).
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el pais. Hay algo que nos define como nacion, que dentro o fuera no

sabemos vivir en paz”. 22

En 1967 regres6 a Espafia y dio un nuevo impulso al grupo politico.
El “grupo Tierno” se constituy6 por primera vez como partido. Nace asi el
PSI, Partido Socialista en el Interior, y su 6rgano de expresion El Socialista
en el Interior, conocido familiarmente como el Juanito. Tierno escribia el
articulo de portada, mas largo que los demas, que hacia la vez de editorial y,

muchas veces, casi la totalidad del contenido.

Rotas las relaciones con el PSOE histdrico, quedaba competir por el
reconocimiento internacional frente a ellos. Desde que en abril de 1965 se
entrevista con Fritz Erler, vicepresidente del SPD, en Madrid, Tierno y su
grupo, aan no constituido como PSI, habian mantenido una relacion
estrecha con los socialistas alemanes. El afio siguiente, antes de marchar a
Princeton, Tierno fue invitado a visitar la RFA y desde entonces fueron
apoyados por la Fundacion Ebert (apoyo que seria sostenido hasta la
entrada del PSP en la Junta Democratica en 1974, aunque la relacion se
mantendra hasta 1977; se conserva un importante intercambio epistolar

entre Tierno y Willy Brandt).23

Durante ese viaje Tierno dio una conferencia-mitin en Frankfurt el
19 de febrero. Fue el primer mitin importante ante un auditorio nutrido por
cientos de obreros emigrantes espafioles. La conferencia, aunque de tono
templado (Tierno estaba preocupado por una posible detencion o retirada
del pasaporte a su regreso a Madrid y, siempre cauteloso, hizo que sacaran
a algunos espafnoles de entre el ptiblico por sospechar que eran miembros

del consulado), tuvo una resonancia notable: extractos aparecieron

212 Carta de E. Tierno Galvan a Vicente Llorens, Madrid, 30 de octubre de 1965
(AVLL Prov. 2165).

213 Sobre las relaciones del PSI y PSP con el SPD y la Fundacién Ebert, llenas de
vaivenes, ver el trabajo de Antonio Mufioz Sdnchez “La Fundaciéon Ebert y el
socialismo espafol de la dictadura a la democracia”, Cuadernos de Historia
Contemporanea, vol. 29, 2007, pp. 257-278.
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publicados en los “Cuadernos Socialistas”, que publicaban en Frankfurt los

sectores de trabajadores emigrantes mas politizados. 214

Los acontecimientos se precipitaban. Los viajes se sucedian. En
1969 viajo a Italia, donde concedi6 entrevistas a la television y la prensa, se
encontro con el lider histérico del socialismo italiano Pietro Sandro Nenni,
entonces Ministro de Asuntos Exteriores y con el primer ministro y lider del
Partido Socialista Italiano, Francesco de Martino. Todo son contactos para

tratar de ser admitidos en la Internacional Socialista.

En 1972 present6 su candidatura al Colegio de Abogados de Madrid,
pero su candidatura fue vetada por el Régimen junto a las de Ruiz-Giménez
y Gil Robles. Un claro movimiento estratégico de los distintos nodulos del
campo politico semiclandestino. El afio 72 fue especialmente belicoso entre
el PSI y un PSOE que padecia ya las tensiones entre los lideres del exilio y
los jovenes renovadores del interior. A pesar de toda una historia de
desencuentros y peleas abiertas, Tierno acabaria negociando con Llopis una
posicion comun frente al PSOE renovado. Porque contra aquellos jovenes la
batalla era abierta: “Las mutuas descalificaciones como “burgueses” e
“intelectuales” desvinculados de la clase obrera y de la tradicidon socialista,
alcanzaron su mayor virulencia con la polémica entre Pablo Castellano y

Ratl Morodo en la revista Criba”.215

Un ano después, Tierno viajo a Chile y conocié a Salvador Allende.
Faltaban pocos meses para el golpe de Pinochet. La experiencia chilena
marco a la gente del PSP. En Chile habia participado en un seminario
donde presenta su articulo “Especificacion para un Derecho constitucional
en una fase de transiciéon” y, a su regreso, publicé unas notas de viaje en
Triunfo2'. “La leccion de Chile —dijo después en Cabos sueltos- fue una
leccién inolvidable y me hizo ver una vez méas y claramente que toda

precipitacion es suicida cuando ayuda o facilita el camino de aquel que ha

214 Thid., p. 260.
215 J, Muioz Soro, Cuadernos para el didlogo..., op. cit., pp. 309-310.

216 “La legalidad como alternativa”, Triunfo, afio XXVII, n° 544, 1973.
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de ser nuestro verdugo. (...) No quiero ser dogmatico en las afirmaciones, ni
exagerar en la aseveracion, pero yo diria que el ejemplo de Chile nos hizo a
todos retroceder en cuanto a nuestras aspiraciones de radicalismo. Si hubo
algiin fend6meno externo que nos ayudase a ver claro que teniamos que ser
prudentes en la transicion fue la experiencia chilena; una leccion muy
amarga que hubiéramos preferido no recibir, porque era a costa de muchos
amigos muertos, de muchos desaparecidos, de muchas lagrimas, miserias,

congojas y atrocidades”.

En 1974 se produjo la refundacion del PSI como PSP y participan en

la creacion de la Junta Democratica de Espana.

La tarea intelectual de Tierno Galvan durante esos afios, fuera de la
Universidad (salvo por las temporadas de vendimia), se habia volcado en la
fundamentacion teoérica del proyecto politico. Razén mecanica y razonm
dialéctica (1969), “Cualidad y cantidad” (1970), Antologia y biografia de
Marx (1970), La rebelion juvenil y el problema en la Universidad (1973),
fueron escritos entonces. También public6 un muy buen estudio preliminar
a su edicion del Espiritu de las Leyes de Montesquieu, y Sobre la novela
picaresca, ensayo que redacté a partir de los cursos y conferencias que
impartia en universidades norteamericanas en Madrid, con las que se

ganaba la vida tras su expulsion de la catedra.

12. LA MUERTE DE FRANCO Y EL COMIENZO DE LA TRANSICION. LA
RECONFIGURACION DEL CAMPO POLITICO Y SU NUEVA LOGICA INTERNA.

En distintos escritos ofrece Enrique Tierno Galvan su visiéon del general
Franco. Hombre “de corto alcance intelectual”, “cuyas convicciones
correspondian a las de un militar africano”, que “entendia que Espaiia era

un cuartel y que él era el general que lo mandaba”; “Franco no podia
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cambiar porque no habia sabido transponer la mentalidad militar a la

mentalidad civil y adaptarse a ella”2'7, son las notas predominantes.

Cuando finalmente sucedi6é la muerte del dictador, Tierno escribi
en El Socialista en el Interior algunas reflexiones sobre Franco y sobre la
naturaleza del franquismo, asi como sobre el proceso que en Espafia se
abria: “La muerte del que durante tantos afios ha ejercido una implacable
dictadura sobre Espafia —escribe Tierno- no debe trivializarse diciendo que
no ha pasado nada o que todo sigue igual. Ha ocurrido lo que desde hace
tantos afos esperabamos, que cambiara la estructura politica de nuestro
pais. Hay que hacer caso omiso de toda la escenografia retérica que ha
compuesto una especie de esperpento que se podia también titular “las
galas del difunto”. Pobres gentes traidas a la fuerza en autocares han
desfilado ante el cadaver del dictador, apenas conscientes de lo que hacian.
La verdad es que en las calles de todas las ciudades y los pueblos de Espafia
se nota mas desenvoltura, mas seguridad, mas alegria, como si hubiésemos
recuperado de pronto una parte de vitalidad que nos hubieran robado hace
muchos anos. En este sentido Espafia es otra y ocurra lo que ocurra no

vamos a volver al pasado inmediato”.

Sin embargo, su diagnoéstico de la situacion no era optimista. Su
desconfianza hacia el rey Juan Carlos era total: “Entramos ahora en un
proceso que hemos descrito anticipadamente varias veces y que cada vez
aparece mas claro; la Monarquia instaurada por la voluntad del dictador
difunto luchara con el Movimiento, que intentara a su vez cercar al monarca
con la pretension de que todo contintie mas o menos igual. En el proceso de
esta querella se desgastaran las dos partes; por un lado el monarca, con

compromisos materiales y espirituales con las instituciones y con las

217 Cabos sueltos, op. cit., p. 559. S6lo con motivo de la Ley Organica de 1966
Tierno alter6 su perfil del dictador: “Después de la Ley Organica, nuestra imagen
de Franco, la mia en concreto, sufrié algiin cambio. Quien yo habia visto durante
mucho tiempo como un general est6lido e incapaz de prever el proceso de la
Historia, se presentaba entonces como un hombre convencido de que una vez
muerto, lo que habia hecho se desvaneceria lentamente. De acuerdo con nuestra
interpretacion el “caudillo” entendia que a través de la Ley Organica el proceso de
destruccion de su propia obra iba a ser menos violento. Era una nueva imagen que
se introducia entre nuestros pensamientos y hacia mucho més complejo el estudio
de la personalidad del dictador” Ibid., pp. 559-560.
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personas que defienden sus intereses con el inmovilismo, no tendra energia
para imponerse y su prestigio y crédito se iran desgastando poco a poco
para los espanoles y para los europeos. Los Estados atlanticos, no solo los
europeos, intentaran ayudarle, pero el tiempo transcurrira sin que haya
ningin cambio sustancial, imponiéndose el abandono de lo que puede ser
débil e irresponsable Jefatura del Estado. Por su parte, el Movimiento
tendra que encerrarse en si mismo, recurrir a mayores violencias y la
separacion respecto del pueblo espafiol llegard al maximo pese a las
asociaciones politicas y otros artilugios. Cabe conjeturar que la tension
cedera por alguna de las dos partes y que esta parte sera el Trono. Estamos
abocados a un breve periodo de Monarquia azul en la que el Rey instituido
por la voluntad del general Franco intente democratizar las instituciones en
un esfuerzo inutil que no va a enganar ni a convencer a nadie. (...) Todo
desembocara en el peor de los males, en una crisis de autoridad. La misma
crisis de autoridad que acab6 con la I Republica, que acab6 con la IT y que
acabara con el conglomerado Trono-azules que sera incapaz de contener la

compleja protesta social”.28

En el siguiente namero de El Socialista en el Interior continud
analizando el significado de la muerte de Franco. “Los cuarenta afios de
coaccidn psicologica, fisica, politica y econdémica sobre el pueblo espafiol no
han conseguido intoxicarle con las ideas franquistas. Ni siquiera han
logrado que el mito de Franco pase de ser un falso mito sin el valor
permanente y simbolico que los mitos deben tener. No obstante, una
minoria, que desde luego ni cree en Franco ni en el débil andamiaje que
Franco construyo, se empena, por razones de seguridad mal interpretada,
en sostener el recuerdo, la alabanza y el falso mito. No tiene ningtin sentido
esta actitud que puede enganar a algiin observador extranjero, y quién sabe
si a algun espanol. Es necesario evitarlo y recordar sin desaforamientos,
insultos ni rencores ¢qué hizo realmente el general Franco? Durante la
guerra y después de la guerra, para afianzar su poder, practico como

principio la muerte sistematica de los sectores de la poblaciéon que pudiesen

218 “g6 afios después”, PSP, nov. 75. Cito por OC., IV, pp. 1154-1155.
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resultar dificiles de persuadir o que su desaparicion facilitase el ascenso
profesional de otros grupos sociales més adictos. No cabe hablar de
crueldad en sentido subjetivo, puesto que el General lo hacia con caracter
metddico y tactico. Sus frases mas conocidas son “hay que segar la hierba” y
“cuando la gente pide caballos hay que darselos”. No ha sido sélo su actitud
personal de diezmar al pueblo espafiol para que el terror y simultdneamente
el deseo de vivir de los supervivientes le permitiese subsistir. Quiza lo peor
haya sido que de modo inconsciente no han faltado espafoles que
asumiesen la misma conducta que el dictador, de manera que la crueldad se
multiplico6 y en conjunto todos los espafoles, no sélo los rojos, han
padecido la crueldad objetiva mas insolita. Tanto es asi que ninguno
queremos que salgan a la luz, hasta que no transcurra bastante tiempo, los
métodos de persuasion, tanto publica como privada, que se proyectaron
desde el Estado con absoluta impunidad juridica. Este aspecto de la
personalidad de Franco es triste y si se quiere el méas espectacular, porque
la muerte y el sufrimiento siempre llevan consigo algo de espectaculo, pero
conviene tener presente que han sido sus cualidades negativas las que
pudieran estimarse positivas, pero que cualidades ciertamente positivas no
aparecen en el difunto General. Fomento la corrupciéon, una de las peores
herencias con que se encuentra hoy la clase dirigente del pais. De
escasisima cultura, era incapaz de leer un texto en francés o en italiano y
conocia muy mal la historia espanola; impidi6 por su propia actitud
personal y por sus ideas que se desarrollase cualquier capacidad creadora
de altura. Ahora, después de 40 anos de dictadura franquista, nuestro pais
depende casi exclusivamente del extranjero. En el orden técnico nuestros
investigadores trabajan para otras naciones y nuestra universidad apenas
llega a la altura limite tolerable en Europa. Hay que afiadir a todo esto que
el general Franco consiguié que los espafioles perdiesen la confianza en si
mismos, que perdiesen la dignidad nacional, que anduviesen con la cabeza
baja por el resto del mundo, que se creyesen, en resumen, un pueblo
inferior, cuando la verdad es que se trata de uno de los pueblos mas dignos,
de mayor capacidad y menos corrompidos de los pueblos europeos.

Desmitificar el falso mito de Franco es contribuir a que los espafioles
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recuperemos nuestra seguridad como pueblo y el sentido como nacién, que

estdbamos perdiendo”.219

LA TRANSICION

En 1976 fue restituido en su catedra. No se reincorpor6 a Salamanca (dio
s6lo una primera clase). Trat6 de conseguir el traslado a la Universidad
Complutense de Madrid, pero no encontr6 apoyo suficiente (en Cabos
sueltos no da nombres, pero deja claro que falt6 la voluntad de que recayera
alli y que era donde él queria y donde entendia que debia estar por su
trayectoria). Se incorpor6 entonces a la Universidad Auténoma de Madrid
como catedratico de Teoria del Estado. Le apoyo Aurelio Menéndez y
procur6 rodearse de unos pocos profesores jovenes, Antonio Rovira (que
habia sido responsable del PSP Catala, Matilde Gurrera y Manuel Mella
(quien también lo acompandé durante los afios del Ayuntamiento de
Madrid). De vuelta en la vida académica, impuls6 proyectos de
investigacion y un boletin nostalgico del salmantino (ya por entonces
convertido en historia intelectual) que sélo vio dos nimeros: el segundo
contenia una breve pero elegante Nota sobre los manuscritos politicos

clandestinos... nostalgia, complicidad y juego.

Con Franco muriendo vio la luz uno de sus ensayos mas conocidos y
reconocidos (y reeditados, pues es éste, junto con los Bandos del alcalde,
uno de los pocos libros que se puede encontrar, no sin dificultad, en alguna
libreria que no sea de lance) de Enrique Tierno Galvan: Qué es ser
agnostico? “He de confesar —dira anos después Joaquin Leguina- que su
ensayo ¢Qué es ser agnostico? si que lo habiamos hecho circular hasta en
ciclostil”. Public6 también ¢Qué son las izquierdas? En la coleccion de La
Gaya Ciencia, emblema de la Transicion. Tierno queria escribir Qué es el
socialismo?, pero Rosa Regas, impulsora de la coleccion, “se lo dio” a Felipe
Gonzalez: detalle significativo de quién iba a ocupar la centralidad del

campo politico del socialismo en la Espafia democratica.

219 “Desmitificar a Franco”, PSP, dic. 1975. En OC., IV, pp. 1156-1157.
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Los datos generales del papel que Tierno Galvan cumpli6 durante
los primeros afios tras la muerte de Franco son de sobra conocidos. Conoci6
a Adolfo Suarez el 4 de septiembre de 1976, en una reunién celebrada en
casa de su jefe de protocolo, Javier Gonzalez de Vega. Dos dias antes,
Suérez se habia entrevistado con Felipe Gonzalez y atn un mes antes lo
habia hecho con Raul Morodo. Como dice uno de los méas recientes
biografos de Suarez: “No se puede decir que entre ellos hubiera afinidades
politicas, psicoldgicas o biograficas que facilitaran la cordialidad del
encuentro, como no fueran sus comunes raices castellanas (tampoco la
vinculacién de ambos con la Universidad de Salamanca)”22° Son hechos,
insisto, de sobra conocidos: dio el primer gran mitin de la democracia en la
plaza de Vistalegre; form6 parte de la Comisién de los nueve; presentd a
Fraga y Carrillo en el Club Siglo XXI; firmo los Pactos de la Moncloa; tras el
asesinato de los abogados laboristas de Atocha el 24 de enero de 1977 fue,
junto con Joaquin Ruiz-Giménez, comisionado para la organizacion del
entierro; asistio a incontables reuniones y cenaculos; atendié a la prensa
nacional e internacional. Vivié la Transiciébn como un lider politico de

referencia.

UN LUGAR EN LA HISTORIA DE LA DICTADURA. UN LUGAR EN LA NUEVA
DEMOCRACIA

Tras la muerte de Franco, y cerrado el Juanito (titulado entonces “PSP.
Organo interno”) a finales de 1976, pues ya no tenia sentido tictico una
publicacién clandestina de propaganda asociada a un partido, Tierno
comenzd a colaborar asiduamente en la prensa diaria. Tuvo, por ejemplo,
Tribuna Libre fija en El Pais desde el nacimiento del diario y en sus paginas
public6 regularmente hasta su muerte. Entrenado tras los afos de

comentarista politico en las revistas del exilio y en los editoriales de El

220 J. F. Fuentes, op. cit., p. 164.
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Socialista en el Interior, Tierno mostr6 un notable dominio del género?>':
argumentos claros, ordenados y sucintos sobre todos y cada uno de los
temas esenciales que durante la Transicion se pusieron encima de la mesa:
el trono, las elecciones, la agenda y los ritmos del Gobierno Suéarez, el
Partido Comunista, las autonomias, la Constitucion (en EI Pais publico, en
un tono didactico motivado por el rencor de haberse visto excluido de la
participacion en la ponencia constitucional, un articulo titulado “¢Qué es

una constituciéon?” 222),

Aun con Tribuna Libre y plena acogida, y pese a manifestar la valia y
el buen talente del recién nacido diario (en el articulo, ya comentado
paginas atras, de “agradecimiento a los liberales”, Tierno concluia: “Alguien
tenia que dar las gracias a los liberales y hacerlo de modo ptblico y de modo
que quedase constancia. Me satisface ser quien se haya anticipado a hacerlo
y que sea en las paginas de un diario liberal, respecto del cual los
democratas tenemos motivos inmediatos de sincero agradecimiento.”223),
Tierno tuvo un serio encontronazo con el peridédico como consecuencia de
su cada vez mas explicito apoyo al PSOE frente al PSP en la pugna por la
preeminencia politica como partidos socialistas. El 8 de junio de 1977, en
uno de los editoriales dedicados a las elecciones, El Pais traz6 una
semblanza de Tierno y del PSP que disgust6 profundamente al primero.

Tierno envi6 una carta al diario ese mismo dia, exigiendo su publicacion al

221 Javier Tusell, en un articulo publicado tras la muerte de Tierno donde rescataba
y comentaba algunos textos publicados en El Socialista en el Interior, dice: “Es
lastima que en la politica democratica, acuciado por otras premuras, Tierno
abandonara en gran medida su condicion de articulista. Lo es, sobre todo, porque
lo era muy bueno y porque, por serlo, quedaba retratado perfectamente en sus
personales caracteristicas a la hora de tomar la pluma contra el régimen. (...)
Hubiera sido muy sencillo, en un boletin como el que publicaba, convertir los
articulos en panfletos encendidos. Sin embargo, no hay nada més diferente. En la
pluma de Tierno hay siempre la preocupaciéon y la capacidad de dudar de un
profesor universitario. Hay un aliento ético que resplandece mas all4 de cualquier
actitud partidista. Hay, mas en concreto, el interés por el Estado, por lo
permanente en la vida politica. Hay, en fin, todo lo contrario a la desmesura: ese
sosiego de talante que a Tierno le hacia ser artifice de la convivencia democratica”.
J. Tusell, “Articulos secretos de Enrique Tierno”, en Eduardo Chamorro, Enrique
Tierno, el alcalde, Madrid, Cambio 16, 1986, pp. 38-39.

222 F] Pais, 15 de septiembre de 1977. Recogido en OC., V, pp.965-968.

223 “Agradecimiento a los liberales”, El Pais, 8 de julio de 1976. En OC., V, p. 891.
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dia siguiente. Una carta durisima. Aparecid, efectivamente, el dia 9 de
junio, con el titulo “El profesor Tierno replica”. Tierno denuncié “una
violenta censura contra el PSP y contra mi mismo como presidente”, que
“rebasa con mucho lo que es normal en este diario; no existe en sus paginas
hasta la fecha nada parecido”. Entre otras cosas, El Pais dejaba entrever
una relacion del PSP con la UCD. Apuntaba a que Adolfo Suarez utilizaba al
PSP para beneficiarse frente al PSOE de la desunién de los socialistas y que
el PSP se dejaba utilizar. Tierno aclara: “En lo que respecta a las posibles
relaciones del PSP con el centro, quede claro que nuestro partido nunca ha
hecho o pretendido hacer ningin “Pacto de la Moncloa” y que yo he
repetido muchas veces que so6lo participariamos con el Centro en un
Gobierno de urgencia nacional, pero nunca en una coaliciéon aislada”. “El
problema quiza no esté en la injusticia que supone los deliberados olvidos a
que acabo de aludir, la cuestion principal esta en las razones por las cuales
El Pais ha caido en algo que es absolutamente impropio de un periédico
que pretende ser serio y neutral. En el transcurso de los tltimos meses, el
analisis de la informacion de El Pais sobre la situacion y el proceso politico
espafiol y el modo en como informa de lo que cada dia ocurre me han
llevado al convencimiento de que este peridédico no es neutral en cuanto a
filiacion politica de partido se refiere. (...) Yo creo que El Pais ha
disimulado, aunque ya parece que renuncia a hacerlo, su vinculaciéon a
ciertos sectores socialistas en detrimento de otros, y que no somos nosotros
los favorecidos. Ahora bien, esta actitud es a todas luces perjudicial para la
honradez y el buen entendimiento democratico”. Y concluia, irénico pero
contundente: “En otra ocasién, cuando no estemos al borde de unas
elecciones y no se corra el riesgo de que El Pais encuentre pretextos para
otras censuras injustas e inexactas, me permitiré hacer en las mismas
paginas de este diario, si para ello no hay inconveniente, un comentario
mas amplio, cuyo contenido versara sobre el analisis conceptual de lo que

se debe entender por prensa parcial o no objetiva”.

Pero no era sblo una batalla por el lugar del PSP frente al PSOE en la
pugna por la centralidad del socialismo en la futura Espafia democrética la

que estaba librando entonces Tierno frente a El Pais. Estaba batallando
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también por él mismo y contra el relato que de la lucha antifranquista se
hacia para favorecer o desfavorecer la solidez de las posiciones
democréaticas en el futuro. Estaba luchando contra el relato que iban a
construir los vencedores de una nueva lucha por la centralidad politica, una
lucha generacional, que Tierno empezaba a intuir y en clave de la cual
puede también interpretarse aquel pionero articulo en defensa de sus
amigos los liberales. Una batalla por los viejos luchadores por la
democracia que van a ser relegados por una generacion de lideres jovenes,
con mucho menor pedigri antifranquista pero con una posicion de partida
favorable en la lucha por el poder en la futura democracia que se empezaba
a construir. Tierno queria hacer valer sus galones, su pedigri antifranquista
(ese capital simbolico) porque se devaluaba, o porque veia cémo lo
devaluaban quienes no lo tenian (porque si tenian otro capital simbolico
que cotizaba al alza, el de la juventud, el de los nuevos lideres para los
nuevos tiempos). En la carta a El Pais puso aiin més énfasis en defenderse a
si mismo de la semblanza que el diario habia trazado que estrictamente
para defender al PSP: “En la breve resefia de mi biografia politica ni
siquiera se menciona lo que hoy todo el mundo sabe, que el contacto que
entre el Grupo Funcionalista de Salamanca y los exiliados se estableci6 en
1957, gracias a un documento que, redactado por mi y sostenido por otros
demoécratas del interior, produjo el llamado “Pacto de Paris”, de cuyo texto
me trajo y entregd una copia mi buen amigo Antonio Amat, quien atraveso
clandestinamente la frontera para ello. Tengo la idea de que el “Pacto de
Paris” fue el fulminante que produjo las primeras explosiones politicas que,
en el orden practico, comenzaron a desgastar el sistema franquista. En el
aflo 1957 éramos pocos los que jugdbamos a ese juego. El Pais llega a
omitir, por si algin lector no lo sabia, que en el afo 1965 me habian
expulsado de la catedra de Salamanca y también ignora que en 1954 dejé de
participar en la revista del Instituto de Estudios Politicos (de cuyo centro
nunca fui mas que un simple recensionista asalariado) por una conferencia
en la que, dice el historiador Javier Tusell (La oposicion democratica al
Jfranquismo, p. 352) “una conferencia de contenido tan transparente

respecto de Franco y del franquismo que habria de producir, como produjo,
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un escandalo considerable: su consecuencia inmediata fue que Tierno dejo
de tener contacto con el Instituto de Estudios Politicos”. Advertiré, porque
seguramente esto también lo ignora El Pais, que el incidente, que fue
penoso, nacié de que la conferencia era un analisis marxista despiadado de
la situacion del franquismo y de la Espana franquista en 1954. Por aquellas

fechas no ocultaba mi formacién y criterio ideologico”.

El lenguaje es llamativo. “Ni siquiera se menciona lo que hoy todo el
mundo sabe”; “las primeras explosiones politicas que comenzaron a
desgastar el sistema franquista”; “éramos pocos los que jugabamos a ese
juego”; “por si algin lector no lo sabia aun”; “no ocultaba mi formacion y
criterio ideologico”... éPor si algin lector no lo sabia? No, no lo sabria.
Pronto ni siquiera le importaria. Ni siquiera la expulsion de la catedra.
Llama la atencion, deciamos, el lenguaje. Llama la atencion el que de una
manera tan vehemente sacara a relucir sus méritos historicos, que el tiempo
difumina y convierte en Historia y ya no cuenta, ya no es pasion politica
(éno era eso lo que pedia insistente y aleccionadoramente Tierno en
relacion la Guerra Civil?: “Hay que convertir la guerra en Historia”, para
que ya no duela y no determine la vida politica, la convivencia libre de
prejuicios y resentimientos entre espanoles). Habia que convertir la guerra
en Historia, el franquismo en Historia. Y el antifranquismo, también. Y
Tierno recurre a un historiador, Tusell, para que refrende y compulse su
certificado de buena conducta. Mas adn, llama la atencion que defienda su
pasado de luchador contra la dictadura porque casi nunca lo hacia (contra

la imagen que ha quedado en parte de él, pocas veces alarde6 de aquello),
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no al menos en esos términos2?4. Llama la atenciéon porque de tan
vehemente defensa de si mismo cae también él en la inexactitud,
innecesaria: no es completamente cierto que so6lo fuera “un simple
recensionista asalariado” en el IEP, en cuya revista publicO mas que
resenas, con cuya editorial colabor6 como editor y traductor y en cuyos
cursos dio clase. No es cierto que a partir del incidente de la conferencia
“dejara de tener cualquier contacto con el Instituto de Estudios Politicos”,

como decia Tusell 225,

La historia de la Transicion también es la historia del miedo de
muchos de sus protagonistas intelectuales que se habian implicado, de un
modo u otro, en la vida politica del Régimen. El miedo a que el nuevo relato
histérico del franquismo, construido en democracia, no les situara en el
lugar que les correspondia. El miedo a que la historia del presente desde la
transicion tergiversara su propia historia, sus propias vidas. Que no fuera
capaz de comprender cuanto sufrieron, en qué condiciones vivieron,

cuentos dilemas hubieron de enfrentar.

Tierno iba a ser un liberal méas entre los liberales para los que
reclamaba reconocimiento. Un lugar en la Historia. Ese miedo lo sufrieron
todos aquellos liberales. Revisando la correspondencia de José Antonio
Maravall encontré una carta que le escribi6 desde Pau Manuel Tunon de

Lara el 4 de marzo de 1981. En ella responde a otra de Maravall en la que

224 En una entrevista para el diario Ya, del 5 de septiembre de 1976, le preguntaban
“si en algin momento de estos Gltimos 40 afios se ha sentido perseguido”. Tierno
respondi6é “con rapidez de expresion, alzando ligeramente la cabeza”: “Perseguido
no. Realmente, conciencia de la persecuciéon no la he tenido. Me parece que en
Espafia hay muchos que han tenido mas motivos que yo para considerarse
perseguidos. Me he considerado marginado, en algunos casos ofendido, porque el
adversario politico suele ser inexorable. (...) Yo creo que, en mi caso, no se ha
pasado de la marginacion. Y he podido tener una vida social, y he podido vivir,
mejor o peor, con algunos esfuerzos. Ha habido periodos en que, efectivamente,
tenia la marca del “rojo” y me miraban con menosprecio, me retiraban el saludo;
pero periodos pequefios. Hay otros mucho en que, por desgracia, no ha sido asi”.
(Entrevista recogida en Tierno Galvan, Democracia, socialismo y libertad, Madrid,
1977. Cito por OC., V, pp. 557-558).

225 Quien, por otra parte, conocia la historia por el propio Tierno, pues se entrevisto
varias veces con €l en su casa y en el despacho de Marqués de Cubas, en 1966,
mientras preparaba su libro La oposiciéon democratica al franquismo.
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muy cordialmente le sefialaba algunas imprecisiones o inexactitudes,
algunos errores, en un libro suyo de reciente apariciéon, una historia de la
dictadura. Tufi6n responde desde la admiracién y el respeto: “no sabe bien
cuanto lamento el error que sobre usted se ha deslizado en la pagina 197 de
mi libro. Por adelantado quiero decirle que este libro no debia haber sido
escrito por mi, segin el plan general de la obra que dirijo, sino de aquello
que se refiere a su parte ideologica y cultural. (...) Me encontré asi con una
tarea gigantesca que habia de realizar a paso de carga. No le oculto que, por
otra parte, cedi a la tentacion de ocuparme de esa época, olvidando lo dificil
que es escribir la historia de periodos en que se ha sido protagonista y,
sobre todo, victima. — Dentro de ese marco se sitia el error cometido
utilizando unas fotocopias del Anuario de Gran Mundo de 1944, relativas a
altos cargos y jefaturas de los ministerios. (...) Quiero decirle, de todos
modos, que si yo inclui su nombre no fue con ningun espiritu peyorativo,
sino todo lo contrario, como algo que yo creia representaba una luz en la
siniestra noche creada por Ibafiez Martin. Lo hice exactamente con que he
citado el alcance de su obra en la revista Escorial. Y por las mismas razones
de simpatia hacia usted he omitido su nombre al hablar del Instituto de
Estudios Politicos en aquellos tiempos, como jefe del servicio de cursos y
conferencias, al carecer de orientacion o detalles sobre lo que sin duda fue
también la manifestacion de su espiritu liberal en aquel organismo. —
Quisiera expresarle de manera rotunda que, para mi, lo que se haya sido o
se haya hecho en aquellos ya lejanos tiempos carece de significacion
valorativa cuando se tiene una ejecutoria como la que usted tiene de
constante dignidad y un talante liberal y democratico como el suyo. Casi
parece ocioso recurrir a ejemplos tan ilustres como los de Ridruejo, Lain,

Tovar y tantos otros”.226

Apenas un afio después, José Antonio Maravall escribi6 al director
del periddico murciano La Verdad a proposito de “un breve resumen de las
declaraciones que hice ante los periodistas en la mafnana del lunes 25” con

ocasion de una conferencia leida aquel dia y aparecido el dia siguiente,

226 Carta de Manuel Tufién de Lara a José Antonio Maravall, 4 de marzo de 1981.

204



martes 26. En la carta -que pide que sea publicada, a pesar de su extension,
integramente en el diario “porque grave y largo ha sido el perjuicio que se
me ha causado, sin duda involuntariamente, con esas palabras que se me
atribuyen”- aclara: “Respecto al ultimo parrafo que se me imputa, también
entrecomillado, no me llamé nunca antifranquista —porque no me gusta
definirme por lo negativo-, pero si marqué mi repudio total, desde poco
después de terminada la guerra civil —que yo pasé integramente en zona
republicana-, del franquismo, y no dije que “no obstante Franco
consiguié...”, sino que “no obstante lo que Franco se propuso, como es ley
de toda dictadura del tipo de la suya —hablé literalmente de la losa con la
que durante cuarenta anos se intent6 aplastar toda iniciativa de libertad del
pueblo espafiol- resulté que por debajo de esa losa con que se asfixiaba a la
sociedad espafiola, lograra ésta seguir un proceso de cambios y

transformaciones, contra todos los topicos del franquismo”.

El miedo, deciamos, al nuevo relato histérico del franquismo, debi6
ser atroz. La vivencia intima de las heridas de la guerra y la larga dictadura
no acabo6 con la muerte de Franco, ni con la Constitucién, ni con nada. Esto
es una obviedad, pero es obviedad que con frecuencia se olvida y sin la cual
no se comprende la historia intelectual de una generaciéon. Entre la
correspondencia de José Antonio Maravall recién citada y custodiada en la
Biblioteca José Antonio Maravall de la Facultad e Derecho de la UCLM
(donde hay documentos de mucho valor y algunos de mucha belleza), se
halla una suerte de cronologia inédita de su biografia, escrita por él mismo,
no sé con qué proposito. Espero que el lector disculpe la abusiva profusion
de citas, pero muchas veces es dificil expresarse con mayor claridad que la
que los propios documentos analizados ya expresan: “1936. Al comenzar el
afio publico en “Revista de Occidente” un articulo titulado “Culturas
beligerantes”, oponiéndome a aceptar el planteamiento dual fascismo-
comunismo.- 1936. Julio. La sublevacion franquista me coge en la sierra de
Madrid, a pocos kilometros de los insurrectos. Regreso a Madrid
inmediatamente y me incorporo a mi puesto en el Ministerio.- 1937. He
permanecido todo el tiempo en Madrid y me incorporo por movilizacion al

Ejército republicano. Durante la guerra no tomo parte en ninguna acciéon
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militar porque me prometi no disparar un tiro entre espafnoles. Destinos en
Madrid, Almansa, Mancha Real (frente de Jaén), Figueras, otra vez
Almansa, hasta el final de la guerra. Ascenso a sargento de milicias
confirmado después como sargento del Ejército regular, a fines de 1937.-
1939. Al terminar la guerra me presento en Madrid en mi puesto del
Ministerio. El Subsecretario (antiguo amigo de la Universidad) decreta mi
inmediata reincorporacion. Afiliado como funcionario al Movimiento
Nacional con categoria de adherido (jamas de militante), que conservo
hasta que me doy de baja en 1952. En junio paso a escribir en el periddico
“Arriba” (dirigido sucesivamente por dos antiguos colegas de la
Universidad). Escribo también algunos trabajos en “Escorial” (sobre
filosofia medieval, sobre la traduccién del libro de Burkhard, etc. me
interesa destacar un largo trabajo exponiendo que varios profesores
italianos han intentado asimilar la herencia de la Revoluciéon francesa y
presentan la Carta del Lavoro como una mas en la serie de las declaraciones
de derechos del hombre). En el Instituto de Estudios Politicos publico un
articulo sobre Liberalismo y la libertad en Europa en la misma linea de
asimilacion de la herencia liberal, y un largo comentario del libro de Guildo
Ruggiero “Historia del liberalismo europeo”, con la mas favorable
estimacion. Todos mis articulos en “Arriba” se orientan hacia una féormula
de fusién del régimen con un nacionalismo politicamente liberal y
econdmicamente socializante.- 1941. Esta colaboracién termina por
insuperable disconformidad, en abril de 1941 (hasta abril de 1942, algtin
articulo literario o juridico). Los textos que siendo Fraga ministro incluyo
en el capitulo dedicado a mi junto a otros dedicados a mis amigos
Aranguren, Lain, Ridruejo (a diferencia de ellos no estuve nunca en zona
franquista) figuran fragmentos (no sé si habran sido los utilizados), en
donde se habla (confieso que con bastante tonta ingenuidad de los 26 o 27

afios) de “libertad dirigida”. Tampoco en aquel momento se podia hacer
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mucho mas.” El documento, que no esta fechado y alcanza las dos paginas,

continda en la misma linea hasta llegar al afio 1977.2%7

El 19 de mayo de 1976, Julidan Marias y su esposa Lolita Franco
asisten en Madrid, en un hotel de la calle Velazquez, a la presentacion del
libro de Pedro Lain Entralgo Descargo de conciencia (1930-1960). “Se
suponia que los “presentadores” eran amigos; pero el acto fue penoso. Con
pocas excepciones, se convirti6 en una especie de “juicio” a Lain,
escasamente amistoso, y en el cual se deslizaron algunas mentiras notorias.

Los que intervenian se creian autorizados a “pedir cuentas” a Lain, en

227 Entre los dias 19 y 23 de diciembre del afio 2006 aparecieron varios articulos en
el diario El Pais conmemorando el 20 aniversario de la muerte de José Antonio
Maravall. En uno de ellos (“Testimonio personal”, 23 de diciembre de 2006), su
hijo José Maria Maravall decia: “Supe bien como vivid la guerra en el ejército de la
Reptiblica, en la division de Cipriano Mera, primero en Madrid, después en
Almansa, Alcoy y Figueras. Supero la depuracion posterior con la ayuda de Alfonso
Garcia Valdecasas y Eugenio D’Ors. Conoci asimismo los articulos que escribi6 en
los afios 40, de retdrica ampulosa, a favor del régimen franquista. Y también la
amargura posterior que sinti6 por ellos”.

Ese mismo dia 23, en el suplemento cultural de El Pais, Babelia, el escritor
Isaac Rosa publicaba el articulo “Arboles que dejan ver el bosque”, donde —dice el
destacado del peridédico-“contesta a un articulo publicado en Babelia por el
profesor José Lazaro en defensa de Pedro Lain Entralgo y recuerda, de nuevo, las
depuraciones de docentes universitarios tras el fin de la Guerra Civil. El autor de la
novela El vano ayer pone en duda que Lain fuera una “victima del sarampion del
momento” al convertirse en un jerarca de Falange”. El articulo aludido de José
Lazaro (profesor de Historia y Teoria de la medicina en la UAM y autor de una
notable biografia de Luis Martin Santos) habia aparecido el 9 de diciembre, y bajo
el titulo “Pedir perdon, aunque sea péstumo” planteaba, a proposito de Lain, la
necesidad de “una investigacién seria sobre nuestro pasado reciente que aleje el
peligro de las difamaciones y del revanchismo”. Lizaro se hacia eco de unas
palabras del historiador Santos Julia, también publicadas en Babelia (14 de octubre
de 2006), con las que “sostenia que la trayectoria de los intelectuales que apoyaron
inicialmente el franquismo y se apartaron mas tarde de él debe ser analizada
recurriendo a una investigacién que permita “conocer [el pasado] en lo que fue y tal
como fue”, desconfiando del moralismo de los acusadores y de los testimonios
autobiograficos de los acusados. Y afiadia: “Ese empacho de moralismo, esa
proclividad a juzgar conductas politicas por intenciones morales, es la misma nube
que nubla la vista a tanto aficionado a lanzarse sobre el pasado de nuestros
fascistas, nacionalsindicalistas o catolicos de camisa azul para exigirles que
confiesen su culpa”.

No ha sido éste, desde luego, el primer ni el Gltimo episodio polémico en
relacién la biografia intelectual de aquella generacién. Sirva como un ejemplo mas
la enorme discusién ptblica que suscito el articulo de Javier Marias “El padre” (El
Pais, 16 de junio de 1994), donde defendia la trayectoria intelectual y moral de su
padre, Julidn Marias, frente a la de otros filosofos como José Luis Lopez
Aranguren, a quien acusaba de haber maquillado en sus memorias su complicidad
con el régimen de Franco durante los primeros afios de posguerra.
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virtud de no sé qué inmaculada pureza, que en muchos casos no existia.
Creo que Pedro Lain pas6 un mal rato. Lolita y yo fuimos a continuacion a
cenar a casa de unos amigos, y se habld del acto; cuando volvimos a casa y
nos acostamos, Lolita estaba tan impresionada que tuvo que levantarse y
tomar una pastilla para dormir” 228 La escena narrada pertenece al tercer
volumen de sus memorias, escrito en 1989. La distancia de mas de diez
afos es sustancial. Pero semanas después de aquel episodio y tras leer el
libro de Lain, Marias envi6 dos articulos a El Pais??? (diario del que Marias
fue socio fundador y donde publicaria incontables articulos en sus primeros
afos, hasta su posterior desencanto y abandono). Aquellos articulos son un
ejemplo mas de en qué términos se expres6 durante la segunda mitad de los
afnos setenta el miedo de esa generacion de intelectuales y su lucha por el
lugar en la Historia. Comienza su articulo Marias: “En tiempo de la
Republica, imperaba una muletilla con valor de consigna: “Hay que
definirse”. Durante la guerra civil, en la zona republicana, era menester
mostrar “avales” o carnets politicos del Frente Popular (no se tiene ni idea
de lo dificil que era circular. Y atin sobrevivir, con la cédula personal); en la
zona que se llamo alli nacional y aqui facciosa, supongo que la situacion era
muy parecida. Al terminar la guerra empezo6 la etapa de las “depuraciones”,
segunda parte de las “purgas” de Fernando VII: nada contribuy6 mas a
sembrar de sal la tierra historica de Espafia. Ahora empieza a iniciarse una
tendencia que pronto va a ser una exigencia, si no se reacciona a tiempo: lo
que pudiéramos llamar la “confesidon histérica”, la mostracion de los
recovecos del pasado politico de los espanioles, para ser admitidos — no esta
claro por quién- al futuro. (...) No estoy seguro de que haya sido un acierto
la publicacion de Descargo de conciencia, aunque es un libro
interesantisimo y en muchos sentidos admirable. Lain ha cedido a esa

obsesion judicial de nuestro tiempo, a ese afan por buscar “culpabilidad”

228 Julidn Marias, Una vida presente. Memorias, vol. 3, Madrid, Alianza, 1989, p.
31.

229 Que han servido de introduccion a la méas reciente reedicion del libro dentro de
la Biblioteca Pedro Lain Entralgo de la editorial Galaxia Gutenberg, Barcelona,
2003. Los articulos son “La conciencia de Pedro Lain” y “Los supuestos”, ambos
publicados en junio de 1976.
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hasta en lo que nada tiene que ver con ello. Ortega dijo hace muchos
decenios: “A ser juez de las cosas voy prefiriendo ser su amante”. Nuestros
contemporaneos tienen una extraordinaria vocacion de jueces; Pedro lo ha
sido, y muy severo, de si mismo, con lo cual quiza ha frustrado lo que pudo
ser un espléndido libro de memorias, de recuerdos personales e historicos,
conmovidos, dolorido cuando hiciese falta, pero alegre, lleno de
complacencia en la realidad y en una vida que es de las méas “presentables”

que conozco”.23°

Tierno dejé en Cabos sueltos -y recordemos que el libro apareci6 en
el afio 81 y las grabaciones en las que se apoyo6 la redaccion final se
realizaron durante los dos afios anteriores- dos reflexiones de mucho
interés en relacion con el miedo intimo de esa generacion. Una, también a
proposito de Lain y su Descargo de conciencia: “Tendria que emplear
muchas paginas —dice Tierno- para explicar como los espafnoles que
habiamos vivido la guerra, de una manera u otra, teniamos un grave cargo
de conciencia. Los que no lo reconocieron tuvieron que taparlo con
mentiras o con delitos continuos. Los que no cometian un delito tras otro
para aumentar la servidumbre a su propia caducidad moral, necesitaban, de
alguna manera, manifestar su renovacion espiritual frente al pasado y asi
ocurria en casi todos los espafoles de mediana edad. En algunos la guerra
paso sin pena ni gloria, en otros dejo huella profunda y también dolor. Los
que habian estado sufriendo con pasividad la persecucion o la intolerancia,
tenian cargo de conciencia porque no habian podido combatir; y ¢qué decir
de aquellos que estando del lado del franquismo, poco a poco se fueron
convenciendo, primero, de que era un error, y después, que el error habia
sido el origen de una actividad delictiva o criminal tanto en cuanto a las
leyes como en cuanto a la conciencia de de expresar las convicciones
morales primarias? Un ejemplo honrado de lo que digo, al que ya he hecho
referencia, es el de Lain Entralgo, intentando siempre encontrar una
explicacion a su pasado y una explicacién satisfactoria para él mismo y para

los demés, explicacion que culminé en su libro Descargo de conciencia.

230 “La conciencia de Pedro Lain”, El Pais, junio de 1976
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Todos, repito, los espafioles cultos que hemos tenido alguna
responsabilidad publica y que hemos padecido la guerra civil, hemos tenido
cargo de conciencia. Unos porque hemos hecho poco, otros porque hicieron

demasiado y muchos porque no hicieron nada”. 23

La segunda reflexion la encontramos poco mas doscientas paginas
antes, en parrafos dedicados a Ridruejo, Ruiz-Giménez, Antonio Tovar y, de
nuevo, Lain232 en el contexto de las consecuencias que para ellos tuvo la
revuelta estudiantil del 56233 “La historia de la democracia de muchos
intelectuales que procedian de Falange con una vision patribtica,
fundamento de su concepciéon, va a ser dificil relatarla en términos
generales puesto que, en cada caso, los matices y circunstancias peculiares
son tantos y tan pesantes, que requeririan un relato especial. Alguien
escribira alguna vez la conducta general y las determinaciones de grupo de

los que lucharon contra si mismos por principios de honradez, con

231 Cabos sueltos, op. cit., p.554-.

232 Y de nuevo aqui introduce una nota acerca de la “conciencia intranquila” de
Lain y sobre como pensar su “tragedia personal”: “Lain es un ejemplo clarisimo de
hombre de conciencia intranquila, sobre el que pesa algo que otros vencieron muy
pronto o por lo menos llevaron callando. Pedro Lain ha querido mostrarse
reiteradas veces como victima de si mismo y, al mismo tiempo, como victima de las
circunstancias. Sin embargo, Lain nunca busc6 conscientemente, a mi juicio, la
gloria de las victimas. Mas bien intenté mostrar cuanto sufre un hombre honrado
cuando tiene dudas respecto de la opinion de los deméas acerca de la rectitud y
claridad de su propia conducta. Pasara a las paginas de la historia de Espafia de
este tiempo por sus libros, y esto no es lo que yo debo ni puedo juzgar, pero
también por su esforzada conducta moral. No son muchos los espaiioles que han
tenido el valor de Lain Entralgo de desnudarse, por asi decirlo, en ptblico y de
acercarse a las puertas de un confesionario tras las cuales estaba la opinién publica
entera. Es caso excepcional, y hay que estimarlo, como uno de los acicates que han
contribuido para que un sector importante de la clase dirigente espafiola se
empefiase también, si no en la lucha abierta, si en la protesta contra el
autoritarismo.” Cabos sueltos, op. cit., p. 334. Noétese, de nuevo, el lenguaje:
“Pasara a las paginas de la historia de Espaiia por sus libros, pero también por su
esforzada conducta moral...”.

233 En ese pasaje de sus memorias, Tierno apunta lo que significaba la actitud de
Ridruejo para aquel grupo. El carisma de Dionisio Ridruejo manaba de su valentia.
“Con Ruiz- Giménez sufrieron las consecuencias del enfado del Jefe del Estado,
Antonio Tovar, Pedro Lain, y tantos mé4s que estaban secundado los intentos de
cambio de Ruiz-Giménez y no perdian la relacién con Dionisio Ridruejo, gran
amigo de ellos, cuya conducta era un permanente dolor para quienes veian en el
antiguo amigo un comportamiento mas congruente, con las propias exigencias de
la conciencia moral, que el que ellos mantenian”. Ibid., p. 334.
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referencia concreta a lo que hicieron en sus afios juveniles, durante la
guerra o después de la guerra. Sera la historia del esfuerzo por lograr la
purificacion. En el fondo, una historia civico-cristiana que dificilmente
podria darse en otro pais con la profundidad con que se ha dado y atin se da

en Espafia”. 234

Alguien escribiré alguna vez..., pasara a las paginas de la historia de
Espafa... Nuevo campo de batalla por su lugar en la Historia, en el relato de
la Espafia que combatié a Franco atravesando el siglo XX con todas sus
consecuencias: el miedo, la guerra y la cegadora luz de sus suefios
dogmaticos. ¢Valdrian sus viejas armas para combatir en la nueva Espafa?
¢Y sus insignias? ¢Y el aura que desprende el relato de las heridas de
guerra? Vieja y nueva politica, decia Ortega y Gasset, luz y guia de esa

generacion. ¢Qué van a ser ellos a partir de ahora? ¢Vieja o nueva politica?

LAS ELECCIONES

Las elecciones de 1977 marcaron el principio del fin del proyecto politico de
Enrique Tierno Galvan. He encontrado testimonios de todo tipo sobre cémo
se vivid en el seno del PSP la campana electoral y cuales eran las
expectativas de voto. Hay quienes dicen que ya manejaban encuestas que
apuntaban con bastante claridad a la catastrofe, aunque en su momento las
expectativas eran altas y el mensaje interno que se lanzaba desde el Partido
era de un optimismo voluntarista sin fisuras. En lo que si coinciden todos
los testimonios es en que el dia siguiente al escrutinio Enrique Tierno
Galvan estaba desolado y derrotado. Solo seis diputados y el confinamiento
en el Grupo mixto del Congreso (entonces eran necesarios siete diputados
para formar grupo parlamentario). Y el final de un sueno de ambicién

politica personal que el viejo profesor a casi nadie habia confesado.

Como diputado de la constituyente sedujo a parlamentarios y

periodistas, pero su posicion fue cada vez méas marginal. La exclusion de la

234 Cabos sueltos, op. cit., pp. 334-335.
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ponencia constitucional la vive como una humillacién y el PSP acaba

deshaciéndose ante sus ojos.

Con una deuda que sumaba varios millones de pesetas y los
compafieros de partido abandonando el barco como carta de presentacion,
Ratl Morodo negoci6 la absorcién del PSP por el PSOE. Se retine varias
veces con Alfonso Guerra y con Javier Solana. Habla también con Adolfo
Suérez, de quien estaba cada vez més cerca. Con todo arreglado, Enrique
Tierno y Felipe Gonzalez comen juntos en el restaurante Las Reses. Tierno
ocuparia la Presidencia de honor del partido y seria candidato a la alcaldia
de Madrid.

Y Tierno Galvan volvi6 a invertir su capital simbolico de intelectual y
profesor en la pugna por la definicién del socialismo auténtico dentro del

Partido Socialista.

13. ALCALDE DE MADRID

En 1979, Tierno se present6 como candidato al Ayuntamiento de Madrid en
las primeras elecciones municipales tras la vuelta de la democracia. Empat6
a veinticinco concejales con UCD pero alcanzo6 la alcaldia en coalicion con el
PCE de Ramo6n Tamames. Un resultado electoral que, por cierto, no gusto6 al
rey Juan Carlos, para quien el municipio de Madrid quedaba en manos de

izquierdistas y “republicanos” 235,

Santiago Carrillo ha contado en distintas ocasiones como mientras
negociaban la posibilidad de un pacto preelectoral para Madrid, en ningin
momento vio a Enrique Tierno como alcalde. Quiz4 si, pensaba, como
Ministro de Educacion o de Cultura, pero no en un cargo que era
fundamentalmente de gestion, de lo que Tierno llamaba “arreglar el

pavimento y plantar el 4rbol”.

235 Juan Francisco Fuentes, Adolfo Suarez. Biografia politica, Madrid, Planeta,
2011, p. 207.
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Los anos de la alcaldia son dificiles de analizar. Desde luego, delegd
toda tarea de gestion en su equipo de concejales (siempre se implic6 méas en
el area de Cultura) y se volco en una tarea de representacion. Y esa funcion
la cumpli6 con verdadera maestria. El alcalde estaba en todo y con todos:
bailando un chotis con la abuela en la verbena, inaugurando un festival de
rock, recibiendo premios del programa “la Bola de Cristal”, charlando con la
tendera del mercado, en cada estreno de la revitalizada escena teatral de
Madrid... Y su estrategia de comunicaciéon, uno de los aspectos que peor
manejé durante los afos del PSP, sorprendi6 a todos. El alcalde daba
charlas en la radio cotidianamente; tenia su columna fija (titulada, “Es
menester...”) en el renovado diario de la capital Villa de Madrid; publicaba

sus divertidos y elegantes Bandos.

En cierto modo, el fracaso politico de Tierno termind siendo el
triunfo politico de Tierno, y cuando fue mas popular y méas querido por los
ciudadanos fue cuando mas sbélo estuvo personalmente. Cerca de los
vecinos y “abandonado” por la mayoria de sus amigos, antiguos

colaboradores y companeros de partido.

Tierno Galvan entreg6 la medalla de oro de la ciudad a don Juan de
Borboén; puso un quiosco en condiciones a la mujer a la que, en la puerta del
café comercial en la glorieta de Bilbao, le compraba la prensa cada mafnana
y que hasta entonces se sostenia sobre una precaria mesita; dio el nombre
de una calle (una de las cosas que tuvo que hacer Tierno desde la alcaldia —
y que fue cuestion delicada y discutida- era renombrar muchas calles
cargadas de denominaciones y simbologia franquista) proxima a la Ciudad
Universitaria a José Antonio Novais, el corresponsal de Le Monde en
Espana que tanta voz habia dado a la oposicidon; empedré el tramo del
Paseo del Prado a su paso por el Museo para que los coches tuvieran que

aminorar su marcha y mostrar respeto a tal templo de la cultura.

Y en cierto modo reinventé Madrid, o se invent6 una ciudad que no
habia existido antes casi de la misma manera en que se invent6 a si mismo
como alcalde. Buen sabedor y estudioso de como la tradiciéon se inventa, se

invent6 una tradicion para Madrid y la proyect6 sobre la ciudad.
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Fueron aquellos también los afios del desencanto. Y Enrique Tierno,
en cierto modo, encarn6 el desencanto. Comentarios y juicios muy duros
sobre la nueva clase politica de la joven democracia aparecen de continuo
en sus memorias. Trazando de nuevo un paralelismo entre los politicos y la
politica de la Segunda Republica y la de la Transicidon, reflexionando sobre
la relacion, entonces y ahora, entre cultura y politica: “Por una division del
trabajo que nace mas del deseo de no comprometerse que de las exigencias
de nuestra estructura social, los politicos se han profesionalizado y como
tales profesionales no quieres saber apenas nada de la cultura académica en
cualquiera de sus niveles. So6lo algin rato, cuando descansan, leen una
novela u hojean un libro que les han dicho que es bueno y que deben leer.
Mala senal, en cuanto es propia de todas las insolidaridades”. “La
separacion entre cultura y politica es en si misma perversa. Destroza el
equilibrio de la sociedad y oculta la conciencia de lo universal, que son
imprescindibles para que una comunidad no se corrompa y sus miembros
no se dejen coger por la indiferencia y despreocupacién respecto de todo lo
que no sean ellos mismos”. “Nuestra obligacién como politicos, me refiero a
los politico de esta hora, seria volver a enlazar cultura y politica”. “Pero
ahora que no estamos en un periodo de creaciéon, sino de declinacion, de
pequenez y ramploneria, todo es ajeno a todo y en estas ajenidades, la mas
profunda y peor es la que separa la cultura de lo que en términos generales

se llama politica y en términos concretos, el saber de los politicos”. 236

Y sobre los jovenes lideres socialistas: “Cuando el devenir politico
asocid republicanismo y socialismo el acoplamiento no fue facil. Los
socialistas que recuerdo de antes de la guerra y de la guerra y los que
después he tratado, dentro y fuera de Espafia, me han parecido salvo
excepciones, una notabilisima mezcla de petulancia, honradez, seguridad
en si mismos y rigidas actitudes de desconfianza. Me parecia que tenian la
llave de algin secreto que les daba contento y por eso no lo compartian.
Muchos afios después, que yo meteria en el adverbio “ahora”, una parte

considerable de los jovenes de la clase media y de la burguesia se han hecho

236 Cabos sueltos, op. cit., pp. 302-303.
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socialistas, de modo que las viejas cualidades se han diluido y ha quedado
simplemente la petulancia como vinculo para enlazar con el pasado”.
“Deben esto, a mi juicio, a la falta de principios e imaginacion
revolucionaria”. 237 Deslizaba siempre que podia comentarios irénicos sobre
los grandes nombres del PSOE y, aunque no seria justo acusarlo de
deslealtad, fue desde luego la mas importante y prestigiosa voz critica
dentro del Partido. Fl era el viejo profesor marxista, guardan de las esencias

de la verdadera izquierda.

En 1983 fue reelegido alcalde, esta vez con mayoria absoluta. Pero
decidi6 renovar la coalicion con el Partido Comunista. Tierno era ya
consciente de que su vida politica acababa en el Ayuntamiento. Pero
entonces no era consciente de que su vida a secas también acabaria alli. En
1985 le intervinieron por primera vez de un cancer de colon. El 19 de enero

de 1986 moria en la clinica Ruber de Madrid.

237 Ibid., p. 298.
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SEGUNDA PARTE
LA TRADICION HEREDADA
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1. ORTEGA'Y ALEMANIA

“Durante la guerra y después de la guerra fueron cayendo lo idolos; pero si
los idolos se hundieron, los libros se salvaron. Es cierto que durante los
veinte primeros afios de la dictadura franquista s6lo quedaron como guia
las obras de la generacion del 98 y de los que estaban en torno a esta fecha,
pese a todas sus imperfecciones y vicios. Quizad no convenga simplificar
tanto. No s6lo eran las gentes del 98, también sus coetaneos quedaron. Se
leia a Blasco Ibafiez, Palacio Valdés y algunos més recientes. De estos hay
algo que es de suyo angustioso, me refiero a la “generacion perdida”. No sé

si emplear el plural y decir “generaciones perdidas”.

“Cuando repaso las colecciones de “La novela de hoy”, del “Sabado”
y otras mas de las que, siguiendo el ejemplo de Sainz de Robles habra que
ocuparse, que recogian los ensayos de quienes iniciaban su vida literaria, o
a los conferenciantes del tiempo y los primeros tanteos de cientificos
incipientes, siento como algo personal el vacio de aquella generacién
desaparecida. Sobre todo si pienso en mis amigos muertos en la guerra.
Imagino que algin dia habrd quienes se ocupen de aquellos jovenes de
veinte, veinticuatro y veintiocho, que murieron en la contienda cuando
apenas empezaban a escribir literatura, a investigar y a trabajar en la
especulacion cientifica. Alguna vez habra que pensar, de acuerdo con la
practica y la reflexion, cuales han sido las consecuencias de no haber tenido

un eslabon que capitanease la cultura entre la generaciéon anterior y la
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posterior a la guerra. Pero es cierto que no so6lo por razones de desaparicion
fisica falt6 el eslabdén, sino también por la torpe persecucion franquista.
Después de la guerra continuamos dependiendo de la generacién del 98. No
teniamos nadie nuevo a quien referirnos, salvo excepciones. Seguian
presentes don Blas Cabrera, don Ramoé6n Menéndez Pidal, don José Ortega y

Gasset, Baroja, Azorin, etc.”238

Trato de situar a Enrique Tierno Galvan retomando sus estudios
universitarios, interrumpidos por la guerra. La vuelta a una Universidad
arrasada por el exilio y la depuracién en una atmosfera cargada de terror
politico, delaciones y ajustes de cuentas, y el legado intelectual que recibe
un universitario medio, recién doctorado en Derecho a principios de los
afos cuarenta, que inicia su carrera académica amparado por la amistad y
el respeto intelectual con que trata la vencido un grupo de intelectuales
jovenes, discipulos de Ortega, que se han visto seducidos por la consigna de
construir un nuevo orden social fascista para Espana. ¢Doénde se sittia
Tierno Galvan en la historia intelectual de la Espafia contemporanea?, équé
leia?, écon quiénes estudio?, ¢qué atmosfera ideologica e intelectual se
respiraba durante sus anos de formacion e inmediatamente después de la
guerra?, ¢cuales eran los temas?, écomo se situ6 Enrique Tierno ante esos

temas?

Poco menos de diez afios antes de que escribiera aquellas lineas en
sus memorias, Tierno remataba el texto de una conferencia pronunciada en
el Instituto Luis Vives el 29 de mayo de 1973 y titulada “Reflexiones sobre el
proceso de mi evoluciéon intelectual” con las siguientes palabras: “No
quisiera despedirme de ustedes sin hacer una ultima observaciéon. He
procurado atenerme a lo que me han pedido, pero hacer en tan breve
tiempo una exposicion de mi proceso intelectual corta tantas cosas que
temo dos malas interpretaciones: una, que no se hagan cargo de cuantas
lecturas inutiles y entusiasmos frustrados supone llegar a ciertas
conclusiones. La exposicion ha sido tan sobria que puede dar una falsa idea

de facilidad y comodidad académicas y presentar como un discurrir

238 Cabos sueltos, op. cit., pp. 303-304.
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apacible y continuo lo que no lo ha sido y casi nunca lo es. Otra, que no se
percaten de que tanto yo como otros muchos intelectuales de mis anos
hemos partido practicamente de cero. La guerra civil y sus resultados nos
oblig6 a hacerlo casi todo por nosotros mismos”239. Un afio después incluia
el texto de aquella conferencia en la compilacién Sobre la novela picaresca
y otros escritos, con una nota introductoria donde insistia: “En cuanto a las
reflexiones sobre el proceso mi evolucién intelectual, ruego al lector no
olvide que se trata de una conferencia durante la cual no tuve tiempo para
referirme a temas de sumo interés, por ejemplo, el de los tres escollos que
conseguimos evitar, a duras penas, algunas personas de mi generacion: el
escolasticismo, en cualquiera de sus formas; el existencialismo y quedar en

simples epigonos de la generacion del 98”.24°

Asi pues, aquellas son las coordenadas en que Tierno, en distintos
momentos y ejercicios reflexivos sobre su trayectoria intelectual, se
reconoce en relacion con su generacidon, la generacion del 36:
escolasticismo, existencialismo, soledad y falta de referentes intelectuales y
maestros directos, “generacion perdida”, presencia del 98 e,

inexcusablemente, Ortega y Gasset.

Tierno Galvan evit6 el escolasticismo “en cualquiera de sus formas”,
en parte porque el escolasticismo dominé preferentemente el campo de la
filosofia oficial, académica, en la Espaifia de posguerra, y Tierno compitié en
el campo académico oficial en el d&mbito del Derecho. Escollo salvado.
Ademas, como Ortega, sorte6 la fiebre existencialista de la época.
Atendiendo a la relacion de recensiones y notas bibliograficas, sélo las que
redacté Tierno hasta mediados los anos cincuenta, podemos apreciar con
qué fuerza entraba entonces el existencialismo en Espana. Entre los
primeros ensayos de Tierno, como “Benito Cereno y el mito de Europa” o

Sociologia y situacion, se aprecia un inevitable calado en algunos conceptos

239 “Reflexiones sobre el proceso de mi formacién intelectual”, Sistema, 3, 1973, p.
14.

240 Introducciéon a “Sobre la novela picaresca y otros escritos”, Madrid, Tecnos,
1974.
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y férmulas. Dedico cierta atencidn a Sartre24' y, bastante menos, a Albert
Camus. En Cabos sueltos cuenta una anécdota ilustrativa, precisamente con
Ortega de protagonista: “Con don José tuve ocasion de hablar
posteriormente algunas veces, pocas, en la Revista de Occidente. Un grupo
de amigos, entre los que estaban Eliseo Ortega, Huéscar y otros, me
llevaron un par de veces con ellos a Santa Barbara 12, donde tenia su sede la
redaccion de la revista. Me limitaba a escuchar religiosamente mientras don
José hablaba. No era don José muy amigo de los existencialistas y recuerdo
que una de las veces que fui, hacia el afio 52, no sé si interpretando mi
silencio por desacuerdo, me dijo: “No hay que hacer caso del
existencialismo: no se convierta usted en Sartre, Galvian”242 Padeci6 la
soledad y la ausencia de referentes y maestros. Dedic6 los primeros afios
cuarenta a leer, solo, en la Biblioteca Nacional y la del Ateneo de Madrid,
dialogando en silencio con sus compafieros muertos de esa generacion

perdida. Y repenso el legado vigente: Ortega y el 98.

1.1. ORTEGA Y GASSET

Aquel legado es, sobre todo, el legado de Ortega. Y Ortega era Alemania: el
historicismo aleman, Troeltsch, Ranke, Spengler, Meinecke, Toynbee; las
traducciones y el ambiente cultural de la Revista de Occidente243, el bidlogo
von Uexkiill (a quien tanta atencién prestaba Ortega y no poca presto el

primer Tierno, también en sus primeros ensayos sobre sociologia), Alfred

241 Pero s6lo hay un escrito de Tierno dedicado especificamente a Sartre. El que le
encargo6 la revista Triunfo para un dossier especial publicado con motivo de la
muerte del escritor francés: “Sartre o el desengafio”, Triunfo, 900, 26 de abril de
1980.

242 Cabos sueltos, op. cit., p. 281.

243 En un pasaje de las memorias de Carlos Castilla del Pino, sobre una visita a
Cérdoba a principios de los anos 60 de Julidn Marias con Enrique Lafuente Ferrari,
dice “Lo pasaba bien con él (Lafuente Ferrari) por su carencia total de exhibicion y
pedanteria, mas bien todo lo contrario: parecia esconder su sabiduria y yo tenia
que empujarle para que hablara. Le pregunté por Valle-Inclan, por Ortega, por el
mundo, para mi tan relevante, de Revista de Occidente, mundo del que quedaban
meramente sombras, pero que no me resignaba a perder, empefidndome en
retenerlo al menos en mi memoria”. Casa del olivo, Barcelona, Tusquets, 2004, p.
221.
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Weber, Simmel (Tierno escribi6 al menos dos ensayos de fortisima
impronta simmeliana: “Formas y modos de vida en torno a la Revolucion de
1848” (1949) y su “Ensayo acerca del valor social de las cosas” (1950); Carl
Schmitt y Heidegger (entre los méritos que aport6 Tierno en su oposicion a
catedra estaba una traduccion, hasta donde sé inédita, del ensayo de

Heidegger ¢Qué es pensar?).

Acudiendo a los indices del primer tomo de sus Obras completas
(que abarcan los anos 1945-1955) nos damos cuenta de la cantidad de
referencias a Alemania que hay en sus recensiones y notas sobre libros. La
preocupacion por la Alemania de posguerra era mucha. La derrota de
Alemania, mas alld de sus implicaciones politicas, supuso para algunos
jovenes intelectuales espanoles el derrumbe de un universo de referencias
culturales que habia definido su forma de ser como universitarios: “Antes
de la guerra asistimos a una Universidad en la que habia muchas pugnas y
de vez en vez cierta violencia, pero que tenia un alto nivel intelectual. Los
profesores pertenecian a una generacion que se habia impregnado, en
términos generales, de lecturas alemanas y también de la metodologia del
pensamiento aleman. Si no sabian hablar la lengua, la traducian, y si
traducian mal, al menos, por un proceso que bien se puede llamar de
impregnacion, se acostumbraron a pensar de modo parecido a como
pensaria un universitario aleméan reflexivo. (...) A algunas tertulias llegaban
los que de costumbre asistian, con papeles que a veces leian sin hacer caso a
los demas. Otros hacian ostentaciéon de diccionarios de alemén. El aleméan

se habia convertido entonces en una gran preocupacién para todos y, a
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veces, en una exigencia. Teniamos el convencimiento de que debiamos

traducir aleman y, si era posible entenderlo y hablarlo, mejor”. 244

“Las relaciones culturales entre Espana y Alemania son profundas y
nacen al calor de una reciproca admiracion. Hay multitud de testimonios,
del tiempo en que el Estado espaiol era potencia en Europa, que atestiguan
a favor de la atraccion que escritores, pintores, narradores germanicos,
ejercian sobre la clase dirigente y concretamente los intelectuales
espaiioles. Pero quiza el largo proceso de reciproca observacién y esfuerzos
por entenderse mutuamente los dos pueblos y sus principales producciones
culturales no hayan tenido un momento tan alto como en el siglo XIX,
merced a la accion, en gran parte personal, del profesor Sanz del Rio. Digo
en gran parte personal porque, en contra de lo que comtinmente se dice,
también Sanz del Rio llevaba desde Espana la voluntad definida de
incorporar a nuestra actividad cultural la filosofia alemana. A mucho
universitarios de entonces les parecia, y con razén, que nada equivalente
habia en Europa, en seriedad y hondura, equiparable a lo que los
metafisicos alemanes habian predicado desde finales del siglo XVIII hasta

el tiempo en que el profesor espaiiol hizo su viaje. No es, pues, cierto que

244 Harvey Goldman, en el segundo de sus dos excelentes trabajos sobre Max
Weber y Thomas Mann, lo anota con profundidad: ““Beginning in the late eighteen
century, formal religious practice and Christian belief lost much of their appeal
among the intellectual classes in Germany as sources of ideals and models for the
shaping of identity and the guidance of action. This weakening, accentuated by a
shifting balance of power between the aristocracy and the bourgeoisie, led to the
generation of nonreligious “techniques” and codes for the shaping and legitimating
of the self: Kantian conceptions of moral law and personality, the ethos of Bildung,
or self-cultivation through scholarship, and the ideal of Kultur. In Norbert Elias’s
words, the German middle-class intelligentsia began to legitimize itself to itself
through its possession of “das rein Geistige (the pure spiritual)... the inner
enrichment (and) the intellectual formation (Bildung) of the individual, primarily
through the medium of books, in the personality” (en Politics, Death and the Deuvil.
Self and Power in Max Weber and Thomas Mann. Berkeley y Los Angeles,
University of California Press, 1992, p. 3) En palabras de Tierno, recordando en sus
memorias los ahos universitarios de preguerra, encontramos casi la traduccion del
parrafo anterior: “El saber significaba para nosotros mucho. No equivalia
simplemente a tener conocimientos, era saber, es decir, estaba vinculado a
elementos de edificacion, los construia y éramos conscientes de la necesidad de
construirlos para ir modelando arquitectonicamente nuestro espiritu. Esta
conciencia de la edificacion y de modelarnos a través del saber ha ido
desapareciendo. El saber no modula ni edifica, simplemente aumenta los
depositos, informa”.
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Sanz del Rio “tropezase” con Krause. Fue a Alemania a escuchar a los
profesores de mayor valor y Krause le sedujo. Empleo conscientemente la
palabra “sedujo”, porque seduccion hubo, lo mismo que la habia habido en
siglos anteriores y la hubo cuando don José Ortega y Gasset inici6 la nueva
incorporacion de la cultura alemana a la espanola. Sanz del Rio entonces, y
cuantos esfuerzos en el mismo sentido se han hecho después, estan
orientados a la busqueda de lo primigenio, a volver a lo elemental y mas
firme, merced a la relacion directa que los filésofos alemanes establecen
con lo elemental, preguntando acerca del fundamento y de las condiciones
del fundamento. Lo que a los espafioles nos ha atraido de la cultura
alemana ha sido su elementalidad y el sentido de lo elemental en la propia
conducta. A los alemanes les atrajo de nosotros el esplendor formal y el
desengaio y constante reclamar de los literatos e intelectuales espanoles
respecto de la paradoja y enigma de la vida, obsequio de Dios y a la vez

castigo.” 245

Sin duda, la obra primera de Enrique Tierno es un producto de la
vigencia de la recepcion y traduccion de la cultura alemana de principios de
siglo XX por parte de Ortega y el circulo concéntrico de Ortega. Como él
mismo nos cuenta, el aleman era el idioma de referencia para el
universitario de la época. La relaciéon directa con Ortega no estd bien
documentada. Sabemos que le acompainé en un viaje a Alemania, en 1953,
con motivo de los Coloquios de filosofia de Darmstadt, donde Tierno asistio
invitado por Gonzalo Sobejano. Sabemos también que tras el regreso de
Ortega a Espaina asisti6 en alguna ocasion, pero no frecuentd, a la tertulia

de Revista de Occidente.

En Darmstadt, donde en aquella ocasiéon participaban entre otros
Theodor W. Adorno y René Konig, Ortega leyé una conferencia que hoy
conocemos con el titulo general de aquella edicion de los coloquios,

“Individuo y organizaciéon”. Una conferencia que, revisada hoy 246 nos

245 “Introduccién” en Reivindicacion de Krause, Fundacion Fiedrich Ebert, 1982.
246 Gracias a la pulcra reedicion del manuscrito original en el tomo X de la mas

reciente edicion de las Obras completas de Ortega y Gasset (Madrid, Taurus,
2010).
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muestra al ultimo Ortega méas reconciliado con la sociologia (hay
variaciones sobre temas que aparecen en El hombre y la gente), muy
simmeliano, lo que no era novedad, e incluso weberiano: “En una situaciéon
de peligro —en una ciudad sitiada por ejemplo- el Estado reglamenta casi
toda la vida de los individuos porque cualquiera acciéon de éstos puede, en
efecto, ser peligrosa. Pero lo curioso es que acontece también lo inverso: la
tendencia natural en el Estado a reglamentarlo todo, aunque la situaciéon de
peligro haya desaparecido, trae consigo que se perpetie esa impresion de
peligro, y que el individuo se sienta constantemente, como el personaje de
Kafka, reo de no se sabe qué posibles delitos”247. Es facil advertir la
influencia del Ortega de entonces en un Enrique Tierno volcado en aquellos
afnos en la sociologia, en didlogo permanente con el viejo maestro. Es facil
verlo discrepar de la critica a Malinowski, cuya teoria de los requisitos
funcionales manejaba de continuo Tierno y sobre la que sostuvo ensayos
como “Teatro y novela en la cultura de hibernacion” y que Ortega, en la
citada conferencia, desestima: “la idea de Malinowski —dice- de querer
entender las formas de vida de los pueblos por su funcién, y esto implica

por su conveniencia, es una desafortunada idea” 248,

En ese didlogo constante y lectura critica se desarrollan la obra
ensayistica y los primores pasos de la reflexion tedrica en sociologia de
Tierno Galvan. El lenguaje era en parte, lenguaje orteguiano y los temas
eran temas los tres grandes temas orteguianos: Europa (concretamente la
relacion de Espana con Europa o el lugar de la cultura espafiola dentro de la
cultura europea); la técnica y las masas. Este altimo es tema que Tierno no
trat6 apenas de manera directa, aunque en su obra primera hay referencias
evidentes a una postura contraria a las tesis de Ortega en cuanto eran tesis
elitistas (la critica del aristocratismo intelectual es una constante en
Tierno). El tema de la técnica lo tratara un poco mas, aunque no de manera
sistematica ni obsesiva. Aparece en algunas recensiones importantes y,

especialmente, en su temprano “Ensayo acerca del cine” (1950), resultado

247 José Ortega y Gasset, “Individuo y organizacion”, en Obras completas, X, p.
405.

248 Thid., p. 406.
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de una conferencia leida en Murcia durante sus afios de catedratico alli. El
tema de Europa sera, este si, una constante. Desde su tesis doctoral, hasta
la mayoria de sus primeros ensayos y trabajos editoriales y actividades
académicas. Europa y la relacion de Espafia con Europa estan presentes
como tema tanto en el Tierno Galvan intelectual como en el Tierno Galvan

de proyeccion politica.

Y estan también presentes en su obra el “problema de Espafia” y el
enquistado debate sobre el ‘ser’ de Espana, es decir, el clima intelectual
nacionalista de preguerra que se traslada a la posguerra y que pervive tanto
en el interior como en el exilio. Fuera, la polémica entre Claudio Sanchez
Albornoz y Américo Castro; dentro, el “Espafia como problema” de Pedro
Lain y el “Espana sin problema” de Calvo Serer como manifestacion del
conflicto entre los falangistas “comprensivos” de la revista Escorial y el

Instituto de Estudios Politicos y los tecndcratas del Opus Dei.

Y Tierno Galvan esta con sus compaieros del Instituto de Estudios
Politicos, con Maravall y Diez del Corral. Ante un tentativo mapa de las
mutuas influencias, debemos prestar especial atencion a la cronologia de
publicaciones de los afios cuarenta de, por ejemplo, Maravall y Tierno,
poniendo en paralelo la publicacion de la tesis de José Antonio Maravall y
publicacion de El liberalismo doctrinario de Luis Diez del Corral y
publicacion de la tesis de Tierno sobre “El tacitismo en las doctrinas
politicas del Siglo de Oro espafnol”. Y como fondo del mapa los distintos
textos de Ortega de aquellos afios sobre Europa y la idea de nacion, sobre la

sociedad y el Estado.

Notaremos entonces que ya en los anos cuarenta Maravall y Del
Corral habian dado un giro en su discurso respecto de la cuestion
nacionalista hacia una progresiva disoluciéon de la retérica nacionalista y
esencialista; hacia un nuevo, valioso y moderno acercamiento al tema de la
nacion, la historia y la tradicién como historiadores. Un discurso que en la
obra de Tierno sobre la ilustracion en Espafa y su distanciamiento de
Europa y sobre la historia de las ideas politicas del barroco espafiol también

aparece.
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Debemos tener presente también, para una mejor interpretaciéon de
ese mapa de mutuas influencias, la trayectoria personal de este grupo de
orteguianos falangistas: desde el liberalismo confuso de preguerra al
fascismo y, después, desde la dictadura a la democracia. No se puede
entender este periodo, ni a esta generacién sin una reflexién sobre la
relacion de los intelectuales y las grandes ideologias de entreguerras y con
aquellos grandes despertares ideoloégicos y despertares de los distintos
suenos dogmaticos propios de los intelectuales europeos del siglo XX y su

relacion con ante el comunismo y el fascismo.

Desde muy pronto Tierno critico las posiciones nacionalistas. Se
acerco a la cuestion del ‘ser de Espana’ criticando el solo hecho de que sea
un tema; desde principios de los anos 50 sostuvo, con Ortega, que el
nacionalismo, que la propia idea de nacién era una idea caduca, porque la
propia idea de Estado nacional perdia vigencia. Y habia caducado incluso
desde el punto de vista institucional, no s6lo como discurso sobre la nacion
como esencia, como ethos. Es la presencia de escritos como el “Epilogo para
ingleses” a La rebelion de las masas y la conferencia sobre “Europa y la
idea de Nacion”, es el Ortega de posguerra. La posicion critica de Tierno la
vamos a encontrar a veces escondida, en una recesion de un libro sobre
Américo Castro, o en alguno de los articulos que bajo seudénimo publico en
revistas como los Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura o
Ibérica por la libertad, pero lo desarrolld también, y con rotundidad y
erudiciéon en su libro de Princeton Tradicion y modernismo (1962), quiza
su mejor obra, la que mejor aguanta el tiempo en cuanto trabajo de historia
de las ideas, disciplina en la que Tierno méas sobresalié, mas desde luego
que como pensador marxista. Sostiene Tierno desde principios de los afios
50 e incluso antes que Espana es Europa y la cultura espafiola es cultura
europea y no ha estado en absoluto tan distante la una de la otra como se ha
dicho.

El de Ortega es, pues, un nombre clave, eje ideologico e intelectual
sobre el que giraba todo o casi todo entonces. Otro nombre de referencia es

Carl Schmitt. Y Meinecke, autor de referencia para los intelectuales del IEP
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en aquellos afios: desde su obra piensan la cuestiéon de la Razoén de Estado

que esta detras de todos aquellos estudios sobre el barroco espafiol.

Un comentario de Jestis Aguirre, ya entonces Duque de Alba, en su
prologo a la edicién postuma del ensayo de Enrique Tierno “Los toros,
acontecimiento nacional”, me hizo reparar hace tiempo en cdmo rastrear la
huella de Ortega en la obra ensayistica de Tierno durante los afios
cincuenta. Dice Aguirre: “Las consideraciones acerca del plebeyismo de la
sociedad espanola del siglo XVIII son del mas puro orteguismo (mayor que
el confesado en una nota al pie de pagina)249". En esa nota al pie de pagina
Tierno se refiere a los Papeles sobre Veldzquez y Goya, de donde tomo
aquella idea. Y es que, efectivamente, los ensayos recogidos en Desde el
espectaculo a la trivializacion (1961) estan repletos de orteguismo
inconfesado. Sucede en el ensayo sobre los toros, pero también en la
distincion entre intelectuales preocupados y ocupados, distincion
netamente orteguiana, en que apoya su estudio de los personajes de
Dostoievski; y en su ensayo sobre el cine que es, fundamentalmente,
didlogo con la Meditacion sobre la técnica. Y, desde luego, en su
interpretacion de la cultura espafiola como cultura “de hibernacion”, y
sobre la Espafia barroca como pueblo sin dialéctica 25, como pueblo que
pareciera oriental, resuena el eco de aquella tibetizacion cultural de Espafia
sobre la que advertia Ortega. Hasta en sus Tesis sobre el funcionalismo
europeo, aquel manifiesto fundacional de la asociacion europeista que
pilot6 desde Salamanca, hay reminiscencias de los primeros parrafos de

Mirabeau o el politico.

249 Jesus Aguirre, prologo a Los toros, acontecimiento nacional, Madrid, Turner,
1988.

250 Tdea que recogera José Antonio Maravall en su libro, ain hoy de referencia
obligada, La cultura del barroco.
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1.2 LOS ORTEGUIANOS DEL INTERIOR

En su pionero articulo sobre las “Modalidades del pensamiento politico
bajo la tirania” 254 decia Juan Marichal: “Como en la otrora Uni6n Soviética,
en la Espana de la inmediata posguerra todo nuevo pensamiento tenia
forzosamente que refugiarse en un pretérito mas o menos remoto: asi,
Giménez Fernandez concentrd su investigacion en la América hispanica de
la conquista y en la obra del padre Las Casas; Vicens Vives se ocup6 del
siglo XV y Tierno Galvan analiz6 las caracteristicas del barroco. Pero ha de
senalarse que, en notable contraste con los historiadores soviéticos, los tres
espaioles hicieron de sus trabajos historicos una “vela de armas” politica

mas que una neutral tarea amparadora”.

En el caso de Enrique Tierno, Marichal se esti refiriendo a su
primer libro El tacitismo en las doctrinas politicas del siglo de oro (1948),
producto de la que fuera su tesis doctoral, leida en la Universidad de
Madrid en el ano 1942. Del impulso de aquella investigacién surgieron
varios de sus primeros ensayos, como “Saavedra Fajardo, teoérico y
ciudadano del Estado barroco” (1948), “Jerénimo de Merola y su Repiublica
original sacada del cuerpo humano” (1949) o sus “Notas sobre el
Barroco” (1950). El tema reaparecié puntualmente en su obra posterior (el
prologo a El Politico de Baltasar Gracian (1961), también citado por

13

Marichal, o en Tradicién y modernismo (1962). Y, efectivamente, “el
analisis historico de la segunda Contrarreforma (“de clara primacia
politica”, dice Tierno), del antimaquiavelismo y la polémica en torno a la
politica como arte o como ciencia; el intento de concebir la autonomia de lo
politico contra la tradicion que en Espaha somete “sin concesiones” la
politica a la moral, la reaccion contra la idea de Razon de Estado y el debate
en torno a ésta: la buena y la “perversa Razon de Estado”; su lectura de
Alamos Barrientos... todo lo que se puede traducir en la inquietud que
afirma en “Jer6nimo de Merola y su Republica original sacada del cuerpo

”» &«

humano”, “que la nacion que primero dio realidad al concepto moderno de

251 En El secreto de Espana. Ensayos de historia intelectual y politica, Madrid,
Taurus, 1995, pp. 309-341.
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Estado en Europa fuera la tltima en asumirlo como supuesto tedrico”, es
desde donde Tierno articula su respuesta critica a la dimensién
ultracatdlica de la dictadura franquista como resultado de un proceso de

secularizacion-modernizacién fallido.

Sin embargo, la interpretacion que hace Marichal del interés de
Tierno sobre los escritores politicos del barroco espafiol (el barroco como
pretexto) es, a mi juicio, no incorrecta pero si incompleta. El interés por el
tacitista Baltasar Alamos de Barrientos lo retoma Tierno de quien fuera su
director de tesis, Francisco Elias de Tejada, y en las mismas fechas se
encargaban de Alamos y del barroco, al menos, dos de sus compaferos y
amigos colaboradores del Instituto de Estudios Politicos: José Antonio
Maravall y Carlos Ollero. El primero en su Teoria espaiiola del Estado en el
siglo XVII (1944), y el segundo en un escrito para su oposicion a Catedra de
aquel mismo afno 1944, aunque no lo public6 hasta 1985, precisamente para
el tercer tomo del colectivo Homenaje a José Antonio Maravall52. Ademas,
durante aquellos afios y en aquel contexto, los estudios sobre Saavedra
Fajardo se multiplicaron en autores que podemos situar dentro de un
abanico ideolo6gico amplio: al autor de Idea de un Principe politico
cristiano dedicaron ensayos desde Francisco Ayala, ya en el exilio253, hasta

Manuel Fraga Iribarne.

1.3 EUROPA, LA TECNICA Y LAS MASAS

En la recension que Tierno hace del libro de Alfred Frish Une response au
defi de U'histoire?54 encontramos un parrafo que sintetiza la visién de Tierno
sobre los tres temas esenciales recogidos del legado de Ortega y Gasset: la

técnica, las masas y Europa. “Las masas son una consecuencia del aumento

252 F] articulo es “Introduccién a Alamos Barrientos”, en el citado Homendje...
Madrid, CIS, 1985, pp. 159-172.

253 Francisco Ayala, El pensamiento vivo de Saavedra Fajardo, Buenos Aires, ed.
Losada, 1941. Recogido en Hoy ya es ayer, Madrid, Moneda y Crédito, 1971.

254 OC, II, p. 938. Originalmente aparecido en REP, 98, 1956.
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del nivel de vida en cantidades inmensas de poblacién que viven en una casi
esclavitud. Para la minoria privilegiada ese aumento del nivel de vida casi
subito, producido por la industrializacion, adopt6 la forma de un juicio de
valor negativo respecto de la masa, dando lugar a criticas estéticas de un
hecho que es de suyo bueno y deseable. Si la masificacion consiste
fundamentalmente en que una mayor parte de la poblaciéon vaya al cine y
tome el avidon, la masificacion es un bien. Y eso no significa retraso
espiritual ni cultural, al contrario, conviene que nos convenzamos de una
vez para siempre que las cosas, los productos técnicos civilizan, y que
civilizar es un verbo que no se puede interpretar exactamente si no se
conjuga a la vez con el de tecnificar. La tecnocracia es, pues, una

necesidad”.

El tema de las masas no es recurrente en la obra de Enrique Tierno.
Encontramos otra mencion en su “Ensayo acerca del valor social de las
cosas” (1950), donde apunta: “En general, se dan hoy en Occidente
circunstancias en virtud de las cuales el hombre se “socializa” mas y se
“masifica” menos. Unicamente la coyuntura que sigui6 a la primera guerra
mundial pudo engafar a los observadores inteligentes hasta hacerles creer
que “socializacion” y “masificacion” significaban lo mismo. Fue esta
opini6n, radicalmente equivocada, la que condicion6 en parte los
movimientos politicos que estan detras de la eleccion de la camisa como
objeto simbolo”255, La técnica y Europa, por el contrario, seran dos

constantes.

El europeismo de Tierno Galvan esta directamente inspirado por el
europeismo de Ortega y la generacion del 14. Las notas predominantes son
el convencimiento de que Espaia es Europa, que hay un momento historico
en que se ha distanciado de ella y debe volver a homologarse con el &mbito
al que pertenece historica y culturalmente. “Espafia pertenece también a
Europa y tiene que asimilar lo que Europa, Occidente, ha producido incluso
con la participacion espanola. Jamas me ha parecido correcta ni la actitud

de mantener una barrera frente al europeo, considerandonos diferentes, lo

255 OC., 11, pp. 97-98. Este pasaje fue tachado por la censura. Ver Anexo.
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que es inexacto, ni admitir tampoco el hecho de que todo lo nuestro era por
principio despreciable, porque era nuestro, de un pais continuamente
subdesarrollado. Siempre mantuve la hipotesis de que éramos un pais
ucrénico respecto a Europa, pero europeo y que habia que intentar
averiguar las razones de esa ucronia, de este no estar alejados en el tiempo.
Hemos vivido el tiempo historico de Europa, pero con retraso. Un retraso
que no supone exactamente inferioridad, sino simplemente velocidad
historica distinta. No es que no estemos al nivel del progreso, ni de que
carezcamos de su sentido, sino que nuestra interpretacion del progreso es
en muchos casos distinta. Y siempre me ha parecido que habia que mover el
mundo espaiiol para que se adecuase a la concepcion atlantica del progreso,
de tal manera que se acabase la ucronia y viniese la homogeneizacién, para

la cual teniamos que estar preparados”. 256

Igualmente hereda de la generacion del 14 la idea, no s6lo de un
proyecto europeo para Espaiia sino la de un proyecto europeo para Europa.
El proceso de integracion europea es un tema recurrente en la obra de
Tierno durante la segunda mitad de los afios cincuenta. Sus “XII Tesis sobre
funcionalismo europeo”, mas alldA del manifiesto fundacional de una
asociacion criptopolitica, se inscriben en esa preocupacion y en el deseo de
dar contenido intelectual al proyecto y el significado de la integracion

europea. Revisemos las XII Tesis:

La primera tesis insiste en la pérdida de vigencia de las ideologias
politicas: “La experiencia confirma la conviccion de que la mayor parte de
los esquemas ideologicos actuales, que regulan o estimulan la conducta
politica presente y futura de los europeos, en orden a su integracion, estan
gastados en tal medida que necesitan una renovaciéon profunda para hacer
posible su aplicacion”257. En el disefio y proceso de integraciéon europea
predominara una perspectiva técnica, ajena a las grandes ideologias

abstractas y religiones politicas de masas que habian determinado

256 Declaraciones a Baltasar Porcel para Destino, mato de 1969. Recogido en Tierno
Galvan, Espana y el socialismo. Cit. por OC., V, p. 257.

257 “X11I Tesis sobre el funcionalismo europeo”, BIS, 7, 1955. Cito por OC, 1, p. 429.
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dramaticamente el devenir europeo hasta la segunda guerra mundial. No es
el fin de las ideologias, pero si su rebajamiento. “Esta renovacién —contintia
Tierno en el comentario de la tesis previamente enunciada- sélo puede
lograrla el funcionalismo, que pretende que las diversas tendencias que han
buscado la integraciéon de Europa se integren, a su vez, en una unidad
funcional, de acuerdo con las exigencias del conjunto de situaciones
concretas que constituyen la realidad europea. El punto de vista funcional
puede y debe ser el coordinador efectivo de todos los programas

europeistas”. 258

La segunda tesis desarrolla la cuestion del desgaste de los ideales y
de la bsqueda de la administracion técnica eficaz del proyecto europeo:
“No existe ningin ideal o repertorio de ideales que puedan sustituir con
eficacia a los que han perdido ya efectividad, y esto no porque no existan en
general ideales o haya desaparecido la capacidad de sacrificios por el ideal,
sino porque la politica ha dejado, sino porque la politica ha dejado de
regirse y determinarse inmediatamente por ellos. En otras palabras: que en
el mundo actual la politica europeista ha dejado de ser una politica de
ideales para convertirse en una politica de programas”259. Aunque aplicado
al proyecto de integracion europea, es el discurso de la reconstruccion
europea: el discurso de la “planificacién”, que recorri6 obsesivamente
Europa tras la segunda guerra mundial. El papel de la planificaciéon en la
reconstruccion 26°. Tierno resefid y coment6 toneladas de trabajos sobre la
reconstruccién y planificaciéon (especialmente referidos sobre Alemania) en
la Revista de Estudios Politicos durante aquellos anos. Ademas, la
potencialidad critica de la politica de programas es la puesta en cuestion del
caracter absoluto de los ideales, la pretension, dice, de perfeccion concebida
desde esquemas aprioristicos. “La diferencia entre ideales y programas esta

en que los ideales pretenden reformar sociedades y Estados desde

258 Ibid., p.429.
259 Ibid., p. 429.
260 Sobre la idea de “planificacién” en la Europa tras la Segunda Guerra Mundial

ver el libro de Tony Judt, Posguerra. Una historia de Europa desde 1945, Madrid,
Taurus, 2005, p. 114 y ss.
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esquemas aprioristicos, que encierran concepciones del mundo, en las que
va implicita la pretension formal de perfeccion, en tanto que un programa
es un repertorio concreto de soluciones, respecto de unos problemas
determinados, en cuyo repertorio va implicita la idea béasica de
funcionamiento” 2% Tanto en el orden del pensamiento como en el orden de
la practica politica la idea de perfeccién y de absoluto han dejado de tener
sentido. Sélo desde lo concreto, lo condicional y lo falible, esto es, desde la
mentalidad cientifica y técnica y la idea de provisionalidad de la verdad y
validez se plantearan acertadamente los problemas politicos de un tiempo
marcado por la caida de los totalitarismos. El objetivo es la eficacia en la
solucion de problemas concretos, no la preconcepcion de soluciones
perfectas a cuestiones absolutas. De ahi la instancia en la tercera tesis:
“So6lo por la aplicacion de una politica de programas se podra lograr el
funcionamiento eficiente de aquellos elementos que estan contribuyendo o
pueden contribuir desde todos los planos a la integracion estructural,
unitaria, de Europa”22 No dejemos de llamar la atencion sobre el papel
reservado a la sociologia en los programas de planificacion y gestion. El
funcionalismo es funcionalismo socioldgico y los conceptos que planean de
continuo por las XII tesis son “estructura” y “funcién” (el titulo de la
coleccion de ciencias sociales que dirigia Tierno —aunque no adin en esos

anos- para la editorial Tecnos).

“La mayoria de los paises europeos estan intoxicados por ideales
absolutos, particularmente por el absolutismo nacionalista, por lo que es
necesario persuadirlos de que el nacionalismo sentimental o historico no se
opone a una modo de organizacion econémico y social que de la neutralidad
técnica necesaria para la integracion de estructuras superiores mas eficaces
que los viejos ideales obstaculizadores”. De nuevo Ortega, presente ahora
en la cuarta tesis: Europa y la idea de nacion. El nacionalismo, el ismus que
junto con el socialismo ha definido la vida politica de Europa desde finales

del siglo XIX, ha caducado como mentalidad o concepciéon del mundo. “La

261 “XT] Tesis...”op. cit., p. 430.
262 Thid., p. 430.
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aplicacion rigurosa de los principios de economia del esfuerzo y del
rendimiento maximo, dentro de cada situacion, llevados a escala europea,
han de procurar una mayor felicidad a las comunidades vitales que integran

nuestro continente”. 263

La sexta y séptima tesis se refieren a la solidaridad implicita al
programa de integracion europea. Es este un aspecto en el que las tesis se
separan mas de la herencia orteguiana. Hay que definir en qué se va a
sostener el proyecto de integracion y cuéles van a ser sus implicaciones: “En
el orden de la responsabilidad individual y colectiva, es necesario inculcar a
los europeos el sentimiento de responsabilidad de la funci6on”, que no es
otra cosa que “el convencimiento de que todos los actos que caracterizan la
peculiaridad de nuestras cooperaciones europeistas han de definirse con
aquel tipo de satisfaccidon, que hagan que nuestro pais esté satisfecho en la
misma medida de si mismo y de los demas, en lo que respecta a la eficacia
de su colaboracion” (sexta tesis). “Desde el punto de vista econémico y
social, la base practica de nuestro programa se reduce a tres supuestos
fundamentales: la corresponsabilidad, la codisposicion y la coeficiencia” 264,
Estas dos tesis llaman al compromiso de los paises europeos a no
desentenderse de la Espana. Dicho con mucha circunvalacion, Tierno
sostiene que Europa no puede tolerar un régimen como el de Franco. El
comentario de la séptima tesis anade la claridad que a la tesis
calculadamente le falta: “El primero de estos supuestos
[corresponsabilidad] significa que hoy, pasando de determinados niveles,
todos los hechos que afecten a un pais europeo afecta a la responsabilidad
de los demas ante €1”. Y en la octava redunda: “En Europa no se lograra un
avance definitivo hacia la integracion mientras las minorias directoras no
tengan pleno sentido de su obligacion de solidaridad para construir unas
instituciones econdémicas y sociales, que rebanen cualquier clase de
particularismos obstaculizadores”, y comenta “Hoy las “élites” nacionales

solo son en la medida en que son “élites” europeas. El europeismo es la

263 Ibid., p. 431.
264 Tbid., p. 431.
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forma mas elevada de vivir en el orden cultural y social de nuestra situacion

historica”. 265

Tierno esper6 hasta la tesis novena para hablar de que Europa es
democracia, y que la integracion europea significa democratizacion. El
lenguaje es tan esquivo que, leidas hoy, las tesis tienen en ocasiones un
componente casi comico, pero el uso explicito del término “derechos
fundamentales” da sentido a todo el documento: “Todo miembro colectivo
de una comunidad superior, y tal es el caso de Europa, que pretenda llegar a
una integracion estable, ha de tener plena consciencia de tres derechos
fundamentales, a los que se corresponden tres deberes fundamentales, a
través de cuyos derechos y deberes la integracion europea sera posible. Los
derechos son: el derecho a discrepar, el derecho a decidir y el derecho a
participar. Los correspondientes deberes son: el deber de obedecer el deber

de colaborar y el deber de tolerar”. Democracia, pluralismo y libertades.

La altima tesis es un ejercicio de malabarismo dialéctico que merece
ser citado integro: “El caracter preferentemente técnico del funcionalismo
no excluye de las situaciones concretas el hecho incontrovertible de que la
espiritualidad occidental esta cimentada en la herencia cristiana. Por esta
razon rechaza cualquier totalitarismo en cuanto excluyente de la libertad y
de la dignidad humanos, como ingredientes basicos en cualquier complejo

situacional dado”.26¢

El proyecto de integraciéon Europea se articula, como sostenia
Ortega, como respuesta a la definitiva pérdida de vigencia de la idea de
Nacion. “Pienso que es en Berlin, precisamente en Berlin, donde se debe
hablar de Europa”, decia Ortega al comienzo de su conferencia de 1949 en
la Universidad Libre de Berlin “De Europa meditatio quaedam”. “Hace,
sefioras y sefores, casi treinta anos que anuncié que los pueblos de Europa
iban a caer en el envilecimiento. Alli dije que esa desmoralizacion, que ese
envilecimiento sobrevendrias porque la idea de Nacion, tal y como habia

sido extendida hasta ahora, habia agotado su contenido, no podia

265 Ibid., p. 432.
266 Tbid., p. 433.
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proyectarse sobre el futuro, dadas las condiciones de la vida actual; y que
los pueblos de Europa s6lo podian salvarse si trascendian esa vieja idea
esclerosada poniéndose en camino hacia una supra-nacion, hacia una
integracion europea”. Ortega se refiere, claro, a La rebelion de las masas,
retomando su programa europeista de preguerra (civil y mundial) en la
Alemania devastada de posguerra y postnazismo. Decia entonces: “Ahora
llega a los europeos la sazon en que Europa puede convertirse en idea
nacional. Y es mucho menos utopico creerlo hoy asi que lo hubiera sido
vaticinar en el siglo XI la unidad de Espana y de Francia. El Estado nacional
de Occidente, cuanto mas fiel permanezca a su auténtica sustancia, mas
derecho va a depurarse en un gigantesco estado continental” (...) “No se
columbra que otra cosa de monta podamos hacer los que existimos en este
lado del planeta si no es realizar la promesa que desde hace cuatro siglos
significa el vocablo Europa. Sblo se opone a ello el prejuicio de las viejas
“naciones”, la idea de naciéon como pasado. Ahora se va a ver si los europeos
son también hijos de la mujer de Loth y se obstinan en hacer historia con la
cabeza vuelta hacia atras” (...) “todos estos nacionalismos son callejones sin
salida. Inténtese proyectarlos hacia el mafnana y se sentira el tope. Por ahi
no se sale a ningan lado. (...) Pero en Europa todo esta de sobra
consolidado, y el nacionalismo no es mas que una mania, el pretexto que se

ofrece para eludir el deber de invencion y de grandes empresas”. 267

La desmoralizacién de Europa, la indigencia de la idea nacional y la
ideologia nacionalista, la necesidad de construir un nuevo Estado europeo,
son las tres ideas que configuran el proyecto europeo de Ortega:
enfermedad, causa y remedio o, al menos, receta. ¢Cuanto ha heredado el

europeismo de Enrique Tierno Galvan del proyecto orteguiano?

Hay, desde luego, un elemento que Tierno ha recibido plenamente.
Que “Europa ha sido siempre un ambito social unitario, sin fronteras
absolutas ni discontinuidades, porque nunca ha faltado ese fondo o tesoro
de “vigencias colectivas” —convicciones comunes y tabla de valores- dotadas

de esa fuerza coactiva tan extrafia en que consiste “lo social”, como dice

267 José Ortega y Gasset, La rebelién de las masas, en OC, IV, pp. 270-273.
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Ortega en el “Epilogo para ingleses”, es una idea que recorre la obra de
Tierno. Una constante. Pero en torno a aquellas tres ideas encontramos es

sus escritos sobre Europa una percepcion menos categoérica.

Una cierta atmosfera de “desmoralizacién” europea si podemos
intuir en su ensayo de 1952 “Benito Cereno o el mito de Europa”. Tomando
como pretexto la novela corta de Melville Benito Cereno, que Carl Schmitt
le habia regalado durante una de sus visitas a Espafia2®, Tierno deslizaba
una metafora de la situacion europea, narrada con algin recurso vagamente
existencialista: “Los europeos de hoy estamos “embarcados”, como don
Benito, en la situacién definida por un barco que meramente flota. Como él,
desfallecemos de angustia ante la absoluta mentira de los que quedan,
(como él, sin embargo, nos agarramos a eso que queda), aun a sabiendas de
que es mentira, porque creemos — y esto tampoco es cierto- que refleja en
cierta medida la verdad” (...) “Los europeos no hemos sabido convertir el
lefio en barco, el simple flotar en viaje, y andamos dando bordadas,
zozobrando muchas veces” (...) “Cereno significa en el mito la conciencia de
la élite, que ve y sufre”. Pero apenas cuatro anos después —quiza porque, a
pesar de su enfatica distincidon terminoldgica, Tierno, como Ortega, tenia no
s6lo un proyecto europeista sino también una inclinacién europeizante-, en
sus “XII Tesis sobre el funcionalismo europeo”, como hemos visto, no
encuentra a las democracias europeas sumidas en tal ensimismamiento y

adopta una vision mas vigorosa.

En cuanto a la causa de la desmoralizaciéon, Tierno suscribe con
igual rotundidad la critica de Ortega a los nacionalismos. Recordemos la

cuarta tesis funcionalista, recién trascrita.

La divergencia mas explicita ente el discurso orteguiano y el
programa de Unidad Funcional de Europa la hallamos en la propia idea de

integracion europea. Un afnio después de la publicacion de las XII tesis,

268 Schmitt leyé a Melville con mucha atencién, y admiraba profundamente su
obra. En Tierra y mar hace varias referencias a Moby Dick y en el libro que
escribi6 durante su cautiverio tras la caida del Reich, Ex captivitate salus se
comparaba con Benito Cereno. De hecho, jugando con ese nombre firmé una carta
a su amigo Ernst Jiinger. (Ver Gnoli, A. y Volpi, F. Los titanes venideros. Ideario
tltimo. Conversaciones con Ernst Jiinger, Barcelona, Peninsula, 2007).
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Tierno publicé en la seccién “Europa a la vista” (titulo, por cierto, de
inequivoca resonancia orteguiana), del Boletin, un nuevo ensayo,
“Federalismo y funcionalismo europeo”, donde pone en cuestion la idea de
integracion europea entendida en términos de “Estado europeo”, ni la

integracion de Europa un proceso hacia la unidad politica.

Lo cierto es que lo que quisiera exactamente proponer Tierno con su
idea de Unidad Funcional de Europa o de funcionalismo europeo no es facil
de atrapar completamente. Pese a la rotundidad en la exposicion de las
ideas, la confusién persiste y son muchas las interpretaciones posibles.
Incluida aquella que ve en su discurso europeista un pretexto mas o menos
sofisticado para desarrollar, en el fondo, poco mas que una nueva version
del viejo discurso europeizante de la generacion del 98. Europa como
horizonte y destino. Aunque es cierto que Ortega también apunté que la
integracion europea en un orden supranacional no responderia al modelo
conocido de Estado-nacion, que perdia vigencia, en ninguno de los dos
pensadores encontramos una idea concreta del proyecto unitario europeo

en cuanto a sus instituciones o su estructura juridica.

Casi veinticinco anos después de la Asociacion para la Unidad
Funcional de Europa y sus escritos en “Europa a la vista”, recordando su
participacion en otras iniciativas durante las décadas siguientes, dira
Tierno: “Los amigos europeistas a los que he aludido me hicieron viajar con
suma frecuencia y promovieron el que durante afios fuera presidente de la
Asociacion federalista Europea en Espaia, asociacion con muchos tintes de
fantasma, pero que no obstante nos sirvi6 también para protegernos y hacer
acto de presencia a menudo en una u otra ciudad de Europa. Los
federalistas europeos estaban vinculados a nosotros por el hilo invisible,
aunque fuerte, que une quimera con quimera. Todos estabamos izados en la
altisima cima del idealismo y teniamos la pertinacia que nace de mirar lejos
por encima de cualquier obstaculo presente. El ideal europeo, ideal al que
estuve y estoy vinculado sentimental e intelectualmente, pensando en la
Europa mas amplia posible, me parecié copiosisimo de un contenido
democratico que la cualificaba en cuanto proyecto politico; neutral en lo

que atafie a ideologias de partido, pero con grandeza en lo que se refiere a la
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ideologia global democratica como base para unir y entremezclar los
pueblos de Europa en un proceso al que la palabra no explica de modo

suficiente”. 269

Lo que si es permanente es la critica al nacionalismo y la crisis de la
nacion, que Tierno recoge, ademas de en las tesis funcionalistas, en
distintos ensayos y articulos, también durante los afios sesenta. En “Los
sustitutivos del entusiasmo” (1962), apunta: “Queda la diferencia como
fuente de entusiasmo. En los paises europeos el Romanticismo convirtio la
nacion en Destino. La nacién en cuanto era nuestro destino, era nuestra
diferencia y substituia o completaba a destinos mas profundos. Pero es una
diferencia que se ha trivializado. La nacionalidad no diferencia

profundamente”. 270

En su acotacién sobre la integraciéon europea, del afio 64, Tierno
insistia en la idea orteguiana de la progresiva pérdida de vigor de la idea
nacional: “La idea de “regién” es un punto de vista clave para comprender
el proceso cultural de Europa. Region significo fundamentalmente
delimitacion pro-cultural; un espacio fisico definido por determinadas
categorias culturales. La region implica, por tanto, un elemento unitario y
diferenciador, pero esta unidad y diferencia no alude al poder politico, en
cuanto coaccion y soberania. De serlo se convertiria en nacion. Esto quiere
decir, si bien se mira, que region es un concepto metodologico que se puede
aplicar sin compromiso. Naci6on implica compromiso, region no. (...) La
tendencia actual se orienta en sentido de substitutir las categorias
comprometidas segin actitudes por categorias no comprometidas segtin

actitudes. Nacion se desvanece, region aumenta.”

“Europa —contintia- se va construyendo y “entendiendo” como un
conjunto de regiones culturales, econémicas y sociales, y no como un
conjunto de naciones. La diferenciacion politica pierde lentamente
importancia y es previsible un futuro en el cual los dispositivos de poder

estén al servicio de las necesidades de las diversas regiones europeas”. (...)

269 Cabos sueltos., op. cit., 409.

270 OC, 111, p. 95.
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“El proceso es atribuible a todo Occidente y se expresa, incluso, en el
federalismo, que es la expresion, en el orden estructural, de la
subordinacion de las estructuras y concepciones politicas a los regionalismo
economicos y culturales. Hoy federalismo no significa una organizaciéon del
Estado soberano, sino la subordinacion del Estado a criterios mas amplios y
superiores.” (...) “De aqui que una de las caracteristicas mas definidoras de
nuestro tiempo sea la toma de conciencia de que las necesidades
individuales desbordan las posibilidades del Estado. Ni en el orden
econdmico ni en el cultural el Estado nacional puede agotar las
pretensiones del hombre medio. El Estado ha dejado de ser la estructura
suprema de proteccion y definicion. Es mas: estamos perdiendo lentamente
la idea de supremacia. ¢Qué es hoy supremo?”. “La falta de conexion con
realidades supremas ha hecho que el europeo apenas conciba el orden
verticalmente. La escatologia laica del europeo va unida a la horizontalidad.
Sus simbolos han dejado de ser verticales. (...) El altimo testimonio de

escatologia laica de verticalidad es el Estado totalitario”.

“El proceso de integracion europea es un proceso segin regiones,
dirigido por los gobiernos nacionales. Este proceso tiene, segin A. H.
Robertson, una fase que pudiéramos llamar estética y que responde a la
conciencia de los europeos de que, antes o después, las necesidades
comunes llevarian a un espacio econémico y politico comin. Esta intuicion
se formul6 en proyectos quiméricos cuya nota comun era la ambigiiedad
entre nacionalismo e internacionalismo, y la casi imposibilidad de superar
la vision vertical”. (...) El periodo pos-estético comienza después de la
Segunda Guerra Mundial. (...) La caracteristica esencial del periodo pos-
estético es la accidén para institucionalizar y la creacidon de instituciones”.
(...) “éQué efectos estd produciendo y producira en el plano cultural el
proceso de integracion europea?” (...) El futuro de Europa se orienta hacia
un pluriculturalismo encubierto por y desconectado de un
monoculturalismo convencional. El pluriculturalismo dejara lentamente de
ser geografico y serd simplemente de grupo. Cada grupo tendera a
constituir la cultura propia, con cierto hermetismo, para defenderse de la

homogeneizacion. El hermetismo de grupo tiende a substitutir a las
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diferencias de clase.” “La novedad radical, desde la que puede realmente
aparecer una Europa integrada o unida, es el Mercado Comun, la Zollverein

europea.” 27!

271 Acotaciones..., OC., II1, pp. 407-409.
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2. REGENERACIONSIMO Y 98

El pesimismo de los intelectuales sobre
Espafia nos ha traido infinitos males; el
optimismo de la clase obrera nos traera
todos y cada uno de los bienes que ha
tenido y tendra el pais.

“Libertad y Democracia”, 1966

2.1. LA REVISION DEL LEGADO INTELECTUAL PROGRESISTA

En Costa y el regeneracionismo (1962), Enrique Tierno Galvan,
desarrollando una hipétesis polémica, equiparo6 algunos aspectos de la obra
y la actitud politica de Joaquin Costa (y lo que llama el “costismo”) con
ideas y actitudes que califico de “prefascistas”. Persigue la idea de dictadura
en la obra de Costa y analiza el discurso demagogico y el lenguaje utilizado
en la literatura politica del desastre en Oligarquia y caciquismo y otros
textos, asi como en Lucas Mallada y sus “Males de la Patria”, entre otros. En
un trabajo posterior sobre Macias Picavea, su analisis del clima ideologico
antiliberal y antiparlamentario de finales del XIX salpica incluso a Adolfo
Posada. Tierno sostuvo que la estructura ideolégico-intelectual del
conglomerado regeneracionismo-krausismo-noventayochismo sirvi6 en

parte de apoyatura ideoldgica en la elaboracién tedrica de los grupos
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fascistas espafioles, y traza una linea que vincula, en cuanto a actitudes
politicas, a Costa con Ortega (nuevamente, la relacion ambivalente con
Ortega asoma) e identifica al ‘Cirujano de Hierro’ con el ‘Guardian de la
Constitucién’ schmittiano: entiende que la buena acogida que el
decisionismo tuvo en una parte de la élite intelectual espafiola durante los
afios 30 se debe a que habia un clima ideoldgico de familiaridad con una
figura paralela, como es la dibujada por Costa. Es, en definitiva, una
revision de la literatura del desastre, de la retérica del 98 y, especialmente,
del regeneracionismo costista atendiendo a sus elementos potencialmente

reaccionarios.

Resulta interesante destacar los muchos paralelismos que
encontramos entre la critica de Tierno Galvan a las ideas de Costa y la
critica que hiciera Manuel Azafa a Costa y al 98 en sus escritos de los afios
veinte. Son muy parecidas y emplean términos muy parecidos (por ejemplo,
la cuestion de “autodidactismo” en Costa). Hasta qué punto Tierno conocia
la critica de Azana es algo dificil de comprobar. Apenas hay referencias a
Azana en la obra de Tierno, lo cual puede explicarse por motivos mas o
menos obvios hasta mediados los afnos 60, pero en general, incluso en su
obra tardia, Azafia no aparece. Se podria valorar la influencia de Azana en
los trabajos de Tierno sobre Costa, sobre Valera y sobre la guerra de las
Comunidades. Es posible que Tierno manejase las Obras completas de
Azana editadas por Marichal en México. Pero de un modo u otro, Tierno
conocia el trabajo intelectual de Azana. Siendo ya alcalde, leyo la
conferencia sobre la labor de Azafia como traductor, muy bien
documentada y que demuestra un conocimiento amplio de la vocacion

literaria del que fuera presidente de la Republica.

También fue critico con el krausismo y krausopositivismo. A partir
de una idea de Carlos Ollero, desarrolld la tesis de la filiacidon entre el
organicismo krausista y el tradicionalismo (que también recogid
posteriormente José Luis Aranguren en su libro Moral y Sociedad en la
Espana del siglo XIX). Critic6 ademés (una critica habitual en Tierno y que
hizo extensiva desde muy pronto a todo el panorama cultural de la Espana

de finales del XIX y principios del XX) el krausismo como catalizador de la
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expansion del ‘esteticismo’, de la mentalidad estética como mentalidad
rectora de la cultura espanola, lo que favoreci6 la expansion del
pensamiento fuertemente ideologizado, inconcreto, tendente a la
abstraccion que a la postre impedia o taponaba los verdaderos intentos de
modernizacion intelectual. En su critica sélo salvd a Gumersindo de
Azcarate, por cuya obra sentia una admiracion abierta, especialmente por
su libro El régimen parlamentario en la prdctica, del que Tierno prepar6
una espléndida reedicion en 1978. Para Tierno, en cuanto a las ideas de la
época sobre el parlamentarismo, Gumersindo de Azcarate tenia razon, y

Posada y Costa estaban equivocados.

En cuanto a la herencia de la Institucién Libre de Ensefianza,
plante6 la misma critica que hacia el krausismo en general: su esteticismo.
“Lo mismo que Sanz del Rio o que Giner, Pablo Iglesias fue sobre todo un

moralista”, dice en un articulo dedicado al fundador del PSOE en 1979.

“Es incuestionable —afirma Tierno en su estudio sobre Macias
Picavea-que la élite estratégica del 98 organiz6 los conocimientos
tradicionales con métodos y criterios nuevos, pero no es menos cierto que
estos conocimientos existian en gran parte y que la dimension
preferentemente estética del 98 oscurecid el enorme arsenal de datos
cientificos y el propio interés por la ciencia que anim6 a los estudiosos
espafioles del siglo pasado. Leyendo a Ortega, Baroja, Unamuno o Maeztu,
se tiene la impresion de que nacieron en un desierto que ellos convirtieron,
de un modo u otro, en un jardin. Es absolutamente inexacto. No se trata
solo de la Institucion Libre de Ensenanza, habia cientos de espafnoles que
estaban informados, y bien informados, de lo que en el orden cientifico
pasaba en Europa. No olvidemos, son meros ejemplos, al doctor Izquierdo,
o la propia Concepcion Arenal en cuanto atafie a la legislacion

penitenciaria”. 272

Y lo mismo vale para la generacién del 27. Su esteticismo y su
obcecacion en la ideologia romantica y la visién roméantica de Espafa y su

cultura. En la ya citada acotacién sobre “la guerra espafiola”, terminando su

272 “El pre-fascismo de Macias Picavea”, OC., V, p. 745.
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reflexion acerca del legado intelectual que difundio el exilio, Tierno emite
un juicio contundente: “En el ambito cultural —no en otros- las
consecuencias de la guerra de Espafia han sido sobre todo estéticas. Los
emigrados espaiioles, entre ellos abundaban los intelectuales, trasladaron a
diversos lugares del mundo, preferentemente a Hispanoamérica, la
concepcion del mundo, fundamentalmente estética, que prevalecia en
Espana desde el predominio intelectual del krausismo. Los emigrados han
realizado, sobre todo, una funciéon cultural en la historia de Espana. (...)
Llevaron sobre todo el comentario y la difusion de la obra y pensamiento de
tres personalidades: Unamuno, Garcia Lorca y Ortega y Gasset. Tres
ficciones, o, si se quiere, tres representaciones: la del Mediterraneo y unos
gitanos inexistentes, la de una Castilla irreal y la cultura alemana
contemporanea traducida y rehecha. Los mismos simbolos que quedaron
en Espana. (...) Una comedia de Artur Adamov, titulada La invasion, se
puede tomar como simbolo de esa continuidad obsesionante de los mismos
temas. También las generaciones actuales han heredado unos papeles cuya

interpretacion no hace sino aumentar la confusion personal y colectiva.” 273

2.2, EL PROBLEMA DE ESPANA

“Yo he tratado de mil maneras de persuadir a mis alumnos de lo vago de esa
idea del noventa y ocho sobre la probleméitica de Espafia: “¢Qué es
Espafa?”, se preguntaban. Pregunta acerca de la esencia de la nacionalidad
que a mi juicio tenia poco interés. Al contrario: me parece que una de las
buenas condiciones del espafiol, y que debemos tener en cuenta en nuestro
trato mutuo, entre individuos y comunidades, es que no somos o no hemos
logrado ser una nacion en el sentido romantico y totalitario de la palabra,
que casi nos encontramos en condiciones semejantes a las de finales de la
Edad Media. O sea: en un proceso de constituciéon. Somos uno de los pocos
paises europeos en este estado excepcional, lo que no es ningiin mal sino
una realidad. No hay por qué atormentarse. Quiza lo mas caracteristico y

definible de esta comunidad de comunidades a la que llamamos Espana, es

273 Acotaciones, OC., 111, pp. 398-399.
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el estar huyendo, el estar haciéndose de tal manera que no pueda definirse
como hecho. (...) El que no podamos definir la esencia nacional es la mejor
caracteristica de Espafia como pueblo y lo que nos permitird una

convivencia mejor y una mayor posibilidad de proceso futuro”.274

La batalla por la disolucion de la retoérica franquista y la
desarticulaciéon de su aparato tedrico la libra Tierno en tres frentes. El
primero (bien analizado por Ratl Morodo), estd ya implicito en su
investigacion critica sobre los tacitistas en la Espafia de la Contrarreforma,
que empieza en su tesis doctoral (1942) y llega hasta Tradicion y
modernismo (1962). Desde ahi articul6 una parte de su respuesta critica a
la dimension ultracatodlica del régimen como resultado de un proceso de
secularizacion y modernizacion fallido. En cierto modo, el diagndstico
orteguiano sobre la tibetizacién cultural de Espana encuentra su correlato
en la narracién que Tierno hace de la Espana barroca, su bizantinismo, el
pueblo sin dialéctica: “un pueblo de procesados y procesamientos como el
pueblo espafiol es un pueblo sin dialéctica”, “atin mas, todos estamos

procesados” 275,

Correlato que entra aparentemente en contradiccion con su idea de
Espafa en Europa. éCoOmo hacer compatible la asuncion de que Espaia es
Europa, incluso el rechazo de la propia pregunta sobre su europeidad, con
la imagen de la Espana orientalizante que forma parte del imaginario
romantico que Tierno siempre detest6? Lo cierto es que, entre sus ensayos
de los afos cincuenta, el grado de crudeza con el que Tierno plantea el
subdesarrollo cultural de Espaifia es variable. Lo que en las “Notas sobre el
barroco” o “Teatro y novela en la cultura de hibernacion” es casi
exclamacion desesperada, en otros ensayos el problema de Espana y
Europa (o Europa en Espana) aparece mucho mas matizado, mostrando asi
nuevamente el grado de ambivalencia con que Tierno recibe el proyecto

modernizador de Ortega y la generacion del 14. En su prologo al libro de

274 Declaraciones a Baltasar Porcel para Destino, mayo de de 1969. Recogidas en
Tierno Galvan, Espana y el socialismo, Madrid, 1976. Cito por OC., V, p.258.

275 “De las comunidades, o la historia como proceso”, en Desde el espectaculo a la
trivializacién. Cito por OC., II, pp.298-321.
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Von Wiese la cultura de la Ilustracién®7®, preguntandose por qué en el
ensayo no hay referencias al caso espanol, dice: “¢Qué quiere decir esto?
¢Implica desconocimiento o una actitud cultural deliberada? Hay, desde
luego, algo de las dos cosas y las dos coinciden en sefialar hasta qué punto
estdn acentuados los matices de excepcionalidad de la cultura espafiola
respecto de la europea”. Para Tierno, en el siglo XVII espaiol la Ilustracion
se yuxtapone al barroco: “En la medida en que en Espana ha habido
siempre un contacto profundo, y en muchos casos plena conciencia, con el
genio europeo en sus aspectos mas definidos —técnica, ciencia,
racionalismo- nunca han faltado manifestaciones ilustradas, entendiendo
con Von Wiese que la Ilustracion se inicia en el Renacimiento y se
desvanece en el Romanticismo. Tales manifestaciones representarian,
segun esto, la permanencia y ritmo de nuestra participacion en lo esencial
europeo. Pero los elementos propios de tal coincidencia s6lo en contadas
ocasiones han tenido oportunidad para constituirse en principios rectores,
y cuando asi ha sucedido, el subsuelo historico y la circunstancia social,
ambos barrocos, han matizado de modo tan peculiar la acciéon rectora
ilustrada, que sus formas y contenido son singulares dentro de la
coincidencia mayor con lo europeo. (...) Se puede afirmar, en la medida en
que esta clase de afirmaciones son admisibles, que el desquite barroco es
una constante en la historia de Espafia. Desde este punto de vista no hay
dificultad en admitir una cierta preilustracion a fines del siglo XVII que
manifestase, ante el fuerte estimulo de la cultura de mas alld de los
Pirineos, el incipiente predominio de los supuestos ilustrados, predominio
que estaria condicionado y confinado dentro de esa otra fuerza histérica
que-quiza exageradamente- se ha identificado con la “vividura” nacional, y

que hasta ahora triunfa siempre”.

276 Prologo a la traduccion que Tierno realiza para el Instituto de Estudios Politicos
(coleccion Civitas, Madrid, 1954, pp. 9-18). Cito por OC., I, pp. 371-377.
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Articuld asi Tierno la oposiciéon de triadas que subyace en buena
parte de su obra hasta mediada la década de los sesenta: simplificacion-

barroco-dictadura, frente a complejidad-dialéctica-democracia. 277

El segundo frente se abre en torno a la retérica y los topicos
nacionalistas. En un parrafo tan irénico como contundente (también
marcado por la censura) del ensayo “El topico, fenomeno sociologico”,
leemos: “La féormula se empleaba poco en la retorica politica, al contrario de
lo que ocurre hoy, que habiendo perdido dignidad y altura el trato politico,
se construye casi todo en féormulas y frases hechas. Que “somos un pueblo
de individualidades” o que “para todos los pueblos suena la hora en el reloj
de la Historia”; que “Llegara el dia en que el sol no se ponga en nuestro
imperio espiritual”, que “hay que entablar un didlogo profundo con los
pueblos hermanos del otro lado del Océano, no son sino unas muestras
débiles del conjunto de formulas que constituyen la cuasi retérica politica
actual. Psicologica y socialmente, ocurre el hecho curiosisimo de que con
tales formulas no se persuade; es mas, quien las dice ni siquiera pretende
disuadir, y quien oye, no desea ser persuadido. Se da una especie de
profunda vacuidad, que las férmulas llenan, y que ha convertido la retorica
en el modo de una convencion, segtn la cual se habla y se escucha dentro de
un compromiso que se rubrica con aplausos. Esta peculiarisima y extrana
situacion acusa una falta de tension social y un descenso considerable del

papel de la inteligencia en la politica”.278

Con no menos ironia, en una recensién del pequefio libro, editado
en México, donde se compilaban las criticas y comentarios a La realidad
historica de Espaiia, de Américo Castro279, dice Tierno: “Espafia es uno de
los pocos paises, quiza el anico de Europa, que se preocupa intensamente
acerca de su ser nacional ¢Qué es Espana?, ¢En qué consiste el ser de

Espafia?, e interrogantes semejantes tienen vigencia entre los intelectuales.

277 Una interpretacion de Elias Diaz que desarrolld después Jorge Novella en EI
proyecto ilustrado de Enrique Tierno Galvan.

278 “E] topico, fendmeno sociologico” (1952), cito por OC., 11, pp. 175-177.

279 La realidad histérica de Espana. Juicios y comentarios, México, Porrta, 1957.

251



Se trata, a mi juicio, de una preocupacién caracteristica de las minorias de
los paises subdesarrollados. Ahora surge en algunos paises arabes y tuvo
cierta fuerza hacia mitad del siglo XIX en Francia y particularmente en
Alemania, coincidiendo con la actual industrializacién masiva y en el
reajuste de los niveles de vida. En Espana el tema alcanzé su madurez en la
generacion del 98 y, por razones de nuestra singular situaciéon, ain sigue

vigente” 280,

Por ultimo, el tercer frente lo establece en un ambito bien distinto.
Para combatir aquel lenguaje dogmatico, excesivamente ideologizado y
abstracto, Tierno aposté por introducir la sociologia funcionalista

norteamericana y el neopositivismo 16gico. Un correctivo cultural.

Pero la exigencia de desideologizacion y predominio de la
funcionalidad y la técnica no eran tnicamente un canto a la tecnocracia o
un ataque a la espesa retdrica fascistizante de los portavoces del Régimen,
sino una labor de mina contra el bagaje tedrico del sector falangista
intelectualmente méas sélido. Que Tierno conocia bien, porque convivié con
ellos. La Contribucion a la doctrina politica del caudillaje de Javier Conde
y otras de sus obras, ya mencionadas, como Representaciéon politica y
régimen espaiol o El rostro de Espana, bebian de una mistificacion entre
el decisionismo schmittiano y una lectura derechista de Weber, cimientos
sobre los que se construy6 la mas dura critica de los fundamentos juridicos
del Estado liberal en la Alemania de los afios treinta. Una critica basada en
un nuevo concepto de legitimidad sustantiva desde la que rearmar

juridicamente al Estado frente a la amenaza de los radicalismos de

280 La misma reflexién encontramos en uno de los articulos que Tierno public6 bajo
seudénimo (Julidn Andia) en los Cuadernos del Congreso por la Libertad de la
Cultura (“Espana como futuro”, n°® 35, marzo-abril de 1959): “Espana es el tinico
pais de Europa que, atn hoy, se estd preguntando por la esencia de su
nacionalidad. Parce que los demaés paises han llegado a un conocimiento definitivo
acerca de su valor o significado como comunidad; Espafa no. Es una pregunta con
un profundo contenido draméatico para muchos intelectuales espafioles. Pero la
pregunta y su probleméatica comienzan a quedar anticuadas. Se empieza a
considerar un punto de vista meramente estético, que se ha puesto
sisteméaticamente al servicio de las ideologias politicas”. Cito por OC, II, p. 64.
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izquierda2®. Una amenaza que, a su juicio, el Estado liberal basado en la

idea de legitimidad del positivismo juridico, no resistiria.

Aquel discurso, el de la fragilidad de un liberalismo destinado a
sucumbir ante el empuje de comunismo y fascismo, que en pocos afios
deviene en imperativo politico de fundar un Nuevo Estado, era el que
habian asumido los discipulos de Ortega que antes de la guerra habian
formado el efimero “Frente Espafol”, acampados junto a la sede de la
Revista de Occidente. Para los jovenes José Antonio Maravall, Luis Diez del
Corral, Enrique Gémez Arboleya, Salvador Lissarrague y Maria Zambrano,
entre otros, algunos de los argumentos antimodernos que Ortega habia
importado del pensamiento aleman de principios de siglo resultaron
enormemente atractivos y, con la excepcion de Zambrano, que acabaria en
el exilio, todos ellos se integraron en los sectores falangistas acabada la
guerra, para engrosar poco después las filas de aquellos jovenes falangistas
desencantados con el pobre devenir tradicionalista y nacionalcatoélico del

Régimen.

Utilizando una expresion kantiana que gustaba a Tierno, podemos
decir que cada uno despertara de aquel sueiio dogmatico a su manera: Diez
del Corral, en parte, como resultado de una atenta lectura de Tocqueville;
Maravall, también en parte, como consecuencia de su propio desarrollo
intelectual, que desvelaria cientificamente los procesos de construccion
mitica del Estado Nacional, se acercaria a la escuela de historia social
francesa de los Annales, para acabar advirtiendo de los peligros que
encierra el escribir la historia en negativo; la historia como lo que no

pas6282. Ambos haciendo una lectura de Ortega menos extrema, mas liberal.

281 Una buena y reciente reflexion sobre la idea de legitimidad sustantiva traducida
a términos weberianos (legitimidad carismatica y legal-racional) se encuentra en el
proélogo a la tltima edicién del libro de Carl Schmitt Tierra y mar (Madrid, Trotta,
2007).

282 José Antonio Maravall, Estado moderno y mentalidad social, vol. 1, Madrid,
Alianza, 1986. Lo recuerda Emilio lamo de Espinosa en “La normalizaci6on de
Espafia. Espana, Europa y la modernidad”, en Claves de la Razon Practica, 111,
abril 2001.
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De aquella misma preocupacion hablaba Tierno, firmando de nuevo
con seudénimo (Simén Castilfrio), en las paginas de Ibérica por la libertad:
“A mi juicio, la intolerancia espanola procede del pesimismo moral de los
espafoles respecto de los espafioles” 283 O, en palabras de Maria Zambrano:
“La historia de Espafia no sigue a la del resto de Occidente; nuestro tiempo
no es su tiempo, vamos antes o después, o antes y después —lo cual es
tragedia-. Espafia no ha aceptado su historia; hay tantas pruebas de ello...,
hasta en la misma pobreza de nuestra historiografia. Y no porque se
encuentre plagada de crueldades y errores en grado mayor del usual, ni por
falta de glorias tnicas, como el descubrimiento de América éCabe imaginar
lo que tal accion seria en manos de otra nacién menos desdefiosa de si?
Espafia no ha aceptado su historia por ser suya, suya, no buena ni mala,

sino espejo, imagen de su vida” 284

2.3. COSTA Y EL COSTISMO. AFINIDADES ELECTIVAS ENTRE COSTISMO Y
DECISIONISMO

A advertir sobre el peligro de escribir la historia en negativo dedica Tierno
en parte su libro Costa y el regeneracionismo (1961), donde comenzo a
revisar, como hemos dicho, su propio legado intelectual. Joaquin Costa y lo
que llama “costismo” o tradiciéon costista, es retratado desde la general
aversion al parlamentarismo y al liberalismo que el regeneracionismo
albergaba, segin Tierno, desde su inspirador més exagerado al maés
moderno (Sanchez de Toga). “Quejas y reproches son continuos. Apenas se
abre un libro de la época en el que no aparezca el convencimiento de
nuestra miseria moral y social”28, El regeneracionismo se basaba en ideas

abstractas y estéticas para configurar conceptos juridicos “imprecisos,

283 “La desconfianza espafiola”, Ibérica, 9, 15 de septiembre de 1961. Cito por OC.,
II, pp. 563-570.

284 Maria Zambrano, primera leccién del curso “Ortega y Gasset y la filosofia
actual”, dictado en la Universidad de La Habana y recogi6é en Esparfia, suefio y
verdad (Siruela, 1994, p. 88 / 12ed. 1965).

285 Costa y el regeneracionismo, OC., 11, p. 442.
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vagos e inutiles”, como el de soberania social (de inspiracién

tradicionalista) o el corporativista “Derecho vivo”, acufiado por Costa.

Tierno encontré en la retorica dramatica y nacionalista de Costa,
Lucas Mallada o Macias Picavea, en sus crudas denuncias, “una exageracion
moral de orden estético, amén de la parcial ceguera que provoca en él
[Costa] su aficién a la dictadura”: “Bienvenida la dictadura si ella hiciera
patria”, decia Alfredo Calder6n. Eso, y una lectura de Costa como
prefascista argumentada desde la afinidad electiva entre costismo y
decisionismo (Cirujano de hierro). Un Costa coincidente con Donoso Cortés
“tal y como lo interpreta Schmitt (...), y con la propia teoria de este autor
sobre una voluntad extra constitucional que cuide de la legalidad de la
Constitucion”. “El éxito feliz de las teoria de Carl Schmitt en Espaiia tal vez
pueda explicarse, a demas de por su intrinseco valor, por la presencia mas o

menos difusa del espiritu de Costa” 286,

Y, en esas mismas paginas, el recelo hacia Ortega aparece: “Ortega
esta proximo, mas préoximo que ningtin otro de los estetizantes del 98, a la
actitud de los ideales de Costa y de la linea costista”. Ahi radica una de las
claves para comprender la lectura que Tierno hace de Ortega en los tltimos
afnos cincuenta: Ortega como epigono del 98, interpretado desde la revision
critica del (ambivalente) proyecto modernizador cultural del
noventayochismo mas que desde el proyecto politico de la generacion del
14. Tierno matiza la historia catastrofista del regeneracionismo, asume que
Espana es Europa, y apunta a que el verdadero desastre fue la guerra civil y
el franquismo, leyendo estos como consecuencia perversa, en parte, de

aquellos.

“Un parlamento malo —concluye Tierno- siempre es preferible, por
la publicidad y discusion de los asuntos, a una dictadura personal. (...)
Maura y Azcarate28” tenian razon; corregir el sistema parlamentario,

disminuir sus defectos, no destruirlo”. Esta es la primera de las lecciones

286 Tbid., p. 522.

287 Se refiere al libro de Gumersindo de Azcéarate El régimen parlamentario en la
practica, que Tierno anos después reedité (Madrid, Tecnos, 1978).
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que extraemos, segun Tierno, del “caso Costa”: “Que el espiritu liberal-
democratico es consustancial con la cultura europea contemporanea, y que
la dictadura ha perdido sentido politico, cualquiera que se ala forma que la

encubra” 288,

Una critica a las ideas de Costa y al espiritu del 98 que coincide con
la que ya hizo Manuel Azafia, en 1923, en articulos para la revista Espana
como “iTodavia el 98!” o “El cirujano de hierro, segiin Costa”289, Alli
leemos, sobre el 98, que “Poetas y escritores, la rareza de su crisis juvenil
depende de una coincidencia de fechas: al conflicto de la vocacion —que es
eterno- se juntaron el desconsuelo, el desengano ante la derrota;
incorporaron momentaneamente a su vida sentimental lo que se ha
llamado “problema de Espana”. Desde entonces corre por valida la especie
de que el ser espaiiol es una excusa de la impotencia. A los principiantes de
la de la generacion del 98, el tema de la decadencia nacional les sirvio de
cebo para su lirismo.” 29°Y especificamente sobre Joaquin Costa afirma que
“méas que un innovador, era un moralizador de la politica. El pensamiento
era en él poco importante. Poseia un tradicionalismo de fondo, una
“creencia” en ciertas instituciones miticas, que se aproximan a las ideas de
Maura y de Vazquez de Mella mucho mas de lo que a primera vista puede
parecer. La “revolucion desde arriba” (una frase puesta en circulaciéon por
Maura) no significa, por si misma, nada. Depende de quién sea el que esta
arriba, y también por los caminos por donde haya llegado. (...) Su tragedia
es la de un hombre que quisiera dejar de ser conservador, y no puede” 29
Son todas éstas ideas que estan presentes en Costa y el regeneracionismo, a

veces expuestas casi de la misma manera.

Y si vamos a su articulo sobre el cirujano de hierro, las similitudes

en el tono y los acentos de sus criticas son continuas. Dice alli Azafa que

288 Tbid., p. 532.

289 Ver Obras completas de Manuel Azafia, edicion de Santos Juli4, vol. 2, Madrid,
Taurus/CEPC, 2008, p.271y p. 290 respectivamente.

290 Tbid., p. 271.

291 Tbid., pp. 271-272.
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“Costa era el hombre de las férmulas absolutas, de las conminaciones
urgentes; media por segundo el tiempo de la nacion. (...) En eso me fundo
para creer que el “cirujano de hierro” no era fruto de su pensamiento, sino
artificio improvisado por la desesperacion, con objeto de escaparse del
estrecho en que le ponian de una parte sus ideas organizadas, y de otra, su
apetencia sentimental. En suma: era el modo de infringir ciertas
condiciones del progreso, como son la incertidumbre y la lentitud,
declaradas por el mismo Costa leyes de la Historia; éstas amenazaban la
eficacia y comprometian la solidez del invento, mas no estorbaron a su
popularidad, porque el mecanismo era comprensible y sencillo”292 Y
concluye a proposito del cirujano de hierro, del escultor de naciones, que
“veriase obligado a ser, en opinién de Costa, tan improvisador como el que
mas”, y cita textualmente a Costa: “La nueva politica debe ser sumarisima...
empezandolo todo en seguida y forzando la accidn;... necesitamos hacer tal
improvisacion... porque no estamos en situacion de aguardar evoluciones
lentas, como si nos hallaramos en condiciones normales y ordinarias”. Y
anota Azafia, “Supresion de las normas generales y uniformes; en vez de las
garantias exteriores, el gobernante, que “garantiza personalmente la
efectividad de la ley”. El pensamiento parece claro —contintia Azafa-; no
obstante, Costa rectifico y aclar6 su idea, limandole las unhas a ese
monstruo. Los que han referido —viene a decir Costa- la politica quirargica
al concepto de la dictadura, no se hicieron entero cargo del pensamiento de
la Memoria. El dictador asume el poder total del Estado, con supresion de
los procedimientos normales, pero “yo conservo un Parlamento
independiente del supuesto dictador, instauro al lado de él un Poder
judicial mas independiente que eso que asi se llama ahora...; las
magistraturas siguen todas funcionando: nada mas, el cirujano de hierro les
sirve de complemento adjetivo conforme a la Constitucion: hace que las

leyes rijan”.293

292 Tbid., pp. 290-291.
293 Ibid., p. 293.
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Esta claro, dirdA Manuel Azanha, que “esas vacilaciones de Costa
tienen por fondo su pesimismo radical y su recelo de la democracia.
Participa en el antidemocratismo de otros autores de libros “terapéuticos”,
como diria Valera. “La inmunda democracia”, exclama Ganivet. Unos por
anarquismo, otros por casticismo agarbanzado, que siempre estdn sofiando
con el reinado de Isabel la Catdlica, casi ninguno confia en la organizacion
de las fuerzas populares. Costa queria que se hiciese una Revolucién, pero
poniéndola en buenas manos; invent6 el escultor de naciones, después de
haber pensado en una revolucion conservadora, digamoslo asi, preventiva,

hecha por los contribuyentes, que, claro esta, se frustr6”.2%4

294 Tbid., p. 293.
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1. LA SOCIOLOGIA

1.1. SOBRE EL LUGAR DE ENRIQUE TIERNO GALVAN EN LAS HISTORIAS DE LA
SOCIOLOGIA ESPANOLA.

En la Historia de la sociologia espaiiola dirigida por Salustiano del Campo,
Enrique Tierno Galvan aparece citado 5 veces. La primera, en el capitulo
escrito por el propio Del Campo, “El renacer de la Sociologia espafiola
(1939-1959)” donde cita a Tierno en dos ocasiones: la primera, para
incluirlo en la relacion de profesores responsables de los cursos de
Sociologia que, desde 1948, se impartian en el Instituto de Estudios
Politicos bajo la direcciéon de Francisco Javier Conde (Tierno daba un curso
sobre “El marxismo” y otro de “Historia de la estructura y el pensamiento
social”); la segunda vez, dentro del epigrafe general “Otros autores”. Antes
habia resefiado a los dos nombres esenciales del “renacer”: el primero,
Francisco Javier Conde Garcia, al que dedica 4 péaginas del manual sin
escatimar elogios. Habla de “su espléndida actuacion como director del
Instituto de Estudios Politicos, maximo reducto entonces de la libertad
intelectual de Espafia [esta ultima frase aparece entrecomillada, a modo de
cita textual, pero no informa sobre la procedencia]. Ya se han relatado —
continta Del Campo- algunos logros en cuanto a la Sociologia, pero ellos no

deben llevarnos a olvidar el mérito de sus obras, que no son pocas, a pesar

261



de que desde 1957 hasta 1965 y desde 1971 hasta su muerte en 1974
desempei6 cuatro Embajadas”2%. Conde estaba “admirablemente equipado
para analizar, como lo hizo en su “Sociologia de la sociologia”, los supuestos
historicos de este saber”. Destaca también “su obra mas polémica”, la
Contribuciéon a la doctrina del caudillaje (1942), “que se explica por el
interés de los intelectuales del Nuevo Estado por legitimar el régimen
politico nacido de la guerra civil. Es este sentido, es una mas entre varias
obras de diversos autores sobre el mismo tema, pero sobresale en calidad
porque utiliza por primera vez la famosa tipologia weberiana de los tipos
ideales de dominacion politica: tradicional, legal-racional y carismatico.
Entonces todavia no se habia traducido Economia y sociedad al inglés y, a
pesar de ello, ni siquiera mas tarde se ha valorado suficientemente su
aportacion realmente precursora en este punto. Conde examina la
despersonalizacion creciente del mando politico como consecuencia de la
legalizacion progresiva del Estado de Derecho, que juzga negativo porque
desemboca en la guerra civil, y recurre al concepto de legitimidad para
concluir que “acaudillar es, ante todo, mandar legitimamente”, pero “no es
dictar, caudillaje no es sinébnimo, sino contrapunto de dictadura”. Y, tras
valorar el esfuerzo de Conde por “deslindar los conceptos de caudillo,
Fiihrer y duce”, aprecia que la labor de recepcion y perfeccionamiento de la
teoria weberiana de la legitimacion del poder la contintia en su siguiente
obra, Representacion politica y régimen espaiiol, de 1945, que “se inspira

en, y completa, lo que Weber denomina rutinizacion del carisma” 29,

El segundo nombre que merece epigrafe propio en el estudio de
Salustiano del Campo es el de su maestro Enrique Gomez Arboleya. Aqui
llama la atencién al lector que, si bien habia destacado de Javier Conde la
amplitud de sus obras, donde “incluso en las mas dedicadas a la ciencia
politica se encuentran elementos ttiles de y para la Sociologia”, en el caso
de Gomez Arboleya no duda en llamar la atencion sobre “la escasez de sus

publicaciones sociologicas, que pueden reducirse a la mencionada Historia

295 Salustiano del Campo, “El renacer de la Sociologia espafiola (1939-1959)”, en
Del Campo (dir.), Historia de la sociologia espaiiola, Barcelona, Ariel, 2001, p. 167.

206 Thid., p. 168.
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[de la estructura y del pensamiento social], a la recopilacién postuma de
sus articulos contenida en sus Estudios de Teoria de la Sociedad y del
Estado y a la breve monografia sobre la familia espafiola que escribi6
conmigo”297 y senalar que “la obra propia aportada como mérito a la
oposicion a la Catedra de Sociologia, aunque de excelente calidad, no era
mayoritariamente sociologica”. Es més, del citado “libro péstumo de 1962,
Estudios de Teoria de la Sociedad y del Estado, s6lo “Teoria del grupo
social” (1954), “Sobre el porvenir de la sociologia francesa” (1954),
“Sociologia, escuela de humanismo” (1956) y “Sociologia en Espana” (1958)
son posteriores a su votacion como catedratico de Sociologia y pueden

considerarse aportaciones a la Sociologia”.

Llegados al epigrafe dedicado a “otros autores”, Del Campo
distingue entre “los que desarrollaron su labor dentro del pais” y los
“socidlogos transterrados”. Entre los primeros destaca a Salvador
Lissarrague, Manuel Fraga Iribarne2%8, José Luis Lopez Aranguren, Luis
Legaz Lacambra —a cada uno de ellos dedica un comentario de uno o dos
parrafos-, Julian Marias y Enrique Tierno Galvan. A estos dos ultimos
dedica el siguiente parrafo: “El filésofo Julian Marias avanzo6 en esta época
en el estudio del método histérico de las generaciones, siguiendo las
ensefianzas de su maestro José Ortega y Gasset y en 1955 apareci6 su
notable obra La estructura social. Enrique Tierno Galvan, por su parte,
hizo incursiones en temas sociol6gicos muy variados y en 1960 public6 una
Introduccion a la sociologia. Ambos son prototipos de autores tentados en

mayor o menor grado por la Sociologia, aunque sus carreras no se

297 Ibid., p. 171.

298 Para avalar su contribucién a la sociologia espanola, Del Campo cita al propio
Manuel Fraga, quien “en una obra suya publicada en 1971 escribié: “Yo soy un
sociblogo, habiéndome tocado en suerte el asistir al més reciente impulso de las
Ciencias Sociales en nuestro pais. He sido uno de los fundadores de la Facultad de
Ciencias Politicas y Econoémicas en la que profeso; he sido director del Instituto de
Estudios Politicos, colaborador del Instituto Balmes de Sociologia, y uno de los
primeros profesores del Instituto Social Leén XIII. Desde diversos puestos de la
vida ptiblica he podido promover los primeros estudios sistematicos de Sociologia
de la familia espafiola, de nuestras clases medias, de nuestra opinién puiblica”. La
obra de Fraga citada es El desarrollo politico, Barcelona, Grijalbo, 1971, p. 224.
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desarrollaran plenamente en el campo de nuestra disciplina”2%. A
continuaciéon dedica pagina y media a los tres “socitlogos sin sociedad”,
Francisco Ayala, José Medina Echavarria y Luis Recaséns Siches. De
Medina Echavarria destaca su Sociologia: teoria y técnica, publicado en
1941 y “muy leida en Espafa”. “De ella cabe resaltar —dice Del Campo- su
vuelta a Augusto Comte, asi como su rechazo a definir filoso6ficamente lo
social en cuanto objeto de nuestra ciencia” 3°° Olvida, sin embargo, afiadir a
sus méritos que Medina Echavarria fue uno de los traductores al castellano
de Economia y sociedad ya en 1944, cuando tampoco estaba traducida al
inglés.

La tercera referencia a Enrique Tierno en el libro dirigido por
Salustiano del Campo la hace Juan Zarco en su capitulo sobre “El
funcionalismo y la sociologia empirica”. Zarco se hace eco de la clasificacion
historica de socidlogos espanoles aparecida en 1971 en el volumen colectivo
La sociologia espainola de los anos setenta3®’, donde Tierno Galvan es
incluido en el grupo que denominan “escuela critica”, junto con Aranguren,
Carlos Ollero, José Maria Maravall, Elias Diaz y Raul Morodo, entre algin
otro. En ese capitulo, dedicado al funcionalismo en Espafa, Tierno no

vuelve a ser nombrado.

Por dltimo, la cuarta y quinta vez que el nombre de Tierno Galvan
aparece impreso en el volumen es en el capitulo dedicado a “El marxismo y
la sociologia critica en la historia de la sociologia espanola, a cargo de José
Félix Tezanos. Primero nombra a Enrique Tierno para incluirlo entre los
impulsores de CEISA, la escuela privada de sociologia impulsada por José
Vidal Beneyto en 1965 como alternativa al cierre de los cursos de Sociologia
de la Universidad de Madrid y la expulsion de la Universidad de Aranguren,
Tierno y Garcia Calvo. Después, para senalar su alejamiento de CEISA
como uno de los motivos para su escasa proyeccion y, de paso, cuestionar

su marxismo y su hipotética condicién de socidlogo. Dice Tezanos: “Mas

299 Tbid., p. 176.
300 Tbid., p. 177.

301 VV.AA., La sociologia espaniola de los aiios setenta, Madrid, CECA, 1971.
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alla de las peripecias organizativas y de los debates m4s o menos reales o
imaginarios que alli tuvieron lugar, quiza una de las razones que explican la
falta de proyeccion académica ulterior de muchos de los marxistas que
participaron en esta experiencia —con algunas excepciones de relieve como
la de Jestis Ibanez- estriba en el alejamiento de dos de las figuras
intelectuales que podrian haber contribuido a darle mas relieve: me refiero
en concreto a Enrique Tierno Galvan y José Luis Aranguren, que acabaron
emigrando a universidades americanas hasta que las condiciones hicieron
posible su retorno. (...) Las razones por las que algunos piensan que
Aranguren, Tierno y sus discipulos mas directos podian haber constituido
verdaderamente la base de una sociologia marxista —o critica- espafnola
arropada académicamente son, sin embargo, un tanto ambivalentes. De
hecho, Aranguren pronuncié en CEISA, en medio de una gran expectacion,
las conferencias que dieron lugar a su libro El marxismo como moral
(1968). Pero ése podia considerar por aquel entonces a Aranguren como un
marxista?, ¢y como un soci6logo propiamente?, ¢y qué decir de Tierno
Galvan? Aunque ulteriormente Tierno se reclamé como marxista, en
aquellos anos se pronunciaba con suma cautela, hacia poco ain que habia
intentado establecer las bases de una orientacion a la que califico como
funcionalismo europeo, y en el namero cero de la Revista Espanola de
Sociologia unicamente esbozaba timidamente algunos componentes

criticos que no era facil identificar expresamente con el marxismo”3°2

Asi es como aparece reflejado Enrique Tierno Galvan en el mayor y
mas reciente esfuerzo por dar cuenta de la historia de la sociologia en

Espafa.

Anteriormente, en el que durante afios fue el trabajo de referencia
en cuanto a la historia o la sociologia de la sociologia en Espafia, el ensayo
de Amando de Miguel Sociologia o subversién (1974), también aparece
Tierno Galvan ocasionalmente: “Tenemos a un Tierno Galvan que se

especializa en temas aparentemente abstrusos, minimos, teoréticos, y de los

302 José Félix Tezanos, “El marxismo y la sociologia critica en la historia de la
sociologia espanola”, en Salustiano del Campo, ed. cit., p. 215.
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que solo los historiadores del manana extraeran su verdadera vis (como
ejemplo de esa literatura interiorista y radical puede consultarse de Enrique

Tierno Galvan “El topico, fendémeno sociologico”, REP, 1952)73°3,

Por esas mismas fechas, en el Prefacio a su Teoria sociolégica, una
introduccién critica (1971), dice Carlos Moya (y pido disculpas por lo
extenso de la cita textual): “Nuestro presente implica desarrollos tedricos
con una vigencia académica progresivamente internacional y una
pretension de validez cada vez mas depurada de legitimaciones ideoldgicas.
Esta situacion actual de nuestra disciplina permite, entre otros, dos tipos de

“introduccion”:

1) Aquella que presenta el panorama cientifico contemporaneo en términos
de positividad esencial, desarrollando las lineas fundamentales de alguno
de los enfoques de vigencia maxima e identificAndose con él. La difusion e
importancia académica internacional del “analisis estructural-funcional”
posibilita y recomienda decisivamente esta decision (...) Las diferentes
“ortodoxias” y “tendencias” mas o menos internacionales, en su propia
extranacionalidad espanola, posibilitan un campo mucho mas amplio de
libertad para esta decision tedrica fundamental. Pues la situacién nacional
se define con respecto a la Sociologia por su doble condicion: 1) de
“recepcion” de una ciencia cuyo desarrollo actual es esencialmente exterior,
y 2) de “recuperacion” —desde este nivel de clarificacién “recibido”
extranacionalmente- de las valiosas posibilidades, a desarrollar
técnicamente, contenidas en una vieja tradicion nacional de pensamiento
social y en una serie de intentos de institucionalizar nuestra especifica
ciencia social. Desde este planteamiento, la Sociologia cientifica moderna
de Salustiano del Campo es un ejemplo valioso de una decisiéon por un
enfoque de amplia vigencia internacional, el funcionalismo, asumido como

esencialmente valido.

2) La “convergencia tedrica” contemporanea presenta un nivel tan alto de
discusiones, un nucleo tan claro de direcciones criticas, que legitima

perfectamente la posibilidad de presentar la situacion actual en su

303 Amando de Miguel, Sociologia o subversion, Barcelona, Plaza y Janés, 1974.
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problematicidad esencial. Un enfoque rigurosamente critico descubre la
negatividad tedrica por debajo de la vigencia académica de enfoques
actualmente dominantes y permite ir dibujando el sentido de un nivel més
alto de desarrollo teérico en que sea asumido este estadio anterior. Este
segundo punto de vista —que no excluye, sino que presupone e incluye el
primero- es el que ha orientado nuestro trabajo, que asi se orienta en
direccion hacia una “critica de la razén sociolégica”. Que, como hemos
dicho, supone una previa recepcion nacional del nivel de racionalidad
sociologica a criticar. Exponentes de este esfuerzo de recepcion, junto a la
mencionada obra de del Campo, son libros como los de Tierno Galvan
(Introduccion a la sociologia), Murillo Ferrol (Estudios de sociologia
politica), Giner (Sociologia), Castillo (Introduccién a la sociologia); en
todos ellos, en una y otra proporcion, junto al peso central del enfoque
funcionalista, aparece claramente una cierta dimension critica mas o menos

radical” 304,

Recién muerto Franco, Salvador Giner escribia a instancias de Josep
Maria Castellet un articulo titulado “Virtudes e indigencias de la sociologia
espaifiola”3% para un libro colectivo mas amplio que pretendia dar cuenta
del estado de la cultura espafiola tras la cuarenta anos de autoritarismo. Alli
leemos: “Otros catedraticos de la época, Enrique Tierno Galvan y José Luis
Lopez Aranguren sobre todo, coadyuvaron a la introduccion de la sociologia
y de la metodologia cientifica en la indagacion social como parte integrante
de un programa mas vasto de salvamento y renovacion cultural cuyos
resultados empiezan hoy a estar a la vista. De hecho, ambos escribieron
sociologia de uno u otro modo y sus obras, junto a la de Arboleya, figuran
entre las primeras cosas serias escritas bajo el régimen en el terreno
sociologico”. Y en términos similares a los de Giner se pronunciaba José
Enrique Rodriguez Ibanez en su tratado de finales de los ochenta La

perspectiva sociologica: “Puesto que he realzado la contribucién de Ayala

304 Carlos Moya, Teoria sociolégica. Una introduccion critica, Madrid, Taurus,
1971, pp. 14-15.

305 En Castellet (dir.), La cultura espanola bajo el franquismo, Barcelona,
Ediciones de Bolsillo, 1977, p. 141.
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desde el exilio, es de justicia realzar también a Enrique Gomez Arboleya,
quien idénticamente garantizo con solvencia en el interior del pais, hasta su
dramatica muerte en 1959, la continuidad de la sociologia espafiola. A él,
légicamente, deben afadirse los nombres de José Luis Aranguren
(inspirador de una critica cultural con raices ético-politicas) y Enrique

Tierno (seguidor de Popper y el funcionalismo sociol6gico)” 396

En la voz “Sociologia en Espana” escrita por Emilio Lamo de
Espinosa para el Diccionario de sociologia coordinado por él, Salvador
Giner y Cristobal Torres (1998), Tierno Galvan aparece como exponente del
alto nivel del profesorado que impartia los cursos del Seminario de
sociologia del IEP. Y en el capitulo3°? que Cristobal Torres dedica a la
sociologia espafiola en el manual de Sociologia del conocimiento del que
también es autor Lamo de Espinosa, Tierno no es citado, a pesar de que si
describe, de manera sintética pero precisa, el contexto institucional a partir
del cual la sociologia en Espafia recuperé el pulso tras le guerra civil: las
catedras de Derecho politico y Filosofia del derecho de Granada (Sanchez
Agesta, Gomez Arboleya y Murillo Ferrol) y Madrid (en este contexto
destaca también a Aranguren y a Nicolas Ramiro Rico); los cursos y

seminarios del IEP y, mas adelante, la experiencia de CEISA.

306 José Enrique Rodriguez Ibafiez, La perspectiva sociolégica. Historia, teoria y
método, 1989, p. 264.

307 Realmente un epigrafe dentro del capitulo sobre “La sociologia de la sociologia”,

en Lamo de Espinosa, Gonzdlez Garcia y Torres Albero, La sociologia del
conocimiento y de la ciencia, Madrid, Alianza, 1994, pp. 594-601.
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Recapitulando, Tierno Galvan aparece en las Historias de la
sociologia en Espafa disponibles hasta ahora3°® como una figura marginal
o anecdoética, aunque sumando las distintas contribuciones se puede
vislumbrar un perfil de su trayectoria en el campo de la sociologia espafiola
entre finales de los cuarenta y finales de los sesenta. A fin de cuentas,
aparece como ejemplo de un conato de sociologia critica de inspiracion
marxista (Tezanos), un profesor de los primeros seminarios y cursos de
sociologia del IEP (Lamo de Espinosa), un ejemplo del esfuerzo de
recepcion critica del paradigma funcionalista (Moya), un ensayista que
atiende con peculiar mirada sociologica a temas reconditos y oscuros (De
Miguel), o alguien que pasaba por alli (Del Campo); y, en muchos casos,
acompanado de José Luis Lopez Aranguren (lo que no deja de ser nada mas
que la extrapolacion al relato histérico general de la fuerza simbdlica de un
acontecimiento concreto, la expulsion de ambos de la Universidad en 1965,
pues, en lo que a la historia de la sociologia respecta, poco les une). A mi
juicio, quien mejor sitia a Enrique Tierno de entre los autores citados es
Carlos Moya en las palabras introductorias a su Teoria sociolégica. Y es
posible que sea asi por no pretender dar cuenta del desarrollo historico
reciente de la disciplina en Espafia para establecer una clasificacion o un
canon sino, en un esfuerzo de reflexividad inhabitual en la sociologia

espafiola de entonces (recordemos, 1971), procura definir el estado del

308 No cuento aqui con el monogréafico aparecido en 2004 en la revista Politica y
Sociedad (41/2) sobre los “Socidlogos espaioles de posguerra”, coordinado por
Manuel Rodriguez Caamafio y cuya vocaciéon era precisamente rescatar del —
relativo- olvido a algunos autores hasta entonces marginales o tratados de manera
superficial. Entre ellos, Enrique Tierno, de quien me ocupé yo mismo en el articulo
“Vivir en reductos: una lectura de la obra de Enrique Tierno Galvan (1918-1986)”.
También Rodriguez Caamafio habia escrito ya un trabajo notable sobre la
contribuciéon de Tierno Galvan a la teoria sociolégica, poco difundido hasta su
compilaciéon en el libro péstumo Ensayos de teoria sociolégica y sociologia
espaiiola, Madrid, Entinema/UCM, 2009. De ese articulo hablaré con mas
detenimiento en el primer capitulo de la tercera parte de la tesis. A partir del grupo
de trabajo que se establece tras la publicacion del monografico de Politica y
Sociedad el tratamiento que han tenido algunos de los autores en los estudios
posteriores sobre sociologia espafiola ha cambiado. Véanse, en este sentido, los
trabajos de Alberto Ribes Leiva sobre los socidlogos exiliados, particularmente su
libro sobre Francisco Ayala Paisajes del siglo XX (Madrid, Biblioteca Nueva,
2008), donde define con precision los rasgos principales de la generacién del 36, en
la que incluye, acertadamente, a Enrique Tierno.

269



campo de la sociologia en Espana respecto del estado general de la
disciplina en cuanto al conflicto entre distintos paradigmas en el momento

en que Moya quiere introducir su correccion critica.

Sin embargo, en el trabajo canonico de Historia de la sociologia
espafnola y texto de referencia para la mayoria de los estudios posteriores, el
clasico de Enrique Gomez Arboleya “La sociologia en Espafia”, publicado en
1958 (pero enviado al editor en 1956) dentro del volumen The Recent
Trends in Contemporary Sociology, editado por J. S. Roucek para la serie
Philosophical Library, Enrique Tierno esta bien localizado por “una serie de
contribuciones (asi, su nocion de situacion) de la méas alta calidad, y por su
labor de profesor”. El sintético pero ajustado, riguroso e integrador relato y
analisis que ofrece del estado de la sociologia espanola tras la guerra civil,
escrito en un contexto de claras limitaciones en cuanto a la libertad para
decir segun qué cosas de segin qué forma, bien podria ser motivo de
sonrojo para algin investigador posterior: “La guerra civil espanola
representa, entre otras muchas cosas que aqui no es necesario exponer, un
fenomeno analogo a la revocacion del Edicto de Nantes, en Francia. Una
importante minoria intelectual emigra. Esta emigracion le pone en contacto
con otras culturas: sobre todo la sitia marginalmente, con mas o menos
proximidad, a la cultura de los Estados Unidos. Todas las posibilidades
internas a este grupo se van a desenvolver de modo brillante. La minoria
intelectual espanola (como hicieron los hugonotes emigrados franceses)
inunda de traducciones el mercado librero espafnol, sobre todo desde
Méjico y Argentina. Entre ellas, libros de sociologia moderna que
respondian a la formaciéon alemana de la inteligencia espafiola: por
ejemplo, Tonnies, von Martin, Alfred Weber y, sobre todo, la espléndida
version de Economia y sociedad, de Max Weber. Pero junto a ello, el
contacto con la ciencia norteamericana hace irrumpir en esta actividad de
traduccion una nueva y decisiva veta del saber contemporaneo: la historia y
la sociologia de lengua inglesa. Para atestiguarlo basta repasar la lista de
traducciones historicas y, sobre todo, la excelente Biblioteca de Sociologia

que dirige J. Medina Echevarria, honra de su director y de la cultura
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espanola”3?. Conviene recordar llegado este punto que José Medina
Echavarria se encontraba en el exilio como consecuencia de la depuraciéon
que sufrié como catedratico de Filosofia del derecho en la Universidad de
Murcia acabada la guerra civil. Contintia Arboleya su estudio comentando
con profundidad la obra de los tres “socidlogos sin sociedad propia”, tal y

como los definié en una formula que hizo fortuna.

No voy a alargar la argumentacion enredandome en la cuestion de
quién fue el primero que habl6 de Merton y Parsons y el funcionalismo en
Espana, ni sobre la mas adecuada cronologia de méritos que permita
reconstruir la historia del proceso de reinstitucionalizacién de la sociologia
espanola. Esto ya lo ha hecho con solvencia Alberto Ribes Leiva, que
desarroll6 para la ocasion la teoria del “eterno alumbramiento de la
sociologia”, es decir, el empeno de cada nueva generacion de socidlogos por
demostrar que han sido los primeros en hacer sociologia en puridad,

considerando a sus antecesores, siempre, precursores.31°

Mi tGnico intento ahora es mostrar como hay razones, datos, en fin,
elementos de juicio suficientes para reconocer a Tierno Galvan un lugar
mas destacado en la Historia de la sociologia espafola. Y demostrar que no
se le ha reconocido hasta ahora como consecuencia del ejercicio de la
historia de la sociologia espafiola como instrumento para establecer un
canon legitimador de la pretension de sus autores de ocupar la centralidad
del campo de la sociologia en Espaiia, valiéndose para ello de una definicion

arbitraria y excluyente de la disciplina.

Hay, decia, elementos de juicio suficientes para la revision que
propongo. Y los hay atendiendo a cada uno de los criterios que ‘cualifican’
para alcanzar la condicion de socidlogo en las distintas historias de la
disciplina: desde el punto de vista de la institucionalizacién, Tierno ocup6

una de las catedras de Derecho politico que funcionaban como plataforma

309 E. Gomez Arboleya, “Sociologia en Espafia”, en Estudios de Teoria de la
Sociedad y del Estado, Madrid, IEP, 1962, pp. 685-686.

310 Alberto Ribes Leiva, Paisajes del siglo XX. Sociologia y literatura en Francisco
Ayala. Madrid, Biblioteca Nueva, 2007.
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de recepcion y difusion de la sociologia en Espana. No es casualidad ni
anécdota que fueran catedras de lo que entonces se llamaba Derecho
politico (hoy Derecho constitucional) las que cumplieran esa funcion, sino
que asi lo tenian asignado administrativamente. Las catedras de Derecho
politico podian contar con la “extension” de sociologia en Universidades
donde no tenian catedra propia (que en los afos cuarenta y cincuenta eran
casi todas). Asi se reconocia curricularmente, y era gratificado
econOmicamente, por la propia Universidad y el Ministerio de Educacion
Nacional. A Tierno se le reconoce “posesionado del desempeno de la
catedra acumulada por extension de Sociologia en la Facultad de Derecho el
27 de mayo de 1955.3" Tierno habia firmado la plaza para la catedra de
Sociologia de la Universidad de Madrid que sali6 a concurso en 1953
(también lo hicieron Salvador Lissarrague y Enrique Gomez Arboleya,
quien finalmente la gano), en un intento por regresar a Madrid desde la
Universidad de Murcia, aunque luego no se presento al ejercicio. Ese afio se
traslad6 a Salamanca, donde al poco le fue reconocida, como hemos visto, la
extension de Sociologia. Es muy probable que su libro Sociologia y
situacion, publicado en 1955 pero registrado en la seccion de censura de
libros del Ministerio de Informacion en 1954 (y cuya primera parte sobre
“El concepto de situacion” habia leido como conferencia inaugural del curso
académico 54-55 en el Instituto de Estudios Politicos) fuera originalmente

un trabajo preparado para el ejercicio de la catedra de Madrid.

Asi pues Tierno Galvan era profesor de sociologia en la Universidad
de Salamanca. También lo era en los seminarios y cursos de sociologia
organizados por el Instituto de Estudios Politicos desde 1949, en cuya
revista Enrique Tierno publico, también desde esa fecha, varios articulos de
sociologia, ademés de incontables recensiones de libros de sociologia
publicados en Espafa, Francia, Alemania y los Estados Unidos y notas
criticas sobre los articulos que aparecian en publicaciones internacionales
de sociologia como el American Journal of Sociology (en la seccion final

que la Revista de Estudios Politicos tenia para tal menester, llamada

31 Asi estd reflejado en su “Expediente personal (1953-1977)” guardado en el
Archivo General de la Universidad de Salamanca.
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“Revista de revistas”)3'2. Resefid, desde principios de los afos cincuenta,
libros de Parsons, Alfred Weber, Schumpeter y Wright Mills, estudios sobre
Werner Sombart, actas de congresos internaciones de sociologia celebrados
en Europa y Latinoamérica. Labor que continu6 en el Boletin Informativo
del Seminario de Derecho Politico, la revista fundada y dirigida por él desde
su catedra de Salamanca, no so6lo en cuanto a las recensiones, sino que dio
acogida a los primeros trabajos de todos los estudiantes que conformarian
el futuro entramado institucional de la sociologia en Espana: Salustiano del
Campo (“Tendencias generales de la fertilidad en Espana”), Salvador Giner
(“Comentarios liminares sobre la llamada sociedad de masas”), Elias Diaz
(“Fascismo y neofascismo”), Ignacio Sotelo (“Polémica sobre el
neonormativismo”), Juan J. Linz y Amando de Miguel (“Origen social de los
empresarios”), Alfonso Orti (“En torno a una fenomenologia del fascismo”)
y Victor Pérez Diaz (“Encuesta sobre la vida militar”), entre otros. Casi
todos ellos pasaron por los seminarios particulares de Tierno en Salamanca
o en Madrid, a donde venian alumnos habituales en otros seminarios como

los de Ollero, Aranguren o Joaquin Ruiz Giménez.

El BIS prest6 singular atencion a la Sociologia del conocimiento, la
epistemologia de las ciencias sociales, la cibernética y el neopositivismo
logico; se tradujeron textos de Wittgenstein, pasajes de Historia y
conciencia de clase de Lukacs y “Las cinco dificultades para decir la verdad”
de Bertolt Brecht; se publicaron notas sobre Heidegger y Bertrand Rusell y
construy6 puentes con el exilio: en sus paginas firmaron Francisco Ayala

(“La filosofia politica y la situacion cultural presente”), Claudio Guillén y

312 También resefid, en el n® 37 / 1952 de la Revista Internacional de Sociologia del
CSIC, los Essays in Sociological Theory, Pure and Applied de Talcott Parsons. “La
primera parte del libro —dice Tierno en su critica- se dedica integra a la exposicién
de la sociologia de Max Weber. Advirtamos que quiza se hayan hecho muy pocas o
ninguna exposiciones que puedan compararse en rigor y objetividad a la que hace
Talcott Parsons. (...) En cierto modo, Parsons es, si no discipulo, si soci6logo
sumamente influido por Weber, ya que encontramos en su cuantiosa obra una
multitud de reminiscencias weberianas. En algunos de sus ensayos no incluidos en
este volumen, por ejemplo, los que bajo la forma de capitulos integran la Sociologia
que public6 en colaboraciéon Bernard Barber, la influencia de Weber es innegable.
Sin necesidad de recurrir a estos datos, basta con leer la introduccién al volumen
que hoy presentamos a los lectores para que quede patente como una gran parte de
los problemas se ven desde el punto de vista del autor de Economia y sociedad.
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Manuel Tunon de Lara, y aquellos intelectuales “del interior” que hicieron
un mayor esfuerzo por modernizar la cultura espanola del franquismo:
Josep Maria Castellet, Fernando Lazaro Carreter, Antonio Truyol y Serra,

Agustin Garcia Calvo y Dionisio Ridruejo.

Desde el seminario de la catedra de Salamanca impulsé estudios
empiricos -es cierto que artesanales y rudimentarios- con encuestas sobre el
“Impacto religioso en la sociedad laica salmantina” (de 1955, incluia un
analisis de prensa, con los porcentajes de noticias que la prensa salmantina
dedicaba a temas religiosos); “Encuesta sobre el status social de las
sirvientas domésticas en Salamanca” (1955); “Encuesta acerca de la
mentalidad prenupcial de los universitarios salmantinos” (1956);
“Generalidades sobre el nivel del vida del estudiante salmantino” (1957), y
un estudio sobre el “Movimiento migratorio de obreros agricolas en la

provincia de Salamanca” (1958).

Por tanto, desde el punto de vista institucional tenemos esto:
profesor de sociologia, autor de articulos de sociologia en las publicaciones
nacionales de referencia, critico de libros de sociologia en esas mismas
publicaciones, director de una revista académica donde se publicaba lo
mejor de la joven sociologia espafola, organizador de seminarios y cursos
donde ser formaron de manera directa o indirecta buena parte de esa

misma generacion de socidlogos, impulsor de investigaciones sociologicas.

El siguiente criterio es la evaluacion del alcance de su obra dedicada
a la sociologia. Pues bien, desde finales de los afios cuarenta publica
ensayos y articulos herederos de la sociologia de la cultura de inspiracion
alemana que antes de la guerra se habia esforzado en traducir e introducir
Ortega y Gasset: “Modos y formas de vida en la Revolucion de 1848” (1949);
“Ensayo acerca del valor social de las cosas” (1950); “Aparicion y desarrollo
de nuevas perspectivas de valoracion social en el siglo XIX: lo cursi” (1951);
“El topico, fendomeno sociologico” (1952); “Erotismo y trivializaciéon” (1959).
Desde principios de los anos cincuenta se esfuerza por introducir en Espana
las nuevas corrientes tedricas de la sociologia norteamericana, asi en

Sociologia y situacién (1955), Introduccién a la sociologia (1960, conviene
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echar un vistazo a la bibliografia incluida en cada capitulo para apreciar el
esfuerzo de recepcién que este libro supuso), su estudio preliminar a la obra
de Maurice Duverger El método de las ciencias sociales, que Tierno publicd
como articulo independiente con el titulo de “Prejuicio de armonia y
prediccion socioldgica” (1962), y por ultimo, Conocimiento y ciencias
sociales (1966), unas lecciones de epistemologia sociologica acompanadas
de la reedicion de su Introduccién, revisada y ampliada. Ofrezco una lectura
de estos libros y de su “Critica de la sociologia clasica” (1964) en la tercera

parte de la investigacion.

Pero mas alla del esfuerzo de recepcion de la sociologia
norteamericana de mitad de siglo, una parte sustancial de la obra de
Enrique Tierno Galvan puede leerse en clave de sociologia de la cultura, no
sblo sus articulos germandfilos de los cincuenta, sino su obra posterior es
una reflexion vigorosa sobre la sociedad y la cultura moderna, sus
condiciones, sus contradicciones y su proyeccion. Y tal y como he defendido
en una trabajo anterior3!3, encontramos también entre la obra de Enrique
Tierno unos cuantos ensayos de sociologia de la literatura, subdisciplina
que apenas tiene tradiciéon en Espafia pero que bien podia haber echado
raices a partir de estas contribuciones de Tierno Galvan (hablo de ensayos
como “Sobre la novela picaresca”, de 1974, o “La novela historico-
folletinesca”, de 1977), junto a las de José Antonio Maravall (El mundo
social de La Celestina, 1964; La literatura picaresca desde la historia
social (s. XVI y XVII), 1986) y, en el exilio, Vicente Llorens (Aspectos

sociales de la literatura espanola, 1974).

Incluso si damos validez al criterio de la identidad profesional
(Salustiano del Campo recordando que Fraga Iribarne decia de si mismo
que era socitlogo), Tierno también cumple el requisito: en los afnos
cincuenta se calificaba a si mismo de soci6logo y atin en 1980 publicaba un
articulo a peticion de la revista inglesa Government and Opposition donde

proponia un ejercicio de sociologia de la sociologia en Espafa durante la

313 Héctor Romero Ramos y Pablo Santoro Domingo, “Dos caminos en la sociologia
de la literatura. Hacia una definicién programética de la sociologia de la literatura
espafola”, Revista Espariola de Sociologia, 8, 2007.
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dictadura a partir de su experiencia personal: “When I was invited by
Government and Opposition to contribute a memoir on my intellectual
autobiography to its fifteen anniversary number, it stuck me that the most
appropiate subject for me to treat was the nature of the change affecting my
own discipline —sociology- during the transition from dictatorship to

democracy” 314

Permitaseme insistir, no pretendo cotejar el curriculum de Enrique
Tierno con el de aquellos que han merecido mas atencion en el relato
establecido sobre la historia de la sociologia espafiola de posguerra,
ejercicio no intutil pero de escaso vuelo analitico. S6lo queria, llegado este
punto, justificar con elementos de juicio suficiente el haber emprendido
una investigacion sobre la relacion de Tierno Galvan con la sociologia
espafiola a partir del estudio sociohistorico del campo intelectual en Espana
durante la dictadura de Franco. Un estudio que evalie criticamente su obra
sociologica y rastree las raices intelectuales de esa obra desde un andamiaje
teodrico concreto, permitiéndonos pensar sobre Enrique Tierno Galvan y/en

su época.

1.2. LA SOCIOLOGIA EN ESPANA DURANTE LOS ANOS 40 Y 50

En el articulo de Salvador Giner ya citado, dedicado a reflexionar sobre los
avatares de la sociologia en Espana durante la dictadura de Franco, éste
apuntaba al comienzo: “La muerte del ultimo autécrata espafiol ha
permitido que, por primera vez tras cuarenta anos de soledad podamos
expresar publicamente nuestra acusaciéon contra su régimen por habernos
destrozado nuestra cultura y coartado nuestra libertad. No seria sensato,

sin embargo, que llevados por la euforia acusatoria, reprocharamos méas de

314  Tierno Galvan, “The State vs. Sociology: The Spanish Experience”, en
Government and Opposition. A Quarterly Journal of Comparative Politics, vol 15,
n° 3-4, 1980. Cito por OC, VI, 2010, p. 209. Tierno, que formaba parte del consejo
cientifico de la revista junto con politélogos como Robert A. Dahl, Giovanni Sartori
o Daniel Bell, ya habia publicado un articulo en esta revista en 1966 sobre la
posicion universitaria a la dictadura. Por cierto, “The State vs Sociology” es un
trabajo por completo olvidado por parte de los historiadores de la sociologia en
Espafa.
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lo que es justo a la coalicién reaccionaria que ha dominado el pais con sus
instrumentos de opresion cultural: la censura, el oscurantismo, la represion
ideolbgica. Asi, en el caso de la sociologia, quizas un anélisis riguroso de su
vida y milagros desde 1939 nos conduzca a conclusiones inesperadas, entre
las que descollaria, sin duda, la de que el “franquismo” le ha sido mucho
menos hostil de lo que nuestro diagnoéstico instintivo (...) nos inclinaria a
admitir”. Pocas lineas méas adelante contintia: “A mi entender, la realidad
sociologica espanola de hoy, aunque sea en parte resultado de una mezcla
de ambos factores opuestos —cultura franquista y oposicion democratica
critica- es algo muy sui géneris donde entran también otros

componentes” 315,

Admitiendo tal conclusién como valida y abstrayéndonos
puntualmente del desarrollo posterior de este argumento en el citado
escrito de Giner, pienso que tiene interés abundar en una evaluacién mas o
menos somera de ese “mucho menos hostil de lo que nuestro diagnostico
instintivo nos inclinaria admitir”. Preguntémonos pues, de momento, en
primer lugar, cual y cuan hostil seria ese “diagnoéstico instintivo”; y, en
segundo lugar, cuanto de “menos hostil” seria la realidad de la sociologia

en Espana durante la dictadura respecto del apresurado diagnostico.

¢Cual seria pues ese diagnostico? La Guerra Civil, la represion y la
depuraciéon en la Universidad (y en la ensefianza secundaria) que
supusieron una quiebra en todo ambito de la cultura y de la ciencia en
Espana no lo podrian ser menos para la sociologia. La incompatibilidad
entre el desarrollo una cultura cientifica moderna y las condiciones que
implica el totalitarismo politico (censura, represiéon ideologica, terror,
inhibicion de cualquier forma de pluralismo, etc.), ademas de las
condiciones de miseria material y un despotismo apoyado primordialmente
en el integrismo catdlico. Esa quiebra debemos analizarla en dos vertientes

(distincién que realizamos para nuestro proposito analitico): la primera, la

315 Salvador Giner, “Virtudes e indigencias de la sociologia en Espana”, op. cit.,
133-134.
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tradicion de pensamiento sociolégico en la Espana de preguerra, y, la

segunda, el proceso de institucionalizacién de la disciplina hasta la guerra.

La tradicion sociologica de preguerra se sustentaba desde distintas
escuelas y tendencias: la criminologia de Concepcion Arenal, Rafael Salillas
y Constancio Bernaldo de Quirés; la precursora sociologia de la educacion
de Giner de los Rios y la Institucién Libre de Ensefanza; el
regeneracionismo de Costa; el krausismo y krausopositivismo de Sales y
Ferré (primer catedratico de sociologia en 1898), Adolfo Posada,
Gumersindo de Azcarate, Urbano Gonzalez Serrano o Ramon de la Sagra,
entre otros; una cierta tradicion de protosociologia de filiacion catolica
enraizada en la herencia del pensamiento de Jaime Balmes; y, por altimo, el
circulo intelectual de José Ortega y Gasset y la Revista de Occidente, que se
afan6 por importar y traducir lo mejor de la sociologia alemana de
preguerra (por ejemplo, la temprana y muy valiosa recepcion de los ensayos

de Georg Simmel).

En cuanto al proceso de institucionalizacién, sus hitos principales
vendrian marcados por la creacion de la citada primera catedra de
sociologia de Manuel Sales y Ferré y el desarrollo del Instituto de Reformas

Sociales.

La guerra civil fracturé ambas vertientes: acab6 con las escuelas de
pensamiento donde arraigaba la tradicién de pensamiento sociolégico (y
envio al exilio a algunos de los mas prometedores socidlogos espanoles,
como Medina Echavarria, Francisco Ayala y Luis Recasens Siches) y fren6
el proceso normal de institucionalizacion académica, aunque no haya
quiebra aparente, a menos en la posguerra inmediata: desde 1916 la
Catedra de Sales la ocupa el ultracatélico Severino Aznar, quien la mantuvo
tras la contienda y cuyos estudios impuls6 desde la direccion del Instituto
Balmes de Sociologia del CSIC, pilar basico de la politica cientifica del
franquismo (y desde donde editaba la Revista Internacional de Sociologia).
Tema aparte es el provecho que Severino Aznar sacara a la catedra, la valia
de los estudios que impulsara y la escuela o discipulos que dejara. Para este

episodio basta remitir al trabajo de Julio Iglesias de Ussel incluido en la
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Historia de la Sociologia Espainiola de Salustiano del Campo, donde
leemos: “Por su posicion intelectual —catedratico, académico-, gestor de la
investigacion —director del Instituto Balmes de Sociologia y su RIS-,
posicion politica, conexiones internacionales, etc., pudo llegar a ser el
Durkheim de la sociologia espafiola. Tuvo todo para poder serlo, pero le
falto tan sblo una cosa: algin interés en la sociologia. Y en ella no ha sido
nada. No dejo ni obra, ni instituciones, ni escuela, ni discipulos, ni siquiera
seguidores (...) Su dilatada obra intelectual tuvo otras ambiciones y
recorridos. No impulsé la consolidacion institucional de la sociologia —al
menos todo lo que su poder le posibilitaba-, ni favorecio6 la especializacion

exterior de los estudiosos”.316

Desde el punto de vista de la tradicion de pensamiento sociolégico,
en la Espana de posguerra so6lo pervivieron dos de las lineas antes citadas:
la tradiciéon catolica representada en la figura institucional de Severino
Aznar, y la tradiciéon heredera de Ortega, la recepcion y traduccion de la
sociologia alemana de preguerra por el circulo intelectual de la Revista de
Occidente, que fue desarrollada por un sector muy concreto de la
intelectualidad falangista, situada institucionalmente en torno al Instituto

de Estudios Politicos y su primer director Francisco Javier Conde.

Veamos, en las notas que expongo a continuacion, algunos de los
elementos sobre los que se sostuvo la tradicién de pensamiento sociologico

de preguerra en la sociologia espafiola tras la guerra civil.

1. Desde un punto de vista cercano a la sociologia de la sociologia y de
acuerdo con el trabajo de Enrique Gomez Arboleya “Sociologia en Espana”,
la mayor parte de los estudios de que disponemos sobre la historia de la
sociologia en Espana giran en torno al paralelismo entre la historia de la
sociologia y la historia de la modernidad. Y como para tantos otros aspectos

de la historia intelectual y politica del franquismo, entendemos el Plan de

316 Julio Iglesias de Ussel, “Severino Aznar, hombre de accién y soci6logo”, en
Salustiano del Campo (dir.), Historia de la sociologia esparfiola, Barcelona, Ariel,
2001, p. 122.
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Estabilizaciéon de 1959 y el despegue econémico de Espafia como un punto

de inflexion que determiné también el despegar de la sociologia.

Desde el punto de vista de la institucionalizacién, una serie de
variables objetivas apuntan en esa direccion: el resurgir de la sociologia
espafola se produjo en los afios 60, cuando emerge una primera generacion
de soci6logos formados en el extranjero: Salvador Giner, Carlos Moya,
Salustiano del Campo, José Jiménez Blanco y José Vidal-Beneyto. Con ellos
sobreviene una nueva y decisiva etapa de reinstitucionalizacion y, ademas,
de actualizacion y modernizacion intelectual de la disciplina en Espafia, con
la recepcién del funcionalismo norteamericano, la nueva teoria sociol6gica

alemana y la sociologia critica.

Desde el punto de vista de la tradicion, sin embargo, conviene no
pasar tan deprisa por las dos primeras décadas de la posguerra. Durante los
afos cuarenta y cincuenta, donde el espacio institucional de la sociologia en
Espafia, como hemos visto, apenas crece en relacion a la inmediata
preguerra y las primeras décadas del siglo XX, una parte de la tradicion
pervive y cumple, de un lado, un cierto papel en el ambito de la
intelligentsia del Régimen y, de otro lado, es acogida en los margenes de
esa misma intelligentsia pero al abrigo de las instituciones que sostiene.
Durante los afios cuarenta y cincuenta, dentro del circulo de los
intelectuales falangistas del Instituto de Estudios Politicos, la tradicion
germanofila heredera de Ortega y la Revista de Occidente pervivid y se
manifestd en las obras y las preocupaciones de distintos intelectuales y
académicos, especialmente en profesores dedicados a la historia y la
historia del pensamiento, como José Antonio Maravall y Luis Diez del
Corral; y entre aquellos dedicados al Derecho Politico o la Teoria del
Estado, como Enrique Tierno Galvan, Carlos Ollero, Salvador Lissarrague,

Enrique Gomez Arboleya, Manuel Garcia-Pelayo o Luis Sinchez Agesta.

2. Una cierta preocupacion sociolodgica, incluso una cierta perspectiva
sociologica apoyada en la lectura atenta de algunos autores clésicos,

subyace al discurso fascista que pretendia la legitimacién intelectual de la
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dictadura a partir de las teorias de Carl Schmitt y de una lectura derechista
de la obra de Max Weber: la “teoria del caudillaje” esbozada por el entonces
director del Instituto de Estudios Politicos Francisco Javier Conde, es el
maximo exponente de este discurso. Asi, de su trabajo sobre la teoria del
caudillaje dice “a titulo de curiosidad”, en el prologo de su compilaciéon de
Escritos y fragmentos politicos (1974), que “es la primera vez, al menos que
yo sepa, que se ha empleado la hoy famosa tipologia de Max Weber sobre
los modos de legitimidad para caracterizar y definir un sistema politico. La
recepcion de Max Weber en la sociologia politica a través de Talcott Parsons
es posterior en varios anos a este modesto ensayo mio. Mi familiaridad con
la obra de Max Weber data de los anos de aprendizaje en la Universidad de
Berlin (1933-1934) y del trato personal con los grandes juristas alemanes
del tiempo: Hermann Heller, Carl Schmitt y Rudolf Smend.”37 El mismo
equipaje intelectual de Luis Recasens, de Francisco Ayala, de Manuel

Garcia-Pelayo, y tantos otros nombres de la escindida generacion del 36.

El ensayo de Conde “Sociologia de la sociologia”, publicado en tres
partes en la Revista de Estudios Politicos y recogido también en sus
Escritos y fragmentos politicos, es un trabajo interesante desde el punto de
vista historico, cuya lectura ayuda a comprender como esa sociologia
trasmutada en una suerte de mistificacion ideolégica funcion6 durante
aquellos afios como herramienta de legitimacion. La primera parte, “Los
supuestos histéricos de la sociologia”, aparecié en 1951; en los dos anos
siguientes aparecen sucesivamente la segunda y la tercera parte: “La
Revolucion (constitucién del orden por concurrencia)” y “La solucion de
Rousseau al teorema del orden politico por concurrencia mediante la

generalizacion de la voluntad”.3:8

3. Manuel Garcia-Pelayo fue acogido por Javier Conde, a quien habia

conocido y tratado en Alemania, en el Instituto de Estudios Politicos, tras

317 Javier Conde, Prélogo a Escritos y fragmentos politicos, Madrid, Instituto de
Estudios Politicos, 1974.

318 En Revista de Estudios Politicos, n° 58, 1951; n° 65, 1952; n° 68, 1953.
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pasar por varios campos de concentraciéon. Y al Instituto permanecio
vinculado hasta que en 1951 consiguidé que le devolvieran el pasaporte, justo
momento en que partird hacia el exilio latinoamericano. Sobre su peripecia
intelectual y vital de la inmediata preguerra civil nos ha dejado un breve

pero sustancioso escrito autobiografico:

“En los tultimos afios de mi carrera decidi intensificar mis estudios
en filosofia del Derecho recibiendo para ello la benévola acogida y la
decidida y eficaz ayuda de don Luis Recasens Siches, quien habia puesto los
estudios filosofico-juridicos “a nivel europeo”, como se diria ahora, frente a
los escolasticismos tomistas o krausistas. Al igual que sobre la mayoria de
mi generacion, ejercio sobre mi un gran influjo la obra de Ortega, tanto en
lo referente a sus tesis y los planteamientos generales: la dialéctica del yo y
la circunstancia, el perspectivismo y la nueva idea de razon vital, como
algunas de sus obras sobre temas concretos, entre las que debo destacar La
rebelion de las masas (1930) y En torno a Galileo (1933), donde se plantea
y desarrolla la teoria de las generaciones. A lo largo del tiempo se ha
acrecido mi estimacion por ambas obras, lo que es explicable si se tiene en
cuenta que, a mi juicio, la virtud esclarecedora de la idea de masificacion de
la sociedad y de la significacion de las generaciones como actores historicos
se ha hecho mas patente en los tiempos que habian de venir que en los

tiempos en que fueron formuladas™.319

Es de la mano de Recasens como llega a la critica de los
fundamentos de la Filosofia del derecho. “Bajo estos supuestos se planteaba
la duda, no de la posibilidad de filosofar sobre el Derecho, como sobre
cualquier otra materia, pero si de la necesidad y funcionalidad de la filosofia
del derecho como disciplina sistematica, pues parecia més bien que ésta no
podia dar respuesta a los problemas reales de nuestro tiempo (entre los que
se encontraba la superacion del positivismo juridico), que a mi juicio s6lo

podrian ser enfrentados con el auxilio de la sociologia “como ciencia de la

319 Manuel Garcia-Pelayo, “Autobiografia intelectual”, Anthropos, 1986, pp. 7-8.
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realidad” 320, No era ciertamente el Gnico en pensar asi, como lo demuestran
los casos de otros compafieros de generacion, entre ellos Gomez Arboleya,
Medina Echavarria y el mismo Recasens que, aun siendo catedraticos de la
asignatura, desviaron su atencion hacia la sociologia, a los que cabe afadir,
fuera de Espafia, el nombre de Gurvitch”. Y continta: “Mi inclinacion por la
sociologia me llev6 a un primer contacto con el pensamiento de Lorenz von
Stein, que ha ejercido una gran influencia en mis perspectivas posteriores
(...) Con todo, el autor que mas me impresion6 en este época fue Max
Weber, cuya significacion seria totalmente improcedente desarrollar aqui, y
que desde entonces ejercio una duradera influencia sobre mi

pensamiento”. 32!

En sus comentarios a la primera edicion de las Obras completas de
Garcia Pelayo, Francisco Tomés y Valiente anotdé con claridad los
parametros que definen la produccion intelectual del que seria primer
presidente del Tribunal Constitucional de la nueva democracia espafiola:
“En la obra de Manuel Garcia Pelayo —dice Tomas y Valiente- creo percibir
cuatro constantes y, tras ellas, una actitud personal invariable”. “En primer
lugar, y probablemente como consecuencia de la temprana influencia de
Ortega y Gasset, la atencion y la sensibilidad receptiva hacia la historia y
hacia la historicidad de las construcciones sociales y politicas. En el Madrid
de la Residencia de Estudiantes, entre 1927 y 1934, el ambiente debia de ser
muy propicio para que un joven universitario de talante liberal recibiera la
influencia de Ortega”322 Y cita a Garcia-Pelayo: “Las entidades politicas son
esencialmente creaciones historicas, y s6lo una consideracion historica nos

puede mostrar su significado fundamental”, o “La realidad cultural y social

320 Es la misma reflexion de Conde en el prdlogo citado: “Se perfilan algunos
conceptos fundamentales propios, se traen a colaciéon los nuevos instrumentos con
que operan hoy las ciencias sociales y la marcha de la exposicion muestra, a mi
juicio, el modo de enriquecer la teoria del Estado que tradicionalmente se ensefia
en las facultades de Derecho con los diversos problemas y enfoques que vienen de
la sociologia de la ciencia politica positiva”.

321 Garcia-Pelayo, op. cit., pp. 9-10.
322 Francisco Toméas y Valiente, “Comentarios a las Obras completas de Garcia-

Pelayo”, en Tomas y Valiente, Obras completas, t. VII, Madrid, Centro de Estudios
Politicos y Constitucionales.
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no so6lo se nos revela en la historia, sino que ademéas tiene existencia
histérica. Ahora bien, esta inevitabilidad de lo perecedero [Jaspers], es
justamente la historicidad”. Es la herencia directa de Ortega (“la Historia es
la ciencia sistematica de la realidad radical que es mi vida”, como recuerda
Tomas y Valiente). Y por ello, Manuel Garcia-Pelayo “con frecuencia
investiga como historiador y conceptualiza como sociélogo o teoérico de la
politica”, senalando la influencia, “patente en casi toda su obra”, de
historiadores como E. H. Kantorowicz, Otto Hintze, W. Burkhard y Otto
Gierke [estos dos dltimos, como ya hemos sefialado en la segunda parte de
al tesis, influyeron también a Tierno Galvan], en mayor medida, sefala,

“que la de filosofos de la historia como Spengler o Toynbee”.

La segunda constante que Toméas y Valiente encuentra en la
trayectoria intelectual de Garcia-Pelayo es la perspectiva sociologica,
heredada, esta vez no de Ortega, sino, como veiamos, de la filosofia del
derecho alemana de los treinta y, particularmente, del encuentro intelectual
con Carl Schmitt, de quien apreciaba “una sélida formacion sociologica
subyacente a su pensamiento, en el que son perceptibles las huellas de
Marx y Max Weber”323, “Yo he mantenido posiciones distintas a las de Carl
Schmitt —dice Garcia-Pelayo- pero he recepcionado muchos de sus
conceptos. Apenas hay que decir que se trata de un frecuente fenémeno:
hubo hegelianos de izquierda y de derecha, y ha habido ejércitos en pugna

uno y otro inspirados, en mayor o menor medida, en Clausewitz”.324

Es desde ahi, a partir del Derecho “como orden abierto a la historia,
a la politica, a intereses sociales, a valores”, desde donde es necesario
interpretar su primera produccidon socioldgica; por ejemplo, su ensayo
sobre la teoria de la sociedad de Lorenz von Stein aparecido en la revista
Moneda y Crédito en 1949, acerca de las relaciones dialécticas entre Estado

y sociedad.

La tercera constante segin Tomas y Valiente es la preocupaciéon por

la sociologia y la historia de las representaciones simbolicas de la politica,

323 Tomas y Valiente, op. cit.

324 En Tomas y Valiente, op. cit.
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que ha dado lo méas perdurable de su produccion en el campo de la
sociologia politica. Libros como El reino de Dios, arquetipo politico (1959)
o Mitos y simbolos politicos (1964), que incomprensiblemente no han
ocupado el lugar que merecen en las historia de la sociologia espainola de
acuerdo con su altura intelectual y valor cientifico. Ya advierte Tomas y
Valiente de que estos trabajos son posteriores a la primera inquietud
socioldgica, pero también de que le “consta que en 1934, cuando fue a Viena
[becado por la Junta de Ampliacion de Estudios] conocia ya la Filosofia de
las formas simbolicas de Cassirer, obra decisiva en esa linea de
investigacion”. La influencia de esta tercera constante en la produccion
sociologica de Manuel Garcia-Pelayo llega, en la sociologia espanola, hasta
la obra de Carlos Moya, como muestra una lectura, siquiera especialmente
detenida, de libros como De la ciudad y de su razén (1977) o Senas de

Leviatan (1984).

4. Visto lo anterior, se hace evidente que una tarea pendiente y urgente para
la reconstruccion mas certera de la historia de la sociologia espafola tras la
guerra civil no es otra que la de explorar la dimension sociolégica en la obra
de Ortega que, de nuevo, lo impregna todo. Y su influjo lleg6 incluso hasta
la escuela de sociologia critica de orientacion cualitativa de los anos
sesenta, la de Jests Ibafiez, Angel de Lucas o Alfonso Orti, para quienes la
lectura de El tema de nuestro tiempo y sus consideraciones sobre la teoria

de la relatividad fue decisiva.

Pero aunque es relativamente facil ver como se desarrollo la
sociologia a partir de Ortega y la obra de Ortega en las lecturas de sus
discipulos, no lo es separar una sociologia propiamente de Ortega.
Apreciamos, por ejemplo, las ideas de Simmel y Tocqueville en La rebelion
de las masas y no es exagerado calificar Ideas y creencias como un ensayo
de sociologia del conocimiento. Pero parece que hay consenso en valorar
so6lo el Ortega ultimo, mas concretamente el Ortega postumo, el de El
hombre y la gente, como autor de un texto sociol6gico. Ademas, las obras

de Ortega estan repletas de desprecios hacia la sociologia. El lector curioso
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puede hacer el ejercicio de rastrear, a partir del cuidado indice analitico de
la dltima edicién de sus obras completas, cada vez que don José hace
alguna valoracion o comentario sobre nuestra disciplina, o incluso sobre
alguno de sus mas renombrados clasicos (por ejemplo, Durkheim). Valga
ahora la sintesis de aquellas opiniones que ofrece José Castillo en una nota
de su trabajo sobre el lugar de Ortega en la historia de la sociologia
espafiola: “Ortega no se prodiga en referencias explicitas a la sociologia y,
cuando lo hace, no es para deshacerse en elogios de la misma.
Tempranamente, en 1907, daba un primer toque de atencidén sobre su
lamentable estado: “... es menester clamar tan alto que nos oigan los
sociologos sordos -iSociologia, cuanta barbarie se ha condensado en esta
palabra...!”. A la altura de 1926, apenas habia cambiado de parecer: “Desde
hace tiempo, pienso e insintio que es ineludible el retorno a la investigaciéon
sociologica. Los problemas mismos nos obligan a ello. Claro es que la nueva
concepcion socioldgica ha de ser harto mas sutil, mas rigurosa, mas
filosofica que las usadas hacia 1890”. En 1935, la sigue encontrando
deficiente: “Dos veces durante el siglo XIX se intent6 comenzar el analisis
de las sociedades y se abrié un libro bajo el titulo Sociologia. Pero no se
pas6 de escribir las primeras lineas. Con sorprendente frivolidad se
hallaron pronto pretextos para desdefiar la empresa. Los pretextos
consistieron siempre, con uno u otro giro, en que la nueva ciencia no se
parecia a la fisica. Y gracias a ello venimos a una situacion en que no es de
superlativa urgencia tener ideas claras sobre qué es lo social, qué la
colectividad, cual su relacion con el hombre, y toda la fisica maravillosa no

sabe decirnos una palabra sobre tales asuntos”. 325

Pero parece que Ortega estaba decidido a afrontar tan superlativa
urgencia intelectual ya antes de los anos del Instituto de Humanidades;
antes incluso de la guerra civil. Cuenta Julian Marias que “Ortega, en su
ultimo curso universitario, organizé un seminario muy restringido sobre
“Estructura de la vida histoérica y social”. Asistian tres catedraticos, uno de

la facultad, José Gaos, dos de Derecho, Alfonso Garcia Valdecasas y Luis

325 José Castillo Castillo, “Ortega y Gasset y sus discipulos”, en Salustiano del
Campo (dir.) Historia de la sociologia espaniola, op. cit., p. 145n.

286



Recasens Siches; Maria Zambrano, ayudante de la facultad; José Antonio
Maravall, de Derecho, pero oyente de los cursos de Ortega y colaborador de
la Revista de Occidente (...), Antonio Rodriguez Huescar, Eliseo Ortega,
Lolita Franco y yo mismo. Nos encargidbamos de la lectura, estudio y
andlisis de un importante libro socioloégico cada uno, segin nuestras
posibilidades de formacion y lingiiisticas. A mi me correspondi6 Soziologie
als Wirklichkeitswissenschaft, de Hans Freyer. Poniamos en juego nuestro
arsenal de conceptos, en su mayor parte recibidos de Ortega, y él aplicaba
su concepcion personal de la sociedad y la historia para comprender esos
libros, descubrir sus limitaciones e intentar ir mas alla. Fue la primera
ocasion en que Ortega desarrolld su doctrina sobre la vida colectiva,

anticipacion de lo que habria de ser El hombre y la gente”. 320

Fue la traduccion de la sociologia alemana de preguerra al lenguaje
orteguiano lo que permiti6 la pervivencia y el posterior desarrollo de la
disciplina en la Espafia de la inmediata posguerra. Pero fue también la
dificultad de desprenderse de aquel lenguaje de Ortega lo que frustrd
algunos intentos de revitalizar y modernizar la disciplina en la década de los
cincuenta. Marias no lo logré (seguramente nunca lo pretendi6); Tierno si,

pero le cost6 bastante.

1.3. EL CONCEPTO DE SITUACION

Lo primero que llama la tenciéon de Sociologia y situacién (1955), el primer
libro que Tierno publicé -si no contamos la edicién, como separata de los
Anales de la Universidad de Murcia, de su tesis doctoral; en todo caso él
considerd éste su primer libro- es su estructura en relacién con la estrategia
argumental del ensayo. Dividido en tres partes, la primera esta dedicada a
“El concepto de situacion”, la segunda a la relacion entre logica y sociologia
y, por ultimo, una tercera dedicada a la relaciébn entre sociologia y

metafisica. El libro apareci6 en una editorial de la Universidad de Murcia y

326 JulidAn Marias, Una vida presente. Memorias, vol. 1, Madrid, Alianza, 1988, p.
171.
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en una coleccion que dirigia Adolfo Muioz Alonso, “Aula de ideas”, aunque

entonces Tierno ya habia dejado aquella Universidad.

La primera parte manifiesta desde sus primeras lineas una tension
intelectual. Tensioén entre la herencia y la exigencia. La herencia son las
referencias intelectuales que como soci6logo manejaba hasta entonces; la
exigencia es el nuevo lenguaje que quiere hablar. “El concepto de situacion
es uno de los més generalizados, de los mas imprecisos y al mismo tiempo
de los que implican mayor concrecion. (...) La propia generalidad exige una
cierta imprecision, no hay concepto que siendo sumamente general no
resulte intelectualmente impreciso”. A partir de ahi se aventura a la
delimitacion exacta y apretada del concepto en cuestion, imperativo
ineludible, exigencia intelectual. Pero antes debe referirse al uso que del
concepto de situacion han hecho Karl Jaspers, Jean Paul Sartre, von Wiese

y “ante todo, lo que sobre el tema sugiere don José Ortega y Gasset”.

Herencia y exigencia. En la primera pagina Tierno cita a von
Uexkiill, bidlogo de referencia de Ortega, traducido en la Revista de
Occidente. Y a uno se le viene a la mente el comienzo del estudio de Lain
Entralgo sobre La generaciéon del 98: “Cuenta el bidlogo Jacobo von
Uexkiill la historia de una criadita berlinesa que vio hacer una tina de
lavar”. Y a continuacién, “Por situacién entiendo el complejo de relaciones
establecidas entre un sector definido del horizonte funcional de
posibilidades del ser humano y un cierto sujeto respecto del cual este

horizonte es situacional” 327,

En aquel momento, la “precision conceptual” obsesionaba a Tierno.
Insiste sobre ello continuamente: en su ensayo “El topico, fenémeno
sociologico”, que termina siendo poco méas que una critica frontal a la huera
retorica de la dictadura franquista, no duda en aplicarse primero a
distinguir entre “topico”, “cliché”, “frase hecha”, “slogan” y formula”, que a
su juicio se aplican indistintamente y, por tanto, sin el suficiente rigor. En la
primera recension que publica para inaugurar el Boletin Informativo del

Seminario de Derecho Politico en 1954, dedicada a la Historia social de la

327 Sociologia y situacion, Murcia, 1955. Cito por OC., I, p. 382.
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literatura y el arte de Hausser, insiste: “No se encuentra en este libro una
especulacion teorica acerca de las relaciones entre literatura y sociedad en
la medida en que la segunda determina a la primera. Historia social parece
que se interprete en este caso como historia de la literatura desde el punto
de vista de la historia de la cultura. Algo semejante a lo que ha intentado
Alfred Weber con su conocida tesis de “la historia de la cultura como
sociologia de la cultura”. No obstante, la imprecision del campo
epistemologico da al libro un caracter difuso y una cierta imprecision

intelectual” 328,

Sociologia y situacién, por tanto, es un esfuerzo de recepcion de la
nueva teoria sociologica norteamericana, que tropieza casi a cada paso con
el aparato conceptual y el lenguaje de la sociologia alemana tal y como se
habia manifestado en Espafia desde la traduccién orteguiana. Una
sociologia ejercida desde el ensayo de corte culturalista y repleta de
consideraciones filosoficas y literarias (tras las primeras tentativas de
deslinde y precision conceptual sobre la idea de situacion, Tierno tratara de
ilustrar sus disquisiciones recurriendo a un pasaje de la novela de Kafka El

proceso).

Lo mismo que le sucede a Tierno con este primer libro suyo, le
sucede a Julian Marias en su libro La estructura social. No se desprende —
bien es cierto que Marias no quiere desprenderse ni se desprendera nunca-
de las categorias de la sociologia orteguiana. Incluso Robert Merton, que
elogiara superlativamente el libro de Marias en su prélogo a la edicion
estadounidense (prologo que sera traducido e incorporado a las siguientes
ediciones en espafiol), llama la atencion sobre la permanencia de esquemas
orteguianos. En 1955, fecha de publicacién de ambos libros, tanto para
Marias como para Tierno la referencia inexcusable es Merton. “La doctrina
sociologica moderna a la que méas se aproximan los puntos de vista que

acabamos de exponer es el funcionalismo —confirma Tierno-,

328 BIS, n° 1, 23 de noviembre de 1954.
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particularmente tal y como lo ha concebido Robert King Merton en su libro

sumamente conocido Teoria y estructura sociales”.329

Ademés de Merton, Tierno maneja autores y obras que ya habia
utilizado en sus “Notas sobre el barroco” y en sus ensayos criticos con la
cultura “de hibernacién”: el funcionalismo antropologico de Malinowski,
los conceptos de “equivalentes funcionales” y “sustitutivos funcionales”; la
importancia de la “codificacion” que propone Lazarsfeld, etc. A partir de
aqui se aplica en desplegar los que considera postulados y conceptos
fundamentales de la sociologia moderna: critica al positivismo comteano;
definicion de los conceptos de situacion, campo, estructura, funcion,

sistema y comunicacion.

“Mas o menos esto es lo que se entendia por Progreso; ir cambiando
de situacion segiin una rigida causalidad por la que se desplazaba una
fuerza inagotable: Comte es un ejemplo clarisimo de esta concepcion del
heterogeneun continuum. La ley de los tres estadios se podria llamar ley de
las tres situaciones. Tanto en Comte como en Darwin, en Spencer, en
Ranke, la situacion es una categoria no explicita pero actuante. Tampoco
estd explicito, y por tanto no es facil formularlo cientificamente con
absoluta claridad, el paso del homogeneum continuum a una nueva
concepcidn, el heterogeum continuum, o dicho con otras palabras, el paso
de la categoria causalidad a la categoria estructura. Esa es nuestra
“situacion” actual”. Y la categoria estructura se apoya, dice Tierno, en los
conceptos de organizacion y comunicacion: “Un sistema de modelos o, por
lo menos, una serie de modelos de situacion, habia que construirlo
partiendo del principio de comunicabilidad (...) Es notoria la enorme
importancia que en el ambito de la fisica, de la psicologia o de la biologia ha
adquirido el principio de la comunicacion, que esta constituyéndose en el
principio basico desde el cual piensa el intelectual contemporaneo”. Incluso
trata de ofrecer una aproximacion a la cuestion de las consecuencias no
intencionales de la accion; lo que llama “accion de retorno”: “La accion del

sujeto de la situacion provoca un cambio en las condiciones de la situaciéon

329 Sociologia y situacién, op. cit. p. 398.
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a que pertenece, cambio que a la vez varia las posibilidades del sujeto para

actuar en el futuro”.33°

No es necesario seguir glosando el libro. Lo relevante es apreciar
cémo trata de resolver Tierno Galvan esa tension de que hablabamos entre
sus referencias intelectuales y la necesidad que siente de buscar un lenguaje
cientifico nuevo. Esa tensiéon domina las tres partes del libro y se manifiesta
casi en cada una de sus paginas. “Se empez6 por considerar que el hombre
participaba de la sociedad (...), se admitié después que la conducta humana
estaba condicionada por la realidad social. S6lo hoy ha dejado esta realidad
de ser condicionante para ser englobante. Englobante quiere decir que no
hay nada humano que no se dé en situacion y que la situacion es el modo de
aparicion de la realidad social en cuanto contextura de relaciones
originariamente humanas (...) La situacion en cuanto englobante recoge lo
uno y lo otro, el yo y la circunstancia en un sistema estructural de

funciones”. 33!

Entre los cambios principales que el nuevo enfoque sociolégico que
Tierno reivindica trae consigo, esta la desvinculacion de la sociologia con el
historicismo, que en la vieja tradiciéon estaban intimamente ligadas. “La
exigencia de que los elementos facticios sobre los que trabaja sean
empiricamente verificables hace de la sociologia una ciencia experimental
inductiva y mesuradora. La sociologia de hoy se limita a cuantificar
experimentos sociales obtenidos segiin un método riguroso. Por la misma
razon la sociologia recae sobre hechos estrictamente actuales, pues los
fenémenos sociales no actuales no pueden ser empiricamente verificables.
La sociologia es una ciencia del aqui y del ahora social sometidos a

exploracion directa”. 332

330 Tbid., p. 394-.
331 Tbid., p. 405.
332 Tbid., p. 405.
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1.4. INTRODUCCION A LA SOCIOLOGIA. LA MENTALIDAD ANGLOSAJONA COMO
CORRECTIVO DE LA CULTURA NACIONAL. CONOCIMIENTO Y CIENCIAS SOCIALES

“Las once lecciones que integran este libro son resultado de exposiciones
sobre temas fundamentales de la Sociologia actual, que con caracter
estrictamente privado he desarrollado ante un grupo de estudiantes de
diversas disciplinas que sentian curiosidad por estas materias. (...) Con
relacion a la bibliografia creo conveniente aclara dos extremos: en primer
lugar, que sea casi exclusivamente anglosajona. Es un acto deliberado que
responde a la idea de la conveniencia de que la mentalidad anglosajona
corrija la tendencia nacional a la generalizaciéon y a la abstracciéon”. No
puede estar mas clara la declaracion de intenciones, presente ya desde la
advertencia a la primera edicion de su Introduccion a la sociologia,
publicada por la editorial Tecnos de su amigo Gabriel Tortella. Una primera
colaboracion editorial que inaugur6 una fértil tradicion: Tierno publico alli
casi todo su obra (y la editorial lo cuid6 como autor, con compilaciones y
ediciones especiales de sus libros, particularmente cuidadas cuando se
trataba de conseguir un poco mas de dinero, en épocas de escasez tras las

expulsion de la catedra).

Asi pues, la introduccion de la mentalidad anglosajona como
correctivo para la cultura nacional. No es otro el proposito de la
introduccion de la sociologia norteamericana en la Universidad espafiola.
Efectivamente, interpretado este libro como lo que es, un ejercicio de
traduccién y recepcion de nuevas tendencias del pensamiento social, lo

primero sobre lo que se fija nuestra atencion es en la bibliografia.

En la Introduccién, Tierno continda con su proposito de definir y
sistematizar el conjunto de conceptos, términos e instrumentos que definen
la nueva sociologia. Pasados cinco afios de la publicacion de Sociologia y
situacion, y a pesar de una traduccion tentativa o aproximativa de esos
conceptos, Tierno se ha despojado de buena parte del bagaje que en el
anterior libro ain arrastraba (aunque volvera a Ortega para reflexionar
sobre “la utilidad de la categoria idea” y las relaciones entre sociologia y

sentido comdn). Ahora se trata de definir y ordenar los temas de una
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manera precisa y fria en la exposicion. Las cosas son los que son y no hay
margen para la especulacion. Ni metafisica, ni concepciones del mundo:
cambio social, grupo, vigencia de la categoria “idea”, control social, élite,
interaccion, mensaje, rol, status, socializacion, planificacion, institucion y
racionalizacién. Todo ello de la mano de Merton, Parsons (mucho maés
presente que en Sociologia y situacion), Sorokin, Homans, Malinowski,
Nagel, Wright Mills, Lazarsfeld, Cohen, Znaniecki, Gurtvich, Whitehead y

Mannheim.

Solo se permite algunas licencias en los tres ultimos capitulos, tal y
como advierte al comenzar el libro: “Acerca de la biosociologia”;
“Racionalizacion y sociologia aplicada”; y “Teoria del conocimiento y
operacionalismo. El porvenir de la sociologia”. Aunque el libro pasé sin
problemas la censura (ver Anexo), el capitulo sobre la “biosociologia”
resultd polémico: “Los totalitarismos implican siempre un entrenamiento
sistematico para la agresion. Los resultados del entrenamiento son tan
eficaces y se llega a bloquear ciertas respuestas y liberar otras hasta tal
grado, que se puede matar y torturar a otros con la conciencia de que se
cumple un deber. Este hecho, verificable, por ejemplo, en el antisemitismo,
inclina a pensar que el entrenamiento proporcionado por la sociedad

cristiana con relacion a los principios cristianos es defectuoso”.333

En 1966 Tierno decidi6 enviar a imprenta las lecciones de un curso
sobre epistemologia de las ciencias sociales que habia dado en la
Universidad de Puerto Rico tras su expulsion de la catedra. A esas tres
lecciones uni6 la revision de la Introduccion a la sociologia, ampliando las
referencias bibliograficas y, sobre todo, volviendo a traducir algunos
conceptos que, seis aflos antes, y en ausencia total de otras traducciones y
obras de referencia, habia vertido al castellano con notable imprecision o
poca fortuna (hubo de cambiar, por ejemplo, el término “modelo”, para
traducirlo en esta nueva ocasién como “paradigma”, concepto sin duda mas

consolidado).

333 Introduccion a la sociologia (1960), cito de la reedicién como segunda parte de
Conocimiento y ciencias sociales, en OC., I11, pp. 619-620.
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Tierno pretendia entonces “analizar como los hechos sociales se
convierten en hechos de conocimiento social, es decir, cbmo los elaboramos
segin un conjunto de categorias sistematicas y qué relacion existe entre
esas categorias y los hechos que se estudian y la licitud que en el orden del
conocimiento cientifico o de una estructura metodologica cientifica tenga

esa relacion”. 334

334 Conocimiento y ciencias sociales (1966), cito por OC., III, p.460.
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2. OTRA LECTURA DE LOS CLASICOS DEL PENSAMIENTO
POLITICO

Desde muy pronto Enrique Tierno Galvan comenz6 a colaborar como
asesor para algunas editoriales. Igual que tradujo y prepar6 ediciones y
estudios preliminares para la editorial del Instituto de Estudios Politicos
durante los anos cincuenta, cuando dej6 de colaborar con el Instituto
comenz6 a trabajar para la editorial Taurus, que capitalizaba el nuevo
impulso del pensamiento cristiano con ribetes marxistas, y sobre todo, con
la editorial Tecnos. Para Taurus dirigi6 una Biblioteca politica de largo
recorrido. En un principio trabajé preparando antologias de textos
juridicos, dirigidas al lector universitario, u él mismo se hizo cargo de una
Antologia de las Actas de las Cortes de Cadiz, en dos volimenes, que por el
estudio preliminar y, sobre todo, por las notas introductorias a cada

apartado de la seleccion de actas, merece atencion. 335

Pero su labor editorial mas reconocida la despené para Tecnos. A
partir, como hemos visto, de la publicacion bajo dicho sello de su
Introduccion a la sociologia, Tierno dirigiria una coleccién a la que
corresponde el mérito de haber introducido un buen puiiado de titulos

decisivos en aquellos afios sobre filosofia de la ciencia. Me refiero a la

335 Actas de las Cortes de Cadiz. Antologia, Madrid, Taurus, 1964. S6lo habia una
ediciéon anterior de las Actas, la de Rafael Comenge de 1909, y no me consta que
haya alguna posterior.
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coleccion “Estructura y funcion”. Alli se puedo, por ejemplo, leer por

primera vez en castellano a Karl Popper.

Lo que ahora quiero destacar, sin embargo, son las ediciones,
traducciones y, sobre todo, los prélogos y estudios preliminares que sobre
los autores clésicos de la teoria politica Tierno Galvan fue publicando a lo
largo de los anos cincuenta 33°y sesenta, para Taurus y para la coleccion de
clasicos politicos de Tecnos que coordinaba su amigo desde los afos de
Murcia Antonio Truyol y Serra. En 1976, Tierno reunio6 casi todos estos
trabajos en un libro conjunto con Ratl Morodo, Estudios de pensamiento
politico (que publicaron en Tucar, la editorial vinculada al PSP). Estudios
sobre Spinoza, Montesquieu, Hobbes y Rousseau a los que, si sumamos los
que hiciera antes para su antologia de Ensayos politicos de David Hume y,
después, para su vieja traduccion de las Reflexiones sobre la Revolucion en
Francia de Edmund Burke, nos dan una vision de conjunto del esfuerzo que
hizo Tierno Galvan por modernizar también la lectura de los clasicos en el
ambito universitario. Una relectura moderna y en clave democratica y laica

donde dejo, en mi opinion, algunas de sus mejores paginas.

1. “¢Puede ser la politica una ciencia?” es el titulo del altimo ensayo de la
antologia de Ensayos politicos de Hume que prepar6 Tierno para el IEP en
1955. Hume es, segin Tierno, de todos los pensadores del siglo XVIII “el de
mayor actualidad en el orden filosofico”. “¢De donde procede la
modernidad de Hume?”, se pregunta: No hay entre los ensayos que siguen
uno so6lo de caracter metafisico. ¢Cudl es su novedad? “En el orden de la

filosofia —quiza en el orden del pensamiento en general- lo nuevo es una

336 De esos afios son también sus ensayos sobre Bodin. En “Los supuestos scotistas
en la teoria politica de Jean Bodin” (que publica en los Anales de la Universidad de
Murcia del curso 1950-51), a partir de una reflexion sobre los conceptos de
obediencia, autoridad y soberania en el origenes teéricos del Estado moderno,
Tierno esboza una critica a la voluntad absoluta del soberano que, tras el velo del
lenguaje académico y la contribucion erudita, esconde no pocos elementos
polémicos. En 1955, a modo de presentacion para la reproducciéon en el ntimero 5
del Boletin de Salamanca del capitulo VIII de Los seis libros de la Reptiblica (De la
suprema autoridad), retom6 algunos de aquellos argumentos. (Ver OC., I, pp.

457-461.
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categoria historica, en el sentido de que es el resultado de la interpretacion
sucesiva de varias generaciones. Cuando caracterizamos a un nuevo punto
de vista intelectual como nuevo, ha dado ya todos sus frutos. La novedad es,
segin esto, la madurez de lo nuevo. Calificando hoy al pensamiento de
Hume como nuevo, denunciamos la primacia actual del punto de vista

epistemologico”.

Hume disuelve la metafisica en el pensamiento cientifico. Con él
sucede el giro epistemologico: “La nueva actitud intelectual reconocible en
Hume no se define por la preocupacion acerca del ser. Pudiéramos decir
que la pregunta ¢Qué es el ser? aparece en Hume sustituida por esta otra:
¢Qué es la realidad?, y la distancia que va de preguntarse por el ser a
preguntarse por la realidad mide, en cierta manera, el proceso que media
entre la filosofia tradicional y esta otra nueva actitud. La realidad no
implica las mismas pretensiones de determinacion absoluta y general que
implica el ser. (...) En Hume el conocimiento es la operacion de conocer.
Por consiguiente, el problema de ¢qué es conocer? equivale a este problema
¢qué operacion hacemos para conocer? Por un proceso muy claro se ha
pasado al procedimiento, y el procedimiento sera por consiguiente lo que
defina la realidad. He aqui como la realidad tiende a unimismarse con la

operacion de conocer. El conocimiento determinara la realidad”.337

Es a partir de aqui, tras esbozar la teoria del conocimiento, cuando
Tierno da una vuelta de tuerca al relato y habla sobre la recepcién de Hume
en Espafia o, quiz4 sea mejor decir, sobre Hume y Espafia. Para ello recurre
a un ensayo de De Maistre sobre la Inquisicién espafola (Cartas sobre la
inquisicion espafola). “Tal actitud [la actitud epistemolégica] se vio como
un serio peligro para la supervivencia de la mentalidad tradicional
(particularmente por la mentalidad religiosa) y de las estructuras sociales
en que se realizaba tal mentalidad”, y en ese sentido afirma que para esas
actitudes tradicionales y esa mentalidad religiosa Hume ha resultado se

mayor enemigo que Voltaire o Nietzsche. “No se puede hablar de Hume en

337 Prélogo a David Hume, Ensayos politicos, Madrid, IEP, 1955. Cito por OC., I, p.
446.
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Espana”338 asegura Tierno. “La muerte de Hume, tan divulgada por el
prologo que encabeza la mayoria de las ediciones de su famosa Historia de
Inglaterra, indignaba con razon a De Maistre. Sobre todo, aquella frase que
es seguro que Hume no pronuncioé y que tanto se ha divulgado: “Si viviese
aun unos anos mas, tendria la satisfaccion de presenciar la caida de algunos
de los principales sistemas de supersticion”. De Maistre ante esa muerte y
este ejemplo propone algo asi como un principio de moral politica que
consistiria en castigar la rebelién de la inteligencia con el silencio de la
inteligencia. Y se deshace en elogios a Espana y a la Inquisiciéon. La
Inquisicion es un tribunal que juzga los delitos contra la verdad, y en ese

sentido juzga y castiga la accion del demonio”. 339

No es necesaria una lectura entre lineas ni hilar fino para ver que
Tierno desliza una critica a los fundamentos ideologicos de la dictadura,
habla incluso, glosando el optsculo de De Maistre, de su apologia de la
Inquisicion y del “caracter espafiol”. La inclusion en el volumen del ensayo
sobre la politica como ciencia se integra con plena coherencia en el discurso
modernizador y secularizador de Tierno en aquellos anos, la politica, de
nuevo, como arte o como ciencia y la separacion entre politica y moral en la
construccion de los fundamentos ideologicas del Estado moderno en
Espaiia y la critica de la mentalidad barroca, esto es. Del predomino de los
valores politicos de la Contrarreforma. Asi lo plantea Tierno al final del
prologo al hacer una consideracion sobre lo apropiado de incluir ese ultimo
ensayo. Inclusion que decide por “el origen barroco del tema”: “En el
barroco italiano y espafiol surgio por primera vez en el mundo moderno la
preocupacion de si la politica podia ser una ciencia. Y es interesante notar
que cuando el barroco se plantea el problema, entiende por ciencia
principios infalibles, de los que se pueden deducir leyes permanentes, en
tanto que para Hume la politica es ciencia en la medida en que puede

someterse a un conocimiento cientifico. El punto de vista para calificar la

338 Ibid., p. 451.

339 Ibid., p. 453.
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ciencia se ha desplazado desde el objeto al observador y sus

instrumentos”. 340

2. El siguiente prologo sobre el que quiero llamar la atencion es el que puso
a una antologia, también preparada por él (esta vez para la editorial
Tecnos) de Del ciudadano y el Leviatan, de Thomas Hobbes34'. Si en el
estudio sobre Hume el peso de la argumentacion recaia en la teoria del
conocimiento, en el caso de Hobbes Tierno quiere destacar dos aspectos: el
primero, la idea del miedo, especificamente el miedo politico, como el
elemento principal sobre el que Hobbes construye su teoria politica: “La
estancia de Hobbes en Europa estd vinculada al miedo politico, en
particular; al miedo al poder, en general. La conexiéon que se puede
descubrir entre su actitud vital y su pensamiento politico descansa sobre
todo en el miedo”. Una teoria que justificase un poder absoluto que por ser
absoluto en el orden politico salvase del miedo, es una de las
preocupaciones constantes de Hobbes. El segundo aspecto que Tierno
Galvan destaca en su lectura de Hobbes es el cuestionamiento de su

asociacion con el absolutismo politico.

De nuevo, y de nuevo sin necesidad de una lectura forzada, Tierno se
dirige al lector espafiol no sbélo desde una posicion académica, sino
ofreciendo una serie de reflexiones de clara intencionalidad politica. Pues
como dijera afios después Carlos Moya al comienzo su estudio sobre el

Leviatan para la traduccion de Antonio Escohotado en Editora Nacional:

340 Tbid., p. 455.

341 Thomas Hobbes, Antologia de textos politicos. Del ciudadano. Leviatan,
Madrid, Tecnos, 1965. Citaré por OC., 111, pp. 947-955. Del tratado Del ciudadano,
Tierno se hizo cargo de la traduccién y seleccion6 Gnicamente los capitulos IX
(“Sobre el derecho de los padres y de las madres para con sus hijos, y sobre el reino
patrimonial”), X (“comparaciones de las tres clases de gobierno segtin las
dificultades de cada una de ellas”), y XVIII (“De las cosas que son necesarias para
entrar en el reino de los cielos”). Del Leviatan hizo una seleccion més amplia pues
incluy6 toda la primera parte (“Del hombre”), los capitulos XVII-XXI, XXVI, XIXX
y XXX de la Segunda parte o “Del Estado”, y los capitulos XLII y XLVI de la tercera
(“De un Estado cristiano”) y cuarta parte (“El reino de las tinieblas”)
respectivamente.
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“Volver a pensar radicalmente el Estado es un imperativo teorico en un pais
cuya historia nacional desemboca ahora [habla desde 1979] en la conclusion
democratica de doscientos afios de guerra civil. De ahi la absoluta
oportunidad de una nueva lectura del Leviatdn de Hobbes, aquel lugar en
que el discurso objetivo del Estado se ha convertido en pensamiento
absoluto de su ultima Razdn fisica: la cancelacion de la Guerra Civil como
fundacion colectiva de aquel Poder Soberano cuyo universal respeto y
temor produce la paz de los ciudadanos en una Sociedad civil asegurada
finalmente frente a la violencia universal de la Guerra. Haber entendido la
substancia politica del Estado Nacional — y del Estado Nacional y no de otra
cosa trata la tragica histérica colectiva de los espafioles en ultimos
cincuenta anos- es haber entendido el argumento objetivo de la Guerra Civil
y, asi, la propia sobredeterminacion ritual de lo que aqui sucedi6 hasta

ahora”.342

Asi, Tierno avanza una reflexién sobre el caricter y las
consecuencias del miedo politico que hay que leer en clave nacional. “El
miedo politico es en intensidad el mas embargante y limitador de los
miedos posibles. Para quien vive el miedo politico nada conserva su sitio ni
su cualidad. El mundo se transforma en ojos y cadenas; unos vigilan, otras
atan. Es, al mismo tiempo, miedo mental, en cuanto nace de la prevision del
futuro; miedo psiquico, en cuanto tememos incurrir aqui y ahora en la ira
de quien posee el poder, y miedo moral en cuanto hace que nos temamos a
nosotros mismos, pues nuestra propia valoracion esta disminuida y
manchada por la conciencia de que tenemos miedo. Ante el miedo politico,
miedo al poder instituido como Estado, el miedo religioso es un miedo
menor en cuanto atafie menos a nuestra convivencia. Temer el castigo del

cielo puede ser, en muchos casos, incluso consolador”. 343

La segunda idea central de su estudio es sobre la viabilidad de una

lectura democréatica de la teoria hobbesiana del poder politico. “Es muy

342 Carlos Moya, “Thomas Hobbes: ‘Leviatan’ o la invencién moderna de la Razon”,
cito por su edicion en C. Moya, Sefias de Leviatan. Estado nacional y sociedad
industrial: Espafia 1936-1980, Madrid, Alianza, 1984, p. 327.

343 E. Tierno, Proélogo a Hobbes, op. cit., p. 950.
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dificil asimilar a Hobbes a la tradicion absolutista. Parece que este criterio
naci6 de la historiografia politica romantica. Sin embargo, los seguidores
mas inmediatos, Spinoza y Locke, llegaron a conclusiones democraticas
partiendo de formulas semejantes a las de Hobbes”. “Parece, ciertamente,
que Hobbes buscaba el medio de fortalecer el poder politico superando el
miedo politico, para lo cual imagin6 un Estado en que el poder estuviese en
manos del Soberano absolutamente, pero que se ejerciese
democraticamente, es decir, con el consentimiento explicito de la mayoria.
Criticos e historiadores han confundido la posesién absoluta del poder con

el ejercicio absoluto del poder”.344

Tierno cont6 en sus memorias que la relectura y reflexion atenta
sobre la obra de Hobbes la propicié su relacion con Carl Schmitt (cuyo
ensayo sobre Hobbes habia editado y traducido Francisco Javier Conde).
Pero las conclusiones que saca son diametralmente opuestas a las del
jurista alemén. “Desde luego Hobbes defendia la monarquia absoluta y
estaba convencido de que era la mejor forma de gobierno, pero la
monarquia absoluta no es una consecuencia de los principios 16gicos del
pacto politico fundamental ni implica un ejercicio arbitrario y por completo
personal del poder. De los principios logicos del pacto se deriva cualquier
forma de gobierno, y el proceso histérico del pensamiento politico
posterior demuestra que en la teoria hobbesiana del pacto estaba incoada la

moderna teoria democratica”. 345

3. En distintas ocasiones Tierno Galvan reconoci6 en Spinoza a uno de los
clasicos que tuvieron una influencia determinante en su trayectoria
intelectual.34°En 1966, prepar6 una edicidon conjunta de una seleccion de

pasajes del Tratado teolbégico-politico y vertio por primera vez al castellano

344 Ibid., p. 953.
345 Ibid., p. 954.

346 Especialmente en “Reflexiones sobre el proceso de mi evolucion intelectual”,
Sistema, 3, 1973.
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el Tratado politico.34En su estudio preliminar repasa tanto las influencias
directas que Spinoza recibi6 como, sobre todo, la presencia de las ideas de
Spinoza, particularmente de la Etica, en el pensamiento europeo posterior.
Analiza la relacion entre la teoria politica de Spinoza y Rousseau (de quien
destaca su “parecido espiritual” con Spinoza: “Rousseau parece —dice
Tierno- incluso en sus intentos filos6ficos, un Spinoza trivializado.”348) en
cuanto de las conclusiones del primero se deducen los conceptos de
“voluntad general” y “voluntad de todos”; pero, sobre todo, se detiene a
pensar en como Spinoza, partiendo de Hobbes, llega a conclusiones tan
distantes de las del inglés: “Da qué pensar —dice Tierno- que por un camino
u otro Hobbes haya alimentado los quietismos totalitarios, mientras que,
por un camino u otro, Spinoza hayan sido fuente de pensamientos rebeldes

e innovadores”.349

Insiste en destacar dos diferencias fundamentales entre Hobbes y
Spinoza. La primera, que “Spinoza tendié a eliminar de los problemas
politicos las consideraciones teoldgicas y metafisicas”35°. Esa es, dice
Tierno, la finalidad de los dos libros que presenta. “Las consideraciones
teoldgicas las redujo a nada, admitiendo que toda religion que no repugne a
la naturaleza “divina” del hombre es buena sin mas en el fuero interno y
buena y verdadera en el orden politico si se somete a la obediencia del
Estado”. Spinoza no acepto la teoria del pacto, “se limita a aceptar como un
hecho que los hombres viven en sociedad y elimina la justificacion

metafisica de este hecho”, por lo que “la convivencia en la comunidad no

347 Madrid, Tecnos, 1966. Del Tratado teolégico-politico incluyo6 los capitulos ITI-V,
VIII, XIV y XVI-XX. El Tratado politico se incluye entero. Traductores posteriores
del Tratado politico han criticado, a veces duramente, esta primera version de
Tierno (incluso sutilmente han puesto en duda que la traduccién fuera suya). No
son pocos los indicios que apuntan a que para su versién Tierno se apoy6 en la
edicién francesa a cargo de M. Frances, revisando algunos conceptos
fundamentales como los de “sociedad civil”, “bien ptblico” o “cosa puablica”, gracias
a su buen conocimiento del latin. Citaré por la edicién en OC., III, pp. 981-995.

348 Tbid., pp. 992-993.
349 Tbid., p. 990.
350 Tbid., p. 990.
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necesita de una ficcion juridica o metafisica. Se esta con los demas por el

hecho, inevitable, de pertenecer a la especie”. 35!

La segunda diferencia esencial radica en que, frente a Hobbes, que
las concedia autoridad textual, “Spinoza parti6 de una lectura destructora
de las Sagradas Escrituras, demostrando las incongruencias internas del
relato, las interpretaciones, la falsa cronologia”. Por eso el Tratado
teolégico-politico fue considerado “un libro peligrosisimo en cuanto
destruia las bases textuales de la tradicion de las diferentes iglesias. Parece
incuestionable que Spinoza queria demostrar que las relaciones formales
del hombre con la divinidad dependen del nivel social y cultural desde el
cual el miembro de un grupo humano se interpreta a si mismo”. De nuevo
Tierno adopta aqui la estrategia argumental que, diez afios atras, habia
utilizado en su lectura de Hume, destacando la ruptura entre principios
politicos y moral religiosa. Spinoza, insiste Tierno, “intenta persuadir,
analizando el Antiguo Testamento, de que no hay argumentos historicos
suficientes que acrediten la verdad de una religion. Prescinde, pues, de
atribuir a estos argumentos otro valor que el de ejemplos, que le llevan a
una conclusion general: la fe, o, en otros términos, la religiéon, no justifican
la politica. El pensador politico no lo es si esta condicionado por principios

religiosos”. 352

4. Y terminamos este capitulo recogiendo algunas notas sobre su
introduccion al Contrato social (aunque también es autor de un notable
estudio preliminar al Espiritu de las leyes, su trabajo sobre Montesquieu
estd mas apegado a la formula académica. No se explica que Tierno no
procurase una reedicion —que el lector en espafiol atin espera- de las
Consideraciones sobre la grandeza de los romanos y su decadencia, que
era la obra de Montesquieu que Tierno admiraba mas que ninguna otra) y a
Rousseau. Una lectura, de nuevo, en clave nacional, es decir, que pretende

Ilamar la atencién sobre una mala lectura del clasico en Espaia.

351 Tbid., p. 990.
352 Tbid., p. 991.
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Su edicion del Contrato social para la Biblioteca de Clésicos de la
Politica de la editorial Taurus es de 1966, pero el prélogo no lo incluy6
hasta la segunda ediciéon de 1969. Alli Tierno plantea la presentacion del
texto al lector espafiol desde las conclusiones que puede sacar de la singular
recepcion del libro en Espafia. Advierte desde el comienzo de que —al
contrario que en otras ediciones de autores clasicos de las que se habia
hecho cargo- las traducciones de El contrato social habian sido abundantes
en Espana. Y todas perseguidas, segin apunta Tierno, siguiendo una
estrategia argumental similar a la que utilizara en el recién comentado
estudio sobre Hume. Hasta el punto, dice, “que la historia de la censura
politica de libros se pueda seguir en nuestra historia contemporanea

persiguiendo las traducciones del libro de Rousseau”.353

De esta relacion se deducen dos cosas, dice Tierno, la primera, “que
Rousseau no es, en el orden politico, un clasico en Espana” (y, en su
opinién, desde la aparicion de las consideraciones sobre el gobierno
representativo de John Stuart Mill, Rousseau es un clasico, es decir, no
tiene mas valor que el historico); y, la segunda, directamente derivada de la
primera, “que el hecho de que un pais europeo, que ha contribuido de
manera tan poderosa a la formacion de Europa, no entienda hoy a
Rousseau como un clasico, quiere decir que, en el orden ideologico, los
espaioles discuten por ideas y con ideas que otros paises europeos toman
sO6lo en la dimensién de la historia, es decir, como antecedentes de
situaciones y pensamientos rebasados” 354 Un hecho para el que no resulta
facil encontrar explicaciéon (aunque apunta a algunas, claro, como el “odio
eclesiastico a Rousseau”, la interpretacion en exceso radical que le han dado
en Espafia a Rousseau “los revolucionarios” y, “que la educaciéon académica
en Espafa es tan superficial que la lectura de un libro clasico sorprende

siempre”).

353 “Prefacio a El contrato social, de Juan Jacobo Rousseau”, Madrid, Taurus, 1969.
Cito por OC., IV, p. 217.

354 Ibid., p. 217.
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Pero la principal explicacién es més bien otra y est4 en conexion con
otro hecho: “que mientras en la mayoria de los paises vecinos y préximos,
ciertos derechos, como la libertad de expresion, de asociacion, etc., se dan
por sobreentendidos, y la polémica sobre la libertad ya no recae
expresamente sobre esa clase de formulaciones juridico-politicas concretas,
en Espafna atn se habla en las tertulias de sacrificarse por la libertad,
entendiendo por libertad algo muy semejante a lo que esta implicito en la
declaracion francesa de 17897355, Y, antes de ofrecer un esquema claro y casi
escolar de la concepcion politica que sostiene el Contrato social, no deja de
dar ejemplo de algunas de las malas lecturas que de Rousseau se han hecho
en Espana, sin olvidar a Menéndez Pelayo y hasta a José Antonio Primo de
Rivera, quien “en el famoso mitin del Teatro de la Comedia, en el que dio fe
publica de un nuevo partido politico, calificara a Rousseau de “nefasto” y

viniera a culparle, indirectamente, de las amarguras politicas de Espana”.

355 Tbid., p. 218.
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3. MARX

3.1. EMARXISTA TIERNO GALVAN?

“El espectaculo de aquella inteligencia fina y sedienta buscando
respuestas propias y acabadas resulté6 sumamente aleccionador. Yo
creo que de las conversaciones con mi compafiera de estudios que,
repito, se daban en paseos muy largos, a veces enriquecidos por
pausas, sentados en los bancos o aliviados con algtn café tomado
para sobrellevar el frio, aprendi a desconfiar respecto lo que
creemos descubrimientos valiosos en el ambito intelectual, que
apenas tienen mas alcance que el de renovar las preguntas y exigir
mas respuestas. Algo parecido a un escepticismo ponderado que,
sin excluir la necesidad de inquirir, me ha hecho vacilar siempre
antes de quedar satisfecho con las respuestas. Quizd desde
entonces he tenido dificultades para embarcarme en ninguna
concepciéon del mundo sistematica, elaborada metoédicamente, con
un criterio metafisico que se despliega desde el hallazgo de unos
fundamentos inconmovibles”35°,

¢Hasta qué punto, de qué manera y desde cuando podemos decir que

Tierno Galvan fue un pensador marxista?

En sus memorias Tierno da la imagen de si mismo como socialista

‘de siempre’, aunque de juventud anarquista. Sin embargo, en el otro texto

356 Cabos sueltos, op. cit., p. 306.
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vagamente autobiografico de que disponemos, sus “Reflexiones sobre el
proceso de mi trayectoria intelectual”, publicadas en el tercer nimero de la
entonces joven revista Sistema en 1973, Marx aparece como la altima etapa
en el camino. Muchos testimonios coinciden en sefialar su estancia en
Puerto Rico de 1963 como el punto de partida del Tierno propiamente
marxista. Alli releyd y comentd a Marx, cuya obra adquiri6 nuevas
resonancias ante la vivencia de la experiencia colonial. Coincide la fecha,
ademas, con la aparicion inmediatamente posterior de dos libros en los que
se aprecian con claridad y hasta con contundencia posiciones, esquemas y
categorias marxistas: Humanismo y sociedad (1964) y las Acotaciones a la
historia de la cultura occidental en la Edad moderna, (también de 1964).
Hasta entonces Tierno habia pasado su etapa funcionalista y neopositivista,
durante la que desde ningin angulo se le podria considerar marxista, al
menos en lo que respecta a su produccién intelectual. Ha habido, no voy a
decir una polémica, porque no ha alcanzado tal caracter, pero si dos
posiciones entre los discipulos y los comentadores de la obra de Tierno en
cuanto a su nacer o renacer marxista. De un lado, quienes hablan casi de un
marxismo sobrevenido y fundamentalmente tactico, que viene a ser algo asi
como la fundamentacion teorica de la protesta adecuada a las necesidades
de su proyecto politico definido por un igualmente sobrevenido socialismo.
De otro lado, hay testimonios (méas que estudios), cercanos al relato
autobiografico de Tierno, que afirman que socialista y marxista fue siempre,
y que lo que hubo fue ocultamiento hasta principios de los afios sesenta
para evitar represiones y censuras. Personalmente me inclino por una
interpretacion intermedia, aunque mas cercana a la segunda postura.
Tierno mantenia posiciones socialistas ya en los afos cincuenta y un
conocimiento profundo de la obra de Marx y de los debates marxistas
también desde entonces. Asi lo atestiguan algunos trabajos publicados en la
Revista de Estudios Politicos y el programa de algunos de sus cursos y
conferencias. Bien en cierto que en sus publicaciones la terminologia
marxista no se hace explicita hasta principios de los sesenta, pero el punto
de inflexién no es la estancia en Puerto Rico, sino que llegd alli en pleno

proceso de reflexion y relectura directa de la obra de Marx.
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En este sentido hay un dato decisivo, y es el hecho de que uno de los
ensayos recogidos en Humanismo y sociedad, “Radicalismos estéticos o
falsos radicalismos”, es inmediatamente anterior a su paso por Puerto Rico.
Un ensayo que se cuenta, dejando a un lado los escritos politicos de partido
y algin ensayo o conferencia de finales de los anos setenta, entre sus
escritos mas explicitamente marxistas, aunque su intenciéon principal, muy
poco velada, fuera criticar la actitud de los jévenes universitarios del FLP,
los Felipes, a quienes acusa de “radicalismo estético” (expresion que remite
a los radicalismos ingenuos de los que hablara Lenin): “Es incuestionable
que la radicalizacion sin hechos es un procedimiento estético de primer
orden, y utilizada solamente en este sentido produce el efecto general que el
arte produce cuando toma como asunto la politica, un proceso cuya
conexion con los hechos es puramente fortuita y no deseada. Esta clase de
radicalizacion se aproxima mucho a la demagogia, que suele ser un
radicalismo sin intencién revolucionaria. Hay una especie de demagogia
inconsciente, y constante, en los jovenes de la clase culta que se sienten
radicales y piden la radicalizacion a los grupos generacionales mas viejos.
Este radicalismo juvenil es caracteristicamente estético, en cuanto va unido
a la satisfaccion de diferenciarse del comtin y afianzar la propia
personalidad por la exageracion de las actitudes; si no se recoge y encauza
por radicales auténticos, empieza y acaba en veladas literarias, o en el
reparto de hojas clandestinas sin mayor trascendencia. Esto no quiere decir
que el pseudorradicalismo no sea ttil; tacticamente lo es y mucho. Quiero
decir que, si no hay mas que el pseudorradicalismo, se produce una
situacion politica y social sumamente incomoda, en cuanto la provocacion y

exigencias de las palabras no producen actitudes equivalentes, situaciéon

309



que genera una especie de lejania convencional de la accién politica a

» &«

trueque de calificar a todo de “burgués”, “conservador” y “antirradical”. 357

El ataque a los Felipes es claro y el tono de la critica muy duro. A
Tierno, como hemos visto algunas paginas atras, este texto le supuso
ganarse la animadversion y el rencor de algunas personas de aquel grupo.
Rencor que durd, mas alld de la vinculacién comin en el movimiento
universitario de protesta. Pero el articulo, y es esto lo que quiero destacar,
mas alla de su mensaje politico con destinatario especifico, pone en juego,
en muy pocas paginas, todo un arsenal conceptual de marxismo clasico:
radicalismo, revolucion, clase social, ideologia como falsa conciencia,
praxis... con una precision en el manejo y definicion de los términos propia
de quien ha estado muy familiarizado con la lectura de Marx. Y con una
lectura directa. Hay, de acuerdo con su esquema, radicalismos auténticos y
radicalismo inauténticos. El ejemplo de radicalismo auténtico, definido en
relacion con concepciones del mundo y no solamente con ideas (pues sblo
“si una concepcién del mundo define absolutamente la conducta puede
haber un radicalismo politico”), es Robespierre: “Las ideas regulaban, para
él, los hechos, y los hechos se sometian a la fuerza”. Sin embargo, “un
hombre radicalizado desde una concepcion del mundo vive ajeno a la

praxis, en una especie de plano irreal, en el cual la fuerza cobra todo su

357 “Radicalismo estéticos o falsos radicalismo”, cito por OC., III, pp. 44-45. Al final
del articulo, en otra de sus habituales defensas de los liberales de derechas que
conformaban el campo semiclandestino de oposicion a la dictadura, Tierno
advierte: “La radicalizaci6on estética favorece a las dictaduras. Los ataques
pseudorradicales, por ejemplo, a la derecha liberal que se opone a una dictadura
desde dentro de la dictadura, son perfectamente conciliables con los ataques
demagogicos gubernamentales a esa derecha liberal, que es sin duda la oposicién
que maés teme. Asi ocurre que los gobiernos dictatoriales toleran los radicalismo
estéticos contra los conservadores, pues destruyen el enemigo y permiten zonas de
coincidencia con la “juventud avanzada”, ya que la demagogia gubernamental
emplea los mismos trucos.” Ibid. p. 50. En esta critica, a las dos constantes sobre la
relacién entre estética y politica como elemento comin a la configuracion
ideologica de la derecha franquista y la izquierda critica y, de otro lado, el error
tactico, pero también ético y politico, de atacar al sector de la derecha liberal que
configura la oposicién semitolerada, se une una tercera constante, que es la
identificacion del vicio esteticista y el radicalismo retérico en la tradicion
regeneracionista: “La extensiéon de este pseudorradicalismo puede llevar a la
equivocaciéon de que algin politico ingenuo o ambicioso redacte un programa
radical que acabara en demagogia o estética. Este fue, a mi juicio, el caso en Espafia
de Joaquin Costa”. Ibid., p. 45.
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sentido. So6lo se puede aplicar la fuerza con indiferencia absoluta de sus
consecuencias perturbadoras cuando se admite que “todo lo racional es

real”. En este caso, la fuerza al servicio de la razdn sirve a la realidad”. 358

Quiero destacar esto ultimo porque es, a mi juicio, una de las
caracteristicas que mejor definen el pensamiento marxista de Enrique
Tierno Galvan en los afios sesenta: su fuerte apego a la obra de Marx a
partir de su lectura directa. Buena parte del marxismo espaiol de entonces
(v atin del posterior) pensaba desde categorias elaboradas en los debates
marxistas de la época, pero rara vez estos debates mostraban un
conocimiento directo y certero de los textos marxistas originales ni
manejaban con precision sus conceptos e ideas. La lectura que Tierno hace
de la obra de Marx es a la vez profunda y sencilla. Un Marx poco dogmatico,
fuera del topico. En este caso Tierno Galvan volvié a ser un demoledor de
topicos y, por tanto, un marxista clasico: “hay que acabar con los mitos”. En
la acotacion “Karl Marx” ya lo advierte, haciéndose eco de la conocida
reflexion del propio Marx: “De lo altimo que se podria acusar a Marx es de
marxismo”.359 “Un comentario inteligente sobre Marx ha de ser
necesariamente una batalla contra el tépico: 1°. Marx no neg6 nunca el
espiritu como una realidad; 2°. No fue nunca una mentalidad dogmatica ni
pensod jamas constituirse en jefe de secta; 3°. Su obra intelectual estd muy
lejos de la simplificacion a que ha sido sometida por ciertos marxistas”. 36°
“Lentamente los teodricos burgueses se aduefiaron de las teorias marxistas.
El marxismo fue interpretado por la burguesia. Ahora quiza estemos en la
ultima etapa de ese proceso (...) La interpretacion del marxismo por la

burguesia es uno de los fendmenos claves de nuestro tiempo”.36

“Radicalismo estéticos o falsos radicalismos” (1962) y “Humanismo

y sociedad” (1963) son sus primeros ensayos netamente marxistas. El

358 Tbid., p. 42.

359 Acotaciones a la historia de la cultura occidental en la Edad moderna, op. cit.,
p- 286.

360 Tbid., p. 287.
361 Ibid., p. 289.
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primero por su lenguaje, y el segundo por sus presupuestos teoricos, su
alcance critico y sus conclusiones, que llegan incluso a impregnarse de
cierto mesianismo marxista inhabitual en los escritos académicos de Tierno
Galvan: “Del humanismo de la fraccién dentro del marco de la sociedad
capitalista saldra la nueva unidad del mundo no capitalista, que sera la
unidad entre el espiritu y las cosas. Espiritu y maquina tenderan a ser lo
mismo en un presente continuo y sin sobresaltos. Pero hasta tanto, el
humanismo de la fraccion puede ser incluso el humanismo de la

incompatibilidad violenta”.362

Su Biografia completa de Carlos Marx y, después, su Antologia de
Marx preparada para la editorial de Cuadernos para el dialogo (1970/1972)
nos ofrecen una exposiciéon de la trayectoria politica y del pensamiento de

Marx didactica y asentada, quiero insistir, en los fundamentos clésicos.

Enrique Tierno dedic6é un esfuerzo notable a reflexionar sobre la
dialéctica marxiana, la subsuncion de los opuestos, la relacion entre
cualidad y cantidad, el proceso de la razon dialéctica, etc. Pero su marxismo
fue -y este es, junto a la fidelidad a la obra original, el segundo rasgo
decisivo en el pensamiento marxista de Tierno- sobre todo, una posicion
ética. El marxismo fue para él, por encima de todo, una nueva ética. Si
sabemos no so6lo que el mundo es injusto, sino que esta organizado para la
injusticia, la Gnica posicion ética posible es la destruccion de ese orden de
cosas asumiendo las consecuencias que para uno pueda tener. Ese es el
sentido de su progresiva radicalizacion marxista: radicalizarse es plantear

los problemas desde la raiz; “Radicalizarse es perder el miedo”.

Por ultimo, para Tierno el marxismo significa también la ultima
modernidad, “entendiendo que ultima no significa un momento en una
serie, sino un punto final, después del cual no ha habido nada que haya sido
propiamente moderno. Si el lector hace tiempo que no ha hecho la
experiencia, yo le invito a que lea el Manifiesto comunista, sin prejuicio ni
pedanteria, y diga después si algo hay contemporaneo que tenga el mismo

vigor en cuanto a sugerir modernidad absoluta, expresion del algo nuevo

362 “Humanismo y sociedad”, cito por OC., III, pp. 78-79.
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que nunca se ha dicho que nos coloca en el seno de lo nuevo absolutamente
diferenciado de lo antiguo”3, Era ésta otra de las advertencias que ya
anticip6 en sus Acotaciones: “es absolutamente exacto que no ha habido
hasta ahora un pensador que haya obtenido categorias politicas con la
misma dindmica que Marx consiguio, partiendo de Hegel, para dar un
contenido nuevo a gran parte del pensamiento occidental

contemporaneo”. 364

3.2. EL DEBATE HUMANISMO / ANTTHUMANISMO

No hay duda posible sobre que el ensayo “Humanismo y sociedad” se
integra en el debate intelectual de los sesenta sobre el humanismo y el
antihumanismo. Concretamente en su segundo momento, donde lo que
estaba en discusion era precisamente la viabilidad de una lectura
humanista de la obra de Marx. ¢Era el marxismo un humanismo? Un
debate éste que habia latido paralelo a la reconstruccion de la Europa de
posguerra. En la primera polémica, Sartre y Heidegger dirimian la cuestion
de la reconstruccion humanista a partir de la critica de los ismos y de si son
0 no éstos una muestra de la alienacion del lenguaje. Sartre, de un lado, con
su intento de definir un humanismo existencialista y Heidegger, de otro,
con su Carta sobre el humanismo: “Si el hombre debe alcanzar un dia la
vecindad del Ser, es preciso primero que aprenda a existir en lo que no tiene

nombre”. 365

Tierno Galvan no evadio la cuestion de los ismos, a los que dedico
una acotacién: “La palabra ismus es un afijo de origen bizantino que se
divulgd a través de la teologia en Occidente. La generalizacion méaxima del

vocablo se produjo a principios de este siglo y coincide con la aparicion de

363 “La ultima modernidad”, articulo publicado en El Pais, 12 de marzo de 1983.
Cito por OC., VII, p. 46.

364 Acotaciones, op. cit., p. 287.
365 Para una vision sintética de las distintas etapas de la discusiéon humanismo /
antihumanismo, y que inscribe la postura de Tierno en el marco de dicha discusion,

ver el libro de Miguel Morey El hombre como argumento, Barcelona, Anthropos,
1987.
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la sociedad industrial masiva que fabrica millones de productos iguales
para millones de personas con las mismas necesidades. Desde este punto de
vista la expresién ismus equivale a la condicion de multiplicidad
indiferenciada propia de la mercancia moderna (...) Las caracteristicas del
afijo ismo, en su funci6on histérica contemporanea, denuncian la
inexpresividad que los lenguajes modernos han adquirido por obra de la
mayor culturizacion de la poblacion. Segin emplea términos méas abstractos
e indiferenciados el lenguaje se hace menos expresivo. (...) La abundancia
de ismos denota una mayor institucionalizacién u organizaciéon de la
convivencia. La inmensa vaguedad de expresiones como “conservadurismo”
o “democratismo” exige un ambito social perfectamente organizado en el
cual la impresion verbal o irracionalidad no pongan en peligro la
“seguridad” (...) a medida que el industrialismo aumenta el fraccionamiento
y la homogeneidad, el lenguaje convencional y generalizado aumenta”3, Y
cierra la nota con un interrogante: “éismus no equivale a adulteracion?
Marxismo seria Marx adulterado; vitalismo, vida adulterada. En este caso

adulteracion seria equivalente a intelectualizacion y generalizacion”. 367

En cierto modo, con “Humanismo y sociedad”, Tierno se anticip6 a
no pocos aspectos de las nuevas tesis antihumanistas de Althusser y de
Foucault. El segundo asalto en la querella humanismo-antihumanismo
también lo protagonizo6 Sartre (1966, Critica de la razon dialéctica), a quien
se enfrent6 en esta ocasion Levy-Strauss, con su critica del etnocentrismo.
Pero fue Althusser (recordemos: Pour Marx, 1965), quien entro en el
debate entre las diferentes lecturas del Marx ide6logo y el Marx cientifico y

en contra de la lectura humanista de Marx.

En ese contexto conviene leer “Humanismo y sociedad”. ¢Es posible
un humanismo marxista? ¢Es el marxismo un humanismo? No, dice
Tierno. El marxismo niega la “convicciéon humanistica” fundamental del
“subjetivismo”, esto es, que “la persona humana es el centro energético y

creador desde su propia reflexion y sentimientos. (...) La multitud y lo

366 Acotaciones, op. cit., pp. 224-225.

367 Ibid., p. 226.
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multitudinario repugna al subjetivismo humanista, en cuanto disminuyen o
privan de la posibilidad de intimidad. A la base del subjetivismo humanista
esta la confianza en si mismo y un optimismo cultural permanente, que se
manifiesta en la educaciéon como medio de acceso a la superioridad.
Subjetivismo humanista significa también distanciamiento respecto del
mundo y negacion de la dialéctica sujeto-objeto. Son realidades
contrapuestas, adecuadas pero inasimilables. La nociéon de dialéctica
aplicada con rigor, como un procedimiento intelectual de estar en la praxis,
destruye la nocion humanista del subjetivismo independiente, aunque
metido e interesado en el mundo. Apurando al limite las posibilidades de la
nocion dialéctica, encontramos la negacion reciproca, idea que a su vez
implica la negacion de la substancialidad, tal y como el subjetivismo
humanista la entiende. De aqui que sea tan dificil, si no imposible, decir

que el marxismo es un humanismo”.368

Con la misma seguridad lo planteaba en “Radicalismo estéticos...”:
“A la pregunta de si el marxismo es un humanismo, se puede responder que
no, en cuanto es radical”.3%9 “La radicalizacion produce definiciones. La
salida de la ambigiiedad s6lo es tradicionalmente una: la radicalizacion. El
hombre radical es el hombre no ambiguo, en cuanto ha trazado un limite
claro entre lo valioso y lo no valioso (...) En este sentido, radicalismo y
humanismo son contradictorios. No se puede ser radical y “humano” al
mismo tiempo y en el mismo nivel, porque “humano” en cuanto a
comprension y tolerancia niega la radicalidad. Radicalismo o es
intolerancia, o es pseudorradicalismo, y ningiin humanismo, al menos en el

3

sentido convencional de la palabra, es intolerante”.37° Ademas, “el

radicalismo politico se perfecciona en la Revolucion”37,, y el marxismo

368 “Humanismo y sociedad”, op. cit., p. 56.

369 Op. cit., p. 40. Por el contrario, “el liberalismo no es un humanismo, es
propiamente el humanismo”, porque “existe el entusiasmo del yo. Apenas necesita
glosa esta afirmacion. No es el entusiasmo que late en la obra de Stirner; se trata
del entusiasmo por el individualismo”. Ibid., p. 60.

370 Ibid., p. 40.

37t Ibid., p. 44-.
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rompe también con otra conviccion humanista fundamental, la idea de
historia como tradiciéon o lo que Tierno llama “teoria de la continuidad o
herencia utilizable” y que significa, a su juicio, la negacién de la idea
marxiana de revolucion: “En cuanto revolucion quiere decir cambio
absoluto, niega la teoria de la continuidad, al menos en ciertos niveles
culturales. Esta negacion, en cuanto es absoluta, deja el humanismo sin
pasado y en la antropologia humanistica la dimension psicologica “pasado”
se corresponde necesariamente con la dimension objetivo temporal
“historia”. Correspondencia, notese bien, no quiere decir coincidencia. En el
orden de una revolucion total, la memoria es un elemento negativo que
produce valores negativos en el ambito de la moral burguesa. Historia es
también un elemento negativo, es, en cierto modo, lo que hay que

destruir”.372

Por tanto, segin Tierno, “no hay ya sino un solo antihumanismo: la
Revolucién”. “Una teoria de la Revolucion es en tal caso una negaciéon
absoluta del humanismo, tal y como Occidente lo conoce”.373 “El prejuicio
histérico es ante todo la seguridad irracional de que la cultura es una
relacion causal de hechos y que tiene muy poco sentido pretender romper
esta causalidad; en otras palabras, que cualquier revoluciéon es un “hecho
histérico” y no puede pretender romper la continuidad del proceso de
conexiones. Esto equivale a meter la revolucion dentro de la concepcion
humanistica del progreso. En el fondo es negar la revolucion como una
categoria absoluta y restablecer la unidad de sentido de la historia como
tradicion y herencia inexcusable. Criterio que envuelve un prejuicio
integrador a los fraccionamientos que introduce la ciencia, o un intelectual

no humanista”.374

Asi llegamos a la viga maestra del argumento antihumanista de
Tierno Galvan: unidad frente a fraccionamiento; continuidad frente a

ruptura; compatibilidad frente a incompatibilidad; totalidad y sentido de la

372 “Humanismo y sociedad”, op. cit., pp. 56-57.
373 Ibid., p. 57.
374 Ibid., p. 66.
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totalidad frente al sentido moderno de la fraccion que introducen los dos
determinantes culturales y sociohistoricos que definen la modernidad:
ciencia y capitalismo. Y, en fin, -y de nuevo el marxismo como moral o
como nueva ética, y asi, podriamos decir, casi como nuevo humanismo que
niega el anterior en su sentido general y no clasico- ética de la
compatibilidad frente a ética de la incompatibilidad o del fraccionamiento:

ética de los ricos frente a ética de los pobres.

Nicolas Sesma Landrin, en su Antologia de la Revista de Estudios
Politicos, recoge un texto muy temprano de Enrique Tierno, “Hombre,
humanidad y humanismo” (1950), cuya importancia cree que radica en que
“dos de los principales vectores por los que iba a transcurrir la compleja
evolucion ideologica de Tierno hacia el socialismo se encontraban ya
presentes en alguna medida. En primer lugar, una profunda insatisfacciéon
con las distintas teorizaciones ofrecidas por el Congreso —agrupadas en
marxistas, independientes y cristianas-, origen de su trabajo de 1963
“Humanismo y sociedad”. En segundo lugar, una compresion posibilista y
sociologica del marxismo —aunque en aquellos momentos dichas
adjetivaciones sirvieran como critica- que desarrollaria en el célebre Boletin
Informativo del Seminario de Derecho Politico de la Universidad de

Salamanca desde 1954”375,

Una linea de continuidad intelectual, la que traza Sesma Landrin,
que en mi opinién conviene matizar. “Hombre humanidad y humanismo”
es una nota publicada en la REP para dar noticia del X Congreso

Internacional de Filosofia que se habia celebrado en Amsterdam en 1949 (la

375 Nicolas Sesma Landrin, Antologia de la Revista de Estudios Politicos, ed.cit.,
PP- 99-100.
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REP fue siempre, pero quiza particularmente durante los afios de Javier

Conde, una revista muy atenta a estos eventos). 376

En el epigrafe dedicado al “humanismo marxista”, Tierno no niega
la convencion, y enmarca el debate en términos histéricos y técnicos: “El
marxismo responde a una concepcioén del mundo natural y positiva. Nacio
como ideologia cuando esta concepciéon primaba en Europa, y lo que hay de
permanente en el marxismo es el subsuelo positivista, sin que pretenda con
esto referirme a ningin teérico concreto del positivismo. Desde una
concepcion del mundo natural y positiva nada trascendente al mundo
importa: llevando los supuestos al extremo nada hay trascendente al
mundo. De aqui que la esencia de lo humano no pueda definirse sino por lo
humano en cuanto realidad mundanal y todo humanismo tienda a
convertirse en sociologia. A mi juicio este es el caracter del humanismo
marxista, cualquier que se su matiz: que comienza y acaba en lo puramente
sociol6gico”.377 Pero a continuaciéon dice: “Este humanismo natural y
positivo que se limita a la larga a reducir cualquier valor a lo meramente
social es un humanismo ateo, cuya intima e insoluble contradiccion
consiste en ser “una religion sin Dios”, donde se niega “cualquier realidad

que trascienda y se oponga a lo mundanal”, y “lo tnico que en el mundo

376 “Hombre, humanidad y humanismo”, en REP, afio X, n° 52, 1950, pp. 181-187.
Cito por OC., I, pp. 269-277. Tierno no habia asistido al Congreso, simplemente
recensiond una revision sintética de las ponencias publicada por Thurton N. Davis
en la revista Thought (vol. XXIV, n°® 92, 1949, pp. 47-71). Mucho més germanofilo
entonces desde el punto de vista intelectual, advierte al comienzo de la resefa/
articulo: “El titulo de “Congreso de Filosofia” otorgado a la reunion de Amsterdam
resulta, sin duda, muy ambicioso en lo que a filosofia se refiere si damos a esta
expresion un riguroso alcance técnico. La mayor o menor popularizaciéon de la
palabra acusa el mayor o menor rigor del contenido y, por ende, un mayor o menor
prestigio, pues es indudable que el prestigio de la filosofia en cuanto conocimiento
especializado esta en proporcion directa a su esoterismo. Hace unos afios, sobre
todo por influencia alemana, la expresion “filos6fico” se aplicaba a un contenido
muy preciso; pero desde hace relativamente poco tiempo predomina algo asi como
el criterio anglosajon degenerado, y a toda generalizacién més o menos vaga se le
llama filoséfica; lo mismo acaecié en el siglo XVIII, en plena bancarrota de la
herencia metafisica del XVII”. Ibid., p. 272.

377 Ibid., p. 273.
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trasciende al hombre es la sociedad”.37® Se detiene después en la ponencia
del profesor checo Ernest Kolman, quien “resume lo tépico habituales entre
los propagandistas rusos”. “Lo que hay de interesante en la exposiciéon de
Kolman —concluye Tierno- es su profundo optimismo. De las ruinas de la
ciudad de Dios se ha alzado la ciudad del hombre que, merced a un
continuo proceso de auto perfeccionamiento, llegara a la perfecta armonia
social. Desde esta perspectiva el hombre es tanto mas humano cuanto mas
socializado esta”. Sin embargo, y aunque no deja de advertir que las
ponencias aportadas por profesores marxistas habian sido previamente
censuradas por las autoridades rusas (“por lo que en términos generales se
puede concluir que el nuevo humanismo que los teoricos citados defienden
es incluible en las lineas generales de la concepcion del mundo que sirve de
punto de partida al Comunismo soviético”), concluye la critica
preguntandose “ése puede llamar al conjunto de teorias esbozado
humanismo?, épretenden realmente captar la esencia de lo humano?, éno
queda ajena a ellas una multitud de humanas realidades sin la comprension

de las cuales el humanismo no es posible?”.

Porque, entonces, era de eso de lo que se trataba, de “captar la
esencia de lo humano”, pues es “la incidencia en y la superacion del
humanismo la salida normal de las crisis espirituales de Occidente”.379 Y
Occidente, dice Tierno, esta en crisis. “La yuxtaposicion, cuando no mezcla,
de concepciones del mundo sefiala la crisis espiritual por que atraviesa
Occidente, ya que no hay momento critico de importancia en la historia
occidental que no sea Babel de concepciones”, y “de la Babel sofista se salid
haciendo pie en el humanismo socratico; un humanismo comun a las
diversas actitudes permitio llegar al edicto de Milan como solucién y salida;

el humanismo fundament6 la superacion metafisica de la crisis del

378 Ibid., p. 274. Asi sucede en una de las ponencias que “siguiendo el camino
iniciado por Feuerbach, Marx y Engels (...) repite la viejisima formula de que “Dios
es, simplemente, aquella parte de nuestro yo que se proyecta fuera de nosotros
mismos personificada”.

379 Ibid., p. 2771. El subrayado es suyo.
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Renacimiento, y hoy se busca en el humanismo la solucién de la crisis que

vivimos”. 380

El marxismo, por tanto, no es humanismo. Pero para Tierno Galvan
en 1950 el acento de la critica no recae en el humanismo, sino que lo que
esta en cuestion es la capacidad del marxismo para ser humanismo, esto es,
si es capaz de “aprehender intelectualmente la Humanitas, es decir, la
esencia de lo humanum”, e imponerse sobre las demas concepciones del
mundo resolviendo el enigma del futuro de Occidente. Parece bastante
claro que el lenguaje que habla Tierno en 1950 no es el mismo que hablaria

en 1960.

O no del todo. Quiza la lectura del marxismo en clave posibilista y
sociologica de que habla Sesma Landrin si halle resonancia en los ensayos
marxistas de mediados los afios sesenta. La “Critica de la sociologia clasica”
con la que contribuy6 al primer namero de la efimera Revista Espariola de
Sociologia en 1964, se sostiene sobre argumentos similares. Bien es cierto
que es uno de sus trabajos mas pobres en muchos aspectos, pues ofrece una
lectura de los clasicos de la sociologia simple y demasiado orientada a las
necesidades de su propia argumentacion critica. Sigue, principalmente, la

critica de Lukacs.

Su critica de los clasicos de la sociologia se basa en que las
categorias que los clasicos manejan “son absolutamente inutiles si se
pretende que funcionen como categorias socioldgicas” y que “un analisis
cuidadoso de tales categorias evidenciaria que son expresiones generales,
con pretensiones cientificas, de la experiencia burguesa de la sociedad
industrial”38% Esas categorias estan impregnadas de los cuatro prejuicios
que Tierno habia achacado en Humanismo y sociedad al humanismo de la
compatibilidad: el prejuicio “de calidad”, base “del conocimiento burgués”
segun el cual “nada hay que no sea mejor o peor respecto de un modelo
perfecto”, y se pregunta Tierno “¢qué le importa a un socidlogo, en cuanto

sociologo, que una cosa sea mejor o peor que otra? Si en la teoria y la

380 Tbid., 271-272.

381 “Critica de la sociologia clasica”, en OC., I11, p. 418.
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practica del conocimiento sociolégico se introduce el prejuicio de calidad, la
sociologia se convierte en una ideologia falseadora. El segundo prejuicio del
que adolece la sociologia clasica es el de “implantaciéon del conocimiento”,
es decir, el “admitir que tiene el caracter y el alcance de una ciencia que
legaliza y verifica hechos, un saber que no tiene estas condiciones”. “Los
esfuerzos de los clasicos de la sociologia por convertir a este saber, no so6lo
en un conocimiento especulativo disciplinado, sino en una teoria que
legaliza y verifica, son lamentables por lo inocuos”. El tercer prejuicio es el
“historico”, a saber, “la idea de que los grupos humanos se transforman
segin conexiones causales que la perspectiva histérica descubre pasando

por los mismos niveles de conocimiento y acciéon”.

Del cuarto prejuicio, el prejuicio plastico, es dificil deducir el sentido
de la critica (“La mente del socitlogo ha sido orientada por las iméagenes
mas precisas. Ha sido, en cierto modo, una mente orientada por la
fotografia.”), pero la conclusion fundamental y es la asunciéon por parte de
Tierno de la posicion de Lukacs (también presente después en el Marcuse
de Razon y revolucion) sobre la disciplina: “la sociologia clasica ha sido —
insiste Tierno- la ideologia que con mas eficacia ha encubierto y protegido
los intereses de la burguesia en el proceso de la lucha de clases” (...) “La
‘ciencia’ sociologica explicaba la estructura de la sociedad burguesa desde
un plano metafisico, muy vago y abstruso, y huia del hecho concreto de que
la inmensa mayoria de la poblacion europea pasaba hambre para servir a
una minoria poderosa. La elucidacién de los hechos y el miedo a denunciar
la necesidad de la accién revolucionaria es una constante en los clasicos de
la sociologia, ni uno de ellos secundé la revoluciéon en cuanto subversion
violenta del orden establecido. En este sentido, no hay soci6logo clasico que
no sea en la peor acepcion del término conservador. Hoy ocurre igual en el
amplisimo mundo de los epigonos. El prejuicio de calidad orientaba las
investigaciones en el mismo sentido; en todo caso, el presente es mejor que
el pasado, el futuro sera mejor que el presente. Desde otro plano se
deslizaba inconscientemente hacia el aristocratismo; las minorias son mejor

que la masa, la personalidad de excepcion define el futuro. La parte mas

321



importante del prefascismo europeo corre a cargo de socidlogos. Pareto, por

ejemplo”.382

382 Thid. p. 420.
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4. VIVIR EN REDUCTOS

En cierto modo es el triunfo definitivo de las ideas de
Comte, de quien Flaubert decia —inteligencia vs. Razon-
que era tonto.

El miedo a la razén (1986)

Se veia venir esta orfandad respecto de la totalidad desde
que Comte, el gran avanzado de la destruccién de la cultura
occidental, propuso como mediadora la sociedad
funcionalmente organizada como un hormiguero. Desde
que esta contradiccion comenz6é a tener sentido, los
occidentales comenzamos a quedar huérfanos. En el
futuro, la mediacién sera la del humano con el humano, sin
otra instancia, con lo que reconocera la conciencia de la
especie y el amor se humanizara embelleciendo lo sucio y
ennobleciendo lo que hoy es innoble.

“Sexus” (1979)

Dedicaré este ultimo capitulo a interpretar algunos escritos de Tierno
Galvan de los anos ochenta, que, junto con los ensayos “Los sustitutivos del
entusiasmo” (1963) y “La humanidad reducida” (1970), marcan, a mi juicio,
el tono de su pensamiento tltimo. Un tono caracterizado por la critica de la
cultura moderna y el desencanto. Fundamentalmente me refiero a articulos

de prensa y algunos de los ensayos que reunioé su amigo Vicente Cervera y
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publico tras su muerte bajo el titulo El miedo a la razo6n383. Un libro que
Tierno habia pensado a modo de continuacion de las Acotaciones a la
historia de la cultura occidental en la Edad moderna (1964). Una serie de
ensayos breves que contienen algunas intuiciones muy sugerentes sobre la
técnica y el determinismo, sobre los suefios de la Razén y las posibilidades
de la inteligencia como correctivo del sentido determinista que esa Razon

impone.

En los tltimos afios de su vida Tierno vive el desencanto politico e
intelectual y su mirada sobre la cultura de la modernidad se enturbia.
Parece como si hubiera recogido el testigo de la reflexion y el interrogante
que dejo en suspenso al final de su ensayo “Los sustitutivos del
entusiasmo”: “Quien vive en nuestra época de una manera mas dramatica la
falta de entusiasmos es el intelectual que se dedica a las letras. Las
Humanidades no estan integradas en la cultura de consumo y bienestar de
un modo perfecto. La historia, la literatura, la especulaciéon imaginativa no
verificable por la legalidad matematica, o justificada por la utilidad, son
saberes secundarios, cuya funcién principal es distraer. El humanismo no
ha sido nunca distraccion y cuando lo es pierde autenticidad. La novela, la
poesia, la pintura han sido durante siglos saberes que abrian y definian el
conocimiento del mundo. La educacién en el sentido de paideia o Bildung
era incompleta sin esos conocimientos, y el mundo ofrecia un panorama
imperfecto a quien desconocia estos saberes. Quienes dominaban su
proceso y poseian su método eran los conocedores del sentido de la
realidad. Hoy, no; ni siquiera la Filosofia en cuanto saber humanistico es
apertura y guia respecto de lo real. La propia Filosofia de la ciencia no es
otra cosa que distraccion respecto de los saberes que definen y controlan el
mundo. De este modo el humanista moderno, 'homme de lettres, es un
personaje secundario relegado a un nivel inferior. Por otra parte, esto es en
cierto modo justo, porque los saberes humanisticos son facilmente
asequibles y, en su dimension actual, no dicen nada nuevo o muy poco, o lo

que dicen no es de importancia efectiva en el &mbito del bienestar. Un sabio

383 Madrid, Tecnos, 1986. Citaré por OC., VII, pp.
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matematico o fisico puede conocer griego y latin, opinar de critica literaria y
tener conocimientos especiales de historia sin mas esfuerzo que el que exige
una aficion. No sera, desde luego, un conocedor minucioso, no un erudito,
pero el nivel de bienestar no aumenta ni disminuye por ello. El humanista
no tiene entusiasmos, entre otras razones, porque adquiere conciencia de
que su funcidon es inferior y comienza a rozar la incapacidad. En la
jerarquizacién del mundo moderno quien no sirve para el conocimiento o la
investigacion cientifica y técnica, estudia humanidades. El humanista no es
un creador de bienestar sino de distracciones y superfluidades. No tiene un
destino, es simplemente incapaz. En las zonas a las que no llegan los
expertos, tienen su accidon los incapaces. Pero precisamente la cuestion
descansa en esto, ¢qué sentido tiene para nosotros, occidentales de hoy, una

cultura en la cual humanismo significa incapacidad?” 384

A principios de los afios sesenta, en plena revisiéon de la obra de
Marx, negando su lectura humanistica e inclindndose por el
antihumanismo ejemplificado en la revolucién, el significado de la
identificacion del humanista con el incapaz es la constatacion de un hecho
deseable, la puerta si acaso a un nuevo humanismo fundado por y apegado
a la técnica, un humanismo de la fraccion, del bienestar, ajeno a las
construcciones intelectuales sostenidas sobre la idea de totalidad y
compatibilidad, libre del intelectual humanista, el “administrador del opio”
y creador de aquella ética de la compatibilidad, de ese relato moral total.
Pero veinte afios mas tarde, esa lectura adquiere matices y connotaciones
distintas. ¢Qué sentido tiene para el occidental la pérdida de vigencia de la
cultura humanista? ¢Co6mo compensar o sustituir esa pérdida del

entusiasmo humanista?

Prestemos atencion a un articulo publicado en El Pais, en 1983,
sobre la figura del intelectual y podremos calibrar hasta qué punto su vision
ha variado respecto a décadas anteriores. Alli leemos: “Conviene, a mi

juicio, que reflexionemos acerca de lo que es un intelectual, ahora que la

384 “Los sustitutivos del entusiasmo”, en Humanismo y sociedad, Barcelona, Seix-
Barral, 1964. Cito por OC, I11, pp. 95-96.
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especie, si se me permite esta expresion, estd proxima a desaparecer.
Cualquier persona a la que la inquietud y el descontento de conocer lleva a
la reflexion, disintiendo, es un intelectual. Ya se entiende que pocos
intelectuales ha de haber hoy, cuando tanto se sabe y tan seguros estamos
de saber indefinidamente mas. Pero quien est4 descontento de conocer, no
sabe, en cuanto la sabiduria es el conocimiento al que acompana la
conciencia de la satisfaccién. No hay intelectual que sea de verdad sabio,
por mucho que sepa. Su peculiar descontento de conocer, que abre en cada
caso la posibilidad de que la razon desconfie de si misma, deja al
conocimiento en la situacion de intentar, sin haber conseguido plenamente
el intento. De aqui la relacion estrechisima entre el intelectual y el ensayo.
De aqui también el adelgazamiento y penuria del ensayo en nuestro tiempo
de escasez de intelectuales. El ensayo parece ser el intento de dar una
explicacion suficiente, sin presuponer nunca el logro de la certeza absoluta
ni los resultados del intento. Pocos ensayos caben si estamos seguros y
satisfechos del conocimiento, aunque admitamos que detras de lo que
conocemos es mucha la ignorancia”. El intelectual y el ensayo, figura y
género que representaban para él pilares del orden por destruir, parecen
ahora “que estan a punto de extinguirse”, como vias hacia esa forma de
conocimiento imperfecto que ofrece salida a la inteligencia frente a la

pretension de explicacion total y univoca.

¢Estaria Tierno, como decia José Luis Aranguren en aquel
malintencionado articulo publicado tras su muerte, sintiendo nostalgia de
ese viejo humanismo europeo que un dia combatié? Sigamos leyendo: “El
enorme desarrollo metodologico de casi todas las disciplinas y saberes, la
acumulacion de informacion, la seguridad que se desprende del control de
los hechos por la tecnologia, el constante aumento de bienes sociales més la
despreocupacion metafisica, han dado al occidental moderno una gran
seguridad respecto de las estructuras objetivas del conocimiento que
contradice profundamente a la inseguridad personal respecto de nuestro
propio comportamiento y el de los demés. Nunca estuvieron tan lejos
inseguridad subjetiva y seguridad objetiva en el conocimiento objetivo”. Y

contintia diciendo que “Espafia ha sido uno de los paises que méas ha
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tardado en rendirse al imperio del conocimiento seguro, que ha oscurecido
o aniquilado el descontento de conocer”. Parece asomar, incluso, una
reivindicacion de la actitud intelectual noventayochista: “el grupo
universitario que llamamos Generacion del 98 definese fundamentalmente
por el ensayo. Todos fueron, antes que otra cosa, ensayistas. Todos estaban
poseidos por ese descontento profundo, al que tantas veces he aludido, que
define al intelectual”. Ese descontento que se manifesté6 como pesimismo de
los intelectuales y demagogica retorica del desastre, como ejemplo del
aristocratismo intelectual del Ortega mas préximo al 98, que Tierno habia
querido demoler también, cuando no habia tiempo para nostalgias del viejo

vigor intelectual y moral de Occidente.

La conclusién del articulo es clara. Estamos ante “la gran
contradiccion de la cultura actual”: gozamos de la seguridad de acumular
conocimiento objetivo, de acumular y disponer de grandes cantidades de
informacion, pero vivimos también la inseguridad, el miedo, de la ausencia
de un sentido moral en relaciéon con la conducta. Predomina hasta el agobio
la terca produccion de conocimiento objetivo, de cultura objetiva,
eliminando cualquier atisbo de cultura subjetiva. Simmeliana tragedia de la
cultura moderna: “Se alza ante la reflexion, perpleja, si no desorientada, la
grande contradiccién de la cultura actual, que ofrece la maxima satisfaccion
y seguridad en cuanto se refiere al conocimiento de la estructura objetiva de
la ciencia y sus consecuencias tecnologicas, a la vez que suma inseguridad e
insatisfaccion en lo que atafie a la vida y comportamiento individuales. No
sabemos qué va a ser de nosotros, pero si que la ciencia progresa de modo
seguro y constante, multiplicando la aplicacion de nuevos instrumentos y la
informacion segura y abundantisima.” “La desaparicion del intelectual y de
su modo de expresarse mas correlativo y propio, el ensayo, es un signo mas
de que el antiguo humanismo se oscurece y caduca. El profundo y muchas
veces inadvertido desconsuelo de la mente cuando el conocimiento
pretende ser conceptualmente definitivo es, si se me permite la expresion,
un desconsuelo metafisico que mal se aviene con el imperio de los cerebros
electronicos. No sé si esto es bueno o malo. Tampoco estd muy claro que se

puede hacer de la moral la definidora del progreso, pero me parece que

327



Petrarca, el sutil y constante ensayista, tendria hoy escasa audiencia y

popularidad”. 385

“A la racionalizacion del terror se le agrega lentamente el miedo a la
Razbén”. “¢A donde nos lleva?”3%, “Los occidentales comenzamos a
distinguir en la vida cotidiana entre Inteligencia y Razon, sin ajustarnos a la

diferencia clasica entre Vernunf'y Verstand”.

“Admitamos que la Razén es lineal y que la historia en la que se
realiza la Razén también lo es. El problema no estd en ello sino en el
contenido de lo lineal o, si se prefiere, en la direccion de la linea. ¢A donde
apunta esa direccion: al hombre y sus condiciones y atributos o a la
exigencia de la propia linealidad? A veces el observador tiene la impresion
de que la Razbon progresa sacando de si las conclusiones que sirven de
premisas a otras conclusiones, sin que nada extrafio a ella quepa. La mejor
expresion de este mecanismo lineal seria la técnica, en la que habria que
reflejarse el sentido profundo de la ciencia en cuanto expresa la Razon”.387
“Pero el hombre se fatiga de la Razon lineal, busca, porque lo desea, que la
Razon sirva a otras fuerzas, a veces desmesuradas, pero tanto o mas
humanas que la propia Razon. A este deseo e impulso llamamos
inteligencia. La inteligencia es heterdclita y atiende a todo. No ha producido
ninguna tecnologia sino muchos ensayos y descubrimientos que, en los
hombres inteligentes, son muy diversos y a veces contradictorios. La
inteligencia desdena la linealidad de la Razo6n. Sigue uno u otro camino, a
veces sin saber dénde llega y sin la aspiraciéon principal de controlar la

realidad. La inteligencia no controla, descubre y sustituye”.

“La tecnologia seguira su propio camino y en caso de que la
inteligencia no corrija a tiempo acabara determinando el sentido de la
Razon por la aplicacién exponencial de los supuestos de ésta”. Es ésta una

de las dos consecuencias principales que se deducen de la vivencia

385 “El intelectual y el ensayo”, publicado en El Pais, 26 de julio de 1983. Cito por
OC, VII, 67-69

386 El miedo a la Razon, op. cit., p. 432.

387 Ibid., p. 433.
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permanente por parte del “hombre medio” del miedo a la Razén, que “la
Razén se convierte en magia de algunos. Los tltimos sabedores del por qué
de las cosas e innovadores de otras, se alejan y sittian en la bruma del mito
y el misterio”. Los altimos sabedores son los técnicos, los expertos a los que
se referia veinte afnos atras en su ensayo sobre “Los sustitutivos del
entusiasmo”, aquellos que habian eliminado el sentido de la tragedia de
nuestras vidas. No hay destino, decia, s6lo hay expertos. Eso era lo mas
significativo de nuestro tiempo, decia entonces, haber tomado conciencia
de que la tragedia no tiene sentido porque “el responsable ultimo de los
acontecimientos tragicos va siendo el experto, y donde el experto tiene una
funcidn eficaz y definida, tragedia es el nombre retérico para la imprevision
o el error”388 Pero descubrimos ahora que el sentido tragico de la cultura
de la modernidad es la pérdida del sentido de la tragedia, el haber dejado el
destino, esto es, la delimitacion de las posibilidades del sentido del mundo,
en manos de los expertos. Ese miedo, continta Tierno, nos empuja a los
demads, a los no expertos, bien a la frustracion por el sentimiento de
incapacidad (es el caso del intelectual humanista), bien “hacia otras magias,
las pequenias magias que estan haciendo de la vida cotidiana de Occidente

un tejido de pequenas supersticiones compensatorias”. 389

Cuan distinto es el contenido de esta reflexiéon de aquellas criticas
escondidas en oscuras resenas de los afios cincuenta, cuando echaba a la
cara del intelectual aristécrata que despreciaba a las masas, a aquel que
calificaba la sumisién a la técnica como el camino del empobrecimiento de
la cultura occidental, afirmando que “si la masificacion consiste
fundamentalmente en que una mayor parte de la poblaciéon vaya al cine y
tome el avidn, la masificacion es un bien. Y eso no significa un retraso
espiritual ni cultural, al contrario, conviene que nos convenzamos de una
vez para siempre que las cosas, los productos técnicos civilizan, y que
civilizar es un verbo que no se puede interpretar exactamente si no se

conjuga a la vez con el de tecnificar. La tecnocracia es, pues, una

388 “Los sustitutivos del entusiasmo”, op. cit., p. 80.

389 El miedo a Razon, op. cit., p. 434.
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necesidad”. Veinte afios después, sin embargo, “una diferencia que parecia
que ibamos empezando a vencer, la establecida entre técnica y cultura,
vuelve a abrirse, segin se entiende que cultura es liberacion y técnica —si se

prefiere, tecnologia- servidumbre a un nuevo mundo magico”.39°

La segunda consecuencia que se produce por la vivencia permanente
del miedo a la Razo6n es “la falta de responsabilidad del hombre medio que
no se siente creador de nada, salvo de minimas cosas superfluas”. Un
argumento inédito, el de la relacion entre responsabilidad y modernidad, en
el pensamiento de Tierno Galvan y que le acerca, por supuesto, nuevamente
a Ortega y, sobre todo, a las distintas interpretaciones criticas de la cultura
moderna alumbradas por la sociologia clasica. Le devuelve a esa atmosfera
intelectual en que se teme por la burocracia ciega del Estado, por la
preeminencia de los hombres de ciencia sin espiritu, por el prevaler de la
cultura objetiva sobre la subjetiva, que acaba anulandola -aquella extension
de la teoria de la cosificacion, del fetichismo de la mercancia a toda la vida
cultural y politica del ser humano que enunciara Lukacs conjugando sus
lecturas de Marx y de Simmel-. “El progreso es el resultado de la correcciéon
por la inteligencia de la linealidad de la Razén. Cuando no es asi no hay
progreso, sino desarrollo o acumulacion de resultados sucesivos y
ascendentes segiin la cantidad”3°t. Hemos confundido progreso con
desarrollo, dice. Pero ¢no era ésta la logica del materialismo historico, la
sucesion de periodos histéricos basados en la acumulacion meramente
cuantitativa de los resultados del modo de produccién hasta que un cambio
cualitativo-tecnologico diera paso a un nuevo modo de produccién? éNo
estamos ante un sintoma del agotamiento de una era? ¢Por esto era el
marxismo la altima modernidad? Si, pero la Gltima modernidad en cuanto
a concepcion del mundo, no en cuanto a la sucesion de “novedades
meramente cientificas o técnicas que son resultado del desarrollo o
auténticas innovaciones, pero que s6lo son modernas cuando se incluyen en

una concepcion del mundo”. Por eso, “cuando la obra de Marx deje de ser

390 Ibid., p. 435.
391 Tbid., p. 433.
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fuente de reflexiéon y de cambio habra muerto la Gltima modernidad, sélo

podremos contar con lo nuevo”.392

La responsabilidad individual no s6lo queda debilitada por la
frustracion de la incapacidad de crear, sino por la vivencia intima del
determinismo; de nuevo, la tragedia de haber perdido el sentido de la
tragedia. Y la libertad se ve igualmente vulnerada por la ideologia de la
modernidad como orden del cambio rapido y continuo donde “elegir es
escoger entre un numero cortisimo de variables entre las que no esta le
renuncia. En la mayoria de los casos la renuncia no es razonable o, si se
prefiere, civilizada”. La libertad de la modernidad avanzada es, asi una
“libertad reducida”, tal y como explicaba, en febrero de 1968, a los alumnos
de la Facultad de Humanidades de la Universidad de Puerto Rico: la de
libertad es una de las ideas generales en el orden politico y moral que ha
perdido vigor, y sélo lo recuperan “cuando se refieren a situaciones que
contradicen su sentido literal, o cuando complementan un deseo o un
comportamiento”393, Es la libertad para, la libertad reducida, es decir,
“metida en un reducto”: “La expresion més inmediata de la reduccion de la
idea de libertad estd en que hay que afiadir algo que la encauce. Libertad es
la libertad para” 394 Porque vivir en el reducto significa que “cada situacién
o cada comportamiento definido han confinado las ideas y las palabras en
lo concreto, suprimiendo o restandoles vigor cuando expresan soélo la

generalidad” 3%,

Vivimos en reductos, “y la convivencia camina a convertirse en un

conjunto de reductos respecto de los cuales dicen poco las antiguas palabras

392 “La ltima modernidad”, op. cit., p. 46.

393 La humanidad reducida, el texto de la conferencia fue recogido en un libro con
el mismo titulo (Madrid, Taurus, 1970). Cito por su ediciéon en OC., IV, p. 272.

394 Ibid., p. 273.
395 Ibid., p. 272.
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como sociedad o comunidad3°®. No vivimos en un mundo societario o
comunitario, la caracteristica esencial es que vivimos en un mundo
reducido o que tiende a la reducciéon”39%. “No es que la moral sea menor en
extension o importancia, quiero decir que la moral o la libertad, de acuerdo
con los modos de convivencia que en ellos priman, tienen sentido desde
dentro y no desde fuera de cada reducto. Hoy tiene mas sentido ético decir
que un hombre es mejor empleado que otro que decir sin mas que
moralmente un hombre es mejor que otro. Empleado sugiere directamente
el hombre reducido. Estara en una empresa y desde las coordenadas del
trabajo en la empresa es mejor o peor. Para saber si de verdad es mejor o
peor que otro hay que pensarlo incluido en su ambito o reducto, la empresa,
el conjunto de vivencias en que tiene sus lazos cotidianos, sus compafieros
de placeres, etc. S6lo en la estrechez de esta reduccion comienza a tener

realidad ser moralmente mejor que otro”.398

Ecos de Tocqueville (al que Tierno consideraba, junto con Rousseau,
el mayor “provocador” de la cultura occidental399) resuenan en el parrafo
anterior. Ecos de aquellos pasajes del segundo volumen de La democracia
en América dedicado al individualismo como consecuencia perversa de la
sociedad democratica (como consecuencia perversa, en fin, de la cultura
moderna). Individualismo definido por la tendencia del hombre medio a
recluirse en su mas estrecho circulo de familiares, vecinos y amigos,
separandose asi de los asuntos publicos y “asi cada uno se encierra en si

mismo y pretende juzgar al mundo desde su reducto”, decia el francés. Uno

396 Recordemos, sin embargo, que apenas cuatro afios antes, en su “Critica de la
sociologia clasica”, se preguntaba a proposito de la dicotomia establecida por
Tonnies si se “podia decir con licitud que era clasica”, en el sentido de que
epistemolégicamente tuviera un valor exclusivamente histérico. A lo que
contestaba que no, y lo ponia como ejemplo de autor que, por el conjunto de su
obra, es considerado clasico pero del que algunos de sus temas perduran (ver en
OC., 111, p. 417-418).

397 La humanidad reducida, op. cit., p. 274.
398 Ibid., p. 274.

399 Ver Acotaciones a la historia de la cultura occidental en la Edad moderna, op.
cit., p. 412.
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de los caminos de la democracia que, advertia Tocqueville, conducen

indirectamente hacia la servidumbre.

Por eso los intelectuales temen y su miedo, “el miedo de la
inteligencia, estd justificado. Los intelectuales temen, y en ocasiones
menosprecian, a los razonadores que se han constituido en los guardianes
de Europa. En efecto, la Europa de la Razon es la de los guardianes de
Europa. Ser razonable es estar prisionero manifestando la voluntad de

estarlo” 490,

Se puede establecer una filiacién entre estas ideas y el contexto
intelectual del auge de las teorias neomarxistas y de la teoria critica
frankfurtiana. La critica que traza Tierno en EIl miedo a la Razoén, en los
términos en que la hemos expuesto, tiene mucho en comin con la teoria
critica y sus consideraciones sobre el predominio de la razén instrumental y
las consecuencias de ese predominio sobre la posibilidad de la
emancipacion humana, o sobre la paradoja moderna que sefalara
Horkheimer asegurando que “a mas individualismo, menos individuo”.
También es viable una lectura de Razén mecanica y razén dialéctica
(donde ya aparecen rasgos de critica al cientifismo) muy apegada a las ideas
de Herbert Marcuse, por ejemplo. Me disuade de ello el hecho de que
Tierno detestaba a Freud, “una de las inteligencias occidentales —decia- que
mas dafio ha hecho a Occidente” (s6lo en igual medida detestaba a Comte,
una de las muchas cosas que distanciaron siempre a Tierno de Julian
Marias)4°% Yo tiendo, sin embargo, a hacer una lectura mas apegada a los
clasicos de la teoria socioldgica y la teoria politica moderna. La lectura
directa de Marx de la que habldbamos en el capitulo anterior; la sociologia

alemana de preguerra y la influencia simmeliana en cuanto al diagnostico

400 El miedo a la Razén, op. cit., p. 434.

401 Asi lo expres6 en la “Conversacién en Madrid” que mantuvo con Salvador
Paniker, publicada en 1969. Paniker le pregunta “¢Las tesis de Marcuse le parecen
bien?”, y la respuesta de Enrique Tierno es contundente: “A mi Marcuse no me
parece bien porque pierde el concepto estructuralista y porque se acerca demasiado
a Freud. Y, a mi juicio, Freud es una de las inteligencias occidentales que méas dano
ha hecho a Occidente. Freud ha hecho creer a mucha gente en una explicacién
descriptiva del proceso psicologico, de forma que con unos arquetipos se
solucionaban los problemas.” (OC., V, p. 156).
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sobre la cultura moderna; la sintesis de ambos de Lukacs, un autor que en
mi opinién influyé a Tierno mucho mas de lo que se deduce por las veces
que lo cita; el espiritu de Tocqueville, el liberal doctrinario a cuya vida y
obra dedicé tanto esfuerzo Luis Diez del Corral, porque asi se lo habia

recomendado su maestro Ortega.

Y es que cierto tono orteguiano vuelve a entrar en escena en los
textos que ahora revisamos. Fijémonos ahora otro articulo, también
aparecido en El Pais un par de afios después del recién citado (por tanto, un
afno antes de su muerte), sobre “La pérdida de los usos rituales”4°2 Nos
muestra de nuevo a un Tierno de aire, no nostalgico, pero si dubitativo
respecto del futuro de la cultura. Aun a riesgo de exagerar con las citas

textuales, trascribiré algunos parrafos:

“La pérdida de la ritualidad —dice al comienzo del articulo- es uno
de los caracteres més perceptibles estudiados y denunciados de la
transformacion actual de la cultura europea y, de un modo u otro, de todos
los sectores culturales mas o menos occidentalizados del mundo”. “La
esencia de lo ritual esta en que defiende y, de un modo u otro, autoafirma la
propia personalidad y la coherencia del grupo al que la ritualidad pertenece.
Al romper un rito social, junto con la indefension suele aparecer la libertad,
pues la libertad implica, expresa o tacitamente, cierto grado de
indefension.” Pero “fundamentalmente ocurre que la libertad no esta
produciendo usos compensadores de los desaparecidos. Puede percibirse
una tendencia por si misma patente, que podria expresarse asi: segun el
desarrollo aumenta, los usos ritualizados desaparecen sin producir una

sustitucion equivalente en cualidad y universalidad.”

Se trata de una idea recuperada de la critica de la cultura de Ortega,
que se lamentaba de que estamos perdiendo “los tramites”. Pues bien —
continta Tierno- “la conclusion parece obvia: uno de los signos mas claros e
inequivocos de desconcierto y perplejidad social es la desaparicion de los
usos rituales, a la vez que sintoma de entrada en una nueva red de

convenciones internas a los diferentes grupos, que indudablemente daran

402 Fl Pais, 31 de enero de 1985. Cito por OC., VII, pp.709-711.
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un nuevo sentido a la convivencia”; unas nuevas convicciones que “han de
estar regidas por supersticiones y fetichismos superficiales, que se viven sin
la conciencia de la necesidad de su acatamiento”. Y concluye: “Supuesta una
convivencia de esta clase, cuya articulacién se deberia en parte a nimios
fetichismos de grupo, cabe preguntarse si ciertamente el destino del
desarrollo occidental exige una larga época de indefensién provocada por
las ritualidades que desaparecen y la superficial aceptacion, para cubrirla o
compensarla, de cambiantes usos particulares, concluyendo a la larga en
una sociedad sin ritualidades colectivas. Supuesto que la respuesta sea
afirmativa, cabe esta otra pregunta: ¢Qué sentido moral tiene una sociedad

sin usos rituales?” 493,

“En ocasiones he pensado en esta situacion complementaria en
funcién de las mascaras del yo que crean los modos y los rituales de la
cortesia. Estas mascaras han dejado de tener importancia en las situaciones
impersonales o parecen ser privativas de los esnobs; en relaciones mas
estrechas, aparentaban formar parte del camino que conduce al
conocimiento del otro. Y me pregunto si en realidad este desprecio por las
mascaras rituales de la sociabilidad no nos ha vuelto culturalmente mas
primitivos que la tribu mas simple de cazadores y agricultores”. Esta
reflexiéon pertenece al libro, hoy casi un clasico, de Richard Sennet El
declive del hombre publico4°4, publicado en 1974. Una investigacion
sociohistorica ambiciosa en la que Sennet persigue las manifestaciones del
temor tocquevilleano por el individualismo. Es de Tocqueville, de nuevo de
La democracia en América, la cita que encabeza su libro: “Cada persona,
retirada dentro de si misma, se comporta como si fuese un extrafio al
destino de todos los demés. Sus hijos y sus buenos amigos constituyen para
él la totalidad de la especie humana. En cuanto a sus relaciones con sus
conciudadanos, pueden mezclarse entre ellos, pero no los ve; los toca, pero

no los siente; él existe solamente en si mismo y para él solo. Y si en estos

403 Tbid., p. 711.

404 Cito de la edicion espafiola en Peninsula, 2002, p. 45.
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términos queda en su mente algin sentido de la familia, ya no persiste

ningun sentido de la sociedad”.
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CONCLUSIONES

La trayectoria intelectual y politica de Enrique Tierno Galvan (1918-1986)
se desarroll6 dentro de las coordenadas histoéricas que definen lo sustantivo
del siglo XX espafol y europeo: Republica, guerra civil, posguerra y guerra
mundial, dictadura, guerra fria y transicion a la democracia. El ascenso y
caida de los totalitarismos, sus regimenes politicos y su arquitectura
intelectual e ideologica, recorridos a través de la experiencia y el
pensamiento de un protagonista que muri6 antes de cumplir los setenta
afnos habiendo encarnado algunos de los arquetipos definitorios de ese
corto siglo XX, ofrecen al investigador en el ambito de la sociologia
historica de los intelectuales un ejemplo atractivo. Un analisis sociolégico e
historico de esa trayectoria personal, junto con el estudio critico de su obra,
nos ayuda a pensar un periodo decisivo de nuestra historia reciente (no sélo
de nuestra historia intelectual) y a afinar los instrumentos teoricos,

conceptuales y analiticos con los que lo pensamos.

En el origen de la presente investigacion estuvo una pregunta
concreta por el lugar que la aportacion de Enrique Tierno Galvan a la
sociologia debia ocupar en la historia de la sociologia espafiola. Hemos visto
como, en los distintos momentos de su trayectoria intelectual, se aprecia el
recorrido que hubo de hacer la sociologia en Espafia desde el final de la
guerra civil hasta su reconstitucion institucional y cientifica en la década de

los setenta del pasado siglo.
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Primero en funciéon de la pervivencia tras la guerra de una de las
tradiciones intelectuales por las que la sociologia se habia introducido en
Espafia desde finales del siglo XIX: la sociologia alemana traducida e
incorporada al pensamiento espaiol por José Ortega y Gasset y sus
discipulos durante los afios treinta. La sociologia alemana se manifest6 en
el campo intelectual espanol por dos vias: una de mayor vinculo y arraigo
académico, incorporada como reflexion a la filosofia juridica y el Derecho
constitucional, que se impregnaron a la vez de sociologismo e historicismo
buscando una nueva concepcion del Derecho y del Estado; otra, en una
forma de ensayismo filosofico inspirado por la temprana recepcion de la
obra de Georg Simmel en Espafia a través de la Revista de Occidente. Tras
la guerra civil, ambas corrientes permanecieron. La primera, porque en la
obra de Carl Schmitt y de Max Weber —la de este tltimo en una lectura
profundamente ideologizada- encontraron algunos teoricos del Nuevo
Estado argumentos para dar cobertura intelectual al discurso de
legitimacion de la dictadura de Franco. A la sombra de estos teoricos,
algunos de ellos con pasado izquierdista, y acomodados en la estructura
institucional que el régimen habia puesto a su disposicion, comenzaron
algunos jovenes intelectuales una labor de decantacidon y critica donde
echaria raices (tanto intelectuales como institucionales) la sociologia
espafiola posterior. En cuanto al ensayismo filosofico, aunque —salvo
excepciones- de muy baja calidad, sobrevivié también de la mano de los

“orteguianos del interior”.

Enrique Tierno Galvan recogi6 aquel legado, lo cultivd y se esmerd
en dicho ejercicio de decantacion critica. Precariamente instalado en las
estructuras académicas que delimitaban el “espacio de los posibles” del
campo de la sociologia en Espafia, el Instituto de Estudios Politicos y su
revista y la catedra universitaria de Derecho politico, Tierno Galvan, de un
lado, cultivd ese ensayismo sociolégico de raiz orteguiana y simmeliana
(cuyo maximo exponente son los ensayos recogidos en Desde el espectaculo
a la trivializacién) que habia formado parte sustancial del legado
intelectual que recibié como universitario de preguerra; y, de otro lado,

contribuyd, desde la catedra, a purgar de elementos totalitarios la sociologia
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oficial (y no sdlo la sociologia, también la teoria politica y la historia de las

ideas, la lectura de los clasicos politicos en las aulas universitarias).

La segunda etapa en el recorrido de la sociologia espafiola de
posguerra consistio en la recepcion de la sociologia norteamericana desde
mediados de los afos cincuenta y principios de los sesenta. No es cierto,
creo haberlo demostrado en estas paginas, que ese esfuerzo haya
correspondido en exclusiva a la generacion de jovenes socitlogos que
estudiaron en los Estados Unidos en la década de los sesenta. Tampoco es
cierto que Enrique Gomez Arboleya fuera, en este sentido, el tnico
precursor. Desde el final de la segunda guerra mundial se pens6é que la
sociologia habria de cumplir un papel importante en la reconstruccion,
material e intelectual, de Europa. Y en Espana hubo ecos de aquella
pretension. La introducciéon de una sociologia rebajada en su dimension
filosofico-social y potenciada en su dimension empirica y técnica estaba
detras del discurso de la “planificaciéon”, término e idea omnipresente en

aquellos afnos.

Los primeros esfuerzos de recepcion de esa nueva sociologia
cultivada en América se manifiestan dentro de Espafia (pues en el exilio la
sociologia gozaba de un alto nivel en el trabajo de Francisco Ayala y José
Medina Echavarria) en las obras de Enrique Gomez Arboleya, Julian Marias
y Enrique Tierno Galvan. Seguramente fue Gomez Arboleya quien manejo
un programa de investigacion mas so6lido y ambicioso en ese terreno, pero
su suicidio en 1959 frustr6 aquel proyecto demasiado pronto, sin verse
apenas materializado. En el caso de Julian Marias, su obra La estructura
social (1955), aun habiendo logrado el reconocimiento de Robert Merton,
como hemos visto, adolece de una excesiva fidelidad al ‘paradigma’
orteguiano. Quiere incorporar la sociologia mertoniana, pero maneja en
todo momento categorias orteguianas y un lenguaje orteguiano. Su
esfuerzo, ademas, no tuvo continuidad. Por tltimo, Tierno Galvan, en los
mismos afios que Marias, y como resultado de una tarea académica en el
campo de la sociologia més constante y de mayor recorrido (clases,
seminarios, critica de libros y una atencién constante a las publicaciones

internacionales), recorrera parte de ese camino. Sus primeros trabajos,
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como Sociologia y situacion (1955) o “Teatro y novela en la cultura de
hibernacién” (1956), siguen mostrando una deuda terca con los esquemas
orteguianos, aunque la segunda parte del primero de ellos incorpora una
reflexion epistemologica que apunta con claridad a su disoluciéon. Pero
Introduccién a la sociologia (1960) es el primer libro publicado en Espafa
que trata de exponer, definir y sistematizar las perspectivas teoricas y el
entramado conceptual del funcionalismo norteamericano. Que lo hiciera
incurriendo en confusiones y utilizando un lenguaje en ocasiones impreciso
es consecuencia de una primera traduccion para la que le faltaban todo tipo
de referencias. Es por esto que cuando, seis afios después, reedita el libro
como segunda parte del mas profundo Conocimiento y ciencias sociales
(1966), ademas de algunas adiciones y la ampliacion de las referencias
bibliograficas, Tierno tuviera que aplicarse en una nueva traduccion de
muchos términos y conceptos. También es cierto que el valor de esos
primeros libros es hoy casi exclusivamente historico, pero es un valor

innegable, y es de historia de lo que estamos hablando.

La tercera etapa que define el recorrido de la sociologia espafiola
durante el franquismo no se produce hasta que el proceso de
institucionalizacion académica de la disciplina ha despegado (dotacion de
catedras, espacio en las facultades, multiplicacion de las publicaciones
especializadas —una sucesion de ‘introducciones a la sociologia’ derivadas
en muchos casos de tesis o memorias de catedra-). El campo de la
sociologia espafiola a principios de los afios setenta ya se configura en torno
al conflicto entre un paradigma dominante (el funcionalismo y la sociologia
de mayor vocacion empirica en las distintas lecturas en que se habia
importado) y una “sociologia critica” forjada a medio camino entre un
progresivamente renovado campo académico y los distintos grupos en liza
dentro del campo politico de la semiclandestinidad y el movimiento
estudiantil antifranquista (CEISA, etc.). Una sociologia, de un lado, atin con
el sello de disciplina orientada a la planificacién, que se consolida entre
profesionales de la reforma politica y sus analisis de los procesos de
modernizacion de la sociedad espanola (el ejemplo mas claro es el Instituto

de Opinion Pablica) y, de otro lado, una sociologia critica mas o menos
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permeada de marxismo y escuela de Frankfurt, abanderada por la
generacion (del 56 y algunos del 68) que habria de esperar a los afios
ochenta y la llegada de los socialistas al poder para ocupar la centralidad del

campo politico y académico.

Enrique Tierno ya no lidera ese proceso de consolidacion y pugna
por el campo académico e intelectual de la sociologia (entre otros motivos,
porque ha sido expulsado de la Universidad), pero sus alumnos si. Desde
1966 Tierno ya no dedica ninguna de sus obras a la reflexion tedrica o
técnica sobre las ciencias sociales, pero de la mano de su proyecto politico
socialista (y para fundamentarlo tedrica y programaticamente) iniciara una
serie de investigaciones que definen su dltima produccion intelectual en el
marco del debate marxismo-funcionalismo, aunque de manera tangencial.
So6lo Razén mecanica y razon dialéctica (1969) puede ser leido en el marco
de aquella disputa (el “debate sobre el positivismo en la sociologia
alemana”) y eso, como hemos visto, con muchos matices. Lo que define a su
obra desde finales de los sesenta es el mayor peso del ensayo literario y la
preocupacion por las consecuencias perversas de la modernidad. Lo que
durante los afos cincuenta era entrega al funcionalismo, el cientifismo y la
técnica, al desarrollo, la planificacion y el bienestar, es decir, la busqueda y
legitimacion de los pilares de la modernidad avanzada que homologaran
cultural, politica y socialmente a Espafia con la Europa democratica, va a
dar paso a “el miedo a la razén”; al dominio de la técnica como forma de
servidumbre a un nuevo mundo magico; a la reflexion sobre el sentido de la
cultura occidental cuando el humanista se convierte en incapaz; al bienestar
material como “mutilaciéon”; a la confusion de progreso con desarrollo y la
critica de las culturas de desarrollo; a la vida en el reducto y sus
consecuencias para la libertad; a la paradoja de que el sinsentido de la
tragedia en la cultura moderna (“no hay destino, s6lo hay expertos”) sea
finalmente la tragedia de la cultura moderna. Un viraje motivado en parte
por la asuncion por parte del régimen del discurso del desarrollo. Desde
1959, la dictadura hablaba el lenguaje de la tecnocracia, el bienestar y la
apertura a la sociedad de consumo, y el cambio de discurso se impone. Pero

eso no es suficiente para explicar su viraje intelectual. Hay que situarlo
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también en el contexto del desencanto al que acompana la llegada de la
democracia, en parte motivado por la amargura de ver el final de su

proyecto politico.

¢Podemos seguir hablando de un Tierno socidlogo en esos afios?
Pienso que si. Pasado el esfuerzo de recepcion de la sociologia anglosajona
como instrumento de modernizacién y con la disciplina abriéndose paso en
la universidad y en la sociedad espafnola del tardofranquismo, Tierno
Galvan vuelve al ensayo y deja unos cuantos escritos de sociologia de la
cultura moderna que, frente al valor histérico de sus anteriores trabajos, si

tiene vigencia.

El proyecto modernizador implicito en la trayectoria intelectual de Enrique
Tierno fue mas alla de la sociologia. Una lectura detenida de su obra nos ha
llevado a apreciar la evaluacion que hizo de la herencia intelectual que
recibia su generacion, la generacion del 36. Un escrutinio critico del

krausismo, el regeneracionismo y del legado de Ortega y Gasset.

Lo decisivo de la contribucion de Tierno Galvan al pensamiento
social y politico espanol de posguerra fue su capacidad desmitificadora. Su
esfuerzo por pensar desde categorias modernas y laicas, acabar con los
debates sobre el ser de Espana, sobre el problema de Espana, con la historia
contada en negativo (la historia como lo que no pas6), con la herencia de la
retorica del desastre y con el esteticismo. Tierno Galvan es, en este sentido,
un pensador cercano a la generacién del 14. Su critica al ‘costismo’ es
heredera de la que planteara Manuel Azafia en los afios veinte y separa su

lectura de los autores del 98 de otras coetaneas como la de Lain Entralgo.

Aunque su revision del legado intelectual progresista de preguerra
civil cae en exageraciones -pues la lectura de Costa en clave
antiparlamentaria es excesiva por mas que esté bien sustentada documental

y analiticamente, y la afinidad electiva que Tierno establece entre costismo
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y decisionismo schmittiano (“cirujano de hierro” y “guardian de la
Constitucion”) también es algo forzada-, y alguna de las criticas desacertada
—el vinculo que encuentra entre organicismo tradicionalista y organicismo
krausista, por ejemplo, que hallara eco en otros autores, como José Luis L.
Aranguren-, si hemos de reconocer su esfuerzo por volver a situar el
pensamiento politico liberal y democratico en términos e ideas modernas,
limpio ya de los restos abrasivos de la sobreideologizacion y el esteticismo
de los afios 30. Es ese campo, en la recuperacion de la mejor tradicion de
pensamiento social y politico progresista y su actualizacion y renovacion,
Tierno Galvan fue uno de los intelectuales de mayor valia en la Espafia de

posguerra y, quiza, de toda la segunda mitad del siglo XX.

Un rasgo de su pensamiento que le sitda junto a otros nombres
decisivos del pensamiento desmitificador durante la dictadura, como Julio
Caro Baroja o José Antonio Maravall. Como ellos, Tierno contribuy6 a
desmontar los mitos nacionalistas y a analizar con rigor la “invencién de la
tradicion”. O de las tradiciones, pues desmenuz6 tanto los mitos nacionales
franquistas de brocha gorda como la mas sutil invencion de la tradicion, por

ejemplo, elaborada por los conservadores de las Cortes de Cadiz.

Finalmente, esta investigacion, sin justificacion para eludir la dimension
contextual (esto es, historica) del objeto de estudio, termina por abordar un
analisis de la relacion entre el campo intelectual y académico y el campo
politico durante la dictadura de Franco a partir del estudio de caso que es la
trayectoria intelectual y politica de Enrique Tierno Galvan. Desde una
perspectiva externalista e internalista, mediante la articulacion analitica de
historia, teoria y critica, los tres pilares sobre los que debe sostenerse
cualquier ejercicio de sociologia de los intelectuales, hemos tratado de

interpretar la vida y la obra de nuestro autor desde categorias socioldgicas.
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Durante la dictadura, el campo intelectual y académico y el campo
politico estdn intimamente imbricados. En el campo intelectual y
académico se gestaron los grupos politicos que configuraron una parte del
campo de la politica durante la dictadura, escindido en tres sub-campos: el
campo politico oficial (el régimen y sus instituciones), el campo politico
clandestino (la oposicion del exilio republicano y el Partido Comunista), y el
campo politico de la semiclandestinidad (la oposicion semitolerada que
permanece en Espafia y se alimenta de los derrotados que va marginando la

dictadura tras las sucesivas ‘crisis de la familia franquista’).

Desde el final de la guerra civil, hemos tratado de reconstruir la
biografia de Enrique Tierno Galvan a partir del analisis del estado de los
distintos campos de los que formo6 parte. Primero, por las posibilidades de
entrar en el campo académico en los anos cuarenta; después, una vez
integrado en el campo académico y adquirido el prestigio en el campo
intelectual (la mas solida y constante fuente de adquisiciéon y acumulacion
de capital simbdlico de que dispuso Tierno), por las posibilidades de entrar

y conformar una parte del campo politico.

Entre 1956 y 1965 nos encontramos con sucesivos intentos por
definir los limites del espacio politico del campo de la semiclandestinidad,
es decir, de la oposicion méas o menos tolerada por el régimen.
Monarquicos, liberales, falangistas desencantados. Definicion del
subcampo y establecimiento de las reglas de su logica interna hecha a partir
del juego entre colaboraciéon y conflicto por la centralidad de los distintos
grupos y actores que lo configuran. Enrique Tierno Galvan fue el tnico
‘vencido’ que participa, de igual a igual, en ese campo. Desde 1966, tras el
‘contubernio’ de Munich, la expulsién de la Universidad y la definitiva
frustracion del plan de liderar el PSOE desde dentro de Espana, las
posiciones en el campo politico de la semiclandestinidad estan fijadas y el
campo estd en constante tensiéon por los intentos de tomar posiciones
ventajosas ante el previsible, pero dilatado, fin de la dictadura. Tierno
fracas6 en su intento de movilizar el capital social y simbolico del
socialismo historico en el exilio (que, capitaneado por Rodolfo Llopis, se

mantuvo por completo ajeno a la logica del campo politico semiclandestino
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y practicamente del clandestino) y ocup6, porque configurd y definio, el
espacio de un socialismo semitolerado del interior a partir de su grupo
académico, aprovechando el capital simbolico que era capaz de movilizar
como intelectual y profesor y el capital social adquirido dentro de algunos
sectores profesionales (abogados, diplomaticos), discipulos universitarios y
profesores jovenes. Grupo sostenido por las constantes inyecciones de
energia emocional procuradas en distintos rituales académico-politicos,
como los seminarios particulares en el despacho de la calle Marqués de
Cubas o, antes, en su propio domicilio. Pero el PSI-PSP fue un artefacto
adecuado para competir en el campo de la semiclandestinidad, mas
claramente endeble para hacerlo bajo las nuevas condiciones del campo

politico de la Transicién.

Entre 1966 y 1976, Tierno trato de robustecer su grupo politico. Sin
éxito. El cambio drastico en la logica interna del campo politico oficial
expulsa del campo a aquellas opciones cuya organizacion y logica interna
respondia a las exigencias de la dictadura pero no a la ausencia de ella. El
rotundo fracaso electoral del PSP en las elecciones de 1977, sumada a la
capacidad de los dirigentes del PSOE renovado (maquinaria cada vez mas
afinada para la competicion en el nuevo campo politico democratico) para
marginar (esto es, expulsar de la centralidad del campo) a Tierno Galvan,
hace que la solidaridad interna del Grupo Tierno se disuelva como una

azucarillo en un vaso de agua caliente.

Tras la derrota electoral, la debilidad del PSP se hace evidente. Un
partido endeudado, desvertebrado y desanimado que ha perdido todas las
batallas: la batalla por el reconocimiento exterior, la batalla por el
reconocimiento interior y la batalla por conseguir una presencia relevante
en las instituciones y estructuras de poder del nuevo Estado social y
democratico de derecho. La absorcion del PSP por parte del PSOE en 1978
certifica el cambio de las reglas del juego en el campo politico: todos los
lideres cuyos grupos habian configurado el campo politico de la
semiclandestinidad fueron expulsados del nuevo campo de la politica
oficial. Gil Robles, Joaquin Ruiz Giménez (Dionisio Ridruejo murié pocos

meses antes que Franco)... incluso aquellos que venian del campo politico
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oficial o del de la estricta clandestinidad, como Manuel Fraga Iribarne o los
lideres del PCE. Toca una nueva politica para los nuevos tiempos de la
mano de politicos nuevos. Tierno Galvan se ve obligado a plegar velas, el
barco se hunde y la tripulacién se amotina; ya no hay arengas que valgan.
Opta por radicalizar el discurso politico: “la socialdemocracia es el peor
enemigo”, “ser socialista es ser marxista y no puede ser otra cosa”, “hace
falta una revolucion cultural”. Quiere competir en el debate ideoldgico, en la
discusiéon sobre los fundamentos teéricos del socialismo. El es un
intelectual marxista de prestigio. El es el Viejo Profesor. Pero la politica de
programas ha sustituido a la politica de ideales, tal y como él mismo

preconizo en los afos 50, y el capital cultural acumulado es pélvora mojada.

Mientras, desde la muerte de Franco comienza a librarse la lucha
por el relato de la dictadura, por el lugar que habria de ocupar cada uno en
la Historia de Espana. Segundo asalto del combate por revalorizar en el
nuevo contexto politico los capitales acumulados en el viejo contexto. Hay
que cambiar moneda vieja por moneda nueva. Pero las cuentas no salen. Es
posible que ahora él tenga que ayudar a quienes le ayudaron durante los
anos dificiles, cuando tenia el expediente manchado de soldado de la
Republica, de rojo, de ateo. Agradecimiento a los liberales, los que han

hecho que, pese a todo, el pais fuera habitable.

Por un tiempo, poco tiempo, Tierno ve la alcaldia de Madrid como
una nueva oportunidad. Interpreta el papel de viejo rockero, de guardian de
las esencias, encarnacion y a la vez antidoto contra el desencanto. El viejo
hombre sabio de izquierdas. El alcalde de la libertad y la modernidad
radical. El alcalde que quiere devolver el espacio publico a los ciudadanos,
que escribe bandos barrocos repletos de ironia y llamadas al civismo y las
buenas maneras. El alcalde que compra un Planetario a la Alemania del
Este, viaja a Moscti a ver nuevas técnicas para la depuracion de aguas
(quiere limpiar el Manzanares; Ortega y Gasset decia que el Manzanares
tenia su propio logos) y hermana a Madrid con Pekin. El alcalde que sale de
una libreria de lance y en la puerta improvisa un discurso contra la entrada
en la OTAN y al que los periodistas van a buscar para ver si hace algin

comentario 4cido sobre los jovenes lideres del socialismo espanol en el
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poder. El alcalde que quiere devolver al madrileno el orgullo de serlo;

Madrid iclaro que si!

Pero el suefio de una segunda oportunidad no dura. Se acaba entre
el 23 de febrero de 1981 y la victoria socialista en el 82. Después se acaba su
vida. No hay vida mas alla de la vida politica para el hombre que encarna la

relacion dialéctica entre pensamiento y accion.

El proceso de esta investigaciéon me ha obligado a convivir durante algunos
afos con los protagonistas de una tradicion intelectual y moral que, aun
zarandeada por los azares y las necesidades de la historia, se aprecia como
un continuo que cimenta y sustenta la cultura espafnola. El analisis de
campos, redes, escuelas y actores en permanente conflicto por su
independencia, por la definicién de las verdades cientificas, artisticas o
poéticas que delimitan los limites de su quehacer y por la definicién de las
reglas que rijan sus disciplinas y campos de accién y, en fin, las luchas por
el poder en los distintos ambitos del espacio social donde éste se manifiesta,
no niega ese continuo, solo -y soélo en parte- explica su constitucion y sus
condicionamientos. Una tradicion intelectual, cultural y cientifica que como
estudiante no habia sido capaz de apreciar; no habia tenido presente.
Antonio Machado, Federico Garcia Lorca, José Ortega y Gasset, José
Ferrater Mora, Manuel Garcia Pelayo, Claudio Guillén, Francisco Tomas y
Valiente, son algunos de los nombres que conforman esa tradicién. Diez
anos después de terminar mis estudios de licenciatura me pregunto si
reconocemos y valoramos esa tradicion y su legado intelectual, cientifico y

ético.
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ANEXO
LA CENSURA SOBRE LAS OBRAS DE TIERNO GALVAN
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En el Archivo General de la Administracion se conservan los expedientes
originales con las resoluciones de la censura sobre algunos de los libros de
Enrique Tierno Galvan. En este apéndice reproduzco y comento algunos de
aquellos expedientes, concretamente los que se refieren a sus primeros
libros: Sociologia y situacion (1955), Desde el espectaculo a la
trivializacion (1961), Introduccion a la sociologia (1960), Tradicion y
modernismo (1962) y Anatomia de la conspiracion (1962). Por la
informacién que he podido obtener de la consulta del archivo personal de
Enrique Tierno y por las insinuaciones que aparecen en algunos prologos y
notas preliminares de sus libros, sabemos al menos que otros dos libros
posteriores a aquellos tuvieron problemas para publicarse inicialmente o
salieron recortados: Antologia y biografia de Marx, editado en 1972 por
Cuadernos para el Didlogo, aparecié sin los pasajes seleccionados del
Manifiesto comunista, asi como sin los comentarios de Tierno al
Manifiesto, que sin embargo habian sido publicados en la edicién anterior
de la breve biografia de Marx que Tierno public6 en Ibérico Europea de
ediciones un par de afios antes. Una incoherencia represiva habitual dentro
del aparato censor franquista. En distintos periodos de la dictadura el celo
puesto sobre revistas y publicaciones periodicas de caracter académico o no
académico varié considerablemente. No pocas veces un articulo que habia
visto la luz en una revista era considerado impublicable por el lector del
libro que después lo recogia. Como veremos mas adelante, esto le sucedi6 a

Tierno con algunos de los ensayos reunidos en Desde el espectaculo a la
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trivializacién, un libro que apareci6 en 1961 en la editorial Taurus, pero que
Tierno llevaba intentando publicar, sin éxito, en la editorial Revista de
Occidente, bajo el titulo Ensayos, desde 1957. La mayoria de los ensayos y
articulos que compilaba aquel volumen habian sido publicados en la
Revista de Estudios Politicos sin demasiados problemas, si bien es cierto
que alguno de ellos, una vez aparecido en la REP, si habia causado algin

revuelo.

El otro libro del que no se conservan resoluciones pero del que
tenemos elementos de juicio suficientes para pensar que fue censurado es
Espana y el socialismo, que aparecié finalmente en 1976, es decir, ya
muerto Franco, en la editorial Tucar, un sello creado por el Partido
Socialista Popular. El libro, que retine una notable cantidad de articulos y
entrevistas, llevaban tratando de publicarlo desde principios de la década
de los setenta, pero fue imposible. Apareci6 en Italia en el afio 1972 con el
titulo Spagna Memorandum, pero la edicion espanola del 76 doblaba los

contenidos.

Ademas de lo que he llamado antes incoherencia represiva respecto
de la censura de las publicaciones, y del margen de arbitrariedad que existia
dependiendo del censor o la instancia (algunas resoluciones ofrecen
lecturas de los manuscritos no tan superficiales como se tiende a pensar y
exponen matices y argumentos que llaman la atenciéon como expresion de
una cierta altura intelectual; otras, en cambio, son las consabidas
banalidades clericales), también hay motivos para pensar que Tierno
tuviera alguna o algunas personas de confianza entre los censores o algiun
contacto en la administracion del Ministerio de Informacion o la Seccion de
Inspeccion de Libros, responsable de censura. Como veremos, en el caso de
las dos resoluciones habidas en relacion con el libro Tradicion y
modernismo (1962), los informes son tan contradictorios que es inevitable
sospechar respecto del segundo lector. Si el primero era rotundo respecto
de su no publicacion, el segundo, prolijo y cuidadoso en los argumentos y la
exposicion del contenido del libro, es sorprendentemente elogioso y

autoriza la publicacion integra, sin pedir revision o matiz alguno respecto
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de las paginas senaladas de la copia mecanoscrita presentada por la

editorial Tecnos en primera instancia.

Y maés: en una carta a Isabel Font, de la editorial Seix-Barral, del 17
de marzo de 1964, Tierno escribe, a proposito del manuscrito de
Humanismo y Sociedad: “Como Vd. no ignora hace aproximadamente unos
dos meses le entregué a la editorial el manuscrito de un libro de ensayos por
el que me pagaron un anticipo firmando el oportuno contrato. Ha
transcurrido el tiempo y no tengo noticia ninguna del estado del libro. No sé
si esté en la censura o ya en prensa, no he recibido pruebas, etc. Me permito
rogarla me indique cuadl es el estado de la cuestion pues si el libro estuviera
en censura yo podria gestionar que saliese o al menos me indicase qué
transformaciones o modificaciones es necesario hacer. Le ruego me

disculpe y cuente Vd. con mi anticipada gratitud” 405,

Pasemos ahora a revisar las resoluciones.

SOCIOLOGIA Y SITUACION (1954/1955)4°6

Con titulo “Sociologia y situaciéon actual”. Todo hace pensar que el error del
titulo se debe al lector y no a que Tierno lo cambiara posteriormente.
Hablar de “situacién actual” en el contexto de lo que el ensayo plantea no
tiene sentido, pues es del concepto de “situacion” en términos abstractos o
generales de lo que el ensayo habla. El manuscrito fue entregado el 10 de
julio de 1954 y se registro, con el nimero de expediente 4965-54, el 14 de
agosto de 1954. La autorizacion se dio en apenas un mes, el 6 de septiembre
de 1954, y el depodsito de ejemplares con el que el expediente quedaba
cerrado se hizo el 18 de enero de 1955. El expediente se cerr6 el 24 de enero.
La solicitud la hacia Adolfo Mufioz Alonso como editor de la colecciéon Aula

de Ideas, de las publicaciones de la Universidad de Murcia.

405 Carta de Enrique Tierno Galvan a Isabel Font, 17 de marzo de 1964. Archivo
personal de Enrique Tierno Galvan.

406 AGA, Sig. 21/10804. Exp. 4965
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En las observaciones del lector leemos: “Estudio bastante confuso,
destinado a los especialistas en la materia, sobre el concepto de situaciéon y
su relacion con la sociologia. PUEDE PUBLICARSE”.

DESDE EL ESPECTACULO A LA TRIVIALIZACION (1957/1961)4°7

En 1957 la editorial Revista de Occidente trat6 de publicar un volumen con

la mayor parte de los escritos que posteriormente serian reunidos en el

libro Desde el espectaculo a la trivializacién. Concretamente y por este

orden, “Notas sobre el Barroco”, “Notas sobre la tertulia”, “Ensayo acerca

del valor social de las cosas”, “Un ensayo acerca del cine”, “El topico,

fenomeno sociologico”, “Aparicion y desarrollo de nuevas perspectivas de
I

valoracio6n social en el s.XIX: lo cursi”, “Los toros, acontecimiento nacional”

y, cerrando el volumen, “Benito Cereno o el mito de Europa”.

La editorial present6 en la Seccion de Inspeccion de Libros del
Ministerio de Informacion y Turismo su primera solicitud de autorizaciéon y
las pruebas de imprenta el 26 de junio de 1957. Archivada con el nimero de
expediente 2926-57, la resolucion incluia dos informes. El primer censor
hizo constar, de acuerdo con el cuestionario estindar que aportaba el
documento del informe, que no observaba ataques al Dogma ni a la Moral,
ni a la “Iglesia y sus Ministros”, ni al “Régimen y sus instituciones” o “las
personas que colaboran o han colaborado” con éste. Sin embargo, en las

observaciones apuntaba:

Los ensayos de Tierno Galvan sobre temas diversos que se propone editar
la Revista de Occidente han aparecido con anterioridad en varias revistas
espafiolas y por tanto deben haber sido aprobados en su dia por la
censura correspondiente. Este lector, aunque no se considera competente
en politica interior espafiola, opina, sin embargo, que la actual situacion

personal del autor puede dar lugar a que ciertos parrafos, especialmente

407 AGA, Sig. 21/11694. Exp. 2926 y Sig. 21/12505, Sig. 3737.
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los sefialados en las pgs. 58, 77 y 168 y siguientes, en menor medida
también los marcados en las pgs. 43 y 88 ss., sean interpretadas en un
sentido de polémica con el régimen que puede resultar improcedente.” El
14 de agosto de 1957 se aporta el informe de un segundo lector y la
resoluciéon definitiva denegando la autorizaciéon. Una nota manuscrita
recomendaba consultar al jefe de seccion y apuntaba las siguientes
observaciones: “Las paginas de este libro muestran una singular
penetracidon intelectual y revelan la adecuada capacidad de su autor como
ensayista y escritor. Pero ofrecen un tal cimulo de alusiones, sugerencias
y afirmaciones intencionadamente dirigidas al momento presente, y de
tal gravedad que hemos considerado inconveniente y peligrosa su
publicacién. (V. pag. 43, 53, 58, 71, 81, 82, 152, 168, 169, 250, 251, 252).
La carga de reticencias, insinuaciones y citas, traidas habilmente a
colaciéon como la de Galdos “un sin fin de Generales” etc. (53) recorre
todo el libro. Aunque el autor sefiala la anterior publicacién de estos
trabajos en determinadas Revistas, ello no significa que hayan sido
anteriormente autorizados. Porque tales publicaciones carecen de
censura. Y lo cierto es que al ver la luz en ellas produjeron irritaciéon u

estupor. No debe autorizarse.

Revista de Occidente dirigié al Director General de Informacién una
peticion de revision del expediente el 27 de enero de 1958, insistiendo sobre
el hecho de que “los ensayos que formaban el libro citado corresponden
todos a articulos ya publicados en diversas revistas, la mayor parte de ellas
de organismos oficiales como son “Revista de Estudios Politicos”,
“Cuadernos Hispanoamericanos”, “Clavilefio”, “Publicaciones de la
Universidad de Murcia” y “Cinema Universitario”.” Con esta segunda
solicitud se pretendia evitar la denegacion total y mostraba su disposicién a
publicar el libro “tachando los parrafos que se considere necesario”. Sin
embargo, ningdn documento muestra que el expediente fuera

efectivamente revisado.

Los parrafos y pasajes senalados por los censores, tal y como
aparecieron en el manuscrito presentado, correspondian a los ensayos

“Notas sobre la tertulia”, “Ensayo acerca del valor social de las cosas” y “El
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topico, fendmeno sociol6gico”. Aunque ninguna pagina de las sefialadas en
los informes corresponde al articulo “Notas sobre el barroco”, en la pagina
30 del manuscrito se puede apreciar una marca sefialando el siguiente

parrafo:

Entendiendo por mentalidad el conjunto de supuestos racionales e
irracionales, ideas, creencias y prejuicios que determinan la
apreciacion y medidora del mundo, todos los espafioles que viven el
barroco participan de una mentalidad comin e indiferenciada. De
aqui el predominio del tépico en el barroco, que se presenta como
cultura del lugar comun, reiterado, tedioso e insustituible. Pero, por
otra parte, en la unidad vital se entremezclan con tal entrelazamiento
y firmeza la idea y la creencia, el espiritu y la carne, el cielo y la tierra,
que constituyen una mentalidad comunitaria, que obliga a la rebeldia.
Tal rebeldia no puede ser la de la inteligencia, porque se romperia la
unidad mental que descansa en el equilibrio y llevaria al predominio
de uno de los contrastes extremos. Ha de ser una rebeldia puramente
vital; un simple no querer, no conformarse. Esta disconformidad esta
a la base de lo que comtinmente se ha integrado como personalidad e
individualismo espafiol. En el fondo es lo contrario. Es la resultante de
una excesiva conformidad y convivencia en el topico y lo coman. La
rebeldia vital se ofrece como una solucion a la falta de dialéctica y a la
repeticion del contraste. De esta manera, la unidad vital de los
opuestos provoca esas contradicciones basicas de la psicologia y de la
sociedad espafiola: dogmatismo y anarquismo, tirania y libertad, fe y
formas supersticiosas de cultivarla. Son, en todo caso, las resultantes
de la falta de dualidad dialéctica.

En “Notas sobre la tertulia” hay cuatro pasajes donde el manuscrito
presenta tachaduras o que de forma explicita fueron sefialados en el

informe del censor. Son los siguientes:
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Hemos estado los espafioles durante siglos poseidos de un malestar
que procede del servilismo y la sumisién abyecta de casi todos a unos
pocos, que con frecuencia no han sido ni los mejores ni los méas
capaces (...) Nos da miedo descubrir el subsuelo de irritaciéon y
malestar que ha ido formando la sedimentacion continua en la
conciencia de los resultados de una estructura social construida desde

el esquema del séquito y la adulacion al Poderoso.

También fueron tachados los dos parrafos correspondientes a
sendas citas de Galdos, entresacadas del Episodio Nacional Canouvas, a las
que se hacia puntual mencién en el segundo informe (p. 53), y aparecen
sefaladas en el manuscrito frases que después no se destacaron en las
observaciones del censor, como: “En términos generales, la tertulia se
degrada cuando la opinién publica se inmoviliza” (p. 55) o: “La burguesia
en madurez que hoy florece en Espana es el resultado de una estructura
politica que protege una estructura social que no se apoya en la economia
industrial y capitalista que caracteriz6 a Francia o a Inglaterra en el pasado
siglo, sino en la servidumbre real de enormes masas de poblacién rural y

urbana.” (p. 58).

Otros tantos pasajes censurados encontramos en el “Ensayo acerca
del valor social de las cosas”. Aunque entre las paginas que el censor
encuentra inadmisibles se cuenta la 71, ningiin parrafo o frase aparece
tachada en el manuscrito. Si aparecen marcados aquellos pasajes donde se

hace referencia explicita a la guerra civil espafola:

... que durante la dltima guerra civil espafiola se destrozaran en cierto con
método y constancia los simbolos de la religion catolica, es un hecho
sorprendente porque no se trataba de una guerra religiosa sino social.
Que no se trataba de una lucha religiosa parece indudable. A mi juicio, los
simbolos religiosos se destruian porque se veia en ellos la maxima carga
social positiva. Si se hubieran interpretado tnicamente en cuanto
expresion de lo divino, no se hubieran aniquilado; el miedo hubiera

prevalecido sobre el deseo de destruir.
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Este parrafo sufri6 una modificacién en la siguiente edicion presentada
a la censura, y que permaneci6 ya en todas las ediciones del libro. El

[

comienzo de la frase incorporaba el siguiente matiz: “... que durante la
ultima guerra civil espanola se destrozaran por parte de los “rojos”..”.
Avanzando unas pocas paginas la censura volvi6 a actuar: la frase “... la
camisa como objeto simbolo de las generaciones actuales” y “...en himnos y
alocuciones a la camisa en cuanto articulo”, asi como las expresiones “la

»

“camisa ideal”...” y “la camisa simbolica” (que en todas las ediciones
posteriores sera sustituida por “camisa simbolo”) fueron igualmente

subrayadas por el censor.

Por ultimo, en “El topico, fendbmeno sociol6gico” se deja otra vez
constancia del celo con que la censura vigilaba cualquier mencién o
comentario relativo a la guerra civil. En el segundo informe que acompana
al expediente ministerial, la pagina 152 del manuscrito tiene tachaduras,
donde podemos leer: “Durante la guerra ha sido un buen slogan: “luchamos
por las libertades democraticas”. Otro: “combatimos por forjar un mundo
mejor”; en la guerra espafiola fue un slogan de eficacia en el campo llamado
rojo: “luchamos contra la dominacién extranjera.” Pero es en el epigrafe
“Tépico y politica” -uno de los mas duros del articulo probablemente mas
polémico o explicito en sus criticas al régimen de entre los que publicé en
los afnos cincuenta- donde mas parrafos fueron tachados. Algunos de estos
pasajes ya los hemos destacado y analizado en las dos primeras partes de

esta Tesis:

Una gran presion politica, que encauza, propone e incluso sostiene los
topicos, simplifica el mundo psicoldgico e intelectual de las personas
sometidas a ese poder, aumentando de tal manera la efectividad
topica, que para un numero elevado de personas casi todo esta

formulariamente resuelto de antemano.
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La formula se empleaba poco en la retérica politica, al contrario de lo
que ocurre hoy, que habiendo perdido dignidad y altura el trato
politico, se construye casi todo en férmulas y frases hechas. Que
“Somos un pueblo de individualidades” o que “Para todos los pueblos
suena la hora en el reloj de la Historia”; que “Llegara el dia en el que el
sol no se ponga en nuestro imperio espiritual”, que “Hay que entablar
un didlogo fecundo con los pueblos hermanos del otro lado del
Océano”, no son sino unas muestras débiles del conjunto de féormulas
que constituyen la cuasi retérica politica actual. Psicolégica y
socialmente, ocurre el hecho curiosisimo de que con tales formulas no
se persuade; es mas, quien las dice ni siquiera pretende persuadir, y
quien oye, no desea ser persuadido. Se da una especie de profunda
vacuidad, que las formulas llenan, y que ha convertido la retorica en el
modo de una convencion, segin la cual se habla y se escucha dentro de
un compromiso que se rubrica con aplausos. Esta peculiarisima y
extrafla situaciéon acusa una falta de tensién social y un descenso

considerable del papel de la inteligencia en la politica.

La edicion que Taurus present6 a la Seccidon de Inspeccion de libros
el 27 de agosto de 1959, adjuntando la carta acreditativa de la cesién de los
derechos de edicion por parte de la Revista de Occidente y la solicitud de
cambios en el titulo, aun siendo finalmente aprobada y publicado el libro en
1961, habia sido en primera instancia autorizada para su publicacién bajo el
imperativo de suprimir algunos parrafos. Esta vez el expediente (n°
3737-59) incluia un solo informe, en cuyo apartado de observaciones el

censor anoto:

“Coleccion de “ensayos” todos publicados antes en diversas revistas. Capitulos
de sociologia positiva a partir de hechos significativos de la vida real o de
aspectos de la cultura. En cuanto a la doctrina, muestran constante correccion.
Sélo el método con que se ejecutan hace que teméaticamente se excluyan
aspectos que pudieran esperarse. Son trabajos significativos de una posicién
cientifica, nunca negativos de cualquier otra; producto de un positivismo

reflejo, que nada tiene de objetable mientras se atenga al campo de

359



investigaciones al alcance de esa actitud positiva. Hay el peligro de extender el
método a todo, haciéndole exclusivamente a él cientifico. Acaso en ocasiones
de a entender algo de esto Tierno Galvan. No obstante, no polemiza contra
nadie, ni se opone a nada; simplemente da su explicaciéon, en forma neutra,
frente a todo lo que no cae en su camino. Lo que en su actitud puede haber de
censurable no proviene de que sea negadora, si acaso proviene de que es
opaca. En general, es aceptable el contenido de su obra, en cuanto tal obra.
Incluso ciertos pasajes, que bordean temas faciles a la mala interpretacion
pueden creo ser tolerados. Asi, pags. 15-17, que son lo suficientemente
complicadas para que no las lean mas que aquellos que las comprenden, y
para estos seran inocuas. En la pagina 24 hay una aseveracion discutible,
relacionada con la moral y la religion, hecha al dar una interpretacién del tipo
de conciencia occidental. En la pagina 64 podran verse aludidas situaciones
politicas espafiolas, pero en resumen a cuenta del lector, ya que la férmula es
general. Mas directamente con esa politica espafiola tienen que ver las lineas
de la pag. 74, en razon de los ejemplos aducidos; pero incluso ahi, en
sustancia, no se critica, s6lo se interpretan discutiblemente unos hechos.
Concluimos pues, admitiendo que la obra bajo censura puede ser admitida.
Las circunstancias de la persona pudieran modificar este criterio. Pero el
lector se encuentra fuera del detalle de esas circunstancias. Los hechos
ocurridos hace algiin tiempo, y que se hicieron publicos, creo que pertenecen a
otro orden de cosas, perfectamente conjugable con el respeto a su obra. Esto al
menos es muy agustiniano. Creo que puede autorizarse integramente. Si

acaso, con la supresion de las paginas aludidas.”

Efectivamente, la resolucion final obligaba a suprimir dichos pasajes
y a la posterior presentacion de nuevas galeradas impresas, pero el proceso
se dilaté: la solicitud habia sido presentada el 28 de agosto de 1959 y el
informe del censor data del 12 de octubre del mismo afio. Sin embargo, una
nota manuscrita en el margen de la primera pagina del expediente dice:
“visto el nuevo informe del Sr. Asesor Religioso de fecha 28 de diciembre de
1960 proponemos su autorizacion sin tachaduras.”, y la resolucion
definitiva esta fechada un dia después, el 29 de diciembre de 1960.

Transcurridos dos meses terminaba de imprimirse el libro, el sexto editado
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dentro de la “Biblioteca Politica Taurus”, colecciéon que el propio Enrique

Tierno dirigia.

Si hubo una modificacion en el libro respecto de las paginas que el
expediente ordenaba suprimir. La “aseveracion discutible, relacionada con
la moral y la religién, hecha al dar una interpretacion del tipo de conciencia
occidental” a que el censor se refiere no esta en la pagina 24 del manuscrito
(que, como el encargado de revisar el expediente aprecia y anota, no
contiene tachadura alguna) sino en la 21, dentro del “Ensayo acerca del

valor social de las cosas”, donde fue censurado el siguiente parrafo:

Los occidentales, en cuanto entidad histérica, hemos sido conducidos al
desierto y se nos ha dicho: “Decid a estas piedras que se conviertan en
pan”; y en lugar de responder “no so6lo de pan vive el hombre sino de todo
lo que Dios dice”, hemos hecho de las piedras pan, y del agua, luz. Se nos
ha dicho por la voluntad de dominio: “Adbérame y la gloria y el poder
temporales seran tuyos.” Y en lugar de responder “adoraras al Sefior tu
Dios y a El sélo serviras”, hemos corrido tras el poder y la gloria
temporales. Por dltimo, nuestro propio orgullo de hombres nos ha gritado
“atrévete a todo, que no ha de tropezar tu pie contra ninguna roca”, y en
lugar de responder “no has de tentar al Sefior Dios tuyo”, hemos volado y
queremos volar cada vez més lejos. Esta es nuestra grandeza y miseria, y
sobre ella esta construida nuestra compania y convivencia. La renuncia a
las tres grandes invitaciones del deseo, la soberbia y el poder es
decididamente antioccidental. Siempre que aparece, acusa la presencia de
una levadura no occidental dentro de la cultura de Occidente, sobre todo
porque el orgullo, la soberbia y poderio sociales son siempre respecto de

cosas, objetos, etcétera.

En la version del ensayo que finalmente publicé Taurus, la tltima frase
ha sido cortada. Tal y como el lector puede comprobar acudiendo al libro en
cualquier de sus varias ediciones, el parrafo termina: “Siempre que aparece,
acusa la presencia de una levadura no occidental dentro de la cultura de

Occidente.” Ademas, la preocupacion del censor por lo que considera
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orientacion metodologica de los ensayos, que la resolucion ministerial no
ordena suprimir pero en el manuscrito aparece marcada, se refiere a lo
siguiente: “En resumen, y esto es lo que deseaba aclarar, la axiologia no
tiene razon de ser sino como rama de la sociologia, en cuanto todo valor se
reduce a la socializacion de un estimulo metaférico. Concedido esto, aunque
sea “sub conditione”, las reflexiones que siguen aparecen, por lo menos

intencionalmente, justificadas.”

Las referencias a la guerra civil y a la “camisa simbolo”, que ya
habian constituido elemento de censura en 1957, vuelven a aparecer
tachadas (se subraya ademas, en esta ocasion, la frase “fue esta opinion,
radicalmente equivocada, la que condicion6 en parte los movimientos
politicos que estan detras de la elecciéon de la camisa como objeto simbolo”.
Lo mismo sucede en los ensayos “El topico, fendbmeno sociolégico” y “Notas
sobre la tertulia”, donde todo aquello que habia sido senalado por los
censores en 1957, casi con exactitud, volvia a tacharse: otra vez, las
referencias a la guerra civil; la casi totalidad del epigrafe “Topico y politica”;
las citas de Galdos, etc. Incluso afinando en esta ocasion el subrayado de
frases o expresiones concretas dentro de las paginas censuradas, por
ejemplo: “En el fondo, un 70 por 100 del bagaje intelectual contemporaneo,
particularmente el espafiol, se compone de meros clichés”; “En este sentido
es notable que en las estructuras politica rigidas se procure consciente o
inconscientemente mantener la serenidad social, que fomenta la vigencia
del topico. En un pais en el que apenas ocurra nada de importancia superior
a lo mas habitual y comun, y en el que los ciudadanos estén adormecidos
por el sosiego de las noticias de importancia estrictamente local, el topico

encuentra el clima mas propicio”.

En el volumen editado por Taurus se suprimi6 el ensayo “Benito
Cereno o el mito de Europa” e incorpor6 cuatro nuevos ensayos respecto de
la edicion que Revista de Occidente habia tratado de publicar, “Concepcion
del mundo e ideas politicas en la obra de Dostoievski”, “Teatro y novela en
la cultura de hibernacion”, “De las comunidades, o la historia como
proceso” y “Erotismo y trivializacién”. El ensayo sobre Dostoievski fue el

ultimo articulo que Tierno publicé en la REP, en 1958. Los demas ya habia
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aparecido todos en el Boletin de Salamanca. Dos de estos ultimos también
contenian pasajes probleméticos. En “Teatro y novela en la cultura de
hibernacién” buena parte de sus dltimas péginas contienen tachaduras,

especialmente a partir del parrafo:

La degradacion cultural de una comunidad consiste precisamente en eso,
en que no surjan funciones sustitutivas, y apenas si se registran tales casos
en la historia occidental. Incluso la guerra o la obsesién de la guerra
pueden, en los momentos de extrema declinacidn, sustituir por la tensi6on
bélica y la agresividad dirigida el debilitamiento de otras funciones. Son
esos momentos por los que todos los pueblos han pasado, en los que la
estética, la religiosidad, el sentido de la convivencia, estan al servicio de la
agresion colectiva. Un dictador o una oligarquia inteligentes pueden
aprovechar la ocasién para convertir a un pueblo en un conjunto de
homicidas legitimados. Lo raro, insisto, es lo otro, una especie de
“hibernacién” cultural, en la que todas las funciones se debilitan,
resaltando, sin embargo, el hecho bruto de una existencia casi
exclusivamente tréfica (...) La cultura espafola actual pasa por uno de esos

estados de “hibernacion”.

Entre las lineas finales del ensayo, el censor subrayaba: “Solo existe,
a mi juicio, un camino, como antes he dicho, para salir de este situacion:

hacer de la protesta el conflicto de la dificultad”.

La altima pagina que el expediente ordenaba, en primera instancia,
suprimir corresponde al ensayo “De las comunidades o la historia como

proceso”:

Los que estamos, con mayor o menor rigidez profesional, dentro del
area del saber juridico tenemos conciencia de que el proceso es todo
menos dialéctica. El litigio, y en el fondo siempre hay un litigio, aunque
no tenga caracter conflictual, nunca acaba por la subsunciéon de los

contrarios en una unidad superior; la idea de parte no se diluye en la
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idea de sentencia. Dejando ahora la cuestion, de suyo interesante, de la
instrumentalizad, lo que importa es la relaciéon entre “procesamiento” y
la falta de dialéctica. Un pueblo de procesados y procesamientos como
el pueblo espafiol es un pueblo sin dialéctica. En nuestra historia los
contrarios no se subsumen en una unidad superior, quedan como partes
que esperan la sentencia. Esto produce, entre otras, la alucinante
consecuencia de que nada se transforme y, en este sentido, desaparezca;
todo queda ahi olvidado o presente, pero sin modernizar y susceptible

en todo caso de cualquier interpretacién, por arbitraria que sea.

INTRODUCCION A LA SOCIOLOGIA (1960)4°8

La editorial Tecnos solicité autorizacion a la Seccion de Inspeccion de
Libros el 12 de septiembre de 1960. Archivado con ntimero de expediente
4653-60, la resoluciéon fue muy rapida. El dia 16 del mismo mes paso al
primer lector, quien en su informe demuestra conocer la obra y trayectoria
de Enrique Tierno (probablemente le conociera en persona). Asi, en el
apartado de observaciones comienza “Libro muy a lo Tierno Galvan, sobre
tema igualmente de su predileccién y especialidad...”. El dia 25 ya se habia
completado el informe: PUEDE PUBLICARSE.

Hubo un segundo expediente (4603-60), abierto al dia siguiente de
la resolucion del primero. Hubo, por tanto, un segundo lector, Miguel de la
Pinta Llorente. Se conserva una hoja suya adjunta (grapada), con mas
observaciones (“Ambiciosamente proyéctanse en este libro...”) y que cinco
dias después (30 de septiembre de 1960) concluia: opinamos que PUEDE
CIRCULAR.

En cierto modo sorprende un resolucion tan benigna y poco
intrusiva en un libro que, tal y como hemos visto en el primer capitulo de la
tercera parte de esta Tesis, contiene, no tan bien escondidas entre la

hojarasca conceptual y una estrategia narrativa por momentos casi

408 AGA. Sig. 21/12937. Exp. 4653
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aforistica, comentarios contundentes: “Los totalitarismos implican siempre
un entrenamiento sistematico para la agresion. Los resultados del
entrenamiento son tan eficaces, y se llega a bloquear ciertas respuestas y
liberar otras hasta tal grado, que se puede matar y torturar a otros con la
conciencia de que se cumple un deber. Este hecho, verificable, por ejemplo,
en el antisemitismo, inclina a pesar que el entrenamiento proporcionado
por la sociedad cristiana con relacion a los principios cristianos es
defectuoso”4%9. De hecho, una vez publicada, la Introduccién a la
sociologia, especialmente el capitulo dedicado a la “Sociobiologia”, provoco
polémicas y hay motivos para pensar que fue uno de los hechos que
coadyuvaron a precipitar la salida de Tierno hacia la Universidad de

Princeton en 1961.

ANATOMIA DE LA CONSPIRACION (1962)41°

Otro ensayo que pasd la censura sin contratiempo fue Anatomia de la
conspiracion. Desde la editorial enviaron como original las paginas
recortadas del BIS (27-56) donde se habia publicado primero, firmadas en
Princeton en 1962. La solicitud de autorizacién por parte de Taurus es del
19 de septiembre de 1962. Se abri6 expediente (n°5063-62) el dia 21y el 24
se certifico el pase al lector, quien dos dias después lo autoriz6. En el

apartado de observaciones leemos:

“Ensayo de marcado caracter estético, en el que, a escala universal e
histérica, se analizan las condiciones esenciales, las motivaciones
fundamentales de la conspiracion y de la conjura.- Como la conjura se
ofrece, ya de antiguo, como tema literario, el autor se apoya en
Shakespeare, Maquiavelo, Goethe, Schiller, Calder6n, Quevedo, Camus,

Valle-Inclan, etc., etc., para robustecer sus opiniones personales y

409 Introduccion a la sociologia, op. cit., p. 125.

410 AGA. Sig. 21/ 14157. Exp. 5063-62
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razonadas sobre la conjura y sus matices como la ingravida o la trivializada.
No afecta el ensayo a la actual politica espafiola, aunque si a episodios del
tiempo de Felipe I1 y de Carlos II, por ejemplo.- PUEDE AUTORIZARSE”.

TRADICION Y MODERNISMO (1962) 411

El libro Tradicién y modernismo, como hemos dicho, fue prohibido en
primera instancia. La editorial Tecnos solicit6 la autorizacién para
publicarlo a la Direccion General de Informacion el 7 de marzo de 1962,
adjuntando copias del original mecanografiado, y la resolucion negativa no
se hizo esperar. Fechado el 24 de marzo del mismo ano, el expediente

(n°1295-62) incluia un escueto informe del censor:

En lineas generales el autor vincula el progreso al protestantismo
y el reaccionarismo y el atraso, al cristianismo. Las citas que se
hacen son todas destructivas atacando al modo de ser de la
tradicion espafiola. NO PUEDE PUBLICARSE.- Ver péaginas
23-24-68-104-105-157-185-70-72-74-75-86-95-192-206-210-242.

Un informe inequivoco que no se detiene en méas consideraciones. El
manuscrito no presenta ningdn tipo de tachadura o subrayado que nos
permita conocer con mayor precision qué parrafos, lineas o afirmaciones
concretas resultaron al censor inadmisibles. Las paginas sefialadas en el
informe se corresponden con parte del epigrafe 3 (“Espana”) del capitulo
primero (“Los fundamentos™); buena parte de los epigrafes 2, 3 y 4 (dltimo
parrafo) del capitulo II (“La formacién de la tradiciéon racional”; el apartado
e del epigrafe 1, capitulo III (“Romanticismo y tradicionalismo”); gran parte
del epigrafe segundo, dedicado a Montesquieu, del capitulo IV

(“Historicismos y conservadores”) asi como sus ultimas paginas; y varios

411 AGA. Sig. 21/13821. Exp. 1295-62
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parrafos del los epigrafes 1 y 2 dentro del capitulo V (“Conservadurismo y
tradicionalismo en Espana”) dedicados a Feijoo y los conservadores de
Cadiz.

Muy pocos meses después la editorial present6 una nueva solicitud
de autorizacion, sin ninguna alteracion del contenido, incluyendo esta vez
copias de las pruebas de imprenta. Justificaban la reiteracion en el hecho de
que “el libro es la fiel trascripciéon de las lecciones dictadas recientemente
por el Prof. Tierno en la Universidad de Princeton (USA) y que nos han sido
ya pedidos los derechos de traduccion al inglés por una prestigiosa editora
norteamericana” (el libro nunca se tradujo). El 8 de agosto de 1962 se
firmaba una nueva resolucion autorizando la publicacién integra del
ensayo. En esta ocasion el informe del censor es prolijo pero igualmente

categorico:

El profesor Tierno Galvan, desde la altura que le permite su
especializacion y dominio de la ciencia politica, analiza, con sentido
critico e histdrico, los conceptos de tradicién y modernismo en el ambito
europeo, extendido al norteamericano para concluir en que Norteamérica
no tiene una tradiciéon politica propiamente dicha, sino una moral

nacional expresada en instituciones politicas.

Dentro del concepto tradicién, distingue la que llama tradicion
mégica —existente en la Edad media y continuada en ciertas formas
politicas de la tradicién moderna-, y la tradiciéon racional —consecuencia
de la transformacién de los elementos magico-eclesiasticos en
racionales-, surgida y concretada a lo largo del proceso de secularizacion.-
Este proceso de secularizacion fue mas rapido en los paises reformados,
mientras que en las zonas catblicas europeas se entremezclaron los
elementos religiosos y laicos, con mayor tardanza en adquirir conciencia

de la autonomia politica y cientifica de la razén.

El autor identifica la tradiciéon racional con la mentalidad
conservadora y la tradicién mégica con la mentalidad anticonservadora,
sin dejar de distinguir la tradiciébn como expresiéon cultural de la

secularizacion del sector latino-catdlico, de la otra tradicion, o del
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tradicionalismo condenado por el vaticano y del que son representantes

De Maistre, De Bonald y Lamennais.

De los VII cap del libro, uno esta dedicado a Espafia. En él estudia
la significacién de Feijoo —el primer esfuerzo para dar a Espafia una
tradicion al modo europeo-; la de los conservadores de las Cortes de
Cadiz —invencion de una tradicién cultural espafiola concorde con la
europea-; de Balmes —mentalidad burguesa europea, hombre de talento,
de saber extenso y original-; de Donoso Cortés —impregnado de la
mentalidad tradicionalista de sus maestros los franceses-, al que Tierno
concede escasa importancia; de Forner; de Nicomedes Pastor Diaz, etc.,

etc.

El libro —transcripcion de las lecciones dictadas por Tierno
Galvan en la Univ. de Princeton, recientemente segtn dice la instancia del
Editor-, es un libro de talla, de erudicién y de altura. Digamos que es un
libro trazado a escala intelectual. Responde a una mentalidad
secularizada y tal vez ofrezca zonas de discrepancia para otra
mentalidades distintas; pero se trata de un libro solamente para

intelectuales...

ANTOLOGIA Y BIOGRAFIiA DE MARX (1972).

En 1970, Enrique Tierno public6 una breve Biografia de Carlos Marx en la
coleccion de fasciculos “Los protagonistas de la Historia” (Ibérico Europea
de ediciones). Utilizando ese texto como base, prepar6 para la editorial de
Cuadernos para el Didlogo una Antologia de textos, cuyos pasajes se iban
intercalando dentro del texto original de la biografia. Aunque desde hacia
un decenio la obras de Marx ya circulaban por las librerias espanolas con
cierto margen de libertad, en la presentaciéon de la Antologia Tierno insintia
que el libro ha sido censurado: “Quiero advertir —concluye Tierno en la

presentacion-, por ultimo, que quiza el lector eche de menos algin texto
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famoso. Puedo asegurar que ni el sefior [Francisco] Bobillo de la Pena, ni al

editorial, ni quien firma estas lineas tiene la culpa de ello” 42

Tras cotejar del texto de la biografia publicada en 1970 con el de la
Antologia, se aprecia con claridad cuales fueron los pasajes cercenados:
todos aquellos que se referian al Manifiesto comunista, texto, sin duda,
famoso. Ademads, es la tinica obra canénica de Marx de la que no se incluyen
extractos para la antologia. Pedro Ribas, en una reciente edicién del
Manifiesto en Alianza, ha comentado las aventuras y desventuras del
clasico marxista en la Espana de Franco: “Desde 1960 comienza a
publicarse timidamente y con muchas dificultades la obra de Marx. A
finales de esa década hay ya bastantes libros de Marx y sobre Marx a la
venta. Pero, segin conversacion con Jesis Moya, de la editorial Ayuso,
todavia en 1974 la censura ponia trabas a la publicacion del Manifiesto, el
“trasnochado Manifiesto comunista”, segin expresion del vicepresidente
del gobierno de Franco, almirante Carrero Blanco. La censura permitia la
publicacion del Manifiesto en edicion relativamente cara, por ejemplo, la de
Ayuso, con introduccién de Wenceslao Roces y notas de Riasanov, al precio

de 250 pesetas, pero no como simple folleto al precio de 75 pesetas” 413,

A continuacion trascribo los parrafos censurados, que ya hemos
citado en paginas anteriores. No son, por lo demaés, las frases de Tierno
sobre el Manifiesto comunista de més enjundia o alcance analitico
(tampoco critico, la censura resulta un tanto risible), pues la biografia tenia

una clara vocacion divulgativa:

En 1948 aparecia el Manifiesto. Su aparicién es uno de los hechos mas
importantes de la Historia contemporanea. Después del Manifiesto,

cualquier persona honrada que sepa leer puede comprender por si misma

412 Cito por el Anexo a la edicion de la Biografia de Carlos Marx editada en el tomo
IV de las Obras completas, p. 345.

413 Pedro Ribas, “Introducciéon” al Manifiesto comunista, Madrid, Alianza, 2001.
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que le hombre ha sido constantemente objeto de explotacién por parte del
hombre, y que es necesario alzarse en nombre de la propia condici6on
humana contra este hecho. Una nueva moral, la moral revolucionaria,
sustituia a la moral de la resignacion y a la del egoismo. Los humildes de
todo el mundo habian encontrado una palanca moral, suficiente para que
su esfuerzo conjunto cobrara sentido a través de la accién. El Manifiesto no
acusa en nombre de principios ideales a la burguesia. Admite que ha sido
un momento necesario en la dialéctica de la Historia, pero que ese
momento comienza a pasar. Reconoce lo que la burguesia ha hecho de
positivo, pero anuncia su caida no con un profetismo vacuo, sino por medio
de un esquema logico, coherente, que concluye en la inevitable sustitucién
de la burguesia en cuanto clase dirigente por el proletariado organizado

para promover, paso a paso, la revolucion.

El Manifiesto es un llamamiento: esta dirigido a los obreros
—“itrabajadores de todos los paises, unios!”- y su tono responde a
exigencias tacticas de la ocasiéon. Ademas de ser una obra maestra de
coherencia y la exposicion clara de un sistema dificil, es un portentoso
instrumento para mover, por razones y sentimientos, a tomar una postura
definitiva frente al permanente problema de por qué la estructura de la
sociedad y la distribucién de la riqueza contradicen de modo absoluto la

moral admitida.

El triunfo del Manifiesto y de los folletos y articulos de Marx
publicados durante 1847-1848 —por ejemplo, el Discurso sobre el libre
cambio- hicieron de Marx una personalidad muy conocida y peligrosa. El
Gobierno belga, inquieto, accedi6 a las requisitorias del prusiano y el
director intelectual y politico de la revoluciéon europea tuvo que salir
expulsado de Bélgica con su familia. Volvi6 a Paris en 1848, precisamente

cuando Guizot, que le habia expulsado a él, huia disfrazado de Francia.
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1. OBRAS DE ENRIQUE TIERNO GALVAN

NotA

Ofrezco a continuacion una bibliografia exhaustiva y ordenada
cronologicamente de los libros, articulos y prologos o estudios preliminares
publicados por Enrique Tierno Galvan, asi como de dar cuenta de su labor
como traductor y editor o asesor editorial. Aun asi, la cantidad y diversidad
de materiales que conforman la totalidad de la obra editada de Enrique
Tierno supera los margenes de esta bibliografia: concretar los centenares de
recensiones y notas criticas, articulos de revista, columnas de opinion y
tribunas de prensa, entrevistas y otros escritos de distinta naturaleza que
Tierno Galvan publico a lo largo de su vida, implicaria aportar un listado
desmesurado, excesivo incluso para una Tesis doctoral. Por ello, cuando a
lo largo de este trabajo me he referido a alguno de estos escritos de menor
entidad, he citado a pie de pagina incluyendo la referencia bibliografica
completa ademés de apuntar su ubicaciéon en las Obras completas, pero a
efectos de la bibliografia me limitaré a remitir a los siete volimenes de
dichas Obras.
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Obras completas de Enrique Tierno Galvan (director de la edicién: Antonio
Rovira):

Tomo I (1945-1955), Thomson-Civitas, 2008.
Tomo II (1956-1962), Thomson-Civitas, 2008.
Tomo III (1963-1968), Thomson-Civitas, 2009.
Tomo IV (1969-1975), Thomson-Civitas, 2009.
Tomo V (1976-1978), Thomson-Civitas, 2010.
Tomo VI (1979-1981), Thomson-Civitas, 2010.

Tomo VII (1982-1986 y Obra péstuma), Thomson-Civitas, 2011.

LIBROS Y ARTICULOS

1948

El tacitismo en las doctrinas politicas del Siglo de Oro espaiiol, Murcia,
Anales de la Universidad de Murcia, 4° trimestre, 1948. 22ed. Universidad
de Murcia, 1949. Compilado en E. Tierno Galvan, Escritos 1950-1960,
Madrid, Tecnos, 1971, pp. 11-93. [Es su Tesis Doctoral, defendida en el
Universidad de Madrid en 1942 con el titulo “El tacitismo, una contribucion
al pensamiento politico espanol”. Para su primera edicién revisé y corrigio
el texto, actualizando e incorporando alguna referencia bibliografica].

“Saavedra Fajardo, tedrico y ciudadanos del Estado barroco”, Revista
Espaftiola de Derecho Internacional, vol. 1, n® 2-3, 1948, pp. 467-476.

1949

“Formas y modos de vida en torno a la Revolucion de 1848”, Madrid,
Revista de Estudios Politicos, aiio IX, n° 46, 1949, pp. 15-64.

“La angustia del tiempo y del espacio, fundamento de la conquista de
América”, Madrid, Revista de Estudios Politicos, 47, 1949, pp. 153-157.
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“Jer6nimo de Merola y su Republica original sacada del cuerpo humano”,
Madrid, Revista Internacional de Sociologia, n°® 26-27 y 28, 1949, pp.
247-277 y 170-185). Compilado en E. Tierno Galvan y Radl Morodo,
Estudios de pensamiento politico, Madrid, Tucar, 1976.

1950
“Discusion en torno a Nietzsche”, Madrid, Arbor, 53, 1950, pp. 67-76.

“Hombre, humanidad y humanismo”, Madrid, Revista de Estudios
Politicos, 52, 1950, pp.181-187.

“Ensayo acerca del valor social de las cosas”, Madrid, Revista de Estudios
Politicos, 51, 1950, pp. 79-115. Compilado en Desde el espectaculo a la
trivializacién, Madrid, Taurus, 1961.

“Un ensayo acerca del cine”, Real Sociedad Econémica Murciana de Amigos
del Pais, Murcia, Sucesores de Nogués, 1950. Compilado con un excurso
“Charlot y el origen social de lo comico” en Desde el espectaculo a la
trivializacién, ed. cit.

1951

“Los supuestos escotistas en la teoria politica de Jean Bodin”, Murcia,
Anales de la Universidad de Murcia, primer trimestre, curso 1950-1951, pp.
87-112. Compilado en Escritos 1950-1960, ed. cit. pp. 95-118.

“La conversiéon a la inversa”, Madrid, Revista de Estudios Politicos, 58,
1951, pp. 77-85.

“Los toros, acontecimiento nacional”, Clavilefio (Revista de la asociacion
internacional de hispanismo), 8, 1951, pp. 21-29. Compilado en Desde el
espectdculo a la trivializacién, ed. cit., y reeditado como libro
independiente (en edicion péstuma) en Madrid, Turner, 1988 (con prélogo
de Jesus Aguirre, Duque de Alba).

1952

“Acerca de dos cartas muy poco conocidas del Conde Duque de Olivares”,
Murcia, Anales de la Universidad de Murcia, primer trimestre, curso
1951-1952, pp. 71-76. Reeditado en 1976 en VV.AA., Poemas y ensayos para
un homenaje, Madrid, Tecnos, 1976.
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“El fundamento inconmovible del pensamiento de Ramiro de Maeztu”,
Madrid, Cuadernos Hispanoamericanos, 33-34, 1952, pp. 130-135

“Benito Cereno o el mito de Europa”, Madrid, Cuadernos
Hispanoamericanos, 36, 1952, pp. 215-223. Reeditado en 1968, en
traduccion alemana, dentro del libro Epirrhosis. Festgabe fiir Carl Schmitt,
vol. II, Berlin, Duncker & Hublot, pp. 435- 456. [En 1957 Tierno incluye
este articulo dentro del libro Ensayos, que pretendia editar la Revista de
Occidente. Pero no supera la censura hasta el ano 1961, editado por Taurus,
y con algunos textos afiadidos y leves modificaciones (ver el Apéndice de
esta Tesis “La censura en las obras de Enrique Tierno Galvan”). De los
articulos incluidos en el primer proyecto editorial este es el tnico que
finalmente no fue incluido].

“Apariciéon y desarrollo de nuevas perspectivas de valoraciéon social en el
siglo XIX: lo cursi”, Madrid, Revista de Estudios Politicos, 62, 1952, pp.
85-106. Compilado en Desde el espectaculo a la trivializacion, ed. cit.

“El topico, fendmeno sociologico”, Madrid, Revista de Estudios Politicos,
65, 1952, pp. 111-131). Compilado en Desde el espectaculo a la
trivializacién, ed. cit.

1953

“Perfil de Albert Schweitzer y su obra”, Madrid, Arbor, 95, 1953, pp.
263-279. Compilado en Escritos 1950-1960, ed. cit. pp. 349-365.

“Un tema de Dostoievski: la preocupacién”, Murcia, Monteagudo, 1, 1953,
pp. 11-17.

“Concepcion del mundo e ideas politicas en la obra de Dostoievski”,
Madrid, Revista de Estudios Politicos, 70, 1953, pp. 83-102. Compilado en
Desde el espectaculo a la trivializacion, ed. cit.

1954

“Notas sobre el barroco”, Murcia, Anales de la Universidad de Murcia,
1953-1954, pp. 109-129. Editado como separata, Murcia, 1954. Compilado
en Desde el espectaculo a la trivializacion, ed. cit.
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1955

Sociologia y situacion, Murcia, Aula de ideas, 1955. [En 2005, con motivo
del 50 aniversario de la publicacion, la Revista Espanola de Sociologia, n®
5, reeditd los dos primeros capitulos, con una presentacion de Héctor
Romero Ramos].

“Charlot y el origen social de lo comico”, Boletin Informativo del Seminario
de Derecho Politico, Universidad de Salamanca, 4, 1955, pp. 51-55.
Incorporado como excurso a la edicién de “Un ensayo acerca del cine”
recogida en Desde el espectaculo a la trivializacion, 1961, ed. cit. Reeditado
en Cinema 2002, 13, 1976.

“XII Tesis sobre funcionalismo europeo”, Salamanca, Boletin Informativo
del Seminario de Derecho Politico, n° 77, 1955, pp. 79-82.

1956

“H. Rommen y el Estado en el pensamiento catélico”, Salamanca, Boletin
Informativo del Seminario de Derecho Politico, n°® 8-9, 1956.
[Posiblemente escrito para prologar la edicion del IEP, en traduccion de E.
Tierno, del libro de Rommen El Estado en el pensamiento catélico, Madrid,

1954].

“Notas sobre la tertulia”, Boletin Informativo del Seminario de Derecho
Politico, 8-9, Universidad de Salamanca, 1956, pp. 17-34. Compilado en
Desde el espectaculo a la trivializacion, 1961, ed. cit.

“Teatro y novela en la cultura de hibernaciéon”, Boletin Informativo del
Seminario de Derecho Politico, 10-12, Universidad de Salamanca, 1956, pp.
297-305. Compilado en Desde el espectaculo a la trivializacién, 1961, ed.
cit.

1957

La realidad como resultado, Salamanca, Boletin Informativo del
Seminario de Derecho Politico, Universidad de Salamanca, 13-15,
1956/1957, pp. 99-156. Revisado y reeditado como separata del Boletin ese
mismo ano (pero no es una reimpresion exacta). Reedicion ampliada y
revisada en Puerto Rico, Ediciones de La Torre, 1966 [aunque la revision la
hizo en 1963, que es cuando Tierno Galvan fecha el prefacio. El Copyright es
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de 1964. Ver Nota a la edicion a “La realidad como resultado” en OC. III, p.
654].

“Federalismo y funcionalismo europeos”, Salamanca, Boletin Informativo
del Seminario de Derecho Politico, n°® 13-15, 1957, pp. 197-202.

“De las comunidades, o la Historia como proceso”, Boletin Informativo del
Seminario de Derecho Politico, Universidad de Salamanca, 16-19, 1957.
Compilado en Desde el espectaculo a la trivializacién, 1961, ed. cit.

1958

“Erotismo y trivializaciéon”, Boletin Informativo del Seminario de Derecho
Politico, Universidad de Salamanca, 20-23, 1957/1958, pp. 129-141.
Compilado en Desde el espectaculo a la trivializacion, 1961, ed. cit.

“¢Es el Lazarillo un libro comunero?”, Boletin Informativo del Seminario
de Derecho Politico, Universidad de Salamanca, 20-23, 1957/1958, pp.
217-220. Afiadido como excurso a “De las comunidades, o la historia como
proceso” en la segunda edicion de Desde el espectaculo a la trivializacion,
recogida en Escritos (1950-1960), 1971, ed. cit.

1959

“Espafia como futuro”, en Cuadernos del Congreso por la Libertad de la
Cultura, n° 35, 1959. [Firmado con el seudonimo “Julian Andia”].

1960

Introduccioén a la sociologia, Madrid, Tecnos, 1960. Reedicién ampliada y
corregida como segunda parte del libro Conocimiento y ciencias sociales,
Madrid, Tecnos, 1966.

“Ambigiiedad y semidesarrollo”, Boletin Informativo del Seminario de
Derecho Politico, Universidad de Salamanca, 25, 1960, pp. 101-136.
Incluido en E. Tierno Galvan, Humanismo y Sociedad, Barcelona, Seix-
Barral, 1964.
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1961

Desde el espectaculo a la trivializaciéon, Madrid, Taurus, 1961. Incluye:
“Ensayo acerca del valor social de las cosas” (1950); “Los toros,
acontecimiento nacional” (1951); “Aparicion y desarrollo de nuevas
perspectivas de valoracion social en el siglo XIX: lo cursi” (1952); “El
topico, fendbmeno sociologico” (1952); “Concepcidén del mundo e ideas
politicas en la obra de Dostoievski” (1953); “Notas sobre el Barroco” (1954);
“Un ensayo acerca del cine” (1955); “Notas sobre la tertulia” (1956); “Teatro
y novela en la cultura de hibernacion” (1956); “De las comunidades, o la
historia como proceso” (1957); y, “Erotismo y trivializacion” (1957).
Reeditado en la compilacion Escritos (1950-1960), Madrid, Tecnos, 1971
(con un excurso titulado “¢Es el Lazarillo un libro comunero?”, anadido al
ensayo “De las comunidades o la Historia como proceso”) y con una ultima
edici6on postuma como libro independiente de nuevo en Tecnos, 1987, con
Proélogo de Elias Diaz).

Costa y el regeneracionismo, Barcelona, Editorial Barna, 1961. Reeditado
dentro de Escritos (1950-1960); Madrid, Tecnos, 1971.

“Espana y Estados Unidos”, Paris, Cuadernos del Congreso por la Libertad
de la Cultura, 46, 1961 [firmado con el seudénimo “Julian Andia”].

“Nacionalismo y estética del semidesarrollo”, Paris, Cuadernos del

Congreso por la Libertad de la Cultura, 49, 1961 [firmado con el
seud6énimo “Julian Andia”].

“La desconfianza espafiola”, Nueva York, Ibérica por la libertad, vol. 9, n®
9, 1961 [firmado con el seudénimo “Simén Castilfrio”].

“Flexibilidad e imperfeccion”, Nueva York, Ibérica por la libertad, vol. 9, n°®
10, 1961 [firmado con el seudénimo “Simén Castilfrio”].

“Individualismo y autoridad”, Nueva York, Ibérica por la libertad, vol. 9, n°
11, 1961 [firmado con el seudénimo “Simén Castilfrio”].

“The Status of University Teachers. Reports from Sixteen Countries
prepared with the Assistance of UNESCO”, Gante (Bélgica), International
Association of University Profesors and Lecturers, 1961.

1962

“Prejuicio de armonia y prediccidon sociolégica”, Puerto Rico, La Torre:
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3. DOCUMENTACION CONSULTADA EN ARCHIVOS

NotA

El principal archivo consultado, tal y como comento en la Nota
metodologica incluida en la Introduccion de esta Tesis, ha sido el archivo
personal de Enrique Tierno Galvan. Sin embargo, el archivo no se conserva
de manera centralizada ni est4 bajo la administracién de ninguna biblioteca
o institucion. No lo esta al menos de acuerdo a los estandares que una
investigacion académica de esta naturaleza requiere. He consultado este
archivo fragmentado, cuya labor de ordenacion y relativa sistematizacion
no he terminado, gracias la generosidad de la familia de Enrique Tierno
Galvan que, con motivo de la edicion de las Obras completas, cediod
temporalmente la documentacion al equipo editor. También, y también sin
catalogacion aunque en un estado de conservacion, ordenaciéon y cuidado
digno de encomio, he tenido acceso a un notable volumen de
documentacion cedida al equipo editor de las Obras por parte de don
Vicente Cervera Tomaés. Asi, el grueso de la documentacion personal de
Tierno Galvan que he podido consultar proviene de estas fuentes pero no
esta catalogada o sistematizada al punto de permitirme ofrecer una relacion

documental exhaustiva.
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A efectos de poder ofrecer aqui dicha relacion rigurosa de los documentos
consultados, debo advertir que he preferido limitarme a citar al pie los
documentos a lo largo del texto. Fundamentalmente se trata de
correspondencia (sobre todo de mediados de los afios 1960), borradores de
articulos y manuscritos (sobre todo desde la segunda mitad de la década de
1970). A riesgo de resultar incoherente en la exposicion de las referencias
documentales, sigo un criterio distinto en el caso del Archivo personal y la
Biblioteca de José Antonio Maravall, éste si localizado y al cuidado de los
responsables de la biblioteca de la Facultad de Derecho de la Universidad
de Castilla La Mancha, pero aiin no catalogado cuando yo lo consulté (era el
afo 2005 y la familia Maravall acababa de venderlo). En este caso si voy a
ofrecer la relacion de documentos aunque sin datos de catalogo, dando la
referencia literal. Quiero justificar esta disparidad de criterios en el hecho
de que el Archivo de Maravall, aun sin catalogar, si existe como tal archivo.
No asi el de Tierno Galvan. Otro motivo es que, asi como la documentaciéon
del Archivo de Tierno se cita al pie porque recurro a citas textuales o
referencias concretas, en el caso de los documentos consultados en la

Biblioteca Maravall recurro s6lo muy puntualmente a citas.

Del resto de documentacién de archivo consultada, a continuacion ofrezco

las referencias:

ARCHIVO GENERAL DE LA ADMINISTRACION (AGA)
Educacién y Cultura / Cultura: IDD-050-Expedientes de censura de libros:

Sig. 21/10804. Exp. 4965. Expediente de censura de “Sociologia y situacion

actual”, Enrique Tierno Galvan, Editorial Aula, 1954. [No est4 la obra].

Sig. 21/11694. Exp. 2926. Expediente de censura de “Ensayos”, Enrique
Tierno Galvan, editorial Revista de Occidente, 1957. [Libro: con portada.

Estan marcados algunos parrafos].

Sig. 21/12505. Exp. 3737. Expediente de censura de “Ensayos”, Enrique

Tierno Galvan, Taurus Ediciones, 1959. [Libro: cosido a mano, sin portada,
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con recortes de notas pegados. Nota que explica de donde se coge cada

articulo].

Sig. 21/12937. Exp. 4653. Expediente de censura de “Introducciéon a la
sociologia”, Enrique Tierno Galvan, 1960. [Expedientes y cartas. No esta la

obra].

Sig. 21/13821. Exp. 1295-62. Expediente de censura de “Tradicién y

modernismo”, Enrique Tierno Galvan, 1962. [Expedientes y cartas].

Sig. 21/14065. Exp. 4008. Expediente de censura de “Tradicion y
modernismo”, Enrique Tierno Galvan, 1962. [Hay un ejemplar de la obra

entregada].

Sig. 21/14157. Exp. 5063-62. Expediente de censura de “Anatomia de la
conspiracion”, Enrique Tierno Galvan, 1962. [Obra: paginas recortadas del

B.1.S. de Derecho Politico de la Universidad de Salamanca].

ARCHIVO FUNDACION PABLO IGLESIAS

AE-634-13. Nota acerca de las relaciones de Tierno Galvan con el PSOE

desde 1963 a 1965, elaborado por Rodolfo Llopis, VII de 1965.

AE-636-11. Informe sobre detenciones. Conclusiones provinciales del fiscal

en la causa incoada por propaganda ilegal a Enrique Tierno Galvan y otros,

1957.

AE-637-33. Documento sobre el Partido Socialista del Interior (grupo de
Enrique Tierno Galvan), 28-VII-1968/30-IV-1971. Contiene: Memorandum
sobre la situacion socialista en Espafa y las relaciones entre el PSOE y el
Partido Socialista de Tierno Galvan. Circulares n°. 9, 10, 12 del PSOE de
1966 y 1967 en las que se habla del Partido del Interior. Notas informativas

y manifiesto de este partido, 1968.

AE-637-38. Hoja informativa sobre la suspension de Enrique Tierno Galvan

de su catedra de Derecho Politico en la Universidad de Salamanca, X-1960.

AE-640-15. Carta del PSOE-CE a Enrique Tierno Galvan (Espana), 22-1I-
1957.
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AJBG-526-19. Correspond. A. JIMENO. Memorandum sobre la situacion
socialista en Espafia y las relaciones entre el PSOE y el grupo politico del

profesor Tierno Galvan (Madrid, 5-111-1968).

AJBG-533-2. Nota informativa de la C.E. del PSOE sobre la reunion del 11y

12 de octubre, Tierno Galvan y el Congreso europeista (Toulouse, X-1965).

AJBP-476-51. Correspond. BASTANTE. Carta de M. Gonzalez Bastante a E.
Tierno Galvan, México D.F. 25-V-71. Programa del Partido Socialista en el

Interior, 20-VIII-1970.

AJBP-480-22. Informe de un socialista del interior a los compafieros del
PSOE en México sobre la estructura del PSOE en el interior y la figura de

Enrique Tierno Galvan, VI-VIII-1964.

AJBP-480-23. Acuerdo adoptado por el Comité de la Agrupacién sobre la
expulsion de Enrique Tierno Galvan, Madrid, V-1965.

AMGB-LIII Correspond. TIERNO. 96 cartas de E. Tierno Galvan a M.

Gonzalez Bastante. Informes adjuntos. Septiembre 1966-Enero 1978.

ALJA-417-30. Memorandum de la reunion entre Rodolfo Llopis y Enrique
Tierno Galvan, 16-V-1966.

ALJA-423-54. Correspondencia entre Luis Jiménez de Asta y Enrique
Tierno Galvan. Buenos Aires, México, Madrid, 25-XI1-1964 a 25-XI-1965.

Cuatro documentos.

ALJA-424-1. Correspondencia entre Luis Jiménez de Asta y Enrique Tierno
Galvan. Buenos aires, Madrid, Princeton, 18-1-1966 a 24-IV-1969. Cinco

documentos.

ALJA-457-33. Memorandum enviado con fecha 24 de abril de 1970 al Sr.
Ministro de Asuntos Exteriores de la Reptblica Federal de Alemania, Sr.
Scheel, con una carta firmada por José Maria de Areilza, Joaquin
Satrustegui y Enrique Tierno Galvan, en el que se resumen los puntos de
vista expuestos en el curso de la entrevista celebrada en la Embajada de

Espana.
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AAVV-AMMA-126-36. Carta del interior de Espafia dirigida al PSOE sobre
Aranguren y Tierno Galvan, Madrid, 30-XI-1968.

ARCHIVO PERSONAL DE VICENTE LLORENS, BIBLIOTECA VALENCIANA

AVLL Pr. 1927. Carta de Enrique Tierno Galvan a Vicente Llorens, Madrid,
13 de febrero de 1961.

AVLL Pr. 1928. Carta de Enrique Tierno Galvan a Vicente Llorens, Madrid,
4 de abril de 1961.

AVLL Pr. 1929. Carta de Enrique Tierno Galvan a Vicente Llorens, Madrid,
24 de mayo de 1961.

AVLL Pr. 1929 bis. Carta de Enrique Tierno Galvan a Vicente Llorens,
Londres, 20 de agosto de 1961.

AVLL. Informe éde Vicente Llorens? sobre las actividades politicas de
Enrique Tierno Galvan (en inglés). Probablemente destinado a la
Universidad de Princeton de cara a su contratacién como profesor visitante.
Octubre de 1961.

AVLL Prov. 2137. Carta de Claudio Guillén a Vicente Llorens, La Jolla,
California, 1965.

AVLL Prov. 2165. Carta de Enrique Tierno Galvan a Vicente Llorens,
Madrid, 30 de octubre de 1965.

AVLL Prov. 2354 II. Carta de Enrique Tierno Galvan a Vicente Llorens,
Madrid, 2 de julio de 1968.

AVLL Prov. 2844. Carta de Enrique Tierno Galvan a Vicente Llorens,
Madrid, 14 de agosto de 1975.

AVLL Prov. 2995. Carta de Enrique Tierno Galvan a Vicente Llorens, s.f.

[Casi con toda seguridad escrita en Madrid a finales de los afos 1970s].
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BIBLIOTECA JOSE ANTONIO MARAVALL, UNIVERSIDAD DE CASTILLA LA MANCHA.
(SIN CATALOGAR)

Carta de Enrique Tierno Galvan a José Antonio Maravall, Madrid, s. f.

[Membrete de la alcaldia de Madrid, entre 1979-1986].
Carta de Jorge Guillén a José Antonio Maravall, Niza, 30 de marzo de 1973.

Carta de Joaquin Ruiz-Giménez a José Antonio Maravall, Madrid, 20 de
octubre de 1966.

Carta de Salvador de Madariaga a José Antonio Maravall, 5 de julio de
1966.

Carta de Manuel Tunén de Lara a José Antonio Maravall, Pau, 27 de

octubre de 1966.

Carta de Manuel Tunén de Lara a José Antonio Maravall, Pau, 4 de marzo

de 1981.

Carta de José Antonio Maravall a Manuel Tunén de Lara, Madrid, 17 de

marzo de 1981.

Carta de Claudio Sanchez Albornoz a José Antonio Maravall, Buenos Aires,

14 de abril de 1970.

Carta de Claudio Sanchez Albornoz a José Antonio Maravall, Buenos Aires,

9 de junio de 1970.

Carta de Claudio Sanchez Albornoz a José Antonio Maravall, Buenos Aires,

9 de noviembre de 1971.

Carta de Claudio Sanchez Albornoz a José Antonio Maravall, Buenos Aires,

6 de noviembre de 1972.

Carta de Claudio Sanchez Albornoz a José Antonio Maravall, Buenos Aires,

14 de diciembre de 1972.

Carta de Claudio Sanchez Albornoz a José Antonio Maravall, Buenos Aires,

9 de marzo de 1974.

Carta de José Antonio Maravall a Maria Zambrano, Madrid, 30 de marzo de

1982.
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Carta de José Antonio Maravall a Maria Zambrano, Madrid, 14 de marzo de
1983.
Carta de Maria Zambrano a José Antonio Maravall, Ginebra, 8 de mayo de
1983.

Carta de José Antonio Maravall a Maria Zambrano, Madrid, 24 de octubre
de 1984.

Carta de José Antonio Maravall al director del diario La Verdad, Madrid, 27

de enero de 1982.

Carta de José Antonio Maravall a Javier Muguerza, Madrid, 10 de

noviembre de 1986.

Documento mecanoscrito con cronologia de la vida de José Antonio

Maravall escrito por él mismo, (la cronologia va de 1931 a 1977). Sin fecha.

Copia mecanografiada (con correcciones a mano) del articulo “Aranguren,

conciencia del presente”, de José Antonio Maravall. Sin fecha.

UNIVERSIDAD DE PRINCETON. FIRESTONE UNIVERSITY LIBRARY, RARE BOOKS
AND SPECIAL COLLECTIONS

Manuscripts:
Collection number(s): Coo14, Co099, C0641

Description (Include Box and Folder Number): Arcadio Diaz Quifones
Papers, Bx. 1, F 43. José Donoso Papers, Bx 12, F 5. Mario Vargas Llosa
Papers, Bx. 20, F 9.

2.16.14.2. ETG-DHL 1980. Box 8. Enrique Tierno Galvan. Honorary Degree

Recipient
2.18.6.3. Office of the Secretary Records. Box 17.
Vox 19. Commencement Records. 1980.

Midd. Library 258 6345. AC#106. Honorary Degree File
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