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1. INTRODUCCION

La eleccion del tema de este trabajo viene motiyadalos razones. Por un lado,
mi trabajo como profesora de educacion secundaqui@,me hace sentir un particular
interés por la adolescencia, una etapa vital cgmpledelicada en la que se forja el
caracter del futuro adulto. Por otra parte, al aitven mis lecturas de autoras de la
posguerra la aparicion reiterada de la protagoradt@escente, quise indagar en las
motivaciones de algunas escritoras para recuesta personaje y, sobre todo, realizar
un analisis del mismo. Ademas, quisiera que estastigacion formara parte de mi
futura tesis doctoral, en la que me interesaridizanaa figura del personaje de la
adolescente en la narrativa femenina espafola ropo@nea para comprobar la
evolucion del mismo, partiendo de obras del siglX,Xxomo La madre naturaleza
(1887), de Emilia Pardo Bazan, a textos mas acuaemoBeatriz y los cuerpos
celesteq1998), de Lucia Etxebarria, o la recientementdigadaDaniela Astor y la

caja negra(2013), de Marta Sanz, por citar tan soélo algwejesplos.

La eleccion del periodo de posguerra vino motivéatabién por otras tres
razones: el aumento significativo del nimero deitesas durante este periodo, un
tratamiento mas generalizado del personaje de ddesckente y el propio caracter
abiertamente desafiante de este personaje, quaeswma ruptura de las reglas y la
creacion de un nuevo personaje-tipo, eladehica rarg que ya se ha convertido en un
habitual de la narrativa espafiola, aunque podemoan&ar algunos precedentes en la
narrativa femenina del primer tercio del siglo XRurante mi investigacion, y a
sugerencia de mi tutora, la Doctora Angela Ena 8uada, vi la necesidad de acotar el
trabajo y centrarme tan so6lo en dos autoras refesan el tratamiento del tema para
evitar la dispersion y con el objetivo de convegtite Trabajo de Fin de Master en una
base solida para mi futura tesis doctoral, en &amppdré desarrollar con mas amplitud el
tema. Elegi por este motivo a Carmen Laforet y Msmaia Matute, cuyos personajes
adolescentes presentamriori ciertas similitudes que permitirian dotar de eiemidad
a la investigacion. Ademas, decidi centrarme furetdadimente en dos novelds isla
y los demonigsde Laforet, yPrimera memoriade Matute, ya que ambas suponen un
concienzudo analisis de la adolescencia y de $&sale identidad que se manifiesta en
esos afos. Aunque el trabajo se centre en MartanGayrMatia, protagonistas de las
obras escogidas, resulta ineludible recurrir asotextos que nos ayudan a profundizar



en este personaje-tipo, ya sea para reforzar argom® para aclarar determinados

aspectos.

El trabajo se divide en tres partes. La primer&agruna vision general de la
adolescente en la literatura de posguerra esooitanujeres, aungque antes de entrar
directamente en el tema, he considerado necesmi@ar un breve acercamiento a la
adolescencia desde el punto de vista social y lggicm, siempre teniendo en cuenta
que la psicologia no es mi especialidad y queata tan solo de recoger algunas notas
gue me permitan acercarme al objeto de esta igaeshn con una base documentada.
Asimismo, este capitulo incluye una primera apr@d@n a la presencia literaria de la

adolescencia antes de atender la produccién femesparfiola.

La segunda parte del trabajo se ocupa de Carmemettaf Ana Maria Matute. Se
inicia con una breve descripcion biografica, catdriundamentalmente en sus propias
adolescencias, que permite vislumbrar determinsidaititudes entre realidad y ficcion.
A continuacion, veremos algunas caracteristicagrgées de su produccidén narrativa
relacionadas con el objeto de este estudio, quersipara ofrecer una vision de
conjunto sobre el tratamiento que cada autora garabnaje adolescente. Por ultimo, la
tercera parte esta dedicada al andlisis de lagsumites dea isla y los demoniog

Primera memoria

Los objetivos de este trabajo son examinar la itapara que las autoras de la
posguerra concedieron a la adolescencia, analista etapa formativa de la
personalidad en los personajes femeninos de latnarrespafnola escrita por mujeres,
especialmente los personajes creados por CarmeasreLaj Ana Maria Matute, y
confrontar la vision ofrecida por la literatura calyunas teorias propuestas por la
psicologia. Para lograr estas metas, comenceé deatlaa de textos clave de las autoras
de posguerra y especialmente de las dos escrisetascionadas. También consulté
algunos tratados de psicologia, que me permitiestablecer un perfil del objeto de mi
estudio, asi como algunos manuales sobre narrakivgposguerra, algunos bien
conocidos, como puedan ser los trabajos de Gokdlejano, Santos Sanz Villanueva,
Ignacio Soldevila y Juan Luis Alborg. Impresciné#lhan sido las reflexiones sobre el
enfoque femenino de la literatura de Biruté Cipkjaité e Isolina Ballesteros, entre
otras investigadoras.



Respecto a la bibliografia, como es bien sabidstexabundante investigacion
sobre las escritoras de posguerra y su trabajenidentrado bosquejos del tema de mi
investigacion en distintos estudios y algunos aitilile personaje, pero muy pocos
ofrecen una vision de conjunto verdaderamente pdafusobre la adolescente creada
por estas autoras, por lo que espero aportar umoneefoque al asunto. Quisiera
destacar algunas investigaciones, como el interesamalisis de los adolescentes de
Matute que recogio Margaret E.W. Jones, a prinsipie los 70, eithe literary world
of Ana Maria Matutey el enfoque psicologico de las jovenes protagaside Laforet
que ofrece Mark P. Del Mastro en el articulo “Demepthrough narrative structure and
female adolescent development in LaforstglaandLa isla y los demonidsEntre los
analisis de conjunto, resulta ineludible el prirastudio de Carmen Martin Gaite sobre
la chica rara que sent0 las bases para toda la investigacsteniar sobre el tema, pero
también han resultado muy esclarecedores alguraimjéis mas actuales, como
Discurso femenino en la novela espafiola de posgu&armen Laforet, Ana Maria
Matute y Elena Quirogade Rosa Isabel Galdona PérezReescribir la infancia
perdida. La perspectiva narrativa en cinco relatdsl siglo XX de Blanca Torres
Bitter.

Creo haber cumplido los objetivos que me plantedialar esta investigacion,
que espero poder continuar, como he comentadoi@ntente, en una futura tesis
doctoral que analice la evolucion de la adolescent&a narrativa espafiola escrita por
mujeres y en la que podré profundizar en aspeaieseqg esta ocasiéon no he podido
incluir, como el lenguaje de la adolescente o lastroccion del personaje. Finalmente,
quisiera agradecer a la Doctora Angela Ena Bordosaddedicacion y paciencia en la

direccion de este Trabajo de Fin de Master.



2. LA ADOLESCENCIA EN LA NARRATIVA FEMENINA DE POSG UERRA
2.1. Unas notas sobre la adolescencia en la soc@geaen la literatura

Considero que, antes de abordar la cuestion cedealesta parte de la
investigacién, es necesario sefialar, a modo inttodo, algunos aspectos sobre la
adolescencia en diferentes ambitos, que nos peamitin breve acercamiento a esta
etapa, asi como subrayar algunas cuestiones gpeédesecapareceran en el analisis
literario que realizaré en el punto 4.

Para empezar, resulta importante indicar que etéstsocial por la adolescencia
en nuestra cultura es relativamente reciente. dpigmpsicologia, que tantos estudios ha
aportado en las ultimas décadas, tardé bastardeugrarse de esta etapa evolutiva. Las
primeras teorias datan de principios del sigld' )péro sera a partir de la segunda mitad
de la centuria cuando realmente se empiecen a #muitag investigaciones sobre el
tema. Papalia explica que:

En culturas menos sofisticadas, el adolescenteresderado como un
adulto, preparado para asumir responsabilidadesEn.yociedades
mas complejas como la nuestra, el adolescentensideoado todavia

un nifio en la mayoria de los aspettos

La adolescencia, tal como la concebimos hoy, hdaetdiferentes aceptaciones en
el pasado. Casco Ramos expone que “el hombre s&tdrasado por el adolescente
desde la Antigiiedad”y recuerda diversos ritos relacionados con laallega la
adolescencia en culturas primitivas. Sin embargaarte la Edad Media pasa a ser una
etapa practicamente inexistente. El nifio se coiaveitectamente en adulto y no se

tenia en cuenta el complicado proceso de maduracion

La sociedad medieval no representaba de forma adada infancia y
no consideraba su naturaleza de forma definitieatér al adulto. Tan
pronto como el nifio podia vivir sin la atencion stamte de su

cuidadora, pasaba a pertenecer a la edad adulta El.]

1 El primer psicélogo que formulé una teoria solradolescencia fue el estadounidense G. Stanléy Hal
(1844-1924), que en 1904 publiddolescence

% Diane E. Papalia y Sally Wendkos Ol&sicologia México: McGraw-Hill, 1987: p. 470.

® Francisco José Casco Ramiaeas y representaciones sociales de la adolesaefiesis doctoral.
Universidad de Sevilla, 2003: p. 61



predeterminismo o preformismo era la concepcidénestd infancia
predominante en la época, por lo que se considarabatodas las
capacidades humanas estaban ya presentes en elntoouhel
nacimiento dejando escaso margen al desarrolldo \éiste estado de
cosas resulta explicable que la adolescencia omjudledesapareciese

de la escerfa

Para muchos estudiosos, la revolucion industrigindendnica trajo algunos
cambios sociales, como las leyes contra el traivdigmtil o el establecimiento de la
educacion obligatoria hasta los 14-18 afios, segsimpaises, que influyeron en una

nueva percepcion social de la adolescencia.

La propia literatura, reflejo de la sociedad, désddurante mucho tiempo esta
etapa y resulta complicado encontrar adolescetabsemo los entendemos hoy dia- en
los textos y mas en el caso de las mujeres, cughumaaon se consideraba completa
cuando se producian los cambios fisicos, sin emeuenta la maduracion intelectual o

emocional.

Una de las primeras descripciones modernas deolasaéncia la encontramos en

el tratado pedagodgidemilio (1762), de Rousseau:

El hombre no esta destinado a permanecer siempla rdfiez, pues
sale de ella en la época que ha prescrito la nemaray aunque bien
fugaz este instante critico, su influjo se extienugy adelante. Asi
como el bramido del mar desde lejos precede a riaettta, asi
también anuncia esta tempestuosa revolucion el ollonde las

nacientes pasiones, y una sorda fermentacién cersepreviene la
cercania del peligro. Mudanza de genio, frecuesdésdos, agitacion
continua de animo tornan casi indisciplinable ébnisordo ahora a la
voz que ola con docilidad, es el le6n con la calentdesconoce a

quien le guia y no quiere ya ser goberfiado

Pero sera durante el Romanticismo cuando esta etapaence a cobrar

relevancia. Los autores romanticos se sentirandasapor la rebeldia y la exaltacion

* Ibid., p. 63.
® Jean-Jacques RousseBmilio o De la educaciérMadrid: Alianza, 2007.



emocional que sugiere la adolescencia y que seebtralen concordancia con su propia

vision del mundo.

A lo largo del siglo XX, tal como veiamos anteri@mte, la psicologia comenz6 a
interesarse por la adolescencia como un period@adsicion entre la infancia y la vida
adulta durante la cual se vive un complicado pmcksmaduracion en el que influyen
factores genéticos y ambientales y que va acompafi@adentimientos de desconcierto,

desorientacion, frustracion y rebeldia.

Los cambios en la adolescencia surgen como unatdamepentina.
La totalidad de la forma corporal cambia de tal mmqde parece ya un
adulto, aunque sus emociones y sus capacidadésctotdes no se

encuentran al mismo nivel de maddrez

Esta etapa incluye importantes cambios fisiologicasntales y emocionales que
permitiran al adolescente convertirse en un adpkog antes de lograrlo atraviesa una
crisis, mas o menos intensa segun los casos, duential debera afrontar el hecho de
crecer. Asi, ademas de los cambios corporalesadotescentes desarrollan un nuevo
modelo de pensamiento al adquirir la capacidadetiegr de forma abstracta, lo que les
permitira, por ejemplo, contemplar distintas pdalades para un mismo hecho o
plantear situaciones hipotétia€sta madurez cognitiva abre un mundo nuevo al
adolescente, pero tambiéen grandes inquietudesygagscubre que la vida no se rige

por unos parametros tan acotados como habia dadmmeesto durante su infancia.

Junto al desarrollo cognitivo se producen otrosivelnsocial, moral y de la
personalidad, que le permitird formar su propianiid@d. Y es que una de las
principales tareas del adolescente es, precisaanfmmacion y consolidacion de la
identidad. En este proceso intervienen distintowfas, como las relaciones familiares,

las experiencias con los amigos o los aprendizagrados durante la infancia.

La adquisicién de la identidad supone buscar lpuesta a una de las
preguntas vitales del individuo, aunque no sea Utada

conscientemente: ¢ quién soy? [...] El adolescentiea@gdan parte de

® papalia y Wendkosp. cit.,p. 470.
" Respecto al desarrollo cognitivo, resulta muyrigante el trabajo del psicélogo suizo Jean Piaget
(1956-1980), en especial sus estudios sobre |adi#y su teoria del desarrollo cognitivo.
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su tiempo a formularse preguntas en busca de rEsEUEUE
raramente le satisfacen. Saber quién es le redifitd en la medida

en que desconoce todavia lo que va a Racer

En la busqueda de su propia identidad el adolescewisa las relaciones con sus
padres, generalmente modelos admirados durant&#dacia y en los que de pronto
descubre defectos. La desmitificacion de los padoesrasta con el fortalecimiento de
las relaciones con sus iguales. El adolescentesdepn los amigos su confianza y su
lealtad, estableciendo con ellos vinculos profun&asa Corbella y Valls, “los amigos
son iguales y diferentes a uno mismo, lo que lewiede en necesarios en la medida
que compartir sus experiencias es una forma derrdéar las propias” Ademas,
también es frecuente la idealizacion de adultognpuestos, ya sea alguien conocido

(un profesor, por ejemplo) o un personaje publiswa(actriz o un futbolista).

Con respecto a las teorias de la identidad, norposledejar de mencionar dos
importantes estudiosos del tema, Erik Erikson ye}af Marcia, ya que encontraremos
sus teorias en alguno de los estudios literariesmbajaremos mas adelante, por lo que
consideramos necesario dedicarles unas pocas.liresms$eorias de Erikson definen la
pubertad como una crisis de identidad que pernatigtlolescente buscar su lugar en la
sociedad’. Marcia propuso cuatro niveles de identidad, basah el hecho de haber
pasado o no una crisis de identidad y haber adoptachpromisos personales a nivel
vocacional o ideol4gico.

Respecto al desarrollo moral, Hurlock recuerda upee de las principales tareas
de la adolescencia es “el reemplazo de la moralitfadtil por otra que sirva de guia de
conducta en la vida adult&” Determinados cédigos de conducta aprendidos tutan

infancia resultan insuficientes para enfrentarf&s awuevas situaciones que se plantean

8 Juan Corbella Roig y Carmen Valls Lloba&nte una edad dificil. Psicologia y biologia debsscente.
Barcelona: Circulo de Lectores, 1989: pp. 14-15.

° |bid., p. 102.

10 Cfr. Erik Erikson.Sociedad y adolescenciséxico: Siglo XXI, 1972, y Erik Erikson:ldentidad,
juventud y crisisBuenos Aires: Paidés, 1977.

1 Los cuatro niveles propuestos por Marcia son:ifusibn: el adolescente no ha vivido una crisifiai
asumido compromisos; 2. Identidad hipotecada: nbaliiedo crisis, pero se han adquirido compromisos.
El adolescente no ha valorado alternativas ni lissceompromisos propios; 3. Moratoria: se ha
atravesado la crisis, pero aln no se han adquindmpromisos. Es decir, el adolescente aun se emmauen
en proceso de busqueda, sin haber llegado a unlagEm; 4. Logro de identidad: se ha vivido lestgiy

se han adquirido compromiso€fr. James E. Marcia. “Identity in adolescenddéandbook of adolescent
psychologyEd. Joseph Adelson. New York: John Willey and<5d980.

12 Elizabeth HurlockPsicologia de la adolescencilléxico: Paidds, 1973: p. 409.
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en su vida y el aprendizaje que realice durante estpa sera determinante para los
valores morales que regiran su vida adulta. Durestiz transicion, el adolescente puede
sentirse confundido, por ejemplo, ante la cantidedlternativas morales, al descubrir
que determinadas cosas consideradas “buenas” @sindlirante la infancia pueden

tener distintos grados o al enfrentarse a valoagsrpos que entran en conflicto directo
con los de su grupo de pares 0 a sus propios imgulsas este periodo de aprendizaje,
el adolescente no solo habra adquirido una morhkdialta, sino también el control de

su propia conducta

Hay otros aspectos de la adolescencia que debefiem&rsen cuenta en nuestro
analisis, como las oscilaciones del humor, la salezbnvertida en refugio, la necesidad
de pertenencia a un grupo, el enamoramiento comte plal desarrollo afectivo, el
idealismo, el temor a crecer o la rebeldia progiasta etapa. Respecto a este ultimo,
Hurlock recoge una serie de motivaciones paraceinformismo adolescente, como la
afirmacion de la personalidad, el deseo de ayudatras, el deseo de desquite, el

exhibicionismo, la autodefensa o la conformidadsapautas de los patés

El adolescente vive, pues, una etapa de autodesceito a lo largo de un
complejo proceso de maduracion, en el que los msoery profundos cambios lo
convierten en un ser vulnerable, pero cuyo resoltwwhl sera un adulto con una
personalidad definida y dotado de los mecanismossagios para enfrentarse al mundo

con independencia y autonomia.

De forma paralela al interés social y de la psigi@agoor la adolescencia, a lo
largo del siglo XX aumenta también el interés dedscritores por este periodo. Surgen
entonces numerosos personajes adolescentes desdegtigas muy distintas. Algunas
de estas obras han gozado de gran consideracidnlartritica y el pablico adufty
aungue en la mayor parte de las ocasiones lossterto protagonistas adolescentes se

inscriben dentro de la denominada literatura juveni

La literatura espafola no es ajena a este procasogue encontremos personajes
en edad adolescente en textos clasicos, no sesporm@en, en lineas generales, con lo

que hoy dia entendemos por adolescencia, por lonquaos adentraremos en ese

3bid., p. 414.

“bid., p. 212.

!> Citaremos tan s6lo algunos ejemplos, coRetrato del artista adolescentde James Joyce El
guardian entre el centende J.D. Salinger, Bl Sefior de las Moscade William Golding.
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terreno. Cabe destacar la paulatina apariciéon dmpajes adolescentes de ambos sexos
en la narrativa decimondnica y su presencia sanrgliando a lo largo del siglo XX.
Destaca especialmente a principios de siglo etéatpor la educacion, sobre todo del
nifo-adolescente, que queda plasmado en obras éonoo y pedagogia (1902), de
UnamunoA.M.D.G.(1910), de Pérez de Ayala, sobre la educacioprd¢hgonista en
un colegio de jesuitas, Bl jardin de los fraileg1927), de Manuel Azafia, que recoge
sus reflexiones sobre la educacion que recibio dideacente en el colegio de los
agustinos de El Escorial. Un equivalente femenistaréa en la llamadaovela de
conventosfrecuente en la literatura europea, y de la qu&spana tenemos algunas
muestras, com@ezé(1909), de Angeles Vicente, cuya protagonista $eairen la
sexualidad a través de una compafiera de internaeldeqdescubre el afecto y las
relaciones sexuales entre mujeres, presentandriaeras escenas lésbicas en la

literatura femenina espafiola e, incluso, eurdpea.

2.2. Reflejo de la adolescencia en la literatura jgafiola de posguerra. Autoras y

obras.

Godoy afirma que la guerra civil es causa dire@alal incorporaciéon de los
personajes infantiles a la narrativa espafolgualmente consideramos que este tragico
acontecimiento supone un punto de inflexion emdtusion de personajes adolescentes.
Hay que tener en cuenta que las primeras genegscitmnovelistas de la posgu&trd
estan formadas por hombres y mujeres que o bienaapbabian entrado en la
adolescencia al inicio de la guerra civil espafiplalcanzaron la mayoria de edad
durante los primeros afios de posguerra —como MiDetbes o Carmen Laforet- o
eran tan solo unos nifios durante la contiendaignam su etapa adolescente en la dura

posguerra —como Ignacio y Josefina Aldecoa, AnaidMatatute, Rafael Sanchez

'8 vid. Angela Ena Bordonada. “Prélogo” a Angeles ViceZzé Madrid: Lengua de Trapo, 2005: pp.
IX-XLI

" Eduardo Godoy Gallardd.a infancia en la narrativa espafiola de posguert®39-1978.Madrid:
Editorial Playor, 1979: p. 16.

'8 Sin olvidar aquellos que, de mayor edad, publiganbién sus primeras obras en la méas inmediata
posguerra, como Camilo José Cela, Gonzalo TorrBatkester, Juan Antonio Zunzunegui o Ignacio
Agusti, entre otros.

19 Sobre las diferentes divisiones generacionales gpedguerra y las caracteristicas de la literataria
época,vid. los siguientes textos: Santos Sanz Villanudwa.novela espafiola durante el franquismo:
itinerarios de la anormalidad Madrid: Gredos, 2010; Gonzalo Sobejandovela espafiola
contemporanea 1940-19984adrid: Marenostrum, 2003; Ignacio Soldevilaa novela desde 1936.
Madrid: Alhambra, 1980; Ignacio Soldevildistoria de la novela espafiola (1936-2000pl. . Madrid:
Céatedra, 2001.
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Ferlosio, Carmen Martin Gaite, Alfonso Sastre, ddgrnandez Santos y Juan Garcia
Hortelano, entre otros- y que son conocidos ctramifios de la guerfd Por su parte,
Matute se ha referido en multitud de ocasionesmglacto que causé la guerra en

aquellos nifios y jévenes:

El mundo cambié para nosotros de una manera bfiuddb el mundo
encerrado en el paréntesis que va desde la infarlaiadolescencia se
habia consumido en tres afios de asombro y de dasmiiio
demasiado brusco [...] Conocimos la vida, la crueldgdodio, la

muerte y también algo tan importante como el anmlaramistad.

También los primeros afios de la posguerra dejararhuella imborrable en estos
jovenes, sensibles a la desolacion y la miseriasguextendié por el pais. Asi lo vivio
Ana Maria Matute, que tenia trece afios al findézguerra civil: “La posguerra fue
algo peor que la guerra misma [...] Cay6 un telémeeliocridad siniestra, donde todo
era gris, amorfo, sin luz ni color; una vida nuevala que no pasaba natfa’Por su
parte, Carmen Martin-Gaite, que también tenia taéos al finalizar la guerra, recuerda
de aquella etapa el rechazo del pasado inmediataysteridad que se instalé en todos
los ambitos de la vida cotidiana. Por un lado, restricciones economicas de los
primeros afos de la posguerra hicieron habitualesapagones de luz y el corte del
suministro de agua, ademas de la escasez de alsngretro la austeridad también se
instal6 en lo moral y los adolescentes de la pasguerecieron escuchando una
propaganda que les instaba a ahorrar dinero y i@sertf.o mas importante era el
ahorro [...]: guardarlo todo, no desperdiciar, noilkixhno gastar saliva en protestas ni

criticas baldfas, reservarse, tragar”

Para Vilanova, este grupo de jovenes —hombres gresigue fueron victimas de
una tragica contienda- se muestra muy interesado€textos por la etapa adolescente,
en la que proyectan su propia experiencia y, stime, un reflejo de su propia vida

interior.

? Este apelativo generacional se debe al libro daaeriasLos nifios de la guerrél983), de Josefina R.
Aldecoa.

2 Marie-Lise Gazarian-GautieAna Maria Matute. La voz del silenciMadrid: Espasa-Calpe, 1997: p.
72.

22 1bid., p. 81.

3 Carmen Martin GaitdJsos amorosos de la postguerra espafidlaagrama: Barcelona, 1994: p. 13.
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Los novelistas de esta generacién se interesam, tadb, por los
problemas de la adaptacion del individuo en el snta sociedad o
por el paso de la nifiez y la adolescencia a la adatia. Al conceder
una especial atencion al factor ambiental y familieomo
determinante de los sentimientos y caracteresrkcterizacion de los
personajes no prescinde jamas de aquel aspecta gersonalidad
gue, al margen de sus hechos y palabras, atafeirgel@oridad
psicoldgica y a la intimidad de su conciencia. Héze que una gran
parte de las novelas de este grupo sean una proyeatobiografica
de las experiencias de su autor y que, inclusodmuaalquieren un
caracter puramente objetivo o testimonial, seaclaro reflejo de la

realidad a través de un temperamé&hto

Segun Diaz, la guerra supuso para esta generagiénatitores una “pérdida del
paraiso”, porque se llevod su inocencia, su creddligdsu seguridad. Nunca mas podrian
aceptar el orden establecido de las cosas y seedoian en adolescentes y adultos
inconformistas que buscarian en sus escritos aeaf@mbsesiva una respuesta al final

abrupto de su infandia

Tras la guerra civil, se incrementa de forma netdblpresencia femenina en el
panorama literario de nuestro pais. Conde Pefialesage algunas caracteristicas
comunes de estas escritoras: trabajan una litarafer personaje, se centran en
problemas existenciales, recurren con frecuentaapaimera persona, tratan de reflejar
el mundo interior y optan mayoritariamente por @gonistas y narradoras femenfifas
Con frecuencia nos encontramos ante novelas deatdm en las que la heroina
adquiere conocimiento de si misma a traves de en@a de experiencias. En su analisis
del bildungsroman espafol, Rodriguez Fontela hace mencién expresaelato
autobiografico femenino de esta época por su ¢tidn a la expansion de un tipo de
bildungsromarpropio del siglo XX —cada vez mas interiorizadmegnos narrativo-, asi
como por “su particular orientacion autoformatifa’Ciplijauskaité matiza que el

24 Antonio Vilanova.Novela y sociedad en la Espafia de posgudseacelona: Lumen, 1995: p. 175.

% Janet W. DiazAna Maria MatuteNueva York: Twayne Publisher, 1971: p. 33.

% Raquel Conde Pefialodaa novela femenina de posguerra (1940-19804drid: Pliegos, 2004: pp.
263y 265.

2 Maria de los Angeles Rodriguez Fontelza: novela de autoformacién. Una aproximacion tesric
historica al “Bildungsroman” desde la narrativa esfiola. Oviedo, Kassel: Universidad de Oviedo,
Reichenberger, 1996: pp. 256-258.
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bildungsromanespafiol escrito por mujeres a partir de la posguevoluciona y se
centra cada vez mas en el desarrollo de la conaiediferenciandose asi del tipo de
formacion que habitualmente ofrece el género y ictbéndose en novela de

concienciacioff.

Por otra parte, es significativo que muchas deseatdoras investigan en sus
primeras ficciones ese periodo de transito queltby la nifiez a la vida adulta con un
personaje de similares caracteristicas: una adwiescolitaria y sensible, desligada
fisica o espiritualmente de su familia y que seel®lde forma mas o menos brusca ante
las normas sociales que considera hipécritas estagtt La novela femenina de
posguerra establecié un nuevo tipo de personag Martin Gaite denominé lehica
rara. La novelista consider6 que Andrea, la protaganié Nada (1944), era el
precedente literario de este nuevo personaje gpengu una “abierta ruptura con el
comportamiento femenino habitual en otras novetdsriares escritas por mujeréy”

El esquema de este nuevo personaje-tipo viene yaceuo en los personajes
femeninos de un importante grupo de escritorapueler tercio del siglo XX. Asi, en
algunos de sus textos aparecen mujeres que antep@reducacion y el trabajo al
matrimonio, saben tomar decisiones e, incluso, erretrato se apartan del fisico
atractivo y sensual habitual desde una Optica uhias¢ para aproximarse a la “mujer

normal™?.

Volviendo al personaje de la posguerra, Jiméneztdpsume el concepto de

chica rara como aquella que:

No muestra ningun deseo de encontrar novio, lasguencierra en si
misma y no se comunica con las amigas —si es guielze-, la que

prefiere leer a coser y reflexionar o sofiar a halda el tipo que

8 Bjruté Ciplijauskaité.La novela femenina contemporanea (1970-1985). Hadia tipologia de la
narracion en primera person&arcelona: Editorial Anthropos, 1994: pp. 34-35.

29 Margaret E. W. Jones. “Del compromiso al egoistaometamorfosis de la protagonista en la
novelistica femenina de posguerribvelistas femeninas de la post-guerra esparfieda Janet W. Pérez.
Madrid: José Porrta Turanzas, 1985: pp. 125-125.

%0 Carmen Martin GaitdDesde la ventanaMadrid: Espasa Calpe, 1992: pp. 111-112.

31 Vid. Angela Ena Bordonada.: “Jaque al ‘angel del hogestritoras en busca de la nueva mujer del
siglo XX". Romper el espejo. La mujer y la transgresion dagaxlen la literatura espafiola. Escritura.
Lectura. TextosEd. Maria José Porro. Cérdoba: Universidad de G&da001: pp. 89-111. Respecto a
las diferencias entre los puntos de vista mascuwirfemenino del aspecto fisico de los personajes
femeninos,vid. Angela Ena Bordonada. “El retrato de mujer en darativa femenina de la Edad de
Plata”. Imagenes femeninas en la literatura espafiola yaldss escénicas (siglos XX y XXgoord.
Francisca Vilches de Frutos y Pilar Nieva de la.FRtaladelphia: Society of Spanish and Spanish-
American Studies, 2012: pp. 35-49.
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incorpora el contra-mito de la “chica casadera” [.Las Unicas
caracteristicas que comparte con la “chica casaderala inocencia,
gue suele perder en el curso de la novela, y lazpusexual, que

también pierde en algunos ca¥os

Chicas raras son las protagonistas de las noveaprponemos: Marta Camino
(La isla y los demonidsy Matia (Primera memorig pero también los personajes —
adolescentes y adultas- de otros textos similanessgq publicaron en esta época y que
se contraponen a las protagonistas de las nowedas @ésas heroinas abnegadas, dulces
y tradicionales cuyo Unico objetivo era el matrimmonY ése es precisamente el
estereotipo con el que rompen estas chicas rateabezadas por Andrea, que Martin
Gaite considera que, en principio, posee todasadaacteristicas de una heroina de
novela rosa: su orfandad, su soledad, sus espsrasura deseos de aventura..., pero
Laforet se encarga de hacer afiicos las expectataldsctor” al destruir la ingenuidad
romantica de la jovéfi Estas chicas raras son inconformistas, sensitidigjeras —
todas ellas comparten la necesidad de vagabundedagpcalles, como una forma de
escapar de la opresion del hogar-, buscan su &rgal mundo y son conscientes de su

excepcionalidad.

Estas chicas raras comparten, por regla generaffandad® y debemos tener en
cuenta que “en la narrativa femenina la huérfanandere suele representar la

vulnerabilidad®®

. Si la adolescencia es ya una etapa de extremarabllidad, como
hemos visto anteriormente, el hecho de no contanaber contado nunca- con el afecto
materno deja a estas jévenes en una posicion agrdesdrientada que el resto de las

adolescentes. Para empezar, se han quedado sinogemsadora, papel atribuido

%2 Francisca Jiménez Lopellito y discurso en la novela femenina de posguemaEspafiaMadrid:
Pliegos, 1995: pp. 23-24.

% Martin Gaite Desde la ventana, op. cip, 106.

% Escartin Gual considera que el Andrea pierde asgisaciones romanticas de heroina de novela aosa |
primera vez que asiste a un baile y, pese a ssisriless, se siente como una intrusa en ese ambjiédte.
Montserrat Escartin Gual. “El mito de la adolesi@enAloma de Mercé Rododera,Nyada de Carmen
Laforet”. Revista de lengua vy literatura catalana, gallegeagca 8: p. 66.

% Son huérfanas las protagonistas de Carmen Lafoneirea Nada y Marta (a isla y los demonids
aunque en el segundo caso la ausencia de la madrene marcada por la muerte, sino por la lodusa.
madre de Marta vive incomunicada y fallece al fidalla novela, por lo que en la practica podemos
considerar huérfana a la joven protagonista. Tamba huérfanas Natalia, la adolescente quinceafera
de Entre visillos de Carmen Martin Gaite; Tadea, E&cribo tu nombe, de Elena Quiroga, asi como la
mayoria de los personajes de Ana Maria Matute, cdatioa (Los Abe) o Matia(Primera memorig por
citar tan sélo algunos ejemplos.

% Geraldine C. NicholsDes/cifrar la diferencia. Narrativa femenina en Espafia contemporanea.
Madrid: Siglo XXI, 1992: p. 53.
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tradicionalmente a la madre con respecto a las,Hgague da lugar a dos situaciones a
las que deben enfrentarse las protagonistas de estaios: por un lado, no saben
comportarse en ciertas situaciones que la sociedpdra que una madre les haya
ensefado y, por otro, siempre hay personas aeledor que dudan sobre la educacion

recibida por estas muchachas sin madre y se propomaendarlo.

La ausencia de la madre es, en realidad, otra mayuer tienen las escritoras de
atentar contra el orden estableéidy de justificar la actitud rebelde de estas
adolescenté& Ciplijauskaité observa un importante cambio etnatamiento que hacen

las escritoras de la figura materna a lo largosgd XX.

Las primeras ganadoras del premio Nobel la mostrabatrada en la
casa Y los hijos, mujer tenaz y llena de compagi@pocos tomaban
en cuenta, pero gracias a la cual se conservareasa natal y la
familia como unidad firme. En la literatura de [@8mas décadas el
enfoque se ha trasladado hacia la relacion mageihtroduciendo
perspectivas menos uniformes. La hija ya no quseresumisa, critica

y condena a la madre por no ofrecerle un modeloefiéez®.

Entre las devastadoras consecuencias de la gueitraspafiola, una de las que
mas preocupo al nuevo régimen fue la drastica discion de poblacion que se produjo
tras los afios de lucha. Durante la posguerra, bieBw de Franco puso en marcha una
completa bateria de medidas con el objetivo de mbanda natalidad. En este contexto,
la maternidad alcanzo “un protagonismo inusitadaaéuncion social propulsora de la
(re)generacion naciondf y el nuevo régimen inicié una intensa campafa de

propaganda con el objetivo de aumentar la poblacion

La nocion de la madre como jerarquia superior ynpjar estaba

totalmente vigente en una época donde de hechaidarag habia

5" A este respecto, resulta muy interesante el 4otida Guadalupe M. Cabedo. “La madre ausente.
Inconformismo social en algunas novelas de la parsgeivil escritas por tres autoras espafiolasn€ar
Laforet, Carmen Martin Gaite y Ana Maria Matut€tiadernos del Lazarillo29 (2005): pp. 57-61.

% Sin embargo, no todas las protagonistas adolescefe este periodo son huérfanas. También hay
personajes con madre que presentan el mismo aspicttnformista. Es el caso, por ejemplo, de Lena,
protagonista dé&losotros, los Riverade Dolores Medio, cuya madre representa los esltradicionales
frente a los que se rebela la joven.

% Biruté CiplijauskaitéLa construccién del yo femenino en la literatu@Adiz: Universidad de Cadiz,
2004: p. 140.

“0 Rosa Isabel Galdona Pér@iscurso femenino en la novela espafiola de posgu€armen Laforet,
Ana Maria Matute y Elena Quirog&anta Cruz de Tenerife: Universidad de La Lagu@ap2p. 331.
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diezmado cruelmente el numero de maridos y eranhosudos
hogares donde la mujer habia tenido que hacer @ac®pentereza y
valentia para sacar adelante a los hijos y pararheguilibrios entre
dos extremos tan dificiles como no perder la digaig atender a las
exigencias de la economia doméstica. Estas ciamriss,
objetivamente ciertas, ampliaron e intensificarbméeo de la santa

madré®,

De esta manera, y tras los avances conseguidas @oota de la Republica, la
mujer volvio a quedar sepultada bajo su capacidprbductora y arrinconada al ambito
doméstico, bajo la tutela del hombre, ya fuera gadrarido o hermano. Ademas, la
madre volvié a convertirse en el eslabén necegaria que la cadena continuara, siendo
la encargada de transmitir esos valores tradicgsnalsus hijos y, muy especialmente, a

sus hijas, que, a su vez, se convertirian en umd@n madres y esposas abnegadas.

La primera reaccion de las escritoras de estegeds negarse a colaborar con la
ideologia predominante, negarse a dar a la mugpapel que se le esta obligando a
aceptar desde los diversos frentes -no soélo eld&stala Iglesia, sino la propia
sociedad-, de forma que optan por anular a la madeerla desaparecer en sus textos,
para que no pueda continuar con su labor de traiemile esos valores que propugna

el regimen.

La escritora detesta la realidad hostil que la apdedia el

protagonismo que en esa farsa le han asignadmadee, a todas las
madres, y por eso prefiere silenciarla en sus asvdPrefiere que
estén muertas antes que utilizarlas como un bibhcplpara la buena
marcha de la sociedad. La muerte devuelve a lagriadrsportunidad
de ocupar un rincén en la memoria de la mujer equeles posible la
redencién y, de paso, la arranca del relato pagadgje de ser util al
Sistema. Su ausencia impide la educacién de urfass rque no
aprenderan, por tanto, a obedecer ni a transmitobgdiencia a otras

generacionés.

“! Martin Gaite Usos amorosos..., op. cif, 107.
“2 Galdona Pérenp. cit.,p. 199.
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De esta forma, el primer acto de rebeldia de lastesas espafiolas frente al papel
tradicional de la mujer es el silencio, un silengiee sirve para romper la cadena y trae,
ademas, otras consecuencias en la vida de lagpniséas de sus relatos. A ojos del
resto de la sociedad, estas adolescentes handmr@ei una guia maternal que les
oriente en sus valores y, sobre todo, en su coap@hto ante ciertas situaciones —
especialmente las relacionadas con el sexo opuestra frecuente que en estos textos
encontremos figuras que tratan de sustituir a ldrenaSin embargo, su figura acaba
correspondiendo con el de la madrastra de los asientantiles y suele representar la
opresion y el orden establecido. Estas sustitutatadnadre tratan de moldear a las
adolescentes para que su comportamiento se congsspon |0 que se espera de una
mujer de la época. Sin embargo, su tarea sera raadnutil, ya que estas chicas se
oponen con todas sus fuerzas a plegarse a las $.@oungles y no aceptaran de forma

resignada el destino que tratan de imponerles.

La adolescente descarriada no quiere seguir ackptara imposicion

histérica que la discrimina injustamente y cuyassea no comprende.
Sélo esta segura de que no tiene intenciones @éirrkpexistencia de
resignacion desolada que le han relegado su maslieaipuela y, con
esa edad tan proclive a la inestabilidad emocis®lanza a romper
los moldes de la opresion, a luchar contra la misealidad y a

protestar por la injusticia que la maltfdta

Entre las autoras que trataron la adolescencia dabtacar como precedente la
barcelonesa Mercé Rododera, que, aunque mayoraqueutoras a las que nos hemos
referido, escribié en 1938loma en la que presenta la evolucion de una adolescent
huérfana, solitaria e idealista que se enamorahdeiano de su cufiada. En la
posguerra, como hemos vistdadga de Carmen Laforetsentara las bases de esa
adolescente, esa chica rara, que aparecera en asasarovelas. Laforet recurrio de
nuevo al personaje adolescentelenisla y los demonio§1952) y enLa insolacion

(1963), aunque en este caso el protagonista elsicm ¢

Otras autoras tocaron, con una amplia diversidadndieques y no siempre con
caracter protagoénico, el tema de la adolescena@mocConcha Alés DomingoE(
caballo rojag 1966), Mercedes Ballesterdsa(cometa y el e¢cd956), Carmen Barbera

“3bid., p. 198.
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Peris Adolescentel957), Teresa Barbero Sanchend manera de vivjrl965), Maria
Dolores BoixadésAguas muertasl945) Paulina CrusatAprendiz de persona956;
Las ocas blancas 959), Carmen Martin Gait&igtre visillos 1958), Ana Maria Matute
(Los Abe] 1948; Pequefio teatro1954; En esta tierra 1955* Primera memoria
1969), Dolores MedioNosotros, los Riverdl952), Elena Quirogd&écribo tu nombre,
1965) o Mercedes Rubid_ds siete muchachas del Licet®57), por citar algunos

ejemplos.

2.3. Motivaciones de las escritoras

Uno de los objetivos de esta investigacion es iadag las motivaciones de las
escritoras para optar por este personaje-tipo.riemep lugar, habria que recurrir a sus
propias biografias. Muchos estudiosos consideradafimental separar al autor de su
obra a la hora de abordar esta ultima. Sin embaggogl caso de determinadas
escritoras algunos criticos ven una tendencia hacatobiografia, si no de anécdotas o
hechos, si de ambientes, paisajes o personalid&ga. Entrambasaguas, resulta
complicado “probar lo que de autobiografia dejeautor en su creacion, y mas aun si
este lo niega” pero considera que para el critgdlieito” considerarlo, “ahondando

con los recursos de sus observaciofes”

En el caso que nos ocupa, se ha seialado con ricdaua coincidencia entre
determinados aspectos biograficos de las autorasstdeépoca y sus obras. Jones lo

considera una caracteristica propia de esta gederrée escritoras:

Una ojeada a su obra colectiva revela las semejagaa podran
considerarse como las bases de una obra genelaciomaen en
comun la tendencia a la autobiografia trasladada experiencia

novelistica y refinada por el afte

4 Esta novela fue presentada bajo el tilids luciérnagasal Premio Nadal en 1949. Quedo finalista,
pero la censura prohibié su publicacién. Matutdzelel texto y lo publicé com&n esta tierra pero
después renegd de esta version. En 1993 retonistdaid y volvié a publicarla combuciérnagas Sera
esta Ultima version a la que nos referiremos cufiag@amos mencidn a este texto.

4 Joaquin de Entrambasaguas. “La segunda novelaadee@ Laforet”.Revista de Literatural, 1
(enero-marzo 1952): p. 237.

“6 Jones, “Del compromiso...rt. cit.,p. 125.
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Los estudiosos puntualizan que, con frecuencia,s@orelatan sucesos que
sucedieron en la realidad, sino que se refieremlaiemtes, situaciones o pensamientos
que conectan la vida y el caracter de las autovasscs textos. En el caso de las
escritoras que trataron el personaje de la chiga—gue vimos en el apartado anterior-,
Martin Gaite apunta que muchas de ellas fueron\eschicas raras, generalmente de
origen burgués, que escaparon a destinos conveheson buscaron, en vez del amor

idilico y el orden doméstico, su lugar en el mundmo mujeres y escritords

Hay que tener en cuenta, ademas, que la mayoriglaie —al igual que sus
comparfieros varones, tal como veiamos en el apaataéoor- quedaron marcadas en
su infancia o en su adolescencia por la guerr&ycia primera posguerra y la huella de
esa devastadora experiencia aparece de formaadiceatdirecta en muchos de los
relatos de los escritores de la posguerra. Se edavasi la escritura en una forma de
exploracion en las experiencias propias, de vualigpasado para comprender lo que
sucedi6 en una etapa, la adolescencia, ya de pmmsilsa y vulnerable a la que se

afiadi6 —sin importar los bandos- el horror de lergff.

Como veiamos anteriormente, muchas escritoras ogtasus novelas por el
narrador en primera persona. Ballesteros aclaranquedas las escritoras que emplean
la primera persona hacen uso de sus experieneigstgmbién considera que, en lineas
generales, muchas autoras que publicaron entre $94874 se convirtieron en
“cronistas de su propia vida”, introduciendo epiesd/ caracteres de su pasado en sus
ficciones como una forma de indagar en las raiaes gomprender su realidad acttial
Para Torres Bitter, la eleccion del modelo autoldiigo es uno de los indicios que
conectan a las protagonistas-narradoras con ladicbmmes sociales circundantes. El
camino que recorren estas adolescentes para doseeen adultas “equivale a la
reconstruccion del itinerario personal que vincalzhéroe con la sociedad” En la

mayoria de las novelas femeninas, la sociedademtésentada por la familia.

4" Martin Gaite Desde la ventana, op. cip, 121.

“8 Tal como hemos visto, la guerra se convirti6 erexperiencia mas significativa para toda una
generacion de escritoreGfr. Diaz, op. cit, p. 29: “Many contemporary Spanish writers consithe
Civil War the most significant experience of théues, regardless of the part of Spain in whichythe
might have spent the years of hostilities”.

9 |solina BallesterosEscritura femenina y discurso autobiografico emigeva novela espafiolblueva
York: Peter Lang, 1994: p. 2.

* Blanca Torres BitterReescribir la infancia perdida. La perspectiva rativa en cinco relatos
espafioles del siglo XXlalaga: Universidad de Malaga, 2002: p. 11.
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Por otra parte, el relato femenino se conviertebtdm en una forma de

autoconocimiento.

Dentro del panorama de novelas que prefieren fadautobiografica
se incluyen un gran numero de novelas escritasnpgeres que [...]
pretenden dar un tratamiento abierto a la expdeeignenina para

asi definir su propia identidad a través de laieser™.

Esa definicion de la “propia identidad” a la querséere Ballesteros conecta
directamente con la busqueda de identidad propia deolescencia —tal como vimos
en el punto 2.1.-, lo que justificaria alun mas lkecaon de este personaje. NoOs
encontramos, pues, ante una identificaciéon enrgifocesos de busqueda que llevan a
cabo la escritora y su personaje. Ambos recorrenines paralelos para lograr un

mismo fin: definirse a si mismos.

Pero ademas nos encontramos ante un contextolsstdoico muy particular. La
posguerra trajo dolor, hambre y miseria para tgdpara la mujer, ademas, supuso un
paso atras con respecto a las libertades logradastd la Republica. Martin Gaite
relata cdmo la Seccion Femenina de la Falanggldaia y los medios de comunicacion
colaboraron intensamente en la tarea “vender comodemo” el tipo de mujer
tradicional, cuya Unica mision era la de casarsengr hijos a los que educar en los

valores tradicionalég

Asi, las adolescentes de la posguerra seguian ciomailas “a responder a
obligaciones propias de asuntos domésticos, aldabgexo, a no fomentar amistades
masculinas, y a aprender lo mismo las graciastydas de los artificios inherentes a su
femineidad®®. Sin embargo, los adolescentes y jovenes de lgupos que habian
vivido la época de la Republica habian conocidoreafidad diferente.

Los chicos y chicas de postguerra, fuera cual fleerdeologia de sus
padres, habian vivido una infancia de imagenes maésidas y
heterogéneas, donde junto a la abuela con devemonanantilla de
toda la vida, aparecian otra clase de mujeresgedasahiliciana hasta

la “vamp”, pasando por la investigadora que sale goa beca al

°1 Ballesterosop. cit.,pp. 1-2.
*2 Martin Gaite:Usos amorosos..., op. cifp, 27.
*3 Maria Jesus Mayans Nathlarrativa feminista espafiola de posgueradrid: Pliegos, 1991: p. 104.
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extranjero y la que da mitines. Las habian vist@tadas en revistas,
fumando con las piernas cruzadas, conduciendo cimeco mirando

bacterias por un microscopio [...] Sabian [...] quena auando fuera
mayor le seria posible elegir [...] entre aquellp®di de mujer, para

imitarlo, si se era una nifia, o, para casarse karsese era un nifta

Las escritoras de la posguerra conocieron aquetiaaéde mayor libertad para la
mujer y, aunque la propaganda oficial logré geneanla idea de mujer tradicional, no
pudo borrar de la memoria colectiva las imageneaqiellas mujeres ni los derechos
conseguidos. La propaganda del régimen traté dandas el camino y, pese a salir
victoriosa durante mucho tiempo, hubo ciertos masoa los que no pudo llegar y que

se ampliaria en las siguientes generaciones.

Todo esto influye en la eleccion de una protagan&tolescente que, con la
rebeldia y la inocencia propia de esa etapa, amestl orden social establecido. Este
personaje permitié a las autoras desafiar al moeh@nino imperante y proponer un
nuevo tipo de mujer, esa chica rara que se enfiemhda valores tradicionales con el
atenuante de su juventud, que hace parecer menesvagsu rebeldia. De esta forma,
la adolescente se convierte en “un instrumentoatiaor eficaz para sacar a la luz

actitudes transgresoras que hubieran sido innorgsrdie otra maner’’

En resumen, las escritoras de este periodo pareseurrir al personaje
adolescente como una forma de recomponer las@eaun pasado doloroso, de
descubrirse a si mismas como mujeres y como esxitp de desafiar las normas

sociales.

** Martin Gaite Usos amorosos..., op. Cif., 26.
% Galdona Pérenp. cit.,p. 200.
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3. LA ADOLESCENCIA EN LA PRODUCCION NARRATIVA DE CA RMEN
LAFORET Y ANA MARIA MATUTE

3.1. Madurar a través del desencanto: Carmen Lafote

Tal como avanzamos en la introduccion, realizareomas breve aproximacion a
la biografia de ambas autoras, deteniéndonos edépecite en sus afios de

adolescencia, y a su obra narrativa en relaciorettema que nos ocupa.

Comenzamos con Carmen LafdfeiBarcelona, 1921- Madrid, 2004), que nacié
en la casa de su abuela paterna, ubicada en éaArdtlau. Su padre, Eduardo Laforet,
era un arquitecto amante de la literatura, quatt@dujo en el mundo de los libros y
con el que mantuvo una buena relacion durante fandia. Su madre, Teodora Diaz,
estudio Magisterio, aunque nunca llegd a ejercerocmaestra, y era una mujer dulce y
afectuosa, que la inicio en la lectura de los ctisiespafioles de forma amena. Sobre
ella escribié la autora la siguiente descripcioip “la recuerdo como una mujer
menuda, de enorme energia espiritual, de agudistelagencia y un sentido castellano,
inflexible, del deber”.

Cuando Carmen contaba afio y medio, la familiassdatl6 a Las Palmas de Gran
Canaria a causa del trabajo de su padre como protss la Escuela de Peritaje
Industrial. En la isla tuvo una infancia trangyuato a sus padres y sus dos hermanos
pequefios y desde muy joven cultivd sus dos grapalEenes: la lectura y la escritura.
Animada por su padre, practicaba desde nifia deparaaticos —vela, natacion- y
disfrutaba de las excursiones a la montafia. Siraggobesta felicidad se interrumpio
de forma abrupta al poco de cumplir los trece afmsdad. Su madre fallecié en
septiembre de 1934 y el dolor de este suceso nehinicio de su adolescencia. El hijo
de Carmen, Agustin Cerezales, lo explica de laiaig@ manera: “la infancia de

Carmen, objetivamente, cinco dias después de culmplirece afios, ha terminadd”

% Cfr. las notas biogréficas sobre la autora con los siges textos: Carmen Laforéilis paginas
mejores.Madrid: Editorial Gredos, 1956; Carmen LaforetottNada por fin hice algo”.ABC, 11 feb.
2007: pp. 87-89; Anna Caballé e Israel Rol@armen Laforet. Una mujer en fugBarcelona: RBA
Libros, 2010; Agustin Cerezale€armen Laforet Madrid: Ministerio de Cultura, 1982; Roberta L.
Johnson.Carmen Laforet.Boston: Twayne, 1981; Benjamin Prado y Teresa Rasge. Carmen
Laforet Barcelona: Ediciones Omega, 2004.

> L aforet,Mis paginas..., op. citp. 11.

%8 Cerezalespp. cit.,p. 12.

25



Poco después de la muerte de Teodora, el padi@séede nuevo con una mujer
por la que Carmen sentia “una profunda aversigntjue procuré por todos los medios
separarla de su padre. La propia Carmen se refiridiferentes ocasiones a la mala
relacion con su madrastra: “A pesar de mis resigdsra creer en los cuentos de hadas,
me confirmé su veracidad comportandose como lasastids de esos cuentfsDel

nuevo matrimonio nacié un hijo con el que Carmesnap tuvo contacto.

Su adolescencia quedd, pues, marcada por la mderteu madre y la mala
relacion con la nueva mujer de su padre. Cerezalkesta que su madre busco entonces
la soledad como refugio y que aumentdé su fascinapidr el mar. “No le gusta
escandalizar y nunca lo pretendera, pero su moogigpes lo bastante clara y robusta
para asumir las consecuencfdsafiade con respecto al comportamiento de su neadre
aquella época. La propia Carmen recordaba la imdgmeia que disfrutd durante aquel
periodo, que le permitia, al contrario que a sumpadieras, saltarse las comidas
familiares para quedarse en la playa después dealsst’. La amistad fue una de sus
tablas de salvacién. Con su grupo de amigas intbm@partié, como la mayoria de las
adolescentes, confidencidmbbies excursiones, fiestas e incluso la publicaciomkz

revista, tituladaGrupitos.

En el instituto fue una alumna aplicada, que tuwmna relacion con sus
profesores, llegando a trabar amistad con algureloe Fue el caso de su profesora de
Lengua Yy Literatura, Consuelo Burrell, formada arnistitucion Libre de Ensefianza.
Burrell guié sus primeras lecturas serias y de &onde su profesora Carmen Laforet
se adentr6 en la obra de autores que marcariarrofia pnarrativa, como Proust,

Dostoievski y Emily Bronté.

Laforet tenia 14 afos cuando estalld la guerral.ci8in embargo, las
consecuencias de la contienda llegaron diluidassld. Los muchachos marchaban a la
guerra y muchos perdieron la vida, pero el verdaterror quedaba lejos y llegaba tan
sélo en forma de tristes noticias. Se encontrabaoea franquista, en el seno de una

familia apolitica y sin mas noticias que las dprigpaganda del bando nacional:

%9 Pradoop. cit, p. 21.

% | aforet,Mis paginas..., op. citp. 11.

®1 Cerezalespp. cit.,p. 12.

%2 | aforet: “ConNada...”, art. cit., p. 88. Este articulo, de publicacién péstuma, f&i® en 1976 y
enviado a la hispanista Roberta Johnson como gania la parte biogréafica de su estudio sobre la
escritoraVid. Israel Rolon-Baranda. “Recordando a Lafor&BC, 11 feb. 2007: p. 86.

®3Vid. Caballé y Roléngp. cit.,p. 60.
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Yo, a mis quince afos, vivia el ambiente generaledtisiasmo
patriético —como se decia en nuestra zona fraregudst las victorias y
las derrotas. Estaba deseando que se “liberasentoprodas aquellas
pobres gentes sometidas a horrores que nos nat@bpaeriodicos y
la radid*.

También ésta fue la época de su primer amor. Aaigol de su adolescencia,
Carmen habia sentido varios enamoramientos pasajerocorrespondidos. Pero en
1939 se hizo novia de un joven cuatro afios mayerajla, que lucho en el bando
republicano. Se llamaba Ricardo Lezcano, aunqueasugos le apodababDick. La
relacion comenzd en Las Palmas, con paseos en pabzdles con la pandilla, y
continué durante unos meses en Barcelona, donttasdadaron ambos por separado,

hasta que él puso fin a la relacion.

En septiembre de 1939, recién acabada la guemmeBaque acababa de cumplir
dieciocho afios, se traslado a Barcelona para estadila Universidad. Su padre se
oponia, pero ella estaba decidida a abandonalalaHabia descubierto que la relacion
de su padre y su nueva mujer habia empezado amtks rduerte de su madre y no
estaba dispuesta a continuar en aquella casa. ichande Ricardo a la Ciudad Condal
también la decidio a salir de la isla y buscargefien casa de su abuela paterna. Antes
de abandonar Las Palmas, Carmen quemo sus diaradodescencia como simbolo de

final de una etapa.

En Barcelona se encontré una realidad devastatborguerra, el hambre y la
venganza habian consumido la ciudad. La propia ddsidad, en la que Carmen se
matriculo en Filosofia y Letras, habia perdido & mié@ la mitad del profesorado, que o
bien habia muerto en combate o fusilado o bierabé&ahmarchado al exilio. En la casa
de su abuela se encontré6 con una familia protecieeao con serios problemas
econdmicos. Pese a todo, los tres afios que vivigaerelona trascurrieron con relativa
tranquilidad e hizo amistades inquebrantables, ceslpgente con Linka Babecka —a
quien dedicaridNada; una joven polaca que habia llegado a Barcelonasudamilia
huyendo de la invasion nazi. En 1942, sin habalifiado la carrera, se trasladé a

Madrid, donde comenzé Derecho, que tampoco terimainar

% | bid.
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Tenia apenas veintidés afios cuando eschilaidg con la que gand la primera
edicién del Premio Nadal (1944) y adquirié una faremgentina dificil de asumir para
alguien tan joven. En 1951 comenzo a colaboraoded regular en la prensa y, cinco
afos después de la publicacionNbeda salié a la luz su segunda novdla,isla y los
demoniosConLa mujer nuevg1955) gané el Premio Nacional de Literatura Y1863
apareciéLa insolacion con la que inicio la trilogidres pasos fuera del tiempque

nunca llegaria a complefar

La adolescencia es, desde luego, una de las etggasnas atraen a Carmen
Laforet. De sus cuatro novelas, tres estan protagdas por adolescentes. Eada
presenta a Andrea, que a sus dieciocho afios vilgagmtelona la Ultima etapa de su
adolescencia antes de entrar definitivamente emwido adulto. Poco después de
terminar la guerra, la joven llega a la ciudad adegde suefios de libertad y aventura
con el proposito de estudiar Letras en la Univexbide instala en casa de su abuela,
pero alli s6lo encuentra personajes oscuros y Uniesutie enrarecido marcado por el
rencor, la pobreza y la mezquindad. La Universgadonvierte entonces en una via de
escape, pero pronto el desencanto hara mella tarebhie@se entorno, pues Andrea ira

comprendiendo que ella no pertenece al mundo bs@giéus amigos.

Por su parte, Marta Camino, una adolescente deséie@rnios, es la protagonista
dela isla y los demoniosSe encuentra en plena busqueda de la propiadddnt a lo
largo de la novela asistimos a su proceso madoragpie, aunque queda incompleto,
deja ya marcadas las lineas por las que terminardedarrollarse su personalidad.
También Marta vive en un ambiente tan disfunci@oaho el que encuentra Andrea en
el piso de la calle Aribau: una madre con trastonemtal, un hermano autoritario y una

cufiada colérica, a los que se suman otros fansligtelmente nocivos.

Para la mayoria de los investigadores, Andrea yavssn un mismo personaje
con dos afios de diferencia. Asi lo creen, por dgmplborg, que las considera
hermanas espirituales, nacidas de una misma praciéu5, o Sobejano, que ve en

Marta una versién mas joven -y por lo tanto magrelg caprichosa- de Andf¥aPor

% La segunda parte de la triloghd,volver la esquinaestaba terminada en 1973, pero no se publicé hast
2004, tras el fallecimiento de la autora. Parecejge Laforet nunca llegé a redactar la tercerteparla
que le corresponderia el titulo deque mate

% Juan Luis AlborgHora actual de la novela espafioldadrid: Taurus, 1958: pp. 131-132.

%" Gonzalo SobejanoNovela espafiola de nuestro tiempo (en busca deblpueerdido) Madrid:
Editorial Prensa Espafiola, 1975: pp. 150-151.
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su parte, Entrambasaguas interpreta que, tal@aetido entre ambas, que bien podria
decirse que al finalizdra isla y los demonioblarta abandona la isla y reaparece en la
peninsula con el nombre de And¥eanientras que Vicente va mas all4 y observa una
continuidad en todas las protagonistas femeninakafileret, conectando a Marta y
Andrea con Paulina, personaje principaLdemujer nuevaY es que Vicente considera
que Laforet “avanza a través de su obra en unaibdscespirituaf® °.

Buena parte de la critica ve también una relacid@cih entre la vida de la autora
y el contenido de sus novelas, pese a la insistafeciLaforet en negar la autobiografia
en sus textds. Pero lo cierto es que hay ciertos rasgos comemies las protagonistas
de sus primeras novelas y su propia vida. Asigganplo, al igual que Martd 4 isla 'y
los demoniospasé su infancia y adolescencia en Gran Canadanyo ella, sintié gran
atraccion por el mar, se enfrentd a su familia gata de la isla y quemé sus diarios
antes de abandonarla y, como Andréadg, al finalizar la guerra se traslado a
Barcelona para estudiar en la Universidad y resafiocasa de su abuela, ubicada
también en la calle de Aribau. También algunos grejes de las novelas han sido
relacionados con personas reales de su%iéigual que las dos chicas, Laforet era
una lectora voraz, huérfana de madre (en el casd/lalda su madre, que vive
incomunicada a causa de su locura, fallece al fladh novela), que buscaba la soledad
y le gustaba callejear. Estos son solo algunodleeigue muestran la estrecha relacion
entre su vida y su obra, aunque podemos encorit@s muchos, que van mas alla de

los datos concretos. Asi lo ve Entrambasaguas:

Me inclino a suponer que la autobiografia es etifumento de las dos
novelas de Carmen Laforet [...]. Pero, entendamonos,
considerando objetivamente estos elementos autdlicgs, sino en
lo que tienen de motivos, de lineas generales, pagda imaginacion

%8 Entrambasaguasp. cit.,p. 237.

% Luis Miguel Vicente Garcia. “La busqueda espilitda Carmen Laforet: autobiografia y ficcion”.
Escritoras y compromiso, literatura espafiola e hispamericana de los siglos XX y XEds. Angeles
Encinar y Carmen Valcarcel. Madrid: Visor Libro808: p. 324.

© Otros muchos autores reflexionan sobre las simiéis entre Andrea y Marta, como Santos Sanz
Villanueva, Juan Luis Cano, Ignacio Agusti o Gricl#anes.

™ A propésito deNada asegura Laforet que “no es —como ninguna de N&las- autobiografica,
aunque el relato de una chica estudiante —comaiyenfBarcelona- e incluso la circunstancia de Habe
colocado viviendo en una calle de esta ciudad dgondaisma he vivido, haya planteado esta cuestion,
mas de una vez". LaforéWjis paginas..., op. citp. 13.

2 Algunos investigadores han relacionado el persodajAngustias con alguna tia suya y el de laariad
con alguna de las que hubo en su propia casa. €anhiain encontrado similitudes, por ejemplo, entre
Gloria y la madrastra de Lafor&fr. Prado y Rosenvingep. cit, p. 35.
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de la autora los eleve, transformandolos, a lagoai@ de creacion
literaria’®.

Cerezales relaciona el principio tiadacon la llegada de la misma Laforet a
Barcelond®, ya que, a fin de cuentas, las sensaciones d&ém jCarmen debieron de

ser muy similares a las de Andrea al bajarse deléan la Estacion de Francia.

El olor especial, el gran rumor de la gente, lagdusiempre tristes
tenian para mi un gran encanto, ya que envolvastods impresiones
en a maravilla de haber llegado por fin a una dugiande [...] Mi
equipaje era un maleton muy pesado —porque estdialleno de
libros- y lo llevaba yo misma con toda la fuerzangiguventud y de

mi ansiosa expectaci6h

Sobejano ofrece una clara explicacion al respeat® mprece oportuno repetir
aqui, ya que resume el argumento dado:

La formula de Carmen Laforet es novelar dentro deambiente
vivido y con un argumento inventado. Pero aunque @ssmiente el
caracter autobiografico que pronto se atribuyésangwvelas, éstas dan
la impresion de ser autobiograficas, principalmgeesa semejanza
de las figuras protagonizadoras, todas reductilalds) de cuentas, a

Carmen Laforet: en sensibilidad, en caracter, ealet®.

Y es que Andrea y Marta presentan muchas similstiatesus caracteres. Ambas
son sensibles, idealistas y romanticas, pero &amdgudas observadoras de su entorno
—aunque a causa de su juventud sus observaciomeEnado aparecen deformadas-,
ansiosas de libertad y rebeldes. Las dos llevaba on proceso de maduracién similar,
marcada fundamentalmente por el desencanto aln¢éafse al mundo adulto al que se
encuentran abocadas. Los inicios de las dos nogstda marcados por la ilusién de las
protagonistas: la llegada de Andrea a Barcelongadar de expectativas y las ilusiones
de Marta puestas en la llegada de unos parientismninsula que en su imaginacion

acabardn con el ambiente mezquino de la casa &nyilile servirdn de estimulo

3 Entrambasaguasep. cit.,p. 237.

" Cerezalespp. cit.,p. 16.

S Carmen LaforetNada Barcelona: Ediciones Destino, 2010: p. 71.
6 Sobejanoop. cit.,p. 144.
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intelectual. Sin embargo, la decepcién ira haciemétia en Marta y Andrea y marcara
su proceso madurativo. Por suerte, ambas heradnasién encontrardn, en medio de
tanto desencanto, las herramientas necesariasg@auna identidad diferenciada que
les permitird hallar una salida distinta al destigoe en un principio parecen

condicionadas.

Johnson observa otros paralelismos entre ambadaspweomo el estado de
aislamiento de las protagonistas, su deseo deasdapin entorno familiar restrictivo,

su busqueda de independencia y el fondo de laayuisit espafiold.

Por ultimo, Laforet volvié a escoger un protagamestiolescente dra insolacion
aungue en este caso se trata de un personaje mastlartin Soto, un joven huérfano
de madre que vive con sus abuelos, pero pasa tasogcon su padre y su madrastra
en un pueblo de Levante, donde traba amistad cata AnCarlos, dos peculiares
adolescentes junto a los que crecera.

No sOlo en sus novelas tratd Laforet los personagedescentes. Uno de sus
cuentosEn la edad del patdhace un preciso dibujo de la adolescencia arphetuna
anécdota trivial para escapar del tedio de laseslakaforet ofrece una visibn mas
candida de la adolescencia, con chicas preocugaatakbs examenes, los chicos, el
magquillaje, las revistas... Tan parecidas son todes lg propia narradora del relato
reconoce que formaban un conjunto sin individuakda “sélo puedo hablar en plural
de las cosas que haciamos y deciamos en el lostftuy, sin embargo, la decepcion
llega también, aunque en este caso no viene daflonaniulto, sino que surge dentro de
ellas a través de un juego un poco tonto que Issutbee crueldad y la culpa a las dos
Gnicas adolescentes del relato que seran capacesdoedualizarse: Cristina y
Lechucita, mientras que el resto de las compafieraduida la propia narradora-

continta perteneciendo a un grupo homogéneo ameahg cabe el singular.

Para Sobejano, el desencanto es el tema centi@ndeelistica de Laforét Asi,
estos personajes adolescentes que encontramos merrativa, y fundamentalmente
Andrea y Marta, tropiezan una y otra vez con pe@sny situaciones que marchitan

poco a poco sus ilusiones. Andrea no encuentra eiudlad la libertad y las aventuras

" Johnsongp. cit, p. 68.
8 Carmen LaforetCarta a don Juan: cuentos complet®slencia: Menoscuarto Ediciones, 2007: p. 102.
" Sobejanopp. cit.,p. 144.
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sofiadas: el ambiente enrarecido de la casa, €of@wntrol de su tia Angustias, el
contraste con sus amigos de la universidad, lezasdel primer beso, la manipulacién
de su amiga Ena... todo ello suma una decepcidrotrasSimilar es la trayectoria de
Marta: los parientes llegados de la peninsula @enttos aires nuevos deseados por la
joven, sino mas oscuridad y conflictos. El desengafel primer amor y el
distanciamiento de sus amigas son otras de laaxalésese desencanto generalizado
que sufre la joven. Las dos chicas avanzan hacimweido adulto acumulando

desilusiones y, sin embargo, son esas mismas siesi@s las que les permiten crecer.

3.2. El final abrupto de la inocencia: Ana Maria Madute

Ana Maria Matut®® (Barcelona, 1925) ha dejado constancia de su eitla
numerosas ocasiones, especialmente de su infarecigue considera que esta es la
etapa mas importante de la WiiaMatute crecié en el seno de una familia burgussa.
padre era propietario de una fabrica de paraguaklgs y su madre, ama de casa. En
numerosas ocasiones, la escritora ha confesadesgpagtiada infancia, marcada por el
desamor materno. Su madre era una mujer severacy @@ctuosa, que causaba
auténtico panico a su hija pequefia. “Mi infancia @i cimulo de terroré€” confiesa
Matute recordando que tartamudeaba de la angustisentia ante la presencia de su
madre y también de las monjas del colegio, lo qoasionaba las burlas de sus
comparieras. A esto habia que sumar el desarraggfaniilia repartia el afio entre sus
residencias en Barcelona y Madrid, lo que implicgha los nifios a mitad de curso

cambiaban de colegio y de compafieros.

Pero en su infancia también hubo aspectos positoasao por ejemplo el amor
de su padre y de la tata Anastasia, que se caneintiuna figura sustituta de la madre.
Sus recuerdos mas felices estan asociados a lasogeen el pueblo de sus abuelos,
Mansilla de la Sierra (La Rioja), donde tambiéndpekafio de 1934 recuperandose de
una enfermedad. Este pueblo —hoy inundado por otapa- permitio que Ana Maria y
sus hermanos conocieran otra realidad, bien distintle su pequefio mundo burgués, y

se convertiria en un lugar de referencia en su. obra

8 Cfr. las notas biograficas sobre la autora con losiesiges textos: Gazarian-Gautigkna Maria
Matute..., op. cit.Diaz, Ana Maria Matute, op. cit.Alicia Redondo Goicoeche&na Maria Matute
Madrid: Ediciones del Orto, 2000; Rosa RofyAa Maria MatuteMadrid: Espesa, 1971.

81 Gazarian-Gautiegp. cit.,p. 31.

8 Ana Maria Matute. “Entrevista a Ana Marfa Matut&nhtrevistadora: Alicia Redondo Goicoechea.
Compas de Letrag (jun. 1994): pp. 15-23.
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Mis hermanos y yo, que viviamos en una campanaistilc|...] al
llegar alli, nos mezclabamos con los nifios del @gropn los hijos de
los campesinos, y haciamos amistades indestrugtiple] Sin

aquellos veranos no habria sabido coémo viven oifss".

Ana Maria fue una nifia solitaria y precoz que le&scribia cuentos a los cinco
afos, maravillada por los relatos que escuchalas tatas e impulsada por la pasion
lectora de sus padres, que poseian una ampliateitdi. La literatura se convirtié en un
refugio para sus miedos y su vocacion literarigpedé durante los castigos en el cuarto

oscuro, que se convirtieron en una oportunidad gejex volar su imaginacion.

Cuando la guerra estall6 tenia diez afios de edado@imos en el apartado 2.3.,
Matute ha relatado en numerosas ocasiones aqeeilalé experiencia que la marcé
para siempre. Tal como ha explicado la autoraeglefio mundo de su infancia “quedo
destruido®, pero el fin de la guerra trajo ain mas desolaaidiedo y tristeza y la

adolescente Matute no permanecio ajena a lo qabasticediendo.

Cuando termind la guerra, cayo sobre Espafia umatiesmenda, un
silencio represivo que a mi, por el ambiente enwjui@, apenas me
salpicod, pero que noté desde el principio: estanaidio con el
arranque de mi adolescencia. Yo queria saber,ajoeniocer, a coste
de lo que fuera... En la posguerra todo era gris¢giaong prohibido.
Vivir con trece, catorce, quince afos esta situaci® marco para

siempré®.

Su brusca salida de la infancia le provocé un mzhlel mundo adulto que, segun
ha confesado en numerosas ocasiones, no ha podwas nunca. De hecho, ya
octogenaria, Ana Maria Matute sigue considerandasiemisma una nifia de doce afios
que se niega a cre€@rAunque también el dolor, la muerte y el miedemsefiaron a

vivir cada minuto con intensidad, saboreando ehbeale estar viva.

8 Ana Maria Matute. “Escribir es siempre protes@mmque sea de uno mismo”. Entrevistador: Juan
Manuel de PradaABC Cultural 244 (5 jul. 1996): p. 16.

8 Ana Maria Matute. “Encuentro con Ana Maria MatutEhtrevistador: Antonio Nufieinsula, 219
(feb. 1965): p. 7.

8 Matute, “Escribir...”,op. cit, p. 18.

8 Gazarian-Gautienp. cit.,p. 32.
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Al finalizar la guerra, Ana Maria, que ya contabecé afios de edad, se nego a
continuar estudiando con las monjas e ingres6 emwlefio Nelly. Alli encontré una
mentalidad mas abierta, aunque no llegé a entaiplandes amistades con sus
compaferas porque siempre le resulté mas difi@kci@arse con mujeres que con
varones. Fue por aquella época cuando empezéizautd maquina de escribir de su
padre para redactar sus cuentos, hasta que seycsgdrompid. Volvié entonces a
escribir a mano, tal como llevaba haciendo dessleiteco afios, y también se encargaba
de los dibujos que acompafaban sus textos. Dutantgierra habia empezado un
extenso relato sobre un nifio que vivio la Revoludidancesa y también escribié una
revista familiar, tituladeShibil, que era esperada con impaciencia por sus hernyanos

Sus primos.

Durante su adolescencia llevo una vida bastaneciolar a la de otras jovenes de
la burguesia esparfiola. Pero las fiestas y las gaielst largo la aburrian y, como su
familia se negd a que iniciara sus estudios enraddsidad, la literatura volvidé a
convertirse en un refugio. Fueron afos dedicadchigivamente a la lectura y a la
escritura y en 1943, con tan soélo diecisiete aésstibio su primera novel®equefio
teatra Sin pensarlo demasiado, se present6 en la edi@esstino con su manuscrito y
logré impresionar tanto al editor Ignacio Agustecccedio a publicar algunos de sus
cuentos en la revistaestina La novela no apareceria entonces, sino oncec s paIEsS,
tras ganar el Premio Planeta.

Con diecinueve afios quedoé finalista en el premidaNeonLos Abel que fue su
primer libro publicado (1948), y al afio siguientelwd a quedar finalista cohas
luciérnagad’. Conseguiria finalmente el Nadal, en 1960, d®mmera memoria
aungue para entonces ya tendria en su haber elop@jon (Fiesta al noroestel952),
el PlanetaRequefio teatrol954) y el Nacional de Literaturads hijos muertqsl958).

Nifios y adolescentes son los protagonistas hab#udd los textos de Ana Maria
Matute. De forma obsesiva, la escritora trata urdrg vez los mismos temas en sus

obrag®, entre ellos el paso de la infancia a la adolesaende ésta a la adultez, siempre

87Vid. nota 34.

8 Sanz Villanueva destaca la homogeneidad que peetemarrativa de Matute debido a la aparicion
constante de una serie de motivos en sus novédlasufelo de los nifios y los jovenes, el cainismo, la
incomunicacién humana, la busqueda del paraisoiduerétc.) y que esta homogeneidad es la que
diferencia a la escritora de la mayoria de los ragtale su generacioNid. Santos Sanz Villanueva.
Tendencias de la novela espafiola actual (1950-1M8@ylrid: Cuadernos para el Didlogo, 1972: p. 179.
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caracterizados por el enfrentamiento entre la imdeey el idealismo contra una
realidad hostil que invariablemente lleva a la lds&n. Por regla general, el ingreso
del personaje en la adolescencia parte de la @edida inocencia infantil de forma
abrupta. Asi, el personaje se despide bruscamenta thfancia y se adentra en un
periodo marcado por la soledad y la dificultad pasmunicarse con los demas. En
numerosas ocasiones, la muerte marca el inicict@deneieva etapa. Es el caso de Valba
(Los Abe] 1948), que tras perder a su madre a los catdiae es sacada del internado
en el que estudia para ocuparse de la educacién bermana pequefa. Ella se muestra
confusa entre su corta edad y la responsabilidadhgurecaido sobre sus hombros:
“Catorce afilos son muy poca cosa. Me miré en unjespe delgada, con la boca
palida y el cabello liso. No sabia qué esperabanmd&®. También Pedro, el
protagonista del cuentel tiempo(1954), despide su infancia con la muerte de duepa
Tiene once afios, pero llora dolorido “sabiéndoseqemente endurecido, hombte”
Como vemos, la orfandad es una caracteristicauzlie los personajes de Matlite

Como bien ha indicado Jones, sus adolescentesséimcan sus primeras
aproximaciones al amor, la amistad y la solidaridad la humanidad. La decepcién
acompafa a los adolescentes de estos textos, fugl@s proponen una vision fatalista
del mundo. Los personajes se irdn adentrando eadwoiascencia triste y solitaria, que
irA marchitando cada pequefa ilusion. En el casdallea, una nueva muerte, la de su
hermano Tito, dara paso a su yo adulto. Por s pRaedro sera uno de los numerosos

personajes de Matute que no llegaran nunca a nsyore

Sin duda, la principal caracteristica de los adeletes de Matute es su soledad.
Una soledad que les acompafia desde la infancidayqiee se van haciendo conscientes
a medida que crecen. Asi, la protagonistaldeiérnagaslleva sin saberlo este
sentimiento impregnado hasta en el nombre: “Siendg nifia, le sorprendié saber que
Sol —tal como la llamaban todos- era como un disfua bello y luminoso fuego que
ocultaba aquella palabra oscura: soledad” joven, que tiene dieciséis afios al inicio

de la novela, va perdiendo su inocencia a medidasgtre los horrores de la guerra: el

8 Ana Maria MatuteLos Abel Barcelona: Ediciones Destino, 1966.

% Ana Maria MatutelLa puerta de la luna. Cuentos completBarcelona: Ediciones Destino 2010: p. 66.
! Dfaz llama la atencién sobre este aspecto dertativa de Matute: “The incidence of orphans and of
parent mortality is consistently high in all persoaf Maute’s writing”. Diazop. cit, p. 31.

92 Margaret E. W. JonesThe literary world of Ana Maria Matute.exington: University Press of
Kentucky, 1970p. 60.

% Ana Maria MatuteLuciérnagasBarcelona: Ediciones Destino, 1993: p. 11.
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fusilamiento de su padtk las bombas, las balas, el hambre, el miedo, Eymiedad y
brutalidad que observa en la gente... Todo ello leceafirmando su absoluto

aislamiento del resto del mundo.

Estaba sola, profundamente sola, lejana. No teada gue ver con él,
ni con el mundo, siquiera. “¢Donde habra un lugaampi?”, se dijo
con vaga melancolia. Su lugar parecia estar ensshan su refugio
era su propia conciencia. Lo sabia desde aquel mtonde un modo
lacido, indudabl®’.

Esta abrumadora soledad que acompafia a los persadiesie una doble vertiente,
ya que, por un lado, su entorno les empuja adiay, por otro, ellos mismos la buscan
como refugio. Una y otra vez estos jovenes tratdearomper la barrera que les aisla de
los demas, estableciendo relaciones de amistad;, ammpafierismo... Sin embargo,
fracasaran en todas ellas. Cuando la traicion,Uart@ o el desengafio destruyan los
puentes que trataban de construir, los adolescenolgsran a su soledad de forma

consciente.

Los textos de Matute que se ocupan de la adolescganen un patron mas o
menos similar, tal como ha visto Jones: se inidan un periodo de busqueda y
expectacion, durante el que los personajes buschmgar en el mundo, que desemboca
en la infelicidad, el miedo y el desencanto paralizar de forma tragica con una
muerte prematura, la marginacion social o la acéptaresignada de un destino
inevitabl€®. El camino estara salpicado de rebeldia contoadein social y marcado por
deseos de libertad y de evasion que no lograraer maalidad, lo que llenard ain mas

de amargura e infelicidad sus vidas.

Comentabamos en el apartado anterior los rasgobiagtaficos que podiamos
encontrar en la narrativa de Laforet. En el casMdgite, la escritora considera que no
ha recurrido conscientemente a su propia vida srobtas, pero también sabe que de

una u otra forma la ficcion esta estrechamenteléigd autor que la escribe.

% De nuevo nos encontramos con una muerte que rdarf@rma abrupta el fin de la inocencia. Asi lo
reconoce la propia protagonista del relato: “Sais6é sacudida por un vértigo extrafio. Tuvo, oo,
conciencia de que dentro de ella algo se habiaudésdo, algo irremediable habia sucedido que
trastornaba el curso de su vida. Un mundo habielgidn”. Matute,Luciérnagasop. cit.,p. 42.
95 | i

Ibid., p. 134.
% JonesThe literary world..., op. citp. 68.
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Pocas veces he escrito algo biografico, al menoscientemente,
respecto a mi vida. Pero uno no puede separar laqgek le

obsesiona y, por tanto, escribira sobre ello, y@denpreocupa, sera
personal, porque uno esta en sus libros. Todo ® egcribo esta
impregnado de mi, o al revés, yo estoy en todoul® escribo (...)

Uno siempre esta dentro de sus libros aunque moajui

Redondo considera que existe una interdependenti@ wda v literatura en la
mayor parte de las escritoras de posguerra, exgrgue se encuentra Matute, aunque en
su caso ofrece una “autobiografia interfbrDejando de lado la inclusién de episodios
de su vida, lo cierto es que en sus obras de figgad@emos encontrar, sin necesidad de
escarbar demasiado, rastros de su pensamientas @ggm®ciones y de sus sensaciones.
Asi, por ejemplo, Matute ha contado en diversasionas que para ella la infancia es

una isla sin conexion con el mundo adulto.

La infancia, para mi, es un mundo total y cerr&todecir, el nifio no
es un proyecto del hombre que sera, sino que eble®s lo que
gueda, si es que queda algo, de aquel nifio, yedeggo, no para
mejorarlo [...] Puede permanecer en cierta maneia ddglo que fue

aquel nifio, pero el nifio deja de existir, desadtec

Es decir, que para Matute, el nifio, al crecer,esufra serie de pérdidas y lo que
queda es el adulto. Esa idea aparece con frecuencsais textos. La protagonista de
Luciérnagaslo descubre durante su adolescencia, cuando slrespeegresan de un
viaje cargados de historias y regalos y ella yairate la misma ilusion y curiosidad

gue cuando era nifia.

“Tal vez -se dijo- la vida sea asi Unicamente: dideeque el tiempo
pasa, en vez de ganar cosas, solo es un continderpperder...” La
angustiaba perder, sélo perder. Ir perdiendo cpsagsiefias, cosas

intimas y sutiles, irse dejando uno mismo affas

" Gazarian-Gautiegp. cit.,p. 36.

% Redondopp. cit.,p. 13.

*bid., p. 32.

190 Matute, Luciérnagas, op. citp. 34.
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También Pedro, el protagonista Eetiempq lo descubre, aunque lo hace a mas
temprana edad, cuando ingresa en la escuela y eadggue el tiempo devora la vida:
“nacian y morian cosas dentro de él, de un modemigible, sin tiempo para

apercibirse*®*

Para Matute, la adolescencia es una etapa de aomfgsecisamente a causa de

todas esas pérdidas.

Siempre he dicho que los adolescentes tienen ladmiperdida, que
no es mas que el reflejo de lo que queda de suz.n\® saben cémo
emprender el viaje hacia el continente desconogé&ltos adultos; no
saben hacia dénde dirigif§e

Y en ese estado de perpetua confusion viven lokescintes de sus textos. A
modo de ejemplo, recogemos las palabras de Valle Atsefior, cuanta confusion
dentro de mi, cuanto temor y cuanta expectaciotdnybién, un tenue afan de reirme,

de mi o de cualquier cosa. Pero todo bafiado eeamato deseo de llordf

Como veiamos anteriormente, Matute siempre hadgenti fuerte rechazo por el
mundo de los adultos. Sus adolescentes sientemies® rechazo, rememoran, como
ella, la infancia como un paraiso perdfoy sienten un miedo exacerbado a crecer.
Como veremos mas adelante, Matia, la protagonisfaritnera memoriaexpresa en

numerosas ocasiones todas esas emociones.

Y yo estaba a punto de crecer y de convertirmerenmujer [...]
“No, no, que esperen un poco MAas... un poco masbt. Pguién tenia
gue esperar? Era yo, solo yo, la que me traiciomabada instante
[...] “¢Qué clase de monstruo soy ahora [...] que gatango mi

nifiez y no soy, de ninguna manera, una muj&t?”

191 Matute,La puerta..., op. citp. 59.

192 Gazarian-Gautiegp. cit.,p. 32.

193 Matute,Los Abel, op. citp. 143.

194 Conviene tener en cuenta que para Matute la irfar@ es una edad feliz. Por el contrario, los ifio
de sus relatos viven situaciones dramaticas ydofias se perfilan como el enemigo de su inoceacia
ingenuidadCfr. Maria Luisa Pérez Bernardo. “Infancias desgraciaddimera memoriade Ana Maria
Matute”. Verba Hispanica: anuario del Departamento de Lengualiteratura Espafiolas de la
Universidad de Ljubljanagl8 (2010): pp. 49-50.

195 Ana Maria MatutePrimera memoriaBarcelona: Ediciones Destino, 2011: p. 128.
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4. LA ADOLESCENTE EN LAISLAY LOSDEMONIOSY PRIMERA MEMORIA
4.1. Crecer, un proceso doloroso: Marta

Carmen Laforet emprendido su segunda novela conidew la de recoger la
belleza de Gran Canaria tal como la deslumbré deirsun adolescendi&. Para hacerlo
escogié como protagonista a una joven de diecaé#@s, Marta Camino, y abordé las
desilusiones que acompafan su desarrollo perdangkopia autora lo plantea como si
de una investigacion cientifica se tratara, difei@mdola asi de su anterior novela, que

también se ocupaba de un tema similar:

Como enNada el hilo argumental estda unido al despertar de una
juventud. Aqui, sin embargo, se trata de la madamace una
adolescencia tratada como tema de observacionl pavelista. Los
ensuefnos, las cegueras, las intuiciones y los @sogan una dura

realidad en el transcurso de unos meses de vidaaladolescent?¥.

La novela arranca en noviembre de 1938 con ladkegala isla de unos parientes
de Madrid, que vienen huyendo de los horrores dpudara. Les acompaiia Pablo, un
joven pintor que no ha podido incorporarse al femtcausa de una cojera que sufre
desde la infancia. Al igual qudadg el texto se inicia poniendo de manifiesto las

ilusiones y esperanzas de una joven ante una sitegaion en su vida:

Marta Camino lleg6 hasta el borde del agua, enuellmmen que debia
atracar el correo de la Peninsula. Su figurilldesiente se recorté un
momento a contraluz [...] Se puso la mano sobre jos, ¢ toda su
cara parecia anhelante y emocionada. El barcogeel anomento,

estaba dando la vuelta al espigén gratide

En efecto, Marta espera ansiosa la llegada de iess ithaginando que son
elegantes intelectuales —Matilde, una de susdsna célebre poetisa y su tio Daniel
es director de orquesta y compositor- que imputsatavena literaria y que traeran

aires nuevos a su infeliz hogar. La joven, huérfdmpadre, vive con su medio hermano

1% Asf lo explica la autora: “Aquello que me impulaéescribirla fue un peso que estaba en mi hacia
muchos afios: el encanto panico, especial, lumigasoyo vi en mi adolescencia en la tierra de Bdsl
Gran Canaria. Tierra seca, de asperos riscos yesuacones llenos de flor y largos barrancos siemp
barridos por el viento”. Carmen Lafor&tovelas | Barcelona: Editorial Planeta, 1963: p. 346.
107 y1a;

Ibid.
198 Carmen LaforetLa isla y los demonio®arcelona: Ediciones Destino, 1977: p. 11.
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José — nacido del primer matrimonio de su padresuymujer Pino, una mujer
desagradable, colérica y envidiosa, propensa athigues de histeria, que la hostiga
continuamente. En la casa también vive la madra deolescente, pero apenas tienen
contacto, ya que sufre un trastorno mental y peetgrencerrada en su habitacion,
incapaz de ejercer su papel de madre. Este heshtiarenuy relevante, ya que en la
practica podriamos considerar a Marta huérfana delren al igual que otras

adolescentes de las novelas de este periodonal gionos anteriorment®.

Con su madre incapacitada, Marta no encuentracefgtino en su entorno. Jose,
su medio hermano, es una figura autoritaria queimamormas estrictas, aunque no le
preocupa demasiado la formacion moral o inteleatieala joven, y tiene decidido el
destino de Marta: cuando acabe el Bachilleratoplsligacion sera ocuparse de su
madre. Esa obligacion recae de momento en Pinogspfecelosa de la libertad y la
juventud de la adolescente, por lo que mantieneetlaruna relacion tensa. Asi, en un
hogar en el que la joven reconoce que “no habigidad, ni comprension, ni
dulzura™®'®, espera con ansia la llegada de sus parientesdpsde el primer momento
empiezan las desilusiones. En efecto, sus tiosusstman ningun interés por la joven y
poco a poco ira descubriendo que tampoco tienea gad ver con la imagen que de
ellos se habia forjado y que, en realidad, vienstmaar nuevodemonio$' a la vida de
Marta. La propia joven tendra que reconocer sum#ge: “Todos los dias, desde que

llegaron los parientes, habia traido como una psarfreistrada™.

En las primeras paginas de la novela se nos muestia dibujo bastante preciso
de la joven. Nos encontramos ante una adolescemsibte y observadora, como
demuestran sus pensamientos sobre la isla, quéyaiga con su belleza, una belleza
que los peninsulares son incapaces de ver eniegas taridas. Por el contrario, Marta

se muestra fascinada por cada rincon de la isla.

A veces la calle bordeaba el mar, por un trozoalyazntre la ciudad
jardin y la playita de Las Alcarabaneras, dondeebhdia hermoso

199vid. pp. 17-20.

10| aforet:La isla..., op. cit.p. 24.

111 Explica la autora que esta novela incluye “la @ate las pasiones humanas —siempre las mismas en
todas las latitudes-, a las que yo llatne demonids Laforet: Novelas, op. cit.p. 246. Cano da una
explicacion ampliada a este asunto: “Los demonigseaalude el titulo —titulo simbdlico- no son sias
pasiones, pero no las pasiones puras y nobles, tmmoe esta a punto de sentir Marta [...] sino las
oscuras y turbias, aquellas que anidan en almaslpopias”. Vid. José Luis Cano. “Carmen Laforéa

isla y los demonidsinsula 77 (1952): p. 7.

112) aforet:La isla..., op. cit.p. 87.
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habia algunos bafiistas. Todo esto a Marta le pallecio de color y
de vida. Pero los ojos de Daniel, que ella consaltao expresaban la
menor admiracion. El veia casas pequefias, gentspadesas,

aplastadas por el dia languido, pesado, sofioli€nto

Pero Marta no observa soélo la naturaleza. Todxdonea y en especial el alma
humana. Su afan por comprender el mundo, al seahom a si misma guia su atenta y
asombrada mirada, que no se queda soélo en la wimesino que trata siempre de
indagar el fondo de las cosas, tanto que, como seéala Garcia Viiid, su forma de
mirar se nos presenta un tanto deformada y suswvatosgnes resultan “engrandecidas,
desorbitadas, empequefiecidas, como productos desuefio o de una vigilia
excepcionalmente lucid®”. Sobejano, por su parte, hace referencia a laattair
limpia” de Marta, que es capaz de transfigurar ceagente un mundo “que se revela

deficiente, inferior, indignd™®.

La realidad hostil que observa la joven es frearmaenhte contrarrestada por su
propia imaginacion. Marta tiende a fantasear, aginaa situaciones diversas, que
forman parte de su aprendizaje. Asi, en ocasi@ussensuefios le sirven para practicar
la empatia y buscar distintos puntos de vista, conamdo, tras la llegada de sus tios,
imagina que es ella la recién llegada y el impagte tendria en ella ese paisaje si le

fuera desconocido.

“¢,COmo sera una ciudad que no se ha visto nunp&P50 Marta.
Traté de imaginarse que ella misma era una viagmién llegada. Le
parecid, solo de pensarlo, que el cielo se haci& pngfundamente

azul, las nubes blancas més inquietantes, losygsdnas floridos®.

Pero el optimismo de la joven y su mirada célidatrastan, como ya hemos
mencionado, con lo que ven los recién llegadosapaces de dejarse atrapar por la

belleza del lugar y cuyos ojos sélo ven la fealdeldnundo.

La imaginacion le sirve a Marta también para ewadite su realidad. Para lllanes

Adaro, los suefios de Marta son con frecuencia gpigrealidad: “Marta combina lo

13| aforet:La isla..., op. cit.p.19.

114 Manuel Garcia Vifi6La novela espafiola desde 1939. Historia de una #typa. Madrid: Libertarias/
Prodhufi, 1994: p. 46.

115 5obejanopp. cit, p. 160.

16| aforet:La isla..., op. cit.p. 19.
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tangible con lo fantastico, lo lejano con lo préeetas imagenes con las ideas, la
historia de su isla con las ide&s” A veces, inventa escenas que parecen salidasade u
novela —no debemos olvidar que Marta es una apEddotectora y su imaginacion
aparece influida por sus lecturas-. Generalmestasensofiaciones estan relacionadas
con Pablo, el pintor, por el que Marta se sientaidd. En ocasiones, le imagina en
situaciones cotidianas (afeitindose o poniéndos®raata), pero casi siempre dibuja
escenas en las que intervienen ambos. Sin embkg®,un momento en que ficcion y
realidad se confunden en la mente de Marta. Paleliayse han hecho amigos y dan
largos paseos por la ciudad, conversando, hastaefuantor, consciente de lo
inconveniente de la situacion, le pide a Marta dejen de verse. Ella, desesperada, le
cuenta que su vida podria estar amenazada, imagingure €l tratara de protegerla,
aungue, obviamente, él no la cree. “jOjala la naatalguien y Pablo recibiera
horrorizado y palido la noticiat*® piensa después la joven. Pero donde mas clarament
podemos encontrar esa influencia de las novelas @ssya casi al final del relato,
cuando, tras la muerte de la madre de Marta, Vacéatcocinera, acusa a José y a Pino
de haberla envenenado y de querer hacer lo mism@a@rolescente para quedarse con
su herencia. Marta no la cree, pero imagina qudoPsibo hace, va en su busca, la
rescata... Sin embargo, la joven ya ha maduradoharecesos pensamientos, porque

sabe que eso no va a suceder.

Respecto al tema de la adolescente literaturizagsyltan interesantes las
reflexiones de Escartin Gual sob¥adg de Laforet, yAlomg de Mercé Rododera.
Considera que ambas heroinas se evaden de laack&lastil a través de la lectura.
Sobre Andrea, cuya maleta viene cargada de lilomagnta que su forma de mirar el

mundo esta claramente influida por sus lecturas.

Su mirada libresca va relacionando lo que ve coqui® ha leido en
diferentes obras literarias; de ahi que el mundo “semo en los
cuentos”; una situacion, “como una novela del sigasado”; un
personaje, “una heroina de novela romantica” oraikma se sienta

“como la Cenicienta del cuento, princesa por urtaagi®.

7 Graciela lllanes Adard.a novelistica de Carmen Lafordfladrid: Gredos, 1971: p. 54.
18| aforet,La isla.., p. 153.
119 Escartin Gual: “El mito de la adolescencia.att, cit., p. 67.
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Esta misma situacion la encontramos en otras hesoadolescentes de la
narrativa de posguerra. Matia, la protagonistdPdmera memoriaque analizaremos
con mayor profundidad en el siguiente apartadmetitan interiorizados los cuentos
infantiles, especialmente algunos personajes, d@eter Pan o la Sirenita, que forman

parte del prisma a través del cual mira el mundo.

Volviendo al tema de la imaginacion ka isla y los demonig®sta es un refugio
para Marta, una forma de evadirse de los sucesagdalables que tienen lugar en su
hogar: las discusiones, los gritos, los insultas,dmenazas, la agresividad...: “Por las
noches, José y Pino solian discutir cosas de B cakel dinero, y Marta se aislaba en

120 Otro refugio de Marta es

una especie de neblina detras de sus propias iaG@QIMES
la soledad: “Pronto —pensé la muchacha mirandcfare sera hora de acostarse”. No
tenfa suefio, sino ganas de acostarse sola en ga simoir discusione$®’. Galdona
considera que las adolescentes de estas noveleanbers el aislamiento paz interior,
apartarse de una realidad hostil y lograr un eepdei reflexion donde iniciar su
autoconocimient®>. En efecto, es en esos momentos de soledad cudada se
analiza, buscando en su interior respuestas araigal pregunta de la adolescencia:

équién soy?

Sin embargo, la soledad no es solo un refugio liesedluntariamente. Con
frecuencia, el entorno empuja a estas adolescahtaslamiento: “Un dia estall6 al fin
la tormenta familiar, y desde entonces, Marta tagaella extrafia sensacion de que
habia quedado en la vida definitivamente sola. Agusensacion curiosa, insistente,
que ya no la dej6 nunc#®. Esa tormenta es una desagradable escena faenillarque,
tras una discusion en la mesa, durante la cualvknjdefiende a sus tios de los necios
ataques de Pino, la joven recibe una serie de dwipss: su cufiada sufre un ataque de
histeria, rompe la vajilla y la insulta y José ateé a la adolescente delante de la criada
—lo que Marta considera una humillacién-, mientnas tios se hacen los desentendidos,
a pesar de que ella les ha defendido antes. Asbm® Marta descubre la amarga

124

verdad: “La grande y desolada soledad en que seamldhombre™”y de esa forma da

1201hid., p. 26.
12L1bid., p. 28.
122 Galdonapp. cit.,pp. 207-208.
123 aforet,La isla..., op.cit.p. 69.
1241bid., p. 72.
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un paso mas en direccion a la madurez: “Sus peastwsilos concretd en la frase que

se repetia siempre: Esto es crecer, estoy crecigndo

Al final de la novela Marta comprendera que ladatees para ella reconfortante,
gue inmersa en su aislamiento es capaz de exémends profundas emociones de su
ser y que, por eso mismo, no le asusta —a difexelecsus amigas- la aventura en la que

se va a embarcar: irse a Madrid a estudiar en ieethidad.

Las mayores alegrias, las mayores penas que leaidda n su corta
vida, las habia pasado en soledad. Recordd subwadgos, por las
calles de Las Palmas, y sus llantos por cosas ltpge r® tenian ni
idea, y recordd una noche con luna, cuando ellzaBaba sola, en el

mar. La soledad no le daba miedo. Ni lo descond@ido

Vemos en el parrafo anterior que Marta hace alusién gusto por vagabundear.
A lo largo de la novela, Marta se pierde una y gtz por las calles de la ciudad. Son
siempre momentos robados. Para conseguir ese tidmpibertad y perderse por las
calles Marta debe ingeniarselas, por o que unessvee escapa a la salida del instituto

y otras inventa sesiones de estudio para saliasie. c

Martin Gaite hace hincapié en que una caractaisbmun de las chicas raras es
gue no soportan estar encerradas en el ambito tiomggjue la calle es simbolo, mas
gue de aventuras, de espacio liberador que lesiteetomar distancia con el interior
para observarlo desde otro punto de V#éta

Sueflan con perderse en una calle donde nadie teaa donde,
convertidas en seres anonimos, puedan dejar die lsesérvidumbre
de unos lazos agobiantes y caducos [...] La casdanidia se viven,
en general, como trabas a este anhelo de pérdidamaledentidad
condicionada por normas represitfds

Las calles se convierten, pues, en un refugio drana casa, que es vista como
una carcel para la mujer. Asi lo viven Pino y Tarés cufiada de Marta manifiesta una

y otra vez su asfixia por encontrarse encerrada easa —su marido practicamente no

125 bid.

1281hid., p. 303.

127 Martin Gaite Desde la ventana, op. cip, 113.
1281pid., pp. 114-115.
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la deja salir de alli- y siente celos por la libdrgue disfruta Marta, que va al instituto,
sale con sus amigas, a hadar a la playa... Siente tencor que disfruta haciéndole
saber a la joven que, en cuanto acabe los estidmuBa que compartir su encierro y los
cuidados de Teresa, tal como ha decidido José. i€angara Teresa la casa es una
prision, aunque su estado mental no le permitaedarenta, pero ella, lejos de rechazar
esa prision, es el Unico lugar donde quiere estatnatan de sacarla al exterior grita y
se defiende con desesperacion. Frente al enciereoviyen estas mujeres, ambas
desequilibradas, Marta se niega a repetir ese esqyepasa en el exterior todo el
tiempo que puede. Jiménez Lopez recuerda que deedaoles tradicionales relegan a la
mujer al interior de la casa, por lo que los espmabiertos adquieren gran importancia
psicoldgica como un refugio de la presencia coatide los dema$’. El vagabundeo
implica soledad, aunque también es un simboloslaraias de libertad de la joven. Su
horror al encierro —el destino que le tiene resimsu hermano- data de la época en que
estuvo internada en un colegio de monjas, dondeeh@lodido estar a gusto “si no

hubiese sido por aquella opresién de saberse adeeen un edificid®®.

Marta sabe que posee algo de vagabunda, igual wymdre, con el que se
identifica plenamente a través de ese espiritu danyasu amor por los libros —de
hecho, lo Unico que querra llevarse cuando abanidaska seran los libros de su padre-
. Desde nifia sofiaba con viajar a paises lejanogualeso no es lo que correspondia a
una mujer en la sociedad de la época. Asi se le Baber de pequefia su abuelo

materno —ya fallecido- cuando hablaban de su padre.

-A veces un hombre sale asi, y entonces es unaag&sgno puede
parar en ningun sitio. Siempre tiene ganas de raeseh

-¢ Y una mujer?

El abuelo se eché a reir y le acaricio la cabeza.

-No, una mujer no... nunca of eso. Iria contra lanadza >

Sin embargo, Marta suefia con salir de la isla ycensitios nuevos. Ese deseo
ird creciendo a medida que avance la novela y éoadjprincipio es s6lo un deseo en el
gue se recrea en sus momentos de soledad, pooo a#@@obrando forma. Dispuesta a

luchar contra el destino al que todos consideranegta abocada —segun su hermano y

129 3iménez L6pemp. cit.,p. 60.
130) aforet,La isla..., op. cit.p. 29.
31 |bid.
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Pino, quedarse en casa cuidando de su madre, y &b, sus amigas e incluso el
pintor, casarse y tener hijos-, Marta intentaréod@s las maneras posibles evitarlo. Asi,
se enfrentara a José una y otra vez, defendeg@®yectos delante de una colérica Pino
e incluso planeara fugarse. En realidad, llegagabzar todos los preparativos, pero la
repentina muerte de su madre trastocara sus planed.dltimo momento, José decide
darle permiso para irse a Madrid con sus tios.a\ginal de la novela, Marta lograra su
proposito de salir de la isla, a sabiendas de qaeridl sera sélo su primera parada, ya
que su espiritu vagabundo ha terminado por defintemo una de las lineas

fundamentales de su caracter.

Madrid era el principio de una meta. Pero despysEnsé Marta
detras de su sonrisa-, hay carreteras, otras @sdfnteras que se
pueden atravesar. EIl mundo es inmenso. Esta espetgos que lo
miren, piernas que lo crucen. Si habia una perdestinada a correr

por el mundo, ésa era éffa

De esta forma, Marta se rebela contra el orderblesido. En realidad, la joven
€S una persona poco sujeta a las normas socialainamente la vemos desafiar las
reglas del comportamiento femenino propio de lacé@p@unque su inocencia y su
pureza le impiden darse cuenta de lo escandalosa geoceder, tal como indicara en
un momento determinado una de sus amigas. Ellantiende que haya nada malo en
sus paseos con el pintor, sus besos con Sixtalesens de salir de la isla, de viajar, de
estudiar, de escribir... No entiende por qué dabshtirse atada a una familia que la
maltrata o a una madre ausente o por qué el mationyda maternidad deberian ser sus
Gnicas metas y siempre tiene una respuesta inggeette clara, al respecto. Asi le

sucede en las dos ocasiones en que Pablo le sedhkss la obligacion de la mujer:

Algunos dias Pablo [...] daba negros consejos sobreule las
mujeres deben hacer para que los hombres puedara\gusto. Las
mujeres deben estar metidas en casa, sonreirldgsaea todo, no
estorbar para nada, no manchar jamas su purezapraaucir

inquietudes.

321pid., p. 303.
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-Yo no quiero manchar mi pureza, pero no me gustar e&n casa

siempre®

-Debias quedarte aqui, casarte, tener hijitos @arta y ser feliz.
-Hay tiempo para todo. ¢ No cree usted? — Estoificd de contestar,
porque en efecto Marta tenia mucho tiempo delamld!**

Pero su inconformismo no siempre se mostrara aeadan pacifica. De la nifia
timida de las primeras paginas, que apenas searenervenir ante sus tios para hacer
notar su presencia y que se repliega en su soladgatto se desatan los gritos y las
discusiones, se va convirtiendo en una joven d#gidi luchar contra las normas
impuestas. Marta no se conforma con pensar ensatio,que pasa a la accion: contesta
con firmeza cuando se considera avasallada, posepsapios limites, propone
abiertamente sus objetivos e incluso llega a orgarsu fuga de la isla, aunque al final
no sera necesario que recurra a ella. Una evolgiiitar la encontramos en Natalia,
protagonista ddéentre visillos de Carmen Martin Gaite, una adolescente de discis
afos que pasa de no atreverse a pensar en laligasiliie ir a la Universidad a discutir

abiertamente el tipo de educacién que recibe em cas

He arrancado a hablar no s€ cdmo y le he dichao [gadre] todo de
un tiron. Que nos volvemos mayores y él no lo quiar, que la tia
Concha nos quiere convertir en unas estupidas,sgleenos educa
para tener un novio rico, y que seamos lo massadiess posible en
todo, que no sepamos nada ni nos alegremos con eaderradas
como el buen pafio que se vende en el arca y esas goe dice ella a

cada moments®

Aplicando las teorias de la identidad de EriksoMarcia que vimos en el
apartado 2.1*® Mastro considera que la protagonistaldeisla y los demoniossta

atravesando una clara crisis de identidad y qugirskas etapas de Marcia, se encuentra

1331bid., p. 119.

13 bid., p. 215.

135 Carmen Martin GaiteEntre visillos Barcelona: Editorial Espasa-Calpe, 2007: p. 254.
1% vid. p. 11 y especialmente la nota 11.
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en un estado de moratoria de la identtdadEs decir, que Marta se encuentra en pleno
proceso de busqueda de si misma, sin haber halatana respuesta satisfactoria y
explora las distintas opciones. A lo largo de esegs0 de definicion de su identidad,
Marta se busca, no sélo en su interior, sino tamhbi¢ravés de sus relaciones con los
demds. Primero lo intentard dentro del circulo famicon José, Pino y sus tios, v,
cuando fracasen esas relaciones, buscara fuertagreiEo doméstico: con sus amigas,

con el pintor y con Sixto, un joven de su pandilla.

Como hemos visto, la relacion de Marta con Josig &s tirante. Por un lado, su
medio hermano representa el autoritarismo y elroedgablecido contra los que Marta
se rebela y ese inconformismo va moldeando su teargdambién sus suefios y, por
otro, Pino, con sus estallidos de rabia y de viméensubraya la vulnerabilidad de la
adolescente, que también se ira fortaleciendo adaeglie avance el relato. Con sus
tios la relacion pasa de la admiracion exaltadaupais supuestas cualidades que la
joven les atribuye a descubrir las mezquindadesudrma de pensar y actuar. Sin
duda, la mayor desilusion se la lleva con Matildarta esperaba compartir con la
célebre poetisa sus escritos y recibir sus consg@® Matilde, que es falangista,
considera que la joven es una nifia tonta que p@rtdempo con versos cuando en el
pais estan sucediendo cosas terribles. En efectgudrra civil es en esta novela un
telon de fondo que, sin embargo, esta presentedenrhomento. No hay bombardeos,
ni trincheras, ni escasez de alimentos, ni sigu&eusiones ideoldgicas o miedo, pero
la contienda, de una forma u otra, esta presembelamentalmente en los refugiados,
que vienen de un Madrid devastado. Marta, inmemssus problemas cotidianos, con
frecuencia tiene que hacer un esfuerzo para recoua el pais estad viviendo una
guerra fratricida. Llegan noticias sobre el dedlride los acontecimientos, jovenes que
han ido al frente —incluido el propio Sixto-, pdiarta se siente ajena a “las pasiones y

los heroismos y las tragedias que provbtaa guerra.

Fracasados sus intentos de encontrar modelos atimidentro de su familia,
Marta busca fuera de su hogar y su mirada se diwégé el pintor. En un principio
Pablo parece responder a las expectativas de éa:j@s un adulto no impuesto al que

137 Mark P. del Mastro. “Deception through narrativeusture and female adolescent development in
Laforet'sNadaandLa isla y los demonids Confluencia: Revista hispanica de cultura y litenat 20, 1
(2004): p. 46.

138 aforet,La isla..., op. cit.p. 123.
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poder admirar y con el que conectar artisticant&htan hombre amable, atractivo,
bohemio, profundo, alegre y atormentado al misrampio. Para Mastro, en realidad
Pablo esta sufriendo su propia crisis de identigaba crisis es la que le empuja a
relacionarse con la adolescente, pues ambos serdgramu en un punto similar de sus
vidas a pesar de la diferencia de éffadviarta se enamora del pintor y le busca
continuamente, llegando incluso a colarse en sa gasfingir encuentros con él en el
puerto. Sus conversaciones con €l resultaran fuext@bes para el desarrollo de su
identidad, ya que le abriran la mente a otros bates y la impulsaran a salir de la isla.
Por su parte, Pablo adopta un rol paternal cooven;, de la que admira su frescura y su
pureza y lamenta que a medida que crezca ird pelalgu inocencia. Sin embargo, esta
relacion también acabara decepcionando a la adoliesdEn primer lugar, el pintor le
pedird que dejen de verse a solas, pues considerauy paseos juntos pueden ser
considerados impropios, algo que a Marta no le map®&ero el desencanto absoluto, y
el sufrimiento que ello acarrea, llegara ya caginal de la novela, cuando descubra al
pintor en una situacion intima con su tia Honesa umujer coqueta, afectada y

presumida por la que Marta siente desprecio.

Tras el primer rechazo de Pablo, Marta huye a rtouloi alternativo: Sixto, un
joven de su pandilla que siempre ha estado enama@ella. Poco a poco, empieza a
sentirse atraida por este joven recién llegaddrdete, donde ha sido herido. Ambos
comparten su soledad nadando en la playa y rememtdarca y la relacion desemboca
en noviazgo que dura toda la primavera. Con SM#ota se inicia en la sexualidad, con
besos limpios e inocentes, pero también voluptuddasta entonces, todo lo que Marta
sabia de las relaciones entre hombres y mujeradas@roseras y burdas explicaciones
gue Pino le habia dado y que le habian producitltam, asi como algunas lecturas un
tanto crudas compartidas con sus amigas a escendédaus padres. Sin embargo, el
despertar sexual de Marta esté lleno de ternyrasar de que ella sabe que su noviazgo
no va a durar demasiado pues la idea de marchaiseisla ha calado muy hondo en su

mente.

139 El deslumbramiento de la adolescente por un adwdtenenudo, con una faceta artistica- ser4 una
constante en este tipo de novelas. Asi, por ejempldrea Nadg se siente fascinada en un principio por
su tio Roman, un artista incomprendido; Natafatfe visillo§ se enamora de su profesor Pablo Klein;
Valba (os Abe) tiene una aventura con Eloy, el nuevo médicqdeblo, y con Galo, un restaurador de
cuadros; MatiaRrimera memorigqueda deslumbrada por su pariente Jorge de Sfmr.Ma

190 Mastro,art. cit., p. 49.

49



La actuacion de ambos, que son vistos besandosk @taya, causa gran
escandalo. Marta también considera que estd mal, e porque rompa los tabues
sociales, sino porque siente que su actitud nonegra. A fin de cuentas, no esta
enamorada de Sixto, sino de Pablo. Pero todo etrentde la joven considera que su
actitud es inapropiada. Por ejemplo, sus amigatahatte ella a sus espaldas —“esa
calamidad no se da cuenta nunca de que todo elaranctitica™*- y su tio Daniel,
entre insinuaciones sexuales de mal gusto, le i@&u papel: “hay que guardar el

decoro**?,

Esta es una de esas situaciones en las que inflesencia materna y a las que
nos referfamos en el apartado'®2Como deciamos, en este tipo de novelas la felta d
madre, guia orientadora y transmisora de valoatspto se entendia la maternidad en
la época, tiene como resultado adolescentes qusahen comportarse en ciertas
situaciones que la sociedad espera que una madhaya ensefiado. Podemos ilustrar
con otro ejemplo tomado de la primera novela deofetf ya que resultan muy
significativas las escenas Bkadaprotagonizadas por Andrea y Gerardo, un joven que
conoci6 en casa de su amiga Ena. Durante un pastarmo tropieza con el joven, que
inmediatamente le hace ver lo incorrecto de swasifm: “Estos sustos los pasan las
nifas por andar solas a deshoras”, le dice, paspuds pasar a adoptar un tono
paternalista: “Si yo fuera tu padre no te dejaafaduelta”. A diferencia del resto de las
chicas, Andrea no ha tenido una madre que le diggopcomportarse con los hombres —
ni tampoco un padre que marque las normas-, asmo&o paseo, cuando la charla se
esta volviendo mas seria y confesional, la jovendge de la mano para transmitirle
ternura, gesto que Gerardo malinterpreta y apr@/pena besarla el cabello. A Andrea
nadie le ha dicho qué hacer en esa situacién —fgoneciamente ingenua en aquel
tiempo”, reconoce, “no podia hacer el ridiculo dehazarle indignada’-, asi que no
actua, dando pie a que Gerardo la bese en los|gi®se a que €l no le gusta. Andrea le
rechaza entonces y él vuelve a adoptar el tonoraditgta: “Me fue dando paternales
consejos sobre mi conducta en lo sucesivo y sabceriveniencia de no andar suelta y

loca y de no salir con muchacho¥”

141 aforet,La isla..., op. cit.p. 164.
121pid., p. 168.
13vVid. pp. 19-20.

4% | aforet,op. cit, pp. 177-180.
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La relacion con su madre es otro aspecto importami desarrollo de Marta. La
protagonista dd.a isla y los demoniogonvive con su madre, pero apenas la ve y
cuando entra en su cuarto la encuentra siemprdaconrada perdida. Para Marta es
como si hubiera muerto. Aunque recuerda habermeada su presencia de nifia, ahora
cree que no la ha necesitado nunca y se pregustalsuibieran entendido, ya que los
recuerdos que tiene de ella, o lo que le han conteslel de una mujer muy diferente a

la propia Marta, que se identifica mas con su padre

Por la noche pens6 Marta en Teresa [...] “ES comessiviera
muerta. Nunca te necesito... Ni la necesitaste dggdalejo de estar
en tu vida. ¢ Te habria entendido alguna vez?a.defl una mujer feliz
en su casa [...]. No leia, no sofiaba con otros munhdfsDesde que
creciste pensaste, mas que en ella, en tu padeeteqdejé un cajon

lleno de libros en el desvait®.

Marta se considera libre de todo afecto por su engdpor eso, cuando decide
abandonar la isla, no le importa abandonar a suerederma. Sabe que sera criticada
por su comportamiento, pero considera que tienectier porque Marta fue la primera

abandonada.

Marta no era de nadie, no se sentia atada a nadisp le daba
fuerzas. Teresa la habia abandonado hacia afiogjuaas estuviera
muerta. Si Teresa le hubiera impedido marchar, iEamélla hubiese

huido, sin piedad, sin volver la cab&%a

Resulta significativo ese “mas que si estuviera nalilecomo si la distancia
espiritual que impone la locura fuera mayor quigsiaa de la muerte. Marta piensa con
afecto en su padre, pero siente rencor hacia suemadmo si la locura pudiera
escogerse y fuera una forma de abandono conseiamiechas veces, al crecer, habia

pensado que estaria méas cerca de ella si Teregs@ubuerto de vera¥d™-.

Sin embargo, a veces Marta reconoce necesitar @l miaternal, tal como sefiala
lllanes Adaro, que considera que Marta “rara veenga en ella [su madre] con
sentimiento filial [...] No obstante, en momentossigrema angustia y desolacién se

195 aforet,La isla..., op. cit.p. 193.
18 1bid., p. 194.
7 1bid., p. 240.
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acerca a ese ser enfermo que no puede cobijasashrazos®®, tal como podemos

ver en el siguiente fragmento:

Marta sintié una ligera angustia de pensar que otiapllamar alli,
entrar, despertarla, contarle que aquellas horés weche habian sido
muy extrafias. Esto era un imposible que por prinver le dolia.
Nunca habia sentido unas ganas tan grandes desechlorar en los

brazos de alguien que fuese comprensivo y bdéno

Cuando finalmente muere Teresa, esta chica rasalse diferente a los demas

porque su reaccion no es la esperada. Es incaglratda muerte de su madre:

Sus 0jos estaban tan secos que suspir6 llena dstanyg rezo: “Dios
mio, que yo no sea un monstruo, que yo no pueds f@r mi madre;
yo, que lloro por cualquier cosa insignificante’stéba asustada
porque le sucedia igual que en la guerra y en atésteofes y no
podia sentir las mismas emociones que los demateie e parecia

que una zona de su alma estaba seca y-&tida

Sin embargo, es precisamente la muerte de Terepzeléinalmente reconcilia a
Marta con la imagen de su madre. Tal como habiagaknen un principio, la muerte
supone una separacion menor que la locura. Mamain©aredescubre, tras afios de
soledad y desamor, el afecto materno. Y lo hacavés de un recuerdo de la infancia,
gue, como un fogonazo, le viene tras la muerteudsadre, un recuerdo feliz que le
hace saber que “su madre era amiga suya, complice sontra su padre y contra
todos™’. Marta desea ante todo abandonar la isla y empezanueva vida, habiendo
llegado incluso a organizar una fuga, y cree qudienda habria ayudado, pero

comprende que su madre no se habria interpuesio @mino.

No, su madre no le habria impedido nunca que esaizus deseos.
La habria ayudado como nadie. Se le reblandec&sgiitu de tal
modo que empez6 a llorar ahora, con los ojos cestdeh verdad, los

muertos no nos abandonan tanto como suelen hdosrigres vivos.

148 |lanes Adaropp. cit.,p. 56.

199 aforet,La isla..., op. cit.p. 43.
1%0pid., p. 236.

*11pid., p. 241.
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Los muertos se acercan a nosotros muchas vecesnpedablar con
ellos desde nuestro corazén. Ahora mismo, a Marthlg parecia

sentir aquella compafiia y aquella perdida y ohadasmplicidad®?

Otra relacion fundamental en su autoconocimientéaegue establece con sus
pares, es decir, con su grupo de antijasl principio de la novela nos la encontramos
estrechamente unida a “las niflas”, como denomisa pandilla. Es comun en esta
etapa de la vida que los adolescentes se sientarcenéanos a sus amigos que a su
familia y Marta no es una excepcion. Las primemscdpciones recuerdan un poco a
aquella que vimos del cuentim |la edad del patdambién de Laforét’, en el que todas
las chicas parecen cortadas por el mismo patr@stahal punto se identifican unas con
otras que resulta dificil verlas como individuaspsque siempre parecen formar parte
de un colectivo: “se sentia tan fundida con ellas B parecia ser una misma cosa
todas®®®. Las chicas comparten todos sus secretos, el qumtda lectura y los
temperamentos artisticos, se ayudan con sus reggenbviazgos y se sienten unidas
“en una especie de circulo magico desde donde leeidda de distinta manera que los

demas™®®.

Sin embargo, pronto Marta empieza a individualatsl resto del grupo. Hasta
la llegada de los peninsulares la joven era pr@tinte igual que sus amigas. O asi se
siente ella, que no es consciente de sus cualiddeleshica rara, pero sus amigas
siempre han advertido que habia algo diferente araviConsideran que, aunque estan
orgullosas de sus habilidades como escritora, s& tdemasiado en serio su afan
literario en vez de ocuparse de las cosas impedaie la vida —es decir, encontrar un
novio para casarse-. La rareza de Marta no escplgaesté solo adscrita a su persona,
sino que forma parte de su entorno. Su amiga Aite,era “la cordura en persofa
nos hace saber que la familia Camino esta en bed¢adibs sus vecinos a causa de las

152 bid.

133 Respecto a la relacién con los pares y su evaiydigsulta muy interesante el cuerhtos viejos
domingog1966), de Josefina Aldecoa. Sara, la protaggmisaéatiene una intima relacién con sus amigas
de la infancia, dos chicas tradicionales, con les @pmparte todo. Sin embargo, a medida que ejla va
abriéndose a otros horizontes, se separara darégasay buscara la amistad de Isabel, otra “claca’r
que piensa en ir a la Universidad en vez de cashassbién plantea las dificultades de la relaciom el
sexo opuestdvid. Josefina Aldecoa. “Los viejos domingofelatos de novelistas espafiolas 1939-1969.
Ed. Alicia Redondo Goicoechea. Madrid: Editoriab@dia, 1993

1% vid. p. 31.

155 aforet,La isla..., op. cit.p. 65.

%6 pid., p. 65.

%7 bid., p. 67.

53



extravagancias de José y Pino y también sera nedasndel la que desvele al lector —y a
la propia Marta, que lo escucha a escondidas- ae la isla ya sabe los amores de
Marta con Sixto y el revuelo que se ha organizadita y el resto de las chicas, con su
afectuosa insistencia de que Marta debe olvidar aswssas viajeras y sus infulas
literarias y centrarse en buscar novio, represetataién el orden establecido al que
tendrd que enfrentarse Marta.

Como deciamos, la joven empieza a distanciarsgrdpb desde el momento en
que llegan los peninsulares. Ella les ha hablaadio tée sus tios que, cuando se instalan
en laisla, le avergiienza reconocer ante sus amigaso son las personas que esperaba
y que en realidad no le hacen ningun caso. Asihtaws grupo pequefias mentiras, que
la hacen sentirse avergonzada y confusa. Trasdasiras, llegan los secretos y Marta
deja de confiar a sus amigas las cosas importgnte$e suceden: sus sentimientos por
Pablo, sus intenciones de abandonar la isla, fasaees con Sixto... Y es que poco a
poco Marta se siente distinta junto a sus amigasi yantigua y absoluta intimidad con
ellas no le parecia posible y& Martin Gaite sefiala que este retraimiento esipmp
la chica rara, poco dada a comentar con las amsgassentimientos, lo que se
interpretaba como sintoma de antipatia. En unaedadi que considera que “lo mas
femenino de todo era hacerles confidencias a lagaamy detallarles con pelos y
sefiales los indicios de un amor recieht®’la chica rara opta por la introspeccion, pero
lejos de dejarla tranquila su entorno trata “redemde su condicion de «anormal» y

hacerla obedecer las normas de la ¢f8y”

A medida que avanza el relato y Marta va descutboieel mundo y
descubriéndose a si misma, empieza a comprendesuguamigas no son capaces de
vivir con autenticidad debido a “su adaptacion essfuerzo a la felicidad bien regida
entre normas inatacablé®® En las paginas finales, cuando se acerca la agpar
fisica de sus amigas a causa de su proxima maelela patente la separacion
espiritual que ya se ha establecido definitivamestdre ellas. Marta se ha
individualizado, tal como simboliza la diferencia @ vestir —ella va de negro, de luto
por su madre, mientras el resto del grupo visjedreeraniegos de alegres colores-. La

altima visién que tiene del grupo es tras su ddadpedlas ve alejarse por el camino y

138 bid., p. 73.

139 Martin GaiteUsos amorosos..., op. cip, 182.
199 hid.

161) aforet,La isla..., op. cit.p. 166.
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comprende que son un colectivo dulce y feliz, id&stunas a otras, “una misma masa

"182 que no entiende por qué Marta abandona la isl.yE no forma parte de

juvenil
ese colectivo, nunca mas podra unirse a él, yalguente su aprendizaje de los ultimos
meses ha comprendido algo que ellas nunca desmubfgue para entender cualquier

cosa ajena a nuestra manera de ser, es neceddrimsicho™®

En efecto, Marta ha sufrido y de su dolor, de sustfaciones y decepciones
emerge su propia identidad, inconformista, libnecente, que pese a toda la oscuridad
de su entorno, su mezquindad y su violencia, sea@mo una figura luminosa llena de
ansias por vivir una vida plena, al margen de t@nmprension general. Marta despide
una parte de si misma quemando sus escritos ant@sathdonar la isla. Para Galdona,

este acto implica su renuncia definitiva a ser esada®*

Lopez Jiménez hace notar que kéldungsromanfemenino en la Espafia de
posguerra suele resolverse con el abandono del poggarte de la protagonista. Se
trata de la Unica forma de mantener su recién dadquidentidad personal, ya que
permanecer en el hogar supondria su sometimierdedah establecid®. Salir de la
casa familiar es la Unica respuesta posible pdes gdvenes, ya que si permanecieran
alli estarian destinadas a una existencia anolma&! caso de Marta, para continuar su
desarrollo personal es necesario que abandonelmelddogar, sino también su amada
isla. A fin de cuentas, la propia isla es un espade confinamiento y Marta necesita

caminos, como indica su propio apellido, que laecten con lugares desconocidos.

La novela se cierra con una Marta casi adultahgugiunfado en la definicién de
su identidad a través del dolor y del desencargop pgue conserva su entusiasmo
inicial. Las mismas ilusiones que habia puestoadifegjada de sus parientes, las pone
ahora en la nueva vida que le espera en la peaindalfinal casi esperanzador. Pero
so6lo casi, porque el lector sabe bien lo que viacardrar la joven: nuevas decepciones,
nuevos sufrimientos. Le esperan —igual que a Andrdagar a Barcelona- una ciudad
devastada por la guerra, marcada por el miedouerteny el hambre, y un ambiente

domeéstico disfuncional, ya que se instalara en dassus tios. Ademas, su tia Matilde

12 1bid., p. 305.

1831bid., p. 304.

164 Galdonapp. cit.,p. 230.

165 6pez Jiménexmp. cit.,pp. 61-62.
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ya se perfila como una figura autoritaria que téate imponer sus normas a la jo\&n
adoptando el rol de “sustituta de la madre”, enpapel similar al del personaje de
Angustias erNada El lector intuye que en Madrid Marta debera curdr luchando
contra el orden establecido. Por suerte, Martaodisfya de unos cuantos mecanismos
de defensa ante las decepciones que le acompaftalarltima fase de su adolescencia

antes de ingresar definitivamente en la vida adulta
4.2. En tierra de nadie: Matia

Al igual que enLa isla y los demonigda protagonista d€rimera memoria—
primera parte de la triloglaos mercaderé$’- vive en una isla, que por las referencias
que da la autora podemos suponer que se trata llierddaEs significativo que ambas
escritoras coloquen a sus protagonistas en esei@spgae subraya aun mas su
aislamiento, aunque, en este caso, la isla paser éasbién un microcosmos que

simboliza la situacién nacional durante la gueiva '€

Matia, de catorce afios, estd pasando el veranasm de su abuela, pero el
estallido de la contienda convierte su estanciadefinitiva. La novela relata los
primeros meses de la vida de Matia en esa casaajuparte, ademas de con dofia
Praxedes, su abuela, con su primo Borja, de gufics, y la madre de éste, la tia
Emilia. A lo largo del relato asistimos a “la profia crisis espiritual que trae consigo el
despertar de la adolescentfd”y, a pesar de su resistencia, una confusa Matia
abandonara el magico espacio de la infancia pagati@ise en el oscuro y soérdido
mundo de los adultos, que se llevara para siempraacencia y sus ilusiones. La
novela se estructura en cuatro partes, que Diarelagionado con los diferentes
descubrimientos que va realizando la joven herpigae suponen un paso mas hacia su

yo adulto: la muerte, el amor fisico, el odio yriicion"°.

166 “Matilde, desde que se enteré que su sobrina dmaetlos, empezaba a tomar con Marta un aire
autoritario. A la nifia esto le asombraba un po@&rpse dejaba dominar pasivamente, con todas sus
fuerzas y sus esperanzas concentradas en la prpamiga”.Vid. Laforet,La isla..., op. cit.p. 301.

187 | a trilogia esta formada pdtrimera memoria(1960), Los soldados lloran de noch@964) yLa
trampa(1969). Diaz encuentra en este conjunto la maywil®s temas que interesan a Matute: la guerra
civil, el cainismo, la brecha entre las generagofes mundos separados de la infancia y la admiess,

los temas de la pérdida, la alienacion, la soledmdebelion, la preocupacion por la injusticia, la
hipocresia y las desigualdades sociales y, porestputal como implica el titulo global de la tgia, la
oposicién entre el materialismo y el idealisi@ér. Diaz,op. cit.,p. 132.

188 bid., p. 133.

%9 v/ilanova,op. cit, p. 311.

9 Diaz,op. cit.,p. 134.
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Nichols describe a Matia como “la- nifia-que-no-geser-mujer*’%. En efecto, a
lo largo del texto la adolescente manifiesta c@cuencia su horror a convertirse en
adulta: “No soy una mujer. Oh, no, no soy una mujeisenti como si un peso se me
quitara de encima, pero me temblaban las rodiifasEse miedo a crecer tiene su
origen en su rechazo a los adultos —“Oh, suciasrgig; patéticas personas mayores
[...] Oh, tontisimas, tontisimas personas maydfés” que habitan un mundo
desconocido para esta joven que, pese a su rematie,que se encamina hacia €l de
forma inexorable. Pero, de momento, se encuentreedio camino, entre el paraiso
infantil y el despiadado &mbito de los mayores,uaa confusa tierra de nadie que

comparte con su primo Borja, cuyos sentimientosst@ aspecto parecen similares.

Qué extranjera la raza de los adultos, la de losbhes y las mujeres.
Qué extranjeros y absurdos, nosotros. Qué fuenadetio y hasta del
tiempo. Ya no éramos nifios. De pronto ya no satddmque éramos.
Y asi, sin saber por qué, de bruces en el suelmosoatreviamos a
acercarnos el uno al otro. El [Borja] ponia su mancima de la mia
[...] Y él decia, entre bocanadas de humo: “jCuanciibara todo
esto...!”. Bien cierto es que no estdbamos muy segar@ué se

referia: si a la guerra, la isla, o a nuestra ¥dad

En numerosas ocasiones, Matia manifiesta su aagpstiestarse acercando a la
adultez y rememora su infancia como un paraisoigmrén especial los afios pasados
en el campo, en la finca de su padre, junto aMaaricia, quien la cuidé tras la muerte
de su madre. Alli Matia crecio libre y solitariamersa en la naturaleza y en el mundo
magico de los cuentos infantiles y de su propiajinecion. Pero, cuando cumplié doce
afos, su abuela decidi6 hacerse cargo de ellaiptdend en un colegio. En la casa
paterna quedaron simbolos de su inocencia perdidehemos visto que para Matute
crecer es ir perdiendo cosas, como la ilusion,naéistasmo, la pureza...-, como sus
libros de cuentos y un teatro de cartdn. La nocleeligga a la isla Matia se da cuenta
de que los ha perdido para siempre y siente una sabda contra si misma. Incapaz de
dormir, pasa la noche en vela y por primera vegweunida ve el amanecer a través de

las rendijas de la persiana de su dormitorio, siomtle su nacimiento a un mundo que

"1 Nichols,op. cit.,p. 52.

172 Matute,Primera memoria, op. citp. 112.
73 bid., 154.

4 bid., pp. 99-100.
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ya no es el de la infancia, pues éste ha quedditutidamente atrds°. Sin embargo,
aun no esta todo perdido. Matia llevd consigo aoGdr un pequefio mufieco de trapo,
simbolo ultimo de la inocencia que aun le queda.bdsn mufieco e inocencia,
desapareceran al final de la novela. A lo largo a#hto encontramos también
numerosas referencias a cuentos infantiles, quagai su miedo a crecer y dejar atras
la nifiez: “Borja, desterrado Peter Pan, como yaonais'®.

Pese a sus temores, Matia sabe que llegara elndéme se convierta en una
persona mayor y su imaginacion adelanta como ssran®emento que aun ve lejano,
esa “otra vida, casi en otro mundd” en la que se ve como otra persona muy distinta a
la nifia que ha sido. Pero el paso del tiempo etasaple y la veremos crecer a lo largo
de la novela, dejando poco a poco atras a la dlagle piernas llenas de arafiazos que
arrastra su ultimo mufeco del principio del reldib.dia de Reyes, cuando ya ha
perdido a Gorogo, recibe los regalos de su nuevéLylros, un par de estilograficas,
jerseys y cosas asi. Se acabo para siempre ldaategltos juguetes [...] Tia Emilia me
dio un frasco de perfume francés, que tenia siit. abra eres una muijer», dijt®
Mientras abre los paquetes, recuerda la emoci®udefancia cuando veia los regalos
que creia llegados de Oriente y descubre que hdidpeotra cosa mas que ya no
volvera a recuperar. Sin embargo, con las contraies propias de la adolescencia,
Matia es capaz en ocasiones de imaginar como senrdagior: “Me dije que, cuando
creciera, haria como tia Emilia, que fumaba lentdeesentada en la cama, hasta las

doce del mediodia, mirando las fotografias y lngaies de los periédicos™.

Para entender el proceso que lleva a cabo Matidtaegertinente estudiar su
estructura familiar. La joven es huérfana de mgdteas su muerte, su padre la dejo al
cuidado de la vieja aya y apenas volvié a verlaalriente su abuela la tomd a su
cargo. Dofa Praxedes es uno de los ejes del rélasba tal punto que la novela se
inicia con una descripcion de esta anciana, queesepta el orden establecido y la
autoridad, simbolizados a través del baston com gigfioro que siempre lleva, aunque
“no le hacfa ninguna falta, porque era firme comocaballo*®. Para Vilanova, los

papeles represivos de dofia Praxedes y de las sgersimilares caracteristicas en

17 José Luis Cano. “Resefia BEmera memoria insula, 161 (abril 1960): pp. 8-9.
178 Matute,Primera memoria, op. citp. 141.

Y7 bid., p. 112.

178 1bid., p. 200.

9 bid., p. 72.

%0 pid., p. 13.
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otras novelas femeninas de la época las convientericontinuadoras del discurso
patriarcal, colaboradoras de la Iglesia y simpatesmdel régimen franquista, acérrimas
defensoras del rancio decoro y de los valoresdi@uilistas dictados desde los circulos

del poder*®*

Torres Bitter destaca un hecho fundamental en mdigrioracion de la estructura
familiar y que podemos encontrar en muchas novele®ninas de este periodo: la
ausencia del padf&, que tradicionalmente representa la figura deralad, papel que
ha de ser transferido a otro miembro de la familiasto se suma, como hemos visto
anteriormente, la falta de madre. Al desaparedes @s figuras, el poder dentro de la
estructura familiar se traslada por regla genertd abuela, que asume el rol de la
autoridad y que suele apoyarse en otra figura f@mifue sirve de intermediaria y
apoya, unas veces de forma mas activa que otrasdeh que impone la matriarca,
siendo esta alianza una manera de justificar sVase generaciortal. En el caso de

Primera memoriaese papel recae en la tia Eniftfa

Mayans Natal explica que tanto Emilia como los siflecupan un lugar
subordinado con respecto a la dominacion de lalabgee mantiene una relacion de
autoridad-dependencia con el resto de los miemiieok familia en ausencia de los
hombre$®. A este respecto, es necesario mencionar queattrepde Matia y Borja se
encuentran en el frente, luchando el primero drartlo republicano y el segundo en el

nacional.

Dofa Praxedes se convierte, pues, en sustitutzaded y de la madre de Matia al
mismo tiempo, lo que implica que asume el rol atsno del padre y el de guia
orientadora y transmisora de valores de la madneedte tipo de novelas la falta de
madre permite al resto de la sociedad poner en ldudducacion que han recibido las
jovenes protagonistas y siempre hay alguna figerprepone enmendar sus carencias.

En Primera memoriaeste papel corresponde a la abuela. Asi, la paimer que dofia

8L v/adillo, op. cit.,p. 311.

182 En efecto, el padre es la otra gran figura ausgmteste tipo de novelas. En unas porque ha fdleci
(Nada, La isla y los demonipsen otras porque esta en el frerReirfhera memoriay en otras, aunque
vive en el hogar familiar, se desentiende del aodde los hijos, papel tradicionalmente atribuidia a
madre pero que ante su ausencia se traslada miemtbro de la familiaEntre visillos, Los Abgl

183 En Nada por ejemplo, la abuela, a quien le correspondegslr méas alto de la jerarquia familiar,
representa la ternura, por lo que la autoridadastada a la tia Angustias, que trata de ejercéémeo
control sobre Andrea.

18 Torres Bitterop. cit, pp. 12-13.

185 Mayans Natalpp. cit.,p. 33.
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Praxedes vio a Matia dio por sentado la necesi@adodregir las deficiencias de su
formacién: “Te domaremos- me dijo [la abuela] apeliegué a la isld®®. Y es que
dofia Praxedes no se fia de la educacién que haidediatia tanto en su primera
infancia, que la paso6 entre el internado y la af@stcasa paterna —mas adelante Matia
escuchara que sus padres estaban divorciado®s rifilos en el campo junto al aya

Mauricia, verdadera figura maternal que represkarternura:

Fui entonces —decia ella [la abuela]- la discolmal aconsejada
criatura, expulsada de Nuestra Sefiora de los Angelehaber dado
una patada a la subdirectora; maleada por un desdan y
zozobrante clima familiar; victima de un padre detado que, al
enviudar, me arrincon6 en manos de una vieja sitaig...],
embrutecida por los tres afios que pasé con aquadil@ mujer en una
finca de mi padre, hipotecada, con la casa medidaca pedazos.
Vivi, pues, rodeada de montafias y bosques salvdgsgentes
ignorantes y sombrias, lejos de todo amor y praiacdAl llegar

aqui, mi abuela, me acariciab4)

Algo similar le sucede a Andrea, la protagonistaNdea, con su tia Angustias,
gue nada mas conocerla manifiesta su preocupaociola gducacion que haya podido

recibir la joven huérfana y se propone moldearla:

“Hija mia, no sé como te han educado [...] Ya sémpsehecho parte
de tu Bachillerato en un colegio de monjas y quepgemanecido alli
durante casi toda la guerra. Eso, para mi, es arentja... Pero esos
dos afios junto a tu prima —la familia de tu padreido siempre muy
rara-, en el ambiente de un pueblo pequefio, ¢caim@m sido? [...]

Es muy dificil la tarea que se me ha venido a lason. La tarea de
cuidar de ti, de moldearte en obediencia... ¢ Lo @uisg? Creo que

si. De ti depende facilitarmef5®.

Volviendo aPrimera memoriaencontramos que, ante la ausencia de su madre,

dofia Praxedes se propone convertir a Matia enefi@ita y dedica muchas energias a

186 Matute,Primera memoria, op. citp. 16
87 |bid.
188 | aforet,Nada op. cit, p. 82.
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conseguirlo, llegando a cometer actos que a Matigdrecen humillantes, como

examinarle las manos y los 0jos en una constaetecppacion por su belleza fisica —
“es lo Unico que sirve a una mujer, si no tieneeditt®-, escudrifiar su forma de

caminar y de sentarse e incluso llega a hurgarleoza para ver si estd comiendo
caramelos porque se estropean los dientes. Matiasncomo las demas chicas. Su
abuela la considera un chicazo con la piel tosyalilna de pecas por estar siempre al
aire libre —y no en el interior del hogar, que, cowimos en el apartado anterior, es el
lugar tradicionalmente asignado a la mujer-, ebpatio, las trenzas deshechas y las
piernas llenas de araflazos. Pero dofia Praxedegjsabgronto cambiara, cuando la
natural evolucién de la adolescencia transformeugrpo de su nieta: “Estas tan

delgada... En fin, supongo que es cosa de la edag.gda esperar que te vayas

transformando, poco a poco. De aqui a un par de afivez no te conozcamo®”

El desinterés por el aspecto fisico es otra dedaacteristicas de Ighica rarag
que se opone de esta manera al modelo tradicienalujer, preocupada por su aspecto
y su ropd”. Su entorno social tiende a subrayar el aspeato femenino de estas
adolescentes e intentan persuadirlas para que hagao el resto de las chicas y
aprendan a cuidarse. Asi lo vemos en otras novetasp enLos Abel A Valba su
padre le recrimina su aspecto y su forma poco feraetle comportarse —“¢, Te miras
alguna vez al espejo? [...] Cortate el pelo, dejalgarafiarte con los espinos y cuida
mas de esa pequefia que esta aprendiendo a refieet@d’ y su hermano Aldo le
aconseja que se peine mejor y que intente paregerpeco mas a Jacqueline, la Unica
amiga de Valba y que representa el modelo trachtid@ mujer. Por su parte, ka isla
y los demoniqgses su tia Hones la que le hace este tipo de v@rsenes a Marta —
“tienes poco atractivo, pero es porque no quieesrto; hay que cuidarse mas'>>y,
al contrario que sus amigas, no siente ningunéatpor los vestidos. Las adolescentes

de estas novelas, pues, prefieren emplear su tiempsaminar su interior y observar el

189 Matute,Primera memoria, op. citp. 104.

199 hid.

1911 a mayoria de lashicas rarasque protagonizan las novelas de este periodoarad atractivo fisico

y, ademas, no se preocupan demasiado por ello. @delantdbamos con anterioridad, encontramos un
precedente a este respecto en algunos personajesif®s de escritoras espafiolas del primer teedio d
siglo XX. Ena Bordonada destaca que “las nuevasitess del siglo XX suelen rechazar en sus
protagonistas el tipo de mujer convertida en obpgosual y erético” y, en cambio, “construyen un
personaje femenino préximo a la mujer comun, cailppes imperfecciones en su fisico, destacanda, a |
vez, su caracter e intelectd’id. Ena Bordonada, “El retrato de mujer. ait. cit., pp. 38-41.

192 Matute,Los Abel, op. citp. 57.

193 aforet,La isla..., op. cit.p. 54.
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mundo en vez de ocuparse de su aspecto, o que gomanas distancia con la

adolescente media, obsesionada con su aparighcia

Pero no soélo se trata de su aspecto fisico. El odamiento de Matia es
completamente opuesto a lo que se espera de ugra jevbuena familia. Ella se escapa
en cuanto puede para deambular sola por la istaaompafia de Borja y sus amigos,
nunca se relaciona con chicas de su edad, fuma, behafia a sus mayores, se pelea...
Frente a la formacion que quiere darle su abuela ponvertirla en una futura buena
esposa, Matia, con su comportamiento rebelde ysmsle libertad, propone un nuevo
modelo de mujer contrario a la opresion del momeldotia Emilia, que representa la
mujer burguesa tradicional, advierte continuamente “Matia no es una nifia como las

otras®®

, pero dofia Praxedes se niega a ver las caraic@&sige chica rara que hay en
Su nieta y se limita a decir que se encuentra enedgiad dificil y que le han tocado

malos tiempas®.

La abuela organiza la casa y la vida de los niitws mano férrea, tratando de
controlar su forma de comportarse, sus estudio$orsuacion moral, sus amistades...
Mayans Natal hace notar que Matia aparenta sumysirediencia en presencia de su
abuela, mostrando una “pasividad resign&aaunque en realidad se escapa cada vez
que puede para transgredir todas las norb@gven deja bien claro que, pese a todo,
“no desaprovechaba ocasion para demostrar a milaalue estaba alli contra mi
voluntad™®®. Es un tipo de rebeldia similar a la de Andre@résagonista délada que
se enfrenta al orden establecido, encarnado enasrtgustias, aunque evita la
confrontacion directa. Asi, Andrea aprovecha cualgaportunidad para escaparse de
la tutela de su tia y vagabundear sola por laggatultiva la amistad de Gloria, mujer
gue Angustias odia y cuya relacion prohibe expreségna su sobrina, o0 no acude
inmediatamente a sus llamadas. Andrea anuncianfeocdacion en distintos momentos
del relato —“EI momento de mi lucha contra Angusta acercaba cada vez mas, como
una tempestad inevitabf@®-, pero la explosién anunciada no llega nunca yréad

gana la batalla contra el orden establecido siresi@ad de pelear abiertamente.

194 Carlos Vadillo Buenfil. “A la busca de un lugar @nmundoios Abe) primerBildungsromarde Ana
Maria Matute”. Confluencia: Revista hispanica de cultura y literat, 28, 2 (primavera 2013): p. 153.
195 Matute,Primera memoria, op. citp. 184.

19 pid.

19 Mayans Natalop. cit.,p. 48.

198 Matute,Primera memoria, op. citp. 16.

1991 aforet,Nada, op. cit.p. 110.
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Angustias decide ingresar en un convento y abamdanzasa. Antes de irse se reune
con su sobrina para poner de nuevo de manifiesthsguisto por la forma de ser de la

joven, al tiempo que reconoce su fracaso:

Hubo un tiempo —cuando llegaste- en que me parga® mi

obligacion era hacerte de madre. Quedarme a ty fadtegerte. Tu
me has fallado, me has decepcionado. Crei encamteahuerfanita
ansiosa de carifio y he visto un demonio de reheldgiaser que se

ponia rigido si yo la acariciat’d

Volviendo al caracter rebelde de Matia, la jovenstiembra a escaparse de la
mirada vigilante de su abuela, ya sea a solas dosochicos, y no entiende las normas
gue trata de imponerle dofia Praxedes. Asi, porggerae pregunta por qué su primo
Borja puede irse de acampada con sus amigos, aseella tiene que quedarse en la
casa, ya que no ve nada malo en pasar la nochengpadiia de los chicos. Matia no
puede evitar sentimientos de odio hacia su abaelagces con un elevado grado de
agresividad mental — “deseaba que se muriese aio de repente y patas arriba,
como los pajaro$®- y no espera nada de ella: “Soporté su trato belads frases
hechas, sus oraciones a un Dios de su exclusivend@mn y pertenencia, y alguna
caricia indiferente, como indiferentes fueron tanbsus castigo&* . Para Cabedo, la
rebeldia de Matia, al igual que de otras adolessedt las novelas femeninas, es
posible porque va dirigida a una figura que ostéatautoridad a la que no les une

afectividad alguna.

Las autoras de posguerra desarrollaron un mecardenescape y al
mismo tiempo de enfrentamiento, pues al no exesias madres
naturales, las protagonistas manifiestan su inconéono contra sus
madres sustitutas (tias, abuelas o hermanas mgyocoesquienes no

es forzoso que exista ese lazo de amor y admiracion

Sin embargo, Matia no siente amor ni admiracion @ormadre ausente. La
adolescente odia que constantemente le pongareahplej a su madre. Sus reacciones
cuando se menciona son siempre de rabia: “Mi matge)pre ese cuento. jMi madre

200 Matute,Primera memoria, op. citp. 145.
21 bid., p. 105.

2921bid., p. 16.

203 Cabedoart. cit., p. 58.
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era una desconocida! ¢A qué vienen siempre a hablde ella?. Con frecuencia
repite esa palabra, “desconocida”, cuando se eefgersu madre. Durante una
conversacion con su amigo y primer amor Manuel AjgrMatia habla de su madre de
forma desapasionada. En esa conversacion nuncefiseera ella como “mama” o
“madre”, sino que dice “ella” —o “él” en el caso sle padre-.Su madre es un recuerdo
vago, que apenas se ocup6 de ella, puesto que mesdeequeiia la enviaron interna y
las temporadas que pasaba en casa, nunca esfda fio me importaba!”, subraja

Es decir, el abandono de Matia no estéa relaciosaftocon la muerte, sino que viene de
antes. Por lo tanto, su madre es doblemente augemiis que su fallecimiento, pesa en
su alma vulnerable ese desamor materno de los n@smeEios de la infancia, ese
abandono voluntario de la madre, que se hubiedamgado, segun intuye la joven, en
caso de que hubiera vivido. Ademas, debe enfnt@rdiario a la imagen que de su
madre le ofrece su entorno, en una continua coroigaraon la adolescente, que amplia
aun mas si cabe la distancia entre ambas. Antehena de llaves, le dice a menudo
gue no se parece en nada a su madre, tia Emitefisee a ella con afecto y su abuela
le recuerda que tenia belleza y dinero, dos cas#ssdque carece Matia, aunque, segun
dofia Praxedes, malgastdé ambas al casarse conr&u fMdpadre —decia [la abuela]-
era un hombre sin principios, obsesionado por ite@sdas, que le hicieron gastar en

ellas el dinero de mi madre y que arruinaron sa faahiliar?%,

En muchas de estas novelas el padre, aunque ausentereferente positivo para
las jovene®”’. Matia relaciona a su padre con lo mejor de simais través de los
regalos que le mandaba mientras estuvo al cuidada dnciana Mauricia. El le envié
los simbolos de su inocencia: el teatro de caitim Jibros de cuentos y el mufieco
Gorog0. El desprecio de la abuela por los ideatdspddre, que lucha en el bando
republicano, no hace sino reforzar los lazos deiragian de Matia, que ve en él un
simbolo de la libertad frente a la opresion queesgnta su abuela. Asi que cada vez
gue dofa Praxedes observa con disgusto el pardeititatia con su padre, en realidad
subraya el idealismo de la joven, que, al igual swenocencia, ira perdiendo segun

204 Matute,Primera memoria, op. citp. 64.

2 bid., p. 122.

2%|bid., pp. 104-105.

27 Ya vimos enLa isla y los demoniogue Marta se identifica con su padre: su caracigabundo y
bohemio, su amor por los libros... Hasta tal punte, quando se va de la isla, s6lo quiere llevarse lo
libros de su padre.
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avance el relato. Es decir, que perdera los dggsague le unen a su padre, lo que la

alejara definitivamente de él.

Resulta curioso que en muchas de estas novelasled psté asociado a la pasion
por la lectura de las adolescentes. Ya vimokeaeisla y los demoniogue Marta lee los
libros de su padre que quedaron en el desvan gdouse va de la isla, estos libros son
lo Unico que se lleva de la casa familiar. Andtagqrotagonista dBladg trae los libros
de la biblioteca de su padre en la maleta. En ouaiMatia, como acabamos de ver, sus
preciados libros de cuentos son también un regakudrogenitor. Se establece asi una
conexion importante con el padre ausente, que tdef@sna ha legado a sus hijas un
preciado tesoro que es, a la vez, una fuente dectoiento y de evasion. El padre no
esta presente para acompafarlas en su desarrofloratigao, pero a cambio les ha

entregado una herramienta util para enfrentaraeealidad hostil que les rodea.

Pese a que el padre la abandon6 exactamente igeiaugnadre, Matia en cambio
se centra en sus recuerdos en los momentos dengigeskel padre, ya sea a través de
esos regalos, de breves llamadas telefonicas sdwoticias del frente o de las ideas de

libertad que comparten, tal como descubre duramdecanversacion con su primo.

-También mi padre se juega la vida por cuipestra]...]

-Ah, bien, bien. jCon que estas a@ilod
No contesté. Nunca me lo habia preguntado. La deedaque yo
misma estaba sorprendida de lo que dije [...]

-Evidente -dijé®®

Torres Bitter interpreta que la identificacion ds kdolescentes de estas novelas
con unos padres que se encuentran fuera del amabiitar define la irrenunciable
voluntad de las jovenes de imponerse a las comdisicdadas por las relaciones

familiare<®®.

Frente a la figura del padre de Matia, encontrataatel tio Alvaro, marido de
Emilia y padre de Borja, que lucha en el bandodussta. El otro hombre ausente de la
estructura familiar esta ligado al autoritarisméaycrueldad, tal como demuestran los

objetos de la casa relacionados con él: los latgégados de la pared, un correaje con

298 Matute,Primera memoria, op. citpp. 51-52.
299 Torre Bitter,op. cit.,p. 28.
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hebillas, los arneses del caballo y la silla de tamoMatia le describe como un hombre
“a quien Borja no habia dado jamas un beso ni mieatbs ojos, que le castigaba dias
enteros a pan y agua si traia malas notas deliot?y Pese a ello, Borja siente gran
admiracion por él y se identifica plenamente cqreglvez de su madre, que arrastra
una triste historia de desamor, vive subordinadaodker de su madre y lleva una vida
vacia, propia de una mujer de su clase. Sin empgrganque Matia no parece darse
cuenta, es la Unica que de vez en cuando tienae &ggo de ternura y de complicidad
con la joven, como cuando le da cigarrillos a ediwtas o la cubre en sus escapadas a la

hora de la siesta.

Debido a su abandono, los dos jévenes fantaseanespacto a sus padres. Asi,
Matia siente, al igual que las adolescentes ds otvaelas similares, el desamparo de su
orfandad y responde evadiéndose a través de lanatgn, idealizando la imagen su
madré®’, En cuanto a su padre, suele inventar historiasesél, siendo ésta, segun
Vilanova, “una reaccion de autodefensa ante laprdemtivas alusiones que ha oido
siempre en boca de su abuela [...] Matia siente t@sidad de idealizar su recuerdo
como un arma contra la envidia y la tristeza qupréeluce la suerte y la dicha de los
deméas®? También Borja inventa historias sobre su padrelgrente -“segin Borja,
fusilaba hombres al entrar en los pueblbs’ pero, sobre todo, fantasea con la
posibilidad de ser hijo de Jorge de Son Major,cehbre mas rico y poderoso de la isla,
que es pariente de dofia Praxedes, aunque no neamtientacto alguno, ya que ella le
considera un aventurero y un advenedizo. Las fasta®e Borja estan relacionadas con
unas cartas que encontré6 que demuestran que Jagenadre, Emilia, tuvieron una

aventura en su juventud.

Borja es al mismo tiempo rival y complice de Maga, enemigo y su hermano,
con el que mantiene una tensa relacion de domimacaamiracion, ternura,
comprension y odio. Ambos se encuentran juntos sentierra de nadie que es la

adolescencia, enfrentados al oscuro mundo de laisoadal que, por edad y carécter,

219 Matute,Primera memoria, op. citp. 106.

! Esto resulta bastante habitual en algunas adokescee las novelas femeninas de posguerra. Por
ejemplo, Natalia, la protagonista @mtre visillos reconoce que, como no ha llegado a conocer a su
madre y afiora hasta tal punto una figura matema,|la he inventado a mi maner&id. Martin Gaite:
Entre visillos, op. cit p. 208.

#2\/ilanova,op. cit.,p. 133.

13 Matute,Primera memoria, op. citp. 106.
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Borja —“auténtica encarnacién de la inocencia pea/&*se encuentra méas cerca. El
adolescente se nos muestra como un joven manipulagmcrita y materialista —
“conocia muy bien el significado de las palabinasencia, dinero, tierrd$™-, al que
Matia acusa de fingir “inocencia y pureza, gallarddelante de la abuefa® para
después comportarse de una manera completameestentf. Resulta curiosa esta
acusacion, puesto que la propia Matia se compartka dnisma forma que su primo,
pero en lo que en si misma ve rebeldia en su psenconvierte en hipocresia. En
realidad, se trata de que el doble tipo de condystaemplea Borja para responder a la

disciplina de la abuela resulta méas efectivo quieeVlatid™’.

La relacion entre ambos nace de la soledad que arbemp estos dos seres
abandonados y se asienta sobre la dominacion ivadiadel varén sobre la muféf.
En efecto, es Borja quien lleva la voz cantanta piienes a su prima, que eésta cumple
mMAas 0 menos a regafadientes. La joven es consderdgsta relacion de dependencia,
que llega incluso a sus suefios -“Estuve sofiandoBgu@ me tenia sujeta con una

cadena y me llevaba tras él, como un fantastiaitetin”"-

, aunque en realidad no
entiende por qué tiene tanto poder sobre ella si a0 posee ningun secreto
inconfesable con la que tenerla en sus manos.ndd@&rgo, su relacion también cuenta
con momentos de ternura y comprension mutua. Seabusontinuamente, incluso
cuando no pueden dormir por la noche y se escapem fpmar, ver las estrellas e
intercambiar confidencias. También mantienen unstzotie contacto fisico y con
frecuencia se cogen de la mano, se acarician, regab.., siendo estos los Unicos
signos de afecto que reciben estos dos tristeesmoites a los que nadie parece amar

realmente.

El primer verano que pasaron juntos apenas sdae@on, pero cuando a Matia
la expulsaron del colegio, se gand la admiraciésugrimo y empezaron a compartir
confidencias y juegos. Atrapados en la casa de @véredes a causa de la guerra,
Borja y Matia se escapan juntos de la vigilancidadgbuela. Unas veces se reunen con
la pandilla de Borja —formada por logios biendel pueblo: los hijos del administrador
y del médico- y la banda rival —a la que denomilbgnotroso los de Guiem, porque

4 vilanova,op. cit.,p. 318.

215 Matute,Primera memoria, op. citp. 15.
218 pid.

2" Mayans Natalop. cit.,p. 48.

218 bid., pp. 49-50 .

219 Matute,Primera memoria, op. Ci25.
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estan capitaneados por el hijo del herrero-, cajuéaestablecen periodos de tregua y de
guerra. Pero, cuando estan solos, Matia y Borjdirsgen a una cala escondida en la
barca de Borja, donde guardan sus tesoros: cigarriicor, un juego de naipes y el
dinero y los objetos que los dos primos roban alsiela y a su tia. Es en esa cala
donde arranca el aprendizaje de Matia, cuando atrameen la playa el cadaver de un
hombre. Se trata de José Taronji, que ha sidonasksipor sus propios parientes a
causa de unas tierras, aprovechando su ideologizgdeerdas. Esa muerte marca el
principio del fin de la inocencia de Matia, que éuzp a adentrarse en el mundo
corrupto de los adultos, marcado por el odio ysastdvajes que mutilan su inocencia y
gue, poco a poco, irdn contaminando a los adolesxele la isla, que aprenden, como
todos los jévenes, emulando los actos de sus mayloeeesta forma, el aprendizaje de
Matia subraya “la naturaleza equivoca de esta @milaen un mundo en que el

comportamiento adulto suele ser insensato, fatmalgado®°.

La guerra civit** aparece desde los primeros parrafos, aunque seropro algo
lejano y relacionada con noticias terribles: “Diague en el otro lado estan matando
familias enteras, que fusilan a los frailes y lasas los 0jos... y que a otros los echan
en una balsa de aceite hirviendo... jDios tenga pielgaellos!®?% Al igual que erLa
isla y los demonigda contienda es un telon de fondo. De nuevo nosrdramos ante
un escenario similar: una isla, alejada de laghenas, que mantiene a sus ocupantes a
salvo de las bombas y del hambre, pero cuya lefamianpide el miedo: “Una guerra
que aparecia fantasmal, lejana y proxima a un tenguizas mas temida por
invisible”®?, Ademas, el horror de la guerra llega de otra forantravés del odio y del
enfrentamiento entre los habitantes de la isldadacha entre la libertad y la opresion,
gue se manifiesta en diferentes frentes: entradotescentes y la abuela, entre las dos

pandillas rivales, entre los habitantes del puebfdre los propios Matia y Borja...

220 Nichols,op. cit.,p.55.

2L Con respecto al tema de la guerra civil en lagfdd.os mercaderesresulta muy esclarecedor el
andlisis de Giovanna Scalia, que considera queriemera memorid'La Guerra civil [sic.] representa el
mantenimiento del antiguo orden de las cosas, nagié vida trastoca reglas y canones prefijadek y
enfrentamient@e aguza entre los espiritus independientes. leasiilad existe sélo bajo forma oculta vy,
viviendo en el limbo de su oscuridad se degrada @erversion. Se enfrentan dos modos de enteader |
vida, que corresponden a las facciones secularne@ftentadas en la isla y de nuevo contrapuestas en
conflicto civil. Cfr. Giovanna Scalia. “Una perspectiva de la guerrd espafiola: conflictualidad y
amonestacién ehos mercaderese Ana Maria Matute Scrittura e conflitto: Actas del XXI Congreso
Aispi. Catania-Ragusa 16-18 mayo. Coord. Antonella Gbercet al. Vol. 1 (2006): p. 394.

222 Matute,Primera memoria, op. citp. 14.

223 |bid.
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Todos ellos llevan a cabo una sorda batalla, equé al igual que en el pais, saldra

perdedor el bando de la libertad.

Sin apenas contar episodios de la guerra, congignsmitir el horror
gue esta produjo en las retaguardias, concretamenteuna
adolescente patéticamente ignorante e inocenteguesos afos se
abria a la vida adulta y que fundio el horror dedas pérdidas: la del
paraiso infantil y las mltiples de la guéffa

Con curiosidad no exenta de morbo, los adolescetgda isla observan a sus
mayores y, como deciamos, imitan aquello que vas.dos pandillas rivales emulan a
los adultos en terribles peleas, similares a ldallaa que se libran en la peninsula,
armados con todo aquello que pudieron consegunjaBleva el viejo revolver de su
abuelo y sus amigos navajas y latigos, mientraslgusanda rival ha robado unos
ganchos de la carniceria. En el bosque libran sug@uarticular, en la que, igual que en
la de los hombres, hay sangre, dolor y miedo. MasntMatia observa con desazon ese

oscuro espectaculo.

El asesinato de José Taronji abre a Matia y a Bamanuevo escenario de
venganzas, traiciones y crueldades, en el queiglial que su padre, tomara partido por
los mas débiles, por los inocentes. Mientras olasent cadaver, aparece Manuel, el
hijo de Taronji, y les pide la barca para llevaetecuerpo. El propio Borja esta
impresionado con la reciente vision de la muertaynque después se posicionara
claramente en el bando vencedor, en aquel momacuoucado junto a Matia, los dos
cogidos de la mano, accede sin dudarlo. Matia ensa primo a los 0jos y ve que en
ellos “habia un gran estupor tambi&i” Los tres acaban de convertirse en esos “nifios
asombrados” de los que hablaba Matute cuando sedaef los nifios y adolescentes

que, como ella, vivieron los horrores de la gueivd®®.

Pero junto al horror se abre también la puertararaSegun Jones, el amor en
Matute se plantea como una posible solucion a losblgmas de soledad e

incomunicacién de los adolesceftdsaunque una vez que la pareja se encuentra no

224 Redondopp. cit.,p. 33.

225 Matute,Primera memoria, op. citp. 43.

2264 os nifios de mi generacion fuimos, fundamentalimennos nifios asombrados”. Matute, “Encuentro
con...”, art. cit.,,p. 7.

227 JonesThe literary world..., op. citp. 65.
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tiene necesidad ni deseo de expresar su mutumafesgjos de suponer un problema de
comunicacion, el silencio subraya el profundo editeiento que se establece entre
ambos, que ni siquiera necesitan pal#3fakl amor que nace entre Matia y Manuel es
un sentimiento lleno de pureza, limpio, entre deres solitarios e idealist&8 En sus

esclarecedoras confidencias, Matia descubre unmpadsode si misma, la falta de afecto

gue le ha acompafado siempre, su desconocimiehtauthelo. ..

Manuel es, en realidad, hijo de Jorge de Son Magbridolo de Borja, que
fantaseaba con ser hijo suyo. Los celos que sddirga cuando lo descubra seran el
desencadenante del tragico final. Cuando la madr®anuel se quedd embarazada,
Jorge arreglé su matrimonio con José Taronji, aotagdministrador de la finca, aunque
se hizo cargo de la educacion de Manuel hasta lgokie le pidid que no siguiera
mandandole regalos ni dandole privilegios. Manuwetig a su padre biologico, pero ha

elegido un bando, el de los marginados, que repiese padre adoptivo:

Me di cuenta de que mi sitio estaba con ellos, eiesa casa [...]
iTenia que estar a su lado! Porque él [Taronjglesicomido por el
odio y yo debia estar a su lado, cuando todos tatran con burla o
como un enemigo. Pensé: “Manuel, ésta es tu casdantilia”

iPorque no se escoge la familia, se la dan &tho!

Matia comprende la bondad de Manuel, su idealisswo,generosidad y su
honestidad, y por eso se enamora con €l. Permesta relacion le ofrece algo mas: le
da a ella, por primera vez, la posicibn dominaBte sus interacciones con los demas,
Matia siempre es la subordinada —con su abuelaBooja, con sus profesores-, pero

con Manuel es la primera vez que ejerce el poderaee una relacion.

-Ven conmigo, tonto.
Y sabia —en aquel momento lo supe por primera gae-él iria a
donde yo le pidiese. Eché a andar muy segura d¥ @inque no le

ofa, sabfa que venia detras, que vendria siéfpre

28 |bid.

229 Asi son los sentimientos que unen a todas laggsade adolescentes de Matute, como Sol y Cristian
(Luciérnaga$ o Pedro y PaulingE{ tiempg.

230 Matute,Primera memoria, op. citp. 126.

231 bid., p. 129.
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El amor erético es el descubrimiento que realizaidaegin DigZ? en la
segunda parte de la novela. Pero no lo hace asttiv8u propia relacion amorosa, sino
que se refiere al conocimiento de la sexualidadocotra faceta sordida de los adultos.
Asi, la historia de la paternidad de Manuel le abseojos a las relaciones entre hombre
y mujeres, a las que todavia se siente ajena yddupen rechazo: “No, no me
descubras méas cosas, no me digas oscuras cosasnibeeh y mujeres, porque no
quiero saber nada del mundo que no entiendo. D¢jaldame, que aun no lo

entiendo®*,

Sin embargo, no es la primera vez que entiendexel somo algo sucio. Su primo
y los otros chicos de vez en cuando mencionan fasatosas de hombres y mujeres” y
entrevé un episodio perverso que implica a LaurGheho —hijo del ama de llaves de
dofia Praxedes y preceptor de los primos- y Bomaefecto, como descubrira casi al
final de la novela, el Chino traté de abusar dersmo durante una excursion en la que
fueron al Naranjal. Medio dormida, Matia fue testde aquel hecho, pero lo escondié
en un rincon de la memoria hasta que su primoligah recordarlo. Otro episodio que
le produce aversion esta relacionado con Juan Antehhijo del médico, que en cierta
ocasion tratdo de acariciarla. Nichols sefala qu@dar desventaja de Matia es su
entorno familiar, sobre todo la falta de madregya “es la que inculca la verglienza en
los hijos [...], una chica sin madre puede considerarna «sinvergiienza». Asi se
entienden las proposiciones deshonestas que le hage Antonio precisamente al
interrogarla acerca de su madré”Juan Antonio, uno de los chicos de la pandillaide
primo, intenta acariciar a Matia entre confusasregfcias a su orfandad y al estado de
divorciada de su madre, que la adolescente no @eabatender. Su contacto le produce

aversion:

El se reia con una malicia que yo no entendiaati.tMe puso la
mano en la rodilla y empez6 a acariciarla. La faledevantd un poco,
s6lo un poco: vi mi rodilla tostada por el sol,aeda y suave —hunca
pensé que pudiera ser tan bonita, hasta aquel nomgrde pronto
no pude resistir su mano sudorosa. Decia: “Tu matreNo le

232\/id. p. 56.
233 Matute,Primera memoria, op. citp. 124.
234 Nichols,op. cit.,p. 53.
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entendi bien. Estaba obsesionada por su mano, guepelia como
un sapo. jY tenia los labios tan repugnantemertareadost>

Asi, todo lo relacionado con el sexo le produceaidun completo rechazo, es
otro aspecto mas de los adultos que teme y le psogentimientos de vergienza y
aversion. Y es que la sexualidad o las relaciooeset sexo opuesto son dos de los
aspectos en los que mas desorientadas se encuestaanoévenes, algo habitual en la
adolescencia, y mas en aquella época, pero quersgnenta en estas adolescentes que,
tal como se les hacen notar con frecuencia, hagcidar de la adecuada orientacion

matern&®.

Poco a poco, Matia descubre el lado mas oscurseddiumano en sus diferentes
facetas. Vicente Garcia recuerda que driléingsromarel aprendizaje va asociado al
dolo”®"y que, en el caso de Matia, su proceso de madurasia lleno de sufrimiento:
“Qué dolor tan grande me llenaba. ¢ Como era posdnér tanto dolor a los catorce
afios? Era un dolor sin gastd@” Es un dolor que nace del conocimiento y que se
vuelve mas intenso a medida que se adentra en mdande los adultos: “En aquel
momento me hirié el saberlo todo. (El saber la @seida de las personas mayores, a
las que, sin duda alguna, pertenecia ya. Me hisiéngi un dolor fisicof*. Sin duda, el
mas doloroso de todos los pasos que da Matia @srab, en el que la corrupcion de
los adultos termina por contaminarla del todo. stnada por su primo, que esta
invadido por los celos porque Manuel le ha arrelmata “paternidad” de Jorge y la
amistad de Matia, la joven traiciona a su primerolntonsiguiendo —Borja con
mentiras y Matia con su silencio cobarde- que Mema un reformatorio al acusarle
falsamente de los robos que ellos mismos cometi€on esta traicion, Matia inicia su
ingreso en el mundo adulto y empieza a plegaras adrmas de la tradicion, tal como
demuestra esa escena final en la que los dos psenalsrazan conmovidos por la culpa,
mientras el gallo blanco, simbolo de su traicicemta “por alguna misteriosa causa

perdida®*® es decir, por la inocencia y el idealismo de Blatjue ya no volveran.

235 bid., pp. 72-73.

238 vid. p. 50, en la que se recogen algunas escenas deand@erardoNada), que sirven para ilustrar
el tema.

%37 Luis Miguel Vicente Garcia.Entre la Tristura y la Primera memoria en el primanquismo’.
Escritoras y compromiso, literatura espafiola e hispamericana de los siglos XX y XXids. Angeles
Encinar y Carmen Valcarcel. Madrid: Visor Libro08: p. 308.

238 Matute,Primera memoria, op. citp. 129.

239 bid., p. 208.

2401bid., p. 212.
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Porque, tal como indica Redondo Goicoechea, “haa@@yor en esta novela consiste,
justamente, en aprender a traicionar y esta esrtee@ memoria que nos acompaiia el

resto de nuestra vidd:,

Imitando el comportamiento de sus mayonfdsitia ingresa en la vida adulta
marcada por el dolor y la culpa, sabiendo que satealen un mundo impregnado de
hipocresia y rencor. Para Nichols, el abrazo fioah Borja implica la resignada
aceptacion de Matia del orden social que ejemplific familid* y, aunque su
adolescencia no ha terminado aun, el lector advigue Matia no ha triunfado en la
busqueda de su propia identidad, puesto que hacio a ella en favor del modelo
tradicional de mujer, sometida al varén y al ordenial imperante. A diferencia de la
protagonista déa isla y los demonigdatia no ha logrado el control de su propia vida
y ha escogido un camino que le augura infelicidadnte al final esperanzador de la
novela de Laforet, Matutecomo de costumbre, nos ofrece una visibn amarga y
pesimista del mundo y del ser humano, destinadoaariste existencia. En el caso de
Matia, el lector sabe que su destino ha quedadcadarpara siempre por la terrible

traicion con la que se ha despedido de su inocencia

241 Redondo GoicoecheAna Maria Matute, op. citp. 33.
42 Nichols,op. cit.,p. 69.
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5. CONCLUSIONES

A lo largo de este trabajo hemos visto que lascppales escritoras de la
posguerra optaron en sus novelas por un tipo dagwoista muy similar: adolescentes
solitarias, inconformistas e independientes queerviven un ambiente hostil
caracterizado por la hipocresia y la injusticia.dfga, la protagonista ddada de
Carmen Laforet, inaugur6 este nuevo personajegipo Carmen Martin Gaite bautiz6
como lachica rarag personaje que rompe con el modelo tradicionahdger y con los
planteamientos de la novela rosa para proponeuauontipo de identidad femenina y
cuyo precedente se encuentra en algunos textagseguor mujeres en el primer tercio
del siglo XX. La busqueda de este nuevo modeloedairfeidad supondra, para las
jévenes protagonistas de estos relatos, dolor, rtidoenbre y fracasos, pero

precisamente de esos aspectos negativos nacetgvm concepto de lo femenino.

Esa busqueda de una nueva identidad femenina eoco@ctuno de los aspectos
principales de la adolescencia: la busqueda deofgigpidentidad. En efecto, una de las
principales cuestiones que deben resolver los sckdes es la respuesta a una
complicada pregunta que les abrira las puertasya swlulto: ¢ quién soy? A esto se une
una serie de importantes cambios fisiologicos, alesty emocionales durante un
complejo proceso de maduracion marcado por la vaitielad, el inconformismo, la
desorientaciéon y la frustracion. Todo esto provara el adolescente una gran
inestabilidad emocional. Se trata de una etapaebpmro definitiva, en el desarrollo del
ser humano. Pese a ello, la adolescencia —tal ¢@reotendemos en la actualidad- ha
sido una etapa desdefiada histéricamente de fornsaiajieada. La literatura empieza a
ocuparse de este personaje a partir del siglo Xidincidiendo con una mayor
preocupacion social por este periodo y de formalglaral interésn crescendade la
psicologia, que fue acumulando un mayor numeradestigaciones sobre el transito
de la infancia a la adultez a medida que avanzasigle XX. En la literatura espafiola,
la guerra civil supone un punto de inflexion en iteorporacion del personaje
adolescente a la narrativa. Los jovenes autoredadposguerra fueron nifios o
adolescentes durante esta tragica contienda yeooeccon los horrores de la lucha
fratricida que convulsiono el pais, lo que dejo ymafunda huella en sus vidas,
reflejada en sus escritos. Es el caso de muchdasdescritoras de posguerra, como
Carmen Laforet, Ana Maria Matute, Carmen Martint&aiElena Quiroga, por citar tan

s6lo algunos nombres, que comparten tanto detedimsnaspectos biograficos como
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ciertas caracteristicas literarias —el uso freaiethe la forma autobiogréfica, el
tratamiento de temas existenciales o la preocupgmé mostrar el mundo interior, por

mencionar algunas-.

No es una coincidencia que muchas de estas awscagan a una adolescente
como protagonista de sus ficciones y que el retktosu proceso madurativo esté
siempre marcado por el desencanto y el sufrimi¢atoendo a menudo como trasfondo
la guerra o los primeros y duros afos de la posguearacterizada por el rencor, el
miedo y el hambre. La investigacion del asunto |ternsefialar al menos tres
motivaciones para la eleccion de este personajgaves de estas adolescentes, las
escritoras pueden examinar su propio pasado, uadpagoloroso marcado por los
horrores de la guerra, pero también por su propi@doter de chicas raras, como
demuestra el hecho de que escogieron un camineiwtiéeal del conjunto de mujeres de
su generaciéon. De esta manera, la ficcion se cdaw@ una forma de revisar las claves
de su intima tragedia, a veces incluso aludiendpisodios de sus propias vidas, para
comprender su realidad actual. Ademas, el persateja adolescente permite a estas
autoras descubrirse a si mismas como mujeres ytoeasr De forma paralela a la
busqueda de identidad de su personaje, las prep@ioras se buscan a si mismas en
un proceso de autoconocimiento que las identifizasus protagonistas. Por ultimo, el
cultivo de este personaje les permite desafiandaas sociales. En su busqueda de un
nuevo modelo femenino han de enfrentarse a laagatg una sociedad tradicional e
intolerante y la eleccién de un personaje adolésckms permite cuestionar el orden
establecido con una inocencia que serd vista ammas benévolos que si se tratara de
un personaje de mas edad, al que no se podrianaachéa desorientacion propia de su

juventud determinadas actitudes transgresoras.

Estas novelas constituyen auténtibdgungsromano novelas de formacién con
una mayor tendencia a la introspeccion. Esta sei@ta en una pieza fundamental en
la busqueda de la propia identidad que llevan @ @#tas adolescentes sensibles y
observadoras, que encuentran en la soledad y gmopia imaginacion un refugio
contra la crueldad del mundo y la incomprensionato€onfusas y desorientadas,
rechazan a los adultos y les invade el miedo aecrgcabandonar para siempre el
paraiso de la infancia, cuyo recuerdo, pese a ksitar de dolor, se convierte en otro

refugio de su inocencia. Otra de las caracteristd® estas jovenes es su ansia de
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libertad, que choca frontalmente con el orden éstado, al que se oponen con todas
sus fuerzas. Su actitud desafiante ser4 conseaudados intentos de su entorno por
apresarlas en una serie de normas y someterlaglastino que no estan dispuestas a
aceptar, ya que sus suefios van mas alla de lagdimel hogar, el matrimonio y la

maternidad.

La mayoria de estas chicas comparten la orfandadadiee. La ausencia materna
se convierte en una parte esencial de su visiomdeto, ya que han crecido sin afecto
maternal, pero también sin la orientacion de undrenque les ensefiara a desenvolverse
en la sociedad y a acatar los valores tradicion@rsalando a la madre del relato, las
escritoras de la posguerra consiguieron subrayavulaerabilidad y soledad del
personaje, pero también romper con la transmis@mwvalores tradicionales y con el
modelo de mujer imperante. Silenciando a la madre®textos, las autoras se rebelan
contra el modelo impuesto, se niegan a que suagooistas sean un eslabon mas en la
cadena: si nadie les ensefia a comportarse seg@ylas, ellas no podran trasmitirselas
a la siguiente generacion. Sin embargo, en estasasoaparecen figuras que tratan de
sustituir a la madre ausente y continuar con lradle trasmision de valores y modos
de conducta. Con frecuencia, se trata de mujeres pgaemos identificar con el
desagradable arquetipo de madrastra de los cuafdosiles y que representan el orden

establecido al que deben de enfrentarse las prrutigs.

En la mayoria de los textos a la ausencia maternme la paterna. En efecto, el
padre es el otro gran ausente de la vida de edéssaentes, ya sea porque ha fallecido,
porque esta lejos o, simplemente, porque se desdetidel cuidado de los hijos,
delegando esta labor en otro miembro de la familia.los dos primeros casos, se
convierte, pese a su ausencia, en un referenttivipopara las jovenes. El padre es
dibujado, tanto por sus propios recuerdos comap@ntorno familiar, con una serie de
cualidades que ellas consideran admirables y etramedn esa imagen que tienen de su
progenitor un apoyo a su rebeldia e idealismo. Estdrasta también con la tradicion,
ya que se considera al padre depositario de laidadodentro de la estructura familiar.
A este respecto, se produce en estas familias esesthbilizacion del poder, ya que, al
faltar tanto el padre como la madre, éste es asupod un tercer miembro del clan,
generalmente el mismo que trata de sustituir addre) lo que le confiere ain mas

control sobre la vida de la adolescente.
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Las adolescentes también llevan a cabo la busgqleedamismas a través de sus
relaciones con los demas, que supondran una déocefpas otra, ya que fracasaran en
todos sus intentos por establecer una comunicaefiéaz con los otros. La primera
frustracion la encuentran, como hemos visto, erarabito familiar, en el que solo
encuentran abandono, desafecto e incomprensién uey rgpresenta ese orden
establecido contra el que se rebelan. Pero tanfbiéasan en la relacion con otros
miembros de su propia generacion —amigos, compgfidooque subraya aun mas la
incomprension y la soledad que rodean a la chiea Ed amor, ya sea con chicos de su
edad o con adultos que les fascinan, aparece caina posibilidad de salvacion, pero
también las llevara al desengafio o tendra undiido, oponiéndose asi a las tesis de la
novela rosa, que planteaba el amor como Unica afa encontrar la felicidad y la

plenitud vital.

Pero, sin duda, la conclusién mas evidente a lallggan estas novelas es que
para convertirse en adultas sera preciso atrawesamargo y doloroso proceso que
supondra el fin de su inocencia. Ese adiés defmii la pureza llegara de forma
abrupta. Las adolescentes de estas novelas satanfoe golpe a la fealdad del mundo,
la crueldad e hipocresia de los adultos, la hdatilide un entorno en el que no terminan
de encajar ni de comprender del todo, pero quemestrara la ingenuidad de su
idealismo y de su fe en la humanidad. Obligadageec, algunas de estas adolescentes
triunfaran en el logro de su propia identidad, ®tr@anunciaran a la misma, pero en
todos los casos al final del relato han crecida, dedo un paso més para convertirse en
adultas y ante estas chicas raras se abre la puemafuturo incierto, que prevemos
amargo y doloroso, pero en el que ellas se desesméaml de una forma diferente al resto
de las mujeres, sentando las bases para un nuedelonde mujer que ya empezo a
esbozarse en las novelas femeninas del primeotédetisiglo XX. Este nuevo concepto
de lo femenino se vera completado en las siguiegéEgraciones, pero sin estas
adolescentes rebeldes y solitarias habria sidalifiés llegar a él.
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