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Apresentagdo

A cooperagdo entre Brasil e Timor-Leste resultou, na dltima década, em uma
crescente producdo de pesquisas académicas e aplicadas. O dialogo entre pesqui-
sadores de diversos paises tem sido fundamental para fortalecer as praticas de
conhecimento sobre os diversos fenémenos que ocorrem neste pais assim como
para melhor compreensdo dos desafios postos para politicas multilaterais de coo-
peracao.

Um férum importante para promogao deste didlogo tem sido, desde 2007, os
eventos da Timor-Leste Studies Association (TLSA), associa¢ao interdisciplinar
que aglutina pesquisadores de diversas areas do saber em articulagdo com acade-
mia e centros de pesquisa associados a politicas publicas para Timor-Leste.

A criacdo, em 2013, de uma secdo brasileira da Timor Leste Studies Associa-
tion (TLSA-BR) viabilizou a organizacdo de uma conferéncia no Brasil que permi-
tiu visibilizar junto ao publico brasileiro e estrangeiro os esfor¢os de cooperagao e
producdo de conhecimento associados a instituicdes de pesquisa e formulagdo de
politicas publicas de diversos paises.

A primeira conferéncia da TLSA-BR, realizada na Universidade de Brasilia
(UnB) entre 9 e 11 de julho de 2018, foi oportunidade impar para fazer avangar
o conhecimento sobre desafios e possibilidades para a coopera¢do em ciéncia e
tecnologia ndo s6 entre o Brasil e Timor-Leste, mas entre todos os paises que
participam dos esforcos epistemoldgicos que compuseram a agenda de trabalho
do evento.

0 evento reuniu 70 pesquisadores de distintas filiacGes institucionais no Bra-
sil e no exterior. Ao todo foram 44 instituices envolvidas, sendo 34 universi-
dades brasileiras, 20 universidades do exterior (Timor-Leste, Portugal, Estados
Unidos, Australia, Japdo, Espanha e Franca), seis organismos governamentais e
seis organizacdes ndo-governamentais. Foram apresentadas 84 comunicagoes,
distribuidas em sete mesas-redondas sequenciais e quatro grupos de trabalhos
simultdneos. Foram também apresentados quatro ensaios fotograficos em exi-
bigdo fisica permanente ao longo do evento, sete ensaios fotograficos e artisticos
em sessao de projecdo e trés ensaios fotograficos em sessdo especial. Houve ainda
apresentacdo de dez filmes sobre o tema da conferéncia, em sessdo audiovisual.

Para a publicagdo desses anais, a organizacdo do evento lancou chamada para
envio dos textos completos, tendo recebido 28 textos, todos submetidos a ana-
lise por pareceristas. Os textos aqui publicados foram agrupados em razdo de
sua afinidade tematica, constituindo um 6timo exemplo da riqueza de questdes e
abordagens debatidas no evento.

Se foi possivel realizar no Brasil uma conferéncia internacional cujo principal
objeto de estudo sdo dindmicas sociais que ocorrem no extremo oposto do globo,
isso se deve aos fortes e até entdo inéditos investimentos no desenvolvimento de
ciéncia e tecnologia realizados pelo Estado brasileiro a partir de 2003. Tais inves-
timentos transformaram a comunidade académica brasileira em um importante
ator global.

Agradecemos o apoio recebido pelas instituicdes de fomento a ciéncia e tec-
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nologia brasileiras e a comunidade de pesquisa reunida no evento, que respondeu
prontamente aos desafios propostos. Reconhecemos aqui o apoio fundamental da
Capes (Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior) e da FAP-
-DF (Fundacdo de Apoio a Pesquisa do Distrito Federal), que diretamente aporta-
ram recursos para viabilizar o evento, bem como ao continuado apoio a pesquisas
dado pelo CNPq (Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnold-
gico). Agradecemos ainda as institui¢cdes que, de diversas maneiras, apoiaram o
evento, em especial: UNTL (Universidade Nacional Timor Lorosa’e), Embaixada
de Timor-Leste no Brasil e Embaixada do Brasil em Timor-Leste.

Foreword

Cooperation between Brazil and Timor-Leste has resulted, in the last de-
cade, in a growing quantity of academic and applied research. Dialogue among
researchers from different countries has been instrumental in strengthening
scholarly understanding of the diverse phenomena occurring in the country, and
for better understanding of the challenges posed to multilateral cooperation pol-
icies.

Since 2007, an important forum for promoting this dialogue has been the bi-
ennial conference of the Timor-Leste Studies Association (TLSA), an internation-
al research network focused on all aspects of research into East Timorese society,
which brings together researchers from diverse interdisciplinary backgrounds;
linking academics with non-academic researchers from NGOs and thinktanks
concerned with public policy issues in Timor-Leste.

The creation, in 2013, of a Brazilian chapter of the Timor-Leste Studies Asso-
ciation (TLSA-BR) made it possible to organise a conference in Brazil that made
these international links, research networks and research outcomes available to
both the Brazilian and foreign public.

The inaugural TLSA-BR conference, hosted by the University of Brasilia (UnB)
between 9t and 11 of July, 2018, was a unique opportunity to advance knowledge
of the challenges and possibilities for cooperation in science and technology, not
only between Brazil and Timor-Leste, but among all the countries represented
in the program.

The conference gathered 70 researchers from different Brazilian and foreign
institutions. In total, 44 institutions were involved: 34 Brazilian universities, 20
foreign universities (from Timor-Leste, Portugal, USA, Australia, Japan, Spain
and France), six government offices and six NGOs. The conference hosted 84 pa-
pers, delivered in seven round-tables and four multi-sessions panels. There have
been presented four photographic essays, physically displayed along the confer-
ence days, and ten photographic and artistic essays exhibited in special sessions,
so as the screening of ten films related to the conference theme.

For the conference proceedings the editors made a public call for com-
plete papers, receiving 28 articles, all of them submitted to peer-review. This



book presents these papers arranged by thematic proximity and it provides a
great outlook on the diversity and good quality of the debates held during the
event.

If it was possible to hold an international conference in Brazil whose main
object of study is social dynamics that occur at the opposite end of the globe, this
was due to the strong and innovative investment in the development of science
and technology carried out by the Brazilian State from 2003. These investments
have transformed the Brazilian academic community into an important global
actor.

We are grateful for the support received by the Brazilian science and tech-
nology development institutions and the research community gathered at the
conference, which responded promptly to the thematic challenges we issued. We
would like to acknowledge the fundamental support received by Capes (Coorde-
nagdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior) and FAP-DF (Fundagdo
de Apoio a Pesquisa do Distrito Federal), that directly sponsored the conference,
so as the continuous support for research and development offered by CNPq (Con-
selho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico). We are also grateful
to all the institutions which, in many ways, supported the conference, especially:
UNTL (Universidade Nacional Timor Lorosa’e), Embassy of Timor-Leste in Brazil
and Embassy of Brazil in Timor-Leste.

Aprezentasaun

Kooperasaun entre Brazil no Timor-Leste, iha tinan sanulu ikus ne’e, hamu-
tuk konsege aumenta peskiza akadémika no aplikada. Didlogu entre peskizador
sira hosi pais oioin ne’e sai baze fundamentdl hodi hametin pratika kofiesimentu
kona-ba fenémena oioin ne’ebé mosu iha pais ne’e atu bele hadi’ak liutdn kom-
priensaun ba dezafiu hirak-ne’ebé iha politika kooperasaun multilateral nian.

Férum importante ida ba promosaun didlogu ne’e, haht kedas iha tinan 2007,
sai nu’udar eventus Timor-Leste Studies Association (TLSA) nian, asosiasaun in-
terdixiplinar ne’ebé halibur-hamutuk peskizador sira hosi area matenek oioin
hodi artikula ho akademia no sentru peskiza ne’ebé asosiadu ba politika publika
sira ba Timor-Leste. .

Kriasaun ba sesaun brazileira ida hosi Timor Leste Studies Association (TL-
SA-BR), iha 2013, viabiliza tiha organizasaun konferénsia ida iha Brazil ne’ebé
loke-dalan hodi viabilliza hamutuk ho ptbliku brazileiru no estranjeiru esfor-
su kooperasaun no produsaun kofiesimentu ne’ebé asosiadu ba instituisaun sira
peskiza nian no formulasaun politika publika sira hosi pais oioin.

Konferénsia dahuluk TLSA-BR nian, ne’ebé hala’o iha Universidade Brazilia
(UnB) entre 9 no 11 jullu 2018, sai tiha nu’udar oportunidade impar hodi hakat ba
oin ho kofiesimentu kona-ba dezafiu no posibilidades ba kooperasaun iha siénsia
no teknolojia 1a’6s de’it entre Brazil no Timor-Leste, maibé entre pais hotu-ho-
tu ne’ebé partisipa iha esforsu epistemoldjiku sira ne’ebé halo ajenda traballu

1



12

eventu nian.

Eventu ne’e halibur-hamutuk peskizaddr 70 hosi filiasaun institusional oioin
iha Brazil no hosi rai-li’ur. Ba hirak-ne’e hotu iha instituisaun 44 mak envolve,
no hosi sira-ne’e iha universidade brazileira 34, universidade hosi rai-li’ur 20
(Timor-Leste, Portugal, Estadus Unidus, Australia, Japaun, Espafia no Fransa),
organizmu governamentdl neen no organizasaun naun-governamental neen.
Aprezenta tiha komunikasaun 84, ne’ebé fahe ba meza-kabuar hitu tuituir malu
no grupu traballu haat. Aprezenta tiha més ensaiu fotografiku haat iha ezibisaun
fizika permanente durante hala’o eventu ne’e, ensaiu fotografiku no artistiku
hitu iha sesaun projesaun nian no ensaiu fotografiku tolu iha sesaun espesial
nian. Tha mds aprezentasaun ba filme sanulu kona-ba tema konferénsia nian, iha
sesaun audiovizudl nian.

Ba aktas ida ne’e, organizasaun ba eventu ne’e husu tiha atu haruka tes-
tus ne’ebé kompletu, nune’e simu tiha testu 28, sira-ne’e hotu submete tiha ba
andlize tuir pareserista. Testu sira-ne’ebé publika iha-ne’e agrupa tiha bazeia ba
ninia afinidade tematika, ne’ebé sai hanesan tiha ezemplu rikeza di’ak ida hosi
kestaun no abordajen sira-ne’ebé debate iha eventu ne’e.

Bainhira bele hala’o tiha karik iha Brazil konferénsia internasional ne’ebé nia
prinsipdl objetu estudu maka dindmika sosial sira-ne’ebé hala’o iha ekstremu
opostu globu ne’e nian, ida-ne’e hamosu tanba kauza hosi investimentu inéditu
sira iha dezenvolvimentu siénsia no teknolojia ne’ebé hala’o hosi Estadu brazil-
eiru hahd hosi 2003. Investimentu sira-ne’e transforma komunidade akadémika
brazileira ba atér globdl importante ida.

Ami agradese ba apoiu ne’ebé simu hosi instituisaun sira-ne’ebé dudu sién-
sia no teknolojia brazileira nian no ba komunidade peskiza nian ne’ebé halibur-
-hamutuk iha eventu ne’e, ne’ebé hatan ho prontu ba dezafiu sira-ne’ebé apre-
zenta tiha. Ami rekofiese iha-ne’e apoiu fundamental hosi Capes (Coordenacgio
de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior) no hosi FAP-DF (Fundacdo de
Apoio a Pesquisa do Distrito Federal), ne’ebé diretamente kontribui rekursu sira
hodi viabiliza eventu ne’e, nune’e més ba apoiu kontinuo ba peskiza ne’ebé 6
hosi CNPq (Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico). Ami
agradese mos ba instituisaun sira-ne’ebé, liuhosi dalan oioin, apoia tiha eventu
ne’e, liuliu ba: UNTL (Universidade Nacional Timor Lorosa’e), Embaixada Timor-
-Leste iha Brazil no Embaixada Brazil iha Timor-Leste.
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Uma perspectiva historica sobre
0 campo de estudos de Timor-Leste

A historical perspective on the
field of Timor-Leste studies
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Recent Developments in Timor-Leste Studies
David Hicks!

Much extensive and intensive research is currently underway in Timor-Leste and in this short
essay I can touch upon only a fraction of the published work that has been appearing in recent years
and recognize only a few of the many scholars who have contributed and continue to contribute to this
impressive corpus.” Since these publication cover a wide ground the most useful approach would be for
me to focus on one particular avenue of research that certain leading researchers are exploring with
insightful results. One promising development in Timor-Leste studies and one of the most interesting
themes that engages anthropologists, sociologists, historians, and scholars studying the national and
local political scenes today concerns the ways in which villagers in the suku contrive to manage their
lisans in the context of challenges coming from two powerful authorities: the Catholic Church and the
nation-state3. In the last decade or so a number of scholars have carried out field research into this
issue and in doing so have made productive contributions to Timor-Leste studies. They include, but
are not limited to, Alexander Loch (2009) in Baucau; Abel Boavida dos Santos & Elda da Silva (2012) in
Maubara, Ermera, Aileu, and Oecussi; Alex Gusmao (2012) in Dili (Bairo Pite) and Viqueque (Waimori
and Uma Wain Craik suku); Liicio Sousa (2009) in the Bunak-speaking border area; Kelly Silva (2014) in
Ermera and Dili; and Judith Bovensiepen (2014) in Laclubar (Funar sub-district. This essay discusses
certain of their findings and conclusions that are contributing to our understanding of the ways in
which the suku in the hinterland and the central government in Dili are adjusting to their respective
imperatives and to outline what outcomes we might anticipate for the interaction between these two
systems of governance in the future.

When I began my first field research in the sub-district of Viqueque in 1966, there seemed rela-
tively little conflict in daily village socio-political life between what is termed lisan (beliefs and prac-
tices embedded in the words of the ancestors and passed down from generation to generation), or tra-
disaun (“tradition”), or kultura (“culture”), and the regulations issued by the colonial administration.
The State’s influence, in the shape of the Portuguese colonial authority, scarcely penetrated villagers’
daily lives in obvious ways and lisan was the driving force behind political governance in the sub-dis-
trict’s ten suku.

This relatively undemanding relationship between State and the locality was profoundly altered
during the twenty-four years of Indonesian occupation, three years of what amounted to United Na-
tions’ trusteeship, and the establishment of an independent Timor-Leste in 2002. One consequence
of this change was the development of a socio-cultural problem: how suku in different areas of
Timor-Leste and local lisan respond to the demands placed upon them by the nation-state.

Displacement, Syncretism, Cohabitation

Lisan has had centuries to adapt to the pressures wielded by external political forces (i.e., the two
aforementioned colonial authorities; the United Nations; governmental laws issuing from Dili; and po-

1_ Stony Brook University and Clare Hall, University of Cambridge

2_ Readers interested in accessing further sources on recent research will find a valuable resource in Silva (2014).

3_ I thank Dr. Jodo Amorim, Director of the Vogal da Comissdo Executiva, Fundagdo Oriente Museu, for granting me a residence at
the Fundagdo’s haven for scholars in Dili for a period of three weeks to enable me to carry out my research. This essay is one
product of his investment in my scholarly work. My gratitude, too, is extended to Senhora Graga Viegas, its efficient manager,
for making my residence as comfortable as it was productive. I also thank Dr. Susana de Matos Viegas for the instrumental
role she played in making my residence at the Fundagdo possible. I also wish to thank Stony Brook University for granting me
a sabbatical leave to enable me to prepare this essay free of teaching and administrative obligations. My gratitude also goes to
Dr. Kelly Silva and Dr. Daniel Simido for their flattering invitation to present a paper at the conference and to the anonymous
reviewer of an earlier draft of this essay whose suggestions helped me improve it.

15
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litical parties), and the last four decades have seen an extension, and in some ways intensification, of
State intrusion into local community life. These local responses take several forms. (1) They may take
the form of displacement, i.e., a more-or-less complete assimilation of lisan into the State system, or
even the elimination of certain of its ideologies or practices. (2) Or a syncretism or hybridization of some
kind. Law 5/2004 (see below)4, approved by the National Parliament, for example, and impressed into
the socio-political structures of local communities by the central government, has been accepted, but
the degree to which this has and the way local communities have variously interpreted the mandate
have modified its original character. (3) Then there is what Rui Feijo and Susana Viegas (2019) call
“cohabitation”, by which they mean that lisan, the State, and the Church (or their respective symbolic
representations) may cohabit the same space without necessarily impairing one another’s integrity
(Hicks, Forthcoming)

Lisan

Each group of persons related genealogically, conventionally termed in anthropology a “descent
group” (whether a lineage or clan) and in the sociological context of Timor-Leste usually termed
“house”, has its own distinctive lisan, the special knowledge of which often resides in the figure of
a ritual specialist known as the “lord of the word” (lia na’in). The indigenous term for “house” can
vary among the different ethnolinguistic groups and in the region of Viqueque town where I carried
out most of my research the vernacular term in Tetum Terik, “ahi matan” (“hearth”; “people of the
house”) is used. In the suku of Caraubalo, for instance, are located two houses: that of the ahi matan
tuna (“eel”) and that of the ahi matan ina-aman (“mother-father”), the respective families of which
occupy clusters of small buildings arranged in compounds, or what I call “hamlets” (knuas) (Hicks
2004: 51). Each descent houses has its own myth of origin which explains how it came into existence
and prescribes rituals that must be carried out by its ema lisan or “people of the house” (Hicks 1984:
24-29). The lia na’in is responsible for transmitting this privileged knowledge down the generations
from the time of the ancestors, and each suku has one or more lia na’in who advise the local chefe de
suku (liurai) on lisan and also other matters on which the chefe wishes advice. “Words”, in this sense,
refers to instructions, advice, or verbal nuggets of wisdom attributed to the ancestors and narratives
recounting dramatic deeds they are said to have performed. These include accounts of the manner
in which the lisan came into existence, how the ancestors founded communities, married, contested
ownership of land, or otherwise engaged in activities their current descendants find relevant. This
body of oral lore is a vital and enduring source of contemporary rural life and through it the “words of
the ancestors” speak so powerfully that some government agents have come to look upon them as a
threat to the nation-state’s ambitions for bringing Timor-Leste into the “modern world”. Advocates
of “modernization” have, accordingly, come to view lisan as an obstacle to overcome or a threat and
one strategy the State resorts to for dealing with this postulated threat is by attempting to displace
lisan institutions from the commanding position of authority they hold and replace them with in-
stitutions of State. We see this vividly in the newly-established State institution known as the “suku
konselu”, which although it is referred to as the “suku council” actually bears little resemblance to the
traditional suku council it has displaced. Similarly, the traditional functions of lia na’in as a custodian
of lisan and councilor to the traditional liurai no longer corresponds exactly to his or her newly-defined
functions in the konselu. In the latter he or she is merely one of its constituent members, albeit one
possessing most knowledge of lisan.

4__ Amended in 2009, and again in 2016.
5_ I use the term “descent house” to distinguish the house as a sociological unit from the house (uma) as a material artifact,
like, for example, the uma lulik or ritual house.



The Nation-State

There is a tendency among national leaders to assume that as Timor-Leste undergoes the process
of transformation into a modern nation-state customary procedures have to be displaced, i.e., eradi-
cated), or else syncretized into the State system of regulations which must be paramount (Kelly 2014).
The Asia Foundation has pointed out that one indication of this governmental attitude is the fact that
when new laws were drafted there was no public consultation with local communities (Asia Founda-
tion: circa 2004: 12). Further evidence of this attitude lies in the manner Law 5/2004 was passed. The
law created the konselu as a hybrid institution explicitly intended to incorporate contemporary Western
values of gender, age, and social status into the indigenous lisan council. In its traditional character
this lisan institution consisted of male elders of the suku, who advised and reported to the chief of the
suku (liurai) and mediated between the suku chief and the villagers the chief governed; and they had
been voted into office by persons of both sexes. In radical contrast, the new council comprises the suku
chief, the headmen of each sub-village in the suku, two women (representante feto), one young person
from each gender (juventude feto; juventude mane), and one suku elder (Anon 2002). And whereas under
the traditions of lisan a suku council would report directly to the chefe de suku, Law 5/2004 demotes the
chief’s status from that of a figure at the apex of the suku system of governance to the status of merely
an ordinary konselu member.

When the Portuguese arrived in Timor the island consisted of dozens of rai, territories they called
reinos (kingdoms), each composed of smaller territories called suku. Governing every kingdom was a
liurai who inherited his office either patrilineally, through the male line, or matrilineally, through the
female line. The Portuguese administration abolished the kingdoms early in the Twentieth Century
and with them the office of liurai. However, they retained the title “liurai” and applied it to the chefes
de suku (suku chiefs) even though the suku chiefs were not of liurai lineage. Thus, a second category of
liurai, came into existence, and in some suku this development created a diarchic arrangement that in
one form or another continues to persist to this day in many suku. While the national government to-
day sees no difference between the two categories of “liurai”, any more than did the administrations of
the Portuguese, Indonesians, and United Nations, and classifies its incumbent suku chief as a “liurai”,
traditionally-minded suku residents do not recognize the non-hereditary liurai’s right to bear the title
and even question his legitimacy.

Further complication has resulted from other state innovations being introduced into the tra-
ditional system of local governance. Law 5/2004 reinforces the bifurcation of authority I previously
mentioned so that in some suku people see themselves, in practice, as having a choice between two
alternative sources of administrative leadership: a figure who, because he belongs to a hereditary liu-
rai family, has the right, under the rules of lisan, to be called a “liurai”, and the man or woman who,
though not of a hereditary liurai family, was elected to the position of chefe de suku. Which of the two
leaders (state-sanctioned or lisan-sanction) should people seek governance from can be a source of
tension.

In Liquica, Ermera, Aileu, and Oecussi districts Abel Boavida dos Santos & Elda da Silva (2012)
found suku reacted to this choice in varying ways. Residents of Maubara Lisa suku (Liquica) favored
syncretism or hybridization. Although willing to seriously consider someone from a non-liurai family
when running as a candidate for the position of chefe de suku, voters require that he or she first seek
permission or “consecration” in a ceremonial blessing conducted under the auspices of the liurai’s
uma lisan. A candidate undertakes to discharge his or her duties as the traditional liurai’s surrogate and
promises not to usurp the authority conferred upon the liurai by lisan.

In another community in Ermera community, Ponilala, cohabitation was the choice. In the form
of diarchy that had developed the traditional liurai had been entrusted with responsibility for matters
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involving kultura whereas the elected chefe de suku had been entrusted with responsibility for resolv-
ing disputes over land and other issues subject to governmental regulations to. On the other hand, in
responding to Law 5/2004, syncretism had been the choice in the Emera suku of Lihu where before a
konselu election is held the traditional liurai actively lobbies for his chosen candidate for the position
of chefe de suku, an intervention which, they note, usually has the effect of determining the election’s
outcome.

The State’s inability or unwillingness to effectively resolve the problem of how to reconcile its
policy of imposing “modern” practices upon lulik-sanctioned governance is evident, in rural peoples’
feeling of “disconnection” with national leaders in Dili. Alexander Loch reports that people in rural
areas regard “nation-building” as Dili’s responsibility not theirs and attributes to them the expres-
sion, “Governo tenke halo” — “the government must do it!” (Loch 2009: 104) and found that villagers
in one suku ranked the three institutions of lisan, Church, and the State in that order of descending
precedence. Nevertheless, Loch (2009:189-190) was able to argue that lisan institutions do have the
capacity to absorb Western democratic practices if State policy incorporates some fundamental lisan
values at the local level, an outcome that would, he believes, strengthen Timorese democracy and
make it sustainable. Drawing on traditional practices could, he adds enable the State to plant the seeds
of democracy in the soils of local cultures. In contrast, imposing mandates from Dili while ignoring
lisan will vitiate the morally satisfying way of life rural communities enjoy and render the national
system less sustainable. Alex Gusmado (2012:189-190) lends weight to Loch’s argument. His research
suggests that ignoring local forms of governance would contribute to the effacement of Timor-Leste’s
unique cultures and with it people’s pride in being East Timorese.

Santos’ and Silva’s research in Ermera showed that villagers seem to recognize this danger and
that their ancestral values of communal solidarity, collectivism, and peace are endangered by the new
democratic system, especially the introduction of political parties into their local system of gover-
nance. Villagers consider the activities of political parties in their communities inconsistent with the
moral values contained in their lisan. This is because their competitive nature encourages individual-
ism which in their view promotes anti-communal attitudes that can cause animosity between people.
People explicitly disapprove of political parties getting involved in suku elections. They see the strug-
gle for power by groups as not only inconsistent with lisan communal consensus but — in an ironic
aside — recall that Timorese political parties were not allowed by the Indonesian Administration. The
two researchers predict that, by ignoring these local socio-cultural realities, attempts by the national
government to impose democracy in suku will fail.

In Oecussi some cohabitation between State and community appears to be thought desirable be-
cause Santos and Silva (2012:215) report that local people would like lisan and the State to be brought
into a more harmonious relationship than the dysfunctional situation they currently are in. They cite
one local youth representative who told them that the influence of suku council members was, in prac-
tice, less that it was theoretically supposed to be because villagers did not take their official standing
seriously. And so in day-to-day matters of practical governance these officials have become almost
redundant. Only when State officials visit their communities do they get to perform the functions their
official position confers upon them.

Research I carried out in Viqueque sub-district among female youth representatives are consistent
with Santos’ and Silva’s findings. Females, in the local masculine-dominated public sphere find it
more difficult to discharge their duties because villagers, males particularly and more so older males,
do not take them seriously. Nevertheless, although cohabitation characterizes the relationship be-
tween State and lisan in some suku, Santos and Silva discovered that in other villages tradisaun and
State institutions have managed to find ways to syncretize their different mandates. During the Indo-



nesian Occupation, they write, some communities devised what they called a “wrapping up” procedure
to coordinate local lisan with the State institutions the Indonesian Administration imposed on local
governments and villagers they interviewed seemed confident this experience equipped them with the
skills necessary for adjusting their customary codes to satisfy Dili’s regulations, a vision for the future
that corresponds to Feijé’s and Viegas’ cohabitation model.

Accommodations that might be classed as syncretic are more typical of the Dili suku than the rural
suku. Gusmao’s research (2012:180-191) shows that in the capital people generally view the State more
appreciatively than rural people who, on the whole, disapprove of konselus and the political parties.
Andrew McWilliam and Michael Leach (personal communication 2017) suggest that this probably re-
flects the greater presence of government services and activities in Dili than in the countryside and the
relative weakness of lisan in urban areas. Their hypothesis is supported by Alex Gusmao’s (2012:185)
findings in Bairo Pite suku (Dili). His research finds residents ‘happy’ with the involvement of po-
litical parties in their communities Unlike residents of Waimori suku and other remote communities
in Viqueque sub-district who strongly disapproved of parties engaging in local affairs. One possible
reason, he suggests, may be that Bairo Pite and other urban suku are usually composed of persons who
originated in different suku in the countryside and so have no single lisan in common to guide them.
Andrew McWilliam (personal communication 2017) offers another possible explanation: rural people
rarely see representatives of political parties from one election to another.

This syncretic or cohabitational relationship between lisan and national law that occurs in rural
Timor-Leste may become one of displacement in Dili, as is evident in activities and ideologies relating
to earning a living. Urban suku are usually not as involved in the agricultural cycle and so lack the cus-
tom of following the cyclical rituals that lisan imposes upon farmers, a lack that may weaken overall
adherence to lisan. Although people in the countryside do depend to some extent on the resources
provided to them by the central government and other foreign agencies and so cannot entirely ignore
the obligations the State imposes, their geographical marginality and distance from the capital tend to
make them less informed about what benefits government can confer as residents of the suku in Dili.
Because the latter also tend to be better educated and more knowledgeable about the State and the
benefits government can offer they may extend a more open-minded attitude towards the function of
parties in the political system.

In characterizing how rural communities look upon directives coming from Dili, Gusmao (2012:
180-191) remarks that in general (a) communities prefer that the government permit them more au-
tonomy; (b) that political parties integrate more thoroughly into community affairs;® and (c) that
communities satisfied with their traditional liurai and traditional council often fail to understand why
they should hold elections at all. In the suku of Uma Wain Kraik, which provides another instance of
syncretism, “While they [residents] had in many respects adapted elections to their culture require-
ments (through the election of culturally determined leaders) they regarded electoral mechanisms
as having been forced upon them without consultation or consideration.” They saw the traditional
office of chefe de suku and the traditional system of governance in which this office was embedded
as being integrated into their world-view, a complex of ideas and behaviors involving notions about
sacred places, the agricultural cycle, rituals, and relationships with animals. This ideological system
provided them with a path to communicate with their ancestors and helped maintain social harmony.
Gusmao (2012: 186) found that, “Even in those sukus where elections were supported, local leadership
was seen as the business of the community rather than that of outsiders, and there were views ex-

6__This might seem to contradict criticism made by local residents about political parties operating in their localities but what
villagers are saying here, as I understand it, is that if parties are going to be a part of suku life (as appears inevitable), then party
leaders should at least be aware of their communities’ needs and needs, take them into account, and do what they can to fulfill
them.
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pressed regarding the preferred mechanisms for nominating candidates, the role of political parties,
the operation of the council, and so on. In different ways, for all villages, the election of their leaders
is a community matter.” He reports that residents of other suku, such as Parlamentu (Lautem), Caic-
ua (Baucau), Uatulia (Baucau), Triloka (Baucau), Loi Hunu (Viqueque), Waimori (Viqueque), and Ben
Ufe (Oecussi) also strongly disliked political parties involving themselves in communal matters. This
opposition, Gusmao, too, sees as being mainly due to the divisions political parties create and which
threaten the security of their communities and the integrity of their socio-cultural life.” These suku
rejected syncretism between lisan and State.

Local Community & State

The three possibilities of displacement, syncretism, and cohabitation may help explain why pol-
iticians and bureaucrats, while promoting “modernization” so frequently display varying degrees of
ambiguity about the role (if any) lisan should be given in governance. Licio Sousa (2009: 108) has
remarked that “the restarting of major community rituals, the marriage practices concerning bride-
wealth and sacred houses are being faced with either praise or criticism, both from the State and the
Church”. He adds that, when he served as president, Xanana Gusmao had announced the launching of
a commission to assemble the country’s lia na’in so that local tradisaun could be observed and outputs
by lia na’ins be taken seriously. Yet this did not happen, and Michael Leach (personal communication
2017) points out that Gusmao also vigorously opposed the idea of a Senate composed of liurais. We
should note also that the State, of which Gusmao is its most celebrated representative, does not grant
recognition to the traditional political systems of local communities and grant lisan the status of a co-
equal partner in local government.

Physical space and material symbols are visible revelations of lisan, as is obvious by villagers’ com-
mitment to their ritual houses (uma lulik or uma lisan), buildings that once occupied prominent spac-
es about the landscape as artifacts of religion and secular life. The Indonesian occupation destroyed
most of the uma lulik that had survived the Portuguese period but independence has seen them make
a comeback as a sturdy material indication that lisan still thrives and visible features of a revivified,
traditional, Timorese topography.

Some state officials regard these structures as blatant indices of lisan that offer a challenge to
“modernization” and they display an ambiguous attitude towards these traditional artifacts. They see
them as material symbols of the descent houses (ahi matan) owning them and as such reinforcing local
loyalties that should instead be directed towards the nation-state. For the most part, they look upon
them as representing loyalty to the local kinship groups that own them and a kind of affront to the
authority of the State, which requires that Timorese identify themselves, first and foremost, as citi-
zens of the nation-state rather than as members of kinship groups. The Indonesian Administration,
too, saw ritual houses as a threat to their ambition to convert Timorese into Indonesian citizens; hence
its destruction of them. Few survived the occupation. With the resurgence of local lisans that followed
the coming of Independence uma lulik all over the country were restored or newly built and they are
now Timor-Leste’s most visible as well as widespread material expression of the hold lisan has on
imaginations of rural people and their acknowledgement of ancestral authority. State officials and
international agencies criticize these new construction projects and cite their economic costs, pointing
to the huge investment of resources they require, including the demands they make on peoples’ time.
Resources and energy, critics content, would be more productively spent to advance what they believe
are more socially useful initiatives, like funding and promoting education. They have a point, too, for
Alexander Loch (2009: 99) describes how, in just two years, In the district of Baucau, about two hun-

7__Following the 2009 revision of the suku law political parties were prohibited from participating in suku elections.



dred uma lulik were constructed in the region between Laga and Baguia and that the uma lulik built in
the communities of Leda Tame and Nami Bu’u cost local residents four buffaloes, six horses, 19 goats,
20 pigs, 31 sacks of rice, one surik (a traditional sword), and 1,500 USD in cash. This at a time when half
of Timor-Leste’s population lived below the poverty line.

Kelly Silva (2014) has integrated the fruits of her fieldwork in Dili and Ermera with the findings
of other researchers, including the historian Ricardo Roque (2010), in demonstrating that these the
nation-state and localities have been “feeding” off each other, as it were, for centuries and that so
syncretized has been their mutual interaction that aspects of local culture we conventionally take for
granted, are in point of fact, anything but autochthonous. Syncretism or hybridization has been going
on for a very long time, and Silva offers as a prime example the tara bandu, a “Timorese” institution
that is currently being harnessed by the apparatus of the State to serve the latter’s own purposes. Of-
ficers of the State, the clergy, and workers for the multitude of non-governmental organizations look
upon it with critical eyes -- as we saw earlier in Loch’s (2009: 99) account of the spate of uma lulik
building in Baucau district. State officials note the contrast between the economically impoverished
condition of the rural people and the massive outlays in wealth and human capital people expend
on such ritual activities as the kore metan and the exchanges that occur between wife-givers and
wife-takers, and by grafting national policies onto the tara bandu, the State imposes those policies on
the population (Silva 2014:139). As does Loch, Kelly shows how the State is taking advantage of the tara
bandu by giving the example Cristo Rei, a subdistrict in Dili, whose administration created a tara bandu
on June 18, 2009. Its purpose was to promote social and economic development in accordance with the
Timor-Leste Constitution and the laws deriving from it as well as make clear to citizens that they are
obligated to participate in the process of state-formation. Their tara bandu included such prohibitions
as (a) not violating the human rights of children, adults, and old people; (b) not engaging in domestic
violence; (c) not getting drunk, and so forth. This instance of syncretism was imitated by Bairro Pité
and Camoro which followed suit with tara bandu of their own.

Judith Bovensiepen’s (2014) research in Funar has considerably increased our understanding
of State-suku socio-political dilemmas by describing how rival uma lisan kinship groups exploit the
“words of their ancestors” to advance competing claims to social status and dispute the ownership
of land. The source of these disputes come from the period of the Indonesian Occupation when the
administration continued Portuguese policy by filling positions in government with persons believed
loyal to the administration, regardless of their status in the traditional suku hierarchy. This disregard
of lisan brought about a displacement in these hierarchies so that today families that were displaced
feel a sense of grievance that generates confrontations between descent houses.

Lisan and State: Cohabitation?

Lisan, however, does not control villagers’ behavior with an iron-cast grip and in some locali-
ties the advantages of modern conveniences overcome the inertia of tradition, as is apparent in the
choices villagers make about where to reside. Indonesian security forces during the Occupation forced
residents living in remote rural areas to come down into towns where they could be more easily con-
trolled. Now that Timor-Leste is independent people are free to return, but many decline despite
lisan’s injunctions, which direct villagers to return to their ancestral locations. Practical convenience
trumps the ancestors’ directives and my own field research in 2015 in the suku of Uma Wain Kraik
revealed that its residents prefer the convenience of living in or around its largest urban centre, the
town of Viqueque to residing in the more inaccessible Uma Wain Kraik. Still, lisan does have a card to
play — and ironically one that strengthens State policy, for although a minority of families would like
to return to their natal land, their lisan prescribes that families can resettle on their ancient territo-
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ries only after their liurai has made the move. And this the present liurai will not do. In 2016 generous
Australian funding built a large and handsome church in Viqueque town and one may suppose that for
devout Catholics the convenience of residing within the church’s precincts reinforces their decision to
remain urbanites and so for them the displacement of lisan — in this case not by the State but by the
Church - is a highly satisfactory situation.

Conclusion

What the future will bring for the relationship between local community and the State only time
will tell, and for the future of Timor-Leste a range of outcomes is possible; but as we have seen, the
work of the researchers whose findings have been discussed in this essay has demonstrated that for an
effective and enduring relationship to exist politicians and bureaucrats will have to work out ways of
coming to terms with traditional customary practices in the local communities of the land.
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The Romance of Strangers:

Anthropological Fieldwork in Portuguese Timor
Elizabeth G. Traube!

Since my undergraduate days, I have conducted my fieldwork within the Lusophone world. I was
majoring in Folklore & Mythology, with a concentration in ancient Scandinavia, when Roberto Da Mat-
ta taught my junior year tutorial. Matta, who was finishing his dissertation on the Apinayé, introduced
me to anthropology, and specifically, to the Anglo-French structuralist tradition that was dominant at
the time, at least at Harvard. He also enlisted me as an honorary member of the Gé project, a compar-
ative study of the Gé- and Bororo- speaking Indian groups of Central Brazil coordinated by his mentor
(and later one of mine), David Maybury-Lewis. With his and Maybury-Lewis’s help, I obtained a sum-
mer research grant to visit the Apinayé village in Goids where Matta had conducted his own fieldwork.

A central concern of the Gé project was to rethink the concept of “dual organization”. Anthropol-
ogists had initially used this term to designate institutional arrangements in which societies divide
themselves into two groups of which exogamous or intermarrying moieties were seen as the primary
form. Amerindian and Indonesian societies had figured prominently in the literature on dual orga-
nization. By the late 1960s, ethnographic research in both Central Brazil and eastern Indonesia had
confirmed the prevalence of dual divisions in social organization and cosmology, but the variety and
diversity of schemes within as well as between societies in the two regions militated against any model
of a single institutional form as the source.

During my summer with the Apinayé, I studied manifestations of dualism in storytelling. Like
many Gé groups, Apinayé preserved a cycle of stories about Sun and Moon; these two male culture
heroes come down from the heavens to order the world, and their interactions generate a range of
divisions. Sun, who embodies order, predictability, and regularity, repeatedly initiates a plan of some
kind, which the disorderly and unpredictable Moon subsequently transforms. Matta had also encour-
aged me to pursue a particular narrative tradition about the “origin of the white man”; it involves an
Indian boy whose disorderly conduct is seen as a danger to the community; after he is killed (usually
by a matrilateral relative), he transforms into a white man. In my BA thesis, I argued that the myth
incorporated contact relations into the pattern of asymmetric complementary dualism manifested in
the Sun and Moon cycle; the Apinayé, I suggested, understood their subordination to white society as
yet another transformation of Sun’s original plan, what Marshall Sahlins (1981) would call an histori-
cal enactment of a mythic reality. Through my fieldwork in Brazil, I developed a lasting interest in the
symbolic incorporation of outsiders into indigenous cultures.

Matta had completed his doctorate and returned to Brazil, so I wrote my BA thesis under Jim Fox,
who joined the Harvard faculty in 1970; I subsequently stayed at Harvard to do my graduate work. Fox
was recruiting graduate students for what eventually became the Comparative Austronesia Project, a
fieldwork based comparative study of Austronesian-speaking populations, with special attention to
the islands of the Lesser Sundas and Moluccas. Regional comparison, as Fox envisioned it, would de-
velop an inventory of broadly shared dyadic or complementary categories (such as male/female, elder/
younger, sea/land, inside/outside, trunk/tip) that served as “operators” in symbolic schemes.> Eth-

1__ Wesleyan University
2_ These categories, Fox argued, had their linguistic base in what he called “dyadic ritual languages” found throughout eastern
Indonesia, formal ways of speaking grounded in traditions of semantic parallelism, where most elements occur in pairs [as in
“my mother who is earth, my father who is heaven]. Parallelism in itself provides no criteria for ranking the elements within
pairs, establishing analogical relations between pairs, or privileging certain pairs over others, as most dual organizations do.
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nographic research would explore the social use of such categories as “metaphors for living encoded
in a pervasive binary form” (Fox 1980). As I spoke Portuguese, he encouraged me to do my doctoral
fieldwork in what was then Portuguese Timor. Largely following his research directions, I developed
a project focused on “social and symbolic dualism”.

Before going into the field, I spent a summer doing archival research in Lisbon on Timor’s long,
uneven history of colonial entanglements. These date back to the early 16" century, when Portuguese
traders and missionaries arrived in the Lesser Sundas and visited Timor in search of sandalwood and
converts; some traders intermarried with native women, first on Solor and Flores, and then on Timor,
giving rise to a Portuguese-speaking mestizo population that came to be known as Topasses or Black
Portuguese. In a lusotropicalist narrative that still carries symbolic weight in Portuguese imperialist
imagination, marriage between Portuguese soldiers and native women played an important role in the
success of Portuguese colonialism. Recent historiography, however, suggests a more complex view
(Roque 2012). For the Topasses, intermarriage with native women, according to indigenous customs
of exchange, was a key instrument of alliance, but the metropolitan Portuguese kept their distance.
Throughout the 17t and 18 centuries, they remained largely confined to the northern coast. Even after
they occupied the interior over the late 19t and early 20™ centuries, there is little archival evidence of
intermarriage between official representatives of the Portuguese colonial government and indigenous
women (Roque 2012: 221-22). Portuguese colonial officials were more reliant on what Roque calls
“parasitic interactions” with indigenous institutions, such as distributing Portuguese military titles
and regalia of office to native rulers in exchange for pledges of loyalty or incorporating indigenous
judicial practices into the colonial administrative regime. Timorese rulers, for their part, incorporated
foreign titles and regalia into indigenous political hierarchies, even in certain circumstances accepting
overseas foreigners as “stranger kings” (Roque 2010; Hagerdal 2011; Traube 1986, 2019).

In 1972, when I went to Portuguese Timor to pursue a project on “social and symbolic dualism”,
I was oriented more towards cultural continuity than change, and I was explicitly in search of a rela-
tively “traditional” community. Once settled in Aileu, in the Catholic household of a suku chief, I grav-
itated towards what Mambai themselves portrayed as the “traditional” pole of social life: ancestral
origin villages where large-scale animistic rituals were performed. Mambai associate such places and
their human custodians with “rock and tree” (hauta nor aia), the ubiquitous icons of ritual life, em-
bodiments of fixity, immobility and constancy. By my second year, I had become a fixture in two such
places, the paired origin villages of Hohul and Raimaus; and I had enlisted two young men, Mau Balen
of Raimaus and Mau Bere of Hohul, as my assistants and guides through matters “of rock and tree”.

Hohul and Raimaus people used the category of “rock and tree” to contrast themselves as autoch-
thonous people of the land to the Malaia, the term used throughout Timor for overseas foreigners.
Hohul and Raimaus, in this idiom, “watched over the rock and looked after the tree”, while the Malai
Portuguese were the bearers of “rule and ban” (ukun nor badun), embodied in “flag and drum” (baba
nor bandeira). A narrative tradition known as “the walk of the flag” (bandeira ni lolain) amounted to
a version of a “stranger-king myth”, with the Portuguese in the slot of the foreign ruler who comes
from outside the realm. The twist on the pattern was the identification of the Portuguese as “return-
ing outsiders”, descended from the youngest son of Mother Earth and Father Heaven, who had been
born on Timor. Like younger sons in countless ancestral origin narratives, the Malai ancestor gathers
up a patrimony of sacred objects and strikes out “for the outside” (man hohon). His journey takes him
across the sea, to Portugal. In his absence, ancestors of Hohul and Raimaus establish their own realm
on Timor. In most tellings, when the Malai descendants of the younger brother return with the flag,
Hohul and Raimaus “surrender the rule” (sra ukun) to local executive leaders, who henceforth assist
the Malai in maintaining jural order; they regulate affairs “of women and men”, while the old lords



“sit down to watch over rock and tree” .3
I took it as a given that this origin tradition also mediated the ethnographic encounter: that is, I
assumed that Mambai categorized me as a “returning outsider”, one of the descendants of the mythic
younger brother, although my emblems, as speakers often noted, were book and pen rather than flag
and drum. What distinguished me from other Malaia, I wrote, was my interest in rock and tree. That,
however, was a partial truth. As Chris Shepherd (2019: 242) observes in his masterful meta-ethnog-
raphy:
Her interest in rock and tree was just the tip of what separated her from other
Europeans: she was a young woman, she was living among them, she had learned
their language. A young, snow-white, Mambai-speaking American menina living,
eating, laughing and sleeping with them cannot have failed to be extremely exotic,
beautiful, intriguing, desirable and dangerous to the Mambai.

Shepherd goes on to argue that in opting for a rather lofty culturalist interpretation of my sig-
nificance to the Mambai, I obscured more immediate, mundane interests that mediate ethnographic
encounters; reading a story of erotic tension in my account of my fieldwork, he suggests that my two
assistants were in love with me.

Shepherd’s critique is well taken on many counts. Even if people did see me as a returning sibling,
I was a sister, rather than a younger brother; and the complementary categories of female and male
are as much “operators” in Mambai social discourse as elder/younger, inside/outside, immobile/mo-
bile, land/ sea, etc. In a variety of contexts, the tie between cross-sex siblings represents the marital
alliances between wife-taking and wife-giving groups.* Moreover, a woman from overseas, a mobile,
female outsider, is in some ways anomalous within Mambai symbolic schemes, where the category
of female is strongly associated with the category of the inside, embodied in the dark interior of the
house. A Malai woman in pursuit of “rock and tree” may have been doubly transgressive: for while
the inner realm of ritual space is categorically female, official ritual speakers were all men.5 The few
women I heard of who were said to “have words” (that is, to have acquired knowledge of the mythic
past) were described as “speaking like men”; I worked exclusively with male “owners of words” and
tried in some ways to portray myself as an honorary man. It sometimes seemed, however, as if my
ethnicity trumped my gender. In Hohul and Raimaus, women are prohibited from entering the White
House dedicated to Father Heaven. The penalty for transgression, people said, was sterility, but Mau
Balen assured me that the prohibition did not apply to Malaia, and my access was unrestricted. Such

3__ I believe that diarchic oppositions between ritual authority and executive rulers anteceded colonial contact and that the ex-
ecutive category was extended to the Portuguese, probably at some point after the latter moved to Dili in 1769. Over the 20t"cen-
tury, as indigenous executives became functionaries in the colonial administration, their power was enhanced in relationship
to their ritual counterparts, whom the Portuguese saw as “religious” figures and largely ignored. However, it needs emphasis
that while diarchic patterns are common on Timor, they are neither uniform nor static. Andrew McWilliam (2002) has demon-
strated that whereas some Atoni domains were imagined as “female” ritual centers surrounded by “male” peripheries, the
princedom of Amanuban to the west was centered on masculine rulers who claimed ritual as well as political/martial functions.
If the absence or attenuation of diarchy in this case was a contingent outcome of an historical process, its presence also needs
historicizing. E. Douglas Lewis (2010) has argued for seeing divisions between ritual and secular authorities not as a “defining
attribute of eastern Indonesian societies”, but rather as one possible outcome of historical events wherein European colonizers
effectively created the office of the secular ruler. While I agree that Europeans effectively created political rule as a “secular”
office, I would argue that in doing so they always built upon pre-existing figures conceptualized as “active” in relationship to
other more “passive” ritual figures, that is, upon diarchic conceptions of potency.
4__ From the wife-givers’ perspective, their own out-marrying sisters and daughters represent the wife-taking group.
5__In some Belunese polities, ritual lords are represented as “women” (see Therik 2004); Mambai easily grasped the logic of
such statements, but in my experience, they tended to represent ritual authorities in terms of age rather than gender, as “the
old mother, the old father”.
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assurances may have been an instance of what Shepherd calls “defensive animism” (2019: 262-64),
an effort to contain the dangers taboo-breaking foreigners posed, not only to themselves, but also

to the spirit world whose rules they violated. However, the concerns aroused by my presence in sacred
sites seem to have intensified over the turbulent years that followed my departure in 1974. When I first
returned to Aileu in 2001, I soon learned of a local theory that my incursions upon Hohul and Raimaus
had weakened their spiritual power; as a result, in this theory, they were vulnerable to incursions from
the outside, first during the invasion and then again in the violence precipitated by the 1999 referen-
dum. On my first visit to a burnt-out Raimaus, the presiding ritual master repeatedly asked his “sister
Isabel” to explain why Hohul and Raimaus had been destroyed twice, first by Indonesian bombs and
then by militia violence. Without drawing a causal connection, he pointedly recalled my entries into
the Sacred House prohibited to women. My observation that I had in fact remained childless (intended
to suggest that any sanctions for that infraction had fallen on me) drew nervous laughter from both
my interrogator and the onlookers.

If, then, my womanhood was always tacitly acknowledged, what did it mean to Mau Balen and Mau
Bere? Iam not surprised that Shepherd discerned erotic tensions in my ethnographic writing, nor was
I blind to them in the field. However, even in the wake of the reflexive turn (which was just getting
underway when I wrote Cosmology and Social Life), the disciplinary taboo on addressing the erotics of
fieldwork remained strong, and I deliberately kept silent on the topic.® Shepherd’s insightful reading
of my ethnography has encouraged me to break that silence.”

I was well aware that Mau Balen garnered prestige from our relationship, but I was not sexually
attracted to him and, perhaps in consequence, I never felt that his interest in me was openly erotic. In
retrospect, I would classify our relationship as “complicated” and I will leave that story for another
time. Mau Bere, however, took my breath away from the first moment I noticed him at a Hohul house
ceremony. In my book, I wrote as if he came to my attention solely as a man who “had words”, and
such was his reputation. But before I had heard anything about him, I had watched him with intense
pleasure. It was early afternoon, the priests had performed the day’s rites, and he had joined in the
dancing that followed, still dressed in the faded cloth that he wore while supervising the material con-
struction of his house. His beauty was arresting; he reminded me of a former boyfriend from home,
and I stood at the edge of the dancing ground, snapping photos of him. That evening, he came to
witness a meeting Mau Balen had arranged with one of the Hohul “masters of words”. In the book, I
wrote that he was asked to pour the liquor and that people seemed to respect him; I still vividly recall
a detail I omitted: when he was seated across from me, I surreptitiously removed the elastic band that
was holding back my hair. When I asked him some weeks later if he would consider becoming my
second assistant, it was not only because he had proved himself to be a man “with words”; the erotic
charge I felt in his company was so energizing that I could scarcely imagine continuing my fieldwork
without him.

6__See the collection edited by Don Kulick and Margaret Wilson, Taboo: Sex, identity and erotic subjectivity in anthropological field-
work.

7__While partially a response to being effectively “outed”, a relaxation (if not suspension) of the disciplinary taboo on address-
ing the erotics of fieldwork also encouraged me to broach the subject of my own attractions. Doing so at the conference where I
originally presented this paper did not feel to me like a major risk (although my former advisor declined to comment on the draft
I sent him), nor did I have any serious misgivings about publishing it. As an anonymous reader of this paper astutely observed,
the risks of speaking about erotic subjectivity may be different for women and men. If not so long ago women anthropologists
may have felt heightened pressure to prove their objectivity by avoiding any personal dimensions of their fieldwork experience,
cultural constructions of emotional intelligence as a gendered disposition may give us more leeway to acknowledge and explore
them in the post-reflexive-turn milieu. What’s more, my story, as the reader will see, extends the genre of writings by women
about not having sex in the field, whereas sexual restraint remains a particularly ambiguous form of symbolic capital for men.



On my side, it was a passionate but unconsummated attraction. By way of evidence that it was
reciprocated, I note two interactions. A few weeks after the Hohul ceremony, I saw him getting his
long hair cut, and he told me that the taboo he had been observing related to the house ceremony had
just been lifted. Somewhat wistfully, I remarked that I had liked his hair long; after that, he let it grow
for the remainder of my stay. And when I told him about Mau Balen saying that the prohibition on
entering the Father’s House did not apply to me, he expressed indignation at the suggestion that I was
not a woman.

Mambai generally portray sexual encounters as properly controlled by men, but I would have had
to take the initiative in this case, and there were many reasons why I did not do so. I had never head the
subject of sex in the field discussed in grad school, but the internalized professional taboo which later
kept me from writing about erotic subjectivity also discouraged me from initiating a sexual involve-
ment, as it did other women anthropologists.® Some women have expressed a fear of being rejected
by the people they were studying, but I was not primarily concerned about potential negative effects
on my own standing. Certainly, I had felt pressures to behave modestly, but only to a degree. I was
not celibate in the field; and while most of my relationships took place outside my field site, during
weekends in Dili or Baucau, in my second year I entered into a relationship with a Portuguese military
nurse stationed in the vila of Aileu, which I did not attempt to hide.?

Why, then, not risk an involvement with Mau Bere? There was no lack of opportunity; most nights,
members of my retinue slept in the outer chamber of whatever house we were occupying, and fre-
quently, Mau Bere was the only one. At times, I wondered if everyone simply assumed we were sleep-
ing together, but I never heard any gossip to that effect, and it seemed unlikely that what Mambai
called the “Timorese telephone” would not have relayed such information. It seemed to me at the time
that our physical proximity raised no eyebrows precisely because it was generally taken for granted
that our relations were chaste. I may have been wrong (it would not be the first time an ethnographer
ignored what people were saying about her). However, stories that circulated during the occupation
represented me as a spiritual person — either in animistic terms, as a powerful lulik being who had
vanished overseas but could be mystically contacted for aid, or in Catholic terms, as a nun, or even a
saint, Maria Isabel or Santa Isabel, a pious woman who had taken up residence in Hohul and Raimaus
as part of a conversionary effort. The latter stories, I suspect, were told largely by people who had
never met me (those who did being familiar with my less than saintly temperament). But the various
stories suggest that I was not remembered as an erotic subject.

I believe the stories would have been different had there been rumors of a sexual affair with Mau
Bere. At the time, I was concerned about the potential risks such an affair might pose for him should
it become public knowledge - as I imagined it inevitably would. I am sure I also had less selfless mo-
tives for avoiding a sexual involvement, a diffuse anxiety about “losing control” (and ethnographic
authority) paramount among them; but I am equally certain that my concern for the danger to Mau
Bere was not misplaced.

Throughout the colonial period, the Portuguese who came to Timor, most of them for bounded
stays, were almost exclusively men. In the 1970s, the colonial administration was still staffed entirely
by men, only a few of whom brought their wives; daughters, if they had them, were closely super-

8__In Esther Newton’s delightful formulation of the quandary: “In grad school one learned that erotic interest between field-
worker and informant either didn’t exist, wouldn’t be appropriate, or couldn’t be mentioned; I had no idea which” (1993: 4).
9__ For me a precondition of this relationship was the respect and courtesy he showed my Mambai friends. In fact, we first
met when I brought Mau Bere to the military clinic for treatment after he had burned his hands putting out a small fire. Some
months later, after I had begun seeing this man, we invited him to Raimaus for a day to observe a house ceremony, with the
approval of the “village masters”. What Mau Bere made of the relationship, I cannot say.
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vised.* Tourism was undeveloped and largely limited to the coast; even among the hippie travelers
who flew from Darwin to Baucau and then trekked overland to Kupang on their way into mainland
Asia, men predominated over women. Especially in the interior, but on the coast as well, Malai women
were a rarity, and single ones almost non-existent, with the significant exception of Catholic nuns.
A relationship between a Timorese man and a Malai woman, while hardly unimaginable, was largely
unprecedented. Categorically, moreover, there was an inconsistency between the dual categories it
united, inasmuch as “men rule women” in the Mambai gender hierarchy, whereas “Malaia ruled Ti-
morese” in the colonial ethnic hierarchy. Moreover, in Aileu in the late colonial era that inconsistency
could take on troubling implications

Hohul and Raimaus people used categories of female and male, land and sea, inside and outside,
rock and tree, and rule and ban to distinguish themselves from both the Malaia and from the local po-
litical executives. Their relationship with the latter was laced with mutual suspicion. In 1959, members
of Hohul and Raimaus had been charged with attempting to “seize the rule” from the executives, or in
the viewpoint from the ritual centers, to take back the powers that their ancestors had delegated. While
political executives, including my Mambai mother and father, expressed support for my general inter-
est in “rock and tree”, they were not entirely comfortable with what became my fixation on Hohul and
Raimaus. In this milieu, for a Hohul man to have become sexually involved with me would, I suspect,
have seemed to them disrespectful, at best, and at worst, potentially subversive (kontra).

It is difficult to say how much of this is a retrospective intellectual justification for my own erotic
inhibitions; but some of my other sexual adventures may indirectly validate my concerns about the
political implications that people might have attributed to such a relationship. In fact, I had a number
of involvements with Timorese men who lived outside of Aileu; these men were all what used to be
called “assimilados”, educated, literate, Catholic, Portuguese-speaking, modernized individuals who
worked in Dili or had been studying abroad, men who, as Mambai used to say, had “put on trousers”
(tam kalsa)." These involvements took varying forms: an unwanted (and I thought unprovoked) sexual
advance by the man, which I rejected; a close, affectionate, and lasting friendship, which the man,
at least in the beginning, would have liked to make into something more; and a brief but passionate
sexual affair. All three of these men were openly critical of the colonial order and went on to become
major figures in Fretilin. I do not think their interest in me was entirely personal. I was young, pret-
ty, and unattached; sexually, I was more liberated than most middle-class Timorese women my age
and no doubt seemed relatively available. Nevertheless, whatever the men’s personal attractions to
me, I believe their interest had a political dimension. Sexual intercourse, sometimes accompanied by
intermarriage, between foreign men and Timorese women had been a feature of the colonial system
these men were beginning to critique.”> For young, restless, aspiring Timorese men whose realistic
possibilities for advancement in colonial society were limited prior to April 1974, I would wager that an
intimate relationship with a Malai woman, whatever else it may have been, was a performative act of
self-reinvention and self-assertion. In its underlying logic, it was an attempt to reconfigure the rela-
tions between outsiders and insiders. If foreigners could insert themselves into local systems through
marriage to indigenous women, as occurs in stranger-king narratives and social practice, perhaps a

10__ The Portuguese Administrator of Manatuto once asked me to leave his house, where I had been staying for a few days, with
the clear implication that he regarded me as a bad influence on his teenage mestiza daughter.

11__In the 1970s, Mambai used to refer to such individuals as Malai rai klian, “Malai of the dry land”; the phrase appears to have
fallen out of use during the occupation.

12__ While finding little evidence of intermarriage between official representatives of the Portuguese colonial government and
indigenous women, Roque (2012: 221-222) notes that unofficial agents, such as deportees and former soldiers, continued to fol-
low the “mimetic” practices of the Topasses, incorporating themselves into local communities by marrying indigenous women
in accordance with Timorese customs of marriage exchange.



“man of the land” could participate in the modern cosmopolitan world overseas through loving a for-
eign woman. The same logic that could make such a relationship dangerous for a rural man associated
with ritual authority could present it to anti-colonial modernists as a prelude to the political challenge
they were about to mount.

In post-independence Timor, unions between Timorese men and Malai women became common-
place, especially among the new national elites. Mau Bere, alas, had died two years before I first re-
turned to Timor.
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Toward an auto-ethnography of field research
among the Makassae of East Timor, 1973-74

Shepard Forman'

[Auto]ethnographers-as-authors frame their accounts with personal reflexive views of
the self. Their ethnographic data are situated within their personal experience and sense
making. They themselves form part of the representational processes in which they are en-
gaging and are part of the story they are telling. Atkinson, Coffey, and Delamont, Key
Themes in Qualitative Research: Continuities and Change. Altamira Press. Walnut
Creek, Ca. (2003,62).

Introduction

In this piece, I seek to re-appropriate the concept of auto-ethnography to the methodology and
analytical results of traditional ethnographic fieldwork. My admittedly cursory review of the literature
on autoethnography? reveals an approach that configures the researcher at the center of the social
universe he/she/they are living and studying. This researcher-centric approach to fieldwork largely
identifies the subject as self rather than the “other” as in traditional ethnography. I, on the other
hand, accept my outsider role as ethnographer and acknowledge that my presence -- the beliefs, val-
ues and experiences that I brought to the field -- defined my fieldwork experience among the Makas-
sae and influenced the interpretations, analyses and reporting that resulted from it. As Christopher
Shepherd points out in his re-telling of the ethnographic experiences of outside researchers in East
Timor/Timor Leste,? the anthropologist alters the social and cultural environment in which we locate
ourselves and can profoundly affect the beliefs, perceptions and even the animistic outcomes of the
people we presumably neutrally observe.

My ethnographic experience
East Timor/Timor-Leste has been a central part of my personal and professional life for the past
60 years. I was first introduced to Timor by my Brandeis University professor, James Duffy, who in
the late 1950s was writing a book, Portuguese Africa, and asked his students to do some research on
other areas of Portuguese Colonialism. It was my first intellectual exposure to an indigenous people
ensnared in colonialism, and that history and reality connected in some indefinable way with my own.
As afirst generation American, born to Jewish parents whose families fled the pogroms of imperial
Russia, I grew up concerned with my own marginality and how groups of people became excluded from
or, in our case, more fully integrated into national political, economic and social systems. It was this
question, I believe, that led me to pursue graduate studies in Anthropology. I did my Ph.D at Colum-
bia University where cultural anthropology was breaking loose from a community studies tradition
in which the village was seen as a bounded space. History and modernization theory were redefining
community studies as loci for testing hypotheses about the nature of tradition and social change.
Seeking a topic for my dissertation, I remembered East Timor and thought it an ideal place to
examine the relationship between the colonizer and the colonized. I drafted a proposal and applied
to Lisbon fora visa, which was denied. Goa had recently become a part of India and the wars of in-
dependence were commencing in Portuguese Africa. From Lisbon’s perspective, it was no time to stir

1__ Diretor Emeritus, Center on International Cooperation, New York University
2__ For a critical review of diverse uses of autoethnography, see Anderson 2006.
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up trouble in the “terra longiquinha,” that far off little land. Ten years after my initial request to the
Ministério do Ultramar, my research refocused on peasant integration in the Brazilian northeast and
teaching at the University of Chicago, the Portuguese consul called to ask if I was the same Shepard
Forman who had sought a visa for research in East Timor and if I would still be interested in go-
ing. Post-Salazar Portugal was clearly contemplating the future of its last colony.

By then, I was the father of a toddler daughter and infant son and married to a woman pur-
suing her own studies and career. The family questions were multiple and complex, but we agreed
that I would accept an invitation to meet in Lisbon with Ruy Cinatti, the poet-anthropologist and
gatekeeper to Timor, learn about living conditions among the ethno-linguistic groups outside of the
island’s colonial enclaves and make a decision about the viability of us doing field research there.

I spent a week in Lisbon in pursuit of the elusive Professor Cinatti who eventually invited me to
his office where he proved more interested in showing me his own research than inquiring about my
own. I waited, frustrated and ready to go home, when days later, I received an invitation to dinner. I
recall a small restaurant in Lisbon, too much wine, Cinatti reading his poetry and a harrowing ride to
the hotel in his jalopy. Arriving at the hotel, Cinatti leaned over, opened the passenger door and of-
fered the following advice before driving off into the night: “There’s a mottled shell you’ll find on the
beach. It’s highly toxic. Don’t let your children play with it. Watch out for the baneleke, the green pit
viper. If bitten, seek medical help immediately, although it will probably be of no use. And stay clear
of local politics!” A few weeks later, I received my visa.

I rewrote my original proposal, focusing on the relationship between indigenous and colonial sys-
tems of exchange as a way of understanding the structured pattern of relationships between ranked
groups. David Maybury-Lewis responded to it with critical advice: “It doesn’t matter what you propose
to study, Shep. Once there, you‘ll find a web of kinship, marital exchanges, death and mortuary rituals,
that comprise the indigenous belief and social system. Where it intersects with the colonial system

is an interesting question, but you’ll discover that it’s not the primary one.”

How right David turned
out to be.

With a grant from the US National Science Foundation, we departed from Chicago on July 8, 1973.
The route to Dili, was uncertain at the time, so we chanced Tokyo to Bali to Kupang, where after 3 days
we managed a flight to Dili. The next weeks were devoted to arranging residence papers with the Por-
tuguese authorities, seeking field location advice from Timorese and our newly acquired friend, Betsy
Traube, and procuring transportation to survey the island for suitable field sites.

After travelling west to east, north to south in vehicles borrowed from the administrators or rent-
ed from Chinese merchants, we settled on Quelicai, snuggled in the east-central Mate Bian range, and
19 kms from the Portuguese army base in Baucau with its canteen and doctor, and the international
airport with periodic flights to Darwin.

Quelicai fit the requirements of my proposal. The second largest ethno-linguistic group in Timor
and the last to be “pacified,” the Makassae maintained a strong cultural identity. The Quelicai post
was small and remote, its relative unimportance in the colonial scheme of things evident in the re-
cent appointment of a young, freshly minted, native Makassae administrator from Ossu. A seasonably
passable road, completed in 1958, dead-ended at a Church and school beyond which rose the imposing
Mate Bian range where the Makassae lived, worked their terraced rice paddies and root gardens, and
conducted their daily and ritual lives largely beyond the reach and interest of the colonial authorities.

There, I thought, it should possible to disentangle the parallel native and colonial systems of ex-
change and social hierarchy, to better understand how they intersect. The few connecting pathways
— language, religion, administrative oversight, taxation — were narrow and markedly superficial. A
few “assimilated” Makassae lived and worked within the Quelicai nucleus as teacher, nurse and se-



gunda-linha, the much-disparaged and unarmed native police force. Apart from the weekly market
and an occasional dispute that required an appeal to colonial administrative justice, the lives of the
Makassae were lived entirely up-mountain. Portuguese incursions into their mountain redoubts were
easily demarcated at the annual census-taking, or when the Administrator from Bacau came to take
the mountain air. Or, frankly, they could eventually be ignored, as I chose to do as my shifting research
interests led me daily up the rocky paths to observe the Makassae themselves.

The colonial authorities of course imposed restrictions on where we could live, insisting we would
be more comfortable (and within view) if we domiciled within the sight lines of the administrative
post. For the first three months, we actually lived on the veranda at the back of the post itself, where
an unoccupied jail cell at one end served as our bedroom, and a bathroom provided us with an essential
amenity at the other. A table and a few chairs afforded an alluring view of the male and female Mate
Bian peaks and an approved house site at the outer reaches of the post and just within the suku of
Lacoliu. Arrangements were made with the liurais of Lacoliu and Makolako to provide materials and
labor for the construction of what would be our residence for the next twelve months.

We went about the business of settling in, learning the language, observing agricultural practices,
comprehending the barter economy, documenting the complex and difficult process of house-building
and ensuring the basics for our well-being. A series of young guides led me up the mountain paths
to diverse lineage sites where dominant gravesites provided first hints of the centrality of ancestors
in the Makassae belief system. References to Mate Bian “where the souls danced” intrigued me, as
did a discussion of the need to propitiate a spirit that inhabited an extinct volcano that we had in-
appropriately ascended with our children while accompanying the post administrator on the annual
census-taking.

I soon contracted an elderly teacher who could better introduce me to Makassae beliefs and prac-
tice beyond the everyday activities I was able to witness. Nanai’e Nau Naua, whomlI later learned was
the keeper of myths and traditions in his own agnatic lineage, came to our house each morning for
language lessons that included kinship terms for living relatives and the nomenclature of marital ex-
changes. We trekked into the hills where I would inquire about patterns of land use and inheritance,
agricultural rituals and Makassae beliefs about propagation of the land. It became clear that marital
exchange and other social reciprocities were integral to lineage structure and alliances, but my in-
quiries and Nanai’e’s responses were strictly limited by the Makassae taboo against naming the dead
outside of ritual contexts. I was ethically bound to respect these restrictions, but increasingly frustrat-
ed by my inability to penetrate the Makassae belief system and understand the connections between
ritual, belief and practice.

About 8 months into our stay in Quelicai, now settled into our house, our garden planted, our
chicken coop full, our pigs fattened and our goat giving milk, we took leave of Quelicai to lecture at
ANU and take care of some nagging health issues. Our trip coincided with the Passover holiday and
Derek Freeman invited us to a community seder hosted by the Israeli Embassy in Canberra. When we
returned to Quelicai, there was a noticeable change in atmospherics as though by coming back we had
demonstrated a commitment and purpose that the Makassae seem to welcome. Nanai’e himself was
more open and inquisitive and invited me to accompany him to a barlaque and a “gift to the grave”
ceremony.

At one point he spotted on our table a copy of the Haggadah that we brought back from the seder
and asked about the cover drawings of Hebrew scribes who barefoot and draped in simple cloths re-
minded him of himself and other Makassae elders. He asked me what was written in two distinct He-
brew and English scripts. I told him the book was written in my people’s ritual and everyday languages
and used to transmit our history across generations. Visibly excited, Nanai’e cut short our lesson and
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hurried in the direction of his ancestral hearth, returning the next morning with a group of elders.

Examining the Haggadah, the elders asked for further explanation and asked whether I could write
a Makassae “Haggadah” so they could pass their myths and traditions on to their children. Recalling
my training in phonetic script, I said that I could but would need to learn from them what should be
transcribed. Led by the senior Koo Rubi, they agreed that I would attend their marriage and mortuary
rituals, record the origin myth and map a genealogy from Uru-uato, the Moon-Sun supreme deity,
to Nanai’e and his only son. They would speak the names of the spirit ancestors until it was time to
secret their names again and placate them by sacrificing a ram whose horn turned twice. Nanai’e was
to be my teacher, and I would teach his son how to read the phonetic script.

Now Nanai’e could openly relate the origin myth: how a wren flew from the peak of Mate Bian to
the sacred site of Turanaba’a, kicked back the flood waters, broke his leg, turned to rock and nestled
in a branch of the giant banyan tree. Uru-Uato’s hermaphroditic son followed the wren down the
mountain, split into a brother and a sister who incestuously bore a boy and girl. They procreated as
their parents had done and gave their son to the childless founder of Ka’o Si, Nanai’e’s house of ori-
gin. From there, Nanai’e explained the formation and structure of his agnatic lineage, reconstructing
his genealogical and affinal ties to other lineages through ancestors who moved down the mountain
side in a process of fission and alliance that gave rise to the present clusters of Makassae descent
groups.

Production and reproduction were intricately interwoven in a Makassae life paradigm expressed
through the idiom of exchange. Wife-takers’ bride payments of water buffalo, horses and swords (the
means of production) were reciprocated with wife-givers gifts of boiled rice and pork, bead necklaces
and woven cloths (symbols of reproduction). Annual “giving to the grave rituals” culminated several
decades after death in the Umu Gini, or “making of the dead,” when the soul of the deceased was
dispatched to Mate Bian to dance forever among the ancestral spirits. The exchange of gifts at this
quintessential ritual mirrored the exchanges among wife-givers and wife-takers, cementing lineage
alliances across generations.

One day, I spotted a woman leading a goat to a neighboring descent group and, determined
to test my understanding with Nanai’e, I tried to explain her relationship to the family of the dead
man she was going to honor and why the gift had to be made. I described what I understood to be the
relationship between life and death, production and reproduction, that is the essence of Makassae be-
lief, ritual and everyday conduct. I unfurled the genealogical chart we had constructed and tentatively
traced for Nanai’e the lineal connection between that woman and the dead man’s family.

Just as I felt the need to question more, Nanai’e declared I knew all that I needed to know, and
announced it was time to secret the names again. On the day of the ceremony, our gardener led the
ram and me to Turanaba’a where men were gathered, preparing for the sacrifice. The elders sat on the
imposing tombstone and called for me to join them. I took the nearest available space and Koo Rubi
shouted for me to get up and change places. I evidently sat on the stone marking Uru-Uato’s son’s
burial place. The faux pas seemed to pass without further recrimination as Nanai’e proceeded with his
improvised incantation:

This stranger came and we were obliged to speak your names so he could write
them in his notes and books. I told this American, ‘Ours are sacred. We cannot
speak them idly. After speaking them we must secret them again. We must make
them sacred again.’ Therefore, this American brought this ram to our hearth to
secret your name. Now we put your word in its place again. Your name is sacred
again, and also your person.



Days later, a banaleke appeared wrapped around a chair in our house and was unceremoniously
dispatched by our gardener. The elders declared it unprecedented. The snake was a messenger sent
to remind me that I had sat in a sacred place and required another sacrifice to propitiate Uru-Uato’s
son. A date was set for the sacrifice, but before the time came, a fire broke out in one of the lineage
houses and spread quickly across the mountainside, destroying dozens of others and, in Turanaba’a,
the sacred houses of the founders. A divination was required, according to Nanai’e, to determine the
cause of the blaze, ostensibly a spark from a cooking pot left unattended while the occupant went to
market. I attended the divination with some trepidation, fearing the ancestor’s displeasure would
finger me as the cause. But as Nanai’e laid out a circle of 26 stones, none was named for me, and the
young rooster that had not yet sung, died across the very stone named for the lineage house of the
unattended cooking pot.

I was spared, but the fieldwork was not. The names were secreted, as were the rituals to which I
was no longer invited. We spent our days completing household questionnaires and recording losses
from the fire - a sword, a lipa, a spoon, a sack of rice stored for sowing. At the same time, local politics
were heating up around the three newly formed political parties. Ramos Horta, speaking one Sunday
at the Quelicai market, tried to rally the Makassae in support of Fretilin, at one point decrying the
presence of CIA agents in their midst. The accusation fell on un-comprehending Makassae ears but
reminded me of Cinatti’s admonition to keep clear of local politics. We anticipated our descent from
Mate Bian and our return to the United States, where I took up a new post as Professor of Anthropol-
ogy, Latin American and Southeast Asian studies at the University of Michigan.

I began an ethnography on the Makassae and published several articles about their way of life
and the belief system that guided it. I sorted materials that I immodestly hoped would become the
Makassae Haggadah. I suspended work on both after Indonesia invaded East Timor. Mate Bian, the
last region to be pacified by the Portuguese, also became a center of East Timorese resistance. It bore
the brunt of intense fighting beyond the terror that all of East Timor experienced. The last message I
received from Quelicai, in late January or early February, 1976, was from Nanai’e. Written in Makassae
in the phonetic script I taught his son, it read: “There is no food. We are all dying. Please help us!”

I sent food and seed, not sure to where, and appealed to the International Red Cross for informa-
tion. The ethnography and Haggadah seemed purposeless, and I turned from academia to activism,
joining the Ford Foundation as Director of programs in Human Rights and Governance where I hoped
to have more practical influence. I gave testimony, along with Betsy Traube, at a US Congressional
hearing, engaged the media, worked with the UN East Timor negotiating team, lobbied ambassadors to
the UN and provided what support we could to Ramos Horta and the international resistance.

In November 1999, I was asked by the UNDP Administer to introduce his staff to the Timorese
leadership and spent several weeks viewing the post-referendum destruction from the UN encamp-
ment that weeks before had itself been under siege. My son and I were privileged to be Jose Ramos
Horta’s houseguests in Dili for Independence in 2002, and Leona and I stood proudly with the Ti-
morese delegation when the flag was raised at the UN later that year. I returned to Timor again in 2006
to help Horta devise a plan for economic development and youth employment.

On those last two visits, I was able to return to Quelicai. Visibly, little seemed change, save
for the number of houses now encircling ours. Rice was being harvested, and I wondered if the ritual
sowing and threshing had returned to the terraced paddies along with the Makassae who en masse
had fled into the mountains or were dislocated to coastal encampments during the Indonesian oc-
cupation. I imagined returning for a longer time, spreading my genealogies across the floor and
determining what had happened to each descent group after the invasion and during the occupation
- an ethnography of occupation - and comparing ritual practice between then and now. Most of all, I
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regretted not completing the promised Haggadah.

As for the ethnography of the Makassae, the draft chapters no longer made sense to me, and I
believe I now understand why I never finished it. My diaries and correspondence from the field reveal
how I as a person — my background, beliefs and behaviors — and the presence of our family became
a part of the place and circumstances I had gone to “objectively” study. In his recent book, Haunted
Houses and Ghostly Encounters: Ethnography and Animism in East Timor, 1860-1975, Christopher Shep-
herd examines how the anthropologist alters the social environment in which we locate ourselves and
also affects the beliefs, perceptions and animistic outcomes of the people we presumably neutrally
observe. Our family misadventures - ascending the sacred volcano, sitting on Uru-Uato’s son’s grave-
stone, killing the messenger snake - disquieted the Makassae’s notion of their relationship to their
ancestors. Our presence disturbed the nature of things and has to be part of the story. An ethnography
of “them” evades the essential question: what is fieldwork after all? At Chris urging, Leona and I are
now undertaking a new project, an ethnography of us among the Makassae.
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An incomplete filmography for Timor-Leste

David Palazén

The purpose of this paper is to provide a general overview of film productions in Timor-Leste
from early colonial records to the present day. The films mentioned below have been picked out from
a curated catalogue of 351 film references.

My interest as a researcher and filmmaker in Timor-Leste between 2008 and 2015 prompted
me to gather film references for a potential filmography. This research was completed in July 2018
to accompany an audiovisual program curated for the Timor-Leste Studies Association Conference
at the University of Brasilia.

The goal of this referential publication is to draw attention to the slow but growing filmmak-
ing industry in Timor-Leste; with the hope it will inform further researchers and cinephiles, and
hopefully inspire the production of more independent films in this sovereign young nation.

Colonialism, war and ethnographic films

The earliest reference in the filmography dates from 1925 and it is held at the National Film and
Sound Archive of Australia. It is a short silent documentary showing local people in the village of Wat-
ulari helping a party disembark as part of an oil inspection in Portuguese Timor (NFSA, 2013). Para-
doxically, in 2016 during the Timor Sea Justice Campaign, Australian filmmakers Amanda King & Fabio
Cavadini made Time to Draw the Line, a documentary highlighting the views of the Australian public on
the vexed issue of maritime boundaries between Australia and Timor-Leste.

Another aged curiosity lays at the Museum der Kulturen in Basel. In the records of the 1935 Alfred
Biihler’s expedition to Baguia. A few rolls of motion picture films were found referencing to the col-
lection packing lists; these are now in the process of being digitalized as part of the Baguia Collection
in Switzerland (Barrkman 2017, 177).

The Portuguese magazine Cinema published in 1947 an article about a film titled Tragedy in Timor.
The film was meant to be a dramatized version of the Japanese invasion with intertwined recovered
Japanese footage; however, the film was never realized, neither the whereabouts of the Japanese res-
cued films ever found. (Picarra 2017, 136). The most prominent records of Timor during World War II
are the newsreels of Australian war journalist Damien Parer. He landed in Betano on November 5th
November 1942 and captured a scheduled attack by the Australian Sparrow Force. The footage resulted
in the 1943 propaganda film Men of Timor. Although not filmed in Timor, the recent production Rosas
de Ermera (2017) by renown Portuguese film director Luis Filipe Rocha, tells the story of a Timorese
family separated during WWII.

During the 50’s and 60’s, several films were produced throughout the Timor Anthropological Mis-
sion (MAT) led by Antonio de Almeida, a scientific expedition sponsored by the Portuguese New State
and supported by the local colonial administration. The MAT team recorded about 35 rolls of film from
which 16 copies are available today in digital format at the Museum of Ethnology in Lisbon (Roque
2011: 4). Most of these films were made in the shape of colonial propaganda at the service of the gov-
ernment while presenting the reconstructions made in Timor after WWIIL. An additional set of films
focused on the Timorese traditional way of life and cultural heritage. In coexistence with MAT, another
protagonist stands out in the local colonial administration: the son of an influential diplomat (Roque
2017, 17), poet and agronomist Ruy Cinatti, who went from assisting Almeida in the MAT productions
to filming his own footage with a 16mm camera he bought in Macau in 1962. Most likely under the
influence by the French revolutionary filmmaker and anthropologist Jean Rouch (Picarra 2017: 146),
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in Cinatti’s recordings we can observe an author in complicity with Timor’s natural beauty. Cinatti’s
films are still unedited and unavailable to the general public. Alexandre Oliveira, in his master’s thesis
during an internship at the MNE analysing Cinnatti’s collection, confesses:

If the departure idealized Cinatti as the ideal type of anthropologist who had re-
signed to Portuguese colonialism to better understand the Timorese culture, I soon
understood that the reality was very different but equally fascinating. (Oliveira 2006, 4).

We could suggest Cinatti as the Portuguese agent-Orientalist who took the role of expert adven-
turer-eccentric (created in the nineteenth century by Lane, Burton, Hester Stanhope (Said 1978, 246),
although his empathy for Timor and its people led him to open the doors of the remote colony to for-
eign researchers such Hicks, Fox, Forman, Traube, ... (Castelo 2011, 11).

In 1966, British archeologist Ian Glover made a 16mm film about the traditional processes of pot-
tery-making. Since the 50’s, 16mm cameras were affordable and widely available, including for some
Portuguese military personnel present in Timor; such for Manuel Aguiar, who during his military
service in Lospalos, captured beautiful moving images of a young horse rider among the traditional
elongated traditional stilt-houses in Loré. It is worth mentioning the first underwater photographic
records made by Carlos Spereira in 1965 capturing scenes in Atauro and Dili with the first pro-con-
sumer underwater Calypso camera, invented Jacques Cousteau.

The post-independence period led to some filmmakers look for signs of national identity from
heritage and cultural films. Uma Lulik (Sacred House, 2010) by Victor de Sousa—winner of the DOCTV
CPLP program—was the first documentary made by an indigenous Timorese filmmaker to obtain
international recognition (Jakarta Post, 2011). Hana’i (Maize fight, 2012) by Chamot Bere Badaen is
a beautiful example of a DIY made documentary by a local independent filmmaker with a mission to
document the heritage around his fast-changing Suai district. The remarkable work by musician Ross
Dunlop documenting for a decade Timorese traditional music and dances resulted in the book Lian husi
Klamar (Songs of the Soul, 2012) and the accompanying video and music recording selections of her
fieldwork on DVD and CD. The Tatoli ba Kultura (Back to Culture, 2009-2012) cultural mapping project
led by Prof Tony Fry from Griffith University produced also several short online films capturing tra-
ditional ceremonies, dances, music and arts & crafts production. Many Hands International has also
an impressive online YouTube channel with a large collection of films documenting Elements of Endan-
gered Forms of Fataluku Cultural Expression (2015-2016). Timor Aid has done numerous projects in the
area or cultural preservation, particularly producing several documentaries about textile weaving. The
Process of Making Textiles in Marobo (2013) by Victor de Sousa and Joanna Barrkman was produced for
an exhibition in collaboration with the Fowler Museum in LA. Wawata Topu — Mermaids of Timor-Leste
(2013) by David Palazén and Enrique Alonso is an award-winning documentary about four generations
of spear-fishing women striving to make a living in the coastal village in Atauro. This visual eth-
nography was screened at more than 30 international film festivals, providing a voice to the subjects
and launching their stories into an international level. It attracted several international productions
promoting tourism—and therefore income—to their village. We suggest that all these secondary re-
sults can be viewed as transformations of their narrative capital. (Alonso-Poblacion, Fidalgo-Castro &
Palazén-Monforte, 2016, 263)

Occupation, propaganda and activism films
During Suharto’s New Order regime several fictional films were made by Indonesian producers
in the shape of melodramas. Generally produced as pro-integration propaganda, these films perpet-



uated the ‘stability’ myth in order to justify the military occupation. In Langit Kembali Biru (The Sky
Returns Blue, 1991) by Dimas Harring, Sonia Carrascaldo—daughter of the pro-autonomy governor of
Timor-Leste—played one of the main characters of two rival families in a story set against the back-
drop of East Timor’s integration into Indonesia. The film was released two weeks after the Santa Cruz
massacre and was nominated best film at the 1991 Indonesian Film Festival, winning a Citra (the film
industry awards in Indonesia) in the ‘history’ category (Bexley 2012, 141).

In contrast with the Indonesian films made during this period, most foreign-made films were
documentaries led by investigative journalists—some undercover—producing newsreels and factu-
al stories portraying the human rights abuse in occupied Timor. On the 12" November 1991, British
cameraman captured what became the most famous piece of footage in the history of Timor: the Santa
Cruz Massacre. The tapes were smuggled and used in the documentary In Cold Blood: The Massacre of
East Timor, broadcasted on ITV in the UK in January 1992. In response to the international broadcast,
activists around the world engaged in a decade-long of solidarity campaigns with the East Timorese.
The massacre footage has been widely used in numerous films about East Timor. Following the inde-
pendence, the Max Stahl Audiovisual Centre (CAMSTL) was set up as a research centre, highlighting
the crucial role audio-visual material played in the East Timorese struggle for self-determination and
human rights. It currently holds a collection of over 6000 hours of film and audio recordings

During this period, most documentaries typified the ways in which Timor-Leste was presented
by foreign filmmakers who opposed the occupation. Over 30 films were made between 1975 and 1999.
From Portugal we can highlight O Expresso de Timor (1992) by José Rodrigues dos Santos, a documenta-
ry featuring the Lusitdnia Expresso ferry-boat carrying 120 students from 23 countries on a mission to
Timor, and the TV drama Flores Amargas (1989) by Margarida Gil. From Australia we can highlight Bur-
ied Alive: The Story of East Timor (1989) by Gil Scrine, and Death of a Nation: The Timor Conspiracy (1994) by
David Munro and written by John Pilger. From Canada Bitter Paradise: The Sell-Out of East Timor (1996)
by Elaine Briére, and from New Zealand Punitive Damage (1999) by Annie Goldson.

Independence, justice and reconciliation films

Between 1999 to 2002, the imminent news for independence triggered international filmmakers
into a rush to document the birth of the youngest nation in the world. Titles like The Diplomat (2000)
by Australian Tom Zubrycki, Timor Lorosae - O Massacre que o Mundo Ndo Viu (2001) by Brazilian Lucélia
Santos, Long road to Freedom (2001) by Australians Sophie Barry and Lyndal Barry, Starting from Zero
(2002) by Australian Amanda King & Fabio Cavadini, O Sonho do Crocodilo (2003) by Portuguese Diana
Andringa, or Where the Sun Raises (2006) by Singaporean Grace Phan, are all well documented examples
of the early days of the nation and its martyrs and heroes.

Some other films in this period sought for justice and reconciliation. Road to Peace (2005) by Ian
White was a documentary made in collaboration with the Commission for Reception, Truth and Rec-
onciliation in East Timor (CAVR), in which for almost 2.5 hours the audience could witness the suf-
fering and struggles of ordinary Timorese people. The factual drama Passabe (2005) by Singaporean
James Leong & Lynn Lee was set in the bordering village in Oecusse. The plot dealt with the villagers’
perspectives on justice when in the run up to the vote for independence in 1999, the pro-Indonesian
militia perpetrated a bloody massacre. The film was banned at the Jakarta Film Festival in 2006 (The
Guardian 2006). In the post-independence period, films like Rock ‘n’ Roll with Jakarta (2005) by SAMEP
and Sirana (2004) by Ivete de Oliveira were some of the first attempts by Indonesian and Timor-Leste
filmmakers united in their concern to find ways to deal with a violent past. The Australian blockbust-
er Balibo (2009) by Robert Connolly followed the story of the Balibo Five, a group of journalists who
were captured and killed while reporting on activities prior to the Indonesian invasion. The Timorese/
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Australian co-production Beatriz War (2013) by Bety Reis & Luigi Adquisto, was heralded as the first to
be made for, by and about the people of this Pacific nation (Smaill 2018, 2). Alias Ruby Blade (2012) by
Alex Meillier was a documentary portraying Kirsty and Xanana Gusmado in a biographical story about
love and revolution. The short film Siko (2018) by Manuel Alberto Maia was informed by the director’s
birthplace memories, before moving to Kupang, when he was a boy living in Indonesia-occupied Bal-
ibo. The troubled past of Timor-Leste is a subject that constantly appears in film productions. History
always constitutes the relation between a present and its past. Consequently, fear of the present leads
to mystification of the past. (Berger 1972, 11)

Institutional vs independent films

During the early years after independence, many films were produced by foreigners on an ad-hoc
basis, generally funded by international development agencies and NGO’s with fixed agendas and very
little room or understanding for authoritative film culture. In a country without any formal audiovisual
educational training or a film school, it was nevertheless an opportunity for young Timorese to learn
the job on a practical level by making institutional documentaries, donor visibility films, commercials
and educational films. The first television multi-episode soap-opera was titled Suku Hali (Shade-Tree
Neighborhood, 2010) directed by Toby Gibson and Jonathan York, funded by the EU and produced by
IOM, it addressed social issues associated with the violence resulting from the 2006 crisis. Further
soap-operas have been produced following this model: Laloran Justicia (Waves of Justice, 2017) directed
by Luigi Acquisto & Andrew Sully, was created through a partnership of the Asia Justice and Rights
in partnership with the Timor-Leste Provider for Human Rights and Justice. The 20-part series pre-
sented a drama surrounded by themes about law and order, family tensions, football, music and love
stories in combination with important human rights and democracy themes. Domin Nakloke (Unlock-
ing Love, 2017) directed by Ian White, funded by Australian Aid and produced by Ba Futuru, was a very
popular 3-part series released on social media that aimed at providing expert advice for young people
on gender equality and violence prevention. Timor-Leste’s first super hero: Feto Fantastiku (Fantastic
Woman, 2013) was a character created by Ba Futuru and Pixelasia on a peace-building mission to ed-
ucate Timorese youth about conflict-resolution and gender-based violence.

The production of promotional tourism videos started under the Portuguese colonial mandate. Mi-
guel Spiguel’s Apontamentos Turisticos de Timor (1960) shows, in a documentary style, beautiful land-
scapes, dances and crafts (Matos-Cruz 2001, 165). Another film Dia do Turista em Timor (1972) made
by RTP shows Australian tourists disembarking the plane at Baucau airport. Since stability returned
to the country, tourism is slowly growing and so the way Timor is portrayed —particularly in the glo-
balized social media—, with an increasing number of tourists adventuring themselves away from the
capital making DIY videos around the island, positive tourists-welcoming images are now changing
the online presence of the country. The Ministry of Tourism has made several efforts to produce me-
dia in those lines. Back in 2011, and in collaboration with Miss Australia Caroline Pemberton, several
sexy-appealing videos were produced portraying adventure tourism. The latest government-spon-
sored social media film series Timor-Leste from Below with adventure diver Aaron Gekoski shows us the
diversity of the Timorese underwater world in a David Attenborough wannabe style. Very few nature
documentaries have been made in Timor, but worth mentioning the documentary Timor-Leste: First
Perception (2011) by Jodo Vasco Vasconcelos.

Diliwood
Casa de Producdo Audiovisual (CPA) was the first film and animation studio set up in Dili in 2003—
and later in Tibar—under the direction of the Jesuit priest Padre Ruddi. CPA produced since regular
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TV history programs for broadcast on TVTL. Each program was a mix of animation and live action,
with original local music, a Timorese historical story and a local legend (Don Boaventura, Konis San-
tana, etc...). By that time, art and performing groups started to appear in the capital, as well as small
production companies and independent filmmakers. An indigenous film industry was growing from
scratch and visually representing themselves to the world around them. (Bexley 2007, 288). Bibi Bulak
(Crazy Goat) was one the first theatre groups to explore, develop and tour staged shows around the
country. From this particular group, several other members and actors came out to play in some of the
biggest productions made in Timor. Groups like TERTIL (Timor-Leste Theatre), Dili Film Works, CPA,
Arte Moris, CAMSTL, Pixelasia, Malkriadu Cinema have played a key role—within their own capacity—
sourcing and training local talent, slowly feeding a production network of actors, cameramen, editors,
musicians, producers, writers and directors. Authors like Bety Reis, Jose da Costa, Lourdes Pires, Victor
de Sousa, Francisca Maia, Osme Gongalves, Jonas Rusumalay, Etson Caminha and Ego Lemos are just
a few of those names leading the creative revolution in Timor-Leste.

During Portuguese time the Sporting Club—situated at the city centre seafront—included a cin-
ema within their facilities. Nowadays, the main commercial cinema is based at the Timor Plaza mall
and mainly shows commercial blockbusters. There are some occasional screenings of institutional-
ly-sponsored films in smaller venues like Fundagdo Oriente or the Museum Archive of the Resistance.
Cinema Lorosa’e is a mobile cinema initiative funded by Michael Smith—owner of the Sun Theatre
in Melbourne—, which screens Australian and Disney movies dubbed in Tetun around the districts,
including Michael’s own film Voyage of the Southern Sun (2017).

Short animated videos like Fase Liman ho Sabaun (Wash Your Hands with Soap, 2014) or the Al-
phabet Song (2015) sung by Ego Lemos were both produced by Pixelasia as educational films. Collabo-
rations between international and local artists have resulted in some beautifully crafted animations:
Studio 3 (2015) by Giovanni Lorusso in collaboration with Arte Moris; Jose’s Story (2013) by José da Costa
and Wendy Chandler; and Boneca de Atauro: Searching for the Lost Love (2016) made by David Palazén in
collaboration with the Boneca de Atauro women cooperative.

In the horror section, we have Ema Nudar Umanu (I am Humanity, 2017) by Thomas Henning and
written by Jonas Rusumalay Diaz, an experimental and surrealistic story about a recently married
Timorese couple, a wedding singer and a lonely ghost. Ita Nudar Ema (We as People, 2014) is a visually
engaging short film by Chris Phillips starring Osme Gongalves in a charismatic poetical performance.
Both are currently working on a documentary, about a mockumentary, about a reality show titled This
is Reality. Poetry is an awareness of the world, a particular way of relating to reality. (Tarkovsky 1987,
21).

Some films recall important historic moments, some reinvent the present, and some occur in
impossible places found only on the mind of the authors. Some are propaganda and some only exist
to justify their own production. I am more inclined for films that drive social change, and films that
unveil incredible truths and tell thought-provoking stories. Such are the films that mirror our human
condition.
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by David Palazén, Baucau 2010.
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Cartografando o Cinema e o Audiovisual Timorense
nas producoes nacionais e estrangeiras e seus
processos de educacao pelas e com as imagens

Luis Gustavo Guimaraes'

O cinema é sempre jovem quando, retornando ao gesto que o fundou as suas ori-
gens, inventa um novo come¢o. Quando alguém segura uma camera e se confronta
ao real por um minuto, num quadro fixo, com total atencdo a tudo que vai advir,
prendendo a respiragdo diante daquilo que ha de sagrado e de irremediavel no fato
de que uma camera capta a fragilidade de um instante com o sentimento grave que
esse minuto é Unico e jamais se repetira no curso do tempo, o cinema renasce como
no primeiro dia que uma camera operou. (Bergala, 2008, 210)

A presente cartografia do Cinema e do Audiovisual produzido por Timorenses e Estrangeiros sobre
Timor-Leste esta em sua etapa intermedidria de pesquisa e tem por objetivo tragar-mapear o corpo
audiovisual emergente sobre Timor-Leste no periodo de 1999 a 2019 completando um ciclo de duas
décadas, as informacoes apresentadas nesse texto se referem ao periodo de 1999 a 2017, todavia este
estudo se pauta apenas em informagdes disponiveis em sites e plataformas na internet, nosso interesse
é refletir sobre quais tipos de informacées e obras estdo disponiveis para acesso em sites e plataformas
virtuais. As obras cinematograficas e audiovisuais estdo inseridas em processos de educagio e dese-
ducagdo do olhar, no contexto das rupturas, muta¢des, bem como, da valorizagdo das memorias e da
resisténcia do povo maubere. O documentario brasileiro “Timor Lorosae — O Massacre que o mundo
ndo viu” (2001) e o primeiro longa-metragem produzido por timorenses e estrangeiros “A Guerra
da Beatriz” (2013) foram escolhidos como pontos de partida para pousar nosso olhar nesse territorio
imagético e sua multiplicidade de formas, cores e sons.

Compreendemos o cinema e o audiovisual enquanto dispositivos que educam o olhar e o imagina-
rio, como uma estratégia narrativa capaz de produzir acontecimentos na imagem e no mundo (Miglio-
rin, 2005). A experiéncia estética que forma e (de)forma o imagindrio, a partir, da atualizacdo da obra
ao ser projetada na tela branca da sala escura do cinema ou nas telas de aparelhos de tv, computadores
e smartphones.

O filme é representacdo e ao mesmo tempo significado. Ele remixa o real, o irreal, o
presente, a vivéncia, a lembranca e o sonho no mesmo nivel mental comum. Como
a mente humana, ele é tdo mentiroso quanto veridico; tdo mitdbmano quanto lidico.
Durou apenas um instante a vida do cinematdgrafo — ‘aquele olho arregalado, sem
preconceitos, sem moral, abstraido de influéncias, que via tudo, sem nada escamo-
tear de seu campo’, como dizia Epstein. O cinema, em vez disso, é montagem, quer
dizer, escolha, deformacdo, trucagem. ‘As imagens sozinhas ndo sdo nada, apenas
a montagem as converte em verdade ou mentira’. Existem imagens histéricas, mas
o cinema n3o é o reflexo da historia, ele é, no maximo um historiador: ele conta o
que tomamos por Historia... (Morin, 2014, 240/241)

1_ Luis Gustavo Guimardes é Doutorando e Mestre em Educagdo pela Faculdade de Educagdo da Universidade Estadual de Cam-
pinas/Brasil — é membro do Laboratério de Estudos Audiovisuais OLHO - UNICAMP. Atua na educagdo bdsica na Coordenagao
Pedagdgica na Prefeitura Municipal de Valinhos.
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O autor faz uma reflexdo sobre o percurso da histéria do cinema, do espetaculo magico das trans-
formacoes de tradi¢des orais em imagens, da possibilidade de inventar a vida e temporalidades por
meio de maquinas. Formas diferentes de imaginar, de compor e de recortar o mundo, mesmo em um
documentario ou filmagem “livre”.

O documentario brasileiro “Timor Lorosae — O Massacre que o mundo ndo viu” (2001) foi esco-
lhido por ter sido uma das primeiras obras assistida por nds em 2012, no periodo de preparagdo para
a viagem da missdo do Programa de Qualificagdo de Docentes e Ensino de Lingua Portuguesa (PQLP)
da qual atuamos como professor-formador no periodo de 2013/2014, missdo financiada pelo Governo
Brasileiro e acordo de coopera¢do com o Governo de Timor-Leste. Esse documentario na época foi um
dos poucos filmes localizados em sites na internet para que se pudesse ‘imaginar’ Timor ainda que
estando do outro lado do globo. As imagens apresentadas/recortadas da realidade, quando do periodo
pos plebiscito realizado em 1999 que trazia a restauracdo da independéncia de Timor-Leste, foram im-
pactantes e algumas até assustadoras, mas ao mesmo tempo despertava o interesse por imagens mais
atualizadas para compor o imaginario sobre o pequeno pais que se avistava ao longe.

Ja em terras timorenses pude assistir ao langcamento do primeiro longa-metragem timorense “A
Guerra da Beatriz” (2013), para quem ja estava habituado em ver e pensar com e por meio dos filmes,
era dificil imaginar/fabular, os motivos que levavam a um territdrio ter seu “suposto/divulgado” pri-
meiro longa-metragem em lingua local (Tétum), questdes para um outro texto, mas que apresentava
fragmentos ficcionados das muitas histdorias de guerra e resisténcia vivida pelo povo Timorense no
periodo de ocupag¢do/dominac¢do da Indonésia (1975-1999).

As duas obras, dirigidas por mulheres, uma brasileira e uma timorense, produzem um imaginario
historiografico, afetivo e penetrante sobre a forca e a resisténcia dos Timorenses frente aos desafios
impostos pelos conflitos, valores e tradicoes e seus diversos simbolos. Um pais alicer¢ado nas tradi-
¢Oes orais, passa pelas transformagdes de culturas orais e visuais em construcdo de novos territorios
culturais, com o aumento das produgdes locais (obras cinematograficas, programas de tv e internet) e
o consumo de filmes estrangeiros pelos canais de tv internacionais e filmes disponiveis na internet e
lojas de filmes piratas.

Metodologia e Desenvolvimento

A pesquisa cartografica, foi eleita pela possibilidade de criacdo existente em seu bojo conceitual
de criacdo de mapas e territdrios, utilizando-se de conceitos provenientes da geografia e outras areas.
Fundamentada em métodos de pesquisa qualitativa possibilita o cruzamento de ferramentas para a
criacdo de um territério comum (Kastrup, 2002). A partir dessa escolha, a pesquisa além de mapear
as obras audiovisuais sobre Timor-Leste, também pretende estabelecer um didlogo com as diferentes
linhas que se cruzam e se distanciam: nos agenciamentos de producdo, na disseminagdo das obras
audiovisuais; em um corpo-devir-cinema; nos diferentes modos de representacdo da vida e nos mais
variados processamentos criativos da histéria de Timor.

Para gerar os dados e tragar esse ou esses mapas, criando um territério comum buscamos em di-
versos sites de pesquisas utilizando termos e palavras-chave (cinema Timor-Leste; cinema timorense,
filmes sobre ou de timor; documentarios sobre Timor-Leste, curtas metragens timorenses, cultura
timorense, audiovisual de Timor-Leste, audiovisual de timor). Todos os termos foram inseridos em
Lingua Portuguesa, Lingua Inglesa, Lingua Tétum e na fase final da pesquisa (em andamento) serd
realizado em Lingua Indonésia (Bahasa).

Para catalogar as obras foi organizado um dossié com os dados de cada obra e seus agenciamentos
de produgdo (Forma de producao, tipo de material, custos das produgdes, se houveram prémios, for-
mas de divulgacao entre outros).



Quadro Resumo das Producdes

2017 5
2016 2

2015 R 3

2013 R 4

2012
2011 2

2010 5

2009 .

2008 4
2007
2006 1
2005
2004
2003
2002 2
2001
2000
1999

0 1 3 4 5
Série Ficgao [l Documentdrio

Quadro 1 — Resumo das Produgdes

No quadro resumo das produgdes é possivel observar que as obras documentais foram a maioria
até a presente etapa desse estudo, pois ainda que com possibilidades de eleger um tema e recortar o
mundo, a obra documental audiovisual pretende apresentar uma realidade ou documentar um fato ou
uma memoria, muitas histérias das histérias de Timor. Ja as obras de fic¢do comegam a ganhar desta-
que a partir de 2009 e apenas em 2017 o pais tem seu primeiro seriado “Domin Nakaloke” com grande

disseminacdo nacional e internacional.

Ano | Nome do Filme Direc¢ao Pais Tipo Link de Acesso
1999 | Punitive Damage: The Annie Goldson | Nova Documentario
story of a death in East Zelandia | 1h 13min
Timor and the power of a
mother’s grief
2000 | Timor Lorosae Paulo Markun Brasil Documentario | youtube.com/
O Nascimento de uma 43:35 min. watch?v=tS
Nacao 7AzZnJnaY
2002 | Massacre: The Story of Amy Goodman | Estados | Documentario | youtube.com/
East Timor Allan Nairn Unidos 20min. watch?v=zG
qeBfgh _BY
2002 | Timor-Leste Lucélia Santos | Brasil Documentario | youtube.com/
O Massacre que o mundo watch?v=5b
nao viu BbFiww2
Uw&t=2s
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2005 | Dalan ba dame - The road Timor- Documentério | www.cavr.
to Peace Timor-Leste -Leste timorleste.org
1974-1999
2006 | Timor debaixo de Fogo Jessica Hobbs Ficcao youtube.com/
Answered by Fire Drama watch?v=RB
iBXGfS6K8
2007 | One Cup Australia | Documentério
2007 | Policing the Pacific Alan D’Arcy Australia | Documentario
Erson Histdria
Andrew Merri- Guerra
field
2008 | Rosa’s Journey: The story | Luigi Acquisto | Australia | Documentario | fairtradefilms.
of a nation 52 min com.au
screenaustralia.
gov.au
2008 | Oin Sing Victor Sousa Timor- | Ficcao vimeo.
Pereira -Leste Filme Experi- | com/90612952
Simaun Pereira mental
1:50 min.
2008 | Knua (Family Village) Victor Sousa Timor- | Documentario | https://vimeo.
Pereira -Leste 9:20min. com/90621312
Simaun Pereira
2008 | Halo Pintura ho Bua Malus | Victor Sousa Timor- Documentario | https://vimeo.
Pereira -Leste 7min. com/90615869
2008 | Wata Misa Julianto Pereira | Timor- Ficcdo https://vimeo.
-Leste Filme Experi- | com/90612956
mental
2:45 min.
2008 | One Dollar Beach Victor Sousa Timor- | Ficcao https://vimeo.
Pereira -Leste Filme Experi- | com/90618572
Simaun Pereira mental
7:10
2008 | Arte Paun Victor Sousa Timor- | Documentario | https://vimeo.
Pereira -Leste 7min. com/90624375
2008 | Resposta a Bala Jessica Hobbs Estados | Ficcdo
Unidos Aventura
177 min.
2009 | Hanesan maibee ketak-ke- | David Palazén Timor- Documentario | https://vimeo.
tak -Leste com/34500102
(Same same but different)
2009 | Iha Lulik Laran Victor de Sousa | Timor- Documentario | https://vimeo.
(Inside the Sacred) Pereira -Leste 19:15min. com/34830804
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2009 | Balibo: based on a true Robert Collony
story
2010 | Anatomy of a Massacre Andrew Sully Australia | Documentario
5/4min.
2010 | Uma Lulik, Casa Sagrada Victor Sousa Timor- Documentario | https://vimeo.
Futuro da Tradicao Pereira -Leste com/34499848
2010 | East Timor: Art in a New Luis Proenca Estados | Documentario
Country Unidos
2011 | Nicolay Nicolof Varios Timor- | Documentario | https://vimeo.
-Leste com/34464558
2011 | First Perception Jodo Teles de 15 min
Vasconcelos
2011 | The First Collection 1 - Irim Toledo 1-2-3
1Tais Market 2 - Bety Reis Documentario
2 - Manu Futu 3 - Jose da Timor-
3 - Salvador Costa -Leste 4L-5
4 - Vagabond 4 - Bety Reis Ficcdo / Dra-
5 - Nit Picking 5 - Fatima da ma
Costa
2012 | Hana’i Chamot Nahac | Timor- Documentario
(Maize Fight Ceremony) -Leste 15 min.
2012 | Kriadu: a histéria da bata- | Kirsty Sword Timor- | Ficcdo
lha de Timor durante a 22 | Gusmao -Leste
Guerra Mundial Xanana Gus- G e
~ gem
mao
37 min
2012 | Alias Ruby Blade Alex Meillier Documentario
78min.
2013 | A Guerra da Beatriz Luigi Acquisto | Timor- | Fic¢ao
Bety Reis -Leste
2013 | Uma Voz Timorense em Denilson Félix | Brasil Documentario | https://www.
Brasilia 21min. youtube.com/
watch?v=Q-
6tleTDsCNA
2013 | Jose’s Story Wendy Chan- Timor- | Ficcao
dler -Leste Animacdo
(University of 7 min.
Western Aus-
tralia)
José da Costa
2013 | Wawata Topu David Palazén | Timor- | Documentario | https://vimeo.
Mermaids of Timor-Leste | Enrique Alonso | -Leste 33min. com/81265144
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2013 | Papagaiu (Kite) Victor Sousa Timor- Ficcdo https://vimeo.
Pereira -Leste Filme Experi- | com/74580979
mental
6min.
2013 | Tebe Tasi David Palazén | Timor- | Fic¢do https://vimeo.
-Leste Filme Experi- | com/73993848
mental
2013 | Vida Tebes Luis Gustavo Brasil Documentario
Guimaraes Timor- 2min.
-Leste
2014 | Sanan Rai Victor Sousa Timor- Documentario | https://vimeo.
Um Patriménio em Extin- | Pereira Jean -Leste omin. com/112128060
¢ao em Timor-Leste Christophe
Galipaud
2014 | Ita Nudar Ema Chris Phillips Timor- 3 min.
(We as People) Osme Goncal- | -Leste
ves
2015 | Sensor Sharp David Palazén | Timor- | Fic¢do https://vimeo.
-Leste Filme Experi- | com/117869006
mental
16:9 min.
2015 | Ro’o Putin Hatin Victor Sousa Timor- | Documentario | https://vimeo.
Pereira -Leste 16:40 com/151863413
2015 | Pas ho Dame Daniel Schroe- | Brasil Documentdario
ter Simiao Timor- 82min.
-Leste
2015 | White Elephants Dominic Allen | Australia | Fic¢do
Timor- Drama
-Leste 9 min.
2015 | Lospalos nia Kriatividade Centro Prod. Timor- Documentario
(Creativity in Lospalos) Audiovisual -Leste 8min.
2015 | Studio 3 Giovanni C. Timor- Ficcao
Lorusso -Leste Animacdo
Art Moris 8 min.
2016 | A Crianca Roubada Lurdes Pires Timor- | Documentario
-Leste 53 min.
2016 | Boneca de Atauro: David Palazén | Timor- | Ficgdo
Seaching for the Lost Love | Boneca de -Leste Animacao
Ataudro 20 min.
2016 | Hamrok ba Ran Thomas Timor- | Ficcao
(Thirsty for Blood) Henning -Leste Horror Film

Agivedo Laka

17min.

54




2017 | Rosas de Ermera Luis Filipe Portugal | Documentario
Rocha Biografia
2017 | Despertar Timor Timor- Documentario
Timor Awakenning -Leste
2017 | Voyage of the Southern Robert Murphy | Australia | Documentério
Sun Diversos Lu-
gares
2017 | Tara Bandu Victor Sousa Timor- | Documentario | https://vimeo.
Pereira -Leste 26min. com/252116095
2017 | Timor Live: Art in a New Estados | Documentério
Country Unidos | Mdsica

Tabela 1 — Lista de Filmes sobre Timor-Leste

Na tabela 01 — Lista de Filmes sobre Timor-Leste é possivel observar os titulos das obras, os di-
retores e diretoras, pais de origem das, géneros agrupados em documentario e ficgdo e aqueles que se
encontram disponiveis na internet seguem com os respectivos enderecos eletrénicos.

Das 49 obras catalogadas apresentadas na tabela 01, 22 obras podem ser assistidas de forma gra-
tuita com os links indicados, ja as demais ndo estdo disponiveis online. As plataformas de streaming e
que necessitam de algum pagamento ndo foram computadas nessa primeira parte do estudo.

Essas e outras obras (anteriores a 1999), ou seus fragmentos, tem sido compartilhada por meio da
rede social Facebook, aplicativo de comunicagdo instantanea Whats App e outros, compondo um ima-
gindrio de fragmentos entre os préprios Timorenses e, em outros cantos do mundo.

Outro dado importante sobre essa socializacao das obras em solo Timorense, comumente sao exi-
bidas em espacos alternativos (Museu da Resisténcia, Fundagdo Oriente, Funda¢dao Max Sthall, Em-
baixadas entre outros) e, com raras excecoes, sao exibidos nas salas de cinema do Timor Plaza por ndo
terem um estatuto comercial.

As obras audiovisuais sobre Timor-Leste, principalmente as produzidas por Timorenses cons-
troem um imaginario, ou seja, uma educagdo do olho a quem assiste e pode ressignificar e subjetivar e
construir um universo Timorense proprio.

O cinema é uma maquina de maquinas que retine ciéncia, arte, brincadeira e es-
petaculo em um territdrio que chamamos educacdo visual da memdria. Esta edu-
cacdo, que também é das paixdes, territorializa a visdo e o pensamento na fungdo
de representagdo da imagem. Operar por desmanche é fazer vibrar a membrana da
identidade cérebro-mundo e poér em acdo outras fun¢des desta maquina feita de
madquinas e que opera maquinas, de imagem, o cinema. (Miranda, 2015, 96)

O cinema e o audiovisual, seus fragmentos do mundo inventados provocam um movimento de
desmanche e de constru¢do constante, em movimento. Aquele que vé, aquele que produz operam nesse
movimento de um devir-cinema Timorense, um cinema e audiovisual que ainda é incipiente frente as
grandes empresas da inddstria cinematografica, todavia um novo periodo da cultura timorense comeca
se avizinhar no horizonte especialmente na tltima década.

0 que pode o cinema em uma sociedade em constante constru¢do e mutagdo? O que possibilitam
as maquinas de ver e produzir imagens aqueles que dangam, tecem e contam suas histérias de geragdo
em geracdo?
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Asserting authority: Engagement with historical
photographs from the Baguia Collection

Joanna Barrkman

If a photo is a reproduction of truth and ‘the photograph album historicises memory’, what is
the significance of historical photographs taken by Dr Alfred Biihler during the Timor, Roti and Flores
Expedition, 1935 for Makasae and Naueti people in 2014? (Morris-Suzuki, 2005: 88-89) The Baguia
Collection photographs sit on the edge of living memory of Makasae and Naueti people. On one hand,
Biihler’s photographs exist as an enduring record of his ethnographic practice, and, on the other, as a
potentially valuable cultural heritage resource for the people of Baguia. Arguably, these photographs
embody a ‘double vision’ and operate as ‘a site of intersecting histories’ (Thomas, 1999: 1-18; Ed-
wards, 2003: 83).

The Baguia Collection consists of over 300 black and white photographs and 691 objects of material
culture, acquired by Dr Alfred Biihler and Dr Wilhelm Meyer during a visit to Baguia, Portuguese Timor
from 31 July -18 August, 1935. This was part of the wider Timor, Rote Flores Expedition, 1935, which oc-
curred from 27 March to 18 December, 1935 and was initiated by the Commission of the Museum der
Kulturen, Basel, Switzerland.

In the following article, I initially consider Biihler’s motivations for photographically documenting
his 1935 Expedition. Thereafter, I consider the significance of the Baguia Collection photographs for
Makasae and Naueti people in the current era through two vignettes. These vignettes illustrate how
people engaged the photographs in relation to their own lived experiences and how the Collection
photographs were re-vivified as the Makasae and Naueti people of Baguia asserted their cultural au-
thority over them.

Biihler photographed extensively during the 1935 Expedition. Although he did not articulate his
purpose for taking these photographs in his expedition diary, the photographs served as evidence of
his expedition in Portuguese Timor (Biihler, 1935). Photographs formed an essential part of Biihler’s
principal method of enquiry, systematisation - the comprehensive study of material items, from tech-
nologies to finished products, generating an ‘inventory of the material culture and comparing the data
for the purpose of establishing evidence of cultural relations and migrations between southeast Asia
and Melanesia’ (Schmid, 2012: 3). The Baguia Collection photographs, shot on 12 rolls of 35 mm Leica
film, enabled Biihler to contextualise the objects he and his expedition companion, Dr Wilhelm Meyer
collected, the people who made these objects and, their place in the world. Fur Biihler, the camera was
a ‘salvage collecting’ tool par excellence.

The Baguia Collection photographic record is a ‘moment in time... frozen as a fragment of time-
lessness’ which informs us about Biihler as well as the photograph’s subjects (Edwards, 2000: 112).
Viewed in sequence, his photographs are a visual narrative of the 1935 Expedition that enable us to see
Baguia and its residents through Biihler’s eyes. His fascination with portrait shots, was symptomatic
of his and Meyer’s mission to determine racial boundaries and migration patterns between Papuan
and Malay societies. The fact that Makasae is a Papuan language determined Baguia, in Portuguese
Timor, as Biihler’s research site. The focus on collecting physical anthropological data of individuals
who they encountered, did not extend to recording the accompanying names of these informants.
Biihler’s other interest was landscape photography for which he was meticulous in providing place
names. However, in keeping with the aims of the 1935 Expedition, Biihler first and foremost photo-
graphically documented the material culture of the Makasae.! His attentive eye is apparent in photo-

1_ No ceremonial activity was photographed, even though ritual slaughter and the process of house construction are common
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graphs of objects such as women wearing hair-combs, men carrying spears and children playing with
toys. His photographs documented technologies of textile weaving, metal smelting, and wooden bowl
and horn adornment production. Biihler used a naturalistic, non-interventionist style of photography
(Edwards, 2000: 105). The photographs were accessioned into the MKB collections and published upon
Biihler’s return to Basel, as a way of presenting ‘the Other’ to European audiences and as a lasting
record, akin to a ‘time-capsule’.

In 2014, digital and printed copies of Biihler’s 1935 Expedition photographs, were returned to the
Makasae and Naueti residents of Baguia Sub-district with the aim of exploring their contemporary
significance through processes of ‘photo elicitation’ and ‘visual repatriation’ (Bell, 2008: 125). As
noted by Joshua Bell, photographs have the capacity to ‘revitalize inter-generational communication
by giving aspects of the past a new presence. In doing so museum collections have become new loci
for the transmission of stories, traditions and life histories’ (Bell, 2003: 112). As containers of history
‘the mutability of [photographs’] meaning[s] contain their own future, because of the near-infinite
possibilities of new meanings to be absorbed’ (Bell, 2001: 6).

Photo-elicitation is a methodology that can provide direct analysis as well as being the basis of
indirect analysis (Collier, 2002: 35-60). In terms of indirect analysis, ‘the richest returns from photo
elicitation often have little connection to the details of the images, which may serve only to release
vivid memories, emotions, thoughts and insights’ and be a source for stories that contain important
information (Collier, 2001: 45-46). Furthermore, photo-elicitation is a ‘post-modern dialogue based
on the authority of the subject rather than the researcher’ (Harper, 2002: 15). The following vignettes
explore the nuanced responses by Baguia residents to the Baguia Collection photographs. Responses
to the photographs were self-initiated and self-directed following public viewings of digital images of
the Collection objects and photographs.
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Figure 1: Weiler bei Baaguia (Hamlet in Baguia)
Source: Museum der Kulturen Basel, MKB (F)IIc 1117. Photograph by Alfred Biihler, Baguia, 1935

Ernesto D C Dias, a Makasae elder, attended three community viewings of the Baguia Collection

activities during the dry season month when the expedition team visited Baguia. Biihler noted the rehearsal on 18 August 1935
in his diary for the performance to celebrate the District Administrator’s visit on 19 August. He commented on aspects of the
attire worn and the use of swords, flags and drums. This lack of photographic documentation of cultural practices is consistent
with the MKB Commission’s instructions to focus on the material culture and not the intellectual culture of the people they
encountered during the 1935 Expedition.



at Alawa Leten. One landscape photograph MKB (F)IIc 1117, entitled ‘Hamlet in Baguia’, caused much
debate at one viewing. Various people, including Ernesto, identified the features in the photograph, in-
cluding two ceremonial houses; Oma Falu Sae Lari and Oma Falu Kewa Gua. At the conclusion of these
community viewings, Ernesto invited me to visit Lalegua, his ceremonial house, oma falu (M) because
it was near the hamlet depicted in MKB (F)IIc 1117.

A few days later we set off to Ernesto’s clan (wa, M; knua, T). Upon arrival Ernesto formally wel-
comed us at the stone gravesite of his ancestors, and explained that he was a ‘son of the sacred house
Lalegua’.> There he pointed out a bamboo structure (se rafa, M), akin to a ladder, that is considered
to be how the ancestors descend into the knua. Ernesto explained that the se rafa is routinely ritually
‘fed’ to ensure fecundity, longevity and wellbeing of each generation of his clan. He then led us to a
large sacred stone that he attributed as the guardian stone for Lalegua. In his opinion, the survival of
his family during the Indonesian occupation (1975-1999) and the nation’s civil unrest (2006) was due
to this stone’s protection. Ernesto’s family ritually feed and worship the stone annually to ensure its
that its protective qualities continue.3

Figure 2: Ernesto Dias explains the significance of the ‘guardian stone’
that protects the entrance to Lalegua, Baguia Sub-district, 25 August 2014
Figure 3: Lalegua oma falu, Baguia Sub-district, 25 August 2014

Next Ernesto escorted us inside the oma falu where he pointed out the fire-place used to prepare
food to ‘feed’ his ancestors. He showed us a woven shoulder bag (lode, M) containing gaba beads, a
bamboo container (suanoka, M) filled with hair (daesa, M) and nail clippings (tana uli, M) from the an-
cestors and swords (si’i falu, M; surik lulik, T), all of which he attributed as being sacred. He also showed
a ceramic container (buli, T) and a coconut shell (tau falunu, M; nu’u kakun lulik, T') that are used for
drinking sacred water by clan members when the congregate.

Sacred corncobs (teli falu, M; batar lulik, T) were suspended from the rafters that had been placed
there the previous year. Ernesto explained that during the occasion of the next harvest ceremony (rau
wai, M; sau batar, T) these corn-cobs would be replaced with newly harvested ones before ‘feeding’ the

2__ He used the Tetun phrase oan mane husi uma lulik Lalegua, T. The spelling of ‘Lalegua’ has also be spelt as ‘Larigua’.
3__ Ernesto referred to the stone as the ‘secure stone’ or ‘guardian stone’ (afa watakoru, M; fatuk seqguru, T). He attributed it with
the ability to disorient people who enter without permission, causing them to become lost in the mountains.
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ancestors. He reinforced the importance of this practice by saying that ‘if we go against this rule we
will either become sick or have an accident as this is our culture since the time of our ancestors’. He
stated that the objects stored in the oma falu continue to be worshipped by the current generation ‘in
the same way our ancestors did’ (Dias, interview with author, 25 August 2014).

For Ernesto, seeing the photographs of Baguia Collection objects (such as the amulet stones (mollo,
afa falu, M), swords (si’i, M; surik, T), ceramic containers (buli, M, T) and necklaces (gaba, M; morten,
T)), together with the photograph MKB (F)IIc 1117, prompted him to display his ownership of similar
objects. His actions conveyed the continued existence of his Lalegua oma falu that had been document-
ed in the landscape photographed by Biihler and he revealed its potency as the location of active sacred
sites and objects which are central to his clan’s continued existence. His actions, prompted by the pho-
tograph MKB (F)IIc 1117, affirmed his knowledge, authority and relationship to his knua’s customary
objects and sites while emphasising their ‘living’ and ‘active’ nature as conduits to the ancestors. He
indicated that the objects in his possession differed to those acquired by Biihler because the potency of
the Lalegua objects continued to be fed. He considered the objects at the MKB to have become impo-
tent, because they had not been ritually fed since leaving Baguia in 1935.

Ernesto encouraged me to photograph him with his clan’s sacred objects, the sacred stones and the
se rafa and to film him explaining their significance. Having introduced himself by stating his cultural
affiliation in the ‘presence’ of his ancestors at their gravesite, Ernesto had placed himself on record
as the legitimate ‘owner’ of these resources — ancestral graves, ceremonial rocks, his oma falu and the
objects within, and his culture more generally. However, Ernesto’s motivation was broader.

Ernesto expressed the importance of his knowledge and its transmission to the next generation.
His performative actions emphasised the continuing relevance of these objects and their sites of origin
as part of a broader living Makasae culture, not merely as objects relegated to an historical past as
depicted in Biihler’s historical photographs and the artefacts he had collected. The Collection photo-
graph ‘folded the past into the present ... as locations and objects from the past are linked to objects
and activities in the present’ and ‘reunite[d] the past with the present’ (Halvaksz,2010: 424-425).
Ernesto’s actions asserted, not ownership, but cultural authority over the Baguia Collection. By insist-
ing that I too took photographs, Ernesto was actively situating the past and present for the benefit of
future generations.

The second vignette that I would like to relate, draws upon on a series of photographs taken by
Biihler and Meyer in Betulari, Osso Huna village, on 11 August 1935.4 During a community viewing of
the these photographs at Osso Huna community hall on 21 August 2014, Bernado Magno Ximenes, a
Naueti elder, recognised the photographs as having been taken at his knua’s ceremonial house, Taneti
Guarda Betulari Luhalale. Bernado requested copies of the photographs. Upon receipt of the photo-
graphs Bernado explained,

When I came home yesterday I was re-united with my grandfather! I danced the
tebe dai! No-one was here, but I was so happy I danced alone ... today I can see my
ancestors’ picture. I am very happy because in the past when I was born in 1942 my
father just told me their names are Boruono and Nauono [Bernado’s grandfather
and great-uncle], but I didn’t recognise them until today. Now I can recognise my
ancestors (Ximenes, pers. comm., 10 October 2014).

Biihler’s photographs reinforced Bernado’s relationship to his ancestors and place. Bernado artic-
ulated the dispersive qualities of the photographs within his past, present and future networks:

4__See Baguia Collection photographs MKB (F)IIc 1249 — MKB (F)IIc 1293.
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I see [through the photographs] that my family had a difficult life in the past. They
suffered, but I am happy because I live a better life now. I have clothes and good
food, unlike during my grandparents’ time. Through these photographs that I have
received, I will show the lifestyle of my grandparents to my grandchildren. In the
future, my grandchildren will be happy and discuss me, their grandfather. They will
remember that when I, Bernado, was alive that I found these photographs of our
ancestors. When I die they will be happy to look at these pictures and feel the way
I do now. They will know that these were their great-great-grandfathers and this
was their life in the past and we need to continue those things [buat] which they left
for us (Ximenes, pers. comm., 10 October 2014).

Bernado’s comments reveal contradictory sentiments. On one hand, he perceived the photographs
as markers of how life has changed and improved since 1935. On the other hand, the photographs also
document the continuity of his clan and are reminders of the clan house as an inheritance. The pho-
tographs have a distributed relevance as an emblem of both past and future continuation, especially
as represented through the physicality of the clan house. While recognising lifestyle changes and
improvements, Bernado also sought to activate these photographs as a message to his descendants to
maintain customary practices and ‘things left for us’.

The photographs reunited the past with the present and ancestors with living people, thus mul-
tiplying the scope of their networks. Bernado extended these networks by inviting me to visit Taneti
Guarda Betulari Luhalale. Once there he used the folder of photographs to ‘introduce’ his relatives to
their ancestors and explain the story of Biihler’s visit in 1935. Bernado traversed the compound with
his folder of Collection photographs and my laptop, as he identified the location in which Biihler had
taken each shot and named the various buildings and gravesites at Taneti Guarda Betulari Luhalale.

Figure 4: Bernado Magno Ximenes
shows his relatives photographs taken
by Biihler at the Taneti Guarda Betulari
Luhalale in 1935, at Taneti Guarda Bet-
ulari Luhalale, 16 October 2014

Bernado directed me to take his pho-
tograph and film him speaking in the exact location that his grandfather had been photographed by
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Biihler in 1935, which he described as the ‘rate [gravesite] beside the second maun [elder brother]
ceremonial house’.> Through these actions Bernado linked himself to his grandfather Nauono and
the gravesite. In some photographs he held the photograph taken by Biihler, so that his relationship
with Nauono would be explicit for future generations. His intention was that his photograph could
be viewed by subsequent generations, in the same way that he could now view his grandfather in the
photograph taken by Biihler (Halvaksz, 2010: 420). Bernardo positioned me, a visiting foreign re-
searcher, into a continuum of engagements and photographs. He actively instructed me as he curated
the photographs and representations of himself with Biihler’s photographs, with the intention that
they be seen by his future descendants.

Figure 5: ‘Grédber im Betulari’ (Graves in Betulari). Nauono sits on the stone grave (rate, M)

at Taneti Guarda Betulari Luhalale, Osso Huna, Baguia Sub-district

Source: Museum der Kulturen Basel, MKB (F)IIc 1263. Photograph by Alfred Biihler, 10 August 1935
Figure 6: Bernado Magno Ximenes sits on the stone grave (rate, M)

at Taneti Guarda Betulari Luhalale, 16 October 2014

Bernado also proudly pointed out the site of the metal-smithing pit that appears in photographs
by Biihler. As I filmed him, Bernado recalled how Nauono had smithed swords used for bridewealth
exchange.® Although the pit had not been used since 1963 Bernado descended into it and began to
enact the process of working the bellows, demonstrating his knowledge of this craft. He recalled and
sang a song that accompanied metalsmith’s work: ‘hit it, hit it, hit it faster to sell it so that we can sell
it and get money ... pull it, pull it, pull it faster so that we can get money!” The photographs of his an-
cestors in the pit triggered Bernardo’s memory; his performative response, possibly enhanced for the
camera, suggested ‘a process that fold histories back on themselves, thus regenerating collective life,
reconnecting families and places’ (Verran and Christie, 2007: 217). His encounter with the Collection
photographs folded and collapsed time and place into one another.

5__He indicated that the first gravesite (rate, M) was visible behind the grave his grandfather sat upon.
6__Bernado was able to recount how Nauono had made three swords, surik bohoroan, surik nahakadalia and surik sakalai, which
were used as bridewealth for the wife of his brother, Boruono.



Figure 7: ‘Schmiede im Betulari’ (Smith in Betulari)

Source: Museum der Kulturen Basel, MKB (F)IIc 1267. Photograph by Alfred Biihler, 10 August 1935
Figure 8: Bernado Magno Ximenes re-enacts the use of the bellows to produce metal swords

and knives in the forging pit at Taneti Guarda Luhalale, 16 October 2014

In conclusion, Biihler’s photographs serve as an enduring record of the people and physical land-
scape as they were in 1935. However, the engagement of Makasae and Naueti people in 2014 with
the Baguia Collection photographs revealed additional layers of significance. The methodologies of
photo-elicitation and digital return are productive even when a collection sits on the edge of living
memory. These methodologies are, of course, suitable for the direct analysis of photographs, but the
most powerful purpose they served in the context of Baguia was to unleash indirect analysis which
affirmed the Baguia Collection’s broader significance within its source community.

As outlined in the vignettes, the photographs authenticated living cultural practices as people ac-
tively asserted their cultural knowledge and authority over the Baguia Collection. Ernesto Dias demon-
strated possession of similar objects by his clan that continued to be fed and authenticated, which
led him to assert his knowledge and authority over the Collection objects and photographs. Bernado
Magno Ximenes activated and recreated the photographs taken of his grandfather by Biihler, and
placed them back into a world of meaningful connections. Bernado’s ‘re-enactment’ photographs, at
a location over which he has ownership rights, was another means by which he asserted his authority
and extended the inter-generational relevance of the Collection photographs.

The Baguia Collection photographs were animated by individuals to authenticate clan identity,
sites, knowledge and the maintenance cultural practices and to give the past a new presence in the
present. As triggers of prosthetic memory, if not actual memory, the potential of the Collection pho-
tographs to activate pride, connections to people and place, and a sense of continuity is immeasurable.
With appropriate access, the Collection photographs bear witness to individual, family and the collec-
tive social memories and, by implication, to core definitions of identity, society and history.” Photo-
graphic collections, when returned to source communities, contribute other layers of meaning and a
‘double vision’ as photographs become opened up to their regimes of truth and experience.
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Memoria familiar entrelagada com memoria
coletiva em Cronica de uma Travessia: a época
do ai-dik-funam (1997), de Luis Cardoso

Denise Rocha!

O objetivo do estudo é analisar no romance Crénica de Uma Travessia: A Epoca do Ai-Dik-Funam
(1997), do timorense Luis Cardoso, a questdo da memdria individual familiar e da coletiva de seu
povo, multiétnico e multilinguistico, que foi colonizado pelos portugueses desde 1512, e tornou-se
independente em 1975. No final do mesmo ano, o Timor Portugués foi invadido e neocolonizado pela
Indonésia, que tentou impor a religido mugulmana e o idioma indonésio, variante da lingua malaia.

Luis Cardoso de Noronha, conhecido como Takas, nasceu no dia 8 de dezembro de 1958, em Cailaco.
Estudou nos colégios missionarios de Soibada e Fuiloro e no seminario de Dare. Na época da Revolugdo
de 25 de abril de 1974, em Portugal, ele frequentava o Liceu Dr. Francisco Machado, em Dili, capital
do pais. Foi, no inicio de 1975, como bolsista, para Lisboa, a fim de estudar medicina, mas interrom-
peu o curso depois de um ano e licenciou-se em Silvicultura no Instituto Superior de Agronomia. Em
Portugal, Cardoso foi surpreendido com a proclamacdo da independéncia de seu pais: a guerra civil
(novembro de 1975) e a invasdo da Indonésia (em dezembro do mesmo ano). Ele atuou como cronista
do jornal Férum Estudante, professor de tétum e de lingua portuguesa nos cursos de formagdo especial
para timorenses, bem como foi representante do Conselho Nacional da Resisténcia Maubere. Cardoso
fez pés-graduagdo em Direito e Politica do Ambiente na Universidade Luséfona.

Além de Crénica de uma travessia (1997), Luis Cardoso escreveu Olhos de Coruja, Olhos de Gato Bravo
(2001), A Ultima Morte do Coronel Santiago (2003), Réquiem para o navegador solitdrio (2009), O ano em que
Pigafetta completou a circum-navegagdo (2013) e Para onde vdo os gatos quando morrem?- Uma parabola
biblica (2017).

0 idioma tétum, utilizado na familia do escritor, aparece no subtitulo do romance a ser estudado, a
“Epoca do Ai-Dik-Funam” [flores da drvore do ai-dik]. Trata-se de uma expresso que remete ao periodo
ficcionalizado de sua infancia e adolescéncia. Luis Cardoso referiu-se a tal época, evocada pela ima-
gem da eritrina, uma arvore de grande porte com florezinhas vermelhas, em declaragdo publicada na
quarta capa da obra memorialistica, reeditada em Portugal, no ano de 2002. Para o escritor, esses anos
revelavam duas facetas extremas:

E a minha travessia no tempo. Do encantamento aos dias de ira. Um conjunto de
relatos, na primeira pessoa, desde a infancia até o momento em que o imaginario
construido se confronta com a realidade. A descricdo comeca com a travessia por
terras da ilha de Timor, acompanhando meu pai, o velho enfermeiro, muitas vezes
curandeiro, quando as penicilinas esgotavam o seu efeito, em longas peregrinagdes
por localidades tdo diferentes e separadas por barreiras linguisticas. Depois foi a
travessia maritima entre a Ilha de Timor e o ilhéu de Atatdro. Local de desterro,
quando vi pela primeira vez o nascer do Sol no mar. Pelo que nunca me conformei
com a masculinidade do mar.

E essa travessia que d4 nome a cronica. Como se o tempo tivesse ai parado.

Em Atatiro li o primeiro livro, a Biblia, roubado a um militar nativo. Fiz entdo a
minha iniciacdo, primeiro na construcdo do roteiro sagrado — o da Terra Prometida

1_ Universidade Federal do Cear4d, Brasil
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-, depois, com os manuais escolares, o da mae-pdatria. Duas entidades distintas,
distantes e coincidentes no infinito. Terminado o tempo do encantamento com a
chegada dos dias de ira e a errancia na outrora mae-patria, o imaginario ndo se
sobrepoe a realidade, separa-se definitivamente dela. Resta entdo percorrer a rota
da Terra Prometida. A da infancia ou o inicio de todos os sonhos. A época do ai-dik
funam. (Cardoso, 2002, quarta capa).

Amigo de estudos de Cardoso, em Lisboa, o escritor angolano José Eduardo Agualusa o incentivou
a publicar a narrativa memorialistica e escreveu, para a 12 edi¢do, Como se fosse um prefdcio, no qual
comenta:
Ao publicar esta Crénica de Uma Travessia, Luis Cardoso acrescenta uma dimensio
inédita ao combate pela liberdade em Timor: o resgate da memoéria. Num pais quase
sem literatura escrita, o passado é um tempo em combustdo, fragil, volatil, que
rapidamente se consome. Crénica de Uma Travessia combina o registro memorialista
- este é um texto assumido, autobiografico portanto realista - com o exuberante
universo magico em que se move o povo timorense e que em grande medida ali-
menta a sua literatura. (Agualusa in Cardoso 1997, 5).

No seu romance de estréia, Cardoso revela, em travessias internas e externas, a partir de suas vi-
véncias e reminiscéncias na diaspora em Portugal, a identidade hibrida do filho-narrador e de seu pai,
assimilados (falantes de lingua portuguesa e catdlicos), que serd analisada na perspectiva da identida-
de de Hall e da memodria de Halbwachs.

A “identidade” (Hall)
Stuart Hall, na obra Da Didspora: Identidades e mediac¢des culturais enfatiza o papel fundamental
da/s identidade/s na construcdo de uma nagao:

A identidade plenamente justificada, completa segura e coerente é uma fantasia. Ao
invés disso, a medida em que os sistemas de significagdo e representacdo cultural
se multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertada e cam-
biante de identidades possiveis, com cada uma das quais poderiamos nos identificar
- a0 menos temporariamente. (Hall 2006, 13).

A identidade hibrida, multipla e cambiante, esta presente na vida de Luis Cardoso e familiares: seus
pais eram conhecidos como calades, que é uma denominagdo de pessoas originarias de regides rurais
ocidentais da ilha (ESPERANCA, 2006, p. 1). O pai falava mambai e a mde o idioma lacld, mas eles op-
taram pelo uso do tétum em casa. O genitor estudou na escola missionaria de Soibada e fez um curso
de enfermeiro, atuando como leal funcionario publico, em diversas regides da ilha de Dili e do ilhéu de
Atatiro, onde aprendeu outras linguas nativas em convivio com os pacientes. Tais fatos memorialis-
ticos individuais estdo refletidos, de forma ficticia, em Crénica de Uma Travessia, imersos na memoria
coletiva do Timor, desde o inicio do século XX até o final da ocupag¢do indonésia.

A “memoéria coletiva” (Halbwachs)
Maurice Halwachs, na obra A memodria coletiva, esclarece que ndo existem memdrias individuais em
sentido estrito:
[...] nossas lembrancas permanecem coletivas, e elas nos sdao lembradas pelos ou-



tros, mesmo que se trate de acontecimentos nos quais s6 nés estivemos envolvidos,
e com objetos que s6 nds vimos. E porque, em realidade, nunca estamos sés. N3o é
necessario que outros homens estejam 1a, que se distinguem de nés: porque temos
sempre conosco e em nés uma quantidade de pessoas que ndo se confundem. (Hal-
bwachs 1990, 26).

Halbwachs coloca em contraposi¢do a memoria autobiografica (Individual) e memoria histdrica
(coletiva), tal qual o narrador-protagonista de romance de Cardoso.

Reminiscéncias identitdrias individuais e coletivas em Cronica de uma travessia (1997)

Crénica de Uma Travessia: A Epoca do Ai-Dik-Funam (1997) é uma narrativa em primeira pessoa, in
final res, de fundo autobiografico, dividida em 11 capitulos, sobre a infancia, adolescéncia e juventude
do filho de um enfermeiro timorense. O pai do narrador, descendente das familias do reino de Manu-
fahi, que tinham se rebelado, em 1887 e 1912, contra o colonizador portugués, inicia sua ascensao para
assimilado: frequenta o colégio de Soibada, mas nao se torna professor catequista, dedica-se a cultura
do café, casa-se, estuda enfermagem, inicia suas atividades profissionais na ilha de Dili, tem varios
filhos, é transferido para o ilhéu de Atauiro. Nesse territério também insular, um deles, o narrador do
romance, frequenta a escola, vai para o seminario de Dale, mas abandona o curso, conclui os estudos
no liceu de Dili e recebe uma bolsa de estudos para estudar em Lisboa. Na metrdpole é surpreendido
com a independéncia (1975) do Timor, a guerra civil e a anexa¢do a Indonésia que durou até 1999. A
chegada do pai enfermo em Lisboa, em busca de tratamento de satide, motiva-o a recordar-se da vida
de sua familia e de seu povo, durante a centendria colonizag¢do portuguesa e a indonésia.

Alfabetizagdo e catequese na ilha de Ataiiro

A trajetdria da familia do enfermeiro é evocada, a partir da perspectiva de um dos filhos mais novos
que nasceu em Cailaco. Posteriormente, o pai e familiares foram transferidos para a ilha de Atauro,
local de desterro de presos politicos do governo ditatorial de Salazar, que tinha uma politica punitiva
para integrantes dos movimentos anarquistas e comunistas em Portugal, os quais, depois de julgados
e condenados eram embarcados para Cabo Verde ou para o Timor Portugués. .

Na chegada a vila de Maumeta, eles conheceram um deportado Mario Lopes, casado com uma ti-
morense e proprietario de uma padaria e cantina. Ele era um malae-metam, um estrangeiro africano,
que tinha “rosto grande e labios carnudos, encimado por uma calva reluzente salpicada por cabelos
raros alvos e encarapinhados”. (Cardoso 1997, 33)

A familia foi viver em uma grande casa, com paredes de bambu e coberta de capim, onde cobras se
aninhavam e perseguiam ratazanas que buscavam refigio debaixo da esteira do menino e, as vezes,
arranhavam o rosto dele. Mas a mde, catdlica fervorosa, acreditava que eram marcas deixadas pela
Pontiana, um espirito de seducao:

De noite, montava sentinela junto da minha cama, acendia uma vela e rezava o
tergo e, como se isso ndo bastasse, socorria-se também dum prego longo e afiado
mais um fruto de limdo azedo. Esperava-se pela meia-noite, quando era a altura do
canto da pomba cinzenta, que ela suspeitava ser o momento da transfigura¢dao do
passaro da noite em dama de morte. E como nada me acontecia, apagava a vela, o
terco, ia-se embora deixando-me em cada mao o prego, o limao e a tarefa de cagar
a Pontiana transfigurada em ratos. (Cardoso 1997, 34-35).

Embora o pai do narrador tivesse frequentado a escola missiondaria de Soibada, ele e sua esposa
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mantinham as crengas culturais locais, apesar de serem catdlicos devotos e praticantes.
O menino € iniciado na evangelizagao crista em sua lingua materna, e alfabetizado em lingua por-
tuguesa:

[...] foi me ensinado primeiro a catequese em tétum, depois o hino nacional em por-
tugués e finalmente algumas cangdes sacras em latim. Mais tarde a escrever o alfa-
beto, os nimeros, a tabuada. As palavras na cartilha, r-o-ro-1-a-la e dizia lakateu
em tétum porque era o lakateu que 1a estava configurado. Era o lakateu que guardava
na minha cabega e no meu bolso, apanhado em perseguicoes dolorosas na altura das
chuvadas, e que de asas molhadas e cansadas desistia facilmente. G-a-ga-1-o-lo
e dizia manu-aman em tétum porque era o manu-aman que estava pintado sem as
cores festivas das lutas de galo aos domingos no bazar. (Cardoso 1997, 37-38).

Na escola, os programas e contetidos eram estranhos a realidade local. Nas aulas de desenho, os
modelos eram a pera e a maga “e outros frutos distantes e paradisiacos que nos salivavam a boca mas
que s6 constavam nos manuais de leitura e nas referéncias biblicas”. (Cardoso 1997, 38). Na época, a
diversidade cultural e geografica insular (terra, flora e fauna) nio era tema dos livros didaticos que
eram elaborados em Portugal e remetidos a Dili para serem implantados no sistema escolar, incutindo
nas criangas a mundividéncia lusitana.

Em Maumeta, o menino herdou indiretamente uma Biblia, deixada pelo ex-namorado de uma pri-
ma: “Fiquei dono do livro e das histérias que passei a contar. Histdrias alheias que atraiam a simpatia
de todos. Historias para fazer chorar e culpabilizar os antepassados pelo presente dos filhos”. (Cardoso
1997, 42). Em posse do livro sagrado, ele comegou a catequizar e a doutrinar as pessoas ao seu redor,
provocando comogdo em suas narrativas sobre o inicio e as tradigdes do judaismo e do cristianismo.

Na escola, o pequeno conheceu Vasco, filho do padeiro Mario Lopes, que trazia pdo com manteiga
para a escola, como merenda do recreio. A fim de receber a desejada comida de malae, de estrangeiro,
o “pao dos homens, redondo e esponjoso”, o menino comecou a escrever redacdo para Vasco e para si
mesmo. E: “foi assim, que, rebuscando histérias da Biblia, a luz do petromax e na companhia de visi-
tantes nocturnos, fui ganhando o pao que diariamente cabia a cada um de nds”. (Cardoso, 1997, 43).

Educagdo no colégio de Soibada, no Semindrio de Dare e no Liceu de Dili

Antes de ir para a escola missiondria de Soibada, a mais antiga do Timor, no qual seu pai estudou,
o narrador-adolescente informa sobre sua viagem com familiares a Same, no distrito de Manufahi,
para conhecer “parentes e lugares sagrados, mistérios e feiticos” e “suas proprias entranhas antes de
submergir definitivamente no reino cristdo”. O tio o acordava todas as manhds para irem até a beira do
rio levando ovos para oferecer as reverenciadas enguias, principalmente aquelas que viviam nas fontes.
E, em caso de assassinato delas, o autor seria castigado e o curso de agua acabaria.

No renomado colégio, ele foi apresentado ao professor catequista Mario Noronha, “que se casara
com a Unica filha do liurai D. Boaventura e cujos filhos frequentavam o colégio de Soibada” (Cardoso
1997, 48 e 49).

0 colégio chamava-se D. Nuno Alvares Pereira. Um bastido lusitano encravado no
coracao do Timor para comemorar uma Aljubarrota distante. Ali era o local da es-
grima e do combate e eu teria de ganhar, como ja fizera o meu pai. O regresso aos
valores antigos e gentios estavam completamente vedado. Contavam-me histdrias
de internos que por diversas vezes se evadiram da missao e tantas vezes foram de-



volvidos pelos parentes. O circulo nativo fechava-se sobre si mesmo. E para melhor
se defender purgava-se pelo excesso. (Cardoso 1997, 49).

0 estabelecimento de ensino era uma “auténtica Torre de Babel para onde afluiam jovens de muitas
partes do Timor, falantes de muitas linguas”. A comunicag¢do em lingua portuguesa era obrigatdria e
era “sancionado com reguadas quem transgredisse essa norma”. (Cardoso 1997, 49; 53-54). A meto-
dologia era punitiva para forgar os alunos a aprenderem o portugués.

Por influéncia do pai, que desejava ter um filho padre, o narrador, sem ter vocagao religiosa, foi
enviado ao Semindrio de Dare, e antes do ingresso, ficou hospedado no bairro Bebora, em Dili, onde
conheceu o estadio de futebol, que ficava perto do mercado, e que organizava havia lutas de galo.
Nesse local de competi¢des humanas e de aves, ele conheceu também José Alexandre Gusmdo,
guarda-redes, um ex-seminarista que escrevia sonetos e criava frangos na baliza” (Cardoso 1997, 64).
Xanana Gusmado haveria de ser guerrilheiro e presidente do Timor-Leste.

No seminario dos jesuitas, os postulantes tinham contato com a teologia, musica, literatura e tea-
tro, principalmente o de Gil Vicente e de José Régio:

um

Os serdes de canto e poesia sucediam-se semanalmente, havendo até quem ousasse
declamar publicamente Antero de Quental e a sua divida suprema do divino peran-
te uma assisténcia de certezas e fé confirmadas. Outros excediam-se escrevendo
magnificos sonetos de que eu nada entendia, mas desde entdo passei a dividir os
homens entre os que escreviam sonetos e os outros, os que escreviam quadras.
Treinava-se a conversagdo em varias linguas, a discussdo das ideias e o gosto pela
leitura e pela literatura. Havia serdes de arte e musica classica, filmes e acampa-
mentos. (Cardoso 1997, 69).

Pela falta de afinidade com a carreira eclesiastica, o jovem deixou o seminario e foi concluir seus
estudos secundarios no Liceu de Dili. Normalmente, os alunos terminavam o segundo ciclo com idade
proxima “da tropa ou do casamento” e “Raros eram aqueles que tinham oportunidade de aventurar-se
no terceiro ciclo”. No entanto, o narrador constatou que: “Nunca o governo tinha oferecido tantas
bolsas de estudos como nesse ano. Desbaratava o que havia poupado durante anos”. (Cardoso 1997, 77
e 110). Ele mesmo foi contemplado com a bolsa e viajou para Lisboa, a fim de estudar na universidade.

O final da ditadura em Portugal (1974)
A Revolucdo de 25 de abril de 1974, que derrubou a ditadura de Marcello Caetano, em Portugal, nao
teve efeitos imediatos no Timor Portugués:

A noticia do movimento circulou no radio, e os comunicados da Junta de Salvacdo
Nacional pareciam mais um relato de futebol com que os ouvidos atentos espera-
vam os resultados do totobola. Alids o futebol era o unico elo de ligacdo constante
com a mde-patria e o seu territdrio distante. [...] Ninguém veio para a rua gritar li-
berdade nem mesmo desfraldar bandeiras antigas de subversdo. Parecia que aquele
territério distante pagava na mesma moeda o esquecimento a que fora devotado
durante longos anos. Embora todos soubessem que aquele quotidiano tinha seus
dias contados, ninguém ousava p6-lo em causa. Havia que usufrui-lo até a exaus-
tdo, quica até o ultimo tostdo. (Cardoso 1997, 96).
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Nessa época, o narrador, que vivia em Lisboa, atuava na militancia pelo direito de autodetermi-
nagdo de seu povo, apoiava o FRETLIN (Frente Revoluciondria de Timor-Leste Independente), que
repudiava a ideia de anexacdo a Indonésia, enquanto que seu pai era membro da Unido Democratica
Timorense (UDT) que defendia a autonomia progressiva e a manutengao dos vinculos com Portugal.

Estudos em Lisboa

O protagonista foi surpreendido com a independéncia do Timor (novembro de 1975), a guerra civil
e a ocupacdo pela Indonésia. No conflito armado desencadeado pelos partidos politicos timorenses,
a UDT (a favor de Portugal) contra a FRETILIN, esta criou um braco armado, as Forcas Armadas de
Libertagdo Nacional do Timor-Leste (FALINTIL). O lider era: “O tal José Alexandre, cabeludo guarda-
-redes da Académica, poeta de sonetos e que fora seminarista em Dare. Era ele o tal Xanana Gusmao
que comandava a guerrilha e incendiava os coracdes nas montanhas e as almas dos jovens na praga”.
(Cardoso 1997, 64).

A guerra civil atingiu também a familia do narrador:

Soube mais tarde que meu velho enfermeiro ficara cativo nos calaboucos da FRETI-
LIN. Tinha a sua quota parte de culpabilidade por ser aderente da UDT. Na auséncia
daqueles que atravessaram a fronteira, onde outrora ele fora investido em tarefas
de salvaguardar vidas, pagava por ele, por eles e por ninguém. E essa sina dos de-
safortunados. (Cardoso 1997, 114).

A leva de refugiados da elite politica, que chegou em Lisboa, atingiu o narrador-estudante vis-
ceralmente, pois eram membros radicais dos partidos que participaram da guerra fratricida na ilha e
fugiram para a metrépole:

[...] sacudida a sua quota parte de culpa no desfecho fatal daqueles que por 1a fi-
caram, mantinha uma reserva muito grande relativamente aos estudantes bolsei-
ros, aos quais considerava como guardas vermelhos, expoliadores do passado e do
presente. [...] eles tinham visto a morte vermelha, matada e morrida. O bom senso
dizia-me que a fera ferida se cicatrizara afiando as garras. Temia pela minha pele.
(Cardoso 1997, 114 e 115).

Em 1988 foi criado o Conselho Nacional da Resisténcia Timorense, presidido por Xanana Gusmao,
preso pelas tropas indonésias, em 20 de novembro de 1992, e condenado a 20 anos. Em um plebiscito
(1999), os timorenses votaram pela independéncia. Em 2002, Gusmao foi eleito presidente do Timor-
-Leste.

Conclusdo

Em Crénica de Uma Travessia: A Epoca do Ai-Dik-Funam (1997), Luis Cardoso promove o resgate
da memoria pela escrita literaria por meio de episédios que marcaram a sua vida, a de sua familia e a
de seu povo. O narrador, em fluxo de consciéncia, evoca toponimos timorenses, mitos (Pontiana e as
enguias das fontes), datas historicas e icones da politica contemporanea do Timor pés-independéncia
de Portugal.

Na tese Que Timor é este na literatura de Luis Cardoso?, Priscilla de Oliveira Ferreira comenta que:

Na obra de Luis Cardoso trés momentos se encontram: os mitos, a transgressdo da



linguagem e a abordagem social e politica do Timor Leste. O ponto comum desses
trés aspectos é a contraposicdo que o autor faz entre dois mundos opostos na qual
cabe ao leitor fazer a travessia. O escritor timorense trabalha no mesmo plano o
sobrenatural e o real e nos mostra, através de seus personagens, a for¢a das crencas
e tradi¢Oes, num territdrio onde os espiritos ancestrais fazem sentir a sua influéncia
no mundo dos vivos. (Ferreira 2014, 18).

A narrativa de Cardoso tem elementos autobiograficos, mas nao foi escrita em tom confessional.
A partir da memoria individual familiar calade, o escritor evoca a memdria coletiva (Halbwachs) do
multiétnico Timor-Leste, antes denominado de Timor Portugués, durante os dois tipos de colonizagao:
a catdlica lusa e a mugulmana indonésia. O pais insular asiatico, apesar de imposi¢Ges e conflitos ar-
mados, manteve o multiculturalismo e o multilinguismo, preservando identidades de caréter hibrido,
cambiantes e multiplas (Hall), evidentes na trajetéria do narrador e de seus familiares, em viagens pelo
interior e pelas ilhas de seu pais e pelos oceanos até Portugal.
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‘A descoberta do tara bandu’ - considerac¢é6es sobre o uso
e cooptacao de um instrumento de justica timorense

Marisa Ramos Gongalves e Maria Paula Meneses!

Introdugdo

As concecoes de direitos e de justica em Timor-Leste sdo resultado de uma construcao a partir de
elementos locais que refletem a diversidade cultural e a histéria do pais, formada por varias experién-
cias de modernidade, mas também pelo contato intenso recente com diversas organizagdes interna-
cionais. No entanto, os sistemas de governagao e de justica pré-coloniais, denominados por kultura ou
lisan, assentes na crencga nos ancestrais, permaneceram centrais na sociedade timorense, encontrando
eco nas justicas comunitdrias.> Em Timor-Leste, como noutros contextos, esta diversidade cultural
constitui um forte exemplo de pluralismo juridico, isto é, a presenca simultinea de multiplas ordens
juridicas e estruturas de resolugdo de conflitos.

Partindo de um estudo sobre o mapeamento das estruturas de resolucdo de conflitos realizado em
2016/2017,3 fazemos uma analise dos usos e discursos em torno do tara bandu. Este instrumento de
justica comunitaria, que resulta do contato com varias culturas sociojuridicas, tem vindo a adaptar-se
e regista uma crescente utilizacdo nos meios urbanos e rurais. A expressao ‘descoberta’ refere-se aqui
ao uso instrumental do tara bandu quer pelo Estado quer pelas organizagdes nao-governamentais lo-
cais e organizagdes internacionais, que analisamos, refletindo sobre as concegdes de direitos e ideias
de justica que estdo na sua base e sobre as potencialidades e resisténcias ao uso do tara bandu como
instrumento hibrido de justica timorense.

Tara bandu: significados e sua evolugdo ao longo do tempo
Roque (2012) escreveu sobre as origens histéricas do tara bandu qualificando-o como um produto
hibrido das préticas timorenses e normas portuguesas (bandos). Tal como este autor explica, apesar
de este ter resultado de contatos com praticas da administragdo colonial portuguesa, os tara bandu
foram apropriados e sdo hoje entendidos em Timor-Leste como uma pratica exclusivamente autoctone
associada ao exercicio de justica. Nos dltimos anos o uso do tara bandu tem crescido, cumprindo os
tara bandu objetivos tdo diversos como os de preservacdo do meio ambiente, regulacdo das oferendas
trocadas nos matrimoénios e rituais finebres (lia moris e lia mate), proibi¢do de relacdes sexuais com
menores, puni¢do da violéncia doméstica, de violéncia verbal e fisica, proibi¢do de acusacoes de fei-
ticaria, entre outros. Apesar disso, o tara bandu é visto, em geral, pela sociedade timorense como um
instrumento de governo e de conhecimento local, essencialmente de cariz ecoldgico e de protegdo das
colheitas agricolas. Os tara bandu, de acordo com Carvalho e Correia (2011, 64) e seguindo os ‘modelos
de governagdo tradicional’, sdo ‘proibi¢des que buscam regular trés dimensdes’:
1. Regular as relacOes entre pessoas;
2. Regular as relagdes entre pessoas e natureza;

1__ Centro de Estudos Sociais (CES), Universidade de Coimbra.

2_ Sobre as justicas comunitdarias veja-se, entre outros, Santos (2003); Meneses (2007; 2012); Aratjo (2008; 2014).

3__ Este artigo assenta essencialmente em dados recolhidos no ambito de um trabalho de investigagdo desenvolvido entre no-
vembro de 2016 e maio de 2017 por uma equipa do CES e da Comissdo para a Reforma Legislativa e do Sector da Justica de Timor-Leste
(CRL). Esse estudo ndo poderia ter sido realizado sem a colaboragéo de Sara Aratjo, investigadora que integrou a equipa do CES,
o apoio institucional da CRL, que envolveu a participacdo da sua equipa de pesquisa (com a participagdo de Beatriz Carvalho), a
colaboragdo dos seus comissarios e o incondicional apoio do presidente Jorge Graga. Para saber mais sobre o estudo, ver (Me-
neses et al. 2017).
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3. Regular as relacOes entre pessoas e o Estado.

Por isso, o tara bandu do suco Lauhata [municipio de Liqui¢a] proibe as pessoas ndo sé de destrui-
rem a natureza e o ambiente, mas também garante que estas respeitam os bens e as posses das outras
pessoas (a terra, as arvores, os campos e culturas, as casas e a propria dignidade das pessoas).

O crescente uso dos tara bandu (literalmente, pendurar proibicdes) promovido pelas liderancas
comunitarias com o apoio de varias institui¢des do Estado (administra¢des municipais, ministério do
interior, ministério da solidariedade social, secretaria de estado do meio ambiente), de ONGs locais,
da Igreja Catdlica e algumas agéncias internacionais deu-se, em particular, a partir da crise politica de
2006, quando o restabelecimento de uma certa paz social era urgente. Este mecanismo, tem sido uti-
lizado como instrumento de pacifica¢do social mas também de domesticacdo e controle das condutas
individuais e coletivas pelo Estado, em colabora¢do com outros atores (Silva 2014,138-142). De facto,
trata-se de um mecanismo de resposta a conflitos prevalentes nas comunidades a que dizem respeito,
bem como a tentativas de controlo de comportamentos de ordem moral, econémica e ambiental, favo-
recendo o equilibrio social e espiritual.

A intensa utiliza¢do dos tara bandu pelas comunidades e diferentes institui¢cdes revela ainda uma
tentativa de traduzir a lei do Estado numa linguagem mais proxima da utilizada pelas comunidades,
colmatando resisténcias a lei do Estado e ineficacias do sistema judicial do Estado junto destas.* Neste
sentido, neste estudo registamos iniciativas das liderancas comunitarias e/ou administra¢des mu-
nicipais em todos os municipios do pais, com o apoio de ONGs locais como a Belun, de preparagio e
realizacao de tara bandu.

Um instrumento ao servigo dos projetos de modernidade

O Departamentu Hari’i Pds no Koezaun Sésial do Ministério da Solidariedade Social (DHPKS — MSS),
constituido apds a crise de 2006 e dedicado a varias atividades de media¢do e resolugdo de conflitos
junto das comunidades, apoiou em 2012 o processo de consulta, organizagdo e a ceriménia de apresen-
tacdo de um tara bandu na comunidade do suco de Tibar, no municipio de Liquica. O apoio financeiro
foi concedido pelo governo e pelo PNUD,5 no entanto, em entrevista a equipa de investigacdo, o Diretor
afirma que a populagao contribuiu igualmente,

Em Tibar aconteceu um conflito entre os jovens dos grupos de artes marciais, o que
deu origem a alguns ficarem feridos, a estragos em casas, comegou a haver receio
de as pessoas se movimentarem nas ruas. Isto teve um impacto na seguranga da
comunidade, que ndo estava em paz. Entao o chefe de suco contactou-nos e a nossa
equipa fez uma aproximagdo aos jovens dos dois grupos em conflito para ouvir os
seus motivos [...]. Facilitimos este processo durante quase um més. A comunidade
toda decidiu que iriam fazer um tara bandu, um conjunto de regras. Entdo, eles
proprios, cada familia, contribuiu com 10 délares, juntos conseguiram 400 ddlares,
o Estado deu 1.000 para realizarmos a cerimodnias e produzir este livro. Isto para
sentirem que eles sdo os donos do [tara bandu]. Nés ndo queremos que este seja um
programa do governo, ‘este é um programa vosso, nés sé somos os facilitadores, o
apoio logistico, o apoio para resolverem os vossos problemas’.

Apesar de no discurso de varias pessoas das institui¢des e liderangas comunitarias se afirmar que a
iniciativa de instituir um tara bandu tem origem nos membros da comunidade, ndo é facil de verificar
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4__ Entrevista com a dire¢ao da ONG local Belun, Dili, 3/12/2016.
5__ Programa das Nag¢des Unidas para o Desenvolvimento.



se é isso que acontece na realidade. E evidente a influéncia dominante de departamentos governamen-
tais como o0 DHPKS-MSS, de ONGs locais como a Belun, da Igreja Catélica e de programas de agéncias
internacionais como a Asia Foundation e o préprio PNUD.

Por outro lado, o tara bandu do distrito de Ermera, estabelecido em 2012, é frequentemente referido
nas entrevistas a lideres comunitarios como um modelo a seguir no estabelecimento de ‘tara bandu
modernos’. Estes serdo, de acordo com as entrevistas e documentos analisados, tara bandu escritos,
com o apoio das administra¢gdes municipais e do governo, que estabelecem normas nao sé de cariz de
protecdo do meio ambiente, das colheitas agricolas e dos animais e simples regras de boa vizinhanga,
mas que introduzem também preocupagdes do Estado timorense, Igreja Catélica e organizagdes inter-
nacionais, como sdo a implementacao da lei da violéncia doméstica, dos direitos das criangas, a limi-
tacdo de gastos financeiros nas cerimdnias ligadas a matriménios, funerais e constru¢des de uma lulik
e a prevencdo da violéncia associada a grupos de artes marciais, entre outros objetivos. Dependendo do
suco e do municipio, é comum constatar proibi¢des locais especificas que as autoridades locais e Igreja
Catoélica veem como formas de controlar condutas que ddo origem a conflitos e que levam as pessoas
a ser menos produtivas no seu trabalho: a realizagdo de festas que duram varios dias e que levam as
pessoas a faltar ao trabalho e a consumir muito alcool (Akta no Regulamentu Tara bandu Distritu Ermera
2012) e a movimentacdo de jovens a noite® sdo alguns dos exemplos recolhidos.

Usos e discursos — ‘Nds jd temos o nosso tara bandu escrito no suco’

0 uso dos tara bandu pelas liderangas comunitarias e membros das comunidades tem conhecido
uma dindmica muito grande nos ultimos anos, servindo para afirmar a sua importancia face ao Estado
e institui¢des do setor judicial. Nas primeiras paginas dos tara bandu recolhidos é comum ler frases que
defendem esta afirmagdo da kultura vis-a-vis a Lei (do Estado) e a sua harmonizagdo com esta tltima.

Como é possivel ler nas primeiras paginas do Livro-brochura das Regras Kultura Tara bandu — Suco
Tibar (4-5):

A Kultura é um pilar importante no desenvolvimento de Timor-Leste. A Constitui-
¢do da RDTL, artigo 6 (alinea g) diz, sobre os objetivos do Estado: ‘afirmar e valori-
zar a personalidade e o patrimoénio cultural do povo’. E também no artigo 59 (alinea
5), sobre educacdo e cultura: ‘todos tém direito a fruicdo e a cria¢do culturais, bem
como o dever de preservar, defender e valorizar o patriménio cultural timorense’.
[...] Estas regras vigoram no Suco de Tibar apenas e serdao utilizadas em especial
para a prevencao de conflitos e reforco da lei formal em vigor em Timor-Leste.
Quando existir uma violagdo das regras serdo aplicadas san¢des que estdo consa-
gradas aqui, no entanto estara aberto o caminho para se seguir o processo normal
de acordo com a lei de Timor-Leste. Estas san¢des poderdo ser aplicadas antes ou
depois do processo de lei formal, durante a reintegra¢do do autor na comunidade.

Por outro lado, a forma escrita é apresentada por muitas autoridades locais como ‘um avan¢o’ no
seu suco ou posto administrativo, sinalizando uma certa modernidade. Em Fatulia (Viqueque), é com
orgulho que a pagina de abertura do documento (Regulamentu Tara Bandu Iha Suku Fatulia 2016-2022,
2016) afirma ‘O nosso tara bandu é o primeiro escrito no municipio de Baucau’. A mesma ideia foi
replicada em diversos encontros em todo o pais, onde os nossos interlocutores nos disseram que se
trata de uma resposta a ineficacia do sistema de justi¢a do Estado, incompreendido pelas populagdes.

Os tara bandu que recolhemos no ambito da pesquisa, escritos, exibem uma estrutura do tipo re-

6__ Entrevista ao Chefe de suco e li’a na’in de suco, Baucau, 9/03/2017.
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gulamento, bastante formalizada, organizados por artigos e com tabelas que descrevem as condutas
proibidas e as sangdes a aplicar. Para além disso, as ultimas paginas incluem a assinatura das varias
das liderancas comunitarias, como chefes de suco, li’a na’in, membros dos conselhos de suco, enti-
dades envolvidas, inclusivamente de administradores municipais, comandantes da Policia Nacional,
Secretarios de Estado, como se de um documento legal se tratasse.

A designacdo atribuida ao tara bandu é muitas vezes lei e/ou regulamentu, evidenciando esse pa-
ralelismo e, simultaneamente, uma necessidade de utilizar uma linguagem da justica do Estado de
forma a obter maior aceitacdo junto da populacdo e, num outro plano, para reclamar reconhecimento
‘governamental’ das estruturas locais de poder.

Esta apropriacdo, por parte das liderangas comunitarias, de uma linguagem e de simbolos préprios
do Estado, remete para uma necessidade destas liderangas afirmarem o seu papel como instancias de
mediacdo e resolucdo de conflitos junto da comunidade e, assim, colmatarem uma certa ambiguidade
sobre o reconhecimento das suas funcdes face a estrutura administrativa e executiva do Estado, como
discute Kelly Silva (2012). Realidade que é confirmada por este estudo nos varios municipios onde
realizamos entrevistas.

Resisténcias e disputas em torno da kultura

A eficacia e aderéncia aos tara bandu é variavel, como foi possivel constatar a partir dos resultados
do nosso estudo. Em algumas situagdes, as normas incluidas ndo sdo aceites por toda a populagio ou,
nas palavras de algumas autoridades locais, ‘ndo é socializado eficazmente’. Registamos casos em que
o tara bandu destinado a pacificar as relagdes entre jovens e familias de aldeias ou sucos diferentes ao
fim de alguns anos deixa de surtir efeito.” Por outro lado, existem alguns desafios na implementacdo
dos tara bandu em locais como Dili, sedes de municipio e localidades onde existe uma migracdo e/ou
presenca de varios grupos etnolinguisticos (Branddo et al. 2013, 4).

Este exercicio de ‘reinvencdo’ dos tara bandu exige um equilibrio dificil entre manter o seu ca-
racter de aceitacdo junto da comunidade, conferido pelas autoridades rituais e processos de kultura e,
simultaneamente, introduzir elementos novos consagrados na lei do Estado que nao sao necessaria-
mente aceites ou compreendidos da mesma forma pela comunidade em geral, como os dados desta
investigacdo demonstraram. A procura do Estado para financiar os tara bandu é um exemplo de como
esta prética se transformou num programa de politicas publicas, por um lado, e num instrumento de
governagdo pelas liderangas comunitarias, por outro. Como nos foi assinalado por o Chefe de Suco de
Hols4,® em Maliana, face a esta relagdo ambigua com o Estado, varias liderangas locais assumem uma
postura de independéncia:

Eu gostava de clarificar que os tara bandu ja eram realizados de acordo com a kul-
tura. Agora, porque é que de repente as comunidades que fazem um tara bandu tém
de chamar o Estado? Porque se habituaram que o Estado financiasse esta tradi¢do
com o or¢camento-geral do Estado. O tara bandu ndo precisa do dinheiro de Estado!
A comunidade é que tem ela prépria que contribuir ou o katuas li’a na’in é que tem
de chegar a conclusdo de que um tara bandu é necessario. Por exemplo, no futuro
o Estado ndo tem dinheiro para financiar os tara bandu, entdo deixam de existir, a
kultura ja ndo tem valor. Por isso, aqui no meu suco, digo sempre: ‘ndo, aqui ndo
dependemos do Estado!’
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Para além desta preocupacdo, a introducdo de elementos de controlo social e mesmo de controlo
de praticas locais como os investimentos e a realiza¢do de ceriménias de matrimonio e funerais, cons-
trugdes de Uma Lulik, enfrentam, como seria expectavel, resisténcias em varias localidades. O chefe
de posto administrativo de Maubisse?® falou-nos do insucesso da implementacdo de tara bandu em
alguns sucos promovidos pelas estruturas de suco e pela ONG Belun. O objectivo era limitar a lia mate
e lia moris e, segundo ele, apesar da populacdo respeitar os li’a na’in das Uma Fukun envolvidas (alguns
deles eleitos para o conselho de suco), ‘ndo se quis ir contra a kultura’. O representante da Belun local e
também o Oficial de Policia de Suco falam, por isso, na necessidade de controlar ‘os radicais da kultura’
e de estarem a aguardar a assinatura dos tara bandu pelo Ministério da Justica para depois poder haver
a devida distribuicdo pelos sucos e aldeias.

A cooptagdo de um instrumento de justica comunitdria?

Desde a crise de 2006 que as instituicdes do Estado e organiza¢des internacionais se tém desdo-
brado em programas e atividades de forma a colmatar a distancia existente entre institui¢des do setor
judicial do Estado e as comunidades, por um lado, e desenvolver mecanismos de resolucdo de conflitos
de maior proximidade cultural e geografica, de que é exemplo o tara bandu, por outro. Atualmente, a
sua transformacdo em instrumento de politicas publicas e introdugdo de leis do Estado, bem como de
condutas sociais, é aceite por algumas comunidades, mas enfrenta, igualmente, bastantes resisténcias
da populacao.

A importancia que o tara bandu adquiriu na ultima década em Timor-Leste revela assim uma ne-
cessidade do Estado, com o apoio de ONGs locais e internacionais, de estender o seu poder as comuni-
dades e de se instituirem mecanismos de prevengdo e resolucdo de conflitos mais eficazes. Por outro
lado, como um reflexo, as lideranc¢as comunitarias, os chefes de suco e os chefes de aldeia, tém usado o
tara bandu como uma forma de afirmar a sua funcao de autoridade local, que medeia as relacoes entre
o Estado e a comunidade, ja que o seu papel ndo esta ainda bem definido no quadro da administragao
estatal.

Deste modo, a realidade de Timor-Leste espelha um forte pluralismo juridico, onde o Estado, ape-
sar de se autodefinir como um moderno Estado de direito (e por isso, assente numa justica oficial,
formal, moderna), integra praticas sociojuridicas varias, designadas em varios dos estudos ja reali-
zados como justicas informais, tradicionais, costumeiras, locais, formas alternativas de resolugdo de
conflitos (Meneses et al. 2017). Estes sistemas de justica em funcionamento em Timor-Leste, a que a
grande maioria da populagdo acorre na busca de solugdes para os seus problemas, tendem a legitimar
a sua autoridade a partir de referéncias culturais, consuetudinarias ou religiosas, em vez da autori-
dade politica ou legal do estado (embora se assista igualmente a um duplo reconhecimento no caso
dos tara bandu). Diferentes justaposicoes de regimes morais surgem assim, mas nem sempre possuem
legitimidade, como é ilustrado pelo caso das tentativas falhadas de implementar tara bandu pelas au-
toridades locais de suco, dada a falta de aderéncia da populacdo dado que as regras ai descritas eram
contrarias as normas de kultura locais.

Em conclusdo, os tara bandu sao mecanismos de regula¢do de condutas, no passado essencialmente
orais e ligados a prote¢do do ambiente e das culturas agricolas, bem como a regulacdo das relagdes
humanas e sociais, que tém vindo a sofrer adaptagdes no seio da sociedade timorense ao longo do
tempo. Sdo entendidos como um sistema de governacgao e conhecimento local e a sua instituicao
usualmente caberia aos li’a na’in e outras entidades do sistema de governagao local. Os tara bandu e
outros instrumentos de justi¢a comunitarios em Timor-Leste constituem, por isso, formas outras de
pensar a existéncia (ser) e o direito. Ao questionar a separa¢do entre natureza e sociedade, central ao

9__Entrevista ao chefe de posto administrativo de Maubisse, 21/03/2017.
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moderno direito eurocéntrico, criam espaco para refletir sobre o direito, partindo de uma sociologia
das auséncias e das emergéncias (Santos 2014) que nos instiga a reconhecer, conhecer e trazer para o
centro da discussdo o que podera ser uma justica de matriz timorense.

Referéncias
Akta no Regulamentu Tara bandu Distritu Ermera 2012, Ermera.

Aratjo, Sara 2008, ‘Pluralismo juridico em Africa. Fic¢do ou realidade?’, Revista Critica de Ciéncias So-
ciais, 83: 121-139.

2014, Ecologia de Justigas a Sul e a Norte, Cartografias Comparadas das Justicas Comunitdrias em
Maputo e Lisboa, Tese de doutoramento, Universidade de Coimbra, Portugal.

Brandao, Constantino, Notaras, Mark and Wassel, Todd 2013, Tara Bandu - Its Role and Use in Community
Conflict Prevention in TL, Belun & The Asia Foundation, acedido a 20 de maio 2017, <https://asiafounda-
tion.org/resources/pdfs/TaraBanduPolicyBriefENG.pdf>.

Carvalho, Demétrio de e José Correia 2011, ‘Tara Bandu as Traditional (Local) Ecological Knowledge’,
in Demétrio de Carvalho (ed.), Matenek lokal Timor nian!, Komisaun Nasional UNESCO Tha Timor-Les-
te, Haburas Foundation & UNESCO, Jakarta, Indonésia, pp.57-71, acedido a 20 de dezembro de 2016,
<http://unesdoc.unesco.org/images/0021/002145/214540E.pdf>.

Meneses, Maria Paula 2007, Pluralism, Law and Citizenship in Mozambique, CES, Coimbra, Portugal.

2012, ‘O Moderno e o Tradicional no campo das justicas: desafios conceptuais a partir de
experiéncias africanas’, in Santos, Boaventura de Sousa e José Octavio Van-Duinene (org.), Sociedade
e Estado em construgdo: desafios do direito e da democracia em Angola, Almedina, Coimbra, Portugal, pp.
174-217.

Meneses, Maria Paula, Aratjo, Sara, Gongalves, Marisa Ramos e Carvalho, Beatriz 2017, Para uma Jus-
tica de Matriz Timorense: o contributo das Justicas Comunitdrias, CES - Centro de Estudos Sociais e CRL -
Comissdo para a Reforma Legislativa e do Sector da Justica, Dili, Timor-Leste.

Regras Kultura Tarabandu Suco Tibar 2013, Liquica.
Regulamentu Tara Bandu Iha Suku Fatulia 2016-2022 2016, Venilale, Baucau.

Roque, Ricardo 2012, ‘A voz dos bandos: colectivos de justica e ritos da palavra portuguesa em Timor-
-Leste colonial’, Mana, 18 (3): 563—594.

Santos, Boaventura de Sousa 2003, ‘O Estado heterogéneo e o pluralismo juridico’, em Santos, Boaven-
tura de Sousa e Jodo Carlos Trindade (org.), Conflito e Transformagdo Social: Uma Paisagem das Justi¢as em
Mogambique, Afrontamento, Porto, Portugal, pp.47-128.

2014, Epistemologies of the South: Justice Against Epistemicide. Paradigm, Boulder, CO, USA.

Silva, Kelly da 2014, ‘O governo da e pela kultura. Complexos locais de governanga na formagdo do
Estado em Timor-Leste’, Revista Critica de Ciéncias Sociais, 104:123-150.

80



As palavras, os gestos e as coisas: rituais e reciprocidade
entre tradicao e Estado em Timor Leste!

Lucio Sousa?

Introdugdo

Este artigo pretende examinar a forma como os lia na'in, tém sido apropriados pelo Estado enquan-
to elementos protocolares dos seus ritos publicos. A emergéncia da sua figura no imaginario nacional
timorense da continuidade e visibilidade a um saber e a praticas sdcio rituais, configurando uma nova
sintese entre a tradi¢do e a modernidade, o local e o nacional. Se os lia na‘in estdo a despontar na atua-
lidade do “halo de mistério” que rodeava o seu nome (Pascoal 1967, 15), resta saber em que contextos
e de que forma participam no palco publico.

Este artigo esta organizado a em torno de trés topicos: as metamorfoses de um nome, na qual se
procura descortinar uma genealogia do termo de forma a definir o que é, ou o que pode ser, um lia
na'‘in; os trabalhos do lia na'in, em que se analisa o seu papel e fun¢do em contexto local, e os lia na‘in e
a nacdo, em que se examina a sua participacdo em cerimonias de Estado de cariz nacional.

A andlise efetuada baseia-se em trabalho etnografico, sobretudo na regido de Bobonaro, Dili e
etnografia extensiva de sitios online sobre Timor Leste, quer da imprensa, do Estado ou de privados.

Lia na‘'in: metamorfoses de um nome

A genealogia do nome lia na‘in é complexa. Este é omisso nas principais obras do século XIX (Castro
1856; Forbes, 18853 e Franga 1891,). O dicionario de Rafael das Dores, de 1907, é dos primeiros a em-
pregar o termo, que define somente como: “orador” (1907, 156). Todavia, a analise de cada elemento
permite obter significagGes interessantes. Assim, lia é traduzido como “assunto, boato, dito, fala, gorjeio,
idioma, Idbia, lingua, linguagem, litigio, locugdo, loquela, motim, noticia, palavra, pendencia, proposta, questdo,
rumor, sedicdo, som, vocdbulo, voz.” (Dores 1907, 155).

Por sua vez o termo nai assume duas grafias: nai e nain. Assim, nai, enquanto adjetivo, designa:
senhor, dono, principal, superior. Por seu turno o termo nain corresponde ao substantivo “fidalgo, patrdo,
pessoa conceituada”. Ou ainda: “s. forte. Usam os indigenas ordinariamente este termo para designar
quantidade, porc¢do quer de pessoas, quer de animaes, quer de cousas.”. O termo nain, agora como ad-
jetivo é sindnimo de nai, e assim designa “dono, senhor”. Por fim, nain pode também ser um adverbio,
de muito. (1907, 171).

Transpondo para a atualidade Luis Costa declara o lia na‘in como o “Orador oficial (do ritual ou ce-
rimonial) (lit. dono da palavra). \\ E contador de mitos e genealogias que constituem histéria de um grupo
ou da ilha; detentor da voz do passado; espécie de livro vivo e precioso.” (Costa 2000, 228)

Um trabalho recente amplifica a definicdo e insere-a no contexto social:

Li'a na’in é o que ‘tem’ a palavra. A pessoa que adquire dos seus antepassados o
conhecimento da histéria do passado e das regras de relagdes socioculturais das co-
munidades (relacdes entre Uma-Fukun/Uma- Lisan, Fetosan-Umane, Maun-Alin).

1_ Agradeco ao revisor anénimo os excelentes comentdrios ao artigo original. Temo ndo ter podido desenvolver todos os tépicos
referidos, o que espero poder fazer futuramente.
2__ Universidade Aberta. CEMRI-UAb. / IELT-FCSH-UN. A minha participa¢do no 1° Congresso da TLSA-Br foi possivel pelo
convite e apoio na deslocagado da comissdo organizadora e pelo apoio na estadia do Instituto de Estudos de Literatura Tradicional
(IELT-FCSH-UNL).
3__ Todavia, Forbes (1885, 142-148) tem uma discussdo sobre a figura do Dato Luli que carece de maior anélise em articulagdo
com a figura do lia na ‘in e do rai na‘in (Palmer e McWilliam, 2018).
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E ele que dirige os rituais das ceriménias culturais e tem o dom de invocar aos
defuntos e aos rai-nain aquilo que se pretende obter. Numa determinada comuni-
dade existem, geralmente, varias Uma Fukun ou Uma Lisan. Em cada Uma-Fukun,
geralmente tem um li’a na’in. Contudo, se entre as Uma Fukun existe uma deter-
minada hierarquia entre elas, ha uma que desempenha especificamente a fungdo de
li’a na’in, isto é, s6 dessa Uma Fukun € que origina o li’a na’in e s6 ele pode actuar
em nome da hierarquia. (Graca & Menezes 2017, 173-174)

Ambas as defini¢des privilegiam a dimens3o oratéria e mediadora, todavia considero que omitem, em
grande parte, o desempenho de cargos de autoridade e poder nas estruturas rituais e sociopoliticas locais.

Os trabalhos dos lian nain

O termo lia na'in surge nos anos 50 e 60 do século XX nos ensaios sobre lendas e mitos timorenses.
Basilio de Sa faz uma breve alusio a estes “mestres da palavra”: “Os textos que publicamos vao escri-
tos em tetun-los, o teto puro, falado numa zona restrita e ai cultivado, na sua forma erudita, por um ou
outro lia-na‘in, os mestres da palavra, os classicos da sua literatura oral.” (Sa 1961, XXV)

Por seu turno, Ezequiel Pascoal elabora sobre o termo e a func¢do na sociedade timorense:

Também ndo sdo muitos os lia-na'in — os timorenses, quase sempre velhos, que
sabem contar mitos e desfiar genealogias — mitos e genealogias que, para eles e
para o resto dos gentios, constituem histoéria (...).

Detentores da voz do passado, os lia na'in se, por um lado, ndo a podem deixar
emudecer, empenham-se, pelo outro, em virtude da sua fung¢ao, em ndo a vulga-
rizar, a toa. Muito contribui esse cauteloso resguardo para o halo de mistério em
que ela anda envolvida. Espécie de livros vivos e preciosos, os lia na'in sdo alvo de
todas as ateng¢des dos maiorais e do vulgo. Sdo para a turba pagd, em relagdo as
suas crengas, o motivo supremo de credibilidade. O seu testemunho faz fé absoluta.
Cabe-lhes um lugar a parte na hierarquia do cla. Depositarios de tesouros sagrados
— materiais e espirituais — créem que lhes é abreviada a vida se os revelam a estra-
nhos ou a profanos. (Pascoal 1967, 15)

O trabalho de Pascoal tem a particularidade de conter uma biografia dos “narradores” e dos “lia
na‘in”. A distingdo é relevante pois estabelece uma diferenca entre o tipo de narrativas em presenga,
assim como a competéncia para as proferir. Refere também que os lia na‘in podem ser “guardides dos
lulik ou chefes de suco...”. Esta frase introduz um grau de complexidade na funcdo e manifesta as con-
fluéncias que se encontram entre fungdes, internas ou externas, tradicionais e hodiernas, como a de
“chefe de suco”.

Esta situacdo pode ser exemplificada etnograficamente pelo caso de comunidades bunak, em que
lia na'in se designa lal gomo. Este pode ser um matas, um chefe de casa sagrada (a quem é imputada a
obrigacdo de conhecer e saber dizer as narrativas de origem da sua Casa sagrada - e, neste sentido,
todo o matas é um potencial lal gomo); ou pode ser um okul gomo, um senhor do ritual, que executa
na sua casa sagrada ou nos rituais comunitarios (que poderia ser comparado ao termo e funcao de rai
nain); ou um matas gonion, um cargo atribuido as trés principais casas sagradas, chefes do poder inte-
rior, representadas pelos seus matas, ou ainda um dos quatro bei, um cargo associado ao poder exterior
e detido por quatro casas.

O lia na'in ndo é um mero reprodutor de lendas e mitos, uma voz do passado, que relembra os



antepassados. As “histérias” que os lia na‘in* dominam, sejam de Casa sagrada ou de origem da co-
munidade, e do mundo, sdo essenciais pois tratam-se de narrativas que impdem uma diferenca, isto
é, sancionam e legitimam a precedéncia e a hierarquia no quadro de dispositivos sociais, as Casas
sagradas e a concomitante mediacdo da filiagdo e alianca, articulando na contemporaneidade dois
sistemas de conhecimento, o tradicional e o moderno, permitindo a negociacdo entre o privado e a
nacao (Kelly, 2013).

O lugar dos lia na‘in na nagdo
The resurgence of customary laws and traditions is not about ‘going back’ [...] but
is about recognizing the ongoing adaption and dynamism which informs the cus-
tomary law-making processes at work in people’s everyday lives. (Palmer 2007, 36)

A emergeéncia dos lia na‘in no espaco publico em Timor Leste ndo pode ser desligada do processo de
(re)criacdo da cultura identitaria da nacdo e a forma como esta, enquanto ferramenta politica, tem sido
usada (Sousa, 2016)5. Todavia, que tipo de participa¢do se trata? Uma equitativa, como a preconizada
pelo matas Paulo Mota, em que Estado, Igreja e “Adat” deveriam estar ao mesmo nivel (Sousa, 2009),
ou estaremos perante a domesticagdo das ceriménias referida por Pemberton relativamente a forma
como o regime de Suharto incorporou a ‘traditional art’ (kesenian) (Pemberton, 1994, apud Vel 2008:
65), ou a folclorizacdo da tradigdao: “The forms of local organisation and agency that had contributed
to survival and resistance were recognised in state-building efforts as ceremonial colour, ‘folklore’ or an
obstacle to liberal values” (Hohe 2002, 570).

Os lia na’in surgem associados a processos rituais de (re)construcao de casas sagradas, de recon-
ciliacdo local, processo que decorreu de 2001 a 2005, liderado pela Comissdo de Acolhimento, Verdade e
Reconciliagdo; na aplicagdo de interdi¢es, como é o caso do tara bandu, no reconhecimento constitucio-
nal do seu papel nas transac¢des do direto costumeiro (pratica que vem ja dos tempos portugueses), no
dominio sensivel das dinamicas eleitorais (Silva 2010, 70) e no papel que lhes é atribuido no sistema
politico do suco, as co-habitagbes (Viegas e Feijé 2017), mas também adquirem uma representativi-
dade coletiva, como a do distrito de onde sdo originarios®, como foi o caso da “nahe biti boot” efetuada
aquando da cerimoénia de inauguracgdo da estatua de D. Boaventura, em Manufahi , em 20127.

Por sua vez a presenca de lia na'in representantes de todos os distritos em cerimdnias de cariz na-
cional equivale a uma medida de unidade, de um todo, que é a na¢do, uma nagdo que é una, “uma” e
“lulik”, simbolizada por objetos e plantas (sansan lulik mencionados por Trindade, 2007), como cestos
e areca e bétel, num processo passivel de legibilidade multivocal uma vez que nos rituais comunitarios
é também valorizada a presenca de representantes de todas as Casas sagradas (Sousa 2010a).

Apresenta-se de seguida, sucintamente, cinco exemplos etnograficos que permitem debater este
argumento. A sua escolha é intencional: ou por ter participado nos eventos, ou os considerar signifi-
cativos. Os exemplos sdo: a ceriménia de independéncia de 20 de maio de 2002 em Tasi Tolo; o ato de
reconciliacdo nacional, “sorumutu”, em dezembro de 2006; a entrega a Xanana Gusmao do poder de
gestdo dos minerais por parte de uma associa¢ao de lia na'in, o batismo de dois barcos de guerra em

4__ Na@o analiso neste texto a relagdo do lia na‘in com o rai na'in (bunak: mug gomo), o papel de mediador que o primeiro tem
com o segundo, mas também a assungdo, no contexto ontoldgico local , de que o lia na ‘in é a sua voz perante o exterior, local e
nacional. Um interessante texto sobre os rai na‘in pode ser consultado em Palmer e McWilliam (2018).
5__Exemplo da passagem, entretanto revertida, da Secretaria de Estado da Cultura do Ministério da Educagdo para o Ministério
do Turismo.
6__Ndo analisaremos aqui a forma e motivos que presidem a essa selegao e representatividade.
7_ “Ceriménia de 100 Anos Dom Boaventura come¢a com “Nahe Biti Boot”” Ter¢a-feira, 27.11.12: http://100anosmanufahi.
blogs.sapo.tl/2960.html
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2010; e a cerimdnia ‘Dada Ikas’, efetuada por Mari Alkatiri em 2017.

No dia 20 de Maio de 2002 uma cerimodnia efetuada em Dili e televisionada para o mundo marcou
a transicdo da autoridade das Nagdes Unidas para o novo governo timorense. Na cerimoénia a nagdo foi
saudada pelos lia na‘in em representacdo dos diversos distritos. Estes proferiram, num ritmo célere e
curto, excertos de narrativas que podem demorar horas a ser pronunciadas. Em abril de 2002 tive a
oportunidade de participar numa reunido preparatéria da deslocagdo dos lia na‘in representantes do
distrito de Bobonaro: o matas Paulo Mota e o bei José Tilman, ambos da Casa Namau deu Masak, de Tapo.
Na reunido, na qual participaram outros representantes da estrutura politica local, o chefe de suco e o
administrador do distrito, a principal duvida era sobre as palavras a serem proferidas e a questdo da
tradugdo: quem a faria e qudo fidedigna esta seria? Todavia, as preocupagdes locais ndo tiverem rele-
vancia nacional. A cerimdnia de Tasi Tolu foi breve e ndo teve qualquer tradugio... a inatingibilidade
das palavras resultou sobretudo da indiferenca dos organizadores perante as palavras, sendo valoriza-
da a performance estética. Podemos dizer, conforme Hohe (2002), que se ha “cores cerimoniais”, ha
também “sonoridades cerimoniais”.

No ano de 2006 os confrontos armados decorrentes da crise politico-militar marcaram o pais. Em
Dili, onde me encontrava na altura, e depois em Maliana, para onde regressei, varias pessoas me dis-
seram que deveria ser feita uma ceriménia com os lia na‘in de todo o pais para que pudesse haver paz.
Esta cerimonia ocorreu em dezembro de 2006, tendo tido lugar em frente do paldcio do Governo, em
Dili. Na altura ja ndo me encontrava em Timor Leste, pelo que uso a descri¢do e aprecia¢do do evento
de Braithwaite et al:

A generic uma lulik (sacred house) was built,1 and lia na’in (‘the owners of the word’
as interpreters of regulation) from different districts were called upon to enact a
sorumutu (a ceremonial discussion) to create a binding resolution. Most of the se-
nior political leadership of the country—including those in bitter conflict with one
another—sat together. (...) While attended by the political elite, there appeared very
little public engagement and no sense of an outcome, let alone any kind of binding
compact between parties. (Braithwaite et al. 2012: 225-28).

O terceiro exemplo ocorre apds este periodo conturbado, numa fase em que se privilegiou a ideia
de que a luta era, agora, pelo “desenvolvimento”. E é assim que vemos serem realizadas diversas
ceriménias, entre as quais aquela em que foi entregue a Xanana Gusmao o poder de usar os minerais
da terra, uma concessdo efetuada por uma “associacdo de lia na‘in”: “In November 2008, the State
Secretariat for Natural Resources created na association of Timor-Leste’s traditional leaders (lia nain)
who symbolically handed over the right to explore for minerals to Prime Minister Xanana Gusmao.”
(La’o Hamutuk 2013”. N3o deixa de ser interessante o facto de uma secretaria de estado ter criado uma
“associacdo de lia na‘in”, sobre a qual pouco sabemos. O que ndo deixa de ser interessante é o facto
de o Estado ter sentido a necessidade sancionar as suas politicas nacionais nestes atores tradicionais.

0 quarto exemplo, que presenciei, decorreu a 11 de junho de 2010: a cerimoénia de batismo de dois
barcos de guerra adquiridos a China. Para o efeito foi elaborado um detalhado programa do qual fazia
parte uma “Accdo Ritual Tradicional” em que participaram lia na'in provenientes de Liquica - por serem
considerados os responsaveis pelo mar. O evento, liderado pelo Dr. Eugénio Sarmento, lia na‘in de cariz
“nacional®”, encenou uma vez mais a unidade através da manipula¢do de simbolos como a areca e o
bétel, os cestos, culminando na participa¢do de Xanana Gusmao e Ramos Horta.

Por fim, o quinto exemplo, é ilustrativo das rela¢des que se entretecem entre partidos politicos e

8_ Eugénio Sarmento trabalha na Secretaria de Estado da Cultura, assumiu um papel de destaque em todo este processo e foi



individuos que representam o estado. Trata-se da cerimoénia realizada por Mari Alkatiri, em Dili, em
frente ao Palacio do Governo, no dia 27 de setembro de 2017, apés as elei¢des de 22 de junho de 2017.
Ao assumir de novo o papel de primeiro ministro, Mari Alkatiri vai contra as palavras que aquele tinha
proferido em 26 de junho de 2006, de que ndo assumiria mais essa fun¢do. A ceriménia, uma vez mais
envolvendo representantes dos diversos distritos, teve o nome de ‘Dada Ikas’ (retirar o juramento) e
‘Loke Dalan’ (abrir o caminho), foi objeto de extensa difusdo mediatica’.

Conclusées
Most importantly, attention should be given to traditional East Timorese leaders
and to customary practice. Ways of integrating local traditions into the nation’s
political and legal/practice system should be explored. (Soares 2003:275)

Rethinking ritual has thus become a significant cultural activity in Tana Toraja.
To some, ritual is a source of renewed dynamism; to others it is the object of a
nostalgic romanticism; and to still others it is a burdensome legacy that leads to
squandered wealth and energy. (Volkman 1985: 6)

Varios estudos sobre Timor Leste demonstraram como as praticas tradicionais, nomeadamente as
rituais, desenvolvidas a nivel local tém sido objeto de um processo de “pedagogia econdmica” (Silva,
2016), tutelados pelo Estado e pela Igreja, num processo muito ligado a construcdo do Estado. Como
refere Silva (2016)

a formagao do Estado em Timor-Leste pode ser interpretada como os processos
pelos quais esta institui¢do se apropria de e subverte os elementos dos complexos
locais de governancga - institui¢des que estruturam os modos locais de organizac¢do
social; saberes rituais e suas técnicas; posicdes de autoridade — de modo a trans-
forma-los em conduites para geragdo de efeitos de pacificacdo, integragao, recon-
figuragdo e monopolizagdo do poder. Tais fenomenos de apropriagdo e subversdo
permitem ainda ao Estado mobilizar elementos dos complexos locais de governanga
para promover a transposi¢do e internalizagdo de praticas e projetos modernos de
organizagao social e subjetivagdo. (Silva, 2016: 17)

O argumento que avango, adotando Kelly Silva, é a de que a transposicdo de praticas locais para
eventos nacionais, e em particular o privilégio dado a figura dos lia na'in, tem um duplo propdsito:
obter legitimagao de cariz botow up do Estado e dos seus agentes, os novos liurais, manifestar a auten-
ticidade que valida, conforme debatido por May (2004)* no caso da Papua Nova Guiné, isto é, adquirir
a credibilidade referida por Ezequiel Pascoal. Mas, também se pretende manipular os dominios lulik de
cariz econdmico associados a ideia de desenvolvimento. Ao fazer isto, ha uma imposic¢do de praticas, no
que, adaptando o que refere Kelly Silva, designariamos por uma “pedagogia politica” de apropriacdo
do poder, esvaziando a dos praticantes locais. Este duplo propdsito pode querer dizer que os politicos
e autoridades timorenses desejam aceder diretamente a legitimidade baseada nas autoridades rituais,
descartando aqueles que, tradicionalmente, sdo consideradas as autoridades politicas tradicionais, os
liurai (Trindade, 2008).

responsavel pela oficializa¢do de outros eventos do mesmo cariz.
9__http://www.tatoli.tl/2017/09/serimonia-kultura-loke-odamatan-palasiu-governu-akontese-semana-oin/
10__ Em “Conclusion”, capitulo (Re?)Discovering Chiefs: Traditional Authority and the Restructuring of Local Level Govern-

ment in Papua New Guinea, http://press-files.anu.edu.au/downloads/press/p66801/mobile/ch09.html#doe3725
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Para concluir, e tendo como referéncias as ideias de Sahlins (1972) sobre a reciprocidade, poderia-
mos dizer que esta é negativa, no sentido de que o Estado ganha mais do que a sua contraparte. E claro
que, transposto para o seu contexto paroquial, muitos lia na‘'in poderdo ter o seu estatuto acrescido pelo
seu papel mediador. Todavia, no plano das rela¢des de cidadania, e se usarmos o conceito, antigo, mas
ainda util de cultura civica de Almond e Verba (1963, 118-120) poderiamos dizer que estamos perante
um compromisso entre a tradi¢do e a modernidade. O modelo identifica trés tipos de cultura politica:
paroquial, subdito e participante. A primeira corresponderia as estruturas politicas tradicionais, a 22
segunda as estruturas politicas autoritdrias e as 32 as estruturas politicas democraticas.

Nesta fase, tendo em conta os processos em curso de hibridismo (Silva, 2010) ou coabitacao (Vie-
gas e Feijé 2017)", poderiamos colocar a hipétese de que o estado democrético timorense lida com as
estruturas politicas tradicionais ndo tanto com uma postura de participa¢do, mas sim a de subdito. Os
lia nain tornam-se parte dos recursos de Estado, mobilizaveis em diferentes contextos, legitimando as
autoridades pela sua presenca, e promovendo a normaliza¢do do processo de construcdo da nagao... e
da sua manutencao.
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A Construcao do Governo Local:
Colisao de paradigmas, hibridismo e coabitacao

Rui Graca Feijo

Timor-Leste era uma espécie de “laboratério social” no qual as vidas de cerca de um mi-
lhdo de pessoas foram objecto de experiéncias [...] forcando-as a engolir ideias e conceitos
modernos sem lhes dar tempo para os digerir adequadamente

Josh Trindade (2008)

1

Timor-Leste tomou, no periodo que mediou entre o Referendo de 30 de Agosto de 1999 e a data da
proclamacdo da restauracdo da independéncia (20 de Maio de 2002) duas decisdes criticas, cujos efei-
tos se fazem sentir no longo prazo. Por um lado, a reconstru¢do do Estado, devastado pela politica de
terra queimada com que a Indonésia respondeu aos resultados do Referendo, deveria ser realizada sob
a égide de um processo politico de constru¢io de uma democracia. E certo que ja no discurso proferi-
do por José Ramos-Horta na cerimodnia de atribui¢do do Prémio Nobel da Paz (Dezembro de 1996) se
anunciava o propdsito de integrar Timor-Leste na vaga de democratizagdo que entdo varria o mundo.
Mas as dificuldades colocadas pelo colapso da administragdo publica no territério em Setembro de 1999
representavam um sério entrave a efectivagdo de tal vontade. De facto, é comum na literatura politica
admitir-se que a existéncia de um aparelho de estado minimamente consolidado é uma pré-condi¢ao
para o surgimento de uma administracdo democratica. Juan J. Linz (1997) expressou tal pensamento
ao dizer: “Sem estado ndo pode haver estado de direito, e sem estado de direito ndao pode haver de-
mocracia”. Os Timorenses, porém, apostaram que seriam capazes de combinar os dois processos em
simultaneo, ultrapassando as dificuldades que pudessem surgir. Como afirmaram Sonja Grimm e Julia
Leininger (2012), nem sempre as coisas boas andam de mdos dadas, e pode surgir uma tensdo entre
0s objectivos e os meios de cada um desses processos — o que se verificou em Timor, como veremos.

Por outro lado, a Constituicdo da Reptiblica Democratica de Timor-Leste (CRDTL), elaborada por
uma assembleia especialmente eleita para esse fim durante o periodo transitorio em que o territorio
esteve sob administracdo directa das Nagdes Unidas, consagrou um estado que se deveria estruturar a
varios niveis — do central ao local, passando pelo regional. Este modelo de estado multi-nivel oferece
um amplo espaco para que surja uma administra¢do sub-nacional baseada em principios da democra-
cia de base

Este breve ensaio foca alguns dos problemas da construcdo do estado a nivel sub-nacional, em
especial nos varios passos que foram dados para construir um novo sistema de governo local. Além das
referéncias empiricas que o sustentam, este texto pretende também contribuir para um debate mais
amplo sobre o modo de interpretar o modo como esta forma de governagao emergiu e se afirmou.

2.
A situacdo vivida em Timor-Leste depois do Refendo de 1999 foi analisada de forma muito diversa
consoante os intervenientes. Por uma banda, temos uma corrente de opinido que equacionou a situa-

1_ Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra. Instituto de Histéria Contemporanea da Universidade Nova de Lisboa.
O presente ensaio foi apresentado na 12 Conferéncia da TLSA - Brasil gragas ao apoio concedido pelo Centro de Estudos So-
ciais da Universidade de Coimbra através do programa da Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia — Programa Estratégico UID/
S0C/50012/2013. Agradego aos participantes nessa conferéncia os comentdrios e sugestdes, que me esforcei por integrar no texto
agora publicado. Quaisquer erros ou imprecisdes sdo, naturalmente, da minha total responsabilidade
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¢do como sendo a de uma total destruicdo do sentido de legitimidade. Expressdes como “ground zero”
(Nevins 2002), “tabula rasa” (Chesterman 2001), “terra nullius” (Suhrke 2001) ou “concha vazia”
(Lemay-Hébert 2011) sugerem que a nogao de legitimidade politica se tinha evaporado, e que o terreno
estava desimpedido para nele se construir de raiz um modelo de estado modernista, obedecendo a
preceitos internacionalmente aceites como fazendo parte da caixa de ferramentas das democracias. Em
suma: esta é uma visdo que sustenta a possibilidade de uma ruptura marcada nas praticas politicas.
Em contraponto, o trabalho de cientistas sociais, sobretudo de antropdlogos, veio chamar a atengdo
para o fenémeno oposto: a resiliéncia de nogoes tradicionais de legitimidade que permitiam encarar o
futuro do territério com base em principios de continuidade. Assim, David Hicks (2007) fala de “res-
surgimento dos costumes”, Judith Bovensiepen (2014) de “renascimento costumeiro”, e Andrea K.
Molnar (2010) de “retradicionalizacdo das relagdes de poder”. Segundo James J. Fox (2011), “poucos
comentadores estavam a espera de ver emergir esta reafirmacdo das tradi¢des locais”

3.

O problema de fundo que o estudo do nascimento do poder local em Timor-Leste suscita foi bem
apreendido por Joanna Wallis (2012), quando afirmou que “podendo ndo ser necessariamente demo-
créticas, as institui¢des locais em Timor-Leste podem ser altamente legitimas aos olhos das comu-
nidades onde actuam”. Ora, a questdo da legitimidade é uma componente intrinseca da democracia:
ndo pode haver democracia sem legitimidade popular. Por isso, é ttil recordar a tipologia proposta no
ja longinquo ano de 1922 por Max Weber. Segundo ele, haveria trés formas fundamentais de poder
legitimo: o poder legal-racional (tipico dos estados modernos); o poder carismatico; e o poder tradi-
cional, em que a autoridade se considera legitima por obedecer ao “que sempre foi assim”. Voltando
ao problema colocado por Grimm e Leininger, podemos considerar que os principios que sustentam
o poder tradicional em Timor-Leste se afastam, e conflituam mesmo, com aspectos fulcrais de uma
organizac¢do democratica, como seja o caracter altamente hierarquizado da autoridade, o caracter res-
trito de quem detém o poder em rela¢do ao conjunto da comunidade, a marginalizacdo de mulheres e
jovens do locus de exercicio do poder. Haveria, portanto, um arduo caminho a percorrer para conjugar
os preceitos da democracia com aqueles que derivam de vivencias tradicionais.

4.

A primeira tentativa de criar 6rgdos de poder local ao nivel dos cerca de 440 sukus existentes em
Timor-Leste teve lugar logo em 2000 pela mdo da UNTAET aliada ao Banco Mundial. Foi entdo criado
o “Community Empowerment and Local Governance Project” (CEP) encarado como a semente do que
deveria vir a ser o esqueleto do poder local. Este projecto foi concebido na linha de quem preconizava
a existéncia de uma ruptura ao nivel da legitimidade politica. Sdo exemplo de tal atitude a imposi¢ao
de uma composicdo paritaria de género nos 6rgdos a eleger, ou a exclusdo de “chefes tradicionais” do
direito de se candidatarem aos novos cargos.

A vida destes novos orgdos de poder a nivel local ndo foi nem pacifica nem longa. Analisando
essa experiencia, Tanja Hohe (2002) falou de “colisdo de paradigmas”, ou seja, da dificuldade em dar
efectivo poder a quem derivava a sua legitimidade de um processo de base eleitoral tipico de modelos
democraticos, marginalizando para os efeitos mais relevantes aqueles que haviam sabido manter uma
forte ligagdo com as suas comunidades, onde continuavam a disfrutar de ampla base de apoio. A colisdo
tera sido de tal monta que as novas autoridades nacionais depois da independéncia optaram por nio
dar continuidade ao projecto.



5.

A CRDTL define um quadro geral para a emergéncia de poderes locais e regionais, estipulando, no
artigo 2 numero 4, que “o Estado reconhece e valoriza as normas e costumes de Timor-Leste que nao
sejam contrarias a Constitui¢do ou a qualquer legislacdo que se refira especificamente a leis costumei-
ras”.

Dentro deste quadro geral, o I Governo Constitucional elaborou um vasto estudo sobre a organi-
zagdo do poder sub-nacional, analisando seis cenarios diferentes, e concluindo que a estrutura sub-
-nacional deveria conter dois niveis: um de caracter regional (que ainda hoje se encontra por realizar,
apesar de constar de sucessivos programas de governo), e outro a nivel dos sukus. Com base neste
principio, foram organizadas trés elei¢des para os 6rgdos de poder nos sukus: em 2004-5, em 2009 e
em 2016. Os quadros legais que regeram estas elei¢cdes foram todos eles distintos, apesar de se manter
uma estrutura semelhante: ha um konsellu suku, xefes suku e xefes aldeia; garante-se a participagdo de
mulheres no konsellu (pelo menos 2) e de jovens (2, sendo um de cada sexo). Também constante é o
facto das autoridades de suku ndo serem consideradas como o degrau mais baixo da administragdo pu-
blica, mas antes como um reconhecimento da pertinéncia das estruturas tradicionais de representagao.
As competéncias destas autoridades sdo decalcadas dos poderes tradicionais, e mesmo que tenham
vindo a ser refor¢adas, mantem-se no registo de poderes consultivos fora da comunidade, e de limi-
tado poder executivo no seio dela.

0 modelo legal contém elementos que pertencem ao modelo da democracia liberal, como sejam:
sufragio universal e igualdade de direitos a todos os membros da comunidade; mandatos por tempo
limitado; quotas de género e grupo etdrio; representa¢do e garantia de direitos a(s) minoria(s). Si-
multaneamente, ndo impde qualquer restricio aos detentores do poder tradicional; pelo contrario,
consagra a necessidade de cooptagao de lia na’ins para desempenharem fungoes oficiais no konsellu.
Desta combinacdo resulta um mosaico de situagdes. Damian Grenfell organizou em 2012 um volume
intitulado Traversing Customary Community and Modern Nation Formation in Timor-Leste no qual um vasto
naipe de académicos — incluindo muitos timorenses — reflectem sobre a realidade socio-politica da jo-
vem nagdo, e que permance até hoje um importante ponto de referencia sobretudo empirica no estudo
do poder local em Timor-Leste. O que mais ressalta desse volume é a existéncia de uma pluralidade de
situacOes em que quer as formas locais de poder, quer aquelas que mais directamente se articulam com
o esforco de edificacao de um estado segundo conceitos modernos, estdo presentes e se relacionam ao
nivel dos sukus timorenses.

Michael Leach e Deborah Cummins (2012) analisaram essa variedade de situa¢des emergentes, e
concluiram que alguns modelos surgiram com visibilidade: (1) o modelo de “co-incumbéncia” que
por sua vez se divide em (1 a) “co-heranca”, que sucede quando o liurai é pressionado a concorrer e
vence as eleic¢les; e (2 b) “candidato da casa tradicional”, que ocorre quando o liurai ndo se apresenta
a sufragio mas apoia um membro da sua casa tradicional; e (2) “autoriza¢do”, um modelo que aparece
quando nenhum membro da casa tradicionalmente fornecedora de lideres locais se apresenta, mas em
que o candidato recebe — antes ou depois da eleicdo — o apoio do representante mais destacado dessa
casa.

0 modelo da “co-heranca” ndo é muito frequente; os outros dois representam a grande maioria
das ocorréncias. Mas pode também suceder que nenhuma destas situagdes se verifique, e que a co-
munidade eleja um “outsider”. A tarefa deste, entdo, é garantir coexisténcia com quem representa a
autoridade tradicional — o que nem sempre é facil, e conduz a resultados por vezes pouco satisfatérios
em que hd um confronto entre ambos.
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6.

No decorrer das elei¢des para o governo dos sukus em 2016 pude acompanhar o desenrolar do pro-
cesso no distrito de Lautém, na ponta leste do pais, sendo certo que em anteriores periodos de trabalho
de campo havia estabelecido uma rede de contactos entre os xefes suku locais. Olhando para os resul-
tados, constata-se que em 37 casos, 16 xefes suku foram reeleitos, 18 foram eleitos pela primeira vez,
e 3 venceram desta vez as eleices depois de terem sido derrotados em rondas anteriores. A conclusdo
mais 6bvia é que estamos perante uma evolu¢do dentro do sistema, com mais de metade dos sukus a
mudarem de m3os. Um exemplo significativo é o de Muapitine, onde o xefe suku ndo se recandidatava,
mas transferiu o seu apoio para um candidato oriundo da sua casa. Esse candidato foi eliminado na
primeira volta da elei¢do, e o segundo turno foi disputado entre um “engenheiro” e um “professor”,
ambos moradores na vila de Lospalos, capital do distrito. Este exemplo, juntamente com o nivel ele-
vado de renovacdo dos quadros dirigentes locais, sugere fortemente que o os métodos racionais-le-
gais do estado liberal parecem estar a conquistar terreno como forma de legitimar o poder local em
Timor-Leste. Mas ha ainda uma grande margem de afirmagdo de modelos tradicionais, traduzidos na
quantidade de xefes suku que se mantém no poder ao fim de varias elei¢des — e com quadros legais que
divergem em aspectos relevantes.

7.

Como interpretar a sequencia de elei¢des, desde o malogrado CEP de 2000 até ao que sucedeu em 2016?

Uma primeira linha interpretativa, como vimos, tem como expoente maximo Tanja Hohe. Segundo
esta investigadora, “os conceitos politicos tradicionais, por vezes chamados de ‘democracia local’,
diferem fundamentalmente dos conceitos que sustentam as institui¢cdes de estilo Westminster. Alguns
dos principios locais afirmam-se mesmo contra os defendidos pelas democracias de tipo ocidental”.
Também David Hicks, confrontado com as primeiras experiencias pos-independéncia, referiu que “as
novas ideias liberais sao simultaneamente alheias e inconsistentes com o lisan”.

Ora, a flexibilidade que a legislagao aprovada depois da independéncia, seja a que regulou as elei-
¢cOes de 2004-2005, sejam as posteriores (2009 e 2016), afastam-se da atitude que visaria impor um
modelo contra os principios de legitimidade tradicionalmente aceites. Pelo contrario, definem um
campo muito aberto de possibilidades de expressdo e entregam a representacdo a quem conseguir mo-
bilizar em sua volta a maioria dos membros da comunidade - o que sempre se devera considerar como
uma forma de legitimagdo bastante poderosa. Assim sendo, as teses que veemn no sistema politico do
governo dos sukus uma forma de “colisdo de paradigmas” — que era sintomaticamente verdadeira no
tempo em que se tentou impor o modelo do CEP — perde capacidade explicativa. De facto, como expli-
car que o modelo pés-independéncia, com a sua evolugdo, se mantenha em condi¢des que asseguram
um elevado grau de estabilidade e de paz social, a ndo ser que tenha sido moldado por forma a acomo-
dar dentro de um sistema flexivel um leque complexo de situa¢des, incluindo as formas tradicionais de
reconhecer legitimidade politica?

Uma segunda corrente defende que, perante a evidencia de que o sistema desenvolvido no periodo
pos-independéncia tende a revelar estabilidade, nos deveriamos inclinar para o conceito de hibridismo
como forma de dar conta dessa mesma realidade politica. Hibridismo, segundo Oliver P. Richmond
(2011), consiste na “transmutacdo tanto das formas de legitimacao liberais como locais”. Para M. Anne
Brown e Alex de Freitas Gusmao (2009), “o hibridismo politico refere-se a coexisténcia de modelos de
governo derivados dos ocidentais com praticas de poder, enraizadas no local e na cultura, que dispdem
de amplas legitimidade social”. E para José da Costa Magno e Antdénio Coa (2012), “a coexisténcia do
lisan e do moderno sistema democratico significa que dentro dos sukus existem hoje varias formas de
hibridismo politico que juntam num sé corpo sistemas de governo tradicionais e de base estatal”.



Esta abordagem presta-se a reconhecer que a natureza do poder a nivel dos sukus ndo revela uma
antinomia entre o moderno e o tradicional, mas antes uma situacao em que ambos os elementos con-
tribuem para a definicdo de um novo equilibrio — ou uma nova sintese, se quisermos remeter para o
mote desta conferéncia. Nesse sentido, considero que representa uma avango significativo em relagdo
as analises que, formuladas num periodo inicial de desenvolvimento do processo em que o peso da
tentagdo modernista seria seguramente mais marcada, apontavam para uma radical incompatibilidade
entre os dois modelos. Como notou Kelly Silva num artigo que oferece interessantes pistas de reflexdo,
assiste-se a “tentativas de apropriagdo e subversado de elementos dos complexos locais de governanga”
que acabam por dar origem a “praticas hibridas de governanga” (2014: 123-124) — e cumpre salientar
que a autora, adoptando uma perspectiva que parte do conceito de hibridismo, parece querer mover-se
para outros voos ao sublinhar que a realidade socio-politica timorense é mais facilmente apreendida
se recorrermos a nocao de “complexos locais de governanca” (um significativo plural que repudia vi-
sdes monoliticas). E nesse sentido que convoca o contributo de Ricardo Roque para quem, ja no tempo
colonial, a esfera politica constituida pelas agencias do Estado portugués e as institui¢des indigenas,
se caracterizaria “pela coexisténcia, interdependéncia, interpenetracdo, hostilidade, assimetrias e ma-
nutengdo de limites entre ambas” (Silva, 2014: 124) — o que ndo implicava a emergéncia de um modelo
univoco, eventualmente “hibrido”, mas antes uma pluralidade de formas concretas que mantinham
estreita relagao com os dois mundos em presenca.

8.

Dito isto, julgo necessario levar mais longe a discussdo sobre os pressupostos do conceito de “hi-
bridismo”. O conceito de hibridismo é aqui usado como uma metafora que se inspira no mundo na-
tural, e que implica a criacdo de uma entidade nova. Nao se trata de criar mais um individuo de uma
mesma espécie, mas de gerar um individuo de uma espécie distinta. Ora, na natureza os resultados de
praticas de hibridizacdo apresentam problemas ao nivel da sua prépria reproducdo. No mundo animal,
por exemplo, o cruzamento (hibridizagdao) entre uma égua e um burro é uma mula - e as mulas sdo
estéreis. Igualmente no campo vegetal, a hibridiza¢do do milho é obtida pelo cruzamento de duas espé-
cies — e o resultado desse cruzamento nio tem poderes reprodutivos, sendo necessario recorrer sempre
ao cruzamento original para produzir novos seres. Dito de outra forma: o hibridismo pressupde uma
convergéncia permanente de duas entidades distintas que fazem nascer uma nova entidade coerente.
Transpondo estas consideragdes para o campo das institui¢oes politicas, surge o problema de saber:
serd o modelo “hibrido” capaz de se reproduzir? Tera ele consisténcia interna suficiente para se sobre-
por aos seus “progenitores” (o modelo liberal moderno e o modelo tradicional)? Ou, pelo contrério, o
que vemos é um resultado de um jogo de forcas entre os dois modelos-matriz, que assume contornos
variaveis consoante as rela¢des de poder? Se queremos ficar pela defesa desta posicdo, é necessario que
tentemos justificar uma defini¢do mais precisa do conceito. Caso contrario, correremos um risco: usar
um conceito tdo amplo que a sua pertinéncia se perde. Vejamos: poder-se-ia dizer que, desde que os
portugueses chegaram a Timor no inicio do século XVI, ha na histéria deste territério a emergéncia de
formas de articulagdo e inter-relacdo entre colonizadores e colonizados que se poderiam considerar
como formas “hibridas”. Tdo vasto alcance paradoxalmente diminui a capacidade explicativa do con-
ceito no caso que estamos a considerar.

Perante as dificuldades que esta situacdo provoca, e por forma a tentar contribuir para um en-
tendimento mais adequado da realidade socio-politica de Timor-Leste, e a0 mesmo tempo reflectir
de forma mais ampla sobre os dilemas que nos coloca o processo de “moderniza¢do”, tenho vindo a
sugerir — em colaborag¢do com Susana de Matos Viegas — um novo conceito: o de “coabita¢do” (Viegas
e Feij6 2017).
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Podemos encarar as sociedades pds-coloniais, e outras em processo de transformacio, como pos-
suindo no seu seio sistemas socio-culturais distintos, sendo que cada um deles pode ser definido
individualmente de forma positiva. Estes modelos interagem entre si numa dinamica suportada numa
determinada relacdo de forcas (que é por natureza oscilante), sem que do seu entrelacamento nas¢a
necessariamente uma nova entidade. Pelo contrario, estes sistemas desenvolvem complexas relagdes
entre si, e todos eles evoluem em funcdo das suas influencias reciprocas ao longo de um processo his-
torico, adaptando-se a novos contextos, mas sem com isso perderem a sua identidade. Nesta capacida-
de de resiliéncia dos varios modelos, que podem apresentar maior ou menor plasticidade, estad a chave
do entendimento: é muito problematico admitir que se dissolvem numa nova entidade “hibrida”.

Resumidamente: a nog¢do de “hibridismo” considera que, na presenca simultanea de dois modelos
distintos (digamos: o “moderno” e o “tradicional”), uma nova sintese emerge, capaz de superar as ca-
racteristicas que estiveram na sua origem, e tomando o seu lugar. Pelo contrario, a nogao que proponho
de coabitagdo repousa na constatacdo de que pode haver dois (ou mais) modelos socio-culturais, bem
definidos e com identidade propria capaz de absorver efeitos de contacto reciproco, que se confrontam
e permitem a emergéncia de negociagdes entre todas as partes, dando lugar a solugdes precarias que
nem dispdem de uma estrutura fixa, nem sdo capazes de se reproduzirem. Sdo assim encarados de
uma forma semelhante a proposta por Kelly Silva com o seu conceito de “complexos locais”, necessa-
riamente plurais. O processo de “desenvolvimento” ou “modernizagdo” é assim visto ndo como uma
ruptura, ou uma cesura, na qual se produziria uma troca de modelos socio-culturais “antigos” por
um novo que possuisse identidade ontoldgica e capacidade de reproducdo, mas antes como um longo
processo de dialogo entre modelos diversos, o qual gera uma pluralidade de solugbes que permitem a
subsisténcia dos elementos que determinaram a necessidade de entabular profundos contactos entre
todos. Chama-se assim a atenc¢ao para a possibilidade de construir uma modernidade assente no res-
peito pela pluralidade de modos de vida, e uma democracia que assente na coexisténcia de formas de
legitimacdo igualmente plurais.
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The importance of UNESCO convention on pursuing
sustainability of culture in Asia-Pacific, specifically
preservation and safeguarding of traditional
houses (Uma-Lulik) in Timor-Leste

Abrado Ribeiro Mendonga

Introduction

Currently the world is paying attention to culture development processes as an integral part of
national development. The notion of culture is taken as an important sector when considering the
development of tourism industry. Thus, cultural heritage is seen as a main indicator for the devel-
opment of tourism as part of a package that cannot be denied. At the same time, tourism has become
the world’s third largest industry, after oil and vehicle production (Brohman 1996). From 1989 to
1998 the revenue from the tourism industry in South-East Asia grew by 9,1 %, the highest growth
rate in the region (Carter et al. 2001). Through implementation of UNESCO’s cultural convention, the
promotion of culture diversification is put in place as important stage on the country’s development
stages. Placing culture at the heart of development policies, with the respect for cultural diversity as a
principle, constitutes an essential investment in the world’s future and a pre-condition for successful
globalization processes. Timor-Leste’s 2030 agenda for sustainable development marks a substantial
step forward for sustainable development, particularly for culture (including tangible and intangible
heritage), as it is the first time that the international development agenda refers to culture within the
framework of Sustainable Development Goals.!

Context of Timor-Leste traditional houses (Uma-Lulik)

Timor-Leste traditional houses are considered a symbol and cultural centre of Timorese society,
including all of the material and intangible items and features associated with the uma-Iulik (Sousa
2007). The notion of uma-lulik is rich in cultural value, and its composed by both aspects of material/
architectural value and immaterial/local knowledge (Fidalgo Castro 2015). These include rituals, be-
liefs, life styles, socio-cultural relationship, as well sacred objects and landscapes. The uma-lulik is as
symbol that bridges the past, present and future; people and their ancestors (Silva 2017). The uma-lu-
lik could also be seen as a traditional museum for Timorese people to keep all their sacred objects
(Correia 2013). It is a place to communicate with the ancestors as well as a sacred place in which rituals
are celebrated (Silva 2017). The uma-lulik is a main pillar regarding social interaction, and serves as a
mean social structuration for each individual ever since he/she is born (Sousa, L.M.G 2007).

After being occupied for many years, Timor-Leste is keen to give importance on protecting its
cultural heritage, a way or regarding its national ancestors. The traditional houses are considered to be
an institution offered by the Timorese ancestors. Thus, safeguarding the uma-lulik is a way of valuing
Timor-Leste’s past, its cultural heritage, as a referent for today’s society. For that reason alone, the
traditional houses should be the object of national policies that grants its conservation by declaring
national cultural heritage. As a new country in South East Asia, Timor-Leste currently faces many
challenges when pursuing socio-cultural sustainability. In the present post-conflict context, most
of the traditional houses have been destroyed and abandoned by the local communities due to social
transformation, globalization impact.

There are two aspects that can be used to describe the uma-lulik (traditional houses) in perspective.

1_ UNESCO” Sustainable Development Goal for culture on the 2030 Agenda” http://en.unesco.org/sdgs/clt
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First, the Uma-Lulik as material construction which is usually considered to be tangible heritage. If we
are specifically looking into the material/tangible elements themselves, there is not much difference
from Timorese houses and those from other societies in Eastern Indonesia. They more or less use the
same materials (timber, bamboo, specific plants used to fabric ropes, grass to cover the ceiling). If we
look at the intangible aspects associated to the it, then we can identify are totally different from others
in the region, having incorporated the lived history of their communities to their narratives (Fidalgo
Castro 2012).

During the post-conflict era after independence many Timorese communities were vulnerable and
that had an effect on maintaining the traditional houses. But there were many conflicts that affected
Timorese cultural heritage, specifically traditional houses, during the whole 21 century. During the
Indonesian occupation most of the people had to hide in the jungle for many years while fighting for
independence (Silva 2017). In 1989 there the Indonesian military banned the construction of uma-lu-
lik because of the suspicion that the Indonesian had over any gatherings of people being used for the
purposes of the resistance (Correia 2013). On 1999 many traditional houses were destroyed during
the final period of the Indonesian occupation. Even though many of these original houses are now
abandoned and subsequentially have become ruins or even collapsed, the ritual ceremonies are still
conducted as usually.

This means that the destruction of the material house doesn’t translate the destruction of the
social institution represented by it, neither the local knowledge associated to it (narratives of origins,
for instance) (Sousa 2007). The many conflicts that the Timorese people had suffered, such as the Jap-
anese attack during World War II, Portuguese colonialism, and the 24 years of Indonesian occupation,
brought the Timorese population into trauma that put traditional houses into risk. All these historical
events caused dramatic transmigration processes which made local communities move away from
their ancestral land and houses. After the independence the preservation of the traditional houses is
still at risk due to the impact of globalization which had impacts on the materials used in the construc-
tion, and the eviction of population from places in which infrastructures are being developed.

The reconstruction process of an uma-lulik is an important event in which all the family gathers
along with their wife-givers and wife-takers. It is a process that takes a long time due to the many dif-
ferent rituals celebrated at the different stages of the construction (Fidalgo Castro 2015). The duration
of the construction process depends on the access to resources and labour (Silva 2017). Some of the
reconstructed hoses have shifted from using traditional materials, due to the difficult access to them,
to modern ones: from wood, bamboo, and natural materials to concrete and zinc roofing. Nonetheless,
the rituals are still performed in the sacred places (Sousa, L.M.G 2007).

Timor-Leste Cultural Policy

In the context of Timor-Leste, culture preservation is an integral part of the national strategy,
clearly defined the Strategic Development Plan (RDTL 2011) . However, there has been little to non-ad-
vances in the sector, which have resulted in a low economic return for local communities (Carter et
al. 2001).

There is a National Policy which regarding the importance of safeguarding and protecting
Timor-Leste’s cultural heritage, (Government Resolution 24/2009, on 18" of November). It focuses in
on the coordination and harmonization of many different interveners on cultural activities, aiming to
drive culture as an important national feature. Its intention is to dive cultural agents’ empowerment
through democratization and decentralization in order to preserve the national cultural heritage.

The implementation of safeguarding cultural heritage is based on the national action is reflected
on the county Strategic Development Plan (SDP) 2011-2030. In there a slow but steady process aims to



look after all national cultural heritage for the rewards it can bring from the ancestors and to transmit
it to future generations.

Also, the ratification of UENESCO convention will be a useful path for long term perspective to
empowerment of cultural activities and safeguarding, including Timor-Leste traditional houses. On
June 15%, 2015, the National Parliament of Timor-Leste approved unanimously the ratification of three
UNESCO’s? cultural conventions as follows:

1. Convention 1972; concerning the Protection of the World Cultural and Natural Heritage.
2. Convention 2003; for the Safeguarding of the Intangible Cultural Heritage

3. Convention 2005; regarding the Protection and Promotion of the Diversity of Cultural
Expressions.

For the context of the uma-lulik, which includes sacral activities, the 2003 is more relevant, mean-
ing that local knowledge associated to them are needed to be registered urgently in the safeguarding
list. Even though in this paper we have a looking at architecture (material/tangible), it’s should be
considered to give more emphasis to the intangible aspects which usually activity are matters of the
lia-na’in (owner of the houses). The meaning of intangible culture heritage considered as transmis-
sion of social practice and knowledge for the future generation. It’s important to identify and define
various elements of present intangible culture heritage which existed in the country (Arantes 2009),
however at this moment there is a lack of government interest on pursing cultural activities (Fidalgo
Castro 2015).

Through the ratification of conventions, Timor-Leste will enhance the cooperation ties with the
international community and institutions in order to promote cultural objects, including the preser-
vation and safeguarding of its traditional houses. The ratification of this convention shall be binding
on the State of Timor-Leste to promote the production, access and enjoyment of culture. As South-
East Asia’s youngest country the promotion of cultural activities could work as a force that drives the
society’s wellbeing as well as reduce the state dependence on oil revenue.

Research Framework

On August 2016, Timor-Leste National Commission for UNESCO (TL-NATCOM UNESCO) conduct-
ed a research project as a first stage on responding to the implementation of UNESCO’s convention
regarding the protection of the tangible heritage of traditional houses (uma-lulik); meaning that the
object of the study s about the physical architecture construction. This research leaves those intangible
aspects out of it; instance ritual ceremonies such as sau-batar and so on, however the study gap scope
both notion of Tangible and Intangible are integrated each other. The notion of preservation should
nonetheless be seen as encompassing architecture construction as a mean to protect the traditional
value of all cultural items, including strengthening the ritual ceremonies that could empower commu-
nities in the safeguarding process.

This research mainly focuses on the preservation and safeguarding cultural heritage of Timor-Les-
te’s traditional houses from long-term sustainability perspective. The area of study is composed of
two Municipalities; Marobo villages in Bobonaro Municipality and Oecusse special region. The fo-
cuses on the impact of the post-conflict over cultural heritage destruction. It identifies that indeed
post-conflict is the background for the destruction of traditional houses, and also point to how infra-
structure development affects local communities (evictions). Widely, there’s a negative impact over
the local human environment, which affects its cultural heritage.

2__ http://www.cultura.gov.tl/tet/notisia/parlamento-nasional-ratifika-konvensaun-tolu-3-unesco
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Propose of study

There are two main objectives of study. First of, identify the possible policies related to the sus-
tainability of traditional houses in an underdeveloped country. The second is discovering the principal
features of the global processes that affect traditional houses, through the development of infrastruc-
ture in a post-conflict context.

The result could work as a reference to respond to the notion of preservation and safeguard of
cultural heritage in search practices that could make traditional houses sustainable in the long-term.
Also, the result of the study aims to contribute for the learning process embedded in the dialog be-
tween Government and society. The Government, specifically the Secretary of State for Arts and Cul-
ture and Timor-Leste National Commission for UNESCO, is the intended audience of the study.

Study area of Bobonaro and Oecusse Municipality

The cause that led to the selection of the municipality of Bobonaro as a study area was the fact that
the level of destruction of sacred houses is very high, many abandoned by the community. Houses are
standing together and blend in a very original wat with the natural landscape. In the present, many
of the houses of the Marobo clan have disappeared as a material construction. The general process of
deterioration was affected by the post-conflict situation and the impact of the people over the envi-
ronment. Over the identification stage, the research team identified three villages with potential to be
pilot sites. in the area existed an uma-liurai, considered to be a house of kings by the local communities
and which held control over all houses in the area of its domain. Also, this uma-liurai is a key player in
relation to cultural ceremonies performed in the place.

The Oecusse special region was selected as an area of study based on its location, close to the
Indonesian border, which make the houses easily affected by the globalization process through the
evolution of society. Also, the development of infrastructures such as ZEESM3 megaproject (Economic
Exclusive Zone of Social and Marketing) and the future installation of an Ecotourism Development
Plan (EDP) will have and impact of the existence of traditional houses. This means that many of the
communities of the sacred houses have been evicted due to their proximity with roads that are being
widened. Also there are a number of houses which traditional material shaped is changing.

Marobo Study Area, Bobonaro Municipality

No Villages Sites Uma-Liurai Marobo/King
Soilesu

1 Soilesu Dasi-Ubun
Aiaras
Atu-Aben

2 | Atu-Aben | paqun: traditional houses collapsed and | Bere-Ubun
there are no remains of any construction
Ilatlaun

3 Illatlaun Lolo-Ubun
Tunueru
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Study Area, Oecusse Municipality

No Villages Sites Status of the Study Area
Lifau Area evicted from the globalization
1 Lifau impact, infrastructure development
Aldeia Oesono/Costa of ZEESM megaproject
. Naimeko Evicted due to the future widening
2 | Naimeko
Aldeia Oelulan of road
3 | Abani Sub-Regional Passabe

Evicted due to the future construc-

4 Bobometo Sub-Regional Oessilo tion of an Ecotourism infrastructure

Dilemma of Timor-Leste cultural policy

We have identified that there exists a dilemma in the cultural policy of Timor-Leste that impedes
the pursuit of the accords ratified by the UNESCO convention. Based on the local context, from the
Government side, the body in charge for Culture is SEAC (Secretariat State of Art and Culture). Un-
fortunately, the changes in the government structure every 5-year period causes and impact over the
implementation of policies in pursue of the goals for culture protection and promotion presented in
the 2011-2030 strategic development plan. In the las two periods of 2007-2017, the SEAC was under
the Ministry of Tourism and its activities were based a tourism-oriented framework. In the current
period of 2008-2022 the SEAC went back to the Ministry of Education (where it was before 2007), and
its main task is focus on implementing education policies. This lack of stability in the definition of its
functions was a barrier that difficult the implementation of a culture strategic plan as well as observ-
ing UNESCO’s conventions.

In other countries of Southeast Asia there is a policy regulation that could guide Timor-Leste on
how to be wise on the decision-making process. For example, there is a dilemma in order to achieve
culture sustainability, which means that the implementation of UNESCO’s convention should be
merged with the policy system and the country development plan. For example, the transformation of
the construction of tractional houses (ume-kbubu) in NTT that is being pursued by the local Indonesian
government in the region due to the Indonesian Ministry of Health regulation which tries to improve
the health care of mothers and babies. This method is implemented to avoid health issues in both of
them, as they normally use smoke to warm the body and which has an impact on respiration.(Prasodjo
et al. 2015)LLC. Families in the Timor society of Indonesia have customarily used traditional houses,
called Ume Kbubu, for confinement practices of a newborn baby and the mother during the first 40
days after birth. The practice, known as Sei (smoke.

The housing conditions have a significant influence on the health women and children because
of postpartum traditions. So, the health care method implementation is in contradiction with the
sustainability theory, which means that the health protection being implemented in Indonesian is
affecting the traditional houses in general, impacting their physical architecture by disvaluing and
transforming to modern ones.

The context of the traditional houses it’s different from that of a normal residence, as they are
considered as sacral palace and cultural identity; the place to conduct ritual ceremonies. In order to
secure the health of mothers and babies there are other alternatives that the government could provide
assistance with, such as providing technical assistance to build a separate houses as normal residence
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instead of transforming the physically shape of traditional houses. Nonetheless we should recognize
that safeguarding human being and society it’s more important than world cultural heritage. Hopeful -
ly this dilemma will be taken into consideration by the government with UNESCO as its international
partner.

Recommendations

These recommendations are the result of a qualitative research concerned with the future pres-
ervation and safeguarding of the traditional houses of Timor-Leste. The information was gathered
through fieldwork in local communities and target interviews with owners of sacred houses and local
and municipality leaders (including culture district representatives). The result is relevant evidence
that points to the challenges and indicators affecting traditional houses conservation and protection as
well as long term sustainability. It is our hope that these recommendations serve as a strong founda-
tion that serves relevant entities trying to respond to cultural protection challenges, specifically those
related to Timor-Leste’s traditional houses.

1. The Government, through the Secretariat of State for Culture, should established either a
commission or a cultural council that serves to identify and recover the sacred (lulik) Timorese
objects moved to Indonesia (e.g.: those objects moved during the referendum of independence
and its aftermath in 1999). As the traditional houses are considered many times a sacred object
themselves, it should look into which of those have been destroyed.

2. The Government, through the Secretariat of State for Culture and together with commu-
nity leaders, should potentialize a civic education programme and establish legal regulations. An
example of this, for instance, could be the recognition of particular houses as cultural heritage as
a requirement to access government assistance.

3. Community training should be considered a priority in the civic education programme,
aimed to raise awareness and empower young people on the importance to preserve and value
traditional houses, as well as preserve the transmission of local knowledge for future genera-
tions (e. g.: the whole process of house construction including its different ritual stages).

4. The Ministry of Education should research the publications already existing on the matter
of cultural activity in order to set-up a curriculum in which local knowledge and cultural heritage
is preserved and known by the future generations.

5. The government needs to coordinate with relevant ministries and offices such as the Sec-
retariat of State for Arts and Culture (SEAC), the Ministry of Strategic Planning and Investment
(MPIE) and the Ministry of Public Works (MOP), to establish legal regulations oriented to protect
the traditional houses from infrastructure development processes, included the protection from
eviction of local communities.

6. The creation of a Cultural Council under the control of the SEAC, aimed to coordinate the
overall activity with Liurai or head of village and owners of the sacred houses. This council will
function as a information gathering centre used to address municipal cultural issues, specifically
on the importance of sacred houses.

7. The Secretariat of State for Arts and Culture should tighten cooperation dynamics with
the Ministry of Agriculture and Forest as well as Land property to provide technical support and
facilitate space used to the cultivation of local materials used in traditional house construction.
This would serve to ease and encourage local communities to rebuild their houses in the tradi-
tional way.

8. The government, through public services, should install basic infrastructure such as water
and sanitation as well as electricity in rural areas. This could be and action that prevents local



communities to abandon their houses.

9. The Secretariat of State for Arts and Culture together with Ministry of Commerce, Industry
and Environment (MCIA) have to tighten their cooperation in order to create a strategic plan that
establishes an exchange market for the access of local materials at the municipal level. The aim
of this action is to respond to the high demand of traditional local materials for house construc-
tion (e.g.: barter transaction: Maliana municipality could gain access to grass being planted in
Baucau in exchange of Timber raised there). This is a long-term strategy that responds to the
preservation of Timor-Leste sacred houses.

10. The need to advocate and disseminate information for the community concerning the im-
portance of promoting and safeguarding cultural heritage. This could be done by supporting the
reconstruction stages of traditional houses that had previously collapsed and being abandoned,
a way o preserving their historical value in a long-term perspective.

11. It is important to establish a Ministry of Culture, which could be empower people through
policies that invest in cultural activity while pursuing its sustainability.

12. Lastly, it is of capital importance to conduct a quantitative study aimed to identify sta-
tistically the quality and condition of all traditional houses around Timor-Leste. This should in-
clude the number of traditional houses that have materially disappeared and abandoned by their
community. This could serve as a database for the government and other relevant entities used
to address the preservation and safeguarding of Timor-Leste’s cultural heritage.

Conclusion

State as a key driver for the country development process and with legal competence, has the obli-
gation to take a priority action to help the private sector to preserve and safeguard the cultural heritage
of traditional houses as its main task, due to the uma-lulik being all-encompassing institutions which
permeates all cultural activities. Also, the local knowledge of the Lia-Nain (usually the oldest people,
those that led a ritual ceremony) is very crucial indictor; meaning that they are very significant actors
who should be taken into consideration in the proper way, due Lia-Na’in have a high competence on
related with cultural matters, including the construction of the traditional houses themselves. Based
on the information mentioned, the effort of pursuing 2005 UNESCO's is a priority which aims to keep
the continuity of the transmission of local knowledge for future generation.

There is a tendency that points that many traditional houses are considered to be in risk due to
changes of the physical shape (using modern materials) and the eviction of local communities due to
roads expansion. The general recommendation is to take into consideration the possibility of estab-
lishing a strategic planning that addresses the preserving of cultural heritage.

It is necessary to establish a cultural council that serves as information centre for cultural matters,
including the traditional houses. To achieve the safeguarding of traditional houses, there is a possibil-
ity the Timor-Leste Government could implement systems being implemented elsewhere, such as the
heteronymous ones being implemented in Indonesia (Suryandari 2013).

There is a need for the government and local leaders to achieve consensus in setting-up adequate
strategies in order to address the eviction issues; it is required that the development progress however
considers cultural heritages as priority, and respects the community behaviour and their belief. Thus,
everyone could be satisfied with development without sacrifice any part of society’s cultural features.

On the long term it is important to establish a Ministry of Culture with in order to obtaining sus-
tainability of culture in Timor-Leste. It would serve as a mean to prompt the cultural policy system,
which at the end should be merged with the country strategy development plan/SDP 2011-2030, at the
same time that some steps are taken in order to comply accords ratified by the UNESCO’s conventions.
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Glossary of terms

Feto-sd-umane: is the relationship between the two families of the marriage. It has wider implications
than just the pecuniary exchange; it establishes a bond of obligation between the marrying families.

Feto-sd: wife taking clan, or husband’s family.
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Umane: wife giving clan, or wife’s family.

Belak: is a part of the traditional costume of different Timorese ethnicities. It is a round disc, usually
made of bronze, but also of gold or silver. It is worn on a chain or cord around the neck, in front of
the chest.

Uma-Liurai: As a king, which led overall traditional houses in a village or municipality. This Uma-Liu-
rai as well a key player on related with cultural ceremony event.

Uma-Lulik, Uma-Lisan, Uma-Fukun: Traditional Houses

Sau-Batar: Ritual ceremony of the corn harvesting

Sau-Hare: Ritual ceremony of the rice harvesting

Owner of the Sacred Houses : Katuas, Lia-Nain, Nain ba Uma-Lulik

ZEESM: Infrastructure Mega Project which implemented in Oecusse Municipality
Oecusse Especial Region: As autonomy regional of Oecusse Municipality

Local material: Natural material for house construction : Grasses, timbering, specific rope knowing as
Tali-Metan in Tetum

Modern material: Zinc, Iron, Cement
Tali-Matan: Specific rope to tighten a roofing on houses construction process
Diman: Spear (Considering a sacral object)

Surik: is a traditional sword of the island of Timor and the first coat of arms of East Timor depicts
crossed surik. The width of the blade narrows from the base down to the tip. Most of the handle is
made from horn, and is decorated with tassels to look tough carving an eye at the centre of the handle
is meant to strengthen its supernatural power.

Lia-na’in: The oldest, those as usually organized and led a ritual ceremony

Annex 1 - The collapse of traditional houses in Atu-aben clan, Marobo village

g

Left: The formation of traditional houses in Atu-Aben Clan, Bobonaro Municipality. Site being

abandoned by local community
Right: The collapse of the Bere-Ubun sacred houses, considered as Uma-Liurai by local community
which led overall traditional houses in Atu-Aben village. Locate in Marobo area, Bobonaro Municipality.
(Captured by: TL-NATCOM research team 6th July, 2017)
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View from the top; the collapse of Atu-Aben traditional houses, being totally abandoned by local com-

munity. Site is located in Marobo area Bobonaro Municipality (Captured By: TL-NATCOM research

team September 2016)

L
o

Annex 2 - The transformation and collapse of traditional houses in Oecusse Municipality (RAEOA)

Meo-Anuno Sacred House is located in Naimeko village, Oecusse Municipality. The site is posi-
tioned 10 meters close to public road which evicted from the future infrastructure development. Show-
ing that house being a changing architecture shaping (The case considered a Cross-Cutting issue).
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Sub-Regional Oessilo, Oecusse Municipality. (Captured By: TL-NATCOM research team Feb, 7th 2017).

The ruin e of the Tula-Ika sacred house as well considering as Uma-Liurai as a king, which em-
brace overall sacred houses from 18 villages in Oecusse Municipality. The house is located close to Lifau
Airport which evicted form road expansion of infrastructure development construction (Captured By:
TL-NATCOM research team, Feb, 9™ 2017).

Left: Picture was taken by France anthropology, Brigitte Clamagirand 1970. Showing the Solteri
ceremony formerly occurred every seven years and was last performed in 1970.

Right: Picture taken by UNESCO researcher (Timor-Leste National Commission), Abrado Ribeiro,
2017. Showing the collapse of the site during period of 47 years.

Site located in Marobo Mountain, Illatlaun village, Bobonaro Municipality, Timor-Leste
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Construindo o “olhar do Estado”.
Notas metodoldgicas para a descri¢do do
levantamento cadastral de terras em Timor-Leste

Carlos Andrés Oviedo*

A regularizacdo da propriedade da terra tem sido um dos grandes desafios administrativos para
o Estado leste-timorense (Fitzpatrick 2002). Tal fato apresenta alta complexidade em func¢do de seu
passado como col6nia portuguesa e posteriormente como territorio ocupado pela Indonésia. O desloca-
mento forcado de populacdes e a existéncia de mais de um regime de legitimacdo da propriedade foram
alguns dos fatos que a defini¢do da legislagdo pés-independéncia teria que enfrentar com a finalidade
de definir os parametros que determinariam quem tem o direito a propriedade da terra.

Paralelamente ao desenvolvimento da legislagdo orientada a administragéo da terra e da aprovagao do
Regime para Defini¢do da Titularidade dos Bens Iméveis ou “Lei das terras”, tem se levado a cabo a coleta
de informagdo cadastral em todo o territério nacional. Este processo teve inicio no ano 2008 através da
execucao de um programa piloto para o registro da terra, que foi financiado pela cooperagao norte-ame-
ricana. A partir do ano 2014 a construgao de um cadastro nacional de propriedades passou a ser realizada
pelo Sistema Nacional de Cadastro —SNC-, um 6rgdo ligado a Dire¢do Nacional de Terras e propriedades
e servigos cadastrais -DNTPSC- administrado e desenhado por um consoércio privado luso-timorense.

O processo de registro de informacdo cadastral envolve uma sequéncia de procedimentos técnicos
que culminara com a futura entrega de titulos de propriedade privada para os casos em que ndo haja
disputa. Nesta apresentacdo focarei nas acoes mediante os quais é produzida a informagdo cadastral,
com uma énfase especial a diversidade de agéncias atuantes na etapa de levantamento de dados. Explo-
ro um marco tedrico que permita registrar etnograficamente como cada uma delas intervém e interage
dentro do projeto geral de criar uma sofisticada base de dados com informagdes para o governo> da ter-
ra. Esta andlise é derivada da observagdo e acompanhamento das etapas de socializagdo e levantamento
de dados por parte dos funcionarios do SNC, assim como de entrevistas com funcionarios da sede local
da DNTPSC do municipio de Ermera, entre marco e outubro de 2017.

Este trabalho forma parte de um projeto de pesquisa focado na andlise de técnicas, procedimentos
e aparatos burocraticos dispostos para a administrac¢do da terra, a qual entendo como parte do processo
geral de formagdo do Estado em Timor-Leste.? Seguindo o argumento de Silva e Simido (2012), parto da
premissa de que em estes empreendimentos, nos quais participam diferentes instancias (organismos
de cooperacdo internacional, institui¢des estatais, empresas privadas), novos objetos de governo sdo
produzidos sobre uma diversidade de fenomenos e dominios de socialidade. Neste caso, o objeto é a
terra baseada na ideia de propriedade, assim entendida a partir de uma ontologia ocidental.

1_ Programa de Pés-graduagdo em Antropologia Social. Universidade de Brasilia. Agradego ao CNPq e a CAPES por prover recur-
sos, mediante os processos 141238/2014-3 e 88887.177407/2018-00 que permitiram a producao das informagdes aqui analisadas,
bem como ao Instituto Nacional de Estudos sobre Administragdo Institucional de Conflitos (INEAC). Sou grato também aos meus
colegas do Laboratério de Estudos em Economias e Globalizagdes pelas criticas as primeiras versoes deste trabalho especial-
mente a professora Kelly Silva, agradego ainda a Jodo Lougdo Diretor Técnico do SNC e Isael Fandinga coordenador de equipe,
aos funciondrios do escritério local da DNTPSC e do SNC em Ermera e a todos os meus interlocutores leste-timorenses. Por fim
agradego a Comissdo organizadora TLSA-BR 2018 e aos pareceristas dos anais da conferencia.

2__ Por governo entendo as formas de intervencdo destinadas a guiar, dirigir, orientar, capacitar e regular os sujeitos, as po-
pulagdes e as problemdticas (Foucault 2006). Proponho que estas taticas de governo estdo orientadas a governar a relagdo das
pessoas com a terra através da constitui¢cdo de um conjunto de dispositivos como institui¢des, procedimentos, analises especia-
lizadas e categorias juridicas para regular a propriedade, uso e fungao social da terra.

3__ Pesquisa desenvolvida para obtengdo do titulo de Doutor em Antropologia Social pela Universidade de Brasilia sob a orien-
tacdo da professora PhD, Kelly Silva.
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As populagaes e a terra

O enquadramento de parcelas de terra na categoria de propriedade privada no marco do levanta-
mento cadastral se faz baseado na apresentacdo de documentos que acreditem os direitos adquiridos
durante as administragdes portuguesa ou indonésia. Nos casos onde ndo existem documentos de pro-
priedade, o direito serd reconhecido baseado nos denominados, desde a perspectiva do Estado, “di-
reitos informais”, os quais foram recentemente definidos pela mencionada “Lei das terras” aprovada
em 2017, como “os direitos sobre bens imdveis originados a luz do direito costumeiro e decorrentes
da posse duradoura”. Uma importante mudanga com a qual a legislagdo pds- independéncia tenta
“corrigir as injusticas praticadas antes da independéncia de Timor-Leste, devido a falta de formalizagdo de
direitos.”*.

Na maior parte das dreas onde vem sendo realizado o levantamento cadastral o acesso a terra tem
sido garantido em funcdo do pertencimento aos grupos de descendéncia (Babo-Soares 2003, 269).
Similarmente a outros contextos da Indonésia Oriental, entre estes grupos operam os principios de
ancestralidade e precedéncia e o direito sobre a terra estd baseado em narrativas de origem que evocam
referentes geograficos e trajetérias de migragao e fixagdo sobre territorios, que sdao mobilizadas a fim
de legitimar a ocupagdo dos mesmos. Na maior parte das areas rurais a distribuigao da terra pode ser
pensada em termos de circulos concéntricos ao redor das “aldeias tradicionais” (knua) (Fitzpatrick
2002). Cada knua possui um territdrio especifico e pode ser identificada pela presenga de altares de
pedra e Casas Sagradas, estas por sua vez rodeadas por areas especificas destinadas a construgdo de
casas para moradia, manutenc¢do de hortas ou quintais para plantagdo de café ou arroz. Varios autores
(Metzner 1977; Forman 1980 e Babo-Soares 2003) tem apontado que estas areas tendem a ser proprie-
dade individual das familias que moram ali e as usam na producao de alimentos:

Tenure of land in the traditional system grants every person in the lineage the right
to use what is produced by the land, especially from land allocated to that person.
Normally, land rights are granted exclusively to the descendants of a lineage. Land
cannot be sold to people outside the clan. If a person dies or moves out of the com-
munity, his/her land will pass into the hands of the other members of the lineage
(Babo-Soares 2003, 269).

Além das hortas e os arrozais que sdo objeto de direitos “individuais”, existem outras areas objeto
de propriedade comunal utilizadas para o pastoreio de animais ou como reserva de madeira. Dentro
dessas areas ndo existem demarcacoes individuais para o direito de uso (Metzner 1977, 148). Embora a
recentemente aprovada “Lei das terras” tenha criado a categoria de “Zona de Prote¢do Comunitaria”
ainda n3o desenvolveu os parametros para a sua demarcagao.

Por fim é importante registrar que as relag¢des de propriedade com a terra tem se constituido his-
toricamente de forma diferenciada de acordo com as dinamicas e configuracdes econdmicas particu-
lares da colonia portuguesa e o governo indonésio. Ao mesmo tempo, no dia a dia, a terra é “vivida” e
mediada por uma intrincada rede de relacdes entre pessoas e ancestrais os quais sdo frequentemente
convocados em uma diversidade de rituais que marcam as etapas daquilo que na literatura da Indoné-
sia Oriental é chamado “o fluxo da vida” (Fox 1980).

Construindo o olhar do Estado
Entendo o desenvolvimento de um sistema de informac¢ao com fins cadastrais como parte da cons-
trucdo do “olhar do Estado”, expressdo com a qual fago referéncia aos processos de simplificacio

4__Lei No. 13/2017 de 5 de junho. Regime Especial para a Definigdo da Titularidade dos Bens Imédveis



necessarios para tornar legivel aquilo que se busca intervir com fins de governo (Scott 1998). Por outro
lado, inspirado pela Teoria Ator Rede (TAR) desenvolvida por Bruno Latour (2008), entendo as deno-
minadas equipes técnicas do SNC como um conjunto constituido por uma diversidade de agénciass:
saberes especializados, dispositivos tecnolégicos, mapas e atores que a partir do seu conhecimento
do universo social vdo decidir acerca dos lugares onde as equipes técnicas se dirigem diariamente. De
acordo com Latour, todo sistema sécio-técnico, neste caso as equipas técnicas do SNC nos escritérios
locais da DNTPSC, devem ser considerados num plano de relages materiais transversais que unem va-
rios espacos heterogéneos do mundo, indo do fisico ao politico, passando pelo tecnoldgico, o semidtico
e o psicoldgico. Isso significa que todos os elementos devem ser descritos nos termos das suas especifi-
cidades irredutiveis, mas também nos termos comensuraveis que facilitam a a¢do conjunta (ibidem). A
partir desta perspectiva, um olhar a composi¢do das chamadas equipes técnicas ou “equipes sukat rai”,
nos leva a prestar ateng¢do ndo apenas as subequipes compostas por dois funciondrios coletores -entre
3 e 6 por escritdrio local- que vdo para o campo; também é importante registrar a interagdo destes com
os dispositivos eletronicos como computadores e tablets através dos quais os coletores introduzem a
informagao alfanumeérica no software desenhado para a gestdo dos dados cadastrais.

E de apontar para a alta qualidade e precisio (ao ponto que é possivel identificar estradas, caminhos,
rios, casas e até objetos sem alterar a resolu¢do na imagem) nas ortofotografias sobre as quais se rea-
liza a identificacdo das parcelas, o que por um lado evidencia a centralidade do dispositivo técnico na
performance das equipes que vao para o terreno. Por outro, a pesquisa demonstra a participacdo das
populagdes na construcdo de um “objeto-signo” orientado a administracdo do uso, tributagdo e mer-
cado da terra.

Como alguns pesquisadores tem apontado (Fonseca et al, 2016) ao analisar tecnologias de governo,
tal dimensdo revela trajetérias sustentadas em processos sociais de globalizacdo e desenvolvimento
exponencial de recursos informaticos e tecnoldgicos préoprios da chamada sociedade da informacao
(Castells 1998) e dialoga de modo muito claro com aquilo que Foucault (2003, 249) designa por “tec-
nologias de seguranca”. Essas se referem a tecnologias de governo associadas a modos de controle
regulatdrio da populagdo.

Por outro lado, as atividades diarias que performam a “coleta” de informacdo cadastral revelam
a importancia da mediacdo dos funcionarios do SNC para construcdo do cadastro. Essa mediacdo se
refere ndo apenas a casos de disputas (para o qual o SNC dispGe de um funcionario especializado),
mas de forma geral, a mediacdo necesséria a propdsito do “encontro” entre, por um lado, a légica
implicita no enquadramento da terra nas categorias ocidentais do registro cadastral e, por outro lado,
a logica implicita nos termos em que é entendida a relagdo ancestral das popula¢des com a terra. Dada
a heterogeneidade de agéncias atuantes nesse “encontro”, a mencionada media¢do também pode ser
pensada a partir de uma pedagogia orientada a continua identificacdo dos universos “do Estado” e “da
kultura”, com as suas respectivas instancias, figuras de autoridade, temporalidades e performances.

Do mapa ao territério

Um primeiro “movimento” no avanco das equipes técnicas sobre o territorio pode ser identificado
no estabelecimento das chamadas “éreas de cole¢do”, as quais sdo criadas por um dos gedgrafos da
sede central em Dili. Trata-se de uma delimita¢do que ndo segue nenhum critério especificamente
definido; suas fronteiras demarcam uma figura retangular, cujos limites podem coincidir com uma

5__ Com agéncia Latour chama a atengdo para pensar em uma ontologia relativista na qual entidades semiéticas, naturais,
humanas, ndo humanas, tecnolégicas e materiais ndo possuem propriedades substanciais ou essenciais, além do seu papel nas
redes. N3o se pressupde uma ordem preexistente além do funcionamento continuo no conjunto no seu devir dinamico o qual re-
formula constantemente as relagdes entre os entes enredados (...) ndo apenas aqueles que operam os dispositivos, mas também
aqueles que servem de mediadores em diferentes niveis (Latour 2008).
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estrada, um rio ou algum acidente geografico. Essa delimitacdo recebe um cédigo que informa sobre o
municipio e posto administrativo onde se localiza. Poucas vezes esses limites respondem a limites de
um suco ou aldeia, pelo que uma destas areas pode se estender pelo territério —ou parte- de mais de
um suco e/ou aldeia. Desde a sede central em Dili sdo enviados os mapas impressos a cada sede local
com as areas de coleta demarcadas. O diretor local da DNTPSC de cada municipio aprovara ou desapro-
vara a “abertura” de uma nova area, o que significa que as equipes do SNC poderao iniciar o processo
de aproximagcdo as populagdes dentro dela.

Antes de iniciar a coleta de dados as equipes do SNC deverao respeitar certos protocolos para chegar
as populagdes no nivel das aldeias. Um primeiro passo consiste na “aproximagdo” as autoridades locais
-chefes de suco y chefes de aldeia- com quem serdo definidas as datas para a realiza¢do do encontro de
socializa¢do. Além disso, dada a existéncia de disputas, idealmente se espera que as autoridades locais
facam recomendagdes para o técnico de media¢do do SNC com relagdo aos lugares onde seria conve-
niente adiar temporalmente a entrada das equipes, com o objetivo de n3o afetar o inicio ou andamento
de uma mediacdo entre as partes envolvidas. As mencionadas recomendac¢des buscam evitar que a
presenca das equipes afete a convivéncia nas aldeias ou sucos em razdo de casos de ameagas e violéncia
que possam apresenta-se a proposito de uma disputa de terra.

A partir disso considero as autoridades locais como um ator e mediador imprescindivel entre as
tecnologias de governo da terra e as populagoes no nivel das aldeias. Chamo a ateng¢do também para a
forma como o levantamento cadastral supde o espaco para que os chefes de suco se reafirmem como
autoridade através do poder demostrado na capacidade de convocar e mobilizar as populagdes, seja
como declarantes da propriedade ou como testemunhas do registro cadastral. A diligencia do chefe de
suco também serd demonstrada na capacidade de acionar diversos recursos para explicar e contribuir
ao entendimento dos procedimentos do levantamento cadastral por parte da populacdao do suco que
preside.

Uma vez realizados os encontros de socializagdo onde um dos técnicos do SNC, junto com funcio-
narios da DNTPSC, expdem e respondem as duvidas relacionadas com o levantamento cadastral, as
equipes poderdo entrar nas areas de coleta. Estas equipes que diariamente se deslocam até as aldeias
sdo compostas por dois técnicos, um encarregado de operar o tablet e outro encarregado de preencher
os formularios. Os procedimentos que conformam uma declaracdo de propriedade estdo orientados a
identificagdo dos limites da parcela nas ortofotografias. Da mesma forma através do uso de quatro for-
mularios -trés em formato fisico e um em formato digital- sera identificado o declarante (individual
ou coletivo), o qual sera registrado através das tecnologias da identificagdo pessoal —nomes, sobreno-
mes, fotografias, documentos de identidade, assinaturas, impressoes digitais- utilizadas pelo Estado
moderno para garantir a legibilidade da populagao (Fonseca et al 2016).

Por fim, chamo a atencdo para a relevancia de um outro artefato que vai se conjugar com a atuagao
dos funcionarios no avango do aparato estatal encarregado de fazer o levantamento cadastral. Tra-
ta-se da camionete 4x4 com a insignia do SNC. Esta além de permitir a chegada e movimento didrio
dos coletores até as areas de coleta, faz parte da paraferndlia que anuncia a “presenca do Estado” em
lugares onde somente circulam algumas motocicletas ou as chamadas angunas, onde se transportam
as pessoas para os centros urbanos.

As caracteristicas distintivas de um carro propriedade do Estado se deslocando por uma area es-
pecifica cria expectativa e diferentes dindmicas com relagdo a iminente chegada das equipes técnicas.
Podera suscitar, por exemplo, a ativacdo de redes de familia, pessoas se deslocando dos centros urba-
nos para as areas especificas com a finalidade de discutir e definir, no ambito familiar, quem declarara
a propriedade da terra ou distribuicdo e estabelecimento de fronteiras entre as parcelas. A respeito das
condigdes fisicas, é importante indicar que em muitos casos a condicdo das estradas, especialmente na



época de chuvas, impede a chegada das equipes em muitos lugares para os quais atividades de coleta
estdo previstas. Tal fato condiciona de forma importante o avanco do aparato estatal voltado a admi-
nistracao da terra.

No final da jornada os “coletores”, depois de um intenso trabalho de campo, voltam para a sede
local do SNC, conectam o tablet nos computadores do escritério para introduzir a informacdo das de-
claragdes de propriedade realizadas durante a jornada. A partir desse momento a informagdo podera
ser visualizada desde os computadores da sede local e da central em Dili. Sobre a tela destes disposi-
tivos aparecem as ortofotografias. Nesta altura do processo de levantamento cadastral, ao territorio
representado se sobrepde um mosaico de figuras geométricas cor de rosa as quais indicam as parcelas
registradas. Basta apenas clicar sobre uma delas e se tera acesso a informacdo acerca de quem tem se
declarado como dono da terra, se esta foi herdada, ou obtida através de compra-venda e se esta sendo
disputada com outra pessoa ou com o Estado, entre outras informacdes. Posteriormente, os declaran-
tes poderdo confirmar as informacées fornecidas através da impressdo destes mapas os quais serdo
dispostos por um periodo de 90 dias nos escritérios locais da DNTPSC.

Comentdrios finais

Esta apresentacdo foca as tecnologias de governo desenvolvidas com o propésito de tornar concreto
o Sistema Nacional de Cadastro. Prestei aten¢do a forma como a producao de informacao voltada para a
administracdo da terra (uso, tributagdo e mercado) sé é possivel gracas a imbricacdo de conhecimentos
especializados e da participagdo de diferentes atores e agéncias vindas das mais variadas instdncias.
Avancei no mapeamento dos diferentes agentes e me perguntei acerca de que forma a antropologia
pode nos dar ferramentas para registrar etnograficamente a a¢do conjunta dos atores e agéncias, al-
gumas destas quantificaveis, outras dificilmente previsiveis e sempre sujeitas a diferentes temporali-
dades e performances.

Por fim quero chamar a atencdo ao fato de que no ambito geral da regularizacdo da propriedade em
Timor-Leste é possivel identificar multiplos espacos de disputa. Um desses espacos estaria definido,
em primeiro lugar, pelo processo de aprovagao da “Lei das terras”, onde de fato tem confluido diversos
interesses de, por um lado, as elites representadas nos partidos politicos e por outro, as organizagdes
da sociedade civil que vém se consolidando como ator politico em torno da questdo agraria. Nesta apre-
sentacgdo espero ter aportado elementos para pensar, como tem feito alguns autores em outros con-
textos (Fonseca et al. 2016), o fato de que ndo é apenas nos espagos das lutas legislativas onde reside o
poder de regular o comportamento dos cidadaos. A descri¢ao detalhada dos chamados procedimentos
técnicos ou das a¢Oes repetitivas implicitas nos tramites burocraticos permitira avancar na analise de
outros espacos e campos de negociacdo mediante os quais se produz o governo das populagdes e rela-
¢ao delas com a terra.
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A Terra em Timor-Leste. Epistemologias do Sul,
feminismos e dialogos juridico-socioldgicos
Paula Freitas de Almeida*

Teresa Cunha2

Neste texto partimos de uma hermenéutica feminista (Cunha, 2014) das epistemologias do Sul
(Santos, 2018) radicalizando a sua chamada de atengdo para o caracter indolente3, arrogante* da
racionalidade moderna ocidental que inventa, produz e mantém aquilo a que Santos chama de ‘linhas
abissais’s. O nosso argumento é que a Lei de Terras em Timor-Leste é uma expressdo de regulacdo
que esconde diferentes formas endégenas de ver e pensar a terra e refor¢a o paradigma moderno que
o periodo colonial instituiu. Em Timor-Leste, a terra é muito mais do que um recurso que pode ser
titulado, transacionado, ocupado e explorado. A terra é um bem precioso na qual ancoram tanto rela-
¢Oes materiais, quanto sagradas que integram, plenamente, a vida e a morte da maioria da populacao
do pais.

Por outro lado, é nosso entendimento que uma Lei de Terras pode ser um instrumento fundamen-
tal para a vida politica e democrética de qualquer pais plenamente integrado no quadro das na¢des. E
com este instrumento que o pais tem realizado os esforcos que vém sendo exigidos para ajustar suas
relagdes sociais, politicas, econdmicas, culturais e juridicas a burocracia aquilo que pode ser designa-
do por “modelos burocraticos internacionais” (Brown 2014) sem, no entanto, o envolvimento das as
comunidades locais.

Quanto a metodologia do trabalho, buscamos a revisdo da literatura académica disponivel no pais
e em lingua portuguesa, a consulta de relatérios de agéncias internacionais e organizagdes nacionais
ndo-governamentais, os dados disponibilizados pelas institui¢des governamentais de Timor-Leste, e,
o conhecimento do terreno alicercado na observacdo, participacao e pesquisa levada a cabo pela Teresa
Cunha nos Gltimos 20 anos sobre o pais. Estabelecidos nossos pressupostos, assumimos como questio
que nos preocupa e constitui o nosso objetivo principal, a busca por compreender como as dimensoes
juridicas e sociolégicas se interpelam e dialogam para que a Lei de Terras, lei n. 13/2017 de 05 de junho
em vigor em Timor-Leste possa ser apropriada pela popula¢gdao como instrumento de justica social,
sexual e cognitiva.

Para realizar essa investigacao, o texto estrutura-se em duas sec¢des. Na primeira realiza-se uma
analise da Lei para compreender que regimes de posse, titulagdo, uso, aproveitamento, fung¢des sociais
econdmicas e culturais esta norma institui relativamente a terra em Timor-Leste. Na segunda, com
base numa hermenéutica feminista das Epistemologias do Sul (Cunha 2017; Santos 2018) lan¢a-se um
didlogo entre uma apreciagdo juridica da norma e as interpelagdes que dela emergem levando em con-

1_ Universidade Estadual de Campinas, Brasil.

2__ Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, Portugal. Timor-Leste Studies Association.

3_ E indolente porque tem uma visio metonimica do mundo; toma a parte pelo todo e ndo se interessa em conhecer os seus
préprios limites.

£__E arrogante porque se vé a si mesmo como o tnico conhecimento vélido e, portanto, universalizavel.

5__As linhas abissais sdo aquelas que criam um mundo de seres e ndo-seres separados abissalmente. Aos primeiros atribui-se
dignidade, histdria, identidade, memdria, cultura e poder criativo; os segundos sdo seres ontologicamente falhos onde preva-
lece a animalidade, a irracionalidade, a repetibilidade, a incapacidade de pensar o mundo e a vida como seus. Santos acrescenta
que as linhas abissais separam as pessoas e os seus mundos através de um modelo colonial. De um lado estdo as metrdpoles
onde prevalece a negociagdo e a regulagdo; e do outro, as coldnias, onde impera a violéncia e a apropriagdo (Santos, 2018). Sdo
essas linhas abissais que garantem a homogeneizagdo e a universalizagdo que sdo a criagdo da desigualdade ontoldgica, social
e epistemoldgica.
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sideracdo a relacdo vital e, até sagrada, entre as pessoas e a terra e o seu lugar no passado, no presente
e no futuro.

A Lei de Terras do Timor-Leste foi promulgada no dia 05 de junho de 2017 (Lei n°® 13/2017). A nds
parece que ela surge como resultado das tentativas de formag¢do de um Estado e governo centralizados
que se alinham a cooperagdo internacional, particularmente aquela inaugurada pela administragdo da
ONU/UNTAET durante o periodo de 1999-2002. Antes disso, o pais precisou defender a sua unidade
e identidade contra o colonialismo portugués (até 1975) e a invasdo indonésia (1975-1999), o que se
mostrou possivel perpetuando as bases sociais por meio dos vinculos de parentesco, que, em sua forma
mais ampla incorpora a dimensao do sagrado, definindo a uma lisan como a casa da familia que abrange
seus antepassados e a quem esta por nascer (Brown 2014).

Em Timor-Leste durante o periodo colonial portugués a progressiva ocupa¢do de terras por parte
da administragdo e colonos induziu, em alguns casos, a desestruturacdo das linhagens locais e dos seus
regimes de uso e ocupagdo da terra o que ndo foi feito sem a conivéncia de algumas elites e autoridades
nativas. A literatura mostra (Gunn, 1999) que existiram acordos entre portugueses e os Liu Rai que
permitiram a manutencao de reinos e hierarquias da sociedade nativa. Contudo, o0 nosso argumento
é que no periodo colonial muitas coisas foram sendo alteradas e transformadas pela agdo da presenca
dos estrangeiros que chegavam e de geragdes crioulas que, entretanto, se formavam. A guerra de ocu-
pacdo pela Indonésia, entre 1975 e 1999, deu continuidade a profundas altera¢ées fundiarias e refor¢ou
préticas de cultura intensiva de alguns bens, como a cana de agtcar e a extra¢ao macica de madeiras.
Por outro lado, foram sendo substituidos ou sobrepostos diferentes regimes juridicos acerca da terra e
da sua propriedade. Em ambos os periodos, foi realizada distribuicdo de titulos de propriedade de terra
a alguns preferidos do sistema de forga vigente, mas os timorenses resistiram do ponto de vista social
mantendo seu regime de posse, uso e rela¢do com a terra a partir de normas consuetudinarias, pelos
costumes e habitos culturais sobre o sagrado e as relacoes de parentesco antes ditas.

A partir da democratizagdo e da Constitui¢do da Repiblica Democratica do Timor-Leste, se passa a
ter um regime juridico hibrido (costumeiro/consuetudinario e positivado). Do lado costumeiro, o tara
bandu e o nahe biti ho’ot, expressam parte dos costumes timorenses que definem os mecanismos de
punicdo e os mecanismos de solucdo de conflitos tradicionalmente usados pela sociedade, e, no mais
das vezes, de contetido definido localmente, conforme regionalidades e saberes locais. Do lado positi-
vado, hd a promulgacio de leis que visam regular as relagdes de toda a sociedade. Esse modelo estd na
preferéncia dos organismos internacionais que patrocinam o Estado moderno e, na experiéncia recente
da independéncia do TL, se traduz na Constitui¢cdo da Republica Democratica do Timor-Leste

O regime consuetudinario é mantido em sua producdo dinamica de leis atualizadas com o cotidiano
e as transformacdes da sociedade e com a reproducio das tradi¢des que atribui identidade a nacio. E
um processo de normatizagdo aberto a participagdo de toda a gente na construgdo da unidade temporal
dos seus costumes, que liga o passado ao presente para formar bases para o futuro.

A tradicdo positivista aparece como resultado do governo transitério da ONU/UNTAET e da coope-
racdo internacional. O positivismo foi incorporado ao Estado timorense com pretensdes de sobreposi-
¢do aquela outra, por meio da sua estrutura institucional procedimentalizada que se apresenta legiti-
madora de um Estado moderno cientificista que exerce a sua autonomia e continuidades (CES, 2017).
Esse é o cenario de rupturas e continuidades encontrado na oposi¢do entre as identidades locais e a
cultura juridica hegemonica da globaliza¢do que formam o mainstream e que se colocam impositivas a
insercdo internacional do Timor-Leste com desqualificacdo dos costumes e tradicdes dessa sociedade,
assumidos como atrasados.

Para mostrar como essas rupturas e continuidades se apresentam na Lei de Terras do Timor-Leste,
e, como elas delineiam os regimes de posse, titula¢ao, uso e aproveitamento da terra, assim como suas



fungdes sociais, econdmicas e culturais, destacamos alguns elementos para serem abordados a seguir.
Primeiro, vamos identificar os meios formais de aquisicdo da posse e propriedade da terra instituidos
aos tempos do colonialismo portugués e da dominagdo indonésia que foram recepcionados pela lei
timorense, bem como os limites impostos a esses institutos pela nova lei. Depois, buscaremos siste-
matizar os tipos complementares de aquisi¢do primaria e secundaria que formam todo o conjunto do
regime juridico sobre a posse e propriedade da terra. Em seguida, analisaremos o fim ao qual se destina
a Lei de Terras, na tentativa de identificar as suas diversas fungoes, e, por fim, a eficacia das medidas
que buscam aplicar esse conjunto normativo com igualdade entre homens e mulheres.

Sdo cinco as formas de aquisi¢do da posse e da propriedade da terra que tém origem anterior a Lei
de Terras. Ainda do periodo portugués sobreviveram o direito de propriedade perfeita e aforamento. O
primeiro diz respeito ao direito de frui¢do plena sobre a propriedade de um bem imével, enquanto que
o segundo requer o pagamento de um valor para tal direito seja passivel de frui¢do. Do lado indonésio,
trés institutos foram absorvidos: o hakmilik, o hakguna-bangunan e o hakguna-usaha. O hakmilik se
aproxima do direito de propriedade perfeita, pois autoriza a propriedade plena por parte do seu titular;
ja o hakguna-bangunan permite a construgdo temporaria, e, o hakguna-usaha permite o proveito eco-
némico temporario. O reconhecimento desse direito é dado aqueles que se mantiveram na posse com
direitos a caducar posteriormente a 28 de novembro de 1975, para os institutos portugueses, e, poste-
riormente a 30 de agosto de 1999 para os institutos indonésios.

A partir da Lei de Terras, esses institutos se encaixam numa espécie de regime de formas de aquisi-
¢do subdividido em aquisi¢do primdria de propriedade e aquisi¢do secundaria de propriedade. A aquisi-
¢do secundaria é assim chamada porque o direito de propriedade deriva de um direito formal de posse e
uso da terra que lhes sdo anteriores, por meio daqueles institutos do aforamento, da hakguna-bangunan
e da hakguna-usaha. Por sua vez, a aquisi¢do primaria da propriedade se refere a formalizacdo do direi-
to de propriedade em carater originario e direto. Além dos institutos ja citados do direito a propriedade
imperfeita e hakmilik, se acrescenta a esse rol os direitos informais de propriedade, este, criagdo timoren-
se, voltada para o reconhecimento dos “direitos sobre iméveis originados a luz do direito costumeiro
e decorrentes da posse duradoura, que tenham as caracteristicas essenciais do direito de propriedade”
(Art. 2, “g”).

A aquisicdo da propriedade por qualquer das formas aqui tratadas deve observar os limites em lei
acerca de quem pode ser titular desse direito. O primeiro limite que se coloca concerne a nacionalidade
da pessoa que esta em posse da terra ou que requer o direito de propriedade sobre ela. Os estrangeiros,
ainda que tenham sido contemplados com as formas portuguesa e indonésia de aquisi¢do do direito
a posse ou propriedade da terra, ndo poderdo ser proprietarios. As terras que estiverem em sua posse
serdo de titularidade do Estado ou de quem possa requerer usucapido especial, excluidas aqui aquelas
que resultam da deslocagdo for¢ada de populagdes durante a invasdo indonésia. Na hipdtese das terras
serem identificadas como de propriedade do Estado, o estrangeiro podera permanecer na posse e uso
da terra, mas mediante o seu arrendamento.

Entre os nacionais, a lei de terras atribui a possibilidade de titularizar o direito a propriedade
da terra ha quatro pessoas. O sujeito individual que é cidadao timorense, as pessoas coletivas com e
sem fins lucrativos e as comunidades locais. Entre as pessoas coletivas, no art. 6, 1°, “b” se define as
pessoas coletivas nacionais (com fins lucrativos) de direito timorense e que sdo “constituidas exclu-
sivamente por cidaddos nacionais e ou cujo capital seja integral e exclusivamente detido por cidaddos
nacionais”. A esse rol, definido no art. 6, da lei, se acrescenta a possibilidade de titulariza¢do pelo
Estado, de terras que passam a se encontrar entre os bens do dominio publico ou terras que sdo por ele
titularizada como bens iméveis do dominio privado do Estado (art. 9, da lei).

A partir das formas de aquisi¢do da propriedade e das pessoas que podem titularizar esse direito, é
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possivel sistematizar os tipos de propriedade trazidos pela lei. E possivel se identificar a propriedade
publica do Estado em oposicdo a propriedade dos particulares, sendo que esta pode ser individual,
coletiva ou comunitaria. Os particulares que detenham o direito informal de propriedade somente
terdo reconhecimento formal desse direito quando o mesmo seja declarado a entidade definida em
lei para tanto, hoje, consistente na Direcdao Nacional de Terras, Propriedades e Servicos Cadastrais do
Ministério da Justica. No caso de duplicidade na declaragdo de direito, se os interesses forem legitimos,
havera uso dos meios de solucdo de conflito para definir de quem ¢é a propriedade, assim como a
indenizagdo aquele que nio for beneficiado com tal direito, sendo possivel, ainda, a demarcac¢do de
zonas de prote¢do comunitaria (art. 23, da lei).

Esse conjunto de dispositivos normativos da Lei de Terras parecem favorecer a uma boa interagao
entre as institucionalidades da propriedade privada do Estado modernos ocidental e as normas con-
suetudindrias das tradigdes timorenses. Todavia, quando nos atemos a pensar as possiveis dinamicas
que esse arcabouco tedrico-juridico tera que dar conta, comecamos a identificar seus problemas. A
primeira dessas questdes concerne a protecdo da igualdade entre homens e mulheres, garantia cons-
titucional que foi repetida na Lei de Terras — a sua garantia formal de pouco vale numa sociedade
majoritariamente patriarcal, tal como Timor-Leste.

Um outro aspecto a destacar tem que ver com uma espécie de entrelinhas da lei e que é a exposicdo
de toda a sociedade a economia de mercado. Ocorre que como exposto no proprio preambulo da Lei de
Terras, se espera o “surgimento de um mercado de bens iméveis seguro e transparente”. O problema
que nos parece acompanhar o surgimento desse tal mercado estd quando identificamos que o pais pos-
sui um baixo nivel de industrializa¢do e a ocupacdo de cerca de 50% da populacdo esta na agricultura,
considerados os anos de 2015 a 2017. A transformacdo da terra em mercadoria favorece a sua concen-
tracdo e centralizacdo, de modo que para um pais cujo 75% da populagdo se alimenta de subsisténcia, a
eventual perda da titularidade da propriedade significara perda das condi¢des de se alimentar.

Vale ressaltar que, a perda da titularidade pode se da por uma multiplicidade de causas. A que
primeiro vem a mente é a venda da terra seja em razdo da eventual incapacidade de prover a familia e
a consequente necessidade dos recursos seja como resultado da dinamica do mercado imobilidrio que
tende a surgir conjuntamente com a propriedade privada. Outras causas, ainda menos nobres, podem
repercutir na perda da propriedade da terra pela familia timorense que trabalha na agricultura. Como
dito por Henriques e outros:

os meios financeiros para investimento na cultura do café dependem, mas ndo ex-
clusivamente, da existéncia do titulo da propriedade para serem usados como ga-
rantia dos agricultores as institui¢des financeiras que disponibilizam capital para
investimento nas plantagdes. Dar titulo de propriedade da terra é delicado porque
esses titulos tém que estar de acordo com as leis tradicionais de posse e uso da terra.
(Henriques 2014, 20)

Uma vez estabelecidos os novos titulos de propriedade e surgindo um mercado de bens iméveis,
é possivel que os mesmos possam vir a serem usados em garantia por empréstimos para inversdo até
mesmo no incremento da atividade de agricultura ou pecuaria. Essa preocupagao ganha énfase quando
se considera as pressdes de mercado e politicas internas do Timor-Leste para expansdo da pecudria e
do café, em detrimento da producdo diversificada que alimenta a troca de subsisténcia. Nesse sentido,
os regimes de troca que sustentam as relagdes sociais no pais sdo trés: i) de dadiva, nesta havendo uma
espécie de governanca espiritual®; ii) de escambo; e, iii) de mercado (Silva 2016). Estes regimes coabi-

6__ Utilizo o termo apoiada na descri¢do da autora: Em tais eventos [trocas pela dadiva), a ideia de reciprocidade é ideolégica



tam no Timor-Leste, sendo que o paradigma do mercado atua no sentido de fazer o regime da dadiva
sucumbir as tecnologias e institui¢des modernas. Nesse processo de expansdo do mercado, ha o que a
autora chama de “pedagogia econdmica”, fendmeno mercadolégico que atribui carater de mercadoria
aos recursos manejados em praticas rituais sagradas. Dilatamos seu conceito para alcangar também a
terra, objeto da mercantiliza¢cao desde a promulgacdo da Lei de Terras.

Somando-se o processo de monetarizacdo e financeiriza¢do da agricultura timorense com a expan-
sdo do mercado e opressdo das dimensdes do escambo e da dadiva, ha uma tendéncia ao endividamento
dos pequenos produtores. Sendo estes ainda utilitarios de técnicas rudimentares, tendencialmente
ndo conseguirdo se tornar competitivos na producdo em larga escala, especialmente porque ndo ha na
balanga comercial indicativos de apropriacdo de tecnologia estrangeira. Ficando para tras na cadeia
produtiva, na parca produgdo de commodities, é provavel que ndo deem conta das obriga¢des dos em-
préstimos e resultem com suas propriedades executadas.

Pelas razoes expostas, vemos que os interesses que circundam a Lei de Terras sao diversificados e,
nem todos, aparentes. Para que a Lei de Terras possa efetivamente cumprir um papel distributivo da
justica social e do acesso a terra, ela precisa de mais que a boa intencao trazida pelos seus dispositi-
vos. Ela precisa da complementariedade de politicas publicas para garantir o acesso a terra em pé de
igualdade entre homens e mulheres, bem como da complementariedade de politicas econémicas para
que permita a perpetuacdo da agricultura familiar de subsisténcia e também da pretensa produgdo em
escala por pequenos produtores. A funcao social da propriedade pode ser prevista em lei, mas somente
ganha concretude nas relagdes materiais da sociedade.
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e pragmaticamente estrutural (Forman, 1980). Por meio de tais eventos e através de mediagGes apropriadas e altamente re-
guladas, as coletividades se comunicam com entidades espirituais, ofertando-lhes sacrificios e outras formas de expressdo de
reconhecimento e respeito e negociam entre si direitos e deveres sobre pessoas, territorios e coisas (Silva, 2016: 129).
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Informal networks and Timor-Leste’s 2017 elections

James Scambary

Introduction

In July 2017 Timor-Leste held its third parliamentary election since independence. While little
of the violence and blatant pork-barrelling that marred previous elections recurred, many features
remained, such as the salience of resistance era narratives and the use of influential local figures as
brokers to mobilise blocs of followers. Given the benefits of incumbency, such as access to patronage
funds, it was expected that the CNRT would further consolidate their parliamentary dominance. In-
stead, they lost to FRETILIN, leaking votes to a number of new, smaller parties with nothing like the
CNRT’s resources.

Many commentators were quick to attribute the CNRT’s loss to such issues as corruption or poor
roads and service delivery. Yet, despite running an anti-corruption campaign vehemently critical of
the CNRT and Gusmao personally, both minor parties who took votes from the CNRT formed a coa-
lition with them in the next election, with no mention of corruption and no improvement in service
delivery, and yet achieved almost the same level of support. There are also few clues in previous schol-
arship on Timorese politics; while much has been written about East Timor’s elections and political
system, there is actually still very little understanding of what drives voter behavior at a local level.
Apart from discussions of the vagaries of the UN statebuilding project, studies on East Timor’s politics
have largely focused on the political system, elections, or the rivalry between the two main leaders
Mari Alkatiri of the Revolutionary Front for East Timorese Independence (FRETILIN) and Kay Rala
‘Xanana’ Gusmado of the National Congress for Timorese Reconstruction (CNRT) stretching back to the
resistance struggle. There has also been considerable and ongoing discussion about the regional basis
for party support (see, for example, Shiosaki, 2017), with FRETILIN receiving the bulk of its support in
the regions to the east of the country and CNRT and its affiliated parties from the west. Thus, East Ti-
morese politics has until now been largely framed in terms of the twin meta-narratives of statebuild-
ing and historical tensions. Such frameworks, are, however, of little utility in explaining how voters
actually choose between different parties, how different political parties mobilise their support base at
a local level, nor changing levels of party support. Understanding the informal networks and strate-
gies by which parties mobilise voters, and parties’ relationship with campaign donors are essential to
understanding Timorese politics and electoral outcomes. As I argue here, after largely abandoning the
patronage politics of its first two terms of office that delivered cash down to a local level, the CNRT’s
focus on its relationship with party donors through major infrastructure projects undermined, over
time, its relationship with the electorate.

This paper is based on fieldwork conducted during the 2017 parliamentary elections, as part of an
Australian Research Council Discovery grant funded four-country study led by Ed Aspinall and two US
based researchers, Allen Hicken, and Meredith Weiss. We conducted interviews with political leaders
and party workers and observed campaign events. We also partnered with a local NGO, Belun. Belun’s
national Early Warning, Early Response (EWER) program has a network of 100 volunteer monitors in
275 of the 442 villages around the country. We provided the monitors with two separate questionnaires
to be completed before and after the election to observe party election campaigning at the community
level. We also recruited four national researchers to observe local political dynamics.

This chapter proceeds in three main sections. The first background section describes the historical
and social dynamics that drive East Timor’s politics and the second describes the strategies deployed
by the CNRT to increase its base of support after gaining power in 2007. The third section analyses the
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different factors that led to CNRT’s loss in the 2017 parliamentary elections.

Background

Before moving to a discussion of the 2017 election, it is worthwhile first outlining the main infor-
mal social and historical forces that drive political behavior and affiliation in Timor-Leste. Alliances
and antipathies formed during Timor-Leste’s brief civil war in 1975 and subsequent resistance to
Indonesian occupation continue to exert a powerful influence. As Kelly (2008) observes, the narra-
tive of the struggle and sacrifice for the nation figured heavily in the 2007 Presidential elections and
they continue to do so even after nearly two decades since the end of the resistance struggle. Ask any
Timorese in the street who they will vote for, and they will usually say either “historia,” denoting
FRETILIN’s role in the war of independence, or “figura,” denoting Gusmao’s role as leader of the re-
sistance. Veterans of the resistance continue to enjoy an elevated social standing in Timorese society.
Their sometimes violent militancy in search of recognition and recompense for their role in the fight
for independence became a feature of much of the post-independence period. The most organised vet-
erans’ movements, Sagrada Familia and the Popular Defence Committee for the Democratic Republic
of Timor-Leste (CPD-RDTL), constitute the most powerful lobby group in Timorese politics.

The other key factor is family. While this is changing, family continues to comprise an important
element in political affiliation; everybody knows which families are affiliated to which party. The main
axis through which Timorese society is constructed is the sacred house of ancestral origin, the uma
lulik. These sacred houses represent the ancestral foundations of descent or origin groups, governing
kinship lines, landholdings, complex systems of reciprocal obligation and hierarchies of traditional
authority.

These traditional structures are interlinked in a number of ways with contemporary administrative
and local governance structures. East Timor is divided into 13 municipalities (until recently called dis-
tricts), which are further divided into administrative posts (previously called sub-districts), then sukus
(villages) and then aldeias (sub-villages). In rural areas at least, and to a lesser extent in the capital
Dili, an aldeia is essentially composed of an extended family or origin group. One origin group may
encompass a number of aldeias. There is a chefe aldeia and a chefe suku, who traditionally draw their
authority and legitimacy through lisan (traditional law). While these roles are now elected, in many
cases the positions are filled by traditional leaders who, as Cummins describes, therefore bear both
modern administrative and traditional authority (2012). These local leaders are also most people’s link
to the state; to services such as health care, scholarships and access to pensions. There is also a close
symmetry between clandestine resistance networks and family networks (McWilliam, 2005), so such
resistance figures may thus possess dual authority or legitimacy or, as termed by Gusmado, hold many
‘cards’ (2012). They are therefore highly effective as brokers to mobilise political party support. Whole
villages have been known to switch allegiances at the behest of these local leaders. There were many
stories from the 2012 election, for example, of bloc voting, Papua New Guinea style, with some parties
achieving between 80 -100 per cent of the vote in some sukus.

As is the nature of clientelist polities everywhere, voters have a clear preference for particularistic,
localized benefits over national benefits, so policy platforms play little part in deciding voting behav-
ior (see, for example, Wood, 2018). Most political party policies in any case mostly consist of anodyne
promises such as to improve health and education or create employment, so it is difficult to distin-
guish between them. Harnessing voting blocs through recruiting influential brokers is thus integral
to political fortunes.

Ensuring the support of such brokers and conducting expensive mass rallies throughout the coun-
try also requires a steady supply of campaign funds. The nature or logic of procurement or economic



strategy in Timor-Leste has long been a murky area but party political funding is even more opaque.
While rules exist, they are seldom applied. One incident proved highly instructive of the modus operandi
of political financing and the logic of government procurement decision making. According to a local
press report, at a CNRT fund-raising dinner in May 2012, guests publicly pledged up to US$2.35 million
to the CNRT’s election campaign. The top ten donors were among (and some continue to be) the ten
biggest beneficiaries of government contracts. Almost all the companies to have won major contracts
in Timor-Leste since 2012 have been embroiled in corruption or campaign cash for contracts scandals
in their own countries (see Scambary, 2018), so there is little to suggest that this modus operandi has
in any way diminished.

Patronage politics

Timor-Leste held its first parliamentary election in 2007. The CNRT, which had only just been
formed as a vehicle for Gusmao’s political ambitions, campaigned hard on spending the oil funds
which had only just come on stream. This message found resonance with a war weary population im-
patient with the slow pace of reconstruction imposed by budget constraints on the previous FRETILIN
Government. While the CNRT did not win an outright majority, the President at the time, Jose Ramos
Horta, asked them to form a coalition government with a range of smaller parties.

Government expenditure rose exponentially over the next five years chiefly on infrastructure,
achieving the second highest per capita rate of infrastructure expenditure in the world. Much of this
spending was unregulated and highly centralised, with Gusmao exercising executive like powers, sur-
rounded by a small coterie of confidantes well connected to foreign firms (Scambary, 2015). In tan-
dem with this spending program the CNRT launched a series of largely unregulated national public
works projects across the country, such as the notorious ‘Referendum Package.’ These schemes were
untargeted in that they were not only directed at CNRT strongholds, with the intention of co-opting
FRETILIN supporters and those of the smaller parties (Tempo Semanal, 2009).

Government largesse to veterans has often been portrayed as a means of keeping a historically
militant and occasionally violent lobby group compliant, but there is a more important reason for
keeping them onside. As a report by the European Union Election Observer team noted, veterans’ net-
works had been integral to the CNRT’s electoral success (European Union,2012). The veterans’ party,
the National Democratic Unity of Timorese Resistance (UNDERTIM) had been part of CNRT’s ruling
coalition after the 2007 election, and while it lost it seats in the 2012 election, it continued to deliver
a substantial bloc of votes to the CNRT. Between 2007 and 2012, the CNRT implemented a raft of so-
cial assistance programs, including for mothers and the elderly, but these were dwarfed in scale by
the veterans’ pension scheme. Barely a day after the 2012 election campaign began, the government
announced that it would begin paying the pensions due to more than 27,000 veterans and their fami-
lies. Veterans also received USD78 million in contracts, awarded without a tender process, for projects
related to the national electrification scheme (La’o Hamutuk, 2013).

The 2017 elections

Given the increase in votes in the previous election, the cooptation of a national network of veter-
ans along with their supporters and extended family networks, and Gusmao’s continued popularity as
revered former resistance leader, the CNRT fully expected (as did many independent observers) to gain
many more seats and rule in their own right.

While 21 parties competed in this election, there were five main parties — the ruling CNRT, FRETI-
LIN, the Democratic Party (PD), the People’s Liberation Party (PLP), Enhance the National Unity of
the Children of Timor (KHUNTO) plus a host of other smaller parties. The CNRT’s campaign rhetoric
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once again focused on continuing their current expenditure regime; to ‘not worship’ the oil money.
Their billboards and publicity focused basically just on Gusmao, featuring his portrait in his guise of
traditional leader or in heroic poses as guerrilla commander. FRETILIN’s campaign largely consisted
of generic promises to improve service delivery.

In the final count, FRETILIN shaded CNRT by just one seat and little over 1,000 votes. FRETI-
LIN largely maintained their base from the last two elections, whereas CNRT lost ground. The PLP,
contrary to all predictions, picked up eight seats. In regional terms, FRETILIN still drew most of its
support in Dili and in the east, while the CNRT still picked up most of its votes in Dili and in the west.
KHUNTO and the PLP gained the most votes where CNRT lost the most votes, so the emergence of
these two parties as an electoral force could be in a large part viewed as a protest vote against CNRT.

The CNRT spent a lot of money on this campaign. According to one national researcher for this
study, drawing on a source within CNRT, they allocated USD3000 per village, and USD 500 per sub-vil-
lage. Each sub-village was intended to bring 50 percent of its population to rallies. According to the
Belun data, the standard fee per person to attend rallies varied between ten to forty dollars. The task of
mobilising rally participants and potential supporters relied on legions of party militants, something
where FRETILIN, as the original resistance movement, had a distinct advantage. The smaller parties,
including PD, also had existing aldeia and suku level structures and small armies of dedicated volun-
teer militants or activists. Belun data indicated that militants were the key factor influencing voter
preferences. Interestingly, nearly half of the reports of cash handouts in the Belun data emanated from
Manatuto municipality, Xanana’s birthplace, where paradoxically, they suffered their heaviest swing
against them. As one rival party campaign worker told us, beyond the obligatory mass rally in the main
town, the CNRT barely bothered to campaign there as they were so confident of winning.

Without the same level of party organization, the CNRT relied on recruiting influential brokers to
harness the vote, but as extensive interviews with campaign workers, local leaders and party militants
indicated, CNRT did not have the networks required for effective recruitment. In many cases brokers
had lost influence over time or simply took the money given to them to campaign and they and their
supporters voted for another party.

As stated, the CNRT assiduously courted veterans’ networks which proved effective in the past but
not this time, and there are a number of reasons for this. One of these was that the killing by securi-
ty forces of a popular local resistance hero, known as Mauk Moruk, and the long and heavy-handed
security operation to catch him had alienated the CNRT’s support among veterans in the key Baucau/
Viqueque regions. Local figure and former guerilla commander, the PLP leader José Maria Vasconcelos,
more popularly known as Taur Matan Ruak, also took a heavy slab of CNRT votes there.

Another reason is that veterans are losing their shine somewhat. In line with international expe-
rience, as described by Krishna (2007) of India, for example, there is emerging evidence that voters
are becoming more discerning. It is not enough anymore to be a traditional leader or a veteran alone.
They need the contacts in government, the capacity to secure and manage development projects and
equitably share out employment opportunities on these projects. The CNRT could put its stamp on the
scatter gun national development schemes of the past, such as the Referendum Package — coordinated
by key Gusmado allies. The most recent, and arguably most effective scheme, however, the National
Village Development Scheme (PNDS), while implemented by Timorese, was driven by donor agencies
who therefore gained most of the credit. As part of the project cycle, local leaders and community
members played an integral coordination role, liaising with national level officials and project teams,
gaining considerable prestige in the process. As one unpublished report found, close to 90 per cent of
chefe aldeias and chefe sukus believed that previous involvement in this project was an integral factor to
success in the last konsellu suku (village council) elections (Scambary, 2017). Therefore without access
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to patronage, such as the ability to offer contracts or employment on construction contracts, veterans
could not compete.

The CNRT has continued its major infrastructure drive but the nature of projects has meant that
it has not garnered anywhere near the social capital and support gained from its early years through
such projects as the electricity system. The electricity project, for example, while contentious for the
almost total lack of due process in the awarding of tenders to two party donors, was popular for de-
livering a hitherto reliable source of electricity across the nation and delivering contracts to veterans.
After the 2012 election, the nature of projects implemented, or the way they have been implemented,
has resulted in little or no social benefit or tangible outcome. The Millennium Development Goals
village housing project awarded to to two prominent CNRT donors, is a case in point. Rather than
employ local artisans to build the houses with flow on effects to local economies, prefabricated houses
were imported from China and mostly just dumped on vacant land and abandoned (Audit Chamber,
2015). Apart from a few redundant structures like international airports and four lane highways with
no planes or traffic, the two main mega projects, the South Coast petroleum corridor project and the
special economic zone in the Oecusse enclave have bought few tangible outcomes in terms of local
employment or other social or economic benefits. As the government continues to show disdain for
non-oil alternatives such as agriculture and tourism, or even basic services such as health and educa-
tion, there is no indication that this pattern of expenditure will change.

Conclusion

The CNRT banked on Xanana’s resistance credentials, while hoping to buy popularity on election
day through lavish campaign funding and the co-opting of local figures, but through a combination of
factors, this did not work. The move away from direct cash transfers to the grassroots level towards
prestige mega projects mainly benefitted contractors at the expense of the relationship with the elec-
torate. While highly popular and a source of national pride, given the nature of clientelist polities as
described earlier, national benefit has little importance - it is benefits delivered at a local or personal
level that matter, and the CNRT no longer delivered.

Whatever the long-term implications are in terms of Timor-Leste’s unsustainable burden of so-
cial transfers and the wasteful mass public works schemes of the past, they played an important role
in social cohesion by keeping fractious elements such as the veterans onside. Conflict entrepreneurs
became merely entrepreneurs. Without such funds flowing through the system, the CNRT are playing
a high stakes game with its extravagant promises of a domestic resources industry led economic bo-
nanza. If it again does not deliver, there could be a bigger shock in store next election.
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Uma hermenéutica feminista das epistemologias do Sul:
Os trabalhos das mulheres em Eluli e
economias da terra em Timor-Leste

Teresa Cunhat
Paula Freitas de Almeida>
Mina Bessa3

Em Timor-Leste a relagdo telirica e vital entre as pessoas e a terra é constitutiva tanto das socia-
bilidades timorenses quanto da sua visdo de si e do mundo. Muitos dos trabalhos associados a terra sdo
da responsabilidade das mulheres que resultam, entre outras coisas, em sécio-economias fundamen-
tais para a subsisténcia dos corpos, o alimento dos espiritos e a celebracdo da vida que existiu, existe
e existira.

Tendo como enquadramento tedrico uma hermenéutica feminista das Epistemologias do Sul pro-
curamos, neste trabalho, lancar algumas bases tedricas e analiticas para a co-construgdo de um co-
nhecimento pés-abissal sobre os trabalhos das mulheres e as economias da terra em Timor-Leste.

0 contexto de analise é o das montanhas de Eluli, junto a Maubara, na parte ocidental do pais, em
particular, nas terras de uma comunidade familiar da linhagem, daquela, a quem chamavam, a rainha
Dona Marta. A metodologia de trabalho inclui apontamentos etnograficos, mas, sobretudo, a narrativa
da actual matriarca sobre o lugar, a terra, os seus trabalhos das mulheres e tudo aquilo que represen-
tam para si e para a sua familia.

Este texto estd estruturado em duas secgdes. A primeira é dedicada a uma reflexdo teérica que nos
permite esclarecer a nossa abordagem feminista das epistemologias do Sul (Santos 2014; Cunha 2017).
Na segunda, estd inscrita uma etnografia realizada em didlogo com Mina Bessa, a matriarca de Eluli, e
co-autora deste texto. Concluimos com parte das aprendizagens feitas com os trabalhos das mulheres
em Eluli e com a escrita deste texto.

Uma hermenéutica feminista das epistemologias do Sul

Todas as praticas sociais sdao conhecimentos em a¢do e, nesse sentido, sdo tanto epistemologias
como politicas que interpretam e dizem o mundo e da vida. Em toda a sua diversidade as mulheres e
as suas praticas imaginam e descrevem infindas maneiras de ser, de entender, de fazer, de aprender e
ensinar. As epistemologias do Sul (Santos, 2014) sdo um campo tedrico que parece apontar para uma
geografia do conhecimento. Para Boaventura de Sousa Santos, este Sul, tem a for¢a de uma metafora
dos sofrimentos humanos experimentados e vividos pelas violéncias perpetradas pelo colonialismo, o
capitalismo e o heteropatriarcado. Porém, este Sul, ndo é apenas a vitimizagdo e a tragédia que o sofri-
mento inflige mas, sobretudo, a for¢a dos conhecimentos e das praticas sociais imaginados e criados
na luta contra todas as opressdes e por uma transformacao paradigmadtica e libertadora. Fica aberto o
campo epistemoldgico para pensar a diversidade do mundo na sua plenitude, sem desperdigar qualquer
experiéncia, sobretudo aquelas que tém escapado ao crivo excludente da ciéncia moderna logocéntrica.
Percebe-se entdo o alcance do repto langado: reconhecer que hd um Sul, ir para o Sul e aprender com o
Sul. A nosso ver, isto significa irromper a linha abissal criada para separar os conhecimentos validos
(cientificos) dos irrelevantes (ndo-cientificos); significa corromper a linha abissal que cria um mundo
de seres aos quais se atribui dignidade, histdria, identidade, memoria, cultura e poder criativo versus

1__Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, Portugal. Timor-Leste Studies Association.
2__ Universidade Estadual de Campinas, Brasil.
3_ Matriarca de Eluli, Maubara, Timor-Leste.
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um mundo de seres ontologicamente falhos onde prevalece a animalidade, a irracionalidade, a repeti-
tividade, a incapacidade de pensar o mundo e a vida como seus. Assim, o conceito de linha abissal é tao
importante por aquilo que revela, esse modo radicalmente dicotdmico de pensar o social e conceber os
conhecimentos que o sustentam e lhe dao significado, como pela indignag¢ao que provoca e, por causa
da qual, incita a desobediéncia, a divergéncia, e a ruptura. Partindo da assungdo da incompletude e da
imperfeicdo de todos os conhecimentos, Boaventura afirma que a forma ocidental e moderna de co-
nhecer o mundo € apenas uma entre muitas e que ignorar ou negligenciar essa abundancia cognitiva é
um tragico desperdicio de experiéncias (Santos 2002; 2007; 2014).

Uma hermenéutica feminista das epistemologias do Sul permite distinguir, com maior clareza, que
a racionalidade abissal inscrita no penso moderno logocéntrico é também androcéntrica e antropocén-
trica. Por outras palavras, a separac¢do abissal esta também reflectida no sexismo, entendido enquanto
sistema de disjuncdo e hierarquizacdao com base na oposicdo entre feminino e masculino reduzidos a
atributos biossociais criados e alimentados por si. Ou seja, a ideia do masculino (de uma certa mascu-
linidade ou virilidade) como medida de todas as coisas é central ao pensamento abissal. A proliferacdo
de dicotomias, com base nesta oposicdo subalternizadora entre quem se representa como feminina e
quem se representa enquanto masculino, tém mantido o viés estruturalmente sexista do pensamento
moderno ocidental.

Longe de ser um pensamento cego ou negligente a este respeito é uma racionalidade que cuida,
detalhadamente, da manutencao dos fundamentos do seu poder. Neste sentido, os trabalhos de mui-
tas feministas tém vindo a mostrar como as estratégias das mulheres sdo cooptadas em proveito dos
homens (Waterhouse; Vifhuizen, 2011). Por seu turno, como alerta Silvia Federici (2010), inventou-se
a mulher como ‘dona de casa’, responsavel pelo cuidado e pela infra-estruturacdo da vida e das con-
dicOes necessarias para a acumulagdo do capital; um exército, sem fim, de mulheres invisibilizadas,
sobrecarregadas de trabalhos subalternizados, a quem se procura convencer que esta é a sua mais
natural fun¢do a qual ndo podem nem devem aspirar escapar. Como afirma Amaia Orozco (2014) a
promocdo de uma ética reacionaria do cuidado esta na base do contrato social moderno que continua a
manter a obsessdo pela conquista dos conhecimentos e dos corpos das mulheres (Federici 2010; Cunha,
2014) reorganizando e apropriando-se dos seus modos de vida, das suas atividades, enfim, dos seus
conhecimentos e trabalhos.

Argumentamos que as epistemologias do Sul s6 cumprem a sua tarefa, de identificar e ir além da
linha abissal, se forem radicalmente feministas. Isto significa oferecerem um pensamento subversivo
que questiona e pde em causa quaisquer elementos ou rastros desse império colonial e cognitivo que
subjuga e instrumentaliza os seres que se representam como mulheres, os seus corpos e trabalhos,
nos seus proprios termos. Isto tem como consequéncia principal que as epistemologias do Sul tém
que tematizar duas coisas com igual radicalidade. Por um lado, a abissalidade ontoldgica, social e
cognitiva do sexismo que cria as mulheres - os seres que se representam enquanto tal - como seres
do lado-de-1a-da-linha, falhos de humanidade criadora, inferiores, vazios, cuja dignidade é apenas
derivativa e cuja existéncia é subsididria do modo de dominagdo viril. Por outro lado, perceber como
esta abissalidade é dupla pois existe tanto, nas sociabilidades metropolitanas, onde as exclusGes sdo
enfrentadas através da tensdo entre regulagdo e emancipa¢do; quanto nas sociabilidades coloniais onde
as exclusdes das mulheres, as outras-das-outras-e-dos-outros, sdo fruto de permanente violéncia e
apropriagao.

Ainda que muito brevemente, é importante ainda explicitar aqui, o antropocentrismo do pensa-
mento abissal e como ele esta relacionado, intimamente a ideia do ‘homem’ como medida de todas
as coisas. Por outras palavras, de um lado da linha temos os seres humanos, ou melhor, aqueles se-
res a quem é atribuida e reconhecida a plenitude ontolégica, ainda que subsumidos na categoria de



anthropos [homem]; do outro, todas essas existéncias desprovidas de dignidade intrinseca e que sdo
designadas por natureza. Polanyi (1944/2001) mostra como mercadorizagdo da terra, leia-se também
da natureza, e o fetichismo capitalista que lhe se seguiu, implica tornar privada a riqueza multidi-
mensional e ndao mercantil que essa entidade representou e representa para as sociedades humanas. A
terra, em vez de ser a natureza entendida como matriz onde assentam as condi¢des vitais da existéncia,
é reduzida a paisagem ou recurso transacionavel. Isto tem significado, por um lado, ciclos extrativos
cada vez mais violentos e em maior escala (Svampa 2013) e, por outro lado, permite separar a vida da
economia, o trabalho dos modos de vida e as mulheres dos homens. Este antropocentrismo radical do
capitalismo explica, por um lado, a intensidade da extracdo de tudo o que pode transformar em mer-
cadorias e que, na sua cadeia de valor, resultam em mais-valias em favor do lucro e da acumulacao dos
poucos que possuem os meios de producdo. Por outro lado, o capitalismo concebe a possibilidade da
acumulac¢do como potencialmente infinita. Deste modo, a natureza, e tudo o que representa enquanto
fonte de riqueza, é pensada como potencialmente ilimitada, ou pelo menos com uma capacidade infin-
davel de se reproduzir enquanto tal.

Como se percebe, o androcentrismo e o antropocentrismo vao de par constituindo-se como duas
faces da articulacdo dos trés sistemas opressores e constitutivos da modernidade ocidental: o capita-
lismo, o colonialismo e heteropatriarcado.

A energia heuristica feminista obriga-nos ao questionamento matricial de Mohanty (1991) sobre
a necessidade de descolonizar todo o pensamento feminista que ndo seja profundamente humilde,
situado, concreto e produzir efeitos reais na vida das pessoas. Uma hermenéutica feminista das epis-
temologias do Sul representa o resgate continuo tanto das narrativas dos sofrimentos e das lutas como
das narrativas de esperancas e possibilidades produzidas e construidas pela diversidade, potencial-
mente infinita de ser-se mulher (Carty; Mohanty 2014).

Este exercicio descolonizador implica a pratica da ecologia dos saberes (Santos 2006) que coloca
em tensdo dialdgica a diversidade de conhecimentos do mundo e examina a importancia, a validade
e o significado que cada um deles tem em cada contexto para a resolucdo de cada um dos problemas
encontrados e para os quais é necessario imaginar, produzir, elaborar solugdes concretas, adequadas
e justas para todas as partes. Obriga a hermenéuticas pluritopicas que tenham em consideracdo as
relagdes de poder que se estabelecem e ocupam o espago epistemoldgico e socioldgico (Santos 2002) e
a subverté-las democraticamente. O fildsofo africano Kwasi Wiredu (2003, 54) chama-nos a aten¢ao
que o didlogo epistemoldgico necessita de abertura de espirito, de respeito integral pela diferenca e
ndo tem por objetivo, apenas, evitar os mal-entendidos e os equivocos entre as partes. O dialogo ne-
cessita de um horizonte cognitivo onde se possam inscrever e terem, lugar, inesperadamente, outras
narrativas e outros resultados ndo esperados e ditos em termos nao convencionados pela modernidade
e p6s-modernidade.

As economias da terra e as narrativas que mantém vivas as experiéncias.

Um dia, no tempo das avés das minhas avoés, elas viram uma rola que todos os dias voava junto das
casas e pousava no mesmo ramo da ai-dila (papaieira). Era sempre a mesma rola, sempre a mesma
hora. As penas eram brilhantes e o bico dela estava sempre cheio de agua. Viam-se as gotas a cair na
terra. As avds das minhas avds perceberam entdo que aquela rola falava com elas e lhes dizia que ali
mesmo, junto as suas casas estava uma nascente de agua. A rola ia e voltava todos os dias até que um
dia, debaixo das pedras, a dgua chegou a terra com tanta abundancia e t3o cristalina que elas souberam
que ali era uma terra sagrada onde a agua nasce sagrada. Era o lugar Eluli, d4gua sagrada. A rola, essa
seria para a toda a familia desde sempre e para sempre aquela que jamais seria tocada, ferida, aprisio-
nada. A rola e agua sagradas daquela terra sagrada.
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Assim nasceu Eluli, nas encostas das montanhas de Maubara. No cume, em Guguleu, fica a uma
lulik (casa sagrada) onde nasceram todas as avos e o s av0s daquela regido e, de 13, as avés, suas filhas
e netas continuam a olhar para Eluli e a ver as rolas voarem e pousarem nos ramos dos cafezais que
povoam as sombras imensas das arvores centenarias das encostas.

O conhecimento logocéntrico é aquele que usa a razdo instrumental para formular
as explicagdes verificaveis que identificam, delimitam e interpretam um determi-
nado fenémeno ou realidade. Deste modo, o conhecimento é sempre um acto racio-
nal baseado em conceitos que permitem a extrapolacdo e, assim, a enunciacao de
leis gerais. O que nos ensinam as Epistemologias do sul é que a poli-racionalidade
é a condicdo de possibilidade para a justica cognitiva. Isto quer dizer, que dizer o
mundo nos seus proprios termos nado pode ser considerado um pensamento deri-
vativo ou metafdrico, mas sim um conhecimento que nao pode ser desperdicado. O
pensamento pos-abissal, no eito das criticas das feministas pos-coloniais, tem que
partir de um silenciamento auto-imposto para abrir espago mental para outros co-
nhecimentos, sem os quais, ficamos reduzidas/os ao empobrecimento drastico que
pressupde a pretensdo da auto-suficiente moderna-ocidental. £ assumir a razdo
quente e o sentir-pensar como modos validos de conhecer e enunciar o conheci-
mento.

Eluli, a terra, a agua, os cafezais, os voos das rolas e as demais obrigacdes foram atribuidas a Marta.
Em Guguleu, na uma lulik, prestaram-se todas as homenagens e respeitos e Marta juntou-se ao coro
das avds como Liurai-Feto, a Rainha Dona Marta como ficou conhecida na lingua dos malai-mutin
(estrangeiras/os). Mulher sdbria e respeitada era consultada na sua terra Eluli sobre os assuntos das
familias espalhadas por estas montanhas. A sua autoridade e os seus conhecimentos para preservar
a harmonia sdo ainda o poder que resiste na memoria de quem a conheceu e a chama, ainda hoje, a
liurai-feto de Maubara. Decidiu que o seu filho mais novo lhe devia suceder no cuidado de Eluli e que
seria a sua filha mais velha que depois tomaria conta daquele lugar e das suas responsabilidades no
reino. Para a av) Marta, liurai-feto, Eluli seguiria assim dela para a sua neta e o seu filho apenas o seu
intermediario. As outras filhas e filhos deveriam espalhar-se pelas montanhas, em terras que ela de-
signou para criarem as e os seus descendentes.

0 androcentrismo do conhecimento moderno ocidental demonstra que a masculi-
nidade e o poder de coercdo que ela é capaz de impor, é a medida de todas as coisas.
Por esse motivo, a ideia de patriarcado, em que a figura do homem-macho-pai
predomina sobre todas as relagdes sociais, estd na base da ideia da existéncia de
um sistema planetdrio e t3o totalitario que vitimiza e oprime todas as mulheres do
mundo. Neste sentido, o que varia sdo os padrdes e os métodos de vitimizacdo das
mulheres uma vez que jamais elas estardo livres de um qualquer modo de opressdao
patriarcal. Os feminismos pds-coloniais tém vindo a mostrar duas coisas muito im-
portantes. A primeira é que ha diversos sistemas de produgéo de desigualdades que
nem sempre configuram naquilo que tem sido conceptualizado como patriarcado.
Dito de outra maneira, é necessario ter em atengdo o caracter colonial que podem
assumir certos conceitos, como patriarcado ou género, que tém vindo a marcar cer-
tas narrativas feministas de emancipagdo. A segunda é que tanto a opressdo como
a libertacdo sdo fortemente contextuais e, por isso, uma articula¢do dindmica entre



as raizes e as op¢des e ndo, uma coisa ou outra.

Com a guerra veio a fuga da destruicdo e da perseguicdo. Veio o exilio e com ele a resisténcia das
memorias de Eluli, de Guguleu e das montanhas de Maubara, da familia que precisa de se reencontrar
na nascente de dgua sagrada. Quando a paz e a independéncia chegaram foi possivel fazer todos os
caminhos de regresso a Eluli. Eluli continuava nas encostas da montanha esperando, pacientemente,
que alguém chegasse para a consolar do vazio de anos e fazer com ela as cores que acompanham as
hortas, as cerejas do café, os céus e as nuvens.

Decidiram que a casa da familia deveria ser construida no mesmo lugar onde avés e avés sempre
haviam morado e que tinha desaparecido no meio de combates e perseguicoes. Os cafezais de robusta
e arabica tinham que ser limpos e cuidados. Os pés de café mais velhos mereciam o descanso e outros,
mais novos, deveriam ser enterrados para cumprirem a renovagao do cafezal e da sua vida. Os terrenos
que sdo bons para o cultivo das hortas tinham que ser limpos e preparados para plantar e semear. A
casa precisava de ser construida de maneira sélida.

Chamaram-se os homens para fazerem os seus trabalhos: limpar os cafezais, limpar os terrenos
e fazer as paredes da casa e colocar o seu telhado. As mulheres, colhem a cereja do café, escolhem,
torram, pilam e vdo para os bazares vender o que lhes sobra. Também sdo as mulheres que plantam as
hortas, capinam, colhem, e fazem os celeiros para guardar o milho e o feijdo. Colhem as frutas, o inha-
me e a mandioca e preparam a comida para toda a gente. Cuidam das galinhas e dos porcos. Escavam
os buracos na terra para as galinhas porem os seus ovos ao abrigo do calor e de roubos; recolhem os
ovos e sabem guarda-los nos lugares mais frescos da casa. Juntam as frutas, as hortaligas e tudo o que
podem para dar aos seus porcos alimentando-os tal como fazem com a sua prole e a sua descendéncia.
Organizam a casa para se poder dormir, comer, estar e, conversar, tudo o que for preciso.

Um dos temas mais recorrentes nos debates feministas é a divisdo sexual do tra-
balho como fonte e razdo da desigualdade de poder entre mulheres e homens. Em
muitos casos isso confirma-se e todas as estatisticas sobre o assunto normalmente
demonstram a sobrecarga dos trabalhos das mulheres, no emprego e em casa, e
como isso resulta na sua subalternizacdo atraso nas suas carreiras profissionais,
discriminacdo salarial e menos poder de decisdo. Sendo verdade em muitas socieda-
des precisamos, contudo, de ndo colonizarmos o mundo através da universalizac¢do
deste postulado. Ao serem claramente identificados os trabalhos de homens e os
trabalhos das mulheres em Eluli nés percebemos coisas que contrariam a presungao
de que a divisdo sexual do trabalho é sempre um modo de opressdo patriarcal. Sdo
trés as ideias que queremos sublinhar aqui. A primeira tem que ver com a clara
adequagdo dos trabalhos das mulheres e os dos homens a sua compleigdo fisica.
As mulheres sentem-se protegidas por ndo terem que fazer coisas que envolvem
esforcos fisicos para os quais ndo se sentem preparadas. Porém, ao observarmos
de perto, notamos que esta divisdo do trabalho estd assente no principio da
complementaridade. Esta é a segunda ideia: se os homens limpam os terrenos
com queimadas, retiram as pedras e cortam o mato é para que depois as mulheres
possam plantar as hortas. Fazer uma coisa sem a outra ndo faz sentido. E a terceira
é que cabe as mulheres decidir sobre coisas tdo importantes como: o que se come;
como se podem preservar os alimentos; como se alimentam os animais; o que é para
armazenar para suprir os tempos de maior escassez e o que para vender para poder
comprar o que estd em falta; que destino se da aos espagos da casa, entre outras
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coisas. Se conseguirmos silenciar as nossas presun¢oes feministas ocidentais o que
podemos ver é um sistema de trabalho e de poder equilibrado e, que neste caso de
Eluli, confere uma autoridade e liberdade maior as mulheres.

Escolhem o sitio onde se juntam as coisas que ja ndo servem para mais nada e nem para dar aos
animais. S3o0 poucas essas coisas até porque, se ha alguma embalagem vinda de um supermercado,
quando esta vazia serve de alfobre ou como um pequeno armazém para arrumar, organizar e guardar
o que for necessario. A vida das coisas é prolongada, novas fungdes sdo-lhes atribuidas, aproveita-se
tudo.

O caracter antropocéntrico do pensamento e do conhecimento moderno-ocidental
ha muito que foi identificado e é fortemente criticado. A mercantilizac¢do de todas
as esferas da vida é uma das suas manifesta¢gdes mais brutais conduzindo a pri-
vatizacdo de bens essenciais e a separagdo radical entre humanidade e natureza.
As criticas levadas a cabo por ecofeministas, pds-desenvolmentistas, economias
solidarias e economias populares, entre outras, mostram claramente os limites e
os perigos desse antropocentrismo extractivista e destruidor. Sabemos também que
o fardo do antropocentrismo de que a economia capitalista é expressdo maxima,
ndo é igualmente distribuido no mundo. Os conflitos ambientais, mas também a
escassez de agua e o abuso de venenos condenam desigualmente as populagdes do
mundo a vidas sem seguranca, sem dignidade e respeito. O que sublinha o conheci-
mento e as praticas destas mulheres de Eluli sdo duas coisas. Por um lado, a ideia de
que em comunidades como a sua, vistas como tradicionais e atrasadas, se conhece
e se pratica a permacultura e a visdo integrada e holistica da vida. N3o é nem uma
opcio ideol4gica nem uma rendicdo ao saber cientifico. E conhecimento ancestral,
provado, testado e assumido como aquele que melhor protege a vida em todas as
suas formas. Por outro lado, mostra como os trabalhos das mulheres, longe de serem
reprodutivos, sdo os que produzem, de forma real e permanente, a base material
da vida. Isto também ndo é sobrevivéncia, como os tedricos do desenvolvimento
insistem em caracterizar. Isto é a vida vivida com sobriedade porque se pensa a
partir de outra economia do desejo.

S3do estas quatro mulheres que em Eluli cuidam das flores e das arvores de fruto e sdo elas tam-
bém que decidem o que se pode vender nos bazares das montanhas, em Maubara e em Dili. Contudo
as decisoes finais passam sempre pela aprovacio pela avé Mina que, sendo a matriarca, é a quem é
reconhecida essa autoridade. As pessoas que moram ali, pelas montanhas, também lhe pedem con-
selhos e a sua intervencdo para resolver as suas disputas ou angustias. Avé Mina assume este papel
com naturalidade ja que ela conhece o valor dado as pessoas mais velhas e as suas experiéncias na sua
comunidade. Também o exemplo da liurai-feto Dona Marta, sua avd, a acompanha nesta sua fun¢do a
qual, durante o seu exilio, primeiro na Indonésia e depois em Portugal, nunca julgou vir a herdar e a
cumprir. Mas nao bastou voltar a Eluli, foi preciso assumir Eluli por completo e isso quer dizer ser da
terra muito mais do que a terra ser dela.

A avé Mina conhece as suas responsabilidades ndo sé para com as suas avos e avos que no alto da
montanha, em Guguleu, continuam a presentes de muitas formas. Ela sabe que tem que preparar a fi-
lha para continuar a ser de Eluli e também as suas netas e neto. A vida renova-se em cada gera¢do, mas
cada uma delas est4 tio fora como dentro da anterior. E isso que a avé Mina ensina quando em casa, na



horta ou nos cafezais as mais velhas e as mais novas continuam as tarefas de cuidar e de prolongar a
vida: saber colher, escolher a fruta, saber onde as galinhas pdem os seus ovos, como se faz para saber
se estdo em condicOes para comer, como se torra o café, como se faz o pé dele, onde ficam as sepulturas
dos avoés e avos, 0 que € preciso fazer para honrar a todas e todos, saber o caminho do bazar e saber
respeitar vizinhos e familias da comunidade, conhecer primas e primos e saber quando é necessario
estar presente. E todo um curriculo de aprendizagens fundamentais para se perceber e dar significado
ao mundo onde se vive. A avé Mina, é a principal mestra da sua filha e das suas netas e neto e provi-
dencia todas as licdes e experiéncias necessérias. E uma escola sem paredes e sem horarios, mas feita
de muitos conhecimentos tteis, significantes e com significado que se aprendem experimentando tudo
com a alegria da brincadeira ou, simplesmente, por estarem juntas e sentirem pertencer aquele lugar.

E conhecido e esta presente na literatura de especialidade que em Timor-Leste as
sociedades sdo patrilineares e patrilocais. Com excecdo do grupo Bunak, parece-se
que o poder e a autoridade dentro da familia e da comunidade sdo de base patriarcal.
Muitos estudos e muitos dados comprovam isso mesmo. Contudo, no caso de Eluli,
parece ser mais complexo e mais divergente do que isso. As linhas de transmissao
de autoridade e poder sdo transitivas e muitas vezes, nas tltimas gera¢des sdo ex-
pressamente femininas. Sdo as mulheres que sdo escolhidas e a quem é outorgada a
legitimidade do poder de decidir, ensinar, passar adiante a terra e todas as liga¢oes
que ela encerra e permite. Esta realidade questiona de uma maneira muito clara que
tanto a tradi¢do esta sempre a ser inventada e reinventada como as generalizagdes,
mesmo quando contextualizadas, podem ser inadequadas. Por outro lado, esta si-
tuagdo abre espaco para outras narrativas de emancipac¢do das mulheres, endége-
nas, com significados locais fortes e nos termos em que elas sdo percebidas como
um reforco do poder e da autonomia das mulheres sem terem que prescindir da sua
visdo do mundo e daquilo que as fazem sentirem-se pertencer e ter um lugar na
sua sociedade.

Notas finais
A critica feminista das Epistemologias do sul é um exercicio de reorganizagdo profunda dos mapas

e as agéncias cognitivas com os quais temos que lidar. E sempre, além do mais, afrontar humildemente
a perplexidade perante as memorias divergentes, as narrativas discrepantes e as estdrias contadas ao
contrério. E poder pensar para além do colonial e da colonialidade que ainda nos prende a modernidade
ocidental. E um esfor¢o constante de colocar em evidéncia a tamanha ignorancia gerada pela ima-
ginacdo colonial-capitalista-heteropatriarcal. Visiveis, invisiveis, parcialmente a mostra e ou ainda
encobertas por sombras, as mulheres e os seus trabalhos narrados pelas suas palavras ensinaram-nos
varias coisas que enunciamos aqui de forma muito breve.

A socioeconomia de Eluli ndo se pode reduzir a auséncia de escolhas, pobreza, ignorancia, ou mo-
dos primitivos, atrasados, obscuros, ancestrais ou, nas palavras da hegemonia financeira contempora-
nea, como um obstaculo ao desenvolvimento. Ela é constituida por praticas e lutas seculares por outros
modos de vida, por outros paradigmas de governo da casa, mas também com adaptagdes funcionais,
as vezes organicas, com o mundo monetizado do capitalismo. Com elas existem e sdo criados outros
imaginarios de justica e dignidade. Se a riqueza for mais do que a acumulagdo de coisas e bens, pode-se
dizer que elas enriquecem as suas vidas e as suas comunidades dando-lhes sentido e valorizando as
suas competéncias e conhecimentos assim como as suas identidades em movimento. N3o sdo respostas
cabais e ndo se pensam como tal. Mas sdo narrativas de dignidade e de luta contra a vulnerabilidade,
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a violéncia e a sua reducdo a uma existéncia. Nao se trata da apologia do empobrecimento mas sim
da relevancia do combate contra a mono-cultura da ciéncia moderna tdo capitalista, tdo colonial, tdo
heteropatriarcal.

Nas suas contradi¢des e impurezas distinguimos dois elementos principais que queremos destacar
aqui. O primeiro é que todo o trabalho é produtivo; a segunda é que as socioeconomias com mais ca-
pacidades de resisténcia a hegemonia capitalista neoliberal sdo aquelas que definem para si mesmas o
que é a abundancia e praticam uma outra economia do desejo.

Em Eluli é facil de entender que todo o trabalho é produtivo sendo o das mulheres, especialmente
produtivo. Todas as mulheres trabalham, sempre trabalharam. Os seus trabalhos produzem indmeras
coisas tanto materiais como imateriais nas diversas escalas e esferas onde vivem e actuam. Produzem
bens, servicos, memdrias, identidades, afectos, vinculos, alimentos, objetos, ideias e tudo o que se
queria pensar. Produzem outras abundancias essenciais a vida. Em segundo lugar, questionar e poder
definir o que é a abundancia conduz-nos a uma outra economia do desejo. Neste trabalho escolhemos
colocar em evidéncia que se pode pensar em abundancia como o poder de dizer e avaliar o que sdo
recursos e riquezas e onde, quando e quais estdo disponiveis para a comunidade. No limite, é a possi-
bilidade de exercer uma soberania subjectiva e objectiva para decidir que bens-recursos nunca poderao
ser reduzidos a mercadorias. E também a consciéncia sobre tudo aquilo de que a comunidade-socie-
dade-grupo ja dispde para viver e viver bem: sdo os frutos da terra mas também sdo os sentimentos
de pertenga e protecdo, sdo os espiritos, deusas e deuses, sdo a atencdo, o cuidado, sdo a confianga, as
tecnologias, os conhecimentos e as sabedorias que ao longo dos tempos e geracoes as pessoas foram
juntando, guardando e ensinando. Se os termos da abundancia forem determinados e enunciados por
quem lhe diz respeito, o poder constituinte passa das maos dos que exploram permanentemente o
que é escasso e o que é abundante para as maos de quem decide sobre a sua prépria vida. Essa é uma
mudanca paradigmatica.

Por outro lado, esta outra economia do desejo que tematizamos aqui aponta para a sobriedade
como o contrario da austeridade neoliberal. A sobriedade é uma escolha em que a vida, em todas as
suas manifestagdes, fica no centro. Neste sentido, a sobriedade é uma visdo ecofeminista do mundo.
A austeridade, ao contrario, é uma imposi¢do para salvaguardar a riqueza de alguns em detrimento da
vida da maioria. A sobriedade é uma alternativa a acumulagdo e a extrac¢do sem fim do capitalismo
actual porque é o contrario da ganincia. £ uma economia de reciprocidades em acg3o e por isso é o con-
trario do desperdicio. E multiplicar a utilidade vital e funcional das coisas; é o contrario do pensamento
descartavel, é uma hermenéutica de cuidado; de preservacdo organica entre criaturas e instrumentos
que cuidam da vida. A sobriedade, como até aqui a tenho apresentado pde em evidéncia, por um lado,
a ecologia das temporalidades que a sustenta e lhe da multiplos sentidos e, por outro lado, as suas
virtudes democratizadoras de alta intensidade.

Com este trabalho articuldmos uma hermenéutica feminista das Epistemologias do sul com uma
etnografia sobre Eluli e a narrativa de Mina Bessa sobre esse espaco-tempo que é esse lugar nas
montanhas de Maubara em Timor-Leste. Deste dialogo entre conhecimentos diversos fomos fazen-
do aprendizagens que procuramos explicitar nos excertos reflexivos e nas notas finais. Assumimos a
heterodoxia do texto porque estamos cientes que escrever, em conjunto é, em si mesmo, um acto de
desvio as normas disciplinares.
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A transformacao do termo maubere
na perspectiva do giro decolonial

Camila Tribess®

Apresenta¢do

Este texto busca refletir sobre a transformacdo do termo maubere, que passa de um termo pejora-
tivo no periodo colonial portugués em Timor-Leste, para um termo politico nacionalista, do periodo
de luta pela independéncia. Esta reflexdo se da na perspectiva epistemoldgica e metodoldgica da deco-
lonialidade (Castro-Gémez 2005), pensando nessa transformag¢do como uma ‘resisténcia epistémica’
que pode ser considerada a partir do conceito de ‘giro decolonial’ (Castro-Gdémez & Grosfoguel 2007, 21).

A formagdo politica do termo maubere ocorreu desde o periodo de administra¢do colonial até a
restauracdo da independéncia e a construcdo nacional do Timor-Leste atual. A intenc¢do é discutir
brevemente os processos que contribuiram na transformagdo dos significados relacionados a categoria
maubere numa trajetdria que vai de um simbolo depreciativo a um simbolo de identidade nacional,
dentro de um dos projetos nacionalistas pretendidos para o pais. A trajetdria da metamorfose pela qual
o termo maubere passou é complexa e interceptada por diversas situacdes e discursos que acabam por
contribuir, de forma diversa, para os novos entendimentos de que o termo se apropria. Essa comple-
xidade é apenas brevemente aqui apresentada para pensar em seus desdobramentos na perspectiva de
uma epistemologia do sul.

Ao buscarmos compreender a ideia de decolonialidade também como uma metodologia de pesqui-
sa, buscamos entender o outro lado do poder, o outro lado do império, contar uma histdria desde outra
perspectiva. Pensar no uso do termo maubere como uma subversao do colonialismo e uma forca de
resisténcia politica no lugar ‘mais longinquo do império portugués’ é desafiar o discurso colonial do-
minante. As representacdes coloniais fomentam um historicidio, principalmente ao trabalharmos com
culturas de tradigdo oral e ndo letrada. A compreensao da complexidade que a transformacdo do termo
maubere traz busca amenizar, mesmo que de forma incipiente, esse silenciamento da forca politica que
os grupos politicos timorenses demonstram no decorrer dos séculos.

Por giro decolonial entende-se, a partir de Castro-Gomez e Grosfoguel (2007, 18-21) uma forma
de pensar que rompe com a estrutura de poder colonial, apesar de ser criada de dentro desta mesma
estrutura, buscando se formar a partir de uma ‘cumplicidade subversiva com o sistema e de uma “re-
sisténcia semidtica” que resignifica a hegemonia do conhecimento ocidental’ (2007, 20). A decolonia-
lidade é parte intrinseca da colonialidade e é a expressdao mesma da resisténcia as estruturas de poder
coloniais. Ao pensarmos na transformacao do termo maubere no decorrer da década de 1970 propomos
considerar a colonialidade do saber e do poder para entender o rompimento politico, social, simbdélico
e linguistico que essa transformacao coloca.

A transformagdo do termo

O fim das administrac¢des coloniais ndo significou o fim do pensamento e do padrdo colonial nas
ex-colonias, mas ao mesmo tempo, as administra¢des coloniais ndo acabaram com a capacidade de
criagdo, recriagdo e resisténcia dos povos colonizados. Se, como aponta Mignolo (2007, 27), o pensa-
mento decolonial é o outro lado da colonialidade e os movimentos de resisténcia sdo partes integrantes
da modernidade, os processos que levam a subversdo de signos coloniais se ddo concomitantemente a
propria colonizagdo.

Desde o inicio do contato entre os povos que habitavam a ilha de Timor e os colonizadores portu-

1_ Professora Mestra em Ciéncia Politica.
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gueses hd relatos de negociagdes, conflitos e complexas relacdes de trocas simbdlicas e materiais. Os
reis e nobres (liurais e datos) das etnias timorenses se apropriavam de titulos militares portugueses em
troca da permissdo para que esses militares entrassem em seus territorios. A prépria bandeira portu-
guesa se tornou, ao longo dos séculos, parte integrante do altar nas casas sagradas de diferentes etnias
da ilha. Filhas de reis timorenses se casavam com militares portugueses em busca de protecdo para
seus clas (Durand 2009; Thomaz 2008; Ximenes Belo 2012).

No entanto, esse processo de negociacdo e aliangas nunca eliminou completamente os conflitos e
guerras entre os reis locais e a coroa portuguesa, representada pelo governador enviado a ilha. Diversos
relatos de guerras e conflitos se encontram nas histdrias escritas e relatadas sobre a época colonial,
mas é a partir do levantamento de Viqueque, ja na segunda metade do século XX, que esses registros
se convertem em histérias ‘nacionalistas’. Assim como nas col6nias portuguesas em Africa, o colonia-
lismo forjou uma unido entre etnias que antes se viam como separadas e distantes, que passam a se
organizar de forma conjunta contra o inimigo externo comum.

Nesse contexto, o termo maubere se apresenta como uma chave de identificacdo entre diversos
povos, com linguas e costumes diversos, mas que eram todos chamados mauberes pelo colonizador. Foi
o processo colonial que utilizou um nome préprio comum aos povos da ilha de Timor em um adjetivo
pejorativo, que designava os analfabetos e servigais locais em diferencia¢do a uma elite mestica e aos
colonizadores brancos. A colonialidade do poder esta também nos simbolos e nas palavras e transfor-
mar um nome proprio em um termo pejorativo traz em si o poder de nomear, inclusive as pessoas que
sao subalternas no sistema colonial.

Fernando Sylvan, em palestra proferida na Universidade do Porto em 1992, explica que maubere
é uma palavra com origem na lingua Mambae, da parte ocidental de Timor-Leste, usada inicialmente
como nome préprio masculino. No tempo colonial portugués, muito dos servicais provinham da re-
gido - os chamados mainatos - indo trabalhar nos afazeres domésticos dos agrupamentos militares,
bem como junto as familias timorenses mais abastadas (Costa 1997), favorecendo uma associa¢do do
pensamento colonial entre maubere e um individuo ‘inferior’. Dessa forma, tanto Costa (2009) quanto
Sylvan (1992) concluem que os timorenses eram chamados indistintamente de mauberes por portugue-
ses e pela elite colonial timorense, na intengdo de significar ‘criado, esttipido, zé-ninguém, atrasado,
burro etc.’

Para Sylvan (1992), tanto o substantivo préprio Maubere, quanto a vulgarizagdo colonialista pro-
duzida em torno do termo veio a ser transformada em adjetivo (ou em substantivo coletivo), ganhando
o sentido de ‘povo de Timor’ ou ‘o que a ele [Timor] é relativo’. Sylvan destaca o papel da chamada
Resisténcia Timorense nesta transformacdo, tendo sido esta luta a responsavel por usar corriqueira-
mente o termo em referéncia a ‘causa do povo timorense’ ou ‘a causa maubere’. Por conta da luta pela
libertacdo do pais e o emergente projeto de nacdo, os lideres intelectuais da FRETILIN ressignificam
o termo, tornando-o um mote politico nacionalista. Assim, maubere passa a ser o termo que define os
timorenses nacionalistas, que se engajam na luta pela independéncia do pais, sejam eles os intelectuais
que voltam de Lisboa e Luanda ou os camponeses analfabetos (Sylvan 1992).

Na década de 1960, para além das guerras anticoloniais em Angola, Mo¢ambique, Cabo Verde e
Guiné-Bissau, e da perda do territério de Goa para a India, Portugal comeca a enfrentar oposi¢io
mais sistematica também em Timor-Leste. Desde 1959, com a revolta contra o governador portugueés,
conhecida como o Levantamento de Viqueque, violentamente reprimida assim como as outras que a
antecederam, abriu-se o caminho para que o pensamento nacionalista e de independéncia fincasse
raizes, em especial na elite politica e intelectual timorense (Leach 2017). Essa elite era formada por
pequenos e médios comerciantes, pelos ‘assimilados’, que se inseriram no exército ou no servico pu-
blico colonial, e pelos reis locais e seus filhos, os quais, ao negociarem com os portugueses, ganhavam



titulos militares usados para reforcar seu poder sobre a populacgdo local. Essa elite, que possuia bens,
terras ou os recursos simbdlicos do territério (o poder sobre as cerimonias sagradas, animais e a li-
deranga politica de seus reinos), comecam a enviar regularmente seus filhos para escolas e liceus na
capital Dili, mas também para Portugal e Angola (Aradjo 2013).

Os filhos dos reis locais e da elite politica mestica vdo para Lisboa, onde estudam com os jovens
vindos das outras colonias portuguesas, vivem na Casa dos Timores - parte de uma politica do go-
verno portugués para formar uma elite local adepta ao colonialismo portugués, formando a Casa dos
Estudantes do Império (Jolliffe 1978). E nesse local que os jovens comecam a ter contato com as ideias
de esquerda em geral, e as marxistas em particular. Considerando que o pensamento de fronteira - ou
seja, a riqueza cultural e intelectual que se forma nos contextos hibridos e de contato entre coloniza-
dores e colonizados e que fomenta rupturas epistemoldgicas - é uma resposta epistémica critica do
subalterno ao projeto eurocéntrico da modernidade (Grosfoguel 2008, 138), percebe-se aqui a im-
portancia deste lugar fronteirico para os estudantes timorenses, que com sua bagagem cultural e em
contato com seus pares de outras colonias, mas também com a vida intelectual e politica da metrdpole,
passam a formar outras ideias, que se mesclam as teorias revoluciondrias ja existentes, mas ganham
as cores, formas e sentidos especificamente timorenses.

Foi através de tedricos da Teologia da Libertagdo, de intelectuais militantes como Paulo Freire, de
Amilcar Cabral, Agostinho Neto, Samora Machel e de Ho Chi Minh, que as ideias marxistas passam
a fazer sentido para o contexto real de Timor-Leste, com todas as suas peculiaridades econdmicas,
sociais e geogréficas, em especial quando os jovens timorenses comegam a retornar para seu pais nos
anos de 1973 e 1974 (Alkatiri 2015; Costa 2009). O professor Antero da Silva (2011, 57-58), em sua tese
de doutoramento, estima que apenas entre 40 e 50 timorenses tiveram essa possibilidade de receber
bolsa de estudos para cursar em Lisboa entre os anos de 1972 e 1974, mas este grupo seleto passa a
constituir a elite intelectual e politica do pais, liderando o movimento de independéncia e, posterior-
mente, também o movimento de resisténcia contra a invasdo indonésia.

Em 1974 eclode a Revolugdo dos Cravos em Portugal e com a queda do regime salazarista, abre-se
0 espago para as independéncias dos paises até entdo em guerra contra Portugal. Em Timor-Leste,
aproveita-se a Revolucdo dos Cravos para a liberalizagdo politica, ou seja, a formagdo de partidos que
até entdo inexistiam. Nesse contexto é que a importancia daqueles jovens estudantes que voltavam de
Portugal se mostra em adi¢do a um movimento local nacionalista ja existente, organizado por uma
juventude escolarizada de Timor.

Esses jovens timorenses que estudaram no préprio territério foram formados especialmente nos
seminarios catdlicos, com destaque para as escolas de Soibada, Maliana e Dare (Leach 2017, 43) e sdo
parte da chamada ‘elite assimilada’, letrada em Lingua Portuguesa, majoritariamente crista e que
vai constituir as principais liderangas do movimento nacionalista nascente. Estes jovens passam a
organizar a Associacdo Social Democrata Timorense que, com o desenrolar dos debates e a influéncia
marcada por alguns dos lideres mais a esquerda, torna-se a Frente Revoluciondria de Timor-Leste
Independente, FRETILIN. Note-se aqui a referéncia e inspiracdo direta na FRELIMO de Mocambique,
explicita até mesmo na sigla utilizada. Essa forte influéncia deve-se, provavelmente, a lideranga de
José Ramos-Horta e Mari Alkatiri (Da Silva 2011, 55). Outros partidos também surgem nessa época em
Timor, as aliangas e formacg0es partidarias timorenses foram complexas e levaram o pais a uma rapida,
mas violenta guerra civil em 1975 (Mattoso 2005; Durand 2012; Ximenes Belo 2012).

A FRETILIN passa a levar diversos debates politicos para as bases sociais mais excluidas da socie-
dade timorense, lidando ela prépria com suas contradi¢ées internas e buscando um mote que ajudasse
a construir um nacionalismo timorense. Reaparece aqui a figura de Dom Boaventura (Aradjo 2013),
lider do levante de Viqueque, que os lideres da FRETILIN buscam construir como o primeiro herdi
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nacional. Mas surge também, provavelmente fruto de discussdes politicas no partido, em especial as
publicacées de José Ramos Horta (Ramos Horta, 1974) e dos poemas escritos por Borja da Costa (Costa,
2009), o uso do termo maubere com uma conotacdo politica nacionalista, ou seja, ele passa a ser um
conceito de mobilizacdo politico-partidario (Pinto e Jardine 1997, 36; Leach 2002, 43-44).

Nacionalismo Maubere

Hellen Hill (1978) aponta para a importancia da FRETILIN - com a ideologia de esquerda e que se
reivindica marxista e revoluciondria - para a formacdo de um movimento nacionalista que constréi a
ideia de nagdo timorense e a propaga pelas montanhas mais afastadas do territério, agregando adeptos
e partidarios, que depois se transformam em guerrilheiros. O nacionalismo timorense também parece
passar pela contribui¢do da didspora de sua elite intelectual, a qual desde a década de 1950 deslocava-
-se para Portugal, Angola e Mocambique com objetivos de estudo e trabalho. Essa didspora se intensi-
ficou na década de 1970 em diante. Segundo Carneiro de Sousa (2001, 192) o nacionalismo timorense é
um processo, em que se aportam estas multiplas variaveis.

No processo de formacdo do pensamento nacional estd, de forma marcada, a ideia de um ‘povo
maubere’. Canas Mendes (2005) nos traz a reflexdo sobre a importancia da educacdo das elites locais,
com seu componente mestico, para esse processo, junto com o contato com os nacionalismos africa-
nos e a influéncia forte do pensamento de Amilcar Cabral e Eduardo Mondlane. Da Silva (2011; 2013)
apresenta a importancia que a pedagogia freireana teve na expansao da FRETILIN pelo interior do pais,
influenciando a construcgdo de uma ‘pedagogia maubere’, que ajudou o partido a levar seus ideais na-
cionalistas para a populagdo analfabeta e agraria de Timor-Leste da década de 1970.

0 termo também era usado pelo poeta Borja da Costa desde 1973, em diversos poemas politicos e
nacionalistas de sua autoria. Entre eles estdo ‘O povo maubere ndo pode ser escravo de mais ninguém’ e
‘0 grito do soldado maubere’, ambos publicados na época em folhetins e jornais do partido e na revista
Seara e foram organizados em coletdanea pdstuma (Costa 2009), com datas estimadas entre 1973 e 1975.
Estes poemas buscavam exaltar o nacionalismo maubere contra a exploracgdo colonial, valorizando o
trabalho do povo humilde de Timor-Leste. Segundo Da Silva (2011, 51), o poeta Inacio Moura também
utilizou o termo em seus poemas nessa mesma época e publicou na Revista Seara, entdo o canal mais
destacado de comunicagdo de Timor-Leste, ligado a Igreja Catélica.

Quando os jovens intelectuais recém-chegados de Lisboa se autodenominam mauberes e falam
diretamente ao povo assim denominado pelo poder colonial, surge uma identificacdo com a popula-
¢do mais excluida do pais, o que faz com que, rapidamente, a FRETILIN se torne a maior organiza¢do
politico-partidaria e lidere as transformacdes politicas que ocorrem a seguir, incluindo a declaragido
unilateral de independéncia de Timor-Leste, em 28 de novembro de 1975. Apenas dez anos depois,
Guilhermina Aratjo, pertencente a Fundagdo Borja da Costa e uma das personagens centrais na trans-
formacdo da Associagdo Social Democrética de Timor (ASDT) na FRETILIN, ja faz referéncia ao maubere
como um ‘termo elogioso, memdria do povo oprimido, guardido das tradicoes’. Note-se aqui a imensa
diferenca de significagdo do termo em relagdo ao periodo do colonialismo portugués.

Para ilustrar essa complexidade em torno do uso do termo, recorremos aqui a uma histéria rela-
tada na tese do professor Antero da Silva (2011), que mostra um pouco desse processo de identificacdo
pessoal e politica com o termo,

Story 2: Maubere and Buibere>
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2_ E urgente resgatar também a histéria das mulheres buiberes, termo usado como equivalente feminino do maubere e muito
importante na organizagdo das mulheres dentro da FRETILIN. No entanto, neste texto ndo sera possivel entrar nessa discussao,
que exige outra frente de pesquisa que honre tal tarefa.



As kids, Anacleto and I used to go to the farm of an elderly couple living in Burabu-
hae, in Uani-Uma village to get fruit, including papaya, pineapples and mangoes.
They were a kind, happy, funny and generous family. It just happened that the
husband’s name was Maubere and the wife’s name was Builoi. After the founding of
FRETILIN, instead people called her Buibere, because Maubere and Buibere were the
FRETILIN words for the ordinary people of the remote areas. When FRETILIN had
one of its early political gatherings in the coastal town of Lesurubi in Uato-Carbau,
some time after the UDT coup d’état in August 1975, we travelled there from up in
the mountains to participate. I saw the old man, Maubere. He was in the front line,
singing with a huge smile on his face, revealing his broken teeth: ‘Foho Ramelau,
and Bere O Maubere’. He was the happiest man there that day, because his name
was in the song. Buibere died soon after the collapse of Matebian Base de Apoio
in November 1978. But Maubere survived until early 1989. Their relatives remain
strong supporters of FRETILIN in Uani-Uma village in Uato-Carbau today. (Da Silva
2011, 25)

Frisa-se, assim, a associacdo do conceito maubere com a construc¢do do nacionalismo timorense e
suas origens na designagdo popular. O conceito maubere torna-se entao parte importante desse nacio-
nalismo florescente, como aponta Michael Leach, ‘It is a left populist term employed to represent the
common people of Timor, a reversal of a word that was once a term of contempt for backward, illiterate
and poor mountain people under Portuguese rule (Leach 2002, 43 grifos meus).

Influéncias externas foram necessarias nessa formacdo do nacionalismo timorense, no entanto,
é preciso atentarmos para ndo cair num determinismo muitas vezes adotado pelos estudos eurocén-
tricos sobre o nacionalismo, especialmente em Asia e Africa, que percebe a formacio do sentimento
nacional como uma formacdo apenas de uma elite intelectual europeizada, numa espécie de ‘mimeti-
zagdo’ local do nacionalismo europeu (Fernandes 2006, 25). O debate sobre o nacionalismo também
é caro ao marxismo e aos estudos decoloniais. Grosfoguel argumenta que o nacionalismo seria uma
resposta dos povos colonizados através de um viés eurocéntrico, para ele ‘o nacionalismo apresenta
solugdes eurocéntricas para um problema global eurocéntrico; reproduz uma colonialidade interna de
poder dentro de cada Estado-nacdo e reifica o Estado-nagdo enquanto lugar privilegiado de mudanga
social’ (Grosfoguel 2008, 137). No entanto, como aponta Fernandes (2006) os nacionalismos surgidos
no processo de descolonizagdo acabam se configurando de outras formas e se estabelecem na busca
por entrar no jogo de poder global, adotando as instituicdes da modernidade, com toda a complexidade
que isso envolve.

Consideragdes finais

O conceito de maubere tem importancia inica no debate sobre o nacionalismo timorense, pois
torna-se o elo entre as ideologias marxistas europeias e a realidade timorense. Este conceito permite
a apropriacdo do idedrio revoluciondrio num contexto rural, de tradi¢do oral e multilingue, ressig-
nificando com a forca do nacionalismo um termo antes pejorativo. Este termo tem sua importancia
reafirmada mesmo com o passar dos anos, com a guerra contra a Indonésia e com a restauragio da
independéncia em 2002, ap6s 2 anos de intervengdo das Nagdes Unidas no pais em reconstrugdo. Nada
disso foi capaz de esvaziar o termo, dada a importancia politica e simbdlica que ele carrega para a po-
pulacao timorense que se identifica, ainda hoje, com o termo (Alkatiri 2015).

A importancia do conceito é tanta que, muitas vezes, o uso de expressdes como ‘povo maubere’ e
‘nac¢do maubere’ denotam o uso do conceito como sindénimo de ‘timorense’, isso ocorre tanto em poe-
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mas politicos e cartilhas da década de 1970/80, quanto na atual Constitui¢do do pais. Por isso, buscou-
-se apresentar nesse breve texto a transformacao histérica e politica que esta na raiz do uso do termo
maubere e pensa-lo como uma expressado de um giro decolonial, (re)significando a violéncia acarretada
na experiéncia colonial em termo de luta e resisténcia pela independéncia politica do pais.
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Compra ou presente? Formas de
troca no Timor-Leste contemporaneo*

Ana Carolina Oliveira2

Em Timor-Leste, estatuas de diferentes modelos produzidas em Atauro, originalmente significa-
das como a incorporacdo dos ancestrais no cotidiano e importantes para a prote¢do dos espacos sagra-
dos de culto (Barkkman 2017), tém sido consideradas, pelo Estado e complexos locais de governanga,
como mercadorias e incentivadas a circularem no mercado turistico por meio do regime de troca do
mercado?. A retdrica e o discurso sobre as estatuas, nas ocasides de venda, tornam-se excepcionais
ndo sé por remeterem ao seu uso para com os ancestrais, como pela identifica¢gdo de uma identidade
leste-timorense nesses artefatos. Enquadrada no projeto de construc¢ao e consolidacao da economia
nacional, essa a¢do tem potencializado a coabitagdo hibrida de diferentes regimes de troca (Silva 2016,
131).

Com o intuito de melhor compreender a difusdo desses discursos nacionais na dinamica social
dos artesdos e nos manejos dos objetos considerados da kultura4, que circulam em diferentes regimes
de troca (Silva 2016, 131), realizei pesquisa de campo no segundo semestre de 2017 na ilha de Atauro,
Timor-Leste. As minhas experiéncias transitavam entre as comunidades artesds e as lojas de souve-
nirs, impulsionadas no projeto de constru¢do de um mercado turistico em Atadro. Nesta apresentacao,
analisarei a relacdo de troca na qual eu me engajei, na condicdo de estrangeira, turista e pesquisadora,
com um dos produtores, Sr Marcos Pacheco, que prop0s trocar as estatuas produzidas por eles por um
celular smartphone.

Apesar da negagdo inicial, por ndo possuir a minha disposi¢ao nenhum telefone celular, o pedido
ressoou em mim: por que trocar estituas por um celular? O que essa escolha me dizia sobre os regi-
mes e modos de circulagdo e troca naquela comunidade? Seria essa relagdo figurada como aquela de
mercadoria ou estaria me engajando em outro tipo de vinculo? A partir do modo como ocorreu o fluxo
de troca das estatuas pelo celular, reflito acerca das motiva¢des e implicacdes desse pedido por parte
do Sr Marcos, e como se reverbera a confluéncia e coabitagdao dos regimes de troca em Timor-Leste
contemporaneamente.

Dois conceitos norteiam a analise aqui empreendida: (i) complexos locais de governanga sdo en-
tendidos como um conjunto de institui¢des de diversas origens que atuam na regulacdo e no controle
da reprodugdo e organizagdo social de grupos com legitimidade multipla e que, em muitos casos,
resultam em uma governanga hibrida entre poder originario, poder estatal e dindmicas locais de or-
ganizacao (Silva 2014, 124); (ii) regime de troca, apropriado por Kelly Silva (2016), é usado como uma
categoria analitica para dar sentido ‘as regras, expectativas e efeitos por meio dos quais pessoas e cole-

1_ A pesquisa que deu origem a esta apresentagao foi possivel devido ao financiamento por parte da CAPES (Coordenagdo de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior) e da FAP-DF (Fundagdo de Apoio a Pesquisa do Distrito Federal). Aproveito para
agradecer aquelas que me auxiliariam na construgdo dessas reflexdes: Andreza Ferreira, Kelly Silva e Renata Nogueira. Por fim,
também sou grata a revisdo realizada pelo parecerista da Conferéncia que trouxe contribui¢des importantes.

2__ Mestranda em Antropologia Social pelo Departamento de Antropologia da Universidade de Brasilia.

3_ Essa pratica de direcionamento ao mercado ndo é nova e nem exclusiva dessas estatuas. Existe uma diversidade de artesa-
natos que tem ra o mercado.ados para o mercado tem sido manipulados para o mercadoparte da nota: agdas comunidades para
outros regimes de trocpassado por processos similares.

4__Por ser uma categoria analitica antropoldgica, uso a grafia kultura com “k” para me remeter ao uso nativo que é recorrente-
mente feito em Timor-Leste para qualificar objetos e situagdes.

5__Durante o final de semana, o Sr Marcos trabalha no espago de venda de objetos turisticos, localizado em um dos resorts da
ilha, onde nos encontramos pela primeira vez. Dessa forma, sua rotina se divide entre a producdo das estituas, em casa, e a
venda no espago turistico.
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tivos sociais transacionam bens, direitos sobre pessoas ou sinais de reconhecimento’ (Silva 2016, 131).

Infelizmente, tanto por auséncia de espaco como de dados, ndo discorrerei sobre a opcdo de troca
ter sido pelo celular e ndo por outro objeto. Além disso, ndo abordarei a questdo do regime de troca
como permuta ou escambo. Acredito que isso nos apresentaria potenciais reflexdes sobre como as
novas tecnologias de comunicag¢ao tem impactado no cotidiano e nas rela¢des de troca dos coletivos e
sociedades em contexto de pds-colonizagdo, o que pode ser um ponto para outro trabalho.

A produgdo e troca pelo regime de mercado se apresentam aqui como uma das possiveis dinami-
cas reprodutivas existente nas sociedades. De acordo com estudos da segunda metade do século XX
na regido da Indonésia Oriental, como o trabalho de Elizabeth Traube (1986), a organizacdo social
dessas populagdes se ancora principalmente no principio da troca pela dadiva (MAUSS 2003), na qual
em torno dos intercAmbios também sdo negociadas relagdes de poder, status, dentre outros. E sobre a
coabitacdo desses dois conjuntos de regras de troca que pretendo refletir neste trabalho.

0 ensaio esta divido em trés secOes: na primeira, reservarei o espaco para contextualizar a pesquisa
e relatarei como se deu essa troca, elucidando as principais questdes que me chamaram a aten¢do —
demora e aparente inequivaléncia de valor na retribuicdao. Em seguida, apresento algumas reflexdes
ancoradas nas leituras sobre o modo de troca e valoracdo de pessoas e coisas na economia de dadivas
(Mauss 2003) em contraposicdo a de mercado. Por fim, compartilho possiveis indica¢cdes do que esse
evento nos sugere sobre o contexto geral do processo de consolidagdo da economia nacional em Ti-
mor-Leste.

Kk

Como Kelly Silva e Licio Sousa (2015) ja identificaram, muitos processos de construcdo de Estado
nacional passam pela apropriagdo por este de um conjunto de préticas, saberes, manifestagoes e ob-
jetos de agéncia e significados locais e culturais como a arte nacional. Essa identificacdo, segundo os
autores, é considerada essencial para o desenvolvimento do mercado turistico. Nas praticas dos com-
plexos locais de governanca, incluindo o Estado, identificadas em campo ndo era diferente. Diversos
discursos vinculam kultura, turismo e desenvolvimento econémico. A prépria construgdo do programa
de Zonas Especiais de Economia Social de Mercado de Timor-Leste (ZEEMS TL) — no qual esta inclusa
ailha de Atadro - pelo Estado e o Plano de Ordenamento do Territério da Ilha de Atatiro (Timor-Leste
2015) reforcam essa visdo. O desenvolvimento do turismo é um dos elementos desse plano, sendo os
produtos locais — estatuas, ceramicas, cestarias, dentre outros — uma das principais atividades de in-
teresse turistico a ser promovida (Timor-Leste 2015, 25).

A comunidade do suku de Makili, na ilha de Atatro, a 25 km de Dili, capital do pais, é detentora do
saber de producdo de estatuas que hoje compdem a decoracdo de diversos lugares turisticos e ambien-
tes administrativos pelo pais. A prética de esculpir nessa comunidade é um oficio masculino passado
de geracdo a geracdo e existe uma diversidade de artesdos, grupos e modos de producdo e circulagdo,
assim como diferentes modelos produzidos. Devido a complexidade em generalizar, apresento apenas
a minha experiéncia de troca com o Sr Marcos.

Em um primeiro contato com o Sr Marcos, depois de conversarmos sobre o seu oficio e de conhecer
um pouco mais da histéria das estatuas, recebi a proposta de troca acima mencionada. No momento,
foram oferecidas duas estatuas que simbolizam figuras ancestrais no modelo grande em troca do ce-
lular. Aparentemente, aquele ato ndo parecia um mistério econdmico: as estatuas, que no regime de
mercado possuem um valor monetario, seriam trocadas por um celular, que também possui um valor
monetario especifico. Nesse sentido, ndo seria uma troca objetiva de mercadorias, como pensa Gregory
(1982)?



Quase dois meses depois, reencontrei o Sr. Marcos e retomei a proposta apresentada em agosto.
Nosso reencontro foi facilitado por uma colega de classe do curso de Desenvolvimento Comunitario na
Universidade Nacional Timor Lorosa’e (UNTL), Ingracia de Souza Pereira, e que para a minha surpresa
é sua cunhada. Convidaram-me para acompanhar os rituais do dia de finados, 02 de novembro, em
Makili e, acompanhando a rotina da familia durante uma semana, percebi que ndo sé o celular era
um item importante, pela facilidade de comunica¢do, como seria uma forma de recompensa-los pela
hospedagem. Afirmei o meu interesse em adquirir alguns modelos menores de estatuas, independente
do celular, por ter a intengdo de leva-las para o Brasil, como lembrancas. Além de realizar pesquisa, eu
também circulava como turista naquele contexto.

Quando o informei desse desejo, ele me questionou: ‘quantas estatuas vocé quer?’. Esperando que
ele mensurasse o valor monetdrio das estatuas, perguntei ‘quanto o senhor acha que é valido pelo ce-
lular? Qual é o valor de cada uma?’, na tentativa de, assim, fazer um calculo equivalente entre celular
e estatuas. A sua resposta foi mais uma surpresa - ele disse ‘konforme’s. Nesse momento, a divida se
aquela troca ainda estava inscrita apenas no regime de mercado ou se outras logicas estariam sendo
negociadas comecou a me acompanhar.

Na visita seguinte levei o celular. O pagamento ou retribuicdo (Mauss 2003) a depender de qual re-
gime se estd localizado, levou um tempo que, no modo do mercado e de mercadorias, ndo é recorrente:
um meés. Apesar da agonia, ja tinha aceitado que existia a possibilidade de retornar para o Brasil sem
nada. Duas semanas antes da minha partida, a entrega foi feita. Para o meu espanto, a quantidade e
valor monetario eram muito maiores do que eu esperava pelo o que foi pago no celular.

Em média, nas lojas, os modelos pequenos de estatuas sdo vendidos por 15/20 ddlares e o celular
comprado foi no valor de 80 ddlares. Em uma conta direta, eu esperava em torno de quatro a cinco
pecas. No entanto, o que eu recebi foi um compilado de artefatos, contendo, cinco casais de estatuas,
denominado ‘O Casal’, um luhu?, um lafatik?, e outros artesanatos que também sdo vendidos nos mer-
cados turisticos — seis imagens do crocodilo de diferentes tamanhos, uma estatua no modelo pensador,
um barco que representa a atividade da pesca e cinco mini mdscaras. O débito no qual aparentemente
eles estavam comigo foi transposto: a sensagdo era a de que, depois daquela retribui¢do, quem estava
em divida era eu.

Eu esperava que apenas as estatuas identificadas como ‘O Casal’ fossem fazer parte da troca, por
terem sido os principais modelos os quais eu observava o Sr Marcos produzindo. Segundo Barkkman
(2017), este modelo é uma atualiza¢do das estituas originais, denominadas Lepu-Hmoro e Baku-Mau,
representacdes de divindades feminina e masculina da fertilidade, respectivamente. Para além da li-
gacdo ancestral que a arte de esculpir possui, a pratica, atualmente, também esta relacionada com a
incorporacao de expressdes e situagoes do cotidiano. Quando me entregaram os itens, fizeram questdes
de explicar porque, além das estatuas ‘O Casal’, outros itens, como o barco, as mascaras, os crocodilos,
as cestarias, também estavam incluidos. Cada artefato era um pedaco de Makili e exceto ‘O Casal’, o
restante tinha sido adquirido de outros artesdos e artesds do suku.

A problematica girava em torno da tentativa de compreender como em um pedido supostamente
objetivo de troca de objetos, nas condicoes de mercadorias (Gregory 1982), outras formas de troca
poderiam operar. Seria esta apenas uma relagao entre os objetos, que deveriam estar equivalentes, em
termos de pre¢o? Ao longo da minha experiéncia, esses mesmos objetos apareceram como um meio
para informar outro tipo de relagdo envolvida: entre as pessoas.

6__ Em diferentes contextos da minha experiéncia de campo em Timor-Leste, ouvia essa resposta. O que entendia era que o que
estava em questdo seria negociado.

7__ No formato de uma pequena cesta, trangado com palhas das palmeiras locais, esse objeto é muito utilizado nos rituais da
kultura em Timor-Leste. Assim como as estatuas, este é um item recorrente nas lojas de souvenirs por todo o pais.

8__ Produgdo similar ao [uhu geralmente usado na selegdo do arroz antes do cozimento e também como peneira.
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Marcel Mauss (2003), David Graeber (2016), Igor Kopytoff (2008), Christopher A. Gregory (1982)
e Valerio Valeri (1994) sdo leituras que me ajudam a compreender esse evento. Apesar de nuances e
apontamentos distintos, demonstra-se como os sistemas econdmicos de troca, os fluxos e o modo de
valoracdo de coisas e pessoas sdo processos histéricos que nos informam sobre a reprodugio social da
vida naquelas sociedades. A economia como uma dimensdo regida exclusivamente pelo mercado e a
qual possui, além da necessaria liberdade, leis gerais basicas, é um argumento contestado por todos.

Como informado acima, essa troca se mostrou interessante por dois elementos principais: o tempo
para a retribuicdo e a aparente inequivaléncia monetaria nos valores entre o que foi dado e o que foi
retribuido. Retomando Mauss (2003), a economia de dadiva entre algumas sociedades na Polinésia é
composta por trés fases obrigatdrias — dar, receber e retribuir — e o tempo para a retribui¢do é um item
importante. Retribuir na hora e com um valor igual ou abaixo do que foi previamente doado é sinal de
desvalorizagdo tanto do que foi ofertado, como da prépria relagdo com a pessoa. Dessa forma, a troca
nos moldes do mercado, por meio de mercadorias, ja ndo parecia ser o Uinico regime que ali imperava:
estariamos falando de um regime de dadiva?

k%

Dos diversos eixos que este ensaio sobre fluxos e trocas poderia ter, decidi transitar entre os estu-
dos de Kopytoff (2008) e focalizar na diversidade de significacdo e manipulagao dos objetos, pelas pes-
soas, nesses diferentes regimes. Nesse campo tedrico, além de regime de troca, os conceitos de esfera
de troca (Bohannan 1995) e esfera de valor (Appadurai 2008) também sdo importantes. No caso dos
dois ultimos, o enfoque estd na compreensio da natureza do objeto circulado. A medida que pretendo
refletir, a partir dos objetos, sobre a relagdo entre as pessoas na hora da troca, o conceito de regime
apareceu de forma mais adequada. Se foi a discrepancia em termos materiais, na retribuicdo, que me
chamou a atengdo, por que n3o partir dela?

No regime de mercado, uma importante defini¢do é mercadoria. No processo de construgao e con-
solidacdo da economia nacional em Timor-Leste, o discurso para impulsionar a producdo de objetos
como mercadorias é fortemente incentivado pelo Estado e os complexos locais de governanga. Apesar
da definicdo de Karl Marx (2013) de mercadorias — objeto que possui tanto valor de uso como valor
de troca e que esta incluso no modo de producdo capitalista, caminho por outro eixo tedrico acerca da
natureza dos objetos como mercadorias.

Com a sua abordagem biogréfica, Kopytoff (2008) vé a mercadoria como uma das possiveis iden-
tidades que o objeto pode assumir. Ela é definida (i) pela possibilidade de o objeto ser trocado por di-
nheiro, (ii) pelo valor de uso e (iii) pela opera¢do de troca ocorrer em uma transag¢io descontinua, com
um valor equivalente. Nos estudos empreendidos pelo autor, percebe-se como em diversos contextos
sociais, o estado mercadoria (Kopytoff 2008), operante no processo mercantil de homogeneizagdo, esta
em constante tensdo com uma defini¢do singularizada, que resulta das elaboracdes dos individuos e
da cultura. Entre um objeto como mercadoria ou uma dadiva® — ou presente singular, diversos sdo os
mecanismos que operam para a singularizacdo dos objetos.

O que Gregory (1982) afirmou sobre a economia de commodities, uma relagdo de troca objetiva en-
tre objetos, pareceu incongruente para compreender aquela relagdo. O regime de dadiva (Mauss 2003;
Silva 2016) parecia estar operando ao mesmo tempo que o regime de mercado. Naquele regime, os ob-
jetos, assim como as falas e os gestos, sdo meios para negociar outro valor: da relagao entre as pessoas
envolvidas que estdo em dependéncia (Silva, 2016, 132; Gregory 1982).

9__Kopytoff (2008) nomeia os objetos como presentes, quando circulam em regimes de troca como o da dadiva. Apesar de pos-
siveis diferencas, utilizo o termo presente e dadiva como sinénimos.



O que se percebe é que a troca foi sobretudo uma troca intersubjetiva de alto valor simbdlico e
material. No fluxo das estatuas pelo celular, foi possivel perceber que daquilo que pareceu comegar
como uma troca de mercado, informada ndo s6 por estar em um contexto de mercado turistico, mas
pela aparente desconexdo existente entre os agentes da relacdo, seguiram-se outros caminhos e es-
tratégias, relembrando também a analise feita por Valeri (1994) dentre os Huaulu na Indonésia, nas
trocas cerimoniais. Uma relacdo que comeca como de compra, no caso do autor, transita, por diversos
artificios acionados pelos agentes, para o regime de daddiva. Nessa andlise, Valeri (1994) nos alerta da
plasticidade das praticas de troca e do modo como elas sdo passiveis de multiplas interpretacdes pelos
préprios agentes.

O autor também reflete sobre como as relacdes de troca estdo condicionadas ao tipo de relagdo
existente entre as pessoas, apontando uma continuidade entre a pessoa e o objeto. Nesse caso, as mer-
cadorias que seriam transacionadas parecem ter sofrido o efeito de uma relacdo mais préxima que foi
construida entre mim e o Sr Marcos a partir do momento que eu estava na sua casa, compartilhando
desse espaco com ele e sua familia. A objetividade, instantaneidade e descontinuidade do mercado (Sil-
va 2016, 132) deixaram de operar e deram lugar a uma relagdo baseada no regime de dadiva, passando
as mercadorias para o estado de presentes (Kopytoff 2008), sendo ao mesmo tempo inaliendveis, por
informarem a relagdo construida (Mauss 2003).

Por fim, com base em Mauss (2003) e Graeber (2016), uma das diferencas entre mercado e dadiva
estd na agéncia que a divida possui. No estudo de David Graeber (2016), o autor alerta para como o
débito e o crédito estdo na base da reproducdo social das diversas sociedades, sendo a constituicdo de
uma pessoa plena, em alguns contextos, resultado da sua possibilidade e disponibilidade de adquirir
dividas. Esse ambito da divida também é encontrada no regime de troca da dadiva, ja que a retribuicdo
precisa de um tempo. No caso da relagdo com o Sr Marcos, aceitar a troca significou também aceitar a
divida tanto por parte dele, quanto pela minha, que se estende até os dias de hoje.

*kk

A minha inquietagdo pela demora e pela inequivaléncia de retribui¢do nao parecia fazer sentido, se
olharmos para essa troca como operando também no regime de dadiva. Acredito que o modelo de troca
do mercado tenha possibilitado que outro tipo de relagdo também se estabelecesse. Aquele modelo nio
deixou de imperar, mas passou a coabitar com a relagdo pela dadiva, que, neste caso, foi suscitada
principalmente pela agéncia do tempo (Mauss 2003; Bourdieu 1996). E possivel indicar, também, que
a dadiva possa ter vindo a desestruturar o pressuposto de equivaléncia na troca que existe nas relagoes
mediadas pelo dinheiro no regime de mercado.

Além do tempo, acredito que a mudanca no tipo de regime de troca também tenha relagdo com o
fato de na dadiva o status social também ser negociado nas transagdes. Percebi em campo como saber se
comunicar em outras linguas e ter relagdo com turistas e estrangeiros é um diferenciador social impor-
tante para os artesdos. Ao se relacionar comigo; ao me hospedar em sua casa; ao receber um celular por
minha parte; e ao acionar outros produtores para a retribui¢do, o Sr Marcos também estava aumento o
seu capital social na comunidade e o seu status também estava em jogo nesse momento.

Era na construcdo de uma relacdo diferente da do mercado que estava a motiva¢ao do Sr Marcos.
Apesar de todo incentivo para que as pessoas se engajem no mercado e tenham uma reprodugao por
meio dele, alguns artesdos, como Sr Marcos, parecem achar mais vantajoso eventualmente se engajar
em uma troca mais préxima ao regime de dadiva, pela preocupagdo com as aliangas ser a norteadora
dos investimentos seja de recursos, de energia ou de tempo.

Por ser um projeto, a consolida¢do da economia nacional por meio do mercado nio é imediata e
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negociacoes e coabitacdes sdo necessarias nesse processo (Silva 2016). Percebe-se como mesmo em
transacOes domesticadas pelo mercado, existem outras praticas possiveis que circunscrevem as trocas
em outro regime. Devidas observacdes e analises poderiam nos demonstrar como essa relagdo entre
fortalecimento econdémico e mercado é uma constante negociacdo e que os estados de mercadoria e
presentes (Kopytoff 2008) podem operar em diferentes momentos de uma mesma relagdo, tanto em
Timor-Leste como alhures.
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O jornalismo como produtor de imaginarios no contexto
global: (re)invencoes de Timor-Leste na imprensa brasileira

VeroOnica Lima!

A fluidez que caracteriza os processos comunicativos na contemporaneidade faz com que seja ne-
cessario ressignificar o conceito de ‘espago’ enquanto locais de constitui¢do dos sujeitos sociais. Isso
se verifica de maneira expressiva no ambito local, mas também assume interessantes configuragoes
no que diz respeito ao contexto global: as fronteiras e barreiras entre paises e regides se tornam cada
vez mais porosas e instaveis, e incidem diretamente na visdo que se constrdi sobre o mundo - e sobre
os ‘pequenos mundos’ que os constituem.

A comunicacdo, portanto, assume um protagonismo que vai além da influéncia sobre as relacdes
entre pessoas e meios de comunica¢3do, passando a ser constitutivo das subjetividades sociais. Indivi-
duos e institui¢des estdo imersos nesse cenario social do imperativo comunicacional. Partindo desse
entendimento, o presente artigo pretende discutir o comportamento do jornalismo brasileiro na cons-
trugdo do imaginario sobre Timor-Leste, pais do sudeste asiatico.

Considera-se relevante a discussdo do caso de Timor-Leste por se tratar de uma das na¢ées mais
jovens do mundo, cuja recente independéncia obtida em 2002 se configurou num contexto em que a
comunicacdo ja estava sendo compreendida numa posicdo central nas relagdes socioculturais, espe-
cialmente em ambito global. Essa segunda independéncia timorense se deu em um processo muito
peculiar de intervencao da Organizagdo das NagOes Unidas (ONU), depois de anos de ocupagao violenta
da Indonésia, entre os anos de 1975 e 1999. A interferéncia da ONU em Timor foi considerada exem-
plar pela prépria organizagdo (SILVA; SIMIAO, 2007), considerando o governo transitdrio entre 1999 e
2002 como um case de sucesso, apesar da ocorréncia posterior de problemas politicos, bem como dos
notaveis problemas sociais que até hoje ainda constituem o cotidiano timorense.

Por envolver diversos atores sociais, de diversas nacionalidades, a recente histéria de Timor-Leste
foi, e continua sendo, significativamente mediada por veiculos jornalisticos, especialmente agéncias
de noticias, e também pelos processos comunicativos de institui¢cdes que atuam ativamente no con-
texto das rela¢des internacionais, especialmente a ONU. Sdo essas mediacOes que pautam a discussado
sobre o jornalismo na constru¢ao da imagem de Timor.

Perspectivas globais: territério timorense e narrativas jornalisticas

Timor-Leste é um pais que traz em sua bagagem histdrico-geografica muitas peculiaridades. Des-
de expressiva diversidade cultural e linguistica em sua extensdo geografica reduzida, até as especifi-
cidades de suas dinamicas sociais a partir da intervencdao da ONU de 1999 em diante, configuram um
tempo/espaco complexo de coexisténcias ndo apenas de pessoas, mas de projetos, ideias, conceitos e
interesses.

A prépria geografia de Timor-Leste se mostra também peculiar: com uma populagdo de aproxima-
damente 1,2 milhdo de habitantes e um territério composto por metade da ilha de Timor e um enclave
(a outra metade da ilha, Timor Ocidental, pertence a Indonésia), o pais se situa exatamente na frontei-
ra entre Asia e 0 oceano Pacifico, nos limites da regido conhecida como sudeste asiatico. A localiza¢io
fronteirica também se relaciona diretamente com a diversidade cultural e linguistica de Timor-Leste,
levando-se em conta as influéncias de “dois mundos” em sua constituicdo e, na histéria mais recente,
de diversos outros mundos. Um exemplo disso é a diversidade de linguas que convivem no territorio
timorense: sdo cerca de 20 linguas diferentes coexistindo (ver: DURAND, 2010, p.46-48).

1_ Jornalista, mestre em Comunicac¢do pela UNESP-Bauru/SP, doutoranda do PPGCOM. UFF-Niterdi/R]
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Em sua obra mais cldssica, Comunidades Imaginadas, Benedict Anderson (2008), ao se debrucar
sobre a questdo do nacionalismo, demonstra como o imaginario é importante para a construgdo re-
lacional de qualquer comunidade, na qual os individuos devem partilhar determinadas imagens, bem
como esquecer outras. Tal imaginagdo estabelece a prépria especificidade de um povo, ja que “As
comunidades se distinguem ndo por sua falsidade/autenticidade, mas pelo estilo em que sdo imagina-
das” (ANDERSON, 2008, p.33).

0 autor ainda cita, no dltimo capitulo da obra, a importancia da difusdo de jornais e outros aparatos
urbanos para a constitui¢do de um sentimento comum global, intensificado no século XVIII.

Sentia-se cada vez mais que a horologia césmica que nos tornara inteligiveis os
nossos emparelhamentos transoceanicos sincronicos acarretavam uma visdo serial,
totalmente intramundana da causalidade social; e essa percep¢ao de mundo agora
aprofundava rapidamente a sua influéncia nas imaginag¢ées ocidentais. (ANDER-
SON, 2008, p.265).

Essa “visdo serial” vai se intensificando com o decorrer da prépria histéria e especialmente com
a acentuagdo da centralidade da comunicagdo e dos aparatos tecnoldgicos de informacdo na percep-
¢do de mundo. Nesse processo, o jornalismo assume um papel significativo na narra¢do do mundo e,
consequentemente, na criacdo de imaginarios, sejam eles sobre um ambiente externo, ou na propria
constituicdo identitaria de um pais.

Ao refletir especificamente sobre a constitui¢do de Timor-Leste como um territério, antes mesmo
de haver a constituicdo politica do pais, Anderson (1993) destaca que o silenciamento dos veiculos de
comunicagao sobre o territério leste-timorense foi um dos fatores que, dentre outros, fizeram com que
Timor-Leste se tornasse um espaco distinto da Indonésia e até mesmo ndo imaginado.

A cobertura jornalistica de Timor Leste era [durante a ocupagdo indonésia] excep-
cionalmente débil, e ainda mais falseada do que a cobertura mediatica das outras
partes da Indonésia. Foi assim possivel a muitos indonésios ndo pensar muito em
Timor Leste, e nem sequer saber dele. Em consequéncia, Timor Leste nunca conse-
guiu fazer parte do sentimento nacional popular. (ANDERSON, 1993, p.03)

A reflex3o do autor ja oferece pistas de como a questdo do imagindrio sobre Timor, especialmente
quando mediada por processos comunicacionais, é importante para a reflexdo sobre a constitui¢do das
identidades no territdrio timorense. Tais identidades sdo resultado, portanto, de diversas mediacGes e
interlocugdes que se estabelecem no complexo cenario cultural e linguistico timorense.

Ao estudar a estruturagdo do Estado e das institui¢des publicas em Timor-Leste, Kelly Silva (2012)
identifica o conceito de disputa como modus operandi de interacOes sociais entre os diversos agentes
em rela¢do na sociedade leste-timorense, especialmente no Ambito da opera¢iio da ONU. E importante
ressaltar essa observac¢do, porque ela é determinante para situar outras possiveis narrativas naquele e
daquele contexto — e a narrativa que o jornalismo constréi é uma dessas possibilidades.

Vale, também, nessa reflexdo, citar o trabalho de Vicente Paulino (2014) sobre a importancia dos
meios de comunicacdo na constituicao e consolidacdo da identidade timorense. O autor destaca breve-
mente a relevancia de jornais timorenses na segunda metade do século XX, antes para depois destacar
o papel de outras midias na elaboragdo da autodetermina¢ido de Timor-Leste ja no advento da inde-
pendéncia timorense.
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Com a abertura do territério ao mundo, o problema de Timor ganhou reforcada vi-
sibilidade na opinido publica mundial. Na construcdo das noticias, os media foram
dando conta de que existia uma sdlida consciéncia nacional no povo timorense e que
a sua luta tinha um fundamento de legitimidade. Esta abertura é um momento tni-
co de revelacdo da verdade, porque foi dai que o territério comegou a receber a visita
de varias pessoas vindas do exterior, incluindo a vinda jornalistas mais ou menos
reputados (que alguns entraram sem visto), de varios paises acabavam por chegar a
Timor. Comecou, entdo uma abertura claramente que tenha um significado profun-
do para os Timorenses na sua luta pela autodeterminagao. (PAULINO, 2014, p.135)

O trabalho de Rui Marques (2005) traga um minucioso panorama da produgdo noticiosa da Agén-
cia LUSA sobre Timor-Leste entre os anos de 1987 e 1999, demonstrando a evolu¢do dos principais
temas abordados e os critérios de noticiabilidade que configuraram os contetidos durante o periodo, e
pontuando o ano de 1989, data da abertura a que também se refere Paulino (2014), como crucial para
que jornalistas estrangeiros pudessem ter acesso aos acontecimentos sobre Timor-Leste. Embora faca
referéncias muito sutis sobre as imbrica¢des que se pode observar a partir do papel daquela agéncia
de noticias no agendamento de conteiidos sobre Timor-Leste em outros meios de comunicagdo, bem
como das relagdes dessa dinamica noticiosa no contexto geopolitico global, a leitura da obra de Mar-
ques (2005) permite inferir que o enfraquecimento politico e econémico do Estado indonésio, bem
como o fortalecimento dos ideérios de globalizacdo e democracia, incluindo os Direitos Humanos, ao
redor do mundo foram cruciais para uma maior visibilidade de Timor-Leste.

Este cendrio nos remete ao que Castro-Gémez (2000) identifica como uma superagdo do que se
convencionou chamar de “projeto de modernidade”, em que os Estados assumiam papel central nas
dindmicas sociais. Para o autor, tal projeto é substituido pelo modelo contemporaneo de globalizacdo
que assume um carater sui generis,

(...) porque implica em uma mudanca qualitativa dos dispositivos mundiais de po-
der (...), desancora as relagdes sociais de seus contextos tradicionais e os ancora no-
vamente em ambitos pds-modernos de acdo que jd ndo sdo coordenados por nenhuma
instdncia em particular* (p. 155, grifos do autor)

No caso aqui estudado, as agéncias de noticias, por meio dos jornalistas estrangeiros, se consoli-
dam como dispositivos cruciais para narrar o Timor-Leste a partir do final do século XX, constituindo
um poder determinante para o jogo de for¢as no contexto global. Castro-Gémez denomina de “poder
libidinal” essa l6gica que emerge na globaliza¢do contemporanea, sustentada por diferentes roupagens
que o poder assume. Nesse contexto, o que antes era entendido como “institui¢des” em disputa pelo
poder se tornam mais complexos, com fluxos informacionais cada vez mais velozes determinando
trocas sociais, e com outros significados para a questdo da territorializa¢do das disputas.

E possivel localizar também nessa esfera do poder libidinal a construgdo das narrativas jornalisticas
sobre esses fendmenos ocorridos em territérios tdo complexos como o timorense. Alids, vale ressaltar
que essa perspectiva libidinal nos leva a pensar nesses territérios ndo apenas como locais estanques,
como se considerava nas abordagens mais tradicionais do tema da globaliza¢do. De outra forma, os
territérios devem ser pensados na contemporaneidade como sendo locais constituidos por essa com-

2_ Tradugdo do trecho: “pues conlleva un cambio cualitativo de los dispositivos mundiales de poder. (...) desancla las relaciones
sociales de sus contextos nacionales y los reancla en dmbitos posmodernos de accién que ya no son coordinados por ninguna in-
stancia en particular”.
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plexidade, ou seja, pelas narrativas, pelas disputas, pelos poderes libidinais que os atravessam.

Nessa dinamica, a pratica jornalistica exercida pelas agéncias e correspondentes internacionais
podem servir a diversos interesses na construgdo de narrativas e imaginarios sobre determinado terri-
torio ou pais. Isso porque as noticias, que circulam com velocidade cada vez maior, passam a constituir
— elas proprias — os territérios sobre os quais se fala e se imagina, influenciando relagdes politicas,
processos identitérios, e a propria configuragdo do ambiente simbélico do jornalismo.

As narrativas jornalisticas realizadas sob responsabilidade das agéncias se comportam, nesse sen-
tido, como mais uma for¢a no jogo de poder global. E essas forcas sao complexas ndo apenas por serem
expressdo institucional da agéncia que as promovem, mas também porque tém ligac¢do estreita com os
préprios fendmenos que noticiam. Conforme ressalta Sodré (2009):

E a direta vinculacio com o real-histérico que d4 margem para que o discurso
possa ser pensado, ndo apenas como conceito sociolinguistico ou semioldgico,
mas também como uma pratica social de produgao de textos, logo como pratica
institucional, assumida por um sujeito e regida por convengdes originadas de
estruturas sociais. (SODRE, 2009, p. 142).

Tais convengdes sdo fluidas, assim como o sdo as estruturas sociais contempordneas. Ou seja, a
subjetividade complexa de quem produz as narrativas jornalisticas faz com que os interesses em dis-
puta num fenémeno noticiado (ou silenciado) extrapolem o que se conhece como institui¢des tradi-
cionais. A narrativa em si — e ndo apenas o veiculo, o jornalista ou agéncia que os produz — representa
uma forga na disputa global a partir do qual se constroem os imaginarios do mundo.

Resende (2011) aglutina tais ideias sob o viés da narrativa e do papel do jornalismo, oferecendo
uma reflexdo muito significativa para a reflexdo sobre a construg¢do dos imagindrios a partir da pratica
jornalistica.

Esobesta perspectiva, odanarrativacomoumlugar que, adespeito de almejar aordem
é, ao mesmo tempo, desestabilizador, que se sugere compreender a importancia de
tomda-la como lugar de produgio de sentidos e conhecimento no jornalismo. E a luz
dessas desordens, entretecidas nas ordens do discurso jornalistico, que também se
faz possivel, nas pesquisas, discutir o jornalismo, colocando em suspei¢do aspectos
que por vezes se apresentam fechados ou exclusivos deste lugar de enunciagdo e
aventando hipéteses que nos levem a certos arejamentos em torno dos seus modos
de enunciar. (RESENDE, 2011, p.134)

Esses modos de enunciar interessam de forma significativa para a compreensdo do papel do jorna-
lismo na constituicdo da imagem que se constréi sobre Timor-Leste no contexto global.

Neste artigo, optou-se por analisar o papel contempordneo das agéncias de noticias estrangeiras
na disseminagdo de conteidos sobre Timor-Leste no Brasil por dois principais motivos. O primeiro diz
respeito ao fato de que a sociedade brasileira pdde acompanhar, no final do século XX e inicio dos anos
2000, narrativas construidas a partir de jornalistas brasileiros correspondentes, que estiveram em
Timor-Leste acompanhando o processo de independéncia, o que se relaciona diretamente com o fato
de o governo transitério da ONU ser chefiado pelo diplomata brasileiros Sérgio Vieira de Mello — des-
tacam-se a presenca de Leonardo Sakamoto, que foi como jornalista independente para seu trabalho
de conclusdo de curso de jornalismo, e Rosely Forganes, correspondente da Radio Eldorados. Nesse

3__ Ver: Forganes (2002), Sakamoto (2008).



contexto, observar como o Timor-Leste esta sendo retratado no Brasil na contemporaneidade, contri-
bui para a constitui¢do de um quadro histérico sobre o papel do jornalismo brasileiro na configuragao
das narrativas sobre Timor-Leste no mundo.

0 segundo motivo diz respeito a propria dindmica da produgao jornalistica no Brasil e sua relagdo
com as agéncias de noticias. Pedro Aguiar (2009) destaca o fato de o mercado de agéncias no jornalis-
mo brasileiro ser muito fraco, o que determina, inclusive, a falta de bibliografia sobre o tema no pais.
As agéncias brasileiras circunscrevem o seu trabalho a produzir conteldos para circulagdo interna, dis-
tribuindo noticias dos centros informacionais do pais para outras regides brasileiras, sem pretensdes
de produzir um olhar préprio sobre os acontecimentos externos.

nunca por aqui se instaurou a demanda por fluxos sistematicos de informacao in-
ternacional conduzidos por vias proprias. Fosse escrevendo do mundo para o Brasil
ou para o mundo sobre o Brasil, este trabalho jornalistico sempre ficou macicamen-
te nas maos de profissionais estrangeiros, com patrdes estrangeiros, destinado a
clientes estrangeiros e seus devidos interesses estrangeiros. (AGUIAR, 2009, pp.2-
3, grifos do autor)

Aguiar (2009) ainda lembra que além da auséncia de interesse e até de ensino sobre a especifici-
dade das agéncias de noticias, também se verifica a falta de reflexdes acerca da “importdncia destas
empresas para as condi¢des de produgdo da noticia, para a conformacao do discurso jornalistico, para a
construgdo cotidiana das “visdes de mundo” da opinido publica e para a manuten¢do de hegemonias”
(AGUIAR, 2009, p. 3). Nesse sentido, a analise apresentada a seguir vem confirmar a dependéncia
brasileira das agéncias internacionais, apontando as caracteristicas da narrativa publicada sobre Ti-
mor-Leste acerca de um evento recente.

Vale ressaltar que o oficio dos jornalistas citados durante a cobertura sobre Timor na virada do sé-
culo era retratar Timor para publicos especificos — ouvintes de uma radio e a comunidade académica,
pelo menos num primeiro momento — e ndo por possiveis agéncias que poderiam explorar diferentes
visdes sobre a questdo, disseminando-as. E, nesse cenario, contribuiram para a constitui¢do de visdes
de Timor-Leste como um pais marcado pela resisténcia e pela guerrilha — no caso do trabalho de Leo-
nardo Sakamoto#, e como mais um pais sofredor e, portanto, local ideal para o desenvolvimento de
acoes de assisténcia e cooperacdo — conforme o trabalho de Rosely Forganes. Essas perspectivas esta-
vam em evidéncia naquele periodo e foram importantes para o enfrentamento dos desafios impostos
a populagdo leste-timorense e para a comunidade internacional como um todo. No entanto, veremos
na analise realizada que, mesmo uma década depois, essas visdes persistem no imaginario brasileiro
através da media¢do das agéncias internacionais de noticias, sem que haja uma complexificacdo dessas
narrativas para uma apreensdo mais profunda sobre as dindmicas da sociedade timorense.

Andlise

A selegdo de noticias veiculadas por agéncias internacionais foi um imperativo. Ao langar olhar a
produgdo jornalistica brasileira sobre a rentincia do primeiro-ministro Xanana Gusmao, ocorrida em
fevereiro de 2015, surgiram apenas noticias produzidas por agéncias estrangeiras. O tema abordado
justifica-se pela relevancia do ator em questdo, Xanana Gusmao, na dinamica politica, social e iden-
titaria de Timor-Leste.

4__Vale destacar que esse autor realizou um trabalho jornalistico a ser apresentado como trabalho de conclusdo de graduagiao em
jornalismo, mas posteriormente veio a desenvolver uma produgdo especificamente académica com sua dissertacio de mestrado
sobre Timor-Leste.
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Foram analisadas as narrativas jornalisticas produzidas por agéncias internacionais sobre esse fato
e que foram reproduzidas no Brasil por portais na internet de jornais impressos de grande circulagdo,
especificamente os jornais O Globo, O Estado de Sdo Paulo (Estaddo) e Folha de Sao Paulo. Foram iden-
tificadas as seguintes noticias:

Jornal Data Titulo da noticia Agéncia

0 Globo 06/02/2015 Primeiro-ministro de Timor Leste, Xanana | Reuters
Gusmao renuncia ao cargo

0 Globo 06/02/2015 Primeiro-ministro do Timor-Leste apre- | Reuters
senta rentincia ao cargo

Folha 06/02/2015 Xanana Gusmao renuncia como primeiro- | EFE
-ministro do Timor-Leste

Estaddo 06/02/2015 Her6i da independéncia, premié do Timor | Associated Press
Leste deixa cargo

Estadao 09/02/2015 Presidente do Timor Leste aceita renuncia | -
de primeiro-ministro

Estaddo 06/02/2015 Primeiro-ministro de Timor Leste, Xanana | Reuters
Gusmao renuncia ao cargo

Tabela: Descrigdo das noticias analisadas

Do ponto de vista da estrutura, tratam-se de noticias com pouca extensdo, o que ja denuncia o dé-
ficit de abrangéncia do tema tratado. Além disso, duas delas sdo exatamente iguais, apenas publicadas
em portais de diferentes jornais (Pereira, 2015a e 2015b), 0 que apenas confirma que a rela¢des de tais
jornais com as agéncias internacionais de noticias é apenas de reproduc¢do, conforme mostra Aguiar
(2009). A noticia publicada sem referéncia a uma agéncia de noticia tem reda¢do bem parecida com as
outras, revelando que sua origem ndo passou por processos de criagao interna da redag¢do do jornal (no
caso, Estaddo). Em suma, com breves paragrafos, as noticias resumem a rentincia do primeiro ministro
e apenas citam o seu possivel sucessor, sem aprofundar nas implicacdes do fato em si.

Ao analisar as noticias, é possivel identificar a representacdo comum de Xanana Gusmao como
um “herdi”, “lider” ou como “lenda”, para citar alguns dos jargdes utilizados nas reportagens, para
a histdria da independéncia de Timor-Leste. Essas primeiras categorias em comum remetem a uma
imagem de Xanana Gusmdo como uma lideranga importante e consagrada no contexto timorense. Tal
visdo, comum a todas as noticias investigadas, constituem a espinha dorsal da imagem que se apreen-
de das leituras de tais noticias, numa impressdo de que a figura de Gusmao estaria em maior destaque
que a prépria rentincia ao cargo.

Um fato que comprova essa afirmacdo é que nenhuma das noticias desenvolve a questdo dos pos-
siveis substitutos, e nem se atém as consequéncias politicas da substituicdo de Xanana Gusmdo. Uma
ressalva pode ser feita apenas na noticia publicada pela Folha, que citou um “mal estar” nos partidos
aliados ao governo com a divulgagdo do possivel substituto do premié. Fica, portanto, evidente, que as
noticias ainda priorizam a histéria da independéncia recente de Timor — referendo, autonomia con-
quistada ja no século XXI, luta armada (guerrilha), regime indonésio, etc.

Um aspecto que poderia ser explorado pelas agéncias seria, por exemplo, o fato de Gusmao estar



no poder desde a independéncia, em 2002, alternando os cargos de presidente e primeiro-ministro.
Também ndo se coloca em perspectiva a propria relevancia do cargo para o contexto global/regional:
por exemplo, Timor-Leste é protagonista de um impasse na exploracdo de petrdleo em sua costa sul,
devido a coincidéncia das faixas de explorac¢do com a Australia, pais localizado muito proximo. No en-
tanto, as agéncias apenas reforgaram os esteredtipos de um pais ainda fragil, com um lider heroico de
sua independéncia obtida com a luta armada.

O esforco parece ser feito no sentido de diferenciar Timor-Leste num contexto global ocidental,
onde a “normalidade” é identificada como democracias consolidadas, e independéncias obtidas num
passado ja relativamente distantes, quase numa indicacdo de certo “exotismo” do pais do sudeste
asidtico. Essa construgdo narrativa pouco contribui para que se conheca mais sobre Timor-Leste, seja
a renuncia de seu primeiro-ministro, ou qualquer aspecto de seu territério — identidades, forma de
governo, papel politico, etc.

Ao se reforcar esteredtipos em determinado discurso jornalistico, esvazia-se também a imagem ja
construida sobre o assunto de que se fala. Resende (2007) explica:

a produgdo das diferengas ndo se distingue, em seu propésito, do processo de vela-
mento das diferencas. Produz-se também para um vazio, ja que aquele que pensa
ocupar lugar no espaco polarizado e pulverizado da midia — o que de fato acontece
— é sempre sujeito de uma fala que se da na perspectiva da sua préopria vontade de
verdade. Assim, entendemos, a diferenca que se produz nesse discurso é puro efei-
to, tal qual o é a verdade de que ele se vale. Nesse contexto, parece importante notar
que o processo de producdo das diferencas, que nao resulta em relagao de alteri-
dade, é simplesmente parte de uma légica do capitalismo tardio — quando as ma-
quinas de producdo de informacdo e conhecimento ganham primazia. (2007, p.88)

Ou seja, prevalece apenas o processo produtivo, em detrimento dos possiveis conteidos que se difun-
de, como mais uma das forgas em disputa nas relag¢des sociais baseadas na légica ocidental-capitalista.

Nessa linha de raciocinio, quem parte das noticias analisadas para “imaginar” o Timor-Leste, sua
constituicdo territorial, sua sociedade, sua histdria, construira uma imagem reduzida daquele pais. E,
partindo do raciocinio de que as dindmicas comunicativas constituem as subjetividades dos diversos
atores em relagdo na sociedade global, a imagem constituida de Timor-Leste se reduz efetivamente
em suas potencialidades.

Consideragdes finais

Tendo em perspectiva a centralidade da comunica¢do na constituicdo das relagdes socioculturais
na contemporaneidade, ressalta-se que a andlise das configuragdes dos fluxos e producdes noticiosas
se revela essencial para a compreensdo ndo apenas das imagens que se criam dos diferentes territérios
de sociabilidade, mas também da propria globaliza¢do enquanto fenémeno imperativo das relagdes
sociais no mundo. Nesse sentido, conclui-se que as agéncias de noticias e os portais que as reprodu-
ziram, responsaveis por mediar o tema em questdo sobre Timor-Leste diante da audiéncia brasileira,
tém um comportamento reducionista da complexidade local e centrado em paradigmas ocidentais que
sdo insuficientes para uma compreensao das relagdes globais que constituem o pais estudado.

Espera-se que discussoes como a aqui apresentadas contribuam para que sejam cada vez mais
analisadas as consequéncias de estereétipos e reducionismos na constituicdo de imagindrios sobre os
territérios. Tais imaginarios constituem relagdes, as quais possuem protagonistas reais que lidam con-
cretamente com as consequéncias das narrativas constituidas pelos e nos processos de comunicag3o.
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Acredita-se que seja possivel construir, com essa reflexdo, conhecimentos e questionamentos que con-
tribuam para promover o desenvolvimento mais igualitario das diferentes regides em todo o mundo.
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Dialogues with Timor-Leste’s gerasaun
independensia: is there room for other histories?

Marisa Ramos Gongalves!

In Timor-Leste, the life experiences of individuals are intertwined with distinct historical times
and social contexts, which include Portuguese colonialism, Japanese occupation, the struggle for inde-
pendence from a second coloniser nation (Indonesia), a UN administration and, finally, self-govern-
ment. Similarly to other colonised nations, these ‘encounters with modernity’> produced a plurality of
experiences in ordinary people’s lives (Waterson 2007, 3). In the case of Timor-Leste, these were built
upon prevailing world views, moral regimes and governing systems of pre-colonial times, known as
kultura or lisan, which are central in East Timorese society.

The youngest generation in Timor-Leste, known as gerasaun independensia, is the first of the living
generations that did not take part in the resistance against Indonesian occupation.

Conversations about history and (post-)memories of colonialism reveal the perceptions of these
young East Timorese, who have diverse cultural origins and educational experiences, of its own history
and identity. Strong oral traditions and the scarcity of accounts on the history of the country, written
or produced by East Timorese, created the conditions for memory and oral intergenerational trans-
mission of stories being the most common mediums of preserving the knowledge of the past.

This paper presents findings of a study on the East Timorese post-colonial generation’s mul-
tilayered knowledges of the country’s recent history. I argue that this ‘intergenerational archive of
histories’ has been influential in the drive for a ‘timorisation’ movement of historical production and
memorialisation practices. Finally, I look into recent initiatives by East Timorese to write their own
history and the possibilities of embracing a plurality of voices in the telling of the country’s history(ies).

Introduction

In this paper I discuss the research undertaken during the year of 2012 in Timor-Leste, which
consisted of focus group discussions with three generations of East Timorese, with an emphasis in
the younger gerasaun independensia (Gongalves 2016a). Debate among the participants in the groups
allowed me to be a participant observer of the discussion between different points of view on the coun-
try’s history, based on the participants’ direct experiences or inherited oral stories, in the case of the
younger generation. The meanings and interpretations which the participants conferred to the differ-
ent historical periods, particular events in their collective history and their everyday life experiences
are insightful and valuable in its own right, a methodological trait of oral history which this research
adopted (Hamilton and Shopes 2008). The individual narratives shed light on how East Timorese
perceive and memorialise the later period of Portuguese colonialism, the Indonesian occupation and
the first decade as an independent country. In this respect, Portelli (1997, 161) claims that the mem-
ories of historical events and interpretations of the past are treated as objects of study in oral history,
including their inherent subjectivity, and thus written accounts are not the only sources of historical
knowledge and both should be given equal consideration.

With the purpose of considering and giving visibility to a plurality of knowledges about the past in

1__ Centro de Estudos Sociais, Universidade de Coimbra.

2_ Political modernity is described by Chakrabarty (2000, 4-5) as ‘the rule by modern institutions of state, bureaucracy and
capitalist enterprise’, which involve concepts such as citizenship, the state and civil society, created by a European tradition. In
the case of Timor-Leste, the two colonial powers, Portugal and Indonesia, were not exactly examples of political modernity in
the sense described above, as they remained autocratic governing systems and, under Portuguese colonialism, citizenship was
attributed on the basis of race and assimilation into Portuguese culture.
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Timor-Leste, in a context where, historically, East Timorese knowledges have been rendered invisi-
ble by colonial powers (Gusmao 2018, 51), in the final part of the paper I look briefly into recent East
Timorese historical accounts and oral history projects belonging to a movement for the ‘timorisation’
of historical knowledge production - a concept discussed by the De Lucca (2016, 71-73) and Ma’averu
(2018).

Generations and Memory

Individual and collective memories of past events are constructed and moulded by the social and
historical context in which they occur (Halbwachs 1980, 51-52). Connerton (1989, 39) further extends
the temporal reach of Halbwachs’ notion of ‘collective memory’ by introducing the idea of ‘cultural
memory’, the memory that is transmitted between generations. In Jennifer Cole’s (2003, 119) study
of East Madagascar, interviewees from the younger generation adapted stories from their family or
from adults who they knew as a source of personalized historical memory, which fitted the official
historical narrative. Memory, Cole (2006, 238-239) argues, varies between individuals based on their
specific experiences and this affects the way memory is transmitted across generations. Furthermore,
Hirsch introduces the idea of a post-memory, where issues of memory and the transmission between
generations are particularly intense in the experiences of traumatic events (2008, 106-107).

However, Sarlo (2005, 157) problematizes the concept of post-memory, while she considers all
memories as reconstructions of the past which ‘produce misleading and fractured narratives or pre-
carious reconstructions that, however, underpin some certainties’ (Sarlo 2005, 157). Post-memory,
hence, like the memory which is obtained through direct experience, is mediated by the uses of mem-
ory in the present and also by the silences and lacunae that the actors of post-memory seek to fill
in. People’s narratives are the result of the interplay between their individual existential concerns,
defined by Cole as ‘moral projects’, and the broader social and historical political ideologies in which
they are immersed (2003, 122).

The risks of inconsistency and precariousness which are common to all forms of memory, howev-
er, don’t render them inadequate for understanding the intergenerational transmission of knowledges
of the past. Susana Kaiser, who researched the Argentinean post-conflict generation, establishes a link
between ‘post-memories’, which become the knowledge of a violent past, and the degree of political
activism in the present (Kaiser 2005, 10—11).

In Timor-Leste, I argue, knowledge and/or experience of past struggles for rights influence con-
temporary perceptions about those rights. Three distinct generations experienced, as they were com-
ing of age, different governments, educational systems and even different languages. All generations,
however, have witnessed during their lives periods of violence, political struggle and reconciliation
efforts during independence. I identified in this study three generations? of East Timorese based on
their socio-historical life experiences, educational and linguistic characteristics (Gongalves 2012, 20).

The gerasaun independensia, who was educated in the period after the country’s achievement of in-
dependence (after 1999), is still an understudied generation. Their childhood experiences are marked
by the widespread 1999 violence, before and after the popular consultation, and in their youth years
they witnessed the 2006 and 2008 internal crisis. It is particularly important to understand that this
cohort has been caught in a transitional period of the education system, but also in a context of so-
cio-political crisis and reconfigurations (Gongalves 2016a, 157—160). Hence, they have had their stud-
ies disrupted by conflict and also by an under-resourced educational system in every dimension: in-

3__The older generation (gerasaun 1975), who were educated during the Portuguese colonial period; the middle generation (gera-
saun foun), who grew up as children during Indonesian occupation; the younger generation (gerasaun independensia), who were
largely educated in the independence period (post-1999) and are now in their thirties and younger.



frastructure, teaching staff, materials and curricula adapted to the reality of a emerging nation opting
for two languages which were not on offer in the previous Indonesian school system.

In this study, the younger participants acknowledged that a intergenerational transmission of
stories and ideas occurs and that they are receiving these stories and simultaneously combining them
with other sources of knowledge. Simultaneously, this younger generation has had the opportunity
to live in a time of relative peace and, in some cases, with increased opportunities for education. The
strong presence of international organisations in the country and the contact of this younger gener-
ation with a diversity of schooling systems, media and cultures, have also shaped this generation’s
knowledge of the country’s history and of global histories (Gongalves 2016a, 160—164). In spite of this,
a combination of scarce history curriculum materials and courses at the various levels of education,
has resulted in very little attention given to education on the history of the country. Hence, only in
recent years have the East Timorese started to write and reflect on their own history.

One of the factors contributing to this state of affairs is the highly contested nature of the recent
history of the country, in particular the 1974/1975 civil war and the resistance movement during In-
donesian occupation. Issues of reconciliation and historical justice are still divisive in East Timorese
society, leading many educators to believe that this task should be left to outsiders, who would be less
biased and able to create a ‘middle ground’ (Leach 2006, 232-235).

Dialogues with gerasaun independensia

History in Timor-Leste, as elsewhere, is key to developing nationalist foundational histories and
mobilising contemporary political projects. This is often highlighted in politicians speeches, such as
the one president Lii-Olo did at the memorial day for the Indonesian invasion on 7 December 1975,
when he stated that ‘collective memory shall strengthen our unity as a people and a nation’4 (Li-Olo
2018).

However, history as an area of study and research is still a work-in-progress in Timor-Leste,
where much work still remains to be done in terms of carrying out a systematic collection of oral
histories and archival sources, and writing history texts. Existing written historical accounts on the
resistance include published biographies of male political leaders, as well as foreign scholars works on
the resistance movement in the country and in the diaspora. The Chega! report of the Commission of
Reception, Truth and Reconciliation (CAVR) (2005), based on hundreds of East Timorese testimonies,
is the most comprehensive written history of the country and it was undertaken by East Timorese and
international researchers (Webster 2007, 582-583). Nevertheless, there are very few publications by
East Timorese on the history of the country and even less which are focussed on the role and histories
of women (Alves et al. 2003; Guterres 2014) and the younger generation in the resistance movement
(Pinto and Jardine 1997; Rei 2007; Saky 2015). On the other hand, some works by foreign scholars have
been paving the way to increase the knowledge of women’s perspectives on history, their role and life
experiences in contemporary history (Conway 2010; Cristalis et al. 2005; Cunha 2012; Hearman 2018;
Loney 2018; Niner 2013).

In this context, younger generations have been demonstrating an interest in knowing and under-
standing their history despite existing difficulties in accessing systematic information, school books
and in-depth studies produced in Timor-Leste and from an East Timorese perspective. This reality,
echoed by the absence of an History department at the National University (UNTL) and at existing pri-
vate universities, has been highlighted and debated in public forums (Gongalves 2016a, 169; Ma’averu
2018).5

4__Memoria koletiva ne’e mak sei hametin ita nudar povu no nasaun.
5__ In response to these types of concerns, the Ministry of Education published Social Sciences school books and developed
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Interviews with the younger generation in this research (Gongalves 2016a, 169) confirm this status
quo. This is a testimony of a young activist and Political Science student at the National University
(UNTL) who contemplates about his sources of historical knowledge and the difficulties for East Ti-
morese to write their own history,

This [information] is based on the history, this is based on the research we do about
history. But mana, you know, the East Timorese wanted to do their own research
but it is very hard for us to write and publish [our history]. But the good thing is
that I can ask friends to share books with me. ‘Fidel’, 21 years, Dili, 10 August 2012

On the other hand, the national narrative has been focusing on the history of resistance against
Indonesian occupation and the first years of independence, while the other historical periods have
been relatively under-researched. The history of the time before Portuguese colonialism, tempu uluk
and tempu beiala sira,’ is increasingly talked about in the country as a group of memories and knowl-
edges which is urgent to preserve and which should not be tied up with an historical narrative that
emphasizes a connection with Portuguese perspectives on Timor-Leste’s colonisation. On the con-
trary, ‘a timorisation of history’ tells of East Timorese views which are more focussed on the pre-co-
lonial political and social dynamics and, during the colonial period, in the nationalist East Timorese
perspectives (Ma’averu 2018). In this context, the oral histories and intergenerational transmission of
knowledge have a central role, as the testimony of young people in Dili convey (Gongalves 2016a, 168),

I also heard this from our katuas [elders], as they tell us the stories. I only heard this
from them; I haven’t studied this anywhere yet. ‘Mario’, 27 years, Dili, 25 August 2012

I will tell the stories according to what we heard from my own grandfather.... We
feel too young to recount the time when Portuguese governed our land. That is why
I interviewed my grandfather and he told me about the Portuguese time but also
the tempu uluk [the time before the Portuguese presencel. ‘Marta’, 21 years, Dili, 10
August 2012

Also, members of the gerasaun foun narrated their memories of the moment when the country
gained independence and the possibilities which they envisioned for their country after the 1999 vote
for self-determination,

At that moment I was a young woman. (...) I witnessed the reality that appeared
before me from when I was a child until I was 17/18 years old. I saw that there was
no justice for young people then. Many of them were killed (...) We attempted to tell
the people throughout the country that they should vote for that [CNRT] so that we
would gain self-determination and freedom to do whatever we wanted. This repre-
sented a great possibility for youth to express themselves in a way they otherwise
couldn’t have done at that time. Domingas, 30 years, Baucau, 22 June 2012

curricula for the elementary level, including the history of Timor-Leste, which were produced by an East Timorese team in
2016. These materials adapted some of the contents of the Chega! report on the history of the conflict with Indonesia with the
objective of imparting knowledge not only on the history of the country but also on human rights, reconciliation and peace
(Ma’averu 2018).

6__ Translated from Tetun language, the expressions stand for ‘ancient time’ and ‘time of the ancestors’. Both are used to refer
to the historical period before Portuguese colonisation.



Following the achievement of independence, the testimony of young people highlight the lack of
space to express their views and ways of belonging to a national identity, which is almost exclusively
associated with the participation in the heroic resistance to colonialism (Goncalves 2016b, 487-497).

Room for other histories

As Mozambican academic Maria Paula Meneses highlights, it is important to consider the different
types of knowledge about the histories of colonial relationships, produced both by colonised peoples
and those in the colonial centres (2012, 121-123). The latter are reflected in a dominant Eurocentric
narrative produced in the case of Mozambique, and also of Timor-Leste. According to Meneses (ibid.,
122), the history of Africa has been compounded by the devaluing and forgetting of the memories of
the colonised peoples, which constitutes in itself an act of colonisation. According to her,

[T]his question is particularly important in Mozambique, where many people fre-
quently affirm, vis-a-vis the ‘official history’ or the ‘universal history’, that ‘what
we remember is not history. History is what is written in the books. We, Mozambi-
cans, we have traditions, other histories...” (ibid.)

These concerns are echoed in the process of determining what is valid historical knowledge in
Timor-Leste. If in the initial years of Timor-Leste’s independence, the historical research and oral
history projects and archives/museums were mostly undertaken by foreign academics and/or with
significant external support, in the last years there has been a movement, which gaining momentum,
for the ‘timorisation’ of historical production and memorialisation practices.

Since 2014, several oral history research and writing initiatives by East Timorese have been taking
place: the Comité Orientador 25 (CO25) history project on youth in the resistance; the oral research
project carried out by the Commission of Research and History of the Timor Women team (CPEHMT);
the publishing of an anthology of Nicolau dos Reis Lobato’s speeches (Gusmao 2018) and a brief his-
torical contextual analysis, which was supported by Centro Nacional Chega! and Fundagdo Dato Siri
Loe II.

CO25 is a group of former youth resistance members who set out to undertake a broad research
into the history of the youth involvement in the national liberation struggle, with the ultimate goal
of writing a book on the history of resistance and other publications. In their internet site they state
their mission: ‘Highlight the importance of documenting and writing the history of Timor-Leste, in
particular on the national liberation struggle, so that it may function as a political and philosophical
drive for the future generations’ (C025, 2019).

On the other hand, the research by CPEHMT stands out as a project which can bring more plu-
rality to the production of Timor-Leste’s history, in a way that includes an important part of East
Timorese people, the women, as protagonists and also as participants in the research. Women have
been notoriously absent from official and scholarly historical accounts, as we discussed earlier in this
article. CPEHMT is composed by a collective of local researchers and by the Popular Organisation of
the Timorese Women (OPMT)?, with the objective of ‘documenting the experience of women who lived
through the Indonesian occupation, and resulted in interviewing nearly 800 people’ (IMa’averu 2018).
In the opening panel® of the AMRT exhibition that they did in 2015 one could read: ‘OPMT wants to
create a space so that the protagonists who are still alive have the chance to tell their history and thus

7__Created as part of the FRETILIN party in 1975, it was first organisation to work for the emancipation of East Timorese women
and its first leader was Rosa Muki Bonaparte.

8__The results were presented in 10 panels at the Archives-Museum of the Timorese Resistance (AMRT) in 2015 and a book with
the final results will be published in 2019.
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complete the historical facts through this research. Also, so that each person may, individually or
collectively, recount their history in the national liberation struggle (...) history is not only about past
events but it is also about its relevance in life today and in the future’.®

Finally, the book edited by the East Timorese academic Father Martinho Gusmao on Nicolau dos
Reis Lobato* exhorts the younger readers to know in more depth the history of the independence
struggle of the country, in the words of Hugo Fernandes, CNC’s director (Gusmao 2018, 21). The editor,
Gusmao (ibid., 51-55), highlights the idea of descolonizag¢do da interioridade (translated by him from the
concept of ‘decolonisation of the mind’), citing the Maori scholar Tuhiwai Smith (2012). He connects
this with earlier efforts in 1975 by the East Timorese elites to affirm rights to hold knowledges and
moral regimes which are distinct from the colonisers and to ‘revolt against the exclusivity of the access
to reason of the white colonisers’ (ibid., 54).

Conclusion

This paper attempted to provide insights into how the gerasaun independensia articulates their
memories of the country’s history, as well as the memories transmitted to them by the older gener-
ations on the country’s long history of struggle for independence. Memory and interpretations of the
past allow us to understand how different people in Timor-Leste view their experiences and percep-
tions of living through colonialism and transition to independence and how they insert themselves
into the collective history of the country.

As East Timorese academic Martinho Gusmao asserts, early nationalists like Nicolau Lobato were
fighting for a decolonisation process in all its dimensions, including the ‘decolonisation of the mind’
and the liberation of East Timorese people from all types of colonial subjugation (2018, 58-59). The
springing up of East Timorese initiatives with the objective of registering the history of the country
(in writing and audio-visual materials) reveals the society’s pressing need to know, register, keep and
present histories on the struggle for independence from Portuguese and Indonesian colonialism, as
well as the ways of life during pre-colonial times, though the emphasis has been on the first. Simul-
taneously, there is a drive to affirm a national identity based on different narratives to Portuguese,
Indonesian and foreign scholars accounts of the history of the country.

In contemporary Timor-Leste, this influential ‘intergenerational archive of histories’ is used to
articulate collective and individual ways of belonging to the nation, but also to claim rights. It needs,
therefore, to represent and be open to all East Timorese, by making room for other histories.
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Return of the Cross: A Study of Lulik

and Catholicism in Central Timor
Shintaro Fukutake!

Introduction

The Tetun term lulik is key to understanding Timorese culture and beliefs. Lulik was originally used
to denote various sacred objects stored inside Uma Lulik (sacred houses), but is now used to refer to
several concepts, including the “sacred,” “holy,” and “taboo.” Bovensiepen and Delgado Rosa (2016)
examined how the meaning of lulik has changed historically. They argued that Catholic missionaries
had unintentionally reinforced the authority of lulik through both interaction and confrontation (Bov-
ensiepen and Delgado Rosa 2016). Silva (2008, 2018) similarly examined how the Catholic church re-
acted to the revival of cultural practices in contemporary Timor-Leste, and argued that several forms
of interaction and confrontation still persist between kultura and Catholicism.

This study examined interactions between lulik and Catholicism in southern Tetun society, Central
Timor. As in other places in Timor-Leste, lulik houses form an important cultural centre for the peo-
ple of this area. They are used to store various sacred objects, such as local antique textiles called tais,
ceramics obtained from Chinese merchants, and even crucifixes and bibles given to the community
by Catholic missionaries. I conducted fieldwork in Suailoro village of Suai in 2005, near the border
between Timor-Leste and Indonesia. At that time, I asked an elder about lulik stored in the most im-
portant lulik house in Suailoro, called Uma Faululik. He told me a story about transferring lulik to Betun,
in the Indonesian side of Timor. This first took place during the Japanese invasion. After nearly 40
years, the people transferred their [ulik back to Suailoro. This was during the Indonesian occupation.
After the East Timor referendum in 1999, they transferred the lulik to Betun for the last time and re-
tuned to Suai.

This story of transferring lulik to the Indonesian side of Timor attracted my attention. I thus
crossed the border and visited Betun to conduct further research. I met the elder guardian of the lulik
house in Kalete Village of Betun, where Suailoro villagers had transferred and stored their lulik; many
residents were originally from Suailoro or had relatives there. I mostly heard the same story that the
elder from Uma Faululik in Suailoro had told me. However, there was one difference; the elder of Ka-
lete emphasized that the most important lulik was a crucifix. He showed me an article analysing the
transfer of lulik in Faululik, Suailoro. It was written by a Catholic seminary student who was originally
from Kalete Village.

Drawing on my fieldwork? accounts while in Suai and Betun in addition to the article written by
the Catholic seminary student, this paper focuses on how sacred objects in Suai were transferred to
Betun and explores the different interpretations of Catholic items inside the luliks houses in Suai and
Betun. It also discusses how the presence of Wehali is still important as the centre of local Timorese
beliefs.

The southern Tetun and the Realm of Wehali

The southern Tetun is situated at the frontier between Timor-Leste and Indone-

1__ Sophia University
2__Iconducted fieldwork in the modern Malaka Regency, Indonesia (2000 and 2005) and the Covalima Municipality, Timor-Les-
te (2003, 2004, and 2005) (approximately eight months total).
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sia. It sits in the alluvial plain of southern Central Timor, in the municipality of
Covalima in Timor-Leste and Malaka Regency in Indonesia. The area plains are
suitable for cultivating a variety of crops, including rice and maize. Unlike the
common Timorese pattern of lineage, the southern Tetun follow a matrilineal and
matrilocal tradition. Even today, most people maintain strong connections through
kinship and marriage that extend beyond national borders. Their native tongue is
Tetun-terik; most residents are Catholics.

There was once an influential realm called Wehali in southern Central Timor. The literature refers
to this realm as the ‘ritual centre’ of Timor Island (Therik 2004; Schulte-Nordholt 1971). Many local
communities in Timor-Leste also have narratives regarding their historical connection with Wehali.

Their origin myth states that an alliance between two ethnic groups established the realm of Weh-
ali. First, a sister and brother named Bui Kiak and Mau Kiak came from Rai Boot (the Great Land). Bui
Kiak married a local man and gave birth to a daughter named Ho’ar Na'l Daholek. Second, King Taek
Rai Malaka and his subjects arrived from Malacca. King Taek married Ho’ar, who gave birth to children
that eventually governed Timor Island. Their first two sons ruled the eastern part of the island (Rai
Loro Sa’e), while the second two ruled the western part (Rai Loro Monu). The last two sons remained
and governed their place of origin to protect their sister, the three of whom established the realm of
Webhali.

It is interesting that both groups of founders were believed to have originally been ‘outsiders’. One
was a woman who came from an unknown location to marry a local man, while the other was a king
from Malacca.

Another version of the origin myth entails that the founders were Sina Mutin Malaka (the White
Chinese of Malacca), who planted a banyan tree upon arrival. The tree grew so that three branches
appeared on its wide trunk. Here, the trunk symbolised Wehali, while the three branches represented
its three domains. The Sina Mutin Malaka expelled an indigenous group called the Melus before gov-
erning the land themselves (Hagerdal 2012, 64).

The King of Wehali was either referred to as the Maromak Oan (son of God) or Nai Boot (great mas-
ter) and lived in a sacred place the centre of Wehali called Laran. Maromak Oan was a ritualistic and
symbolic entity and protector of the lulik. The chiefs of each domain (liura) were responsible for po-
litical dealings and thus appointed by the Maromak Oan, who initially designated three. One governed
Wehali, one governed Sonba’i, and one governed Suai-Camanaca (Schulte Nordholt 1971:233).

Tom Therik, an anthropologist from Betun, pointed out that the hegemony of Wehali in the west-
ern part of the island of Timor was verified in an ethnography written by Pieter Middelkoop (1963),
while the Wehali hegemony in the eastern part was verified in records kept by Oliveira (Therik 2004,
53). A total of 17 domains were under Wehali authority, as follows: Suai-Camanaca, Dirma, Lakekun,
Fohoterin, Biboki, Insana, Fohoren, Fatumean, Atsabe, Kasa Bauk, Leimean, Diribate, Marobo, Leten-
teloe, Boebau, Balibo, and Maubara. Of these, four were located on the Indonesian side of West Timor.
This area was small, and corresponds to what is currently Belu and the Malaka Regency. The remain-
ing 13 domains extended to the municipalities of Cova Lima, Liqui¢a, Bobonaro, and Ermera.

Wehali has maintained its authority over an area spanning from central Timor to the western
part of Timor-Leste. Although the Portuguese weakened the political power of Wehali, it is evident
that its religious authority as the ritual centre of the island of Timor was maintained on both sides of
the border, even following a partition of Timor by Portugal and the Netherlands. Suai has maintained
a particularly strong relationship with Wehali through several types of human interaction, such as
marriage and migration.

172



Transferring the lulik to Wehali and the return

Born in the village of Kalete, seminary student Stefanus Nahak conducted research on the lulik
shared by an eastern and western village. These lulik were viewed as sacred ‘relics’ related to Cathol-
icism. The most important of these was a crucifix mentioned in the following quote from Nahak’s
graduate thesis titled ‘The Holy Cross of Faululik Talobo by the people of Suailoro in Covalima’, which
was submitted to the Catholic seminary on the island of Flores:

On July 20, 1982, the elders of Kalete village located in Betun invited Father Ed-
mundus Nahak of the Betun Catholic Church, the parish leader of Betun, and gov-
ernment officials of the Belu Regency to discuss the return of the Holy Cross to
Suailoro village in Covalima, East Timor. After several meetings were held from July
1982 to October 1983, in November 1983, the governor of Belu Regency approved the
travel of the inhabitants along with the return of the Holy Cross to Suailoro village.
On November 10 that year, the Cross was returned from Kalete to Suailoro after
nearly 40 years. Celebrating its return of the cross, people in Suai welcomed it with
the traditional dance by young girls at the entrance of the village. (Nahak 1989, 58).

The crucifix that Nahak referred to as a lulik was originally stored in a lulik house belonging to the
main clan in Suailoro, the Faululik. Nahak indicated that the crucifix was given to the village by a Por-
tuguese missionary named Dacoben, who visited Suai for a couple of years beginning in 1867. He gave
the crucifix to the Faululik clan before leaving. Missionaries did not visit Suai through Dili and Ainoro
again until the 1930s (Nahak 1989:44).

The first time lulik were transferred to Kalete village was the year of Funu Manufahi, when the
largest rebellion against the Portuguese occurred. The people of Suai were placed under colonial con-
trol following their defeat in the Manufahi war. Suai elders indicated that the King of Suai (nain) once
had influence over the entire plain, but lost his political power after the Portuguese suppressed the
rebellion. Reflecting on the Portuguese invasion, the elders discussed how people fled to Wehali. The
people of Suai began moving to this area when Portuguese forces invaded their village in 1912, after the
Manufahi war. The situation began to stabilise after Suai was incorporated into the Portuguese colonial
administration. At that time, most people who had taken refuge in Wehali in West Timor returned.

The second migration to Wehali occurred when Japanese forces invaded Portuguese Timor in 1942.
The people of Suailoro again fled to Wehali, with many choosing to settle there permanently. Elder
Joan Nahak remembered what happened. The Suai did not suffer from the Japanese attack thanks to
the power of the lulik, as follows:

The Japanese forces opened fire from the shore, and two cannonballs dropped in
the central area of the village but caused no harm thanks to the power of the lulik.
The first cannonball dropped near the lulik house of Faululik but only rolled down.
The second dropped on the west side of the football ground, but nothing happened.
It was as if a coconut fell into the mud. No one died. Not even a single house was
destroyed. We rushed to the shrine of Faululik and offered a prayer to Nai Maromak
and Jesus Christ. (Nahak 1989, 56).

The villagers believed the lulik protected their community from the attack, but the elders were
afraid that the items would be stolen after Japanese occupation and thus decided to move them to the
land of Wehali. On 17 September 1942, a white wooden box containing the lulik (including the cruci-
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fix) was carried to Wehali by the seven elders, who acted as protectors of the lulik together with their
relatives. King of Wehali Edmundus Bria Taek allowed the elders and their families to stay in Wehali’s
sacred area, called Laran, where they ultimately decided to remain.

The third migration to Wehali took place during the civil war in 1975 and the subsequent Indone-
sian military invasion following the post-coup Portuguese government’s decision to withdraw from
its colonies. Once the conflict ended, Portuguese Timor became ‘Timor Timur (East Timor Province)’
of the Republic of Indonesia. The people of Suailoro (who had stayed in Kalete) began discussing the
return of the lulik to the village of Suailoro. The elders of Suailoro and Kalete agreed that keeping the
lulik in Kalete was a temporary measure. That is, the items would have to be returned to their original
location. On 10 November 1983, for the first time in 40 years, the lulik were returned to the village of
Suailoro.

Lastly, the fourth migration to Wehali took place during a conflict in 1999, when Suai was seri-
ously damaged by anti-independence militias in the aftermath of the East Timor independence ref-
erendum. The anti-independence militias (Laksaur) in Suai recruited many young people from the
village of Suailoro. Both the town of Suai and the village of Suailoro suffered significant damage from
the turmoil, with most lulik houses being burned down. The most violent incident perpetrated by the
anti-independence militias in Suai was a massacre at Suai Church. Laksaur attacked the church on 6
September, killing 136 people who had randomly taken refuge at the location, including three of the
church’s priests.

The people of Suailoro immediately began preparing for evacuation when they heard about the
Suai Church massacre. Many (mainly women, children, and the elderly) sought refuge in the village
of Kalete. The lulik stored in the lulik house were thus transferred to Kalete for the second time since
the Japanese military invasion in 1942. However, the situation stabilised and the [ulik were returned
to Suailoro. Although the lulik house had been burned down, it was rebuilt in 2002. A lavish ceremony
was held once the lulik were safely enshrined.

Lulik, Wehali, and Catholicism in West Timor

It could first be argued that the case of the lulik in the village of Suailoro exemplifies how Cath-
olic objects in [ulik houses became part of the ‘cult of the ancestors’ (Bovensiepen and Delgado Rosa
2016:681). As Bovensiepen and Delgado Rosa mentioned (2016:680), missionaries were active in Suai
during the 18t century; newly arrived missionaries thus found Catholic items in lulik houses during the
1920s. As Nahak (1989) said, the crucifix in Faululik was given to the village by a Portuguese missionary
named Dacoben during the mid-19" century. Bovensiepen and Delgado Rosa (2016:681) noted that
catholic objects became lulik in periods directly following the withdrawal of missionaries. The Catholic
crucifix in Suailoro could have thus been unintentionally appropriated into their ‘cult of ancestors’.

Second, similar to the arrival of Catholic missionaries, the existence of Wehali has been the
‘stranger-king’ of Timor island. Indeed, Wehali has been mentioned as the ritual ‘centre’ of Timor is-
land not because of political power, but its anomalous characteristic. While most of the island’s people
live according to a patrilineal society, the southern Tetun is matrilineal. Their myth of origin indicates
that they are descendants of migrants from Malacca. This may have attracted Timorese as the centre
of their local belief in Timor.

Lastly, it could be argued that a native Catholic priest made tactical use of Catholic authority to
strengthen the ‘cult of ancestors’, even the authority of Wehali itself. It is important to note that the
interpretation of lulik as the Holy Cross could only be seen in the text by a Catholic seminary student.
It may thus be the only such interpretation. However, a catholic priest in the parish also participated
in the meeting at which the transfer of the lulik from Betun to Suai was discussed.



The Catholic church has historically maintained a strong presence in Belu and Malaka Regency.
The Society of the Divine Word (Societas Verbi Divini; SVD) began its missionary activities in Belu re-
gency in 1913, after a Jesuit mission had left the area. Statistical data from 1961 indicate that 90% of
the local population (380,000 people) became Catholic in the Diocese of Atambua (Smythe 2004:71).

Malaka Regency is particularly well-known for producing many native Catholic priests in eastern
Indonesia (one worked as a missionary for years in Japan). They were also family members of related
Wehali or the alliance.

Conclusion

This study examined the transfer of a crucifix to the lulik house in Suai. First, this is notable be-
cause Wehali has acted as an important Timorese centre of local belief. This is because their existence
has been an anomaly on Timor island. Second, a Catholic item may have become part of the lulik in
Suai, while in Betun, it could be said that native Catholic clergy had appropriated the authority of Ca-
tholicism to strengthen the power of their ‘cult of ancestors’. Further examination of how the Catholic
church in Atambua diocese on the Indonesian side of Timor has reacted to issues of cultural practice
issue is required for this latter hypothesis.

My previous works (Fukutake 2007, 2018) challenged the dominant narrative of Timorese refugee-
ism and violence by focusing on their own narrative about past wars and migrations. This paper also
provides an alternative narrative concerning their refugee experience. However, careful consideration
is needed to narrate the importance of Wehali in Timor. Anti-independence leaders made tactical use
of the narrative of Wehali after the East Timor referendum in 1999 through their propaganda slogan
asserting that ‘Timor is one country’. Even today, ‘Malaka’ Regency is the subject of an intricate mat-
ter in the context of local politics.

It is beyond the scope of this study to examine the relationship between Wehali and politics. My
aim here is to contribute to our current understanding of the relationship between lulik and Catholi-
cism in contemporary Timor-Leste by discussing a case of cultural practice that transcended the na-
tional border. Further study is required to consider the historical process of the Catholic mission and
current cultural practices in West Timor.
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Tamba sa sa’e foho?' Alargamento da vida social
das Uma lulik em Timor-Leste

Renata Nogueira da Silva?

O objetivo dessa comunicagdo? é fazer uma reflexdo sobre o alargamento da vida social das casas
sagradas em Timor-Leste. O texto é baseado em pesquisa de campo realizada entre setembro de 2016
e dezembro de 2017, na qual realizei diversos deslocamentos entre Dili e montanhas#, acompanhada
por interlocutores que moram na capital, mas alimentam vinculos com suas casas sagradas nos muni-
cipios. Nesses deslocamentos, procurei compreender os motivos que mobilizam as pessoas a procurar
suas casas sagradas. A ampliacdo dos sentidos envolvidos nas experiéncias que ocorrem na/ou em
funcdo da casa sagrada é um dos principais dados produzidos no ambito da pesquisa de doutorado que
esta em fase de conclusio.

A revisdo bibliogréfica sobre casas e casa sagradas em Timor-Leste (Sousa 2007; Castro 2010;
Correia 2013, Hicks 2004; Castro, AF, 2015) indicou relacdes eletivas entre modelos arquitetonicos
das Uma Luliks, organizagdo social e experiéncias que se caracterizam por uma performance coletiva
como as cerimonias® relacionadas a colheita e ao culto aos ancestrais. Além dessas praticas que fa-
zem parte de um calendario das casas sagradas, centradas em experiéncias mais coletivas e com datas
mais ou menos fixas, acompanhei visitas as casas sagradas que extrapolam essa plataforma e possuem
dindmicas mais intimistas. Nao se trata aqui de sugerir uma analise polarizada, mas identificar as én-
fases (coletivo/intimista) nos motivos que levam as pessoas a subir as montanhas (sa’e folho) , procurar
sua casa sagrada e se conectar com seus “avds” (abg)?

Para tornar isso mais claro, proponho aqui a analise de dois casos que acompanhei entre 2016 e
2017. Os casos envolvem deslocamentos de pessoas que vivem em Dili para as montanhas fora dos
momentos rituais programaticos de abrangéncia mais coletiva. A visita de meus interlocutores a mon-
tanha tinha diferentes objetivos: dar “satisfacdo aos ancestrais” em decorréncia de fatos marcantes
de suas trajetdrias, primeira comunhdo de um adolescente e o desenvolvimento da vida profissional e
académica. As motivagdes das visitas, nos dois casos, estdo relacionadas ao “bom sucesso” da repro-
ducdo material da vida.

Argumento que ocorrem certas nuances, sobreposicdes, e coexisténcia entre as dimensdes coleti-
vas, intimas, ordinarias e extraordinarias que envolvem as relagdes das pessoas com suas casas sagra-
das. Discuto os contextos que levavam meus interlocutores a se dirigirem a suas casas sagradas edifi-

1_ Por que subir as montanhas?

2_ Professora da Secretaria de Educac¢do do Distrito Federal e Doutoranda em Antropologia Social da Universidade de Brasilia
(UnB).

3__ Agradeco aos membros do Laboratério de Estudos da Globalizagdo e Desenvolvimento (LEG) pela parceria e leitura critica
desse artigo, a Prof2 Kelly Silva pela orientagdo, paciéncia e colaboragdo generosa e aos nterlocutores e amigos Januario Correia
e Januario Soares pelos ensinamentos e troca de experiéncias nas montanhas de Timor-Leste.

4__ Montanha em Timor-Leste refere-se ao mesmo tempo a lugares empiricos e a moralidade. Nesse artigo, trato de casos
vivenciados nas aldeias Lena (Baguia, Baucau) aldeias Lir e Osso-Liro (Quelicai, Baucau).

5__ No decorrer do texto, vou alternar as expressdes uma lulik e casa sagrada, sendo que “casa” representa tanto a estrutura
fisica quanto a entidade social. Uma lulik sera grafado em itdlico para falar das casas ceriméniais. A palavra lulik vem do tétum
e, se fosse traduzida literalmente, teria o significado de “proibido”, “santo” ou “sagrado” (Bovensiepen, 2014 e Traube, 1986 ).
6__Os termos cerimonia e ritual, no ambito desse artigo, figuram como sinénimos. Sdo categorias nativas acionadas pelos meus
interlocutores em campo ao se referirem as praticas pelas quais produzem seu mundo exercendo e recebendo agéncia.

7__ No contexto timorense a termo abé significa antepassado, é um substantivo comum de dois de género e ndo diz respeito
excusivamente a terminologogia de parentesco. Quando o termo avd referir-se a parentesco farei as mediagdes e apresentagoes
adequadas.
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cando relacdes de complementariedade, entre os espacos da cidade e da montanha. Os protagonistas
dos casos, reorganizam os referenciais nos quais sdo socializados a partir de novas combinagées e ao
se dirigirem a suas casas sagradas edificam relacdes de complementariedade entre os espagos da cida-
de e da montanha. Quando tratamos da mobiliza¢do de forcas misticas, essas estdo fixadas exclusiva-
mente nas montanhas. Em dominios ndo misticos de a¢do social esses mesmos interlocutores podem
nutrir relagdes diferentes com as praticas que ocorrem nas montanhas. Eles podem se sentir agentes
civilizatdrios sobre os parentes que estdo nas montanhas, ou ainda cultivar sentimentos nosltagicos e
romanticos em rela¢do aquele modo de vida.

Caso 1: Janudrio Soares visitando sua casa sagrada em Quelicai (Baucau)

Esse caso trata da visita do meu interlocutor, Januario Soares, a sua casa sagrada em Quelicai
(Baucau) para consultar (e agradecer) aos ancestrais sobre questdes relacionadas ao andamento do seu
doutorado na Indonésia. Saimos de Dili por volta das nove horas da manhd e seguimos em direc¢do a
Baucau. E uma viagem longa, cheia de percalgos e imprevistos.

Informado dos meus interesses de pesquisa, Janudrio, na condigdo de interlocutor e colega pesqui-
sador, organizou uma agenda de atividades que levou em considerac¢do a defini¢do de um interlocutor
falante de portugués e uma hospedagem que facilitasse a nossa circula¢do na aldeia. Ele me explicou
que tinhamos muitas opgdes de casas de membros da familia para ficar na aldeia, mas que ficariamos
na casa do pai pequeno, o professor Pedro.

Chegamos em Quelicai (Baucau) por volta das 17 horas. Seguimos o protocolo anunciado durante
a viagem. Da varanda da casa tinhamos uma visdo privilegiada da aldeia com a trilha sonora do mur-
murio do vento que batia nas folhas das arvores. No meio daquela escuriddo surgiam pontos de luz,
como vaga-lumes que se aproximavam. Aqueles pontos de luz que avistavamos eram as lanternas que
iluminavam o caminho dos katuas® que chegavam para conversar. Enquanto os “velhos” (é outra for-
ma de referir-se aos katuas) chegavam, Janudrio explicava que como a minha pesquisa era sobre coisas
lulik era preciso convocar e informar aos katuas.

No dia seguinte partimos logo apés o almogo. Chegando na Uma Lulik Lir Matebian (aldeias Lir
e Osso-Liro) da familia paterna do Janudrio, sentamos na parte inferior da casa e os tios contaram
historias relativas a constru¢do. Explicaram que as pilastras de sustentacdo indicavam avo e avo, pai,
mde e filhos. O acesso ao pavimento superior da casa é restrito, apenas aqueles considerados parte da
casa podem entrar. As reliquias da casa, guardadas nesse espago de acesso limitado, s6 podem ser ma-
nuseadas pelos que descendem dos avos fundadores. Januario e mais dois velhos subiram e desceram
uma espada enrolada num pano vermelho. Colocaram essa espada em cima de uma pedra e disseram
que sé algumas pessoas podiam tocd-la e Janudrio era uma delas, pois ele descendia de um dos avos
fundadores daquela casa sagrada.

Na descida os velhos me explicaram que até o clima mudou apés a invasdo indonésia. Antigamente
as chuvas comecavam em outubro e iam até maio, mas agora comec¢a em novembro e ndo passa de
fevereiro. Gotas de chuva comecaram a cair sobre a terra seca. Os katuas me olharam e disseram que
aquela era a primeira chuva do ano, era um sinal da montanha, era a montanha de Matebian me aco-
lhendo e me dando as boas-vindas. Continuamos a descida e essa histdria foi replicada diversas vezes
para os vizinhos e familiares.

No dia seguinte Januario saiu bem cedo para encontrar uma lideranga espiritual,® que cuidava dele

178

8__ Ao falar de katuas estou referindo-me aos homens mais velhos, ancidos, conhecedores da trajetéria da sua comunidade. Os
katuas sdo pessoas dignas de deferéncia e sdo acionadas para colaborar em diversos contextos.

9__Na auséncia do lider muitos se referiam a ele como matandok. Afirmavam que ele era um conhecedor de muitas plantas e
ramulak (grosseiramente falando, oragdes) e que possuia poderes adivinhatérios. Muito tempo apés a visita, Januario comentou
que aquela lideranga ndo era um matandok e que ele ndo gostava de ser chamado assim. “Esse senhor é filho da irma do meu pai.



ha muitos anos. Choveu forte o dia todo, todos estavam muito preocupados com o ele porque a cami-
nhada era de mais ou menos 40 km e ndo era possivel fazé-la de carro. O senhor Pedro me explicou
que Januario foi encontrar com o matandok porque estava tendo sonhos avariados, que o impediam
de ficar com a cabega tranquila para escrever e terminar seus estudos. Segundo o Sr. Pedro, Januario
precisava visitar a casa sagrada e consultar com o matandok para ficar com a cabeca boa para continuar
bem o estudo na Indonésia. Ja era noite quando Januério chegou, todo molhado e exausto. Sem comen-
tar muito sobre o ocorrido, ele tomou um banho, jantou e se recolheu para dormir.

No outro dia bem cedo, uma crianga avisou que o matandok tinha chegado. Janudrio entdo me ex-
plicou que subiriamos para casa da sua irma e que ndo iamos embora pela manhd, porque ele precisava
“cumprir com a kultura”. Sentamos na varanda da casa da irma do Januario, havia dois galos, um
vermelho e um branco com preto. O matandok estava sentado ao lado de uma mesa. Januario colocou
umas moedas em cima da mesa. Os galos foram entregues ao matandok, que os segurou e balbuciou
umas palavras na lingua local e logo apds os entregou a dois rapazes que os sacrificaram na parte de
fora da varanda. Os rapazes seguraram os galos pelos pescocos e seguiram as orienta¢des do matandok,
quando os galos desfaleceram levaram os galos até a cozinha e la o matandok passou as maos nos bra-
¢os do Januario. Depois sairam da cozinha e abriram o frango e fizeram a leitura do oraculo. Enquanto
isso, Ant6nia preparava o arroz. De acordo com a leitura do lider Januario teria “bom sucesso” no seu
caminho e conseguiria finalizar o doutorado com éxito.

Caso 2: Janudrio Correia visitando sua casa sagrada em Baguia (Baucau)

Esse caso trata de uma visita do meu interlocutor, Janudrio Correia e seu filho, Jesuano Januério
Trindade Correia (Lolito), a casa sagrada deles localizada na Aldeia Lena (Baguia, Baucau). Os motivos
enunciados para aquela visita eram a primeira comunhdo do Lolito e uma prestacao de contas aos an-
cestrais referente a vida profissional do Januario.

Durante a viagem, entre uma conversa e outra, Januario comentou que geralmente suas visitas a
aldeia sdo acompanhadas de novidades em varios campos da sua vida, principalmente no profissional.
Apos a definigdo sobre a data que iamos para aldeia, ele recebeu uma ligagdo do embaixador da Coreia
para confirmar uma viagem técnica na qual firmariam um acordo entre as duas universidades na area
de desenvolvimento comunitario. Para Januario hd uma conexdo entre visita a aldeia e a ocorréncia
de coisas boas, que pode ser nomeada de coincidéncia para alguns, mas para ele sdo os avds operando
na sua vida!

Segundo Januario, dessa vez aconteceria uma pequena ceriménia conduzida por seu irmao André, o
liania da casa sagrada, por conta da primeira comunhao do seu filho e para agradecer bom o momento
da sua vida profissional. Mas ressalta que em outras ocasides somente visitou a casa sagrada para
passar um tempo com os ancestrais e fumar com eles.

Nossa visita ocorreu no tempo da chuva. A esta¢ao chuvosa tem temperaturas elevadas e as pre-
cipitagdes sdo abundantes e, com frequéncia, provocam inundagées, tornando os deslocamentos mais
demorados. Nesse periodo, muitos carros pequenos nao conseguem ascender até as regides mais mon-
tanhosas dos municipios, como € o caso da Aldeia Lena, aonde estava localizada a casa sagada Lutugia.
Januario resolveu deixar o carro num local mais plano, na casa de um familiar. Criancas, adolescentes
e alguns tios do Januario foram ao nosso encontro para colaborar na subida.

Pela manhd reuniu-se um grupo de mais ou menos doze pessoas, sendo que a maioria era crianca
e seguimos para casa sagrada. No caminho até a casa sagrada avistamos outras casas sagradas. Umas

Ele tem ligacdo de sangue, mas ndo pode fazer parte da casa sagrada do meu pai. Ele tem capacidade para canalizar os agrade-
cimentos para os meu avos. Tem poder magico que pode conversar com as almas”.

10__ Nesse contexto vou usar a forma pela qual as pessoas na casa do Sr. Pedro referiam-se ao lider espiritual por falta de outro
termo no momento.
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construidas com materiais consideradas “modernos”, algumas com materiais “tradicionais”, e outras
combinavam os dois tipos de materiais. A medida que subiamos, menos casas para moradia encontra-
vamos e mais dificeis as trilhas iam ficando.

O lia’nai convidou Januario e Lolito para se aproximarem. André explicou que seriam oferecidos
dois galos aos ancestrais; um em agradecimento a vida profissional de Januério e outro por conta da
primeira comunhdo do Lolito. Mas como um dos galos fugiu pelo caminho, eles usariam um galo. O
sacrificio do galo foi semelhante ao que eu vi em outros municipios, segurando o animal pelo pescogo
até imolar. André pediu ao sobrinho para segurar o galo enquanto abria uma parte da coxa do animal e
fazia a leitura do oraculo. Sugeriu entdo que a auséncia de sangue era um sinal de sorte.

Os irmdos mascaram o bua-malus-ahu. Janudrio segurou Lolito e cuspiu o liquido vermelho, pro-
duto da mistura em varias partes do corpo do garoto: maos, bragos, testa, pés. Segundo Januario era
importante apresentar Lolito a casa sagrada antes da primeira comunhdo na igreja.

H4 uma associacdo recorrente em muitas comunidades leste timorenses entre o bua-malus-ahu e o
corpo-sangue de cristo. Assim, levar um adolescente a sua casa sagrada antes do ritual da primeira co-
munhdo apresentando-lhe o bua-malus-ahu pode indicar como convivem praticas locais e religiosida-
des catolicas. O caso da visita do Lolito a sua casa sagrada antecedendo ao ritual da primeira comunhao
lembrou-me os relatos sobre trocas matrimoniais antecedendo ao ritual do casamento que acontece na
igreja catdlica. Mutatis mutandis os dois casos envolvem relagoes de precedéncia e complementariedade.

Diferentes etnografias tém privilegiado as demandas da casa sagrada sobre aqueles que sdo parte
dela. Nos casos aqui analisados privilegiei a outra ponta da rede de trocas e da reciprocidade. N&o é a
casa sagrada que solicita alguma obrigacao do filho, mas o filho que requer o apoio da casa sagrada.

k3ksk

A oposicdo cidade e montanha tem sido evocada na literatura para dar sentido a sentido a diferen-
tes fendmenos em Timor-Leste (Sousa, 2009; Roque, 2011; Silva 2011; Castro, AF, 2012). Recorrente-
mente as montanhas sdo associadas aos lugares dos usos e costumes™ em oposi¢do as cidades, con-
sideradas, muitas vezes, como o espaco privilegiado de manifesta¢do “das modernidades”. De acordo
com Silva (2011), as oposic¢des topograficas produzidas por um Estado colonial bifurcado, como é o caso
de Timor-Leste e outros territorios de colonizagdo tardia, sdo estruturantes dos modos de organizagdo
social e dos processos de constru¢dao da nagao. Desse modo, a inven¢do da cidade e das montanhas
como lugares especificos na paisagem moral de Timor-Leste remontam a tecnologias discursivas e
administrativas forjadas durante a coloniza¢ao portuguesa.

0 Estado bifurcado é uma constru¢do das administra¢ées colonias europeias nos continentes afri-
cano e asiatico, com continuidade e efeitos em tempos pds-coloniais. Segundo Mamdani (1998), Esta-
dos coloniais sdo chamados de bifurcados porque possuem aparatos burocraticos distintos e exclusivos
para manejar populacdes nativas (também chamadas indigenas) no campo, e administrar as popu-
lagdes brancas e populagdes expatriadas, na cidade. Nesse tipo de Estado, o espaco urbano é o locus
do governo direto e do individuo (como sujeito normativo das instituigdes), em oposi¢do ao rural (as
montanhas no caso de Timor-Leste); o espaco de dominio indireto e da tradigdo.

Para Mamdani, a dominagdo colonial teria se efetivado com estratégias distintas nas cidades e nas
regides rurais. Estas estratégias estariam ligadas a manutencéo de um sistema no qual predominariam
os direitos tradicionais por meio de chefes locais no interior, e outro em que se imporiam os direitos
civis tipicos das institui¢es modernas nos espagos urbanos.
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11__ Categoria forjada durante a colonizacdo portuguesa em Timor Leste usada para classificar os preceitos, formas de vida e
representagdes que estruturaram as varias dimensdes de sociabilidade entre os povos indigenas no exterior. (Silva, 2011)



A pesquisa de Silva (2011) sobre as representacdes das elites da Dili contempordnea projetadas
sobre as montanhas em contextos de prestacdes matrimonias podem iluminar a analise dos casos aqui
em questdao. A autora propde uma sistematiza¢do dessas representa¢des em dois conjuntos de posi-
cionamentos. Uma visdo mais positiva que considera as prestacdes matrimoniais um meio de definir
regras de relages sociais entre individuos e grupos na auséncia do Estado. Desta apreciacdo decorre
atitudes simpdticas para com as montanhas e suas moralidades, nas quais as presta¢ées matrimo-
nias s3o concebidas como demonstragdo de respeito e deferéncia, proporcionando lacos de parentesco
entre casas / familias e o cultivo de seu vinculo com as casas sagradas e o culto dos ancestrais. Uma
perspectiva mais negativa, considera as trocas matrimoniais uma operacdo para vender mulheres e a
sua negacdo é justificada como uma estratégia para preservar o acesso a filhas casadas e assegurar o
direito individual de ir e vir livremente as suas familias de origem. Esse tipo de visdo é pautado em
representacdes das montanhas como lugar de praticas irracionais, onde o excesso de rituais provoca
privacoes.

Outra forma de abordar as relacdes entre cidade e montanha é apresentada por Sousa (2009), a
partir de uma pesquisa realizada em Tapo, Bobonaro. De acordo com o autor naquele contexto as pes-
soas tém uma visdo de mundo diferente da nogdo de centro e periferia. Segundo os conceitos locais, o
centro é o interior e a periferia é o exterior. O interior esta escondido do lado de fora por causa de sua
tarefa de guardar o coracdo da mde. O interior é feminino e o exterior é masculino, o interior é noite e
preto, o exterior é dia e branco. Essa analise reversa ndo é exibida abertamente. De acordo com a his-
toria local, a subordinagdo ao exterior em que estdo submetidos seria explicada como uma subjugacado
para esconder o interior porque o poder real estd nas montanhas.

Sugiro pensarmos os casos das visitas dos Janudrios a Quelicai e a Baguia como parte do reconhe-
cimento das for¢as misticas fixadas nas montanhas e da atuacdo dos ancestrais e da casa sagrada em
suas vidas. Nesses casos, as moralidades da montanha e da cidade se complementam para garantia dos
objetivos estabelecidos. As representa¢des das montanhas como a morada dos ancestrais e a impor-
tancia de respeita-las como condigdo para garantir o fluxo da vida eram dominantes nos discursos dos
meus interlocutores. Nesses casos em especifico, as oposi¢des se complementavam.

Pelo menos em termos narrativos é como se performance ritual engendrada nas montanhas, em
torno das casas sagradas e dos ancestrais, tivesse precedéncia (Fox, 1994; Acciaioli, 2009; Mc William,
2009) sobre a execucdo de certas atividades, que ocorrem na cidade garantindo o sucesso das mesmas.

As representacoes projetadas sobre cidade e montanhas, quando ampliamos o escopo da nocao de
precedéncia, expressa aspectos de precedéncia de varias naturezas: temporal, moral, territorial, etc.
Quelicai e Baguia, nos casos aqui analisados, seriam os troncos e, ao migrarem para Dili, os Januarios
estariam afastados geograficamente das moralidades e das pessoas responsaveis pelo manejo dos ri-
tuais.

Consideragdes finais

A pesquisa de campo em Timor-Leste e a bibliografia especializada indicaram que atividades de
construcao ou reconstrucao de casas sagradas, casamentos, nascimentos e rituais de colheita sdo mo-
mentos de grandes celebragdes coletivas nas quais se renova a liga¢ao com os antepassados, os com-
promissos e a responsabilidade mutua intra e interfamiliar. Essas atividades trazem a tona de forma
mais aguda narrativas sobre as casas sagradas afins.

Pessoas de diferentes casas sagradas, dos mais variados municipios quando perguntadas sobre as
atividades que participam em suas casas sagradas recorrentemente acionam as festividades de inau-
guracdo de casa sagradas, sau batar e finados, como sendo aquelas que as mobilizam coletivamente até
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aos municipios. Esses seriam momentos marcados por aquela “obrigacdo livre”, nos termos de Mauss,
de participar. Eventos como a inaugura¢dao de uma casa sagrada ativa aliancas entre casas sagradas,
contraidas por distintas formas de afinidades. Atividades como o sau batar aciona predominantemente
relagdes entre geragdes dentro de uma casa sagrada. Sio movimentos concéntricos de retroalimenta-
¢do que integram diferentes niveis de relagdes entre pessoas, geragdes, ancestrais e casas sagradas.

Ha cerimdnias que envolvem diferentes casas sagradas e levam em consideragdo as aliangas cons-
truidas ao longo das trajetorias dessas casas. Nesse caso, alimenta-se vinculos de longa duragdo con-
traidos por meio do casamento ou irmandade geografica. Outras cerimdnias envolvem somente os des-
cendentes dos fundadores de um grupo de origem que se retinem em torno de casa sagrada. Esse tipo
de cerimonia nutre relacdes de afinidades que envolvem os descendentes do grupo de origem e seus
afins. As pessoas incorporadas aquele grupo de origem participam na condi¢do de companheira do fi-
lho da casa. N3o ha participacdo de casas como institui¢do nessas cerimoénias. As cerimonias inter-in-
tra casas sagradas envolvem niveis diferentes de participagdo e tipos distintos de cultivo de aliangas.

Ainda ha as cerimdnias mais intimas, tais como as apresentadas nos casos dos Januarios. Nes-
ses contextos, as atividades ndo aconteceram na parte interna da casa e envolveu um ntimero bem
reduzido de pessoas. Esses rituais alimentam de uma forma mais aguda e direta as rela¢des entre
pessoa e seus ancestrais. Sugiro pensarmos em termos de trés tipos de atividades que se combinam e
envolvem agentes e agéncias diferentes: casas sagradas afins, grupo de origem organizados dentro de
uma casa sagrada e membros de um grupo de origem.

Os trés tipos de cerimdnias atuam, reservadas as propor¢des, para garantir a reprodugdo social das
casas sagradas, das casas e das pessoas. Visitas as casas sagradas mais individualizadas como as que
apresentei tem recebido pouco espacgo em nossas em nossas etnografias. As cosmologias e os relatos
dos “donos das palavras” nos permitem compreender certas facetas das rela¢des das pessoas com suas
casas sagradas, ancestrais e montanhas. Formas de conexdes com os ancestrais mais particulares nos
possibilita entender outras dinamicas. Nas cerimdnias que envolviam mais pessoas aprendi a reco-
nhecer a performance. Nas ceriménias mais intimas cheguei mais préximo ao contetido envolvido nas
relacdes.

Os casos discutidos nesse ensaio sugerem que a casa sagrada tem atualizado sua fungdo social
de mantenedora do “bom sucesso” do fluxo da vida e que as montanhas continuam sendo acionadas
como o lugar das forcas misticas. Na casa sagrada encontra-se com familiares, amigos e ancestrais.
La as os vinculos com o passado sdo recordados, revividos e reelaborados no presente. Esses encontros
que podem ocorrer em tempos de chuva ou seca, carestia ou fartura, dentro/embaixo/nas imediacoes
da casa sagada provocam sensagdes e afetos. S3o encontros com os outros e também momentos de
viagem interna, nos quais se aprende de “tudo um pouco”: a conviver com - a ribeira, a terra, a peleja
da vida, os objetos, as pedras, os avo0s, etc.

Uma lulik é onde as pessoas produzem boa parte do seu material imaginativo. A partir dela, nela
e com ela as pessoas pensam e agem sobre o futuro, dando sentido ao presente e o passado. A casa
sagrada produz referenciais de identificacdes importantes, tal como os protagonistas desse ensaio
nos mostraram com suas empreitadas. As casas sagradas e as montanhas atuam discursivamente na
produgdo de moralidades.
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Uma discussdo politico-linguistica acerca da
lingua portuguesa em Timor-Leste: tramas
da rede discursiva pela lusofonia maubere

Alexandre C. da Silveira?

Introdugdo

O objetivo principal deste artigo é propor uma discussdo, ainda que breve, acerca da rede discursiva
construida em torno da lingua portuguesa em Timor-Leste no pais, dentro de um enquadramen-
to politico-linguistico, de natureza interdisciplinar, buscando compreender nuances do processo de
discursivizagdo da/sobre a lingua como relevante elemento politico no pais. Paralelamente, é preciso
observar a atuagdo dos agentes discursivos que contribuem para a organizacdo politico linguistica em
Timor-Leste, pensando em possibilidades para a lingua portuguesa para além daquelas estabelecidas
pelas politicas institucionais.

Primeiramente, acredito ser pertinente uma abordagem critica em relagao aos discursos em que o
termo “Lusofonia” opera - e pelos quais é operado — por vezes defendendo posicionamentos politicos
explicitos, por vezes mascarando ideologias e projetos politicos. Defendo, igualmente, a relevancia de
se analisar os impactos desses discursos nas politicas linguisticas timorenses. Trata-se de observar
a lusofonia como uma invencao discursiva da qual as institui¢des — timorenses e estrangeiras — se
apropriam e organizam outras construgoes discursivas que trabalham em rede em prol do sustento de
projetos politicos e suas emergéncias e conflitos decorrentes, como as politicas linguisticas estatais
frente as dinamicas linguisticas cotidianas. A lusofonia em Timor-Leste reflete paradoxos de uma
politica linguistica pautada em discursos que, em certa medida, perdem forcas diante das necessidades
comunicativas dos cidadaos e cidadas timorenses, suscitando o questionamento com rela¢do aos inte-
resses existentes na defesa de um Timor-Leste lus6fono.

Em seguida, serdo tecidas algumas consideragdes sobre o papel politico que a lingua ocupa na
histéria de Timor-Leste, mais especificamente no que tange a lingua portuguesa, em que relagdes de
poder sdo estabelecidas em torno da questdo linguistica no pais. Sob diversos enunciados construidos
em momentos especificos da histdria timorense — lingua colonial, lingua de resisténcia, lingua ofi-
cial - a lingua portuguesa foi utilizada como critério de sele¢do, hierarquizacdo e marginalizagdo dos
timorenses, quer no colonialismo portugués, quer no periodo da invasdo indonésia ou quer no esta-
belecimento da democracia. Atualmente, o que se percebe é uma crescente apropriacdo dos discursos
que legitimam o idioma em Timor-Leste, por parte dos cidadaos e cidadas timorenses, ressignificando
seu papel na sociedade timorense e também sua organizac¢do discursiva e estrutural. Ainda que os per-
cursos sejam distintos e os fenémenos sécio politicos tenham se configurado de forma diferente, essa
apropriagdo relativa a lingua portuguesa assemelha-se a construgdo discursiva organizada em torno
do enunciado “maubere”. A apropriacdo politica observada tanto num caso como no outro apontam
para a construgdo de uma ideia politica de identidade timorense necessaria a soberania e a emancipa-
¢do do pais asiatico.

A quem a Lusofonia interessa?

0 escritor mocambicano Mia Couto, em entrevista para a Plataforma Macau, afirma que “A Luso-
fonia é uma ideia de politicos, num projeto que ndo é de todos nés”. Em outra entrevista dada a Alfredo
Prado, da revista Gestdo Universitdria, o escritor declara que “Mogambique é e n3o é pais de lingua
portuguesa”. As duas declaragdes de Mia Couto tém em comum a ideia do uso politico de questdes

1_ Professor Adjunto do Colegiado do Curso de Letras (UNILAB/Malés)
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linguisticas orientadas por ideologias linguisticas (Irvine e Gal 2000) dominantes que, a partir de de-
terminadas agdes, convergem para o estabelecimento de paradoxos sociais mais ou menos intensos e
prejudiciais as questdes identitdrias e as necessidades comunicativas das pessoas de um determinado
pais.

No caso da lusofonia, diversos estudiosos focaram suas andlises criticas levantando suspeitas acer-
ca do projeto portugués de ser e estar no mundo, seu agir imperialista e a necessidade de reafirmar
uma imagem supostamente superior de Portugal. Margarido (2000, 35) argumenta que a “Patria lin-
guistica supranacional” atualiza a velha hierarquia imperialista, substituindo o projeto civilizatério do
colonialismo por um projeto centrado na lingua, um projeto hegemonico dentro do qual a existéncia
do “Outro” se da a partir do seu encontro com a lingua portuguesa. Eduardo Lourenco (2009) declara
que a noc¢do de lusofonia, ilusoriamente discursivizada para solucionar as inimeras contradi¢es do
passado imperialista, na verdade aprofunda essas contradicdes, trazendo a tona a faléncia do projeto
colonialista e o paradoxal desejo de recuperar, simbdlica e politicamente, os “espacos imperiais” por-
tugueses. Na sequéncia das analises criticas relativas a lusofonia, Michel Cahen (2013) trata o conceito
por Lusotopia, e Feijé (2016) nomeia de Lusutopia esse projeto portugués que aparentemente busca
recuperar uma forca politica lusitana nos diversos espagos do mundo.

Curiosamente, as relacdes politicas de Portugal com paises que no passado colonial estavam sob
o dominio portugués tém estreitado lacos de cooperacdo internacional a partir dos quais instituigdes
como a Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa (CPLP) e suas agéncias atuam. Mais curiosamen-
te, o Brasil, apesar de seu passado como colonia portuguesa, assumiu um protagonismo colonialista
quer na manutengdo de um regime politico mondarquico escravocrata, quer na organizacdo de politicas
linguisticas coloniais muitas das quais persistentes ainda hoje no que tange as linguas indigenas, por
exemplo, ou quanto a sua politica de internacionalizagdo de uma lingua portuguesa brasileira.> O
pretexto da lingua comum uniu os paises ditos lusé6fonos com o intuito de que mutuamente se ajudas-
sem em areas como seguranga, educacgdo e satide, no entanto o que de fato a CPLP representa é a unido
de grandes produtores mundiais de hidrocarbonetos o que configura um importante bloco econémico
estabelecido. Conforme Leviski (2015), a partir da cimeira de chefes de estado de Dili, em 2014, com a
aprovagcao do pilar empresarial na Comunidade, bem como a aprovacao da entrada de um novo Estado-
-membro, a Guiné-Equatorial, a CPLP3, ainda que ndo explicitamente, assume o seu viés econémico.

Levando-se em consideragdo a pluralidade cultural e linguistica dos paises africanos da CPLP, si-
tuagdo também observada em Timor-Leste, juntamente com os frageis discursos que sustentam uma
rapida e timida presenca portuguesa no passado da Guiné Equatorial, a ideia de “contextos lus6fonos”
é passivel de questionamento. Este trabalho ndo pretende questionar a presenca da lingua portuguesa
nos territdrios invadidos pelos colonizadores portugueses, mas sim a permanéncia do uso significa-
tivo do idioma lusitano nesses espacos a ponto de serem considerados luséfonos. Chamar os paises
africanos, e mesmo Timor-Leste, de “espagos lus6fonos” é o mesmo que desconsiderar a diversidade
cultural e linguistica prépria desses territérios, invisibilizar suas histdrias e 1dgicas de produgdo de
conhecimentos e reduzir pessoas e seus universos a um discurso homogeneizante luséfono que nao
enfoca as gentes desses territorios. Diante desse enquadramento critico, linguistas africanos, como
Timbane e Quiraque (2016), Mpanzu (2016) e Kukanda (2000), tém discutido os possiveis interesses
camuflados pelo discurso da lusofonia e pelos esforcos em salientar lagos linguisticos entre os paises
da CPLP, inclusive defendendo que a pluralidade linguistica dos contextos “luséfonos” africanos tem
afetado significativamente uma lingua portuguesa que circula nesses contextos, modificando-a, tal

2_ Vale lembrar que o Brasil assumiu um protagonismo no processo de criagdo da CPLP, na figura do entdo presidente José Sar-
ney e nas politicas de relagdes internacionais do governo de Fernando Henrique Cardoso, conforme o histérico da Comunidade
apresentado no site oficial da institui¢do. (www.cplp.org)

3__ CPLP, Declaragdo de Dili, 2014.



como aconteceu no Brasil, a ponto de produzirem variedades linguisticas locais coma a lingua por-
tuguesa angolana ou mogambicana. Esses estudiosos, na defesa das variedades africanas da lingua
portuguesa, defendem uma ressignificacao da presenca do idioma nos espagos africanos, questionando
o rétulo de “espacos lusofonos” e trazendo a tona uma discussdo necessaria para que a questdo seja
olhada através de lentes diferentes das que sdo comumente disponibilizadas. Perguntam, portanto,
“A quem a lusofonia interessa?”, em busca de reflexdes pertinentes quanto a processos de dominagao
pelos quais a Africa — incluo aqui Timor-Leste também — tem historicamente sofrido.

Os lugares politicos da lingua em Timor-Leste

Pensar nos interesses imbricados nas a¢oes por uma lusofonia da forma como exposto nesse estudo
requer olhar para a lingua portuguesa como um grande slogan propagandista dessa campanha, como
um enunciado discursivo e/ou como um dispositivo de poder (Agamben, 2009) que conduz discursos e
é discursivizada, ao mesmo tempo, a reboque de um projeto politico situado historicamente. Para tal,
a ideia de que as linguas sdo inventadas, desinventadas e reinventadas (Makoni e Pennycook 2007)
conforme os planejamentos linguisticos organizados pelo poder politico institucional, o que inclui o
estabelecimento de status diferenciados para as linguas de uma determinada sociedade, politicas de
privilégios aos falantes das linguas mais valorizadas, consequente desvalorizacdo das linguas que nio
contribuem para o projeto politico pretendido para a imaginagao de uma nacdo (Anderson, 2015(1983]),
por exemplo. Nesse caso, a lingua torna-se agente de estabelecimento de poderes desiguais entre os
membros da comunidade, conforme as relagées mais ou menos proximas com o idioma, o que faz
com que as relacoes de poder (Foucault, 1997) desencadeiem intimeras questdes conflitantes junto as
pessoas dessa comunidade. Enquanto os discursos dominantes sdo legitimados por for¢as impostas,
valendo-se de dispositivos coercitivos de poder como a religido e a invencado de tradi¢des (Hobsbawn,
2015), um grupo significativo de pessoas, com suas culturas, crengas, valores e linguas sdo subalterni-
zados (Spyvak, 2014) em nome dos projetos hegemonicos vigentes.

Em Timor-Leste, tais projetos podem ser enquadrados de forma diferenciada ao longo da histéria
do pais, conforme as especificidades dos poderes dominantes em cada época, o que reflete no trata-
mento especifico dado a questdo da lingua e aos discursos construidos para a lingua portuguesa. No
periodo colonial, com a invasdo portuguesa em associa¢do a Igreja Catélica, Timor estava sob o jugo
de Portugal, permanecendo assim por quase cinco séculos. Em 1975, a Indonésia invadiu e ocupou o
territério do pais asiatico, que recebeu o tratamento de Timur-Timur durante os 25 anos de ocupagao.
A partir de 1999, com a consulta popular, organizada pelas Nagoes Unidas (ONU), o pais se encaminha
para a retomada de sua independéncia e, a partir de 2002, com o estabelecimento da Constitui¢do da
Republica, o periodo democratico é iniciado no pais asiatico. Em cada um desses momentos a questdo
linguistica configura-se de forma diferenciada e o papel ocupado pela lingua portuguesa também sofre
modificagdes.

No periodo colonial portugués, a lingua da metrépole colonial ndo era “concedida” aos timorenses,
considerados primitivos e muitas vezes indignos de terem acesso a lingua europeia (Boxer, 1947) e as
aproximagcoes feitas com os nativos partiam de negociagdes realizadas com os reis locais — os liurais —
muitas vezes a partir dos missionarios jesuitas que aprendiam as linguas locais para se comunicarem
com os timorenses e, posteriormente, estabelecerem os processos de cristianizacdo e “civilizacdo”
proprios do colonialismo. A lingua portuguesa s passa a ser ensinada a timorenses a partir da criagdo
das primeiras escolas, no século XVIII, frequentada inicialmente por filhos de régulos e aspirantes
ao sacerdécio, o que configura uma concessdo dada pelo governo colonial e que acaba por ser um dos
critérios utilizados para a categoriza¢do dos colonizados em assimilados e indigenas (Sumich, 2008).
Nesse periodo, conforme Paulino, muitos timorenses ndo aceitaram a “politica de assimila¢do nio

189



aceitando nem a ‘civilizacdao’ nem a fé catélica, sendo chamados de “maubere” o que, na visdo do au-
tor timorense, aponta para uma ac¢ao de resisténcia e uma evidéncia da “[...] capacidade de entender a
existéncia da sua civilizagdo [timorense], crenca e cultura, mediante a sua fé nos lulik e Maromaks”
(Paulino 2012, 291). A fala de Paulino reflete as visdes diferenciadas existentes no periodo colonial
quanto a lingua portuguesa, discursivizada como “lingua colonial” e que, do ponto de vista do do-
minador consistia em valor a ser concedido a quem tivesse “merecimento” e, do ponto de vista do
dominado, algo a ser combatido, por ser exdgeno e interferir nos valores locais.

Quando ocorre a invasdo da Indonésia, ja no século XX, um nimero significativo de timorenses
que ja haviam sido “agraciados” com a lingua, a cultura e a religido portuguesas, foi obrigado a vio-
lentamente abandonar esses valores sob pena de serem mortos, o que de fato aconteceu. As politicas
linguisticas estabelecidas pelo governo indonésio na provincia invadida ou, como preferiam dizer,
“anexada”, proibiram o uso da lingua portuguesa, toleraram a presenca da lingua majoritaria nacio-
nal, o tétum, e impuseram o idioma indonésio nos espagos timorenses como forma de consolidagido
do processo de dominagdao (Matoso 2005; Carrascaldo 2012; Alkatiri 2012; Durand 2009; Figueiredo
2004; entre outros). Por conta dessas politicas, muitas das informacoes clandestinas que circulavam
entre as liderancas de guerrilha e as representa¢des em prol da libertagdo de Timor que estavam fora
do pais ocorriam em lingua portuguesa. Documentos, cartas, comunicagdes de radio, mensagens eram
repassadas no idioma lusitano, desconhecido dos soldados e autoridades indonésias, muitas vezes vei-
culados por padres e freiras catélicas, o que contribuiu para que o idioma lusitano fosse discursivisado
como “lingua de resisténcia”, ainda que muitos dos lideres de guerrilha e a maioria dos timorenses ndo
fizesse uso do portugués (Silveira 2017). Nesse periodo, apesar de inicialmente “[...]os colonialistas
chamavam Maubere a qualquer nativo iletrado, sub-alimentado, pobre”, conforme relata Abilio Araijo
(2012, 43), o termo “maubere” ja havia passado por um processo de ressignificagdo e apropriagdo
politica por conta da FRETILIN® como um “conceito politico identificador de todo um Povo ou uma
Nac3do [transformado] num conceito politico e socioantropoldgico de diferenciacdo da gente mais hu-
milde e autdctone dos colonizadores e naturais assimilados” sendo, portanto, considerado “Maubere”
o “timorense no mais profundo da sua identidade.” (Paulino 2012, 289).

A aproximacdo do papel da lingua portuguesa, no periodo de invasdo indonésia, com a forga que o
enunciado “maubere” ganhou ao longo dos 5 anos de luta pela libertagao de Timor-Leste contribuiu
para o processo discursivo construido a favor do idioma ser assumido como “lingua de resisténcia”,
assim como se aproximou da construc¢ao identitaria do que contava como “timorense” no projeto de
nacdo a ser estabelecido a partir de 2000. A lingua portuguesa no periodo indonésio estabeleceu rela-
¢bes de poder identitarias, convocando todas e todos timorenses a lutar por uma causa tnica de liber-
tacdo, ainda que utilizando uma lingua exdgena a qual, naquele momento, funcionava como estratégia
de guerra para fins revolucionarios e ndo afetava a permanéncia e a utiliza¢do nem do tétum, nem das
demais linguas nacionais timorenses.

Ap6s a consulta popular, de 1999, a atuacdo da administracgdo transitoria da ONU, de 2000 a 2002,
e o estabelecimento do governo constitucional e da Constitui¢dao da Republica Democratica de Timor-
-Leste (RDTL), em 2002, a lingua portuguesa ganha estatuto constitucional de “lingua oficial”, ao
lado da lingua tétum, evocando uma gama de discursos que visam sua legitimacao oficial, desde um
pertencimento a historia passada de Timor e o seu uso pelos timorenses, até sua importancia tida como
“capital” no processo de resisténcia e guerrilha. A questdo da oficializacdo do idioma ja levantada em
1975 foi criticada por um dos maiores lideres da guerrilha, Nicolau Lobato, que, segundo Silva (2012),
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5_ Deus, em tétum.

6__Frente Revoluciondria de Timor-Leste Independente, partido politico que proclamou a independéncia unilateral do pais, em
1975, do qual Abilio Araijo era uma das liderangas.



ndo via qualquer contribui¢do da lingua portuguesa para as linguas locais, além de entender que seria
um idioma de repressdo colonial. Entretanto, quando da realizacdo do texto constitucional, os esforcos
existentes foram no sentido de que a lingua tétum fosse igualmente oficial e ndo apenas o portugués,
conforme o projeto em desenvolvimento a época (Silva 2012).

A Constituicdo da RDTL traz também em seu predambulo o termo “maubere” ja assumido como
uma representacdo identitaria do timorense dentro do projeto politico nacionalista, fazendo parte de
enunciados discursivos como “Patria Maubere” e “Povo Maubere” que operam o sentimento de per-
tenga, de defesa da autonomia e de unido dos individuos em prol de uma causa unica. Para além disso,
o documento reafirma a importancia da Igreja no processo de libertagdo do pais que culminou com
a independéncia e a construcdo do documento constitucional que atrela o mauberismo e as questdes
linguisticas a formagdo ou a “imagina¢do” de Timor-Leste como nacdo livre e, consequentemente, ao
que conta como sendo “timorense”. A partir do documento constitucional, outros documentos oficia-
lizam as politicas e os planejamentos linguisticos timorenses, envolvendo a obrigatoriedade do ensino
ser conduzido nas linguas oficiais do pais, valorizacdo salarial dos profissionais da educacdo em prol
de sua capacitagdo e utilizagdo da lingua portuguesa e o estabelecimento de programas de cooperacdo
internacional — sobretudo com Portugal e Brasil — que garante a presenca expressiva de estrangeiros
lusofonos no pais a pretexto de capacitar docentes e funciondrios publicos em lingua portuguesa.’
Todas essas agdes governamentais imprimem uma emergéncia quanto ao uso amplo da lingua portu-
guesa pelos timorenses, configurando muitas vezes uma imposi¢do velada do idioma junto a popula-
¢do, dado que, apesar de aderirem ao plano de nagdo livre e democratica, os individuos organizam suas
praticas cotidianas conforme seus valores e necessidades, o que em grande parte independe do uso da
lingua portuguesa.

Consideragdes finais

Entendendo que o estatuto de “lingua oficial” é uma escolha institucional e ndo significa que
esta lingua seja obrigatoriamente uma “lingua vernacular” (BEREMBLUM, 2004), a lingua portuguesa
estd, de certa forma e em certa medida, presente em dinamicas linguisticas timorenses mais restritas,
porém ndo nas praticas cotidianas mais alargadas que sdo orientadas pela lingua tétum, pelas demais
linguas locais e, até mesmo, pela lingua indonésia, todas de carater nacional, como também o é a lin-
gua portuguesa, porém em constante reinvencdo (Makoni; Pennycook, 2007) segundo as necessidades
de seus falantes.

A lusofonia é um projeto politico e como tal é alvo de conflitos ideolégicos entre os poderes domi-
nantes e aqueles a quem se quer dominar. As praticas linguisticas ndo seguem as orientagdes estatais
e constituem cendrio de disputas e resisténcias que, em Timor-Leste reflete a forca de um multicultu-
ralismo subalternizado pelas oficialidades. Diante desse raciocinio, porque a rede discursiva e as rela-
¢Oes assimétricas de poder estabelecidas para e pela lingua portuguesa em Timor-Leste contam com
diversos agentes e enunciados que se aproximam mais ou menos dos valores dos individuos, torna-se
plausivel pensar em uma politica linguistica nacional, talvez mais democratica, com aspecto lusé6fono,
mas orientacao maubere.
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Tipologia de poder weberiana e
lingua portuguesa em Timor-Leste

Karin Noemi Riihle Indart!

Introdugdo

Um dos conceitos nos escritos de Weber (2004) amplamente discutidos até os dias de hoje é a le-
gitimagdo de poder. O autor argumenta que toda a autoridade exerce algum tipo de dominacdo. Essa
dominagdo, porém, precisa ser aceita pelos dominados e, por isso, diferentes tipos de dominagdo uti-
lizam diferentes maneiras de convencer a subordinacdo a sua autoridade. Quando os meios utilizados
convencem, Weber afirma que os subordinados legitimam o poder sobre eles exercido. Assim, o autor
cria uma importante tipologia de dominag¢do que apresento abaixo.

Dominagdo patriarcal

Segundo Weber (2004, 234), a estrutura patriarcal da dominagdo baseia-se no dever de servir
‘relagdes de piedade rigorosamente pessoais. Seu germe encontra-se na autoridade do chefe da comu-
nidade doméstica’. As normas neste tipo de domina¢do ‘fundamentam-se na tradicdo; na crenca na
inviolabilidade daquilo que foi assim desde sempre’.

Na dominagdo patriarcal é a submissdo pessoal ao senhor que garante a legitimi-
dade das regras por este estatuidas, e somente o fato e os limites de seu poder de
mando tém, por sua vez, sua origem em normas (...) sagradas pela tradi¢do. (Weber
2004, 234)

Sdo dois os pilares do poder patriarcal: o chefe do cli e a tradigdo do cla. O ancido governante é a
pessoa de poder e a tradi¢do é a lei oral.

Até hoje aldeias e sukus (povoados) sdo territérios familiares de grandes clas em Timor. A maioria
da populagao rural ainda vive dentro do espago fisico e sob dominio do ancido da grande familia. Como
existem dominios simultaneos vigentes em Timor, o poder do chefe de cla é bastante limitado, mes-
mo dentro de sua familia, pois esta deve obediéncia ao Estado e as leis escritas e antigamente devia
também obediéncia aos reinos feudais que reuniam varias aldeias e sukus de uma mesma etnia, mas de
distintos clds (Menezes 2006, 71). Ainda assim, é da responsabilidade dos ancibes guardar a uma lisan
- 0 cddigo de valores e tradigdes preservadas na linhagem da familia - e isso prova o quanto o povo
timorense é regido pelas tradigdes familiares que ainda exercem uma forte coer¢do no grupo sob seu
dominio, como Simido (2014) exemplifica em casos de conflitos e compensag¢des por danos morais nas
areas rurais observados e documentados. Esses referem-se especialmente a conflitos cotidianos, mas
o maior delito é a prépria inobservancia das tradi¢Ges por algum membro do cla.

Em estudo anterior (Indart 2017, 51-67) , demostro a ligacdo entre a lingua portuguesa e a tradi¢ao
ancestral mitica em Timor-Leste. Autores como Menezes (2006), Thomaz (2008) e Gameiro (2012),
descrevem as tradi¢des em Timor e afirmam ndo haver limites claros entre o espiritual e o cotidiano,
estando a compreensdo dos acontecimentos diarios especialmente ligados e interpretados como so-
brenaturais ou misticos. Trata-se da ‘energia sobrenatural’ Lulik — o sagrado ancestral. Existe um pro-
cesso para tornar algo Lulik por ter sido utilizado (um objeto) ou transmitido (um costume ou técnica)
pelos ancestrais por meio de cerimonias tradicionais. O que se torna Lulik, passa a fazer parte do acervo
mitolégico em Timor. O sentimento de respeito, temor e a veneracdo a tal elemento sdo cultivados
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pelo coletivo e um conjunto de tabus em torno dele serdo criados. O sagrado é também utilizado ‘para
manter a estabilidade social e uma certa disciplina moral, transparecendo os principios que informam
o0 caracter abstrato e universal da lei moral’ (Menezes 2006, 97-99). Quando a sociedade timorense se
abriu para receber o estrangeiro para comércio ou missionagdo, principalmente com os portugueses,
foram adicionados elementos novos ao acervo sagrado e mitico timorense (Menezes 2006, 208). Pro-
gressivamente, os objetos de culto catdlico como ‘estatuas dos santos e a cruz entraram nas Uma Lulik’,
casas cerimoniais timorenses que, segundo Thomaz, (2008, 386), sdo o lugar apropriado para conser-
var todos os elementos sagrados, portanto ‘a ética cristd penetrou na sua prépria ética tradicional’,
suas crencas passam a ser gradativamente sincréticas, dando origem a um novo corpo de elementos
Lulik. £ neste ponto da histéria timorense que interpreto que ha um processo de sacralizacio da lingua
portuguesa. Pois, ‘intimamente associada a dilata¢do da fé cristd no Oriente, encontra-se a expansao
da lingua portuguesa’ e ‘falar cristdo’ seria no Oriente sinénimo de falar portugués’ (Menezes 2006,
2009).

Dominagdo feudal

Existe uma variante do poder patriarcal para Weber que é o poder patrimonial que, como 0 nome
indica, esta baseado no dominio territorial ou de patrimdnio. Trata-se do ‘poder doméstico descen-
tralizado mediante a cessdo de terras e eventualmente de utensilios a filhos ou outros dependentes da
comunidade doméstica’ (Weber 2004, 238). Este poder doméstico patrimonial transforma-se com o
tempo na ‘agregacao ao poder doméstico de outras relagdes de dominagao, diferentes, do ponto de vis-
ta socioldgico, somente em grau e conteido, mas n3o na estrutura’ (Weber, 2004, 240). O feudalismo
é, entdo, uma dominagdo patrimonial, ndo patriarcal.

Em Timor coexistem diferentes formas de dominagdo e esta coexisténcia entre dominios de carater
tradicional ndo é recente. Quando os primeiros colonizadores portugueses surgiram ja conviviam os
dominios patriarcais dos clds com um sistema feudal bastante elaborado (Menezes 2006, 71-72). O
autor sustenta que ja haviam classes sociais com ‘uma hierarquia algo rigida’ e que isso indica uma
evolucdo de sistema patriarcal para feudal. Na divisdo politico-administrativa do inicio da coloniza-
¢do, segundo Menezes, via-se claramente que katuas (ancido) era também denominado como ulun
ki’kik (chefe menor) subordinando-se diretamente ao ulun bdot (chefe maior) e finalmente ao poder
maximo do liurai (rei), estando a dominagdo patriarcal sujeita a dominagdo feudal. Os dois poderes
eram simultdneos e o poder feudal nao eliminava a autoridade do chefe de cl3, apenas a limitava. Essa
estrutura sécio-politica manteve-se quase intacta por séculos, mesmo no periodo da coloniza¢do. Me-
nezes (2006, 179) afirma que, as expansdes portuguesas tinham consideragdo pelas estruturas sociais
das populagdes timorenses, ‘sendo o principio de autoridade e as hierarquias das diferentes sociedades
escrupulosamente respeitados’.

Na atualidade procura-se preservar uma certa estrutura administrativa tradicional, mas com uma
gestdo burocratica. Como relata Boarccaech (2013, 45-46), em 2004 e 2005, foram realizadas as pri-
meiras elei¢des diretas para as liderancas comunitarias do Timor-Leste independente: chefes de aldeia
e chefes de suku. Essa foi uma tentativa de acomodagdo de dois diferentes sistemas politicos experi-
mentada em Timor-Leste depois da independéncia. Se por um lado, nunca antes os chefes de suco ou
aldeia tinham sido eleitos de forma direta, mas tradicionalmente herdavam o cargo, por outro lado, o
novo Estado timorense buscava formas de legitimar a gestdo comunitaria sempre existente no terri-
torio.

Segundo Hajek (2000) por séculos a educacdo religiosa e formal em lingua portuguesa era apenas
oferecida aos filhos da nobreza timorense. Estando estes ligados a lingua por muitas gerages. Ramos-
-Horta (1994, 55) afirma que a ‘riqueza intelectual, espiritual, moral e religiosa’ da elite timorense se



deve aos missionarios Catdlicos, que se preocuparam em criar escolas e estas sempre exigiam o uso
exclusivo da lingua portuguesa. Também Gunn (2001, 21) faz clara relagdo entre a elite e a dissemina-
¢do da lingua portuguesa quando declara que ‘embora a educagdo dificilmente se estendesse para além
do nivel primario, emergia, no entanto, um quadro de falantes de portugués nas cidades da colénia,
a vanguarda de uma elite que se constituia’. Se a afirmagdo de Hajek esta correta, podemos concluir
que a elite intelectual que veio a dominar a lingua portuguesa era na verdade a nobreza tradicional
timorense.

Dominagdo carismdtica

Outra forma de dominagdo descrita por Weber é a carismatica, que tem sua legitimidade n3o via
tradi¢do, mas em oposi¢do a mesma. S3o ‘os lideres naturais’, em situa¢des de dificuldades psiquicas,
fisicas, econdmicas, éticas, religiosas e politicas’. Por naturais entende-se que a lideranca ndo é herda-
da e, sim, nata, apesar de ndo pertencerem necessariamente a elite ou nobreza. Esses, ‘sdo portadores
de dons fisicos e espirituais especificos, considerados sobrenaturais’ (Weber 2004, 323). A autoridade
carismatica ndo é considerada um cargo e sim uma missao.

0 éxito de sua missdo depende do reconhecimento ‘daqueles aos quais ele se sente enviado’ e de
quem exige obediéncia. Esse reconhecimento também depende de ‘provas’ e s6 se mantém enquanto
estas evidéncias sobrenaturais conservam-se. Sua autoridade ndo é um direito adquirido pela vontade
dos subordinados, como acontece em uma eleigdo, ao contrario, ‘o reconhecimento do carismatica-
mente qualificado é o dever daqueles aos quais se dirige sua missdo’ e estes sdo um grupo especifico de
‘pessoas determinado por fatores locais, étnicos, sociais, politicos, profissionais’. As ‘provas’ exigidas
a servico da autenticacdo da autoridade carismatica dependem de que missdo se presta a servir. ‘Deve
realizar atos heroicos, se pretende ser um lider guerreiro’ (Weber 2004, 324-326).

Em Timor existiram varias autoridades carismaticas recentes que surgiram especialmente no pe-
riodo da ocupagdo indonésia. Sdo os lideres da resisténcia, os herdis da independéncia. Os principais
foram: Nicolau Lobato, o primeiro lider de guerrilha armada contra os invasores indonésios; Xanana
Gusmao, que assumiu a lideranca das FALINTIL (Forcas Armadas de Libertacdo Nacional de Timor-
-Leste) depois da morte de Nicolau Lobato e conduziu, ora presencialmente, ora na prisao, a resis-
téncia até o referendo. Depois da captura de Xanana, Ma’Hunu, Konis Santana, Sabalae e Tau Matan
Ruak encabecaram diferentes frentes de resisténcia no territdrio leste timorense (Resisténcia Timorese:
Arquivo&Museu s.d., 43-59; Memdria da Resiténcia do Povo de Timor-Leste 2003, 43-44). Estes persona-
gens sdo carismaticos, porque sua ascensdo ao poder ndo obedeceu a critérios de linhagem, nobreza
ou tradi¢do, pelo contrario sdo lideres naturais em situagdo de crise politica comportando-se de forma
revolucionaria. A ‘prova’ de seu carisma consistiu em realizar atos heroicos na guerrilha. Sobretudo
tencionavam ‘provar’ sua missdo no bem-estar com a promessa de independéncia de Timor-Leste.
Estes eram movidos pela ‘missdo’ de libertacdo da nagao e do povo e dirigia-se a um grupo de pessoas
determinado por fatores locais, étnicos, sociais, politicos. Eram considerados portadores de dons fisi-
cos, estratégicos, espirituais e sobrenaturais (Gusmao 2003, 148-149).

Segundo Weber, este € o tipo de dominagdo com maior dificuldade de se manter, pois com o pas-
sar do tempo o impulso rebelde ou o vigor da agitacdo tende a dar lugar as necessidades econémicas
cotidianas. Quando a missdo do lider tem éxito a euforia inicial da lugar a uma nova realidade diaria
e o seu carater inovador esvai-se. O poder carismatico tem dois inimigos, as necessidades materiais e
o cotidiano.

No contexto timorense esta em curso uma sistematiza¢io de elementos carismaticos. Xanana Gus-
mao e Matan Ruak foram respectivamente Primeiro Ministro e Presidente da Reptblica até 2017 e pas-
saram de lideres clandestinos e guerrilheiros para dirigentes oficiais de um Estado. Ambos s3o lideres
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da nova AMP (Alianca de Mudanga para o Progresso) que retine os trés partidos eleitos para chefiar o
Poder Legislativo Parlamentar e o Poder Executivo atualmente. Misturam-se caracteristicas de dois
tipos de dominacdo e como afirma Weber (2004, 332) a unido de dois antigos inimigos — ‘o carisma e a
tradicdo - constitui um fendmeno regular neste processo’. As elei¢des legitimam os cargos democrati-
camente, mas certamente a conquista dos votos se deve em primeiro lugar por serem herdis nacionais
em tempo de guerra, ou pela continuidade do reconhecimento da ‘missdo’ carismatica de ‘bem-estar’
de seus dominados que estes personagens detém.

Podemos observar a evidéncia do poder carismatico ligado a lingua portuguesa através dos discur-
sos de autoridades carismaticas sobre ela. Diz Matan Ruak (2001, 41), a lingua para a Frente Armada
‘era uma das armas para contrapor a lingua malaia no ambito da luta cultural’. Felgueiras (2001, 46)
é outro autor que acredita na inseparavel parceria entre a lingua e a resisténcia. Este afirma que ‘a
destruicdo resultante da invasdo fez despertar no Povo a sabedoria para a transformar numa arma
eficiente de defesa e de resisténcia’. Em Timor alingua portuguesa em si abrange todos os elementos
revolucionarios do carisma, domina-la era possuir um dom sobrenatural, afinal poucos foram os fa-
lantes resistentes que viveram para manté-la por todos os anos de guerra contra a Indonésia (Ruak
2001, 41) e aprendé-la era uma verdadeira missdo para preserva-la como arma de luta pela indepen-
déncia, como provam as investidas em alfabetiza¢do das popula¢des em escolas clandestinas nos anos
em que a FRETILIN dominava a maior parte do territério invadido (Mattoso 2005, 60-61). Ruak relata
que ‘embora lutassemos com dificuldades de toda a ordem, utilizdvamos todos os recursos disponiveis
para ndo sé preservar a lingua, mas essencialmente, expandi-la aos menores e analfabetos, através de
aprendizagem’ (Ruak 2001, 41).

Acontece que a lingua como elemento de dominagdo carismatica, deixa completamente seu aspecto
de clandestinidade, proibicdo, resisténcia e revolucdo, a partir do momento em que é institucionalizada
pela Constitui¢do e passa ser obrigatéria nas escolas. Tal como descreve Weber, o carisma se perde e a
tradi¢do ou a institucionaliza¢do ganham terreno. O poder carismatico ainda influenciou a sua oficia-
lizagdo e a legitimidade da decisdo ndo estava em causa, pois o carisma desta lingua venceu a minoria
descontente, fato comprovavel pela unanimidade de opinido a respeito tanto antes como durante a
Assembleia Constituinte. Na ocasido da votacdo pelos constituintes houveram 80 votos a favor, apenas
trés abstengdes e cinco ausentes (Indart, 2011, 91-93).

Dominagdo do estado

Para Weber, o poder do Estado também é uma forma de domina¢do — dominagdo burocratica.
Assim como os outros meios de dominagdo o Estado também coage a obediéncia e submissdo. Mesmo
que um Estado seja considerado democratico e o povo tenha o direito de escolher seus representan-
tes, para manter a estrutura necessita de poder de coacao fisica. Weber afirma que ‘evidentemente, a
coagdo ndo é o meio normal ou o tinico do Estado (...), mas é seu meio especifico’ (Weber 2004, 525).
A administragdo esta vinculada a dominacdo, pois toda administracdo precisa, de alguma forma, da
legitimagdo. ‘E mister que certos poderes de mando se encontrem nas mios de alguém’ (Weber 2004,
193). Porém, a diferenca entre a dominacdo do Estado e as anteriores formas de dominacdo é de que na
democracia, diferente do ‘Estado absoluto, da administracdo mediante notaveis feudais, patrimoniais,
patricios ou outros que a exercem como cargo honorifico ou hereditario’ é substituida, ‘em favor de
funcionarios contratados. Estes decidem sobre todas as necessidades e reclamagdes da vida cotidiana’
(Weber 2004, 529).

A administra¢do democratica, ndo deixa de ser dominag¢do, mas ‘o poder de mando pode ter apa-
réncia muito modesta, sendo o dominador considerado o ‘servidor’ dos dominados e sentindo-se tam-
bém como tal’. E democratica porque ‘se baseia no pressuposto da qualificaciio igual de todos para a



direcdo dos assuntos comuns’ e ‘minimiza a extensdao do poder de mando’ (Weber 2004, 193). A ca-
racteristica mais importante da dominagdo do Estado é que ela ndo é exercida pela autoridade pessoal,
‘obedece-se as regras e ndo a pessoa’. A propria pessoa com poder de mando também esta submetida
as mesmas regras que seus subordinados e ‘o portador individual do poder de mando esta legitimado
por aquele sistema de regras racionais, sendo seu poder legitimo, na medida em que é exercido de
acordo com aquelas regras’ (Weber 2004, 197-198).

A principal figura politica defensora de maior burocratizagdo do Estado timorense (Feij6é 2006,
£40) e desvinculacdo dos cargos e administragdo publica da dominagdo tradicional patriarcal, feudal ou
mesmo da dominagdo carismatica é Mari Alkatiri. ‘Alkatiri é conhecido pelas suas notaveis qualida-
des organizacionais e (pela) disciplina. Uma das suas caracteristicas sdo as longas horas de trabalho’
relata Loro Horta (2007, 3). A familia Alkatiri é imigrante em Timor e por isso nio teria o direito de
exercer poder em uma estrutura patriarcal local. Mari Alkatiri também ndo detém as caracteristicas de
um lider carismatico — ndo atribui a si nenhum poder sobrenatural ou transcendental, nem é afeito a
demagogia. Nao costuma apelar a emogao dos ouvintes em seus discursos publicos e sua diretividade
muitas vezes fere os ouvidos do povo. Diz a midia (Loro Horta 2007, 1-2) que ‘como pessoa, Alkatiri
esta longe de ter um caracter de que se goste, (anda) sempre com uma expressdo séria e tem um sen-
tido de humor bastante ofensivo’ ou ainda ‘um lider experiente, mesmo que ndo muito popular’. Tem
a desvantagem de ser mugulmano em um pais onde a Igreja Catdlica é uma instituicdo que também
exerce grande poder de dominagao.

Porém, a familia Alkatiri certamente faz parte da elite econémica e principalmente intelectual de
Timor-Leste. Sdo justamente a formagdo académica e experiéncia especializadas que fazem de Alkatiri
um lider estatal. Estd no poder pelo mérito burocratico. Feijé (2006, 40) atribui a este personagem
politico a democratizagdo de Timor-Leste independente. Alkatiri ‘defendia a aceleracdo da constituicdo
de um regime democratico classico, baseado na existéncia de partidos politicos e elei¢des competiti-
vas’. Pilger (2006, 1) descreve Mari Alkatiri como

um ‘nacionalista econdmico’ convicto, que se opde a privatizacdo e a interferéncia
do Banco Mundial. Um mugulmano secular no pais sobretudo Catélico Romano, ele
é, acima de tudo, um anti-imperialista.

Inferimos que a lingua portuguesa esta intimamente ligada também ao poder burocratico do novo
Estado. Possivelmente Alkatiri seja o mais ferrenho defensor da reintrodugdo desta lingua no sistema
escolar em toda a classe politica do pais (Tempo Semanal 2010, 8-12). Foi no seu governo que a lingua
foi oficializada junto ao Tétum — como ja planejado anteriormente no ambito da CNRT - e reintrodu-
zida no curriculo escolar, ndo apenas como uma matéria de estudo, mas como a lingua de instrugdo
desde o ensino primario e exclusivamente no ensino terciirio. Além de alguns renomados linguistas
timorenses (Noticias SAPO 2015, 1), foi principalmente Alkatiri (Boletim OPLOP 2011, 1) e os membros
de seu partido quem desaprovaram o programa de alfabetizagdao multilingue e o atraso na obrigatorie-
dade da utilizagdo dalingua portuguesa como lingua instrucional (Soares 2012, 13). Como nos adverte
Weber (2004), a oficializagdo de uma lingua e sua posicdo privilegiada no sistema de educagdo sdo
decisoes de dominio politico e estatal.

Conclusdo

Concluimos que a tipologia de dominacéo apresentada por Weber (2004) contribui para compreen-
der como varias formas de poder sdo exercidas simultaneamente em Timor-Leste ainda na atualidade
e procuramos demostrar a relagdo existente entre a escolha da lingua portuguesa a todas essas formas
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de dominagdo paralelas: a sacralizagdo da lingua portuguesa pelo sistema patriarcal, a educagdo da
nobreza através desta lingua; o carisma revolucionario dela relacionado com a resisténcia armada e
cultural e a ligagdo da mesma ao poder burocratico do novo Estado. Essa relagao da um amplo poder de
legitimacdo da lingua portuguesa em Timor-Leste.
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Razobes do uso da lingua portuguesa
nas escolas basicas em Timor-Leste

Manuel Belo de Carvalho!
Fatima Suely Ribeiro Cunha>

Introdugdo

Desde a restauragdo da independéncia, o governo do Timor-Leste tem organizado agdes para a re-
construcao das suas estruturas nacionais, incluindo o sistema de ensino. Conforme previsto na Cons-
tituicdo da Reptiblica Democratica de Timor-Leste (RDTL), artigo 13, o tétum e o portugués sdo as
linguas oficiais do pais. Baseando-se na Constitui¢do, o Parlamento Nacional como 6rgdo legislativo,
aprovou, em outubro de 2008, a primeira Lei de Bases da Educacdo de Timor-Leste (LBE), a qual refor-
¢a o papel da lingua portuguesa ao definir, no Artigo 8° a obrigatoriedade da sua utiliza¢do como lingua
de instrugdo, ao par do tétum. Por isso, cabe ao governo desenvolver as linguas de ensino definidas em
lei, a fim de promover uma educacdo mais condizente com os interesses do estado.

Nesse sentido, a politica educativa deve ser uma politica nacional que viabilize reforcar a qualidade
do ensino com efeitos satisfatérios para todos os cidaddos. Além disso, deve garantir a comunicagdo
harmoniosa nas interac¢des, horizontal e vertical, entre professores, estudantes e comunidade. Vale
destacar que em diferentes cursos do ensino superior, secundario e no ensino basico, muitos profes-
sores ainda utilizam lingua indonésia e a lingua tétum linguas de ensino. Assim, o uso da lingua por-
tuguesa como lingua de ensino pode ser um caminho para unificar todo o sistema educativo atual. No
entanto, é necessario conhecer e compreender os desafios do ensino nessa lingua na realidade escolar,
a partir do seguinte questionamento: quais sdo as competéncias linguisticas de comunicagio e meta-
linguisticas dos professores e alunos do pais, que estdo aquém das exigéncias impostas pela assun¢ao
do tétum e do portugués como linguas de escolarizac¢do?

Na busca de respostas para o referido problema, delineamos como objetivo principal deste estudo,
caracterizar de que forma o modelo de ensino e aprendizagem da lingua portuguesa tem confrontado
a questdo da lingua no Timor-Leste, em especial nos planos curriculares e nas das praticas educativas.

Neste artigo, apresentaremos parte dos resultados da pesquisa de doutoramento do primeiro autor,
realizada por meio de analise documental e de entrevistas realizadas com grupos de sujeitos, constitui-
dos por estudantes do 1° e 2° ano do ensino superior; diretores; supervisores educacionais; estagiarios
do Curso de Lingua Portuguesa e do Curso de Formagdo de Professores do Ensino Bésico; professores
estrangeiros, cooperantes no estagio pedagégico. Os sujeitos selecionados na pesquisa sdo atuantes
em diferentes institui¢des, tais como: Universidade Nacional Timor Lorosa’e (UNTL); Universidade
Oriental Timor Lorosa’e (UNITAL), Instituto Superior da Educagdo de Cristal - (ISEC) e Ministério da
Educagao de Timor-Leste. As entrevistas foram realizadas com representantes de cada grupo, a fim de
obter informacgdes que subsidiassem as analises e a compreensao dos desafios da implementacao da
lingua portuguesa no Timor-Leste.

Contextualizando o tema e o problema da pesquisa
A investigacdo tem como ponto de partida os estudos de Geoffrey Hull, intitulado Timor-Leste —

“Identidade, Lingua e Politica Educacional”, Instituto Camdes (2000). Para o autor:

(...) em Timor-Leste, quando ha vinte e cinco anos o territério comegou a emer-

1__ Universidade Nacional Timor Lorosa’e
2__ Universidade Federal de Goias
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gir da sua fase colonial, ndo foi necessario procurar uma identidade nacional. O
pais era inico do ponto de vista linguistico, com quinze linguas indigenas, a maio-
ria das quais puramente timorense (ou seja, ndo faladas na indonésia), tendo-se
ramificado algumas delas em multiplos dialetos locais. Além desta poliglossia,
grande parte do territorio estava unificado pelo uso do tétum como lingua franca.
(HULL, 2000, p. 31).

Por isso, é preciso estabelecer uma comparacdo no uso da lingua que implica o estabelecimento
de dois aspectos: o da diferenga e o da harmonia linguistica numa sociedade plurilingue. Todos os ci-
dad3os tendem a se sentirem seguros e em harmonia quando se comunicam por meio de uma lingua
uniformizada que, nesse caso, é a lingua nacional tétum.

No Timor-Leste, o tétum é uma lingua nacional e oficial. De acordo com Bazenga (2007-2008, p. 1):

Alingua nacional é a lingua falada num determinado territério que, por refletir uma
determinada heranca étnico-cultural, representa um elemento caracterizador de
uma consciéncia nacional e, nos casos mais evoluidos, é também suporte de uma
expressdo literaria auténoma.

No entanto, o portugués resulta de uma opgdo que, embora tenha origem no fato do pais ter sido
uma coldnia portuguesa por mais de 400 anos e, como tal, utilizadora dessa mesma lingua como lingua
oficial até 1975, ndo tem hoje, de forma generalizada, um uso frequénte e uma relagio de identificacdo
totalmente associadas as de uma lingua nacional.

Em conformidade com a ‘Resolug¢do do Governo’ publicada no Jornal da Republica (2011, p. 5132):

A politica da lingua em Timor-Leste, como meio para aceder e contribuir para o
conhecimento universal, mas também como meio privilegiado para consolidar a
unidade e coesdo nacionais, ao permitir a comunica¢do harmoniosa entre as partes
que compdem o todo nacional e a interacdo com povos historicamente irmanados,
no seio da Comunidade dos Paises da Lingua Portuguesa, tem pois um caracter es-
sencialmente estratégico.

Portugués como lingua oficial e lingua de instrugdo

A lingua oficial é considerada como tinica lingua do pais, ou seja, é a lingua que todos os habitantes
devem saber utilizar em todas as acdes oficiais, nas relagdes com as institui¢cdes do Estado. A lingua
oficial é também a lingua nacional. No caso de Timor-Leste, o tétum é uma lingua nacional mais fa-
lada e é considerado como lingua oficial consagrada na Constitui¢do da Republica. Isso mostra a forte
relacdo estabelecida historicamente entre o conceito de Estado e o de Nacdo. Portanto a lingua oficial é
a lingua usada no contato de um cidaddo com a administracdo do seu pais. Em paises como Portugal,
Espanha, Inglaterra, Brasil, entre outros, a lingua oficial é a mesma que a lingua nacional. No caso do
Timor-Leste, as populagdes falam diversas linguas locais, no entanto, as linguas oficiais sdo o tétum
e o portugués.

E interessante ressaltar que conforme a definigdo da Organizag3o das Na¢des Unidas para Educagio,
Ciéncia e Cultura (UNESCO), a lingua oficial é “a lingua utilizada no quadro das diversas atividades
oficiais: legislativas, executivas e judiciais” de um estado soberano ou territorio” (BAZENGA,
2007/2008, p. 1).

Como lingua oficial e de instrugdo no pais, a lingua tétum divide com a lingua portuguesa a fun-



¢do de “definicdo de uma identidade nacional” (CANAS MENDES, 2005, p. 153) e, especificamente em
Timor-Leste, participa da disputa e do “conflito de geragdes na op¢do da lingua” que se apresenta a
essa Nagao.

Uma lingua oficial caracteriza-se pela sua reciprocidade, ou seja, por um lado, deve ser a lingua
obrigatdria para todas as ag¢des proprias das relagoes dos cidaddos com o Estado, assim como do Estado
com os cidaddos. Isso pode ser observado com facilidade no caso do ensino-aprendizagem nas escolas.
Um pais tem a obrigacdo de garantir a educagdo dos seus cidaddos na sua lingua oficial. Em Timor-
-Leste, por conta dessa obrigacdo, o ensino é realizado em portugués, mesmo que na escola sejam
faladas e/ou ensinadas outras linguas como o tétum, o inglés e o bahasa (lingua) indonésia.

Um aspeto importante que resulta disso é que em Timor-Leste podem ser praticadas muitas lin-
guas, mas todas as a¢des dos cidaddos em relacdo com o Estado e do Estado com os cidaddos so se
efetivam através das linguas oficiais (tétum e portugués). Essa heterogeneidade manifesta-se também
por uma grande diversidade de linguas. Desse modo, é muito importante compreender o sentido dessa
relagdo frente a diversidade real das linguas, a questdo da lingua oficial e lingua de instrucdo, e do
processo de ensino e aprendizagem.

Em relagdo a determinagdo das linguas oficiais do Timor-Leste, a Assembleia Constituinte do pais,
eleita em processo democratico, juntamente com membros do Conselho Nacional de Resisténcia Ti-
morense (CNRT) e com representantes da populagdo, escolheram a lingua portuguesa e o tétum como
linguas oficiais de Timor-Leste, consideradas partes da identidade nacional.

A maneira de como uma lingua é considerada como oficial de um pais ndo é homogénea. Ha casos
em que isto é praticado através das institui¢ées do Estado sem que seja diretamente dito. Em Timor-
-Leste, a Constitui¢do de 2002 definiu que a lingua portuguesa é uma lingua oficial do Timor-Leste.
O artigo 13.° da atual Constitui¢do timorense diz: “O tétum e o portugués sdo as linguas oficiais da
Republica Democratica de Timor- Leste” (RDTL, p. 11). Antes disso, havia uma consideragdo tacita de
que tinhamos uma lingua, esta que se pratica de modo generalizado em Timor-Leste e, é a lingua dos
atos administrativos, das agdes escolares, a lingua na qual se publicam livros, leis, manuais escolares,
informagdes adicionais em Timor-Leste (RU 3). A lingua oficial é implementada em varias circunstan-
cias de servigos publicos e cientificos em Timor-Leste.

Em 2002, a oficializagdo dessas duas linguas foi garantida pela Constitui¢do da Reptblica Demo-
critica de Timor-Leste, enquanto o Inglés e o Indonésio sdo garantidos como linguas de trabalho. A
respeito da escolha das linguas oficiais de Timor-Leste, Costa (2012, p. 215) afirma:

(...) o povo timorense, através dos seus legitimos representantes, escolheu o tétum
e o portugués como suas linguas oficiais. A escolha da lingua portuguesa contabi-
liza: um peso simbélico (por ser lingua da resisténcia a invasdo indonésia, lingua
usada para dar informacdes ao mundo sobre a luta e os efeitos da invasdo), um as-
peto identitario (o do seu passado sem grandes imposicoes, sem grande impacto),
um aspeto afetivo (ligacdo ao catolicismo, igreja que em conflitos de guerra — se-
gunda guerra mundial, invasdo indonésia (nunca abandonou o povo) e um aspeto
geoestratégico (Timor confinado a Indonésia e a Australia). A escolha da lingua
tétum constitui, por um lado, a assun¢do do compromisso de defesa, desenvolvi-
mento e promogdo de uma lingua em situagdo altamente desfavorecida.

Em defesa da escolha da lingua portuguesa como oficial no Timor-Leste e das vantagens que essa
lingua pode representar, inclusive para o tétum, Hull (2001, p. 48) destaca que:
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(...) o caso da lingua oficial portuguesa em Timor-Leste, podemos ver a aparéncia
de uma imediata vantagem para o tétum e para outros vernaculos no portugueés ter
um prestigio menor do que tem o inglés. Este facto faz com que o portugués ndo
va constituir uma ameaca para a ordem linguistica tradicional. No entanto, con-
trariamente a isso, nos paises em que o portugués é a lingua oficial, poucos foram
os vernaculos que desapareceram por causa do prestigio do portugués. Por varios
factores de ordem histdrico-cultural, a lingua portuguesa tem-se mostrado mais
capaz de se harmonizar com as linguas indigenas que o inglés.

Um aspeto curioso é o fato de que a Associa¢do Popular Democratica Timorense (APODETI), partido
timorense que na altura do dominio indonésio era a favor da integracdo de Timor-Leste a Indonésia,
mantinha nos seus estatutos o uso oficial do Portugués (HULL, 2001). Essa exigéncia se manteve, visto
que, mesmo apds a restaura¢do da independéncia do pais, o Ministério da Educa¢io mantém a obri-
gatoriedade do uso da lingua portuguesa, exigindo que todos os professores tenham dominio dessa
lingua, considerando que para isso, os professores necessitam da proficiéncia.

As linguas exigidas nas aulas do ensino bdsico nos documentos que orientam a educagdo no Timor-Leste

De acordo com a situagdo atual do Timor-Leste, as linguas usadas nas escolas basicas sdo tétum
e portugués, em todas as disciplinas comtempladas no curriculo nacional da educagdo em vigor, com
excecdo da disciplina da Lingua Inglesa, ministrada no 3.° ciclo do ensino basico e da lingua (bahasa)
indonésia, no secundario, desde do ano letivo de 2005/2006.

A partir do ano de 2015, com a reforma curricular para o0 1.° e 2.9 ciclo, as linguas usadas no ensino,
em todas as disciplinas, é o tétum. O portugués é usado apenas na disciplina de Lingua Portuguesa. A
utilizagdo méaxima do portugués no ensino é exigida a partir do 2.° ciclo (5.° ano) e no ensino secundario.

Por sua vez, o tétum é lecionado como uma disciplina e utilizado como meio/instrumento de trans-
missdo dos conhecimentos. Ao compararmos o tétum e o portugués, verificamos que o tétum possui
uma carga horaria dominante.

Analisando LBE de 2008, no que se refere a lingua temos o artigo 8°, que situa como linguas de
ensino do sistema educativo timorense o tétum e o portugués.

O artigo 12 situa como objetivos do ensino basico: g) “Desenvolver o conhecimento e aprego pelos
valores caracteristicos da identidade, linguas oficiais e nacionais, histéria e cultura timorenses, numa
perspetiva de humanismo universalista” [...].

No artigo 16, sobre a organizac¢do do ensino secundario, no item 3, define que: “Todos os cursos do
ensino secundario contém componentes de formagao [...] e de lingua e cultura timorense adequadas a
natureza dos diversos cursos”.

Ja o artigo 17 traz como objetivos do Ensino Superior: “h) Promover e valorizar as linguas e a cul-
tura timorense.” Por fim, o artigo 35, item 8, delibera que os “componentes curriculares do ensino
basico e do ensino secundario contribuam, sistematicamente, para o desenvolvimento das capacidades
ao nivel da compreensao e produgdo de enunciados, orais e escritos, em portugués e tétum.” (Timor-
-Leste, 2008).

Os objetivos do ensino basico e do ensino superior em Timor-Leste sdo contemplados na LBE de
2008. Ja a proficiéncia nas linguas oficiais é determinada por meio do Decreto-Lei n.° 23/2010, sob a
fundamentagdo do artigo 13, item 1) “O tétum e o portugués sdo as linguas oficiais da Reptiblica Demo-
crética de Timor-Leste”, conforme a Constitui¢ao da RDTL em vigor. No artigo 14 - Quadro Obrigatdrio
de Competéncias do Pessoal Docente - determina que o professor tem de: “a) Adquirir proficiéncia nas
“linguas Tétum e Portuguesa nos dominios da fala, escrita, compreensao e leitura [...]” e “c) Deter o



dominio proficiente da Lingua Portuguesa enquanto lingua principal de instrugdo e de aquisi¢do da
ciéncia e do conhecimento, designadamente através do uso de linguagem técnica e de diferentes recur-
sos estilisticos, para melhor compreensdo dos alunos.

Ao tocar no ensino da lingua portuguesa os desafios sdo intensos e imensos. O contexto multilingue
é rico e complexo, podendo ser um aliado antes de ser um problema. No entanto, as politicas publicas
de implementacdo do idioma precisam ser repensadas na implementacdo do sistema educativo.

Retiramos qualquer recusa ou defesa da supervalorizagdo da lingua portuguesa em detrimento da
lingua tétum, pois isso consiste um desrespeito a cultura e a histéria timorense. Defendemos a escolha
dos préprios timorenses quanto a sua identidade linguistica quando da oficializa¢do dos dois idiomas
oficiais e também linguas de instrugdo do ensino. Nesse sentido, torna-se imperativo ressaltar o dis-
curso de Hull (2001) que elenca uma série de agdes governamentais relevantes a dificil tarefa de imple-
mentacdo da lingua portuguesa, muitas das quais ainda ndo foram sistematizadas até a presente data.

Por isso, no dia a dia, os professores e os estudantes do ensino basico apercebem-se de uma dispu-
ta muito grande entre as forgas linguisticas que se impdem ao sistema timorense. Isso representa uma
barreira nas agoes efetivas do ensino e no uso do idioma. O Ministério da Educagdo organiza, por meio
do Instituto de Formacdo Docente e Profissionais da Educagdo (INFORDEPE), cursos de lingua portu-
guesa para professores. No entanto, ndo incentiva a participa¢do dos professores atuantes em escolas
basicas, exigindo que cumpram obrigagdes nos momentos de aulas, ndo disponibilizam incrementos
de carreira ou favorecem o uso do idioma no cotidiano profissional. De acordo com as entrevistas
realizadas como parte deste trabalho, muitas vezes, o tétum, a lingua inglesa ou a lingua indonésia
medeiam a comunicagdo oral entre professor e estudantes, no processo ensino aprendizagem (Est. 4;
E5) e veiculam as informagdes escritas, ficando a lingua portuguesa totalmente distante da realidade,
considerando sua obrigatoriedade no processo de ensino e aprendizagem.

Assim, recorremos aos acordos de cooperagdo internacional existente entre os paises luséfonos,
mais presentes em Timor-Leste, como Portugal e Brasil, dedicados ao ensino da lingua portuguesa e a
formacdo de professores. As acoes implementadas por esses acordos de cooperacao sdo fundamentais
no processo de consolidagdo e fortalecimento do portugués no pais, pois como nos diz Costa (2012, p.
217),

(...) o Portugués é, em Timor-Leste, uma lingua do patriménio cultural, de memé-
ria histdrica e literaria e de convivéncia na tradi¢do local. Pois, hoje conhecemos o
passado de Timor - sua vida, sua histéria, seus povos, suas culturas - porque pode-
mos consultar obras escritas, maioritariamente, em lingua portuguesa.

A lingua portuguesa ndo pode ser entendida apenas como uma herancga colonial, mas como um
fator imprescindivel ao meio de comunicagdo, como instrumento de transmissdo e de dialogo entre
o conhecimento cientifico e os saberes produzidos no Timor-Leste, bem como entre as diferentes
culturas que constituem o contexto. Além disso, é importante levar em conta a identidade do povo
timorense que, aos poucos, vem sendo construida com base no didlogo com a cultura lusé6fona, pos-
sibilitando, assim, a reflexdo critica sobre os processos de implementagdo dessa lingua e a construgdo
da identidade do Timor-Leste.

Por outro lado, entendemos que a lingua portuguesa no pais tem suas necessidades especificas,
como lingua de instrugao, e usos adequados ao contexto da educagdo timorense.

Torna-se necessario nos impormos ao seu aprendizado, mas criar sentidos sociais claros e interes-
santes ao estudante, estimulando-os ao uso real do idioma, ndo como algo intocavel, mas como algo
do povo falante do idioma e que precisa estar inserido na realidade imediata.
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Paradigmas do ensino das linguas

Globalmente considerados, os programas de Formagdo de Professores de Lingua Portuguesa dis-
tinguem-se também pelo modo como concebem os objetivos do ensino da lingua. Louise Poulson
define, diversos modelos de ensino como:

a) de heranca cultural; nesta perspetiva, os alunos sdo orientados para “a apreciacdo da-
quelas obras literdrias que sdo genericamente tidas como a mais refinada manifesta¢do da
lingua”;

b) de crescimento pessoal; o desenvolvimento do curriculo “centra-se na crianga, enfati-
zando-se a relagao entre a linguagem e a aprendizagem e o papel da linguagem no desenvol-
vimento da vida estética e pessoal da crianga”;

c) de necessidade da vida adulta; esta orientacdo privilegia a “comunicacdo fora da escola,
enfatizando a responsabilidade dos professores do Portugués na preparacdo da crianca para as
exigéncias linguisticas da vida adulta, incluindo o contexto do trabalho, num mundo de mu-
dangas rapidas”;

d) de analise cultural; esta perspetiva “enfatiza o papel do portugués na promogao, nas
criangas, de uma compreensdo critica do mundo e meio cultural no qual vivem” (POULSON,
2005, p. 23).

Uma categorizacao desse tipo permite sustentar uma leitura dos programas de formagdo capaz
de evidenciar, entre eles, diferencas essenciais, seja nos seus pressupostos ou nos seus objetivos. Tal
fato, nos obriga repensar o proprio contexto da lingua e da cultura como um fio condutor, como afirma
Lévi-Strauss (1958), enfatizando que:

a) a lingua é produto da cultura, dado que o seu uso reflecte as caracteristicas gerais de uma
sociedade, adapta-se a ela e com ela evolui;

b) a lingua é parte integrante da cultura, a par das instituigdes, das crencas, dos costumes,
perspetivando-se como instrumento, mas também como instituicdo e como produto social;

¢) a lingua é condicdo de cultura, ja que é gragas a ela que a cultura se transmite, prefe-
rencialmente, através da educacgdo, que ajuda por exemplo, a caracterizar, equilibrar e desfazer
atitudes preconceituosas e representacdo estereotipadas.

Essa categorizagao permite suportar os argumentos que evidenciam as diferentes ideias da socie-
dade nos pressupostos da escolha da lingua portuguesa como lingua do ensino.

Partindo da ideia Batoréo (2009), a formagdo de professores de Lingua Portuguesa, no contexto
Timor-Leste, exige a ado¢do de uma atitude prética e, simultaneamente, técnica no ensino da lingua
da seguinte forma:

a) a disponibilizacdo de professores adequadamente preparados e treinados a nivel de Por-
tugueés lingua ndo-materna, cientes dos desafios e das diferencas que o ensino/ aprendizagem
da L1 e L2 trazem tanto aos alunos como aos professores;

b) bom conhecimento da complexidade da situagdo cultural timorense pelos professores
disponibilizados;

¢) bom conhecimento da complexidade da situagdo linguistica e sociolinguistica timorense
com foco especifico para a necessidade de conhecimento pelo menos passivo de Tétum e/ou
outra(s) lingua(s) local(is);



d) bom conhecimento da identidade linguistica e da identidade nacional timorense;

e) a elaboracdo de materiais especificos propositadamente preparados para o efeito e para
diferentes niveis do ensino, enquadrados na realidade cultural e linguistica timorense;

f) a organizagdo e formagdo dos quadros locais com base nos recursos especificos existen-
tes, devidamente preparados do ponto de vista linguistico e didactico (BATOREO, 2009, P. 7).

Com base nos dados produzidos no decorrer deste estudo, destacamos que a forma como a lingua
portuguesa é praticada no contexto escolar timorense, indica que muitos professores ndo aprenderam
a lingua durante a sua formagdo universitaria como uma parte central do curriculo da disciplina de
Lingua Portuguesa. Muitos professores apresentam a lingua portuguesa como uma lingua pouco pra-
ticada na vida cotidiana e menos importante em alguns departamentos no ensino superior. E possivel
constatar que a maioria dos professores ainda utilizam o tétum e lingua indonésia para esclarecer as
ddvidas e facilitar a compreensdo do conteido da matéria aos alunos na sala de aula.

Como ponto de partida interessante para refletir sobre as dificuldades de ser Professor de Portu-
gués como Lingua Nao Materna (PLNM), Rodrigues (2015, p. 48 — 49), afirma que:

No maximo, admite-se que um professor de portugués esta mais qualificado para
desempenhar essa tarefa, sem se considerar, todavia, que o ensino de portugués a
falante de outras linguas compreenda uma especificidade. A realidade contraria esta
ideia: grande parte dos professores de portugués do ensino primdrio e secundario
véem-se em sérias dificuldades quando acolhem numa turma um aluno com co-
nhecimentos incipientes da lingua portuguesa a ndo sabe falar de todo.

Cabe destacar que, em relacdo a lingua portuguesa em contexto escolar, os textos oficiais
apresentam um conjunto de necessidades de natureza diversa: necessidades linguisticas, necessidades
curriculares e necessidades de integracdo. Os debates cientificos em torno da tematica enfatizam que
a lingua tem lugar no curriculo nacional, privilegiada pelos seus objetivos e finalidades de ensino, que
trazem beneficios no contexto da comunica¢do humana. Nesse sentido, Lomas (2003, p. 14) defende
que “o objetivo essencial da educagdo linguistica e a aquisi¢do e o desenvolvimento do conjunto de
conhecimentos, habilidades, atitudes e capacidades que permitem, nas nossas sociedades, um desem-
penho adequado e competente nas diversas situacoes e contextos comunicativos da vida quotidiana”.

0 argumento da heranga cultural da lingua portuguesa em Timor-Leste, se assenta em uma tradi-
¢do conservadora, por meio da escolha dos textos literarios e culturais, relacionados com a finalidade
do ensino de portugués, bem como as ideias sobre a natureza do conhecimento e como deve ser repro-
duzido e transmitido pelo sistema educativo timorense. Segundo Poulson (2007, p. 21- 22), “a posi¢do
culturalmente conservadora era a crenca de que o conhecimento é fixo e imutavel e que o papel da
educacio e dos professores é transmiti-lo de geragdo a geracgdo (...) visando garantir a assimilacdo e a
reproducdo pelos aprendizados daquele corpo de conhecimento como uma “dieta” exclusiva de textos
representando a alta cultura do patriménio da Lingua Portuguesa no mundo”.

Ndo obstante, entendemos que selecdo dos contetidos deve servir de suporte aos conhecimentos
linguisticos-gramaticais. O que importa mesmo é que os alunos tenham consciéncia de que o conheci-
mento gramatical estard sempre ao servi¢o do ensino e dos usos da lingua (SILVA, 2016: 133).

Aspectos metodoldgicos
De acordo com os objetivo tracados, encaminhamos as entrevistas delineando as questdes que
centralizam as linguas oficiais, as areas do ensino da lingua/ a linguistica, o uso da lingua de escola-
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rizagdo, a opinido legal e opinido técnica dos entrevistados, a saber: 1) “Em sua opinido, por que razdo
Timor-Leste escolheu o portugués como lingua oficial? 2) “Na sua opinido, quais sdo as linguas de es-
colarizagdo utilizadas pelos professores nas aulas das escolas bésicas e secundarias? E porqué o motivo
dessa escolha?”. 3) “Que tipo de materiais didaticos utiliza para ensinar o portugués?”

As entrevistas foram realizadas com 37 sujeitos, evidenciados no quadro 1, gravadas em dudio e,
posteriormente, transcritas para serem analisadas. Por meio da técnica de analise de contetdo, reali-
zamos uma leitura prévia do material e selecionamos as respostas da questdo 1, para ser apresentada
neste artigo. Essa leitura prévia nos permitiu criar cinco categorias, fundamentadas no referencial
tedrico adotado e nas narrativas dos entrevistados. Tais categorias foram organizadas com base na
justificativa dos entrevistados sobre as razdes que levaram Timor-Leste a escolha da lingua portugue-
sa como lingua oficial, assim definidas:

1. Como constitutiva da histéria do Timor-Leste - caracterizada pela referéncia a lingua
portuguesa como “lingua colonizadora” e “lingua de resisténcia”, na fala dos 37 sujeitos en-
trevistados.

2. Como fator identificagdo geopolitica - considerada por duas caracteristicas pertinentes:
“diferenciacdo” e “desenvolvimento do sistema educativo e linguistica”, presente na fala de
28 entrevistados.

3. Determinante a construgdo da identidade nacional - estabelecida pela expressdo “a lin-
gua portuguesa marcou uma certa identidade dos timorenses”, presente na fala de 12 entre-
vistados.

4. Determinante ao desenvolvimento da lingua local - estabelecida com base na expressdo
“a lingua portuguesa permitiu o desenvolvimento do tétum”, destacada na fala de 5 entrevis-
tados.

5. Apropriacdo cultural - destacada com base na expressdo, “as culturas portuguesas ja sdo
consideradas como cultura do povo timorense”, presente na fala de 12 entrevistados.

Os trechos que subsidiaram as analises apresentadas neste artigo sdo representativos das entrevis-
tas dos sujeitos participantes, aqui identificados por siglas, conforme explicitado no quadro 1.

N° de entrevistados | Categoria/Nivel Sigla

por grupo

6 Professor Cooperante da Educacdo Basica PC1a PC6

15 - Responsaveis pela Universidade RU1a RU7
- Professor Supervisor da Educacdo Superior PS1a PS4
- Diretores do Curso de Lingua Portuguesa (D1aD4)

12 Estagiarios do Curso da Lingua Portuguesa Est.1 — Est.6
Estudantes do 1° e 2° ano do Curso da Lingua (estagiarios);
Portuguesa da UNTL E1 a E6 (estudantes)

A Responsaveis politicos do Ministério da Educacdo | RP1aRP 4
(Diretora Nacional do Ensino Basico e Diretores Ge-
rais do Ministério da Educagdo)

Quadro 1 - Identificagdo dos entrevistados
Fonte: Transcri¢do das entrevistas. Quadro elaborado pelos autores.



Andlise e discussdo parcial dos resultados

A lingua portuguesa como constitutiva da histdria de Timor-Leste

Dentre as razdes apontadas pelos entrevistados de todos os grupos para justificar a escolha do
portugués como lingua oficial de Timor-Leste, tem destaque as razdes histéricas:

(...) é a questdo da histéria onde Timor-Leste foi uma coldnia de Portugal, deixou a
Lingua Portuguesa como uma cultura ao lado da religido catdlica e das receitas culi-
narias portuguesas. E hoje em dia considera o portugués como identidade cultura
do povo timorense (E 1).

Ao longo de 24 anos da resisténcia, os guerrilheiros timorenses utilizaram a Lingua
Portuguesa contra o regime Soeharto, como meio de comunicacdo entre os guerri-
lheiros, e clandestinos e entre os guerrilheiros e diplomatas no estrangeiro (Est. 3).

Conforme os trechos apresentados, o portugués emerge como heranga histérica da coloni-
zacdo portuguesa que se mistura a historia da resisténcia timorense aos invasores indonésios. Nesse
sentido, convém assinalar que Timor-Leste, durante mais de 400 anos, foi colonia de Portugal. A partir
de 1975, quando, finalmente, o pais se tornou independente, o seu territério foi violentamente invadido
pelo exército da Indonésia, permanecendo sob sua administracdo até o ano de 1999. Durante os 24 anos
de invasdo e dominacdo pela Indonésia a populacdo foi submetida a lingua e a cultura do invasor. Nesse
cenario, em meio ao movimento de resisténcia, os guerrilheiros locais utilizavam a portugués como
lingua de comunicagdo, contrariando o regime vigente, promovendo um ambiente de desconforto e de
instabilidade para os dominadores.

A lingua portuguesa como fator de identificacdo geopolitica

A identificagdo geopolitica, foi apontada como responsavel pela escolha da lingua, considerada pela
subcategoria: “diferencia¢do”, presente na fala de 28 entrevistados. As caracteristicas encontram-se
em alguns detalhes nos enunciados extraidos das entrevistas de PS2; D4 e PS1, como representativos:

(...) no tempo da ocupagdo ilegal da indonésia em Timor-Leste, a Lingua Portugue-
sa constitufa uma lingua diferenciadora entre os timorenses e os indonésios (PS2)
ou “(...) a fim de se diferenciar com os paises da Asia e Australia (D4).

Apesar de ndo ser o foco principal deste trabalho, nos chama a aten¢do questdes econdmicas im-
portantes, ligadas a introducZo da lingua portuguesa no pais. £ importante lembrar que Timor-Leste
se localiza entre duas grandes poténcias econémicas, Indonésia e Austrélia. O pais possui uma grande
porgdo de reservas de petréleo em seu mar territorial que faz divisa com o mar territorial da Australia.
O direito de exploragdao dos depésitos de petrdleo e gas natural no mar de Timor foi concedido pela
administracdo portuguesa, ainda no periodo colonial, para a empresa australiana Oceanic Exploration
Corporation. Isso sugere para além da influéncia linguistica, pode haver certo interesse econdomico
da Austraélia sobre o territorio (TELES, 2002). Somado aos interesses econdmicos, da Indonésia e da
Australia, havia o interesse comum de que Timor-Leste ndo fosse governado por politicos de esquerda.
Nesse contexto, cabia a0 movimento de resisténcia manter a sua cultura e fomentar o uso da lingua
portuguesa na comunicacdo entre a populacdo, diferenciando-se dos paises vizinhos.
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A lingua portuguesa como determinante a construgdo da identidade nacional

A relagdo da lingua com a construgdo da identidade nacional foi considerada por 12 dos 18 entre-
vistados sob a justificativa “a lingua portuguesa marcou uma certa identidade dos timorenses”. Foi
esta expressdo, tida como chave que estabeleceu a categoria acima mencionada. Esta caracteristica é
afirmada no seguinte enunciado:

(...) a presenca portuguesa na época da coloniza¢do em Timor-Leste, marcou de
forma vincada a identidade de todos os timorenses. Dado que, a convivéncia entre
os dois povos civilizacionais, permitiu uma troca de influéncias que em muito mar-
cou contribuiu para certas alteracoes comportamentais. (RU5).

As razdes identitarias prendem-se com a presenca portuguesa na época da colonizagdao em Timor-
-Leste, que marcou decisivamente os comportamentos do povo timorense. A presenga constante da
igreja catdlica contribuiu de forma decisiva no processo de identifica¢do dos timorenses com a lingua
portuguesa, visto que, mesmo no periodo de ocupacdo pela Indonésia, as missas eram realizadas em
portugués, reunindo a populagdo e, consequentemente, fortalecendo o uso dessa lingua.

A apropriagdo cultural

Doze, entre os 37 entrevistados, assinalaram a quarta categoria, referente a apropriagdo cultural.
Essa categoria foi estabelecida por uma tnica caracteristica, “as culturas portuguesas ja sdo conside-
radas como cultura do povo timorense”. Esta expressdo encontra-se representada no seguinte trecho:

(...) O povo timorense adotou e acolheu no seu seio a cultura portuguesa, tornando-
-a um pouco deles também, a titulo de exemplo podemos referir, as dancas tradi-
cionais, a propria gastronomia, a abertura a religido Catdlica, assim como, a Lingua
Portuguesa (RU1).

Destacamos que durante mais de 400 anos de convivéncia, os portugueses e timorenses criaram
lagos de unido no sentido da integracdo dos timorenses a cultura portuguesa. A titulo de exemplo,
podemos nos referir a gastronomia, as dangas tradicionais e até mesmo aos habitos religiosos que se
destacam pela presenca ativa da Igreja Catdlica.

A lingua portuguesa como determinante ao desenvolvimento da lingua tétum

Apenas cinco dos participantes valorizaram a categoria referente ao desenvolvimento da lingua
tétum. A caracteristica que estabeleceu a construcdo desta categoria foi: “a lingua portuguesa permitiu
o desenvolvimento do tétum”. A expressdo desta caracteristica encontra-se no seguinte enunciado:

A razdo linguistica onde Timor-Leste foi colonizado pelo Portugal durante 450, en-
tdo a lingua portuguesa mantém a sua permanéncia naquela ilha, por isso, a lingua
portuguesa apoia o desenvolvimento o tétum como lingua cooficial” (RU 1).

(...) A lingua contribui para a evolugdo intelectual de todas as linguas locais. Pelo
contrario enriqueceu e contribui para o desenvolvimento da nossa lingua sobretudo
o tétum que sabemos que tem muitos empréstimos dos vocabulos do portugués (PS 1).



E relevante salientar as razdes linguisticas, visto que a lingua, desde sempre, fixou as suas raizes
em Timor-Leste, chegando mesmo a contribuir para o gradual desenvolvimento da lingua tétum.

Algumas consideragdes

Podemos referir que o trabalho exposto abordou a tematica referente a aquisi¢do e implementacdo
da lingua portuguesa em territério timorense. Com base nas entrevistas dos participantes notamos a
existéncias de discursos que indicam certa valorizacdo da lingua portuguesa, especialmente entre os
professores, sugerindo o uso constante da lingua. No entanto, a pratica se mostra contraditéria, visto
que a maior parte dos professores e estudantes se expressaram utilizando o tétum como tnica lingua
de instrugdo. A preparacdo dos professores para o ensino dessa lingua ainda é muito prematura e tem
sido um desafio constante para o Ministério da Educagdo promover o portugués entre os seus cidad3os,
bem como em desenvolver métodos formativos para os docentes que se debatem com as dificuldades
da lingua.
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O desafio do Timor-Leste na ado¢ao da
lingua portuguesa em sua educagdo basica

Hélio José Santos Maia
Maria Helena da Silva Carneiro

Introdugdo

O presente artigo tem como principal agente motivador, o trabalho desenvolvido como pesqui-
sa para doutoramento de um dos seus autores. Este tem sua génese, no ano de 2007, por ocasido da
participacao em Programa de Cooperagdo Internacional, Programa de Qualificacdo Docente e Ensino
de Lingua Portuguesa no Timor-Leste (PQLP), financiado e coordenado pela CAPES, no campo da
educacdo em Timor-Leste na formagdo de professores em lingua portuguesa. Naquela época, o pais
havia adotado na sua Constitui¢do de 2002 a lingua portuguesa como lingua oficial de instrucdo. Para
entender os motivos dessa adogdo é preciso saber que em sua trajetdria histérica, Timor-Leste passou
por longo processo colonial como territério pertencente a Portugal de 1511 a 1975 quando iniciou-sea
ocupagao da Indonésia até 1999. Durante o dominio portugués, o plurilinguismo, com suas 16 lin-
guasfoi preservado, sendo a lingua portuguesa de pouco prestigio popular, possivelmente por falta de
incentivo dos colonizadores portugueses, ficando restrita em seu uso a uma pequena elite governante
colonial e foi proibida de ser usada nos 24 anos de dominagdo Indonésia.

O objetivo do trabalho na Cooperagdo Internacional, era a formagdo continuada de professores da
escola primaria em Timor-Leste em lingua portuguesa no projeto chamado PROFEP-Timor (Progra-
ma de Formacdo de Professores em Exercicio na Escola Primaria de Timor-Leste), que intencionava
implantar o portugués na formacdo dos professores. Os impactos dessas mudangas precisavam ser
investigados, assim, apds 10 anos deste trabalho na formacdo de professores, resolveu-se investigar
como estava ocorrendo o ensino de ciéncias (area de formagdo dos autores) em lingua portuguesa em
Timor. Para isso, o trabalho de pesquisa se concentrou naquele pais no ano de 2016. Todos os resulta-
dos e conclusdes estdo elencados na tese escrita.

Metodologia e fundamentagdo tedrica

Falar em escolarizagdo em Timor-Leste em lingua portuguesa representa grande desafio. Embora
o processo de uniformizagdo educacional mundializado, associado as midias que facilitam o transito
intercultural, o panorama cultural local se mostra em sua inteireza como resultado da inser¢ao com
o global. E de se supor que ndo ha mais no mundo atual lugar isento da cultura cientifica, por seus
usos ou por seus saberes. O transito de ideias diferentes daquelas nascidas no universo escolarizado é
visto como algo pertencente ao senso comum, ao folclore e, portanto, algo coadjuvante nos saberes da
educacao escolarizada.

A pesquisa realizada é de natureza qualitativa e para sua consecu¢do os autores recorreram a pes-
quisa bibliografica e também pesquisa de campo centralizada no Timor-Leste no ano de 2016 na escola
primaria, na Universidade Nacional de Timor Lorosa’e (UNTL) e no Instituto Nacional de Formacdo de
Docentes e Profissionais da Educacdo (INFORDEPE). Para o levantamento de concepgdes das criangas
se utilizou a técnica de entrevistas semi-estruturadas, baseada em situagGes-problema aplicadas a
alunos da escola primaria em Timor-Leste. Fez-se também entrevistas a professores da Universidade
Nacional de Timor Lorosa’e (UNTL), professores formadores e gestores da educacdo daquele pais, so-
bre os desafios do Timor no campo da educagdo e da lingua portuguesa.

Como principal referéncia teérica, foi usada a Teoria Pés-Colonial. Sobre ela ha o consenso de que
seu momento fundador foi o trabalho do palestino, radicado nos Estados Unidos, Edward Said, chama-
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do ‘Orientalismo’, cuja primeira edicdo é de 1976 (Said 2008). Neste trabalho, que amplia concepcoes
anti-coloniais de Frantz Fanon em sua obra Black skins, whitemasks de 1968 (Fanon 2008), Said, ao
analisar a literatura produzida até entdo sobre o Oriente, percebe inten¢des preconceituosas acerca da
cultura Oriental, ao tempo que se enaltecia, por contraste, a superioridade da cultura Ocidental. Outros
autores desenvolveram e ampliaram esta tematica na década de 1990, sobretudo por meio dos estudos
pos-coloniais de Homi K. Bhabha, Stuart Hall (Bhabha 2001; Hall 2003) e do antropdlogo Arjun Appa-
durai (Appadurai 1996).

Analisar e entender a situagdo educacional do Timor-Leste e sua op¢do constitucional pela lingua
portuguesa como lingua de instrugdo, juntamente com sua lingua franca, o tétum, é confrontar as
ideias da Teoria P6s-Colonial com a educacdo globalizada versus a preservagdo de valores culturais
locais.

Breves consideragdes

O Timor-Leste é considerado o mais novo integrante da Comunidade dos Paises de Lingua Por-
tuguesa (CPLP), mas, qual o status da lingua portuguesa em terras timorenses? Este questionamento
pode revelar dois encaminhamentos de resposta, um que evidencia uma conquista e outro que expoe
um entrave.

A historia da educacdo em Timor-Leste pode ser dividida em 4 periodos. O primeiro e mais extenso
é o colonial portugués que se estende de 1511 até 1975. Praticamente neste periodo a educagdo esteve
restrita a algumas escolas fundadas pelos dominicanos e que atendia unicamente aos filhos dos liurais,
governantes locais que exerciam o comando de pequenos territérios denominados sucos>. O segundo
periodo é o compreendido pela ocupacdo da Indonésia que vai de 1975 até 1999 e representou a exten-
sdo do Estado indonésio e de suas politicas educacionais ao novo territério agregado, onde a educagdo
apresentou uma forte expansdo em todos os niveis com criagdo de escolas em praticamente todo o
territério timorense. Neste periodo a lingua de instruc¢do passou a ser o bahasa indonésio e a lingua
portuguesa foi proibida de uso. Com a visibilidade dada ao Timor-Leste por conta da visita do papa
Jodo Paulo II a Dili em 1989, a concessdo do Prémio Nobel da Paz de 1996 aos timorenses Ramos-Horta
e Ximenes Belo e pelo jantar entre Xanana Gusmado e Nelson Mandela realizado em uma prisao em
Jakarta onde Xanana cumpria prisdo, que havia colocado o prisioneiro ao nivel de um Chefe de Estado
(Barbedo de Magalh3es 2007, 440), o Timor ganhou os holofotes da midia internacional e as atrocida-
des da Indonésia sobre aquele territdrio passaram a ser visiveis a opinido mundial.

Diante das dentncias que se acumulavam contra a Indonésia e sua a¢do opressora em Timor, a
ONU no ano de 1999 em acordo com o Estado Indonésio organizou um plebiscito para que a popula-
¢do timorense decidisse pela continuacdo da integracdo a Indonésia ou por sua autonomia. Venceu a
autonomia. Apds o resultado do plebiscito, milicias pr6-Indonésia promoveram a destrui¢do da in-
fraestrutura do pais e os massacres sangrentos que se viram no periodo marcaram a terceira fase da
educacdo timorense caracterizada por um ‘vacuo’educacional. A ONU promoveu a entrada de forcas de
paz integradas por tropas militares de diversos paises, entre eles a Australia, os Estados Unidos, o Bra-
sil, Portugal e outras nagdes asiaticas. No mesmo ano é instituido a UNTAET (United Nations Transitional
Administration for East Timor) 6rgdo criado pela ONU para administrar o Timor. A partir da administra-
¢do da UNTAET se inaugura o quarto periodo da educacdo em Timor que perdura até os tempos atuais,

1__ Afonso de Castro (1867) era da opinido que a palavra Tétum Leoreay ou Liurai provém da palavra portuguesa ‘Rei’. Porém na
opinido de Ximenes Belo (2013), a palavra Liurai provém do termo malaio ‘Lurah’ significando autoridade. Os timorenses, ao ni-
vel do comércio, tinham contatos com mercadores de Java e de Ternate (Ilhas Molucas), bem antes da chegada dos portugueses.
2__ Suco é uma unidade politico-administrativa tradicional e que, atualmente agrega um conjunto de aldeias. Um suco cor-
responderia tradicionalmente a um tnico cla (Silva; Simido 2007, 86). Existem 498 sucos no territério, numa média de 7 por
subdistrito. <http://timor-leste.gov.tl/?p=91>
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caracterizada pela reconstrucdo da infraestrutura educacional, cooperacdes internacionais em varios
campos de modo geral e no educacional em particular.

Um recorte educacional na histéria do Timor-Leste

No campo educacional, um territério tdo conflituoso como o do Timor, passou por altos e baixos,
refletindo a condugdo colonial por tdo longo tempo. A gradual expansdo dos portugueses nos mais
variados setores da vida timorense foi ocorrendo de modo paulatino. Sem sobressaltos, muitas coisas
foram sendo assimiladas pelos timorenses. No contato entre os missionarios catélicos com os régulos
de varios distritos, passou a ocorrer o convencimento de que estes enviassem seus filhos para a escola.

Dessa maneira o dominio portugués sobre as classes dos nobres e gradualmente dos populares
em geral, ndo se fazia apenas pelos pactos de vassalagem que eram celebrados. Portugal sabia que a
formacdo educacional era uma arma importante no dominio dos dnimos timorenses. A instruc¢do entre
os filhos dos liurais que frequentaram as escolas missiondrias e a escola masculina de Dili passou a
ser um instrumento de dominio, ja que muitos desses filhos substituiram os pais quando estes foram
morrendo, de modo que em alguns casos, o fato de saberem ler e escrever passou a ser usado como
critério para se exercer o poder de chefe nos sucos e aldeamentos.

Nos anos que se seguiram a invasdo da Indonésia, o sistema educacional timorense passou a ser o
mesmo do Estado indonésio, obrigatoriamente em idioma bahasa, sendo a lingua portuguesa proibida.
O Estado invasor, agora tratando o Timor como sua 272 provincia, também estendeu a este territorio
as a¢oes de Estado. Neste sentido, no campo educacional a Indonésia proporcionou uma expansio ao
Timor-Leste, que em todos os séculos de coloniza¢do portuguesa, ainda ndo havia experimentado.
Segundo Jones (2003, 41), ‘os portugueses deixaram o pais com um sistema educacional embrionario
e uma popula¢io predominantemente iletrada’. Assim, sob o dominio indonésio, o niimero de escolas
em Timor-Leste aumentou de maneira exponencial de modo que em 1985 havia uma escola primaria
em cada aldeia. Todavia, os niimeros exponenciais sobre a oferta da educa¢io do Estado Indonésio ndo
perduraram. A crise instalada com o processo de independéncia levou a quase total destruicdo fisica das
escolas e dos seus documentos. As milicias pré-indonésia ndo pouparam essa estrutura educacional
montada pelo Estado Indonésio durante a ocupacdo. Além disso, a quase totalidade dos professores
eram indonésios ou timorenses formados na Indonésia e a maior parte se retirou para a Indonésia com
a autonomia, produzindo um ‘vazio’ educacional.

Uma andlise sobre a Lingua Portuguesa como uma encruzilhada para o Timor-Leste

Para se entender a manutengdo do Timor-Leste como pais auténomo, ha que se conhecer algumas
caracteristicas da Indonésia, sua coloniza¢do holandesae os fatos da Segunda Grande Guerra Mundial.
A Holanda em longa e gradual ocupagdo colonizou o arquipélago da Indonésia, composto por aproxi-
madamente 17 mil ilhas no periodo colonial e avan¢ava em lutas renhidas sobre o territério da ilha do
Timor que pertencia aos portugueses.

Assim, em 1651, apds duras lutas, narradas em detalhe na cronica de Afonso de Castro (1867),
os holandeses terminaram por conquistar Kupang?, localizada no extremo oeste da ilha de Timor e
procederam ao avanco até a metade de seu territdrio por expansdo de conquistas territoriais e com a
conivéncia dos chefes locais.

Em 1859, um tratado firmado entre Portugal e Holanda fixa a fronteira entre o Timor Portugués
(atual Timor-Leste) e o Timor Holandés (Timor Ocidental). Configuracdo que se mantém até os dias
atuais. O Timor Ocidental, a partir de 1945 passou a fazer parte da Indonésia por ocasido da sua inde-
pendéncia. Esta ocorre em fungdo da II Guerra Mundial em que a Holanda ocupada pela Alemanha Na-

3__ Cidade que viria a se tornar a capital da provincia indonésia de Sonda Oriental, localizada no extremo ocidental da ilha Timor
(Timor Ocidental) ou Nusa Tengara. (Nota dos Autores).
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zista ndo encontra a coesdo necessaria para a manuten¢ao do seu vasto dominio imperial. Isso permitiu
a invasdo da Indonésia pelos japoneses. Apds a guerra e a rendi¢do do Japdo o territério timorense
retornou para o dominio colonial portugués. O mesmo nao ocorreu com o territério do Timor Ocidental
que ndo retornou ao dominio colonial holandés. A Indonésia, com a derrocada japonesa aproveitou-se
do enfraquecimento holandés e proclamou sua independéncia em 1945. Estas consideragdes sobre a
independéncia da Indonésia nos remetem a algo muito importante para situar o valor que a lingua
portuguesa goza no territério timorense e constitucionalmente ter se tornado lingua oficial do Timor
com sua autonomia, sobretudo como lingua de instrucdo. A existéncia atual do Timor-Leste deve-se a
colonizagdo portuguesa, pois, caso o Timor-Leste, tivesse sido anexado pela Holanda em sua expansao
territorial ainda no século XIX, certamente teria se tornado uma provincia da Indonésia por ocasido da
independéncia desta do dominio holandés. A lingua portuguesa, apesar de ter sido proibida em Timor
durante esse periodo da invasdo indonésia, funcionou como lingua de resisténcia com a qual a guerri-
lha revolucionaria timorense se comunicava nestes duros anos. Possivelmente, neste ponto se encon-
tre uma explicagdo plausivel para a adogdo da lingua portuguesa como oficial, ainda que atualmente ela
represente um dos grandes desafios a educagdo timorense.

Assim, dez anos apds o trabalho na formacdo de professores em lingua portuguesa com o intento
de introduzir o portugués na educacdo das criangas, retornou-se ao Timor para verificar-se como
estava a formagdo no campo das ciéncias nas criangas da escola primaria. A grande constatagdo é que
0 ensino e aquisicao de conceitos encontram-se precarizados. Houve necessidade de trabalhar com as
criancas em entrevistas e respostas a questiondrios com intérprete da lingua tétum, pois, embora haja
o estudo da lingua portuguesa, as criangas ndo o fazem em imersdo, pois, as poucas horas de carga
horaria para o portugués e a ndo utiliza¢do social da lingua, ndo a desenvolve.

A dificuldade com a lingua portuguesa e a obrigatoriedade do seu uso em Timor como lingua de
instrucdo, representa o ponto fulcral essencial para o entendimento da dificuldade em outras dreas
como especificamente o estudo das ciéncias. Uma educagdo bilingue se constrdi aos poucos, mas, é
fundamental o dominio da lingua com a qual os conceitos sdo construidos (Baker 2011). Apesar dis-
so, abandonar a lingua portuguesa ou diminuir sua importancia como ha indicios de que ja ocorre, é
renunciar a um passado que possibilitou a liberdade e autodeterminagdo do Timor-Leste e até de sua
identidade.

Assim, a lingua portuguesa nunca foi unanimidade em Timor-Leste. Primeiro, pelo modelo co-
lonial tocado pelos Dominicanos e pelo duradouro descaso de Portugal; segundo, por uma educagao
excludente destinada aos filhos dos liurais e seus agregados. Se por um lado isso possivelmente tenha
contribuido para a preservagdo do plurilinguismo e da diversidade cultural, tdo caros em uma pers-
pectiva dentro de uma concep¢do pds-colonial, por outro, afastou a lingua portuguesa de uma posicao
hegemédnica.

Resultados

O plurilinguismo no Timor-Leste sobrevive ndo obstante a tentativa de ocidentalizar sua sociedade
a partir da difusdo da lingua portuguesa e nos tempos atuais ha forte tendéncia, ja se realizando como
projeto piloto, na adogdo das linguas maternas na educacdo primaria. Uma analise dentro da teoria
pds-colonial, em um pais multicultural como o Timor-Leste, uma educagdo da infancia, poderia ser
recriada de forma socialmente mais justa e representativa desta diversidade, como apontam estu-
dos neste sentido (Cannella 1997; Cannella & Viruru 2004, Jipson & Hauser 1998; Walkerdine 1997;
Streinberg & Kincheloe 1997). Assim, é possivel chegar a alguns resultados nessa pesquisa, entre eles,
é plausivel citar que parece haver uma valorizagdo de uma identidade nacional na preservagao das suas
varias linguas que em Timor, cumprem fungdes diferentes. Embora, o discurso comum dos timorenses



sobre impossibilidades das suas linguas para a educagao esteja, sobretudo, na inexisténcia de literatura
cientifica nelas. Mesmo comparando as linguas internamente e suas fungdes dentro do préprio Timor,
ha limitagdes de uma lingua para outra.

Neste entendimento, Dr. Benjamim de Aradjo e Corte-Real, linguista timorense, em sessdo ple-
naria realizada no dia 28 de julho de 2016 na 22 Conferéncia Internacional Producdo do Conhecimento
Cientifico em Timor-Leste, proferiu a conferéncia ‘Biologizacdo e biodiversidade linguistica em Timor-
-Leste antes de sua evolugdo e depois de sua permanéncia’, em que trouxe um exemplo que pode ser escla-
recedor nesse sentido. Exemplificou ele, que:

na area de Ainaro%, quando choramos os mortos, as pessoas preferem chorar em
quemac, porque acham que essa é a lingua que devem chorar o morto, ndo o mam-
bai. Mambai tem outras fungées culturais. Quando se chora o morto, ou se faz o
kakekuks, a lingua mais apropriada é o quemac. O mambai é mais guerreiro, é mais
macho, ndo tem sentimento para chorar.®

Esse exemplo deixa muito claro a situagdo do Timor e seu pluriliguismo pés-colonial. As linguas
tém fungoes diferentes em Timor, e essa diversidade aponta para uma espécie de setorizagdo segundo
as incumbéncias das linguas e assim, vdo usando linguas para aprender ciéncias, linguas para trabalhar,
linguas para andar no mundo, linguas para guerrear e até linguas para carpir os mortos.

O panorama de divergéncias a respeito da adogdo de linguas maternas no inicio da escolarizacdo
em substitui¢do ao portugués em Timor tem muitas faces e muitos argumentos, tanto da parte de
quem assim o defende, quanto da parte dos que discordam. A nova politica visa a protecdo das lin-
guas maternas e sua preservagao, pois, hd muitas criangas que apenas falam lingua materna na fase
pré-escolar, sendo complicado a ado¢do do portugués e até mesmo do tétum. Uma crianga que pela
educacdo aprenda o portugués ou tétum nesta fase, ndo fard mais uso das linguas maternas se migrar
para Dili, por exemplo, e uma lingua com baixa adesdo de falantes, tende a sumir e essa pluralidade é
uma grande riqueza do Timor.

Por outro lado, os que defendem exclusivamente a lingua portuguesa no Timor, apresentam argu-
mentos que vao desde a sua importancia como ‘lingua cientifica’, entendida como aquela lingua que
veicula de forma falada e escrita os saberes formais das ciéncias, a lingua que distingue o timorense
dos outros paises da regido. No entanto, os que assim argumentam, ndo estdo atentos para a inferio-
rizagdo cultural das suas linguas maternas em contextos pos-coloniais.

Consideragées finais e conclusdo

Em linhas gerais, observou-se a dificuldade na implanta¢do da lingua portuguesa em Timor e na
aquisicdo de conceitos das ciéncias na escolaridade basica dos estudantes, representando a lingua por-
tuguesa uma barreira neste sentido e um dos grandes desafios do Timor-Leste atualmente, porém, sua
aquisicdo esta ocorrendo de modo gradual e para aqueles que completam todo o ciclo da escolarizag3o,
do ensino basico ao nivel superior, a fluéncia na lingua portuguesa é alcangada, pois, sobretudo no ni-
vel superior, boa parte da bibliografia utilizada ou estd em lingua portuguesa ou em inglés, o que leva
necessariamente a aquisi¢do dessas duas linguas. Todavia, o contingente de timorenses que completa
toda essa escolarizagdo é muito baixo, o que faz o status do portugués permanecer como lingua das elites.

Entdo, talvez o objetivo de em um futuro o Timor ser uma nag¢ao que fale também o portugués com

4__Suco timorense a 78 km ao sul de Dili — Transcrigdo literal da sua fala que foi gravada.
5__Prantear o morto, carpir em tétum.
6__ Conferéncia coligida pelo autor por gravagdo digital por ocasido 22 Conferéncia Internacional Produg¢do do Conhecimento
Cientifico em Timor-Leste, 28/07/2016.
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fluéncia se complete a medida em que a prdpria populagdo seja submetida a um processo democratico
de escolarizagdo mais ampla em todos os niveis e se integralize definitivamente na aquisi¢do do nivel
superior na educagdo de sua populagao.
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Desenvolvimento do tétum na vertente juridica

Marcelo Maria Pinto Nunes!

Francisco dos Reis de Aratijo>

Consideragdes iniciais

Desde a restauragdo da independéncia, a lingua portuguesa tem vindo a ser o veiculo principal no
desenvolvimento das areas do Direito e da Justica em Timor-Leste, possuindo um papel dominante,
sobretudo, na elaboragdo dos atos normativos. O tétum, por sua vez, lingua oficial, a par do portugués,
possui um papel mais dominante na comunicac¢do em todas as restantes areas de atuagdo — é o veiculo
comunicativo com maior expressdo no pais.

Contudo, nota-se que os desafios na utilizacdo destas duas linguas ainda sdo muitos devido, so-
bretudo, por um lado, a falta do dominio fluente da lingua portuguesa pela maioria da populag¢do e, por
outro, a caréncia de terminologia técnico-juridica em tétum, muito por conta da inexisténcia de uma
cultura juridica passada baseada no Direito Civilista romano-germanico.

Sendo assim, o presente artigo pretende abordar algumas questdes relativas ao desenvolvimento
do tétum juridico, numa perspetiva pessoal e profissional, com base nas experiéncias adquiridas e
realidades observadas enquanto formador e tradutor juridico. Importa destacar o servigo de traducio
juridica promovido pelo Departamento da Traducao Juridica da Dire¢do Nacional de Assessoria Juridica
e Legislagdo (DNAJL) e as atividades de formagdo e ensino do tétum juridico oferecidas pelo Centro
de Formagao Juridica e Judiciaria (CFJJ) do Ministério da Justica de Timor-Leste, tido como fatores
essenciais para o desenvolvimento do sistema de justica, potenciadores do acesso ao conhecimento do
Direito e das Leis, verdadeiras ancoras do desenvolvimento do tétum juridico em si.

Timor-Leste tem feito esforcos estratégicos para que essas duas linguas oficiais sejam utilizadas
de forma plena e equitativa, quer na vertente da elabora¢do quer na vertente da expressdo. Por isso, é
preciso definir mais medidas estratégicas que possam contornar os desafios supramencionados e au-
xiliar e conduzir os profissionais a utilizarem as duas linguas de forma eficaz, eficiente e consistente,
apostando no maximo rigor linguistico.

O tétum, dito de tétum praga ou tétum nacional e oficial, € uma lingua com origem austronésia, de-
senvolvida no territorio leste-timorense inicialmente pelos missionarios da igreja catélica ao longo do
processo de evangelizagdo da fé cristd em Timor-Leste e que, por contacto, comegou a apoderar-se de
vocabulos portugueses, integrando-os no seu 1éxico. Ja no periodo pés-independéncia, a continuidade
do seu desenvolvimento tem estado, sobretudo, a cargo de linguistas contemporaneos e por forca das
legislacGes em vigor no pais. Ainda assim, importa referir que, até ao presente momento, as divergén-
cias quanto ao seu desenvolvimento permanecem, facto que abordaremos mais adiante.

Enquanto o tétum terik, que possui um léxico mais nativo, é um dialeto, da lingua tétum, que
pertence ao grupo austronésico, falado com algumas variagdes nas areas de Viqueque e Lacliita (Muni-
cipio de Viqueque), Barique e Soibada (Municipio de Manatuto), Fatuberlihu, Alas, Tutuluro e parte de
Betano (Municipio de Same), Suai, Fohorém, Tiliomar, Fatumean e Zumalai em Raimera (Municipio de
Covalima), Batugadé, Cova e Balib6 (Municipio de Bobonaro) e em Dili.

Objetivos
Este trabalho tem como objetivo principal abordar o desenvolvimento do tétum juridico no atual

1_ Formador e tradutor juridico — Centro de Formagdo Juridica e Judiciaria (CFJJ/MJ/UNDP) de Timor-Leste.
2__ Tradutor e Intérprete Juridico — Diregdo Nacional de Assessoria Juridica e Legislagdo (DNAJL) do Ministério da Justica de
Timor-Leste.
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sistema de justica timorense. Esta abordagem foca-se nas duas atividades principais que o Ministério
da Justica, com o apoio dos parceiros internacionais, principalmente o PNUD (Programa das Nagdes
Unidas para o Desenvolvimento), tem promovido, nomeadamente, a traducdo dos atos normativos e o
ensino e a formagdo do tétum juridico.

Por outro lado, pretende-se, igualmente, destacar a importancia da tradugdo juridica e o ensino
do tétum juridico, base indispensavel para garantir o acesso ao conhecimento nas areas do direito e da
justica por parte dos cidaddos.

Método de estudo

O tema desta abordagem foi desenvolvido simplesmente com base, por um lado, nas experiéncias
adquiridas ao longo do desempenho das fung¢des como tradutor e intérprete juridico e, por outro, nas
realidades observadas e verificadas por via da tradugao juridica realizada no Departamento de Tradu-
¢do Juridica e do ensino do tétum juridico, enquanto formador no Centro de Formagdo Juridica e Judi-
cidria de Timor-Leste. Em termos metodoldgicos, este estudo apoiou-se, ainda, na consulta e pesquisa
de manuais de lingua tétum de diferentes institui¢des e recursos bibliograficos online relativos as
divergéncias das opgdes ortograficas.

Desenvolvimento do tétum juridico

Tradugdo dos atos normativos — Contributos da tradugdo juridica para o desenvolvimento do tétum juridico
(empréstimos terminoldgicos)

O Departamento da Tradugdo Juridica da Dire¢do Nacional de Assessoria Juridica e Legislagdo do
Ministério da Justica, em cumprimento das atribui¢des que lhe sdo atribuidas, tem promovido, desde
2012, servicos de traduc¢do, de portugués para tétum, dos atos normativos produzidos pelos 6rgdos do
Estado, nomeadamente, Leis e Decretos-Lei ja publicados no Jornal da Republica, projetos de decre-
tos-lei, propostas de leis, diplomas ministeriais, pareceres, entre outros.

O texto traduzido apodera-se das terminologias técnico-juridicas importadas da lingua portu-
guesa, alterando apenas as suas ortografias e baseando-se, para o efeito, no padrdo estabelecido pelo
Instituto Nacional de Linguistica (INL), destacamos alguns exemplos: disposi¢do>dispozisaun; obje-
to>objetu; aforamento>aforamentu; prestacao>prestasaun, etc.

A Lei n.° 1/2002, de 7 de agosto, sobre a publica¢do dos atos, no seu artigo 3.°, define que o Jornal
da Reptiblica é publicado em ambas as linguas oficiais, devendo as versdes em portugués e em tétum
serem publicadas lado a lado, e que, em caso de divergéncia entre os textos, prevalece o texto em lingua
portuguesa.

Por outro lado, a Resolug¢do n.° 24/2010 do Parlamento Nacional prevé, no n.° 1, a recomendagdo
feita a0 Governo para promover “a prossecugdo de uma efetiva politica bilingue na Administragdo Ptblica,
promovendo o uso das linguas oficiais em todos os dominios da sua atuagdo e criando as condi¢des adequadas
para tal em todos os organismos e servigos ptiblicos”. Além disso, prevé ainda, a utilizagdo bilingue dos atos
administrativos. Tal significa que, tanto nos atos normativos como nos atos administrativos, as duas
linguas oficiais devem ser utilizadas de uma forma plena e equitativa.

E facto que se encontram, gradualmente, publicadas no Jornal da Reptiblica as tradugdes feitas pelo
Departamento da Tradugdo Juridica, DNAJL, Ministério da Justica, que servem como instrumento de
apoio a compreensdo dos contetidos das leis pelos cidadaos.

Construgdo da terminologia juridica da lingua tétum
A aprovacdo do decreto-lei n.° 11/2017, de 29 de marco, sobre o regime de utilizagdo das linguas
oficiais no setor da justi¢a, neste momento a aguardar a sua implementag3o, consolidara a utiliza¢do
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das linguas oficiais no setor da justica, dando especial aten¢do ao desenvolvimento do tétum juridico.
Nessa conformidade, o artigo 13.° estabelece que: 1) O desenvolvimento do tétum juridico cabe aos servigos
competentes do Ministério da Justica, nomeadamente o Departamento de Tradugdo Juridica da Dire¢do Nacional
de Assessoria Juridica e Legislagdo (DTJ/DNAJL) e o CEJJ, no dmbito das suas competéncias legais préprias. 2) O
desenvolvimento do tétum juridico segue o tétum padrdo do Instituto Nacional de Linguistica.

Com vista a concretizar o disposto nos nimeros 1 e 2 do artigo 13.° supracitado, o regime prevé
ainda a criacdo de um Conselho Especializado para o Desenvolvimento do Tétum Juridico (CEDTJ), res-
ponsavel pela construgdo de vocabulario juridico em lingua tétum, cabendo-lhe especialmente:

a) «Padronizar o tétum juridico;

b) Garantir o rigor técnico-juridico e a uniformizagao da terminologia juridica utilizada nas
versoes em lingua tétum, de forma a permitir o alargamento da utiliza¢do da lingua tétum no
processo legislativo e nos tribunais;

¢) Garantir que o desenvolvimento do tétum juridico segue o tétum padronizado;

d) Estabelecer uma metodologia de tradugdo juridica adequada a situagdo timorense que
dé consisténcia técnica e juridica as versdes em lingua tétum dos atos normativos produzidos;

e) Desenvolver uma linguagem juridica propria e especifica em lingua tétum, base indis-
pensavel a tradugdo da legislagdo e a redagdo em lingua tétum dos projetos legislativos;

f) Propor a adogdo de terminologia e de vocabulério juridico em lingua tétum, nos termos
da lei;

g) Adotar instrumentos juridicos que permitam estabelecer critérios de resolucdo de diver-
géncias de interpretagdo resultantes da existéncia de duas versdes autenticadas de um tinico
ato normativo;

h) Apresentar recomendagdes no sentido de assegurar a qualidade técnico-juridica da tra-
dugdo da legislagdo vigente em lingua tétum e da revisdo das tradugdes publicadas anterior-
mente.» (alineas do n.° 3 do artigo 14.°).

O desenvolvimento de terminologia juridica prépria em lingua tétum (através daquilo que em lin-
guistica chamamos de empréstimos) permite construir uma cultura juridica no ambito da prdpria
lingua, contribuindo para o reconhecimento e consolida¢do de uma identidade terminoldgica propria.

Veja-se aqui apenas alguns exemplos de termos construidos com base em empréstimos da lingua
portuguesa:

Aforamentu, inobservansia, lejizlativu, judisiariu, inkompeténsia, jurisdisional, etc.

Formagdo e ensino do tétum juridico

A abordagem em torno do desenvolvimento do tétum na perspetiva juridica iniciou-se, logo de-
pois da restaura¢do da independéncia, num periodo em que se tem construido o ordenamento juridico
timorense. O ensino do tétum juridico em si tem sido ministrado pelo Centro de Formagdo Juridica e
Judiciaria (CFJJ), apostando na capacitacdo dos profissionais das areas de direito e da justica que atual-
mente desempenham as suas fungdes no setor juridico e judiciario.

Tal como referido acima, e com vista a consolidar a continuidade do desenvolvimento do tétum na
vertente do ensino, o novo regime de utilizagdo das linguas oficiais no setor da justiga prevé ainda a
obrigatoriedade do ensino e da formagao das linguas oficiais para os magistrados, defensores ptiblicos,
advogados, oficiais de justica, investigadores criminais, auditores, conservadores, tradutores e intér-
pretes juridicos, notarios e outros profissionais do direito e da justica.

Apesar dos desafios enfrentados relativamente aos materiais didaticos, opta-se por promover ati-
vidades de ensino com base na leitura e na interpretagdo de textos, nos elementos gramaticais, bem
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como em outros contetidos tematicos que ajudem os formandos a decifrarem, compreenderem e assi-
milarem as terminologias técnico-juridicas de origem portuguesa e latina.

Assim sendo, esses contetidos s3o preparados principalmente com base nas tradugdes e glossarios
do Cddigo Penal, do Cédigo Processual Penal e do Codigo Processual Civil e demais atos e materiais
didaticos existentes para o ensino da lingua e da terminologia juridica.

No processo de ensino e aprendizagem, observa-se que os atores da justica ainda enfrentam mui-
tas dificuldades, sobretudo na expressdo, redacdo e compreensdo de conteidos em lingua portuguesa.
Acredita-se, portanto, que o desenvolvimento do tétum juridico e a sua respetiva implementacdo po-
deria facilitar a atividade dos profissionais que operam nesta area.

Enquanto tradutor e professor de tétum, tenho feito esforcos para que o tétum se torne, além de
um instrumento de comunicagdo, também um instrumento de estudo, apostando no rigor da sua es-
trutura e ortografia.

Divergéncias quanto ao desenvolvimento da estrutura ortogrdfica do tétum

O Decreto do Governo n.° 1/2004, de 14 de abril, sobre o padrao ortografico da lingua tétum, atribui
um importante papel ao Instituto Nacional de Linguistica (INL) para o desenvolvimento da ortografia
oficial da lingua tétum propriamente dita, enquanto uma das linguas oficiais e simultaneamente lin-
gua nacional do pais. Por sua vez, o INL, enquanto guardido cientifico do tétum oficial, e em cumpri-
mento das competéncias que lhe sdo atribuidas por lei, tem vindo a desenvolver, com base em critérios
cientificos, uma série de livros, nomeadamente, o Matadalan Ortogrdfico ba Tetun Ofisidl (Padrdo Orto-
grafico do Tétum Oficial), o Disiondriu Nasiondl ba Tetun Ofisidl (Dicionario Nacional do Tétum Oficial), o
Kursu Gramdtika Tetun (Curso da Gramatica do Tétum), etc., que servem como materiais didaticos para
o0 ensino e aprendizagem do tétum oficial, garantindo assim uma uniformizagao ortografica do mesmo.

Ainda assim, o padrdo estabelecido, de uma forma geral, ainda n3o é utilizado pela maioria dos
cidad@os devido sobretudo a falta de conhecimento das regras estabelecidas.

Para além de ndo ser usado pela maioria das pessoas, tém surgido ainda divergéncias, prds e con-
tras, relativamente as opgdes desenvolvidas pelo INL, nomeadamente por parte da igreja catélica, o
DIT (Dili Institute of Tecnology), uma das instituicdes académicas de ensino superior, o préprio Parla-
mento Nacional, a Sociedade Civil e de mais instituicdes e outras personalidades individuais.

Nessa conformidade, o Parlamento Nacional defende que, relativamente as palavras importadas da
lingua portuguesa, seja mantida a sua ortografia original, fenémeno, alids, comum dos empréstimos
linguisticos em outros pares de linguas. Citamos o seguinte excerto:

Parlamento Nacional nia Resolugdo n.° 20/2011 iha 7 de setembro (“Kona-ba Importdncia
Promove no Hanorin ho Linguas Oficiais ba Unidade no Coesdo Nacional no atu Hame-
tin Identidade Rassik no Original iha Mundo”) hatuur katak “momento to’o ona atu, ho
aten-barani, hala’o revisdo ba norma ortogrdfica oficial lingua tétum nian hodi halakon
obstdculo ne’ebé impede ninia generalizagdo no facilita ninia intercimbio ho lingua por-
tuguesa, hodi hamenos ba minimo necessidade atu aprende grafia rua ba liafuan ne’ebé
hanessan”. Baseia ba Resolu¢do ne’e maka Parlamento Nacional usa daudaun ortografia
experimental ne’ebé Ita-Boot sira bele 1é iha matadalan ne’e. DIRAT, Parlamento Na-
cional, pg.6.

O DIT, por sua vez, que praticamente defende uma ortografia propria, ndo aceitando algumas op-
¢Oes ortograficas estabelecidas pelo INL, sobretudo no que diz respeito a acentuagdo e apéstrofizacao,
partilha, no entanto, em relagdo as palavras importadas do portugués, a mesma posi¢do do INL.
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Ja a igreja catdlica apela aos seus filhos cristdos para escreverem tétum conforme a ortografia de-
senvolvida pelos missiondrios desde a evangelizagdo da fé crista em Timor-Leste, ndo obedecendo a
norma ortografica do INL. Por outro lado, a igreja catdlica esta em linha com a posi¢do do Parlamento
Nacional quanto a base metodoldgica dos ‘empréstimos’, isto é, optam por ndo alterar a ortografia das
palavras importadas do portugués.

Entretanto, observa-se que o Parlamento Nacional e o INL mantém as mesmas op¢des quanto a
ortografia das palavras que advém do préprio tétum, distanciando-se das opgdes singulares do DIT e
da Igreja.

Observe as seguintes divergéncias em relagdo d ortografia de palavras do tétum:

INL DIT Igreja Catdlica Parlamento Nacional
ne’ebé nebee nebe ne’ebé

di’ak diak diak di’ak

ko’alia koalia koalia ko’alia

ne’e nee nee ne’e

kona-ba kona ba kona ba kona-ba

Fontes:

Matadalan ortogrd- | KLINKEN, 2008 Pdgina web oficial da dio- | Parlamento Nacional,
fiku cese de Dili DIRAT

Divergéncias ortogrdficas quanto as palavras importadas do portugués:

INL DIT Igreja Catdlica Parlamento Nacio-
nal

Instituisaun instituisaun instituicao instituicao

Revizaun revizaun revisdo revisao

Servisu servisu servico Servico

Comunidade komunidade comunidade comunidade

Ekipa ekipa equipa equipa

Fontes:

Matadalan ortogrd- | KLINKEN, 2008 Pdgina web oficial da dio- | Parlamento Nacional,

fiku cese de Dili DIRAT

Apesar da existéncia destas divergéncias, o servigo de tradugdo juridica promovido pela DNAJL e o
ensino de tétum juridico ministrado pelo CFJJ do Ministério da Justica seguem sempre as opgdes esta-
belecidas pelo INL, considerando a ortografia padronizada por forca do regulamento em vigor.

Consideragdes finais e recomendagdes

Esta abordagem apresenta-nos uma reflexdao sobre aquilo que se tem feito em prol do desen-
volvimento do tétum, enquanto uma das linguas oficiais. Reconhece-se que o tétum juridico se foi
desenvolvendo de forma gradual, no entanto, constata-se que é preciso investir mais nos servicos
competentes a fim de promover e reforcar as medidas estratégicas para o desenvolvimento desta lin-
gua nacional. Desenvolvimento esse que se constituira, em si mesmo, um instrumento indispensavel
para o acesso ao conhecimento do direito e da justica por parte dos cidaddos.
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Assim, tendo em conta a importancia do desenvolvimento do tétum, os desafios encontrados no
terreno e as divergéncias ortograficas, recomenda-se que:

- Se realize uma conferéncia a nivel nacional onde se retinam especialistas, linguistas e
instituicdes relevantes do estado para promover debates enriquecedores em dire¢do a constru-
¢do de um consenso nacional quanto a uniformizagao ortografica do tétum,;

- Seja implementado o regime de utilizag3o das linguas oficiais no setor da justi¢a constan-
te do decreto-lei n.° 11/2017, de 19 de mar¢o, reforcando os trabalhos desenvolvidos;

- Seja estabelecida uma equipa de formadores de Tétum Juridico, em colaboragdo com for-
madores internacionais, para a revisdo dos conteidos a serem lecionados;
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A sui generis trajetoria da politica de saiide em Timor-Leste

Francisco Figueiredo de Souza!

A presente apresentacdo baseia-se em um dos capitulos de minha dissertacdo de mestrado (Souza,
2009). Interessava-me como as limitacdes da autoridade estatal nos paises que recebem operagdes de
paz (Yannis, 2002) influem no processo de conformacao das politicas de protecdo social. As referéncias
tedricas mais conhecidas sobre o desenvolvimento de politicas sociais costumam limitar-se a exem-
plos extraidos de paises desenvolvidos, eventualmente com extensdes aplicaveis a realidade de paises
ditos emergentes (Arretche, 2005; Gerschman, 1995). A literatura acerca da situagdo das politicas so-
ciais durante operagoes de paz, ainda incipiente, tem indicado que a intensa presenca de atores exter-
nos, por meio de ONGs e de agéncias internacionais, motiva rela¢oes diversas de choque e colaborag3o,
de oposicao e de reforco, nas quais a conducao dos processos e a palavra final nem sempre cabem ao
estado nacional (Viana e Levcovitz, 2005; Silva e Simido in: Silva e Simiao, 2007).

Para dar historicidade a exposi¢do, dividirei-a em cinco momentos: (i) o tempo portugués; (ii) a
ocupacdo indonésia; (iii) a fase de assisténcia humanitaria; (iv) a administra¢do das Nagdes Unidas; e
(v) a fase iniciada com a posse do primeiro governo constitucional de Timor-Leste. Semn que haja espa-
¢o suficiente para detalhar cada momento, procurarei focar no quarto deles, objeto de minha pesquisa
principal, sem deixar de indicar ao menos um legado diferente que possa ser extraido de cada um dos
demais: (i) o auxilio filantrépico; (ii) a influéncia da 6tica dos direitos sobre a expectativa de dever que
recai sobre o estado; (iii) os limites da assisténcia humanitaria; e (v) a relagdo entre o paradigma de
saude universal e a busca de legitimidade para o Estado.

Desde que a Escola dos Annales ajudou a desmontar conceitos anteriormente aceitos sobre nar-
ragdo objetiva e evolucgdo positiva da histéria (Chaveau e Tétart, 1992), porém, ndo seria apropriado
apresentar essa reparticdo cronoldgica sem a ressalva de que se trata, em si mesma, de um tipo de
seletividade e de simplifica¢cdo. Reconhego, portanto, o papel de sujeito, ndo plenamente separavel do
objeto, na delimitacdao das balizas temporais, na escolha de fontes, na hierarquizacao dos fatos, nas
limitagOes impostas pela linguagem em sua relagdo com o poder (Wilkinson, 20009) e, acima de tudo,
nos comentarios analiticos que pretendem transformar o que sucede em mais do que uma simples
colecdo de anedotas (Carr, 1964; Jackson, 2011).

O tempo portugués

A literatura disponivel sugere ter sido limitada a extensdo do que se poderia chamar de politica
social estatal, em Timor-Leste, no periodo que vai do século XVI a 1975 (Patrick, 2001). As formas de
protecdo a riscos entdo estabelecidas pelas autoridades metropolitanas tinham como objetivo precipuo
atender aos proprios funciondrios, a comegar pelos soldados (recorde-se, a propdsito, que a seguranga
territorial é uma das fungdes originais do Estado).

A tradicdo da assisténcia social, naquele mundo colonial, remetia ndo a entes publicos, mas a cul-
tura religiosa. Disso restou relevante legado contemporaneo: instituicdes filantrdpicas, a exemplo dos
colégios confessionais, subsistem em diferentes lugares do mundo e, em Timor-Leste, ainda atendem
relevante parcela da populagdo. Com o tempo, todavia, as organizacdes filantrdpicas e confessionais
que institucionalizaram a solidariedade, voltadas a socializar os riscos, foram sobrepujadas, na pro-
por¢do, complexidade e no niimero de atendidos, por instituicdes publicas e laicas, que operam em
paradigma ja ndo mais baseado na ideia de caridade (Viana e Levcovitz, 1995).

1_ Diplomata, Divisdo de Temas Educacionais, Brasilia. As opinides deste texto sdo de inteira responsabilidade pessoal do autor
e ndo refletem posi¢des do Ministério das Relagdes Exteriores do Brasil.
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Embora na Europa esse processo de secularizacdo tenha comec¢ado com revolucao francesa (Ber-
ger, 1985), em Timor-Leste a gradual perda do substrato religioso da assisténcia social parece guardar
maior relagdo com trés ocorréncias do pés-Segunda Guerra Mundial:

- A internacionaliza¢do do paradigma dos direitos individuais, tanto civis e politicos quanto
econdmicos e sociais (Marshall, 1967), em processo que ganha reconhecimento global com a De-
claracao Universal dos Direitos Humanos de 1948;

- O surgimento do Estado de bem-estar social na Europa e, no tocante a este estudo, sua inci-
piente implementacdo nas metrdpoles portuguesa e holandesa ao longo dos anos 1960;

- O aprofundamento das desigualdades e das razdes de inseguranca, de natureza cada vez mais
estrutural, em razao de lentas mudancas nas rela¢des de producao (Viana e Levcovitz, 1995)
Muito se escreveu sobre o Estado de bem-estar Social ter conduzido a autoridade estatal a oferta de

bens publicos (Esping-Andersen, 1985; Przeworski, 1989). Embora datado geogréfica e historicamen-
te, o welfare state influencia o entendimento posterior sobre as fun¢des dos governos no mundo todo.
Vivemos, desde a segunda metade do século XX, em tensdo permanente a entre pobreza estrutural,
dada a desigualdade de fato, e igualdade legal entre os individuos (Parola, 2007, p. 338).

Para a Indonésia, nagdo independente desde 1945, essa dialética esteve colocada, desde 1975, na
condi¢do de poténcia ocupante de Timor-Leste, como veremos a seguir.

A ocupagdo indonésia

Na atualidade, todos os Estados prestam assisténcia social porque, a par dos direitos individuais,
estabeleceu-se expectativa de dever. Do ponto de vista da aceitagao internacional, reivindicar o mo-
nopdlio da violéncia legitima pode até ser condi¢do necesséria, mas ja ndo é suficiente para o exercicio
reconhecido da autoridade estatal (Grimm et al, 2014). Nesse espirito, a Indonésia efetivamente passou
a afirmar, a partir de 1975, que proveu desenvolvimento a Timor-Leste (Hoadley, 1977).

Com a ocupacdo instalou-se no territorio uma burocracia “de multiplas camadas e amplo alcance”
(Gunn in: Silva e Simido, 2007, p. 58), inexistente no tempo portugués. Profissionais e equipamentos
de saude foram distribuidos entre distritos e subdistritos (Tulloch, Saadah, de Aradgjo et al, 2013, p. 11-
12). O gasto publico per capita foi indiscutivelmente maior que o registrado no pré-1975 (CAVR, 2005;
Patrick, 2011).

Discurso e pratica nem sempre coincidem, porém. Estudos sobre as politicas de satide em Timor-
-Leste no periodo que vai de 1975 a 1999 sugerem a existéncia de negligéncias estruturais, algumas das
quais deliberadas (CAVR, 2005). As despesas do Estado indonésio em Timor Oriental teriam favorecido,
em particular, migrantes de outras partes do arquipélago, que consolidaram posi¢des na administracdo
e nos negécios (Gunn in: Silva e Simido, 2007). Com relagdo aos serv¢os de satide em geral, Patrick
(2011) os quaifica como burocraticos e centralizados, forcando a popula¢do a manter relacdes de de-
pendéncia com prestadores ineficientes. Tulloch, Saadah, de Aradgjo et al (2013, p. 11-12) descrevem-no
como ineficiente e subfinanciado. No tocante a saide da mulher, em particular, Gunn apresenta evi-
déncias de que a politica de controle da natalidade incluiu medidas de esterilizacdo forcada, sobretudo
nas regides em que a resisténcia timorense era mais ativa (in: Silva e Simido, 2007, p. 47).

A partir de junho de 1999, com a chegada da Missdo das Nagdes Unidas em Timor-Leste (UNAMET)
com mandato para supervisionar e organizar a realizagdo da consulta popular, tera inicio periodo de
envolvimento continuo (sem ser homogéneo) da ONU com Timor-Leste. Do ponto de vista da historio-
grafia, essa presenca oferece fonte a existéncia de relatdrios periédicos do Secretario-Geral (SGNU) ao
Conselho de Seguranga, utilizados como fonte adicional nos itens seguintes desta descrigao.



A fase de assisténcia humanitdria

No periodo pés-referendo, a fase critica da violéncia faz terra arrasada dos mecanismos de prote-
¢do social entdo existentes em Timor-Leste (Tulloch, Saadah, de Aragjo et al, 2013). O primeiro diag-
noéstico da ONU estima que, na area da satde, dois tercos dos locais de atendimento foram destruidos
ou seriamente danificados. A maioria dos profissionais de saide deixara o pais: somente 23 médicos,
por exemplo, atuavam no territério do pais neste momento inicial. Quase todos os suprimentos de
satde foram roubados ou destruidos (Alonso e Brugha, 2006). A situa¢do era agravada pelo aumen-
to do nimero de deslocados internos e refugiados, popula¢do na qual os indices de mortalidade sdo
descritos nos relatérios como insuportaveis (ONU, documento S/2000/53). Cendrio semelhante aflige
a educacao.

Nessa condicdo, os atores envolvidos encararam o desafio, como ndo poderia deixar de ser, pelo
paradigma humanitério. Vinculado a conceitos historicamente desenvolvidos pelo Movimento Inter-
nacional da Cruz Vermelha, ‘humanitario’ é o nome dado a assisténcia social prestada quando estdo
prejudicados os meios normais pelos quais seriam obtidos, pelo individuo, seus requisitos de sobrevi-
véncia. Fala-se neste caso em assisténcia, e ndo em politica social propriamente dita, porque o foco, em
razdo da emergéncia, esta no curto prazo. O paradigma humanitario pressupde tratar-se de situagdo
excepcional, ativada na esperanca de que as situagoes extremas que motivaram a perda dos meios nor-
mais de sobrevivéncia sejam oportuna e tempestivamente superadas (Viotti, 2005).

A complexidade que envolve os conflitos contemporaneos dificulta, porém, tragar-se linha divisora
nitida entre a assisténcia humanitaria e outras formas de cooperagdo externa (Holzgrefe in: Holzgrefe
e Keohane, 2004). Pelo mesmo motivo, ndo tem sido facil separar, no nivel operacional, ‘peacekeeping’,
‘peacebuilding’ e politicas de desenvolvimento. Dessa dificuldade surgiu o conceito de que o apoio ex-
terno organiza-se em um continuum (Grimm et al, 2014). Segundo essa abordagem gradual, o paradig-
ma com o qual trabalhavam muitos dos atores relevantes para Timor-Leste, a paulatina diminuicdo
das urgéncias abriria margem a ampliacdo da atencdo aos elementos estruturais relacionados a riscos
e a desigualdade (Nay, 2014).

Assisténcia humanitdria externa e cooperacdo internacional para o desenvolvimento tornaram-se,
por isso, conceitos interligados, mas nem por isso intercambiaveis. No caso de Timor-Leste, a ope-
ra¢do humanitaria cedo se defrontou com atores da resisténcia timorense que defendiam paradigma
distinto de como organizar o servi¢o de satiide. Grupos nacionais pré-independéncia haviam, afinal,
cedo comecado a debater e articular visdo propria sobre o papel da prote¢do social em Timor-Leste.

Influente encontro fora organizado em abril de 1999 em Melbourne. Alguns dos participantes dessa
reunido viriam a estabelecer o ‘East Timor Health Professionals Working Group’. Dele nasce desenho de
sistema de saiide baseado nos paradigmas de equidade, aceitagdo da diferenca cultural e de ‘accounta-
bility’, fortemente influenciado pela experiéncia do Estado de bem-estar social (Alonso e Brugha, 2006,
p. 208). O acercamento entre timorenses sobre como organizar seu Estado teria influéncia decisiva na
fase seguinte, tratada abaixo.

A sui generis administra¢do das Nagdes Unidas

O més de outubro de 1999 tem sido convencionalmente utilizado como marco da expulsdo da ati-
vidade miliciana e da retomada do controle sobre o territério. Comeca nesse periodo a Administracdo
Transitéria das Nagdes Unidas em Timor-Leste (UNTAET), caso raro de governo exercido diretamente
pela ONU, com poderes executivos e legislativos. Os cerca de 6.400 militares, 2.500 civis e 1.300 poli-
ciais da UNTAET tinham o mandato de apoiar a capacitacdo e formacao de governo préprio.

Para o financiamento das agoes, inclusive de satde, é langado ‘Consolidated Interagency Appeal’
(CAP). Favorecido pela sensibiliza¢do internacional favoravel a causa timorense (Tulloch, Saadah, de
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Aratjo et al, 2013, pp. 28-29), o0 apelo é capaz de concentrar recursos em quantidade suficiente para dar
a missdo capacidade operacional superior a dos demais atores externos envolvidos. A missdo procura
utilizar sua legitimidade e seus recursos para tentar impor maior coordenagdo a miriade de presta-
dores herdados da fase humanitéria. As ONGs prestadoras, de outro lado, passam a gozar de menor
autonomia executoria.

Esse conjunto particular de fatores permite o estabelecimento de uma espécie de terceirizagao ter-
ritorial da provisao de servicos essenciais, com institui¢oes da sociedade civil internacional assumindo
atividades-fim em nome da UNTAET em regides especificas (Patrick, 2001). A organiza¢do Médicos
sem Fronteiras, por exemplo, fica responsavel pelo norte do distrito de Baucau. Ao Comité Internacio-
nal da Cruz Vermelha é assignada a administrac¢do do hospital de Dili (ONU, documento S/2001/719).

A descentralizac¢do de responsabilidades é formalizada com a assinatura de planos de trabalho, por
meio dos quais as entidades participantes trocam acesso a recursos do CAP por compromissos formais
com a transicdo (Alonso e Brugha, 2006, p. 208). A literatura considera que essa inusitada experiéncia
de terceirizacdo territorial, no afad de atender as necessidades emergenciais ainda existentes, foi eficaz
no curto prazo, mas motivou justos protestos dos timorenses (Patrick, 2001, p. 56). Houve criticas, em
particular, pela falta de tempo para consultas aos usuarios e aos lideres locais (Alonso e Brugha, 2006).

Transcorridos quase dois anos da UNTAET, em setembro de 2001, a destinacdo de fundos do CAP
comeca a deixar de correr em direcdo a organizacoes prestadoras; parte delas, sobretudo as guiadas por
paradigma eminentemente humanitdrio, inicia processo de desengajamento. Os relatérios do SGNU
indicam aumento do poder relativo exercido diretamente pela Divisdo de Saide da UNTAET, berco
do futuro Ministério da Sadde. Ja sob a influéncia de profissionais timorenses, nota-se tendéncia a
centralizacdo de atividades. A organizac¢do da primeira campanha nacional de imunizagao (ONU, docu-
mento S/2001/719, 8§25 e §26) testemunha esse movimento.

Dotar a politica social de atuacdo sistémica provou-se, nesse contexto, uma tarefa conquistada pela
negociacdo. Foi preciso convencimento para operar uma gradual saida das ONGs das atividades-fim. Ao
contrario do que o modelo tedrico europeu faria supor, o papel do Estado como provedor principal ndo
estava aceito desde o inicio; pelo contrario. Ndo sem alguns ruidos, foi preciso indicar as ONGs inter-
nacionais que, embora pudessem ser eficientes para a fase de emergéncia, o pessoal por elas emprega-
do ndo estava capacitado para construir sistemas de satide com foco no longo prazo.

A literatura divide-se sobre o legado dessa experiéncia. Do lado positivo, indica ter sido possivel
racionalizar a rede existente. Comparado com o periodo indonésio, o novo sistema ganhou formato
mais piramidal. Na base da piramide, servigos de aten¢do basica mereciam atengdo primordial e oferta
ampla; acima, equipamentos de maior complexidade tiveram a distribuicao em tese planejada por cri-
térios administrativos, geograficos e de acessibilidade. Determinou-se, por exemplo, que somente as
capitais de distrito deveriam contar com leitos de internacdo. Ja os postos de satide seriam atributos
desejaveis em todos os subdistritos (ONU, documento S/2000/738, §38).

Houve, igualmente, recomposicdo de pessoal: em vez dos 23 médicos que restavam em 1999, a UN-
TAET transferiria ao governo constitucional, em maio de 2002, servico que empregava 800 timoren-
ses, com a contratacdo prevista de outros 400 (ONU, documento S/2002/432, § 57). Juntos, educacdo
e saude respondiam, em 2002, por cerca de dois tercos dos funcionarios da missdao (ONU, documento
S/2002/80, §13).

A despeito desse esfor¢o, sdo muitas também as criticas. Aponta-se que a burocracia da ONU, por
vezes complexa e ineficiente, atrasou de maneira desnecesséria certas medidas (Alonso e Brugha, 2006).

Subjacente a aparente centralizacdo de poder na UNTAET persistiam diferencas de visdo (Tullo-
ch, Saadah, de Araijo et al, 2013). De um lado, a OMS encarava o Estado como regulador dos servigos
prestados por outros agentes (Viana e Levcovitz, 2005, p. 44-51). De outro, o Banco Mundial defendia o

232



manejo social do risco por meio de politicas focalizadas e voltadas aos mais destituidos, capazes de ga-
rantir igualdade inicial de oportunidades. Politicas de satide eram entendidas, nesse diagnéstico, como
pré-requisito para o desenvolvimento econdémico, o que ndo envolve necessariamente compromisso
com (ou defesa de) servicos publicos universais.

0 grupo de profissionais timorenses de satide, de seu turno, tinha em mente outro modelo. A As-
sembleia Constituinte, reiterou a defesa de que o Estado adotasse sistema ptiblico de protecdo social,
com fundos publicos e acesso universal, entendendo-o como unica op¢do vidvel em um pais no qual boa
parte da populagdo vivia com menos de 55 centavos de ddlar por dia (Alonso e Brugha, 2006, p. 209).
Houve razoavel sucesso nessa defesa, como veremos a seguir.

O primeiro governo constitucional

Em maio de 2002, com a posse do governo proprio eleito, a UNTAET é substituida pela Miss3do da
ONU em Apoio a Timor-Leste (UNMISET), com mandato para assistir as autoridades nacionais até que
fosse alcancada “autossuficiéncia”.

Do primeiro timorense a chefiar o Ministério da Satide, Rui Maria Aradjo, parte a ideia de ordem
executiva que manda transferir todos os servicos de saide prestados por ONGs a autoridades nacionais.
Atores relevantes da comunidade internacional protestam, seja por considerarem a medida centraliza-
dora; seja por entenderem-na como pouco condizente com a “boa governanga”; seja por considerarem
que a transferéncia ndo atentava para as necessidades mais imediatas da populagao.

Na visdo dos profissionais timorenses do grupo de satide, porém, era preciso elevar a capacidade
de coordenacdo das acoes advindas da cooperacdo recebida e, ao mesmo tempo, lancar o olhar para o
longo prazo. Nao se podia seguir dependendo para sempre da ajuda externa que, cedo ou tarde, ele-
geria outro pais como prioritario. A tarefa principal, nessa perspectiva, era tornar o Estado capaz de
executar politicas ptblicas por conta prépria. O oferecimento de servigos de saiide pode ser entendido,
nessa 6tica, como um dos requisitos para que a autoridade publica obtenha legitimidade junto a atores
domésticos e externos (Fonseca Jr, 1998; Nay, 2014).

A crise de 2006 pode ser considerada como o marco final deste periodo, ao alterar o olhar externo
sobre Timor-Leste no tocante a protecdo social. Defrontado com ambiente doméstico mais tenso, o
envolvimento internacional passaria a perseguir, no campo da protecdo social, objetivo mais tatico do
que estratégico: as politicas do setor passam a ser vistas como meio para a obten¢do de seguranca e
estabilidade. A linguagem dos relatdrios do SGNU, sempre positiva durante todo o gradual processo de
timorizacao, torna-se marcada, a partir de 2006, pela critica e pela responsabiliza¢do (ONU, documen-
to $/2006/628, §91; documento S/2007/50, §48).

Conclusdo: os cinco momentos e suas ligoes

As institui¢des guardam em sua pratica o legado da histéria que percorrem. Ha motivos para in-
dicar que, na saudde, a filantropia crista (i), herdada do tempo portugués, continuara a conviver, em
Timor-Leste, com os servicos laicos oferecidos pelo Estado. Além disso, desde o periodo da ocupacdo
indonésia (ii), a influéncia exercida pelo welfare state e pela dtica da Declaragdo Universal permite que
se cobre do Estado servigos que garantam o exercicio de direitos individuais.

A devastacdo de 1999 (iii) deixou como marca uma sociedade civil até hoje influenciada pelo pa-
radigma da assisténcia humanitéria. O periodo seguinte, da sui generis administracdo exercida dire-
tamente pela ONU (iv), nutriu a negociacdo entre paradigmas que resultou, sob a Constituinte e o Pri-
meiro Governo Constitucional (v), na escolha formal do pais por politica universal, publica e gratuita
de saude. A despeito das imensas dificuldades, apoiaram a ideia de instituir o sistema nesses moldes o
desinteresse inicial do mercado privado pela populacdao sem renda, os vultosos recursos obtidos sob o
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CAP e a perspectiva de contar com divisas oriundas da exploracdo petrolifera.

Uma questdo de legitimidade restou subjacente entre as vérias fases da provisdo de servigos. Ao
prové-los, o Estado atende a uma expectativa de dever, cobrada tanto internamente, na forma das
reivindicacdes dos cidaddos, quanto externamente, em variados mecanismos de verificacdo de cum-
primento institucionalizados em agéncias internacionais.

Referéncias

Alonso, Alvaro and Brugha, Ruairi 2006, Rehabilitating the health system after conflict in East Timor: a shift
from NGO to government leadership, Oxford University Press, Oxford.

Amaral Junior, Alberto 2003, O Direito de assisténcia humanitdria, Renovar, Rio de Janeiro.

Arretche, Marta 2005, ‘Emergéncia e desenvolvimento do Welfare State: teorias explicativas’ in Bole-
tim Bibliogrdfico de Ciéncias Sociais, n. 39, p. 3-40.

Berger, Peter 1985, O dossel sagrado, Paulinas, Sao Paulo.
Carr, Edward Hallet 1964, What is history?, Penguim, New York.

CAVR 2006, Chega! The Report of the Timor-Leste Commission for Reception, Truth, and Reconciliation,
https://www.etan.org/etanpdf/2006/CAVR/07.9-Economic-and-Social-Rights.pdf, visto em 3 de
maio de 2019.

Chaveau, Agnes and Tétart, Philippe 1992, Questions a I’Histoire des Temps présents, Editions Complexe,
Paris.

Chesterman, Simon 2003, You, the people: The United Nations, Transitional Administration, and state-build-
ing, International Peace Academy, Nova York.

Collier, Paul, Hoeffler, Anke, and Sambanis, Nicholas et al 2003. Breaking the conflict trap: civil war and
development policy, BIRD, Washington.

Coning, Cedric 2007, Coherence and Coordination in United Nations Peacebuilding and Integrated Missions,
Norsk Utenrikspolitisk Institutt, Oslo.

Cunha, Jodo Solano Carneiro da 1997, A questdo de Timor-Leste: e suas implicagdes na politica externa bra-
sileira, Instituto Rio Branco, Brasilia.

Dobbins, James et al 2005, The UN’s Role in Nation-Building: from the Congo to Iraq, RAND, Arlington.

Doyle, Michael W. and Sambanis, Nicholas 2006, Making war and building peace: United Nations Peace
Operations, Princeton University Press, Princeton.

Dunant, Henry 1986, A memory of Solferino, CICV, Genebra.

Esperanca, Jodo Paulo Tavares 2001, Estudos de linguistica timorense, Associacdo de Cooperacdo para o
Desenvolvimento, Aveiro.

Esping-Andersen, Gosta 1985, ‘Power and distributional regimes’, Politics & Society, 14(2).

Fonseca Jr., Gelson 1998, A Legitimidade e outras Questdes Internacionais: Poder e Etica entre as Nagdes, Paz
e Terra, Sao Paulo.

Gerschman, Silvia 1995, A democracia inconclusa, Fiocruz, Rio de Janeiro.

Grimm, Sonja, Lemay-Hébert, Nicolas e Nay, Olivier 2004, ‘Fragile States: introducing a political con-
234



cept’in: Third World Quarterly, Vol 35, No. 2, pp. 197-209.

Hoadley, J. Stephen 1977, ‘Indonesia’s Annexation of East Timor: Political, Administrative and Devel-
opmental Initiatives’, Southeast Asian Affairs; Jan 1977.

Holzgrefe, J.L. e Keohane, Robert (eds) 2004, Humanitarian Intervention: Ethical, Legal, and Political Di-
lemmas, Cambridge University Press, Cambridge.

Hunt, Janet 2002, ‘The East Timor emergence response’, in Humanitarian Exchange Magazine, n° 21.
ICRC 2009, International Committee of the Red Cross, http://www.icrc.org, visto em 03 de marco de 2019.

Jackson, Peter 2011, The conduct of social inquiry in international relations: philosophy of science and its im-
plications for the study of world politics, Routledge, Nova York.

Marshall, Thomas Humphrey 1967, Cidadania, Classe Social e Status, Zahar Editores, Rio de Janeiro.

Mayall, James (ed.) 1996, The new interventionism, 1991-1994: United Nations experience in Cambodia, for-
mer Yugoslavia and Somalia, Cambridge University Press, Cambridge.

MSF 2009, Medecins Sans Frontiers, http://www.msf.org/source/actrep/2002/pdf/e-timor-indo-phil.
pdf, visto 04 de dezembro de 2009.

Nay, Olivier 2014, ‘International Organisations and the Production of Hegemonic Knowledge: how the
World Bank and the OECD helped invent the Fragile State Concept’, Third World Quarterly Vol. 35, Issue.
2, pp. 210-231.

Oliver, Richmond and Carey, Henry F et al 2005, Subcontracting peace: the challenges of the NGO peace-
building, Ashgate, Hampshire.

ONU. Question of East Timor. Documento A/RES/3485 (XXX), de 12/12/1975.
. East Timor. Documento S/RES/384 (1975), de 22/12/1975.
. Question of East Timor: Report of the Secretary-General. Documento S/1999/513, de 05/05/1999.
. Question of East Timor: Report of the Secretary-General. Documento S/1999/862, de 09/08/1999.

. Report of the Secretary-General on the UN Transitional Administration in East Timor. Documento
$/2000/53, de 26/01/2000.

. Report of the Secretary-General on the UN Transitional Administration in East Timor. Documento
$/2000/738, de 26/07/2000.

. Progress report of the Secretary-General on the UN Transitional Administration in East Timor. Doc-
umento S/2001/719, de 24/07/2001.

. Report of the Secretary-General on the UN Transitional Administration in East Timor. Documento
S/2002/80, de 17/01/2002.

. Report of the Secretary-General on the UN Transitional Administration in East Timor. Documento
$/2002/432, de 17/04/2002.

. Report of the Secretary-General on the UN Mission of Support in East Timor. Documento
S$/2003/944., de 06/10/2003.

. An agenda for Development. Documento A/48/935, de 06/05/2004. Disponivel em: http://
www.un.org/en/documents/ . Ultima consulta: 22/12/2009.

235



236

. Report of the Secretary-General on Timor-Leste pursuant to Security Council resolution 1690
(2006). Documento S/2006/628, de 08/08/2006.

Paffenholz, Thania and Sourk, Christoph 2006, ‘Civil Society, Civic Engagement, and Peacebuilding’,
Social Development Papers: Conflict Prevention & Reconstruction, paper n° 36, World Bank, Washington.

Parola, Alexandre Guido Lopes 2007, A ordem injusta, FUNAG, Brasilia.

Patrick, Ian 2001, ‘East Timor Emerging from Conflict: The Role of Local NGOs and Internacional As-
sistance’ in: Disasters, 2001, 25(1), p 48-66. Blackwell Publishers, Oxford.

Przeworski, Adam 1989, Capitalismo e Social-Democracia, Companhia das Letras, Sdo Paulo.

Silva, Kelly Cristiane da e Simido, Daniel Schroeter (orgs) 2007, Timor-Leste por trds do palco: Cooperagdo
internacional e a dialética da formagdo do Estado, Editora da UFMG, Belo Horizonte.

Souza, Francisco Figueiredo 2009, Estado, Sociedade Civil e a Cooperagdo Internacional durante operagdes
de paz: Haiti e Timor-Leste, Instituto Rio Branco, Brasilia.

Strohmeyer, Hansjorg 2001, ‘Collapse and Reconstruction of a Judicial System: The United Nations
Missions in Kosovo and East Timor’ in The American Journal of International Law, vol. 95, n. 76.

Tulloch, Jim, Saadah Fadia and Araujo, Rui Maria de et al 2003, Initial steps in rebuilding the health sector
in East Timor, The National Academies Press, Washington

UNTAET, On the establishment of a National Consultative Council. Documento UNTAET/REG/1999/2, de
02/12/1999.

Viana, Ana Luiza d’Avila and Levcovitz, Eduardo 2005, ‘Protecio social: introduzindo o debate’ in Via-
na, Ana Luiza d’Avila, Paulo Eduardo M. Elias e Nelson Ibafiez (orgs.), Protecdo Social: dilemas e desafios,
Hucitec, S3o Paulo.

Viotti, Aurélio Romanini de Abranches 2005, A¢des Humanitdrias pelo Conselho de Seguranga: entre a Cruz
Vermelha e Clausewitz, FUNAG, Brasilia.

Weber, Max 2000, Ciéncia e Politica: duas vocagdes, Cultrix, Sdo Paulo.

Wilkinson, R. 2009, ‘Language, power and multilateral trade negotiations’, Review of International Po-
litical Economy, Oct22; 16(4), pp 597-619.

Yannis, Alexandros 2002, ‘The Concept of Suspended Sovereignity in International Law and Impli-
cations in International Politics’, The European Journal of International Law, Vol. 13, N. 5, p. 1037-1052,
Oxford University Press, Oxford.



Popular Education and Guerrilla:
the influence of Paulo Freire in Timor-Leste

Samuel Penteado Urbant

Introduction

Timor-Leste is a small country located in Southeast Asia. Historically, Portugal dominated Timor
from 1515 to 1975. On November 28th of 1975, Timor-Leste won the independence through the political
association Revolutionary Front of Independent Timor-Leste (FRETILIN). However, ten days later,
Timor-Leste suffered the Indonesian invasion. Indonesian invaders remained in the East Timorese
territory until 1999. From 1999 to 2002, the country was under provisional administration of the Uni-
ted Nations until the restoration of independence in 2002.

Throughout this period, there was a practice of a banking education model that aimed domination
(Silva 2012). That is because the process of colonization was a commercial enterprise. ‘Our colonizers
did not - and could hardly intend - to create, in the ‘discovered’ land, a new civilization. They were
interested at first in the commercial exploitation of land’ (Freire 1967, 67).

In contrast, a group of Timorese began a Popular Education process entitled Maubere Pedagogy.
This pedagogy is the result of a combination of ideas from Paulo Freire, Amilcar Cabral, Mao Tse Tung,
Franz Fanon among others, adapted to the Timorese reality (Silva 2015).

Specifically on Paulo Freire ideas, the Freirean methodology was used from 1975-1978 in some
part of Timor-Leste only. Howerver, based on the assumption that Paulo Freire’s theory has as its
main objective the liberation of the oppressed, it is possible to affirm that even indirectly, these ideas
contributed to the national liberation of Timor-Leste.

Paulo Freire Methodology was introduced by the students of Timor-Leste that studied in Portugal
(Casa dos Timores) and through the decolonization of education under Coordinating Group for Refor-
mulation Teaching in Timor led by Movement Armed Forces.

According to Silva (2011, 63), among the members of Coordinating Group for Reformulation
Teaching in Timor, Barbedo Magalhaes and Judith Magalhaes applied Paulo Freire through the book
Pedagogy of the Oppressed.

The present research derives from my master’s thesis and aims to externalize the influence of the
educator Paulo Freire in the realization of popular education in Timor-Leste. This education was one
of the weapons for the conquest of national liberation in 2002.

Methodologically, this is a qualitative research. Professor Dr. Antero Benedito da Silva granted an
interview for the present realization of the research. Also conducting bibliographical research on the-
mes such as the history of education in Timor-Leste and Popular Education in Timor-Leste, mainly in
the works of the same professor Antero Benedito da Silva.

FRETILIN-RDTL and Paulo Freire’s theory

Parallel to the practice of the banking education model pointed out above, illiteracy was also part of a
policy used by the settlers to keep the East Timorese silent, without questioning the oppressive system.

It is important to note that during Portuguese rule in 1953, there were only 39 primary schools with
only 8,000 students attending them. As a way of boosting the teaching of the Portuguese language,
there was an increase in the number of primary schools in the 1970s: 456 schools and 60,000 students
in these schools. However, the illiteracy rate was still high: 90% of the population. (Cunha 2001, 116).

1_ Professor at the State University of Rio Grande do Norte (Brazil). PhD student by the Post-Graduate Program in Scientific and
Technological Education at the Federal University of Santa Catarina (Brazil).
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Thus, ‘a struggle against illiteracy means also a struggle against mindlessness. The colonial state
used the education system to polarize the people’s creativity and suffocate the Timorese culture.’
(Nicol 2002, quoted in Silva 2011, 1)

In this way, FRETILIN-RDTL devised a ‘great literacy campaign in a truly liberating teaching that
will free our people from the 500 years of obscurantism’ (Fretilin 1974, 14). This literacy program was
first implemented in January 1975 (CAVR 2006, 17) and worked ‘to protect and develop (Timorese)
culture as an important instrument of liberation’. (RDTL 1976, quoted in Silva 2012, 1)

Based on the cultural practices of the people (Freire 2010), Silva (2015) emphasizes that Paulo
Freire was the way to an education linked to literacy in Timor due to the use of Generative Words and
Themes (Silva 2011, 212).

According to the ‘Chega! The CAVR Report’,

[...] Fretilin carried out literacy programmes inspired by the methods developed by
the Brazilian educator, Paulo Freire. Education was considered important because,
for Fretilin, true independence would only happen if people actively participated
in government, and people could only participate actively if they knew what they
wanted and why. If people lived in ignorance, they would always be exploited. From
Fretilin’s perspective, the education system under the Portuguese colonial admin-
istration was the opposite of what was needed. Freire’s method> of awareness was
preferable because people not only learned to read and write, but also went through
a process of gaining awareness of colonial oppression and how to overcome it. The
literacy programme, which had been prepared in May 1974, was first implemented
in January 1975. (CAVR 2006, 15)

Therefore, FRETILIN teachers and schools were vital to spread a popular ideology and to revolutio-
nise the education system, creating a new mentality, a new citizen, anti-colonial, anti-fascist, popular
and democratic. (Nicol 2002, quoted in Silva 2011, 2). This is close to the ideas of Freire (1997), consid-
ering that this new human being is born to overcome the contradictions.

Generative Themes and Cultural Practices of the People

The ‘Cultural Practices of the People’ and the ‘Generative Themes’ were the main terms used from
the ideas of Paulo Freire, put into practice by means of a political manual that proposed discussions
directed to the right of self-determination of the Maubere people. (Silva, 2012).

Silva (2014, 39) describes this process: the students organized sessions for discussion and ques-
tioned face-to-face with the people in general, aiming to explain the meanings of April 25% of 1974
(Carnation Revolution in Portugal) and the need to achieve independence.

During this process, interviews were conducted with the community.

They broke into small groups and each member went to interview people, asking
them: “Have you been to school? Do you want to learn reading and writing? Why
do you think it is important? Do you know about the revolution in Portugal? Do you
know why people join demonstrations in Dili? Are you a member of any political
party? (Nicol 2002, quoted in Silva 2011, 135)

It is important to note that before this investigative process, a manual for the literacy campaign

2__ They are methods contained in Freire and not just method. (Urban, 2016; Urban, 2017)
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had been created (Rai Timor, Rai Ita Nian), which contained the themes to be presented by the students
(Silva 2014, 39).

In a detailed analysis, some questions may be asked: do the terms (Generative Themes) used (e.g.
the word Kuda3) come from people’s speeches or would it be the educator reading about the conflicts
and contradictions present in the community reality?

Based on Paulo Freire’s theory (1997), reality mediates the process of teaching and learning. The-
refore, the Generative Themes should come from people’s speeches. If it is an educator reading about
the conflicts and contradictions present in the community reality, this can be interpreted as a count-
er-theme, since it is not necessarily meaningful to learners# (Silva, 2004).

In any case, it is necessary to think about the context in which the Maubere people lived: struggle
for independence and independence restoration. It would be difficult to conduct thematic investiga-
tions and each reality with each group of students.

Therefore, there was a re-reading of Paulo Freire’s theory adapted to the context of Timor-Leste.
This re-reading is part of “Maubere Pedagogy” by Silva (2011). As a result, the manual “Rai Timor, Rai
Ita Nian” was created.

The practice of Generative Themes in Timor-Leste

The Rai Timor, Rai Ita Nian manual was first implemented at the pilot school in Aisirimou (munici-
pality of Aileu). In this sense, Guilhermina dos Santos and Abilio Araujo presented the terms referring
to national liberation, using the word Kuda and all the meaning around it. (Silva, 2011)

In an interview, Silva (2015) reports:

Paulo Freire’s theory for people’s awareness was practiced through the cultural
practices of the people (e.g. Poetry, Tebe-Tebe>) ... Introducing political concepts
through poetry, music that the Timorese used to sing...

In this sense, Nicol (2002, quoted in Silva 2011, 1) states: ‘A struggle against the colonial educa-
tion is to promote an education that is to serve the mass of the Timorese people and to stimulate the
indigenous culture’.

For example, Kuda is a Tetum word for horse, which was a very popular animal in Timor. The word
Kuda is also found in the revolutionary song, Foho Ramelau: ‘Awake, hold the reins of your own horse.
Awake! Take control of our own country’. (Silva 2012, 5-6)

About this subject, Braz Rangel ‘Warik’ reported to Silva in an interview (2011, 211):

[...] they used Tetum in the Region of Viqueque to teach basic literacy: We first
introduced vowels: ‘a’, ‘e’, ‘i’, ‘0’, ‘u’; and then we formed syllables, like: Ka, Ke,
Ki, Ko, Ku. From there we can form more words out of those vowels and letters,
for example, Kuda [horse], and can introduce to students that in Portuguese, Kuda
is called ‘Ca-va-lo’. The word, we can give an example, Ai (Tetum for tree), ema
(Tetum for human), inimigu (which is Tetum for enemy). Students understood it

¢

very quickly because we used things around their situation.

In an interview with Professor Antero Benedito da Silva (2015), he reports that the term Kuda had

3_ These terms translate into thematic discussion that according to Silva (2012) happened through a facilitator sira (educator)
who conducted this activity from a theme.

4__ These issues are relevant and are intended to be further explored in future research.

5__Cultural dance/music from Timor-Leste.
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been used against a slave system:

The Timorese people works to Malai®. Malai has many Kuda?, but the Timorese
should own the Kuda. So, the term Kuda was the main word for literacy. As a Gen-
erative Theme, the word Kuda was used for the Maubere people to take command
of their own country. (SILVA, 2015)

Therefore, Kuda is a key word (Generative Theme) used in this context as a cultural aspect of the
struggle for resistance (Silva 2012, 5-6). Thus, an effort was made to propose significant dimensions
to individuals about their reality, critical analyzes of their reality (Freire 1997, 96), aiming that they
understand the term Kuda for understanding reality, together with the other terms mentioned above.

Conclusion

Paulo Freire’s influence on popular education in Timor-Leste - idealized and put into practice by
FRETILIN - occurred in parallel with other influences such as Amilcar Cabral, Mao Tse-Tung, Franz
Fanon (Silva, 2015). These influences in Timor-Leste (contextualized in the struggle for Timorese na-
tional liberation) have resulted in an educational praxis, materialized through the Maubere Pedagogy.

Paulo Freire’s theory® was used in the practice of Maubere Pedagogy — ‘Generative Themes’ and
‘Cultural Practices of the People’. These terms work simultaneously and, according to Freire (1997),
the Generative Theme was born from the student’s understanding of his/her own reality, questioning
it as the determinant of the current stage of capitalism. Thus, in practice, the Generative Theme re-
quires a process of investigation denominated thematic investigation.

It is important to note that although the manual had been created before the educational actions,
there was a thematic investigation aiming to know the students’ reality. This approach to reality has
resulted in the use of local terms of Timor linked to the ‘cultural practices’ of Maubere people.

Currently, the popular education in Timor-Leste aims no longer on the struggle for national li-
beration (restored in 2002), but rather focuses on the struggle for land linked to an eco-solidarity
conception of production. The materialization of this education occurs through the Fulidaidai-Slulu
Institute of Economics and consequently through Fulidaidai-Slulu. (Urban 2016; Urban & Leite 2017)

Finally, the Fulidaidai-Slulu Pedagogy has a historical influence from Maubere Pedagogy and,
consequently, the influence from the educator Paulo Freire through the investigative practice related
to the struggle for the emancipation of Maubere people (ukun-rasik-an).
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