EL PARECIDO
de Alicia GALLEGO ZARZOSA

1 parecido, incluso antes de la progresiva acentuacion que ella

misma irfa llevando a cabo con el tiempo, sin apenas reparar en

ello, existfa ciertamente. Tal vez no en el rostro, pese a la forma

ovalada del petfil, la redondez inocente de la barbilla y el mar-
cado borde exterior de los pémulos. Tal vez no en la frente, que sin duda
era igual de alta, igual de ancha y llevaba casi siempre despejada, porque ésta
era casi imperceptiblemente mas ovalada que aquélla. Tal vez no en la mi-
rada, que, sin embargo, era miope y un tanto achatada, y daba a su rostro
una expresion a veces inocente, a veces sencillamente bobalicona. El su-
puesto parecido inicial se fundamentaba mas bien en un cierto recuerdo es-
pumoso, como el que tenemos de una fotografia que hemos visto muchas
veces, pero no ultimamente. Era a veces un mohin, a veces una mueca, una
sonrisa forzada ante una camara, una cierta disposicion de las piernas al
sentarse, lo que sacudifa la mente de al-

gunos de los que en ese momento esta-
ban con ella con el recuerdo de la otra.
ILa semejanza en la actitud general estaba |
recalcada por la forma de su cuerpo. Era
innegable que su carne se ajustaba, si no
al patrén o modelo que marcaba la otra, |
sf a la idea general que se tiene de como |
debi6 de ser ella. No estaba gorda, pero |
desde luego nadie hubiera dicho de ella |
que estaba delgada. Tenia los miembros
rellenos, la piel elastica y brillante; la |
carne se apretaba redonda en torno a |
ella, completandola, vibrando con ella,
dandole un aspecto mullido pero tenso,
delicado pero firme, goloso, completo.
La redondez del trasero y del pecho era
definitiva, incuestionable y llamativa;
pero también terminaban contundente-
mente sus brazos torneados, el elistico
vientre, las largas piernas. Delante del es-
pejo, al salir de la ducha envuelta en una
toalla azul palido, el agua goteandole y
condensandose sobte su piel por la hu-
medad del bafio, entrecerraba los ojos
para percibirse en el espejo empafiado, y
ahi, en la intimidad, con la libertad de
movimientos y la descompostura que le
permitfa el sentirse sola, entonces si, el
parecido era extraordinario.

No son estos tiempos, sin embargo, en
los que tal similitud se valore mas alla de
la simple anécdota. De hecho, sélo co-
nociéndola bien y estudiando sus movi-
mientos podia llegar a advertirse ese parecido que, en otras épocas, hace
cincuenta afios, tantas habfan tratado de conseguir. Por otro lado, su largo
y ensortijado pelo moreno, los delgados labios y la seriedad desconfiada y
casi permanente de las facciones mantenian alejado el recuerdo de la otra
tanto como era posible. Ella nunca se habia considerado guapa porque ca-
recfa de la belleza canénica. Su rostro, demasiado regular, no tenfa siquiera
el encanto de lo insdlito, de lo exético. Su cuerpo protestaba contra la moda
que la obligaba a prendas que no se le adaptaban, y el resultado era un estilo
no precisamente antiguo, pero si corriente, convencional. Nunca habia lla-
mado la atencién, nunca su corazon se habia visto abrasado por el apasio-
nado romance del que crefa que habifa que ser presa para haber vivido de
verdad. En ocasiones, su impetu amoroso no correspondido (en parte pot-
que no iba dirigido a nadie en concreto) rebotaba al querer salir de ella a
raudales y golpeaba su corazon solitario, resecandolo.

Pero eso fue hasta que la conocié. Nadie de su entorno hubiera sabido ex-
plicar cuando empez06 la curiosidad, y menos cuando terminé ésta y cedié
el paso a la admiracion, pero lo cierto es que, cuando la admiracién se di-
solvio, dej6 su mente preparada para la imitacién, abierta pero inconsciente,
de ese modelo al que ella fisicamente tendia desde antes de conocer su exis-
tencia. El caso es que los ademanes, la expresion de la cara, la forma de sen-
tarse y de sonrefr, fueron estudiadas y luego calcadas sin mucho esfuerzo,
de manera juguetona al principio, inadvertida después. Dada su apariencia,
y teniendo todos tan asumida la popular imagen de su predecesora, nadie
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percibi6 sino sutilmente un cambio que, por otro lado, ella hizo gradual. De
todas maneras, era la época del principio de su edad adulta, esos afios de
una vida en que las mujeres empiezan a recibir miradas cada vez mas ma-
liciosas que deben aprender a encajar, o ignorar, segin prefieran, sin saber
apenas ain qué es lo que prefieren.

Desde luego, su nueva forma de ser gustaba a los hombres. Inicialmente no
relacionada con quien tanto la estaba influyendo de manera solapada y a tra-
vés del tiempo, los cambios en su actitud fueron atribuidos a su creci-
miento, a su maduracién como persona adulta, a una cierta reticencia a
abandonar la desenvoltura inocente que acabarfa superando. Sin embargo,
habfa algo muy atractivo en aquellas sonrisas espontaneas, en aquella igno-
rancia de los deseos que provocaba sin querer, en la forma candida y pi-
cante de sortear las alusiones poco limpias con burlas a medias y
comentarios sinceramente ingenuos.

Su éxito entre el sexo masculino crecfa de manera halagadora pero incon-
trolada, la admiracion que suscitaba empez6 a tomar un cariz tan preten-
didamente subyugante, que se sentfa a menudo como la vencedora a su
pesar de una extrafia batalla en la que se hubiera visto envuelta, y de donde
no podia resultar sino victoriosa por su
apabullante superioridad. Este senti-
miento, euférico al principio, acababa
trastornandose y tomaba la forma de
una fuerte compasion hacia el oponente
vencido sin resistencia. Una gran ternura
hacia el ser desvalido, rendido a sus pies
sin remedio y para siempre que parecia
tener delante, muerto por su amor, un
premio al que nunca hubiera sofiado
optar siquiera, hacfa presa de su corazon
y la vencfa. Porque, scémo negatle a ese
hombre un placer tan inocenter Si ella
podia hacerle incomparablemente feliz
con un gesto tan sencillo, que a ella le
costaba tan poco... Y no vefa cinismo
en ese proceder.

Finalmente usada, engafiada por quienes
habfan realizado con ella un suefio y que
E volvian a la normalidad como quien no
tiene nada mds que hacer salvo entre-
garse a la rutina, reconfortante, a pesar
de todo; resolvio rebelarse contra la ima-
gen que se habfa fabricado, y dar un giro
total, un cambio brusco y exagerado, un
golpe sobre la mesa, una ruptura defini-
tiva con todo lo que habia sido, con todo
lo que de ella se esperaba.

Se cort6 el pelo en una melena redonde-
ada y se lo tifi6 de rubio.

Ni que decir tiene que esta reforma des-
esperada en su imagen tuvo la respuesta
que l6gicamente aguardaba su ejecutora.
Pues todo el mundo se le ech6 encima,
todos cuantos la conocfan consideraron que habia hecho una locura, que
el nuevo peinado la afeaba, la avejentaba, que resultaba anticuado y ridiculo.
Pero pasada la impresion de los primeros dfas, habia que acabar recono-
ciendo que el corte le sentaba bien, extraordinariamente bien. Incluso, llegd
a ser impensable que hubiera llevado el pelo de otra manera, era natural, co-
rriente, le iba a la perfeccion.

Y el parecido nunca habfa sido tan estremecedor. Pero ella no lo notaba ya.
Sin plantearselo, habifa borrado de su memoria el recuerdo que todos los
demas trafan a la mente cuando la vefan. Se vefa original, atrevida, provo-
cadora, irreverente. Procuraba mostrarse alegre, dicharachera, ingenua y
candorosa, pero a veces se ponia seria y participaba de manera inteligente
e inquisitiva en la conversacion. Entonces, esa actitud era considerada una
desafortunada pose. “Pobre, no le queda bien”, “Lo intenta, pero no le
sale. Ella es de otra manera”. Y aquella otra manera, aquella frescura y lo-
zanfa, la estaba asfixiando, porque percibia, en las miradas ardientes de los
hombres, en los reproches envenenados y displicentes de las mujeres, que
se habia convertido en un objeto, que su apariencia perfecta, sugerente y ex-
citante era como un pozo donde se habfa encerrado, que era un personaje
vacio tras un continente cegador.

Y como no podia ser de otra forma, como estaba escrito que pasatia, la en-
contraron una mafiana muerta en su habitacién. La autopsia registr6 sobre-
dosis de barbitdricos. La prensa hizo hincapié en que se la habia encontrado
completamente desnuda.



