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La mitologia clasica nos brinda narraciones de extraordinaria belleza. Muchos
de estos relatos terminan en una transformacion o metamorfosis en animal o
arbol'. En algunos se percibe la influencia de otras culturas vecinas, como la
hebrea, cuyos relatos biblicos han permanecido vivos hasta nuestros dias. En
varios de los mitos clasicos vemos que lo que realmente se nos transmite son
conceptos universales, como el secreto deseo del hombre de alcanzar algo
dificil o irrealizable, por ejemplo, la eterna voluntad de no morir nunca. En
otras ocasiones —como la que ahora vamos a comentar— vemos que subyace
el anhelo de tantos matrimonios que, tras haber vivido toda una vida juntos,
desean también morir juntos, porque no pueden soportar ni la idea de seguir
en este mundo sin la presencia del otro ni la pesadumbre interna de tener que
enterrar un dia a su ser querido?. Esta realidad, que probablemente es univer-
sal, se designa en una lengua como el arabe con una palabra, yagburni®, que
en arabe significa literalmente «jque me entierre a mi!», y hace referencia al

' De las 175 metamorfosis narradas por Ovidio, las mas numerosas son las transformacio-
nes en animales, 55; después en piedra, 27; en tercer lugar, en seres de la vegetacion, 12.
Consuelo Alvarez Moran y Rosa Maria Iglesias, «Introduccién», en Metamorfosis 44-46
(Catedra: Madrid, 1997).

2 Un ejemplo, entre tantos, es el del fildsofo Gustavo Bueno, que fallecio el 7 de agosto de
2016, solo dos dias después que su esposa, Carmen Sanchez. Enfermo desde hacia unos
meses, habia sufrido un infarto dias antes y se encontraba muy débil y en silla de ruedas,
COmo suU esposa, con la que habia contraido matrimonio en 1953y a la que se encontraba
estrechamente unido (E/ Mundo digital, 7-8-2016).

3 Elena Alvarez Mellado, Anatomia de la lengua. Historias, curiosidades y porqués del idioma
(Vox: Barcelona, 2016), 111.



20 De rerum natura

deseo de morir antes que perder a un ser querido y de que sea ese precisamen-
te quien nos despida.

1. Unos viajeros inesperados

El mito nos lo cuenta el mitografo latino Ovidio* en el libro VIII de sus Meta-
morfosis®. Nos dice el poeta que en otro tiempo los dioses Jupiter y Mercurio,
deseando conocer la hospitalidad de los hombres, se transformaron un dia en
mendigos® y emprendieron un largo viaje’. Llegaron a Frigia, region situada
al noroeste de la actual Turquia, en medio de una gran tormenta®, y alli fueron
pidiendo a sus habitantes un lugar donde guarecerse y donde poder pasar la
noche. Pero aquellos hombres, recelosos de dos peregrinos cuya identidad
desconocian, duros de mente y de corazon, se negaron a hospedarlos’®. Tan
solo un matrimonio de ancianos, Filemon y Baucis, les permitié entrar en
su humilde cabana. Era baja y de reducidas dimensiones, cubierta de paja 'y
cafiizo. Tan pequena era la choza que Jupiter y Mercurio tuvieron que agachar
la cabeza para poder entrar, remarcando ese contraste de quien es el «padre de
dioses y hombres»'’, duefio del rayo y de la luz, que debe abajarse para entrar.

4 El relato se narra por primera vez en Ovidio (43 a. C. - 17 d. C.). Aunque tiene influencia del
poeta griego Calimaco (Georges Lafaye, Les Métamorphoses d’Ovide et leurs modéles grecs
(Hildesheim: Olms, 1971, 38), es original en Ovidio en cuanto a su composicion y desarrollo.

5 Ovidio, Metamorfosis 620-724.

6  El mitema del camuflaje de alguien importante bajo la apariencia de un mendigo lo vemos
ya en Ulises al llegar a itaca (Homero, Odisea XIV) y se continuaré en la literatura a lo largo
de los tiempos. Lo incluye Shakespeare en Enrique V (1599), donde el rey se disfraza de un
soldado mas para comprobar el animo de los soldados antes de la batalla, y para saber
qué opinan del rey. Para el tema del mendigo en la literatura, véase Elisabeth Frenzel, Dic-
cionario de motivos de la literatura universal (Madrid: Gredos, 1980), 212-219.

7 Esta prueba la habian hecho ya previamente Zeus y Hermes con el arcadio Licadn (Ovidio,
Metamorfosis |, 209-252), a quien Zeus transformo en lobo a causa de su salvaje reac-
cion, ya que le sirvié a la mesa a su propio hijo cocinado como muestra de hospitalidad,
para saber si Zeus era omnisciente y podia adivinar de quién era aquella carne. También
es célebre la visita que Ceres, vestida de anciana, hace a Céleo (Ovidio, Fastos 1V, 507 ss),
asi como la de Jupiter, Mercurio y Neptuno a Hirieo (Ovidio, Fastos V, 493 ss).

8 Eltema de la tormenta hace de la hospitalidad algo mas necesario y conmueve a su vez
mas al espectador por la mayor necesidad que tienen los peregrinos que solicitan ayu-
da. En peliculas de tematica muy diversa se recoge este mitema, por ejemplo en Knock
Knock (2015), nueva version de Death game (1977), donde dos jovenes llaman a la puerta
de una casa completamente empapadas, donde seran acogidas por su morador.

¢ Este mitema del recelo y hostilidad ante el extranjero lo tenemos de nuevo en el mito de
Letoy los licios, también narrado por Ovidio (Metamorfosis VI, 340-386).

0 Homero, lliada |, 544.
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Los dos ancianos eran de la misma edad, se habian casado muy jovenes y
habian envejecido juntos en aquella cabafia. No habian tenido hijos. Con su
virtud y una austeridad admirable habian sabido sobrellevar los rigores con
que vivian. Filemon les rogd que se sentaran en una banqueta sobre la que
Baucis habia colocado un poco de paja. Afiadio luego hojas secas a las brasas
que quedaban en el hogar y, a base de soplar, logré reavivar el fuego, para que
pudieran secarse y calentarse.

Con amable sonrisa aceptaron los dioses lo que tan amorosamente se les
ofrecia. Filemon echo agua caliente en una vasija para lavarles los pies''. Les
prepararon un asiento de madera de sauce'?, que ocupaba el centro de la ha-
bitacion; tenia un mullido relleno de juncos, mientras que las patas y el arma-
zo6n eran de mimbre. Filemon trajo unos cojines que reservaban solo para los
dias de fiesta, aunque también estaban ya viejos y gastados, pero los divinos
huéspedes se sentaron gustosos sobre ellos para saborear la comida que esta-
ban ya preparando.

Entonces la viejecita, con mano temblorosa, coloco una mesa de tres pies
ante el banco de madera y, viendo que no se mantenia firme, introdujo un
trozo de teja debajo de la pata corta'; luego perfumo la mesa frotandola con
hierbabuena y sirvi6 la pobre comida. Habia aceitunas; cerezas silvestres de
otofio confitadas en un jugo espeso y transparente; un queso rustico y huevos
asados en las cenizas del rescoldo. Todo lo sirvid Baucis en cuencos de barro;

" Lavar los pies era preceptivo cuando se acogia a un huésped, para demostrar hospi-
talidad y hacerle sentir como en su casa. Aparte de ser una norma de cortesia, lo era
fundamentalmente de higiene, ya que los viajeros se desplazaban en general a pie, por
caminos polvorientos, con unas sandalias abiertas, por lo que se iba adhiriendo toda la
suciedad del camino, de modo que era la parte del cuerpo que se lavaba. Tras el bafio de
pies, de manos y cara, el huésped podia pasar ya a compartir la cena. Asi lo vemos en el
mundo biblico tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento. Cuando Abraham salio
al encuentro de tres visitantes celestiales y les dijo: «te ruego que no pases de largo junto
a tu siervo. Que se te traiga un poco de agua, y lavad vuestros pies» (Génesis 18, 3-4). Mas
tarde, Laban mostro hospitalidad con el siervo de Abraham al darle «agua para lavar los
pies de él, y los pies de los hombres que con él venian» (Génesis 24, 32). Los hermanos
de Joseé fueron recibidos por un varén en Egipto que «les dio agua, y lavaron sus pies»
(Génesis 43, 24). Ya en el Nuevo Testamento lo vemos no solo en el lavatorio de los pies
de la Ultima Cena (Juan 13, 1-20), sino en el banquete de Simén, donde una pecadora en-
tré en la salay le lavo los pies a Jesus con sus lagrimas y se los enjugo con sus cabellos.
Jesucristo le echara en cara a Simon: «Entré en tu casa, no me lavaste los pies, pero esta
bafié mis pies con sus lagrimas» (véase Lucas 6, 36-50).

2. Es interesante comprobar el inventario y descripcion de las distintas maderas que va a
usar Ovidio a lo largo de este relato.

8 La descripcion detallista, y casi cinematografica, que va haciendo Ovidio de todas las si-
tuaciones le hace parecer un observador presente en la accion. Es interesante ver los
toques de humor realista, como este de la teja.
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trajo luego una jarra decorada y un bien tallado vaso de madera de haya, ali-
sado en su interior con cera amarilla. El vino que sacé el honesto anfitrion no
era ni muy afiejo ni demasiado dulce, pero era el que tenian. Mientras comian,
los anfitriones los entretuvieron con animadas conversaciones y dichos del
lugar.

Con una horquilla de dos puntas descolgo ella un lomo de cerdo ahuma-
do que colgaba de una negra viga; de este lomo cortd un pequeio trozo y
lo abland6 en agua hirviendo. A continuacion sirvieron las viandas calientes;
mas tarde retiraron las copas con el fin de dejar sitio para el postre. Fueron
servidas nueces, higos y datiles, dos cestitas con ciruelas y aromaticas manza-
nas, y no faltaron tampoco uvas de la purptrea parra; destacaba en el centro
un blanco panal de miel silvestre. La comida resulto frugal, pero la mejor
salsa fueron, sin duda, los rostros hospitalarios y bondadosos de los dos an-
cianos, en los que se reflejaba una gran liberalidad y candor.

Mientras disfrutaban saboreando las viandas y bebidas, Filemon observo
que, a pesar de que les habia llenado una y otra vez las copas, el jarro nunca
se vaciaba y el vino llegaba en todo momento hasta el borde. Comprendid
entonces, con cierto temor y sobresalto, a quiénes estaba albergando. Llenos
de angustia, ¢l y su anciana esposa, rogaron a sus huéspedes, con los brazos
levantados y la mirada baja en sefial de sumision, que considerasen con be-
nignidad aquel pobre convite y no se ofendieran por la defectuosa acogida.
iAh!, ;qué podian ofrecer ellos a unos celestiales huéspedes?

En ese momento Filemon se quedo un momento pensando y gritd: «;EIl
ganso!». Si, fuera, en el pequefio corral, tenian un ganso, guardian de la pe-
quefia granja, que constituia ya su unica reserva de comida, y pensaron en
sacrificarlo enseguida para obsequiar a los dioses. Salieron ambos corriendo,
pero el animal era mas ligero que sus duefos, lentos por su vejez; con graz-
nidos y aletazos escap6 al jadeante viejo, forzandole a correr en todas las
direcciones, hasta que por fin se adentr6 en la casa y fue a refugiarse entre
los forasteros, como pidiéndoles proteccion'®. Y la proteccion le fue concedi-
da, aludiendo Jupiter que no era necesario sacrificarlo, puesto que tenian que
marcharse.

4 Este pasaje recuerda al cisne que perseguido por un aguila vino a refugiarse en el regazo
de Leda pidiendo proteccion (Higino, Fabulas 77). El hecho de que sea ahora Jupiter quien
lo proteja parece tener una intencion irénica.
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2. El reconocimiento

Los invitados, saliendo al paso del celo de los ancianos, les dijeron con una
sonrisa en los labios:

iSomos dioses! Para probar los sentimientos hospitalarios de los humanos
hemos bajado a la Tierra. Vuestros vecinos se han mostrado desalmados y
no escaparan al castigo; en cuanto a vosotros, dejad esta casa y seguidnos
a lo alto de la montaiia, para no sufrir sin culpa la sancién que aguarda a
los culpables'®.

Los viejos obedecieron. Apoyandose en sus bastones, emprendieron peno-
samente la subida del empinado monte. Les faltaba atn un trecho para llegar
a la cuspide, cuando, volviendo atras los ojos, contemplaron toda la campifa
inundada, convertida ya en un inmenso lago; de entre todos los edificios, solo
su cabafia emergia. Mientras observaban atonitos aquel espectaculo, deplo-
rando la suerte de los demas habitantes'®, he aqui que la pobre y vieja cabaia
se transformo de pronto en un esbelto y rico templo; sostenido sobre colum-
nas, brillaba la dorada techumbre y la paja del suelo se habia convertido en
brillante marmol.

Entonces Jupiter se dirigié con semblante bondadoso a los viejos, que es-
taban atn perplejos, y les dijo: «Dime ta, honrado anciano, y tu, su digna
esposa, /cual es vuestro mayor deseo?».

Tras intercambiar unas palabras con su esposa, respondi6 Filemon: «;Qui-
siéramos ser los sacerdotes de ese templo! Y puesto que tantos afios hemos
vivido en plena armonia, haz que los dos muramos en el mismo instante; de
ese modo no tendré yo que ver nunca la tumba de mi querida esposa, ni ten-
dré que ser sepultado por ellay'”.

Su deseo fue realizado. Ambos fueron los guardianes del templo durante el
resto de su vida, y cuando un dia, curvados ya bajo el peso de los afios, se en-
contraban juntos ante las gradas del altar pensando en el maravilloso destino
que les aguardaba, de pronto vio Baucis como el cuerpo de Filemon se cubria

5 Qvidio, Metamorfosis VI, 690-693 (Version propia del texto latino).

6 Hay, asimismo, en este mito un eco del de Deucalidn y Pirra, unicos que se salvan del
diluvio (Ovidio, Metamorfosis |, 313-437).

7 Qvidio, Metamorfosis VIII, 707-710, traduccidn de C. Alvarez Moran y R. Maria Iglesias, (Ma-
drid: Catedra, 1997), 499.
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de hojas, mientras que el suyo se transformaba también en verde follaje y en
torno a sus rostros se levantaron sendas copas.

—jAdios, querida esposa! —balbuci6 Filemon.
—jAdiods, amado! —se repitieron mientras les quedo6 atn un hilo de voz.

Lo dijeron a la vez, y a la vez una corteza ocult6 sus rostros. Y asi termind
sus dias esta sencilla y digna pareja; él, metamorfoseado en encina, y ella, en
tilo'®; entrelazadas sus raices y su ramaje. Y alli contintan juntos tras la muer-
te, inseparables, como lo fueron en vida'". «Todavia los habitantes de Bitinia
muestran alli dos troncos vecinos que salen de un doble cuerpo»?. Ovidio ter-
minara su relato con una ensefianza moral: «Que sean dioses los cuidadores
de los dioses y reciban culto los que rindieron culto»?'.

3. Ecos biblicos

En el transcurso del relato cualquiera ha podido identificar los principales
mitemas de esta narracion con algunos pasajes paralelos del Antiguo y Nue-
vo Testamento. Los dioses que buscan hospitalidad entre los humanos nos
recuerdan la escena de aquellos tres huéspedes inesperados que se presentan
ante la tienda de Abraham, la célebre teofania junto a la encina de Mambré?.
También Abraham, anfitrion modélico, fue rapidamente a preparar comida y
bebida, sacrificando la mejor pieza de la vacada y, tras la cena, vino la prome-
sa de que tendria una gran descendencia®. Es decir, nos encontramos varios

'8 Frente a otros mitos etioldgicos, como la transformacion de Jacinto en la flor de jacinto
(Ovidio, Metamorfosis X, 162-219), de Dafne en laurel (Ovidio, Metamorfosis |, 452-566),
de Narciso en narciso (Ovidio, Metamorfosis lll, 339-510), etc., no se ve muy bien por qué
esta combinacion de encinay tilo, que son dos arboles que aparentemente -al menos
desde el punto de vista de la vegetacion- nada tienen que ver.

9 El propio Ovidio narra una historia parecida en cuanto al final entre Croco y Esmilace
(el azafran y la campanilla), una historia de amor en que los enamorados terminan
transformados en las plantas a las que dan sus propios nombres (Metamorfosis 1V,
283).

20 Qvidio, Metamorfosis VIII, 720, traduccién de C. Alvarez Moran y R. Maria Iglesias, (Madrid:
Catedra, 1997), 499.

21 Qvidio, Metamorfosis VIII, 724, traduccién de C. Alvarez Moran y R. Maria Iglesias, (Madrid:
Catedra, 1997), 499.

2 Génesis 18, 1-5.

2 Génesis 18, 10.
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mitemas basicos: la teofania inesperada, la prueba del dios a los hombres, la
respuesta generosa (pietas in deos) y la recompensa.

Por otro lado, el castigo a la ciudad por su impiedad, inundandola, nos
recuerda tanto el diluvio, que recae sobre toda la humanidad®, como el cas-
tigo sobre Sodoma y Gomorra, con la misma indicacion a los justos de que
no vuelvan la vista atras®. Ya sabemos que volver la vista atras le supuso a
la mujer de Lot ser convertida en una estatua de sal®®. Esta salvacion sujeta a
una condicion y su caracter irreversible y sin excepciones lo vemos a su vez
en otro mito clasico. Asi, Orfeo logra de Hades el cuerpo de su amada Euridi-
ce, pero con una condicidn, no volver la vista atras. Cuenta Virgilio en el libro
IV de las Georgicas, que cuando ya se comenzaba a divisar la luz que anun-
ciaba la proximidad de la salida a la tierra, no oyendo los pasos de su amada
y dudando si habria sido burlado por el propio Hades, miré hacia atras para
comprobar que ella le seguia, y en ese momento la perdio para siempre?’, tal y
como vemos en un relieve helenistico que se conserva en el Museo Arqueolo-
gico de Népoles (n°® inventario 6727).

También la jarra de vino que nunca se agota nos evoca pasajes milagrosos en
que la generosidad es recompensada con un dar sin agotar la fuente. En efecto,
en el primer libro de los Reyes se nos cuenta la historia del profeta Elias con la
viuda de Sarepta, una mujer tan pobre que vivia con su hijo y estaba esperan-
do la muerte. «Entonces ella fue e hizo como le dijo Elias; y comieron durante
muchos dias €I, ella, y su casa. Y la harina de la tinaja no escase0, ni la orza de
aceite se vacio, conforme a la palabra que Yavé habia pronunciado por Elias»*.

La idea de un Dios que se abaja y se mezcla entre los hombres nos lleva
a la encarnacion. El Nuevo Testamento se inicia con la aparicion de un Dios
con forma de hombre, que no es recibido por los hombres: «Vino a los suyos
y los suyos no lo recibieron»®’, pero se vera acogido por los mas pobres, por
los pastores que vivian fuera de la ciudad de Belén y aparecian ante los hom-
bres como fuera de la ley, pero que le dan todo lo que tienen®.

24 Génesis 7. La idea del diluvio como un castigo ejemplar y colectivo esta presente en dis-
tintas culturas de la Antigliedad (cf. Rafael Jiménez Zamudio, «El tema del diluvio en Ovi-
dio y sus precedentes en las literaturas orientales», Cuadernos de Filologia Clasica. Estu-
dios Latinos 22/2,2002: 399-428).

25 Génesis 19.

%6 Génesis 19, 26.

27 Virgilio, Gedrgicas IV, 453 ss.

28 | Reyes 17, 15.

2 Juani, 1.

30 Lucas 2,15-20.
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Del mismo modo, vemos la enorme generosidad del pobre matrimonio que
dio todo lo que tenia, aunque fuera poco. Esa misma situacion fue alabada por
Jesucristo a proposito de la ofrenda de la viuda en el Templo de Jerusalén.

Jesus estaba una vez sentado frente a los cofres de las ofrendas, mirando
como la gente echaba dinero en ellos. Muchos ricos echaban mucho dine-
ro. En esto llegd una viuda pobre, y ech6 en uno de los cofres dos mone-
ditas de cobre, de muy poco valor. Entonces Jesus llamo a sus discipulos,
y les dijo: «Les aseguro que esta viuda pobre ha dado mas que todos los
otros que echan dinero en los cofres; pues todos dan de lo que les sobra,
pero ella, en su pobreza, ha dado todo lo que tenia para vivirr»?!.

El mito ha tenido una gran fortuna en la historia de la literatura®>. En Goe-
the aparece hasta once veces, siendo notable en la segunda parte de Fausto
(1832), en que el nombre de Filemon y Baucis representa un simbolo de la
vida de una pareja piadosa y humilde.

4. Pervivencia en las artes plasticas

El bellisimo mito ha sido llevado a la pintura repetidamente, sobre todo a
partir del barroco. Dos momentos claves de la narracion han sido inmortali-
zados por los artistas: el instante en que Baucis intenta agarrar al ganso para
ofrecérselo a los dos peregrinos en comida; que podria ser un motivo de desa-
rrollo de los bodegones. Asi, son destacables entre otros muchos el cuadro de
Rubens, pintado entre 1620 y 1625, que se encuentra en el Kunsthistorisches
Museum de Viena (Fig. 1); el de Jacob dan Oost, que parece datar de 1621 y
puede verse en el Fine Arts Museum of San Francisco; el de Jacob Jordaens,
realizado en 1645, conservado en el North Carolina Museum of Art (Fig. 2); o
el de Jean-Baptiste Restout, de 1769, que se encuentra en el Museo de Bellas
Artes de Tours. Del circulo de Andrea Appiani, quizas su autor sea Stefano
Tofanelli, tenemos un cuadro de fecha incierta, que se centra en el servicio de
la comida (Fig. 3).

31 Marcos 12, 41-44.
82 Elisabeth Frenzel, Diccionario de argumentos de la literatura universal (Madrid, Gredos,
1994), 182-184.
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Un segundo momento registrado en la pintura es aquel en el que los dos
ancianos se vuelven a contemplar la llanura anegada, y ellos son convertidos
en dos arboles. Este motivo fue pintado también por Rubens en un cuadro
fechado entre 1620 y 1636 (Fig. 4), en que destaca la naturaleza, el agua,
la catastrofe natural ocurrida. Se conserva en Viena, en el Kunsthistorisches
Museum.

La fabula también ha sido llevada a la 6pera. Asi, Charles Gunod estren6
en 1860 en Paris un Philémon et Baucis, basada a su vez en la fabula que La
Fontaine escribio sobre este tema, apoyada en el relato de Ovidio.

Figura 1. Pedro Pablo Rubens, Filemén y Baucis reciben a Jupiter y Mercurio,
1620-1625. Fuente: Kunsthistorisches Museum de Viena. https:/www.khm.at/
objektdb/detail/1642/
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Figura 2. Jacob Jordaens, Jupiter y Mercurio en casa de Filemon y Baucis, 1645.
Fuente: Fine Arts Museum of San Francisco. https://www.famsf.org/artworks/
mercury-and-jupiter-in-the-house-of-philemon-and-baucis

Figura 3. Circulo de Andrea Appiani, Hospitalidad de los ancianos, s. xvii. Fuente:
Dorotheum (Casa de Subastas)a través de Wikipedia.
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Figura 4. Pedro Pablo Rubens, Filemén y Baucis contemplan el castigo de los
dioses, 1620-1636. Fuente: Kunsthistorisches Museum de Viena. https:/www.
khm.at/objektdb/detail/1630/
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