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La mitología clásica nos brinda narraciones de extraordinaria belleza. Muchos 
de estos relatos terminan en una transformación o metamorfosis en animal o 
árbol1. En algunos se percibe la influencia de otras culturas vecinas, como la 
hebrea, cuyos relatos bíblicos han permanecido vivos hasta nuestros días. En 
varios de los mitos clásicos vemos que lo que realmente se nos transmite son 
conceptos universales, como el secreto deseo del hombre de alcanzar algo 
difícil o irrealizable, por ejemplo, la eterna voluntad de no morir nunca. En 
otras ocasiones –como la que ahora vamos a comentar– vemos que subyace 
el anhelo de tantos matrimonios que, tras haber vivido toda una vida juntos, 
desean también morir juntos, porque no pueden soportar ni la idea de seguir 
en este mundo sin la presencia del otro ni la pesadumbre interna de tener que 
enterrar un día a su ser querido2. Esta realidad, que probablemente es univer-
sal, se designa en una lengua como el árabe con una palabra, yaqburni3, que 
en árabe significa literalmente «¡que me entierre a mí!», y hace referencia al 

1	 De las 175 metamorfosis narradas por Ovidio, las más numerosas son las transformacio-
nes en animales, 55; después en piedra, 27; en tercer lugar, en seres de la vegetación, 12. 
Consuelo Álvarez Morán y Rosa María Iglesias, «Introducción», en Metamorfosis 44-46 
(Cátedra: Madrid, 1997).

2	 Un ejemplo, entre tantos, es el del filósofo Gustavo Bueno, que falleció el 7 de agosto de 
2016, solo dos días después que su esposa, Carmen Sánchez. Enfermo desde hacía unos 
meses, había sufrido un infarto días antes y se encontraba muy débil y en silla de ruedas, 
como su esposa, con la que había contraído matrimonio en 1953 y a la que se encontraba 
estrechamente unido (El Mundo digital, 7-8-2016).

3	 Elena Álvarez Mellado, Anatomía de la lengua. Historias, curiosidades y porqués del idioma 
(Vox: Barcelona, 2016), 111.
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deseo de morir antes que perder a un ser querido y de que sea ese precisamen-
te quien nos despida.

1. Unos viajeros inesperados

El mito nos lo cuenta el mitógrafo latino Ovidio4 en el libro VIII de sus Meta-
morfosis5. Nos dice el poeta que en otro tiempo los dioses Júpiter y Mercurio, 
deseando conocer la hospitalidad de los hombres, se transformaron un día en 
mendigos6 y emprendieron un largo viaje7. Llegaron a Frigia, región situada 
al noroeste de la actual Turquía, en medio de una gran tormenta8, y allí fueron 
pidiendo a sus habitantes un lugar donde guarecerse y donde poder pasar la 
noche. Pero aquellos hombres, recelosos de dos peregrinos cuya identidad 
desconocían, duros de mente y de corazón, se negaron a hospedarlos9. Tan 
solo un matrimonio de ancianos, Filemón y Baucis, les permitió entrar en 
su humilde cabaña. Era baja y de reducidas dimensiones, cubierta de paja y 
cañizo. Tan pequeña era la choza que Júpiter y Mercurio tuvieron que agachar 
la cabeza para poder entrar, remarcando ese contraste de quien es el «padre de 
dioses y hombres»10, dueño del rayo y de la luz, que debe abajarse para entrar.

4	 El relato se narra por primera vez en Ovidio (43 a. C. - 17 d. C.). Aunque tiene influencia del 
poeta griego Calímaco (Georges Lafaye, Les Métamorphoses d’Ovide et leurs modèles grecs 
(Hildesheim: Olms, 1971, 38), es original en Ovidio en cuanto a su composición y desarrollo.

5	 Ovidio, Metamorfosis 620-724.
6	 El mitema del camuflaje de alguien importante bajo la apariencia de un mendigo lo vemos 

ya en Ulises al llegar a Ítaca (Homero, Odisea XIV) y se continuará en la literatura a lo largo 
de los tiempos. Lo incluye Shakespeare en Enrique V (1599), donde el rey se disfraza de un 
soldado más para comprobar el ánimo de los soldados antes de la batalla, y para saber 
qué opinan del rey. Para el tema del mendigo en la literatura, véase Elisabeth Frenzel, Dic-
cionario de motivos de la literatura universal (Madrid: Gredos, 1980), 212-219.

7	 Esta prueba la habían hecho ya previamente Zeus y Hermes con el arcadio Licaón (Ovidio, 
Metamorfosis I, 209-252), a quien Zeus transformó en lobo a causa de su salvaje reac-
ción, ya que le sirvió a la mesa a su propio hijo cocinado como muestra de hospitalidad, 
para saber si Zeus era omnisciente y podía adivinar de quién era aquella carne. También 
es célebre la visita que Ceres, vestida de anciana, hace a Céleo (Ovidio, Fastos IV, 507 ss), 
así como la de Júpiter, Mercurio y Neptuno a Hirieo (Ovidio, Fastos V, 493 ss). 

8	 El tema de la tormenta hace de la hospitalidad algo más necesario y conmueve a su vez 
más al espectador por la mayor necesidad que tienen los peregrinos que solicitan ayu-
da. En películas de temática muy diversa se recoge este mitema, por ejemplo en Knock 
Knock (2015), nueva versión de Death game (1977), donde dos jóvenes llaman a la puerta 
de una casa completamente empapadas, donde serán acogidas por su morador.

9	 Este mitema del recelo y hostilidad ante el extranjero lo tenemos de nuevo en el mito de 
Leto y los licios, también narrado por Ovidio (Metamorfosis VI, 340-386).

10	 Homero, Ilíada I, 544.
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Los dos ancianos eran de la misma edad, se habían casado muy jóvenes y 
habían envejecido juntos en aquella cabaña. No habían tenido hijos. Con su 
virtud y una austeridad admirable habían sabido sobrellevar los rigores con 
que vivían. Filemón les rogó que se sentaran en una banqueta sobre la que 
Baucis había colocado un poco de paja. Añadió luego hojas secas a las brasas 
que quedaban en el hogar y, a base de soplar, logró reavivar el fuego, para que 
pudieran secarse y calentarse.

Con amable sonrisa aceptaron los dioses lo que tan amorosamente se les 
ofrecía. Filemón echó agua caliente en una vasija para lavarles los pies11. Les 
prepararon un asiento de madera de sauce12, que ocupaba el centro de la ha-
bitación; tenía un mullido relleno de juncos, mientras que las patas y el arma-
zón eran de mimbre. Filemón trajo unos cojines que reservaban solo para los 
días de fiesta, aunque también estaban ya viejos y gastados, pero los divinos 
huéspedes se sentaron gustosos sobre ellos para saborear la comida que esta-
ban ya preparando. 

Entonces la viejecita, con mano temblorosa, colocó una mesa de tres pies 
ante el banco de madera y, viendo que no se mantenía firme, introdujo un 
trozo de teja debajo de la pata corta13; luego perfumó la mesa frotándola con 
hierbabuena y sirvió la pobre comida. Había aceitunas; cerezas silvestres de 
otoño confitadas en un jugo espeso y transparente; un queso rústico y huevos 
asados en las cenizas del rescoldo. Todo lo sirvió Baucis en cuencos de barro; 

11	 Lavar los pies era preceptivo cuando se acogía a un huésped, para demostrar hospi-
talidad y hacerle sentir como en su casa. Aparte de ser una norma de cortesía, lo era 
fundamentalmente de higiene, ya que los viajeros se desplazaban en general a pie, por 
caminos polvorientos, con unas sandalias abiertas, por lo que se iba adhiriendo toda la 
suciedad del camino, de modo que era la parte del cuerpo que se lavaba. Tras el baño de 
pies, de manos y cara, el huésped podía pasar ya a compartir la cena. Así lo vemos en el 
mundo bíblico tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento. Cuando Abraham salió 
al encuentro de tres visitantes celestiales y les dijo: «te ruego que no pases de largo junto 
a tu siervo. Que se te traiga un poco de agua, y lavad vuestros pies» (Génesis 18, 3-4). Más 
tarde, Labán mostró hospitalidad con el siervo de Abraham al darle «agua para lavar los 
pies de él, y los pies de los hombres que con él venían» (Génesis 24, 32). Los hermanos 
de José fueron recibidos por un varón en Egipto que «les dio agua, y lavaron sus pies» 
(Génesis 43, 24). Ya en el Nuevo Testamento lo vemos no solo en el lavatorio de los pies 
de la Última Cena (Juan 13, 1-20), sino en el banquete de Simón, donde una pecadora en-
tró en la sala y le lavó los pies a Jesús con sus lágrimas y se los enjugó con sus cabellos. 
Jesucristo le echará en cara a Simón: «Entré en tu casa, no me lavaste los pies, pero esta 
bañó mis pies con sus lágrimas» (véase Lucas 6, 36-50).

12	 Es interesante comprobar el inventario y descripción de las distintas maderas que va a 
usar Ovidio a lo largo de este relato.

13	 La descripción detallista, y casi cinematográfica, que va haciendo Ovidio de todas las si-
tuaciones le hace parecer un observador presente en la acción. Es interesante ver los 
toques de humor realista, como este de la teja.
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trajo luego una jarra decorada y un bien tallado vaso de madera de haya, ali-
sado en su interior con cera amarilla. El vino que sacó el honesto anfitrión no 
era ni muy añejo ni demasiado dulce, pero era el que tenían. Mientras comían, 
los anfitriones los entretuvieron con animadas conversaciones y dichos del 
lugar.

Con una horquilla de dos puntas descolgó ella un lomo de cerdo ahuma-
do que colgaba de una negra viga; de este lomo cortó un pequeño trozo y 
lo ablandó en agua hirviendo. A continuación sirvieron las viandas calientes; 
más tarde retiraron las copas con el fin de dejar sitio para el postre. Fueron 
servidas nueces, higos y dátiles, dos cestitas con ciruelas y aromáticas manza-
nas, y no faltaron tampoco uvas de la purpúrea parra; destacaba en el centro 
un blanco panal de miel silvestre. La comida resultó frugal, pero la mejor 
salsa fueron, sin duda, los rostros hospitalarios y bondadosos de los dos an-
cianos, en los que se reflejaba una gran liberalidad y candor.

Mientras disfrutaban saboreando las viandas y bebidas, Filemón observó 
que, a pesar de que les había llenado una y otra vez las copas, el jarro nunca 
se vaciaba y el vino llegaba en todo momento hasta el borde. Comprendió 
entonces, con cierto temor y sobresalto, a quiénes estaba albergando. Llenos 
de angustia, él y su anciana esposa, rogaron a sus huéspedes, con los brazos 
levantados y la mirada baja en señal de sumisión, que considerasen con be-
nignidad aquel pobre convite y no se ofendieran por la defectuosa acogida. 
¡Ah!, ¿qué podían ofrecer ellos a unos celestiales huéspedes? 

En ese momento Filemón se quedó un momento pensando y gritó: «¡El 
ganso!». Sí, fuera, en el pequeño corral, tenían un ganso, guardián de la pe-
queña granja, que constituía ya su única reserva de comida, y pensaron en 
sacrificarlo enseguida para obsequiar a los dioses. Salieron ambos corriendo, 
pero el animal era más ligero que sus dueños, lentos por su vejez; con graz-
nidos y aletazos escapó al jadeante viejo, forzándole a correr en todas las 
direcciones, hasta que por fin se adentró en la casa y fue a refugiarse entre 
los forasteros, como pidiéndoles protección14. Y la protección le fue concedi-
da, aludiendo Júpiter que no era necesario sacrificarlo, puesto que tenían que 
marcharse.

14	 Este pasaje recuerda al cisne que perseguido por un águila vino a refugiarse en el regazo 
de Leda pidiendo protección (Higino, Fábulas 77). El hecho de que sea ahora Júpiter quien 
lo proteja parece tener una intención irónica.
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2. El reconocimiento

Los invitados, saliendo al paso del celo de los ancianos, les dijeron con una 
sonrisa en los labios: 

¡Somos dioses! Para probar los sentimientos hospitalarios de los humanos 
hemos bajado a la Tierra. Vuestros vecinos se han mostrado desalmados y 
no escaparán al castigo; en cuanto a vosotros, dejad esta casa y seguidnos 
a lo alto de la montaña, para no sufrir sin culpa la sanción que aguarda a 
los culpables15.

Los viejos obedecieron. Apoyándose en sus bastones, emprendieron peno-
samente la subida del empinado monte. Les faltaba aún un trecho para llegar 
a la cúspide, cuando, volviendo atrás los ojos, contemplaron toda la campiña 
inundada, convertida ya en un inmenso lago; de entre todos los edificios, solo 
su cabaña emergía. Mientras observaban atónitos aquel espectáculo, deplo
rando la suerte de los demás habitantes16, he aquí que la pobre y vieja cabaña 
se transformó de pronto en un esbelto y rico templo; sostenido sobre colum-
nas, brillaba la dorada techumbre y la paja del suelo se había convertido en 
brillante mármol.

Entonces Júpiter se dirigió con semblante bondadoso a los viejos, que es-
taban aún perplejos, y les dijo: «Dime tú, honrado anciano, y tú, su digna 
esposa, ¿cuál es vuestro mayor deseo?».

Tras intercambiar unas palabras con su esposa, respondió Filemón: «¡Qui-
siéramos ser los sacerdotes de ese templo! Y puesto que tantos años hemos 
vivido en plena armonía, haz que los dos muramos en el mismo instante; de 
ese modo no tendré yo que ver nunca la tumba de mi querida esposa, ni ten-
dré que ser sepultado por ella»17.

Su deseo fue realizado. Ambos fueron los guardianes del templo durante el 
resto de su vida, y cuando un día, curvados ya bajo el peso de los años, se en-
contraban juntos ante las gradas del altar pensando en el maravilloso destino 
que les aguardaba, de pronto vio Baucis cómo el cuerpo de Filemón se cubría 

15	 Ovidio, Metamorfosis VIII, 690-693 (Versión propia del texto latino).
16	 Hay, asimismo, en este mito un eco del de Deucalión y Pirra, únicos que se salvan del 

diluvio (Ovidio, Metamorfosis I, 313-437).
17	 Ovidio, Metamorfosis VIII, 707-710, traducción de C. Álvarez Morán y R. María Iglesias, (Ma-

drid: Cátedra, 1997), 499.
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de hojas, mientras que el suyo se transformaba también en verde follaje y en 
torno a sus rostros se levantaron sendas copas.

–¡Adiós, querida esposa! –balbució Filemón.
–¡Adiós, amado! –se repitieron mientras les quedó aún un hilo de voz.

Lo dijeron a la vez, y a la vez una corteza ocultó sus rostros. Y así terminó 
sus días esta sencilla y digna pareja; él, metamorfoseado en encina, y ella, en 
tilo18; entrelazadas sus raíces y su ramaje. Y allí continúan juntos tras la muer-
te, inseparables, como lo fueron en vida19. «Todavía los habitantes de Bitinia 
muestran allí dos troncos vecinos que salen de un doble cuerpo»20. Ovidio ter-
minará su relato con una enseñanza moral: «Que sean dioses los cuidadores 
de los dioses y reciban culto los que rindieron culto»21.

3. Ecos bíblicos

En el transcurso del relato cualquiera ha podido identificar los principales 
mitemas de esta narración con algunos pasajes paralelos del Antiguo y Nue-
vo Testamento. Los dioses que buscan hospitalidad entre los humanos nos 
recuerdan la escena de aquellos tres huéspedes inesperados que se presentan 
ante la tienda de Abraham, la célebre teofanía junto a la encina de Mambré22. 
También Abraham, anfitrión modélico, fue rápidamente a preparar comida y 
bebida, sacrificando la mejor pieza de la vacada y, tras la cena, vino la prome-
sa de que tendría una gran descendencia23. Es decir, nos encontramos varios 

18	 Frente a otros mitos etiológicos, como la transformación de Jacinto en la flor de jacinto 
(Ovidio, Metamorfosis X, 162–219), de Dafne en laurel (Ovidio, Metamorfosis I, 452-566), 
de Narciso en narciso (Ovidio, Metamorfosis III, 339-510), etc., no se ve muy bien por qué 
esta combinación de encina y tilo, que son dos árboles que aparentemente –al menos 
desde el punto de vista de la vegetación– nada tienen que ver.

19	 El propio Ovidio narra una historia parecida en cuanto al final entre Croco y Esmílace 
(el azafrán y la campanilla), una historia de amor en que los enamorados terminan 
transformados en las plantas a las que dan sus propios nombres (Metamorfosis IV, 
283).

20	 Ovidio, Metamorfosis VIII, 720, traducción de C. Álvarez Morán y R. María Iglesias, (Madrid: 
Cátedra, 1997), 499.

21	 Ovidio, Metamorfosis VIII, 724, traducción de C. Álvarez Morán y R. María Iglesias, (Madrid: 
Cátedra, 1997), 499.

22	 Génesis 18, 1-5.
23	 Génesis 18, 10.
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mitemas básicos: la teofanía inesperada, la prueba del dios a los hombres, la 
respuesta generosa (pietas in deos) y la recompensa.

Por otro lado, el castigo a la ciudad por su impiedad, inundándola, nos 
recuerda tanto el diluvio, que recae sobre toda la humanidad24, como el cas-
tigo sobre Sodoma y Gomorra, con la misma indicación a los justos de que 
no vuelvan la vista atrás25. Ya sabemos que volver la vista atrás le supuso a 
la mujer de Lot ser convertida en una estatua de sal26. Esta salvación sujeta a 
una condición y su carácter irreversible y sin excepciones lo vemos a su vez 
en otro mito clásico. Así, Orfeo logra de Hades el cuerpo de su amada Eurídi-
ce, pero con una condición, no volver la vista atrás. Cuenta Virgilio en el libro 
IV de las Geórgicas, que cuando ya se comenzaba a divisar la luz que anun-
ciaba la proximidad de la salida a la tierra, no oyendo los pasos de su amada 
y dudando si habría sido burlado por el propio Hades, miró hacia atrás para 
comprobar que ella le seguía, y en ese momento la perdió para siempre27, tal y 
como vemos en un relieve helenístico que se conserva en el Museo Arqueoló-
gico de Nápoles (nº inventario 6727).

También la jarra de vino que nunca se agota nos evoca pasajes milagrosos en 
que la generosidad es recompensada con un dar sin agotar la fuente. En efecto, 
en el primer libro de los Reyes se nos cuenta la historia del profeta Elías con la 
viuda de Sarepta, una mujer tan pobre que vivía con su hijo y estaba esperan-
do la muerte. «Entonces ella fue e hizo como le dijo Elías; y comieron durante 
muchos días él, ella, y su casa. Y la harina de la tinaja no escaseó, ni la orza de 
aceite se vació, conforme a la palabra que Yavé había pronunciado por Elías»28.

La idea de un Dios que se abaja y se mezcla entre los hombres nos lleva 
a la encarnación. El Nuevo Testamento se inicia con la aparición de un Dios 
con forma de hombre, que no es recibido por los hombres: «Vino a los suyos 
y los suyos no lo recibieron»29, pero se verá acogido por los más pobres, por 
los pastores que vivían fuera de la ciudad de Belén y aparecían ante los hom-
bres como fuera de la ley, pero que le dan todo lo que tienen30.

24	 Génesis 7. La idea del diluvio como un castigo ejemplar y colectivo está presente en dis-
tintas culturas de la Antigüedad (cf. Rafael Jiménez Zamudio, «El tema del diluvio en Ovi-
dio y sus precedentes en las literaturas orientales», Cuadernos de Filología Clásica. Estu-
dios Latinos 22/2, 2002: 399-428).

25	 Génesis 19.
26	 Génesis 19, 26.
27	 Virgilio, Geórgicas IV, 453 ss.
28	 I Reyes 17, 15. 
29	 Juan 1, 11.
30	 Lucas 2, 15-20.



26	 De rerum natura

Del mismo modo, vemos la enorme generosidad del pobre matrimonio que 
dio todo lo que tenía, aunque fuera poco. Esa misma situación fue alabada por 
Jesucristo a propósito de la ofrenda de la viuda en el Templo de Jerusalén. 

Jesús estaba una vez sentado frente a los cofres de las ofrendas, mirando 
cómo la gente echaba dinero en ellos. Muchos ricos echaban mucho dine-
ro. En esto llegó una viuda pobre, y echó en uno de los cofres dos mone-
ditas de cobre, de muy poco valor. Entonces Jesús llamó a sus discípulos, 
y les dijo: «Les aseguro que esta viuda pobre ha dado más que todos los 
otros que echan dinero en los cofres; pues todos dan de lo que les sobra, 
pero ella, en su pobreza, ha dado todo lo que tenía para vivirr»31.

El mito ha tenido una gran fortuna en la historia de la literatura32. En Goe-
the aparece hasta once veces, siendo notable en la segunda parte de Fausto 
(1832), en que el nombre de Filemón y Baucis representa un símbolo de la 
vida de una pareja piadosa y humilde.

4. Pervivencia en las artes plásticas

El bellísimo mito ha sido llevado a la pintura repetidamente, sobre todo a 
partir del barroco. Dos momentos claves de la narración han sido inmortali-
zados por los artistas: el instante en que Baucis intenta agarrar al ganso para 
ofrecérselo a los dos peregrinos en comida; que podría ser un motivo de desa-
rrollo de los bodegones. Así, son destacables entre otros muchos el cuadro de 
Rubens, pintado entre 1620 y 1625, que se encuentra en el Kunsthistorisches 
Museum de Viena (Fig. 1); el de Jacob dan Oost, que parece datar de 1621 y 
puede verse en el Fine Arts Museum of San Francisco; el de Jacob Jordaens, 
realizado en 1645, conservado en el North Carolina Museum of Art (Fig. 2); o 
el de Jean-Baptiste Restout, de 1769, que se encuentra en el Museo de Bellas 
Artes de Tours. Del círculo de Andrea Appiani, quizás su autor sea Stefano 
Tofanelli, tenemos un cuadro de fecha incierta, que se centra en el servicio de 
la comida (Fig. 3).

31	 Marcos 12, 41-44.
32	 Elisabeth Frenzel, Diccionario de argumentos de la literatura universal (Madrid, Gredos, 

1994), 182-184.
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Un segundo momento registrado en la pintura es aquel en el que los dos 
ancianos se vuelven a contemplar la llanura anegada, y ellos son convertidos 
en dos árboles. Este motivo fue pintado también por Rubens en un cuadro 
fechado entre 1620 y 1636 (Fig. 4), en que destaca la naturaleza, el agua, 
la catástrofe natural ocurrida. Se conserva en Viena, en el Kunsthistorisches 
Museum.

La fábula también ha sido llevada a la ópera. Así, Charles Gunod estrenó 
en 1860 en París un Philémon et Baucis, basada a su vez en la fábula que La 
Fontaine escribió sobre este tema, apoyada en el relato de Ovidio.

Figura 1. Pedro Pablo Rubens, Filemón y Baucis reciben a Júpiter y Mercurio, 
1620-1625. Fuente: Kunsthistorisches Museum de Viena. https://www.khm.at/

objektdb/detail/1642/
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Figura 2. Jacob Jordaens, Júpiter y Mercurio en casa de Filemón y Baucis, 1645. 
Fuente: Fine Arts Museum of San Francisco. https://www.famsf.org/artworks/

mercury-and-jupiter-in-the-house-of-philemon-and-baucis 

Figura 3. Círculo de Andrea Appiani, Hospitalidad de los ancianos, s. xviii. Fuente: 
Dorotheum (Casa de Subastas)a través de Wikipedia. 
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Figura 4. Pedro Pablo Rubens, Filemón y Baucis contemplan el castigo de los 
dioses, 1620-1636. Fuente: Kunsthistorisches Museum de Viena. https://www.

khm.at/objektdb/detail/1630/ 
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