La guerra infinita, el enigma de la sublevacion.
Michel Foucault y la interpretacion bélica de la po/z’z‘z'mﬂ

Pablo LOPEZ ALVAREZ
Universidad Complutense de Madrid

Solamente arriesgando la vida se mantiene la libertad |[...] El
individuo que no ha arriesgado la vida puede sin duda ser
reconocido como persona, pero no ha alcanzado la verdad de
este reconocimiento como autoconsciencia independiente.

G. W. F. Hegel, Fenomenologia del espiritu, IV, A.

La escena ha sido glosada en diversas ocasiones por el historiador Paul Veyne: «una
noche, en el apartamento de Foucault, vefamos en television un reportaje sobre el conflicto entre
Israel y Palestina. En determinado momento, dieron la palabra a un combatiente de uno de los
dos bandos (es radicalmente indiferente decir de qué bando). Sin embargo, este hombre
defendi6 un discurso diferente de lo que se oye habitualmente en las discusiones politicas: “sélo
sé una cosa”, dijo este guerrillero, “y es que quiero reconquistar la tierra de mis antepasados. Lo
quiero desde que soy adolescente, ignoro de donde me viene esta pasion, pero es un hecho que
esta ahi”. “Aqui esta el asunto, por fin”, me dijo Foucault, “todo esta dicho y no hay nada mas
que decir™»'. En el mismo texto, Veyne comenta: «Foucault era un guerrero, me decfa Jean-
Claude Passeron, un hombre de la segunda funcién; un guerrero es un hombre que puede
pasarse sin la verdad, que s6lo conoce los partidos tomados, el suyo y el del adversario y que
tiene la energfa suficiente para luchar sin tener que darse razones para tranquilizarsey.

El comentario puede servir no sélo para presentar un rasgo personal frecuentemente
recordado en Foucault, sino sobre todo para remitir a uno de los elementos centrales de su
devenir intelectual: el recurso al contexto de la guerra como modelo esencial de la interpretacion
de la realidad. La utilizacién de las imagenes bélicas para la comprension de ambitos en principio
irreductibles a ellas esta lejos de constituir un elemento menor en la obra foucaultiana: el estudio

de la naturaleza y la sucesion de paradigmas de verdad, el analisis de las relaciones multiformes

“Texto publicado en Nicolas Sanchez Dura (ed.), La guerra, Valencia, Pre-Textos, 2006, pp. 161-183.

1 Veyne, Paul, «L.e dernier Foucault et sa morale», Critique, Patis, 1986, n® 471-472, 1986. Hay traduccién castellana:
«El dltimo Foucault y su moral», en Andbasis, n°® 4, 1996, Madrid, p. 52. La imagen es relatada con ligeras variaciones
en Veyne, Paul, «Un arquélogo escéptico», en Eribon, Didier (ed.), E/ infrecuentable Miche! Foucanlt, Buenos Aires,
Letra Viva / Edelp, 2004, p. 83.



entre saber y poder, la reconstruccion de los modelos histéricos de subjetividad o la remision de
las transformaciones politicas y juridicas al campo de las necesidades estratégicas de las
sociedades prueban la fertilidad hermenéutica del concepto de guerra, que Foucault hace suyo de
manera explicita: «pienso que no hay que referirse al gran modelo de la lengua y de los signos,
sino al de la guerra y de la batalla. La historicidad que nos arrastra y nos determina es belicosa;
no es habladora. Relacién de poder, no relacién de sentido»”. Se trata de una disposicion teérica
general de raiz genealdgica, en virtud de la cual los conceptos, objetos e instituciones de la
tradicion filoséfica y politica occidental son considerados en tanto que armas de combate y a la
luz de su integracion, multiple e histéricamente cambiante, en el complejo tactico de las
relaciones de poder’.

Por su propia radicalidad, la labor de mostrar la guerra bajo la red de nuestras
significaciones convierte a los textos en los que se expresa en actos estratégicos, que solo pueden
ser comprendidos en el seno de la batalla que descubren. Los escritos foucaultianos se presentan
como instrumentos bélicos, cuya utilidad en el combate no viene dada por su valor de verdad
sino por la naturaleza y la intensidad de los efectos politicos que cabe esperar de ellos’. Y lo
mismo ocurre, en coherencia, con el discurso mismo que desvela y denuncia la persistencia de la
guerra, que Foucault no se limita a ejercer y matizar sino que también estudia, explorando la
funcién que ha desempenado en el marco de los enfrentamientos politicos de las sociedades
modernas. Es a partir de estos analisis como mejor podra avanzarse hacia la comprensiéon de los
usos del concepto de guerra en la ontologia del presente foucaultiana, y medir el alcance de su
nucleo tedrico. El hecho de que la referencia a la guerra sea permanente a lo largo de las diversas
etapas del pensamiento de Foucault no impide que el concepto sea modulado segin muy
diversos matices e intenciones, y que el doble eje de su planteamiento —pensar la guerra, hacer la

guerra— muestre relevantes desplazamientos tacticos.

II

El estudio foucaultiano de las relaciones entre politica y guerra adquiere particular

concrecion en el curso impartido en el College de France entre el 7 de enero y el 17 de marzo de

2 «Entretien avec M. Foucault» (1976), por A. Fontana, en Dits et éerits, Patis, Gallimard, 1980-1988, 4 vols. (en
adelante: D. E.), I1I, p. 145 (Texto abreviado en «Verdad y poder, Microfisica del poder, Madrid, La Piqueta, 1978, p.
179).

3 Cfr. Foucault, Michel, La verdad y las formas juridicas, Primera Conferencia, Barcelona, Gedisa, 1980, pp. 11-33.

* Foucault, Michel, «lLas relaciones de poder penetran en los cuerpos» (1977), en Microfisica del poder, op. cit., p. 162:
«me doy cuenta que no he esctrito mas que ficciones [...] Me parece que existe la posibilidad de hacer funcionar la
ficcién en la verdad; de inducir efectos de verdad con un discurso de ficcion» (D. E., 111, p. 236).



1976 bajo el titulo general de «Il faut défendre la société» [«Hay que defender la sociedad»]’.
Desarrollado en el periodo de tiempo que media entre la publicacion de Vigiar y castigar y La
voluntad de saber, el seminario analiza la génesis y la funcién de un discurso que, desde los origenes
mismos del Estado moderno, denuncia la naturaleza esencialmente belicosa de las relaciones
politicas y reclama, en linea con esta constatacion, la reanudacion de la guerra perdida. Con la
eleccion de este objeto, Foucault dirige su mirada hacia un modo de interpretaciéon histérico-
politico que se opone frontalmente al paradigma elegido por los 6rdenes contemporaneos de
poder para su fundamentacién, y del cual el propio Foucault buscé siempre desmarcarse: la
concepcion juridico-politica de la soberanfa. Partiendo de la nocién de individuo dotado de
derechos naturales, la teorfa de la soberania explica el proceso por el cual los sujetos se
convierten en ciudadanos, en virtud de una cesién de poder al Estado —sellada con un doble
contrato, unanime y universal: el pactum unionis y el pactum subiectionis— sobre la que se constituye la
generalidad y la legitimidad de la soberanfa. La existencia del Estado queda justificada en
términos de la superacién de las diferencias y los anhelos individuales, por la cual se da lugar a
un espacio de civilidad y paz regido por la voluntad y el bien comunes: el Estado representa la
finalizaciéon de la guerra, que sélo se reemprendera contra aquellos que quebranten los
fundamentos del pacto politico.

Frente a los procesos de legitimacion de corte racionalista, liberal y contractualista, el
interés de Foucault es reconstruir el surgimiento de un discurso dispuesto a mostrar no sélo la
falsedad del ideal de la universalidad juridica y politica, sino igualmente su utilizacion al servicio
del ocultamiento de la escisiéon social entre los vencedores y los derrotados. Rastreable, en
diversas materializaciones, desde finales de la Edad Media, este modelo de contradiscurso
histérico se desarrolla fundamentalmente en los siglos XVI, XVII y XVIII, y posee un caracter
transversal y no localizado politicamente: es elaborado por un importante conjunto de autores y
grupos sociales, de notable heterogeneidad pero que comparten la intencién de critica y combate
del orden de poder establecido. Puede encontrarse, asi, en las reivindicaciones populares o
pequeno-burguesas de la Inglaterra prerrevolucionaria —puritanos, levelers, diggers—, en autores
como Coke o Lilburne’, y més tarde en el discurso de lucha contra el poder monérquico, en la
oposicion aristocratica sostenida en Francia al final del reinado de Luis XIV. Es precisamente en

este ultimo ambito en el que cabe situar los ejemplos mas notables de este discurso de la guerra,

> Foucault, Michel, «/ faut défendre la société», Paris, Gallimard, 1997. Existen dos traducciones al castellano: Genealogia
del racismo, Madrid, La Piqueta, 1992, y Hay gue defender la sociedad, Madrid, Akal, 2003.
¢ Edward Coke (1552-1634); John Lilburne (1615-1657).



entre cuyos representantes Foucault otorga un especial peso a Freret, Buat-Nancay, Sieyes,
Montlosiert, Thierry7 y, sobre todo, Boulainvilliers®.

Si el discurso de la soberanfa, representado eminentemente por autores como Grocio,
Pufendorf y Hobbes, toma como propésito la construccion de la unidad del Estado sobre los
pilares de la cesion de poder, el derecho del rey y la racionalidad de la ley, la reaccién nobiliaria al
absolutismo monarquico encuentra en el uso de la historia un instrumento para quebrar la
narracion con la que el poder explica su naturaleza y justifica su necesidad. El relato histérico de
Boulainvilliers se orientara a otorgar visibilidad a la serie de «niquidades, injusticias, abusos,
despojos, traiciones e infidelidades»” sobre las que se apoya el orden establecido, asf como a los
ocultamientos y complicidades que el saber juridico estatal —representado por los tribunales, los
procuradores y los jurisconsultos— emplea para inmunizar al poder real. De este modo, inserta la
sospecha de la dominacién en el engranaje de legitimacion del Estado y proclama la pertinencia
interpretativa de los conceptos destinados a comprender y dirigir una guerra: alcanzar la
inteligibilidad del Estado, de su esencia y funcionamiento, sera posible sélo en la medida en que se
apele a la realidad de la batalla, la conquista, la usurpacién y la victoria, en que reconozca, por
debajo de los aparatos del Estado y su funcién pacificadora, «una especie de guerra primitiva y
permanente» '’

Precisamente en el momento en que la guerra es expulsada al campo de las relaciones
exteriores entre los Estados-nacién, quedando configurada como «patrimonio profesional y
técnico de un aparato militar cuidadosamente definido y controlado»', se contempla el
nacimiento de un discurso que rastrea la guerra interna que se libra en el seno de las naciones y
dirige la mirada del intérprete hacia las técnicas de poder y sus efectos de sometimiento. La
nociones de paz civil y soberania, la concepciéon del derecho como espacio de racionalidad y
neutralidad politica, la delimitacién del alcance del poder real y la lucha contra la arbitrariedad
politica, todos aquellos rasgos que, en fin, pueden identificarse en la larga tradicién del
contractualismo y el liberalismo modernos, vienen a ser cuestionados por una interpretacion que

comprendera las relaciones de poder en calidad de su condicion de relaciones de fuerza. Se trata de

7 Nicolas Freret (1688-1749); Louis Gabriel, conde de Buat-Nancay (1732-1787); Emmanuel Joseph Siéyes (1748-
1836); Francois-Dominique de Reynaud, conde de Montlosier (1755-1838); Augustin Thierry (1795-1856).
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reclamaciones.

9 Foucault, Michel, Hay gue defender la sociedad, op. cit., p. 117.

10 Ibid., p. 46.
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la que Foucault denomina «hipétesis de Nietzsche»'?, que invierte el conocido aforismo de
Clausewitz segun el cual la guerra es la politica continuada por otros medios. Con una
disposicién cercana al imperativo genealogico de explicar lo noble por lo innoble, el discurso de
Boulainvilliers sitta al conflicto armado como matriz interpretativa de las relaciones politicas,
que encuentran su soporte en una relacion de fuerza establecida «en la guerra y por la guerray,
que el poder estatal reinscribe permanentemente en las instituciones como modo de «sancién y
prorroga del desequilibrio de fuerzas manifestado en la guerra»”. La historia de la paz no es,
finalmente, sino «la historia de esta misma guerra»'*: el poder politico es la guerra proseguida por
otros medios.

Dentro de la misma légica, el cuerpo social pasa a ser comprendido a partir del
reconocimiento en su interior de nédulos de poder diferenciados, cuyos movimientos, alianzas y
conflictos constituyen la historia del Estado y sus instituciones. La asuncién de la existencia de
partes en conflicto inaugura un planteamiento binario de la realidad politica, en el que se combinan
las referencias a la guerra y a los grupos sociales implicados en ella. La relevancia de este
principio permite a Foucault englobar a las diversas manifestaciones de este modelo de
interpretaciéon y confrontacion bajo el nombre comun de «discurso de las razas» o «discurso de la
guerra de razas». No en vano, todas ellas promueven una aproximacion a la realidad politica y
social que toma como dato esencial la fractura de la unidad del Estado en un reducido nimero
de elementos enfrentados —grupos, ejércitos, naciones—, cuyas diferencias no son necesariamente
biolégicas pero pueden verse representadas en este modelo'”: cabe aquf la apelacion a diferencias
¢tnicas, lingiifsticas, fisicas, culturales, pero también a la memoria de la conquista y el
sojuzgamiento de un grupo social por otro. Lo fundamental es, en cualquier caso, la
radicalizacion de la comprension del cuerpo social como articulado en dos razas y la utilizacion
de la historia como refrendo de esa visiéon'’. El recuento y la memoria de las pasadas
humillaciones introduce el factor de heterogeneidad en la unidad de la soberanfa, impidiendo la
identificacion implicita entre el pueblo y su monarca y dando pie a la idea de que la historia que
la soberania elabora sobre si misma no contiene la historia de la totalidad del Estado sino apenas
la de una de sus facciones'’.

El discurso de las razas se opone asi a un dispositivo de saber y poder consolidado en el

marco de los procesos de constitucién histérica de los Estados modernos. Al tiempo que se

12 [bid., p. 25.
13 Ibid., pp. 24-25.
 Ibid, p. 25.
15 Tbid, p. 71.
16 Tbid., p. 68.
7 Tbid., p. 65.



acentian los movimientos de centralizaciéon politica, se desarrolla un modelo de practica
histérica cuya funcion es justificar y fortalecer el poder real, «expresar el derecho del poder e
intensificar su brillo»'®. El orden del saber se dispone como una pieza del engranaje politico, que
persigue la vinculacion juridica de los individuos y el poder soberano mediante la narracion
infinita de «la gloria, de sus ejemplos y hazanas»: lejos de ser un instrumento neutral e indiferente
a los enfrentamientos de poder que rasgan la unitaria superficie social, la historia funciona como
un operador y un intensificador del poder, que termina por encontrar sus propias resistencias.
Frente a él se eleva, de hecho, una contrahistoria del Estado, sus cuerpos, sus practicas y sus
instituciones, que estudia la realidad del derecho y muestra su naturaleza de prolongacién del
poder real, dirigida a enmascarar y reducir la visibilidad de la dominaciéon y a afirmar los
derechos legitimos de la soberanfa y la obligacién legal de la obediencia'. Las reglas de derecho,
los mecanismos de administracion y los efectos de verdad del poder real, aquellos instrumentos
en virtud de los cuales juzga, condena y clasifica”, son identificados como elementos de un
poder agjeno, en guerra abierta contra la causa y las exigencias de un sector definido del cuerpo
social.

La elaboracion de este contradiscurso historico-politico se caracteriza, asi, no sélo por el
desvelamiento de la esencia belicosa de las telaciones articuladas en el interior del Estado, sino
igualmente por la asunciéon de la dimension partisana y funcional del discurso propio. Se trata de
un rasgo que habra de interesar especialmente a Foucault: la «verdad» del discurso aparece como
un elemento finalmente subordinado a sus efectos practicos, que son los que otorgan realidad y
densidad politica al sistema de enunciados empleados en la batalla. No sélo en el caso de la
reaccion aristocratica a la consolidaciéon del poder real, sino igualmente en las diversas
reconstrucciones de la leyenda de la conquista —que ancla el derecho de la sublevacién en la
figura del pueblo sometido—, el discurso de las razas adopta con frecuencia las formas del mito,
acentuando el relato de las derrotas, afrentas y expropiaciones, reclamando continuidades con
antiguos pobladores y recuperando la apelacion al ciclo sacro de la caida, el combate y el
renacimiento de la gloria. Pero ello, mas que constituir una debilidad del propio discurso
histérico, confirma la hegemonia de su finalidad politica. En términos foucaultianos, la
genealogfa no se orienta a la implantaciéon de una verdad mas profunda o mejor fundamentada,
sino a la elaboracién de una «historia-insurreccién»”, en la que el intérprete de la historia es al

mismo tiempo, y de manera indiscernible, un combatiente: «la historia nos aport6 la idea de que

18 Thid., p. 62.
9 Ibid., pp. 31-32.
2 Ibid, p. 30.
21 Ibid, p. 64.



estamos en guerra, y nos hacemos la guerra a través de la historia»™. Al margen de su valor de
conocimiento, el discurso histérico es preparado para su utilizacioén bélica como cufia de fractura
en los mecanismos y aparatos del poder instituido, que ilumina los elementos de discontinuidad en
la génesis y la legitimidad de la soberania y promueve a partir de ellos el violento derrocamiento
del orden. Historia, pues, de redencién, que descubre la guerra y se dispone para su resolucion,
aguardando una ruptura terminal «en que las armas, en definitiva, tendran que ser jueces»23.

Se hace aqui explicito el valor que el discurso de la lucha de razas posee para Foucault,
independientemente de la fundamentacién de sus principios y de la causa a cuyo servicio se
disponga: la elaboraciéon de un modelo de critica histérica que adopta como fin la exigencia y la
justificacion de la insurreccion. El interés estratégico del discurso de Boulainvilliers reside menos
en la propuesta de una politica diferente que en su embate al poder actual, ante el que expresa una
determinaciéon de reconquista y anuncia la inminencia del combate. A ese fin conduce su
penetrante genealogia del derecho, que saca a la luz no sélo el modo en que se entrelazan el poder del
rey y los sistemas juridicos desarrollados en Occidente desde finales de la Edad Media, sino
también, de un modo mas fundamental, los elementos que constituyen el sustrato tltimo de la
historia y el derecho: un entramado de datos fisico-biolégicos —«vigor fisico, fuerza, energfa,
proliferaciéon de una raza, debilidad de otrax—, de contingencias —«derrotas, victorias, fracasos o
éxitos de las rebeliones, triunfo o revés de las conjuras o las alianzas»— y de rasgos psicolégicos y
morales —«coraje, miedo, desprecio, odio, olvidor—"*. Mostrando la indefinida movilidad de las
relaciones de dominacién que se establecen entre los grupos sociales™, la genealogia no busca la
resolucion del conflicto ni su definitivo esclarecimiento, sino que, por el contrario, obliga a
reconocer su inextinguible latencia. Ni la fundamentaciéon del gobierno en términos de
racionalidad (posicion iusnaturalista) ni la concepcion de la guerra negada y trascendida (posicion
dialéctica) atinan en la esencia de una realidad derivada de la composiciéon de cuerpos, pasiones y
azares, en la que se hace patente la falsedad de todo principio de cierre histérico™. Elementos
como la representacion, la seguridad o la garantia de la paz son desplazados de su funcién de
legitimacion del poder por un discurso que estudia la especifica dindmica de las relaciones de
poder e incluye en el espectro de las técnicas polimorfas de sometimiento” al Estado mismo,
entendido no ya como 6rgano de mediacién y equilibrio de poderes contrapuestos sino como

artefacto determinante en la desarrollo de la guerrazg. El desocultamiento de la realidad bélica del

22 Ibid., p. 149.

2 Ibid., p. 25.

24 Ibid., pp. 53-54.

% Tbid., p. 98.

26 Cfr. Foucault, Michel, «;Qué es la critica?» (1978), en Sobre la Ilustracion, Madrid, Tecnos, 2003, p. 32.
27 Foucault, Michel, Hay que defender la sociedad, op. cit., p. 32.

28 Thid., p. 112.



orden politico viene acompafiado, asi, por la inclusién de los cauces institucionales de
contestacion y reforma en el conjunto de los instrumentos bélicos del adversario, y por la
afirmacion, consecuente con lo anterior, de su inutilidad para la canalizacién de la lucha social®.

En esta direccién apuntan igualmente otros estudios foucaultianos de la época, entre los
que puede destacarse la serie de conferencias que imparte en 1973 en Rio de Janeiro y que se
publican bajo el titulo de A verdade ¢ as formas juridicas”. Ademas de hacer patente la aproximacion
de la labor de Foucault a la practica historiografica de cufio marxista —refrendada posteriormente
en VVigilar y castigar—, el texto ofrece una interesante reconstruccion del proceso de unificacién de
poderes dispersos que se lleva a cabo en el campo de los sistemas de penalidad a finales de la
Edad Media. En el contexto de la compleja y prolongada transformaciéon de las estructuras
administrativas y judiciales que darfa lugar a los Estados modernos, Foucault coloca su interés en
los modos de composicion y universalizacion de las técnicas juridico-penales, remitiéndolos de
nuevo al campo de las maniobras de guerra y mostrando su sentido en el orden de las
necesidades estratégicas. La constituciéon de un aparato centralizado de justicia y penalidad, que
permite a las autoridades estatales intervenir y controlar los litigios entre particulares, viene a
desplazar y bloquear a toda una serie de modelos previos de resolucién de conflictos, en los que
se visibilizaba un diagrama de poder difuso y carente de muchos de los rasgos que definirfan el
derecho moderno: esencialmente, la interposicion entre los litigantes de una tercera instancia,
delegada del poder central, neutral y con poder de dictamen de la verdad. Las justas, pruebas y
duelos dispuestos por el Derecho Germanico y por los modelos juridicos europeos desarrollados
hasta en siglo XIII no ocultan, en ese sentido, su caracter de ritualizacion del combate: en ellos se
dirime la fuerza de los oponentes —no sélo su vigor fisico o su destreza sino igualmente su
capacidad de generar solidaridad social- mas que la verdad de sus demandas, y no hay en ellos
lugar para ningun representante de la autoridad central. En estos términos, el derecho «no opone
la guerra a la justicia», sino que se dispone como «una forma singular y reglamentada de conducir
la guerra entre los individuos y de encadenar los actos de venganza»’'.

La creciente exigencia de concentraciéon de poder, propiedades y fuerza armada que
acompafia al nacimiento de las instituciones estatales provocara la extension del control politico
a la totalidad de los enfrentamientos privados y a la serie de intercambios de bienes y armas que

en ellos se producen: la introduccién de elementos como la figura del procurador, representante

2 En el mismo sentido, Foucault propone al «barbaro» como figura caracteristica del discurso de la guetra: por
contraste con el «salvaje» de la tradicion contractualista, que deviene ciudadano en virtud de la cesién de su poder
natural, el barbaro se define Gnicamente por su oposicién a una civilizaciéon (contra la que combate) y no considera
la renuncia a su libertad como medio de instauracién de gobierno (Hay que defender la sociedad, op. cit., pp. 168 ss).

30 Foucault, Michel, La verdad y las formas juridicas, ediciéon citada (D. E., 11, pp. 538-645).

31 1bid., p. 65.



del poder politico y judicial al que los litigantes se someten obligatoriamente, la nocién de
infraccion, por la que se considera que el crimen ofende no sélo al individuo perjudicado sino
directamente al Estado y a su personificacion, el soberano, y la exigencia de reparacion debida por
los infractores al Estado, que generara un sistema de pagos, multas y confiscaciones
imprescindible para la consolidaciéon econémica de las nuevas instituciones, son rasgos que dan
cuenta de la magnitud de la transformacion. Se trata, en cualquier caso, de una operacion politica
destinada a modificar el régimen de distribuciéon social del poder, que posee un sentido
explicitamente bélico y que, sin embargo, se presenta como resultado de la negacion de la guerra,
como racionalizacién de las relaciones politicas y correccion de los desordenes y arbitrariedades
privadas™. Los ecos de este andlisis de los procesos de «estatalizacion de los grupos de control»”
resonaran de manera duradera en el diagnéstico foucaultiano del Estado como instancia politica
en la que los resultados de una victoria militar se muestran como superacion de la 16gica misma

del enfrentamiento.

111

No resulta dificil apreciar las consecuencias que la irrupcion del discurso de las razas
arrastrara en la orientaciéon de la practica politica foucaultiana. Mas alla del entramado de
variantes histéricas a los que alude la investigacion y de su concreta identidad ideologica —que
aqui podemos unicamente esbozar—, este «primer discurso de la sociedad occidental desde la
Edad Media al que puede calificarse de rigurosamente histérico-politicon™ sirve de modelo
general de interpretacion de las relaciones de poder, en el que la inversion de la sentencia de
Clausewitz adopta el aire de una restitucion de lo olvidado por la ciencia politica moderna.
Situandose en la senda de esta tradicién, Foucault puede inscribir en su propio modelo politico-
estratégico elementos de relevancia: a) la opciéon por una hermenéutica del poder que no se
sustenta sobre la contraposicioén de contrato y opresion —anudada con la contraposicion entre lo
legitimo y lo ilegitimo— sino sobre la oposicién entre lucha y sumisiéon™; b) la utilizacion bélica
del saber historico, que se dispone como un modificador del régimen de poder: descifrar la
guerra es al mismo tiempo hacer la guerra, y la «verdad» que el sujeto de enunciacién atribuye a
su discurso no es mas que un arma adicional en el combate™; c) el rechazo de la utilizacién de un

modelo normativo para el juicio de la realidad ético-politica: mas que «juzgar a los gobiernos

32 Ibid., pp. 82-83.

33 1bid., p. 105.

3 Foucault, Michel, Hay que defender la sociedad, op. cit., p. 50.
3 1bid., p. 26.

36 1bid., p. 149.



. . . ., . . 37
injustos, los abusos y las violencias, refiriéndolos a un cierto esquema idealy”’, se trata de

>
descubrir bajo las formas vigentes de justicia el pasado olvidado de las luchas reales, «la sangre
que se seco en los codigos»™: el «derecho» al que apela el combatiente esta descentrado con
respecto a cualquier universalidad juridica; y d) el juicio del Estado y del derecho como espacios
de cristalizacién y concentracion de relaciones de dominacion: el proceso de racionalizacion
juridica y politica, en la medida en que puede remitirse al trasfondo del azar, la pulsion y el
conflicto, no representa en ningin caso una superacion de los elementos de los que nace, sino
una readaptacién de sus tacticas y una diferente articulacion de sus dispositivos™.

Expresado en estos términos, el compromiso de Foucault con la interpretacion bélica de
la politica va mucho mas alla del comentario historico y filoséfico: la reconduccion de las
relaciones juridicas a relaciones de poder, y la exigencia de reactivacion de la gnerra sirven a Foucault para
evitar dos modelos interpretativos de los que busca desvincularse en la década de los setenta —el
poder bajo la forma de la ley y el poder como instrumento de un dominio esencialmente
econémico*—, pero gufan en gran medida, igualmente, la posicién politica que, en la misma
época, desarrolla en un amplio conjunto de textos. En ellos pueda apreciarse el sentido preciso
en el que Foucault relee el discurso de la guerra de razas y moldea su forma inicial,
complementando el diagnostico de la batalla con la clarificacion de la posicion tactica que habra
de adoptar en ella.

En estricta coherencia con los principios sefialados, la consideraciéon del escenario
juridico-politico moderno en términos de guerra conduce a Foucault a la inclusion,
verdaderamente crucial, de los elementos del Estado moderno —y, dentro de él, de los principios
del Estado de derecho— en el seno de la maquinaria de guerra instituida por la clase social
dominante. La realidad del derecho, la forma del tribunal y la idea misma de justicia que rige su
funcionamiento son comprendidos como instrumentos de un operativo de dominacion
especificamente burgués, mas alld de cuyas mediaciones se abre la posibilidad de un nuevo orden
politico. En esta direccién apuntan algunas de las intervenciones publicas de Foucault, en las que
se problematiza el concepto de justicia, los modos de su institucionalizacién y su relaciéon con los
procesos de transformacién social. Con seguridad, dos de las aportaciones mas relevantes en este
sentido son el debate con Noam Chomsky celebrado en 1971 bajo el titulo «De la naturaleza

b

humana: justicia contra poden y el coloquio «Sobre la justicia popular. Debate con los maos»*

37 1bid., p. 99

38 1bid., p. 54.

3 Ibid., p. 112.

40 Cfr. Foucault, Michel, Hay que defender la sociedad, op. cit., pp. 22-23.

4 D. B, 11, pp. 471-512. Hay traduccién espafiola en «De la naturaleza humana: justicia contra podet», en Estrategias
de poder. Obras esenciales I1, op. cit., pp. 57-103.

2 D. E., 11, pp. 340-369. Se encuentra traducido en Microfisica del poder, op. cit., pp. 45-75.
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del mismo afio, en el que Foucault discute con uno de los mas destacados representantes del
maoismo francés, Pierre Victor. A lo largo de esta conversacion, Foucault se esfuerza por probar
la inscripcion de los aparatos estatales de justicia en el marco de una estrategia politica destinada
consolidar un poder de clase ejercido sobre el conjunto del cuerpo social, neutralizar la potencia
subversiva de las revueltas populares e introducir contradicciones entre los diversos segmentos
del proletariado. La forma del tribunal de justicia es irrecuperable incluso en su version
revolucionaria, pues la composicion de elementos como la intermediacioén neutral, 1a referencia a
una regla universal de justicia y el sometimiento a una decisién con poder ejecutivo son
inseparables con respecto al orden de dominacién que los desarrolla: «la revolucién tiene que
pasar por la eliminacion radical del aparato de justicia y por todo lo que pueda recordar el
aparato penal; deber ser destruido todo lo que pueda recordar su ideologia y permitirle
introducirse subrepticiamente en las practicas populares»”. El debate con Chomsky ofrece
nuevas modulaciones: Foucault defiende la subordinacién de la idea de justicia a la de lucha
social «mas que pensar en la lucha social en términos de justicia, hay que poner el acento en la
justicia en términos de lucha social»*—, y acentua la interpretacién binaria de la revolucién, que
podra ser efectiva Gnicamente si las masas son capaces de constituir modelos de retribuciéon y
penalidad en los que no quede ya rastro de aquellos elementos formales que fueron utilizados
para impedir su levantamiento.

El sentido de estos textos resulta inequivoco: en un momento particularmente convulso
de la historia politica europea, se aprecia aqui un punto de maxima radicalizaciéon de la
concepcion bélica del poder, en cuyo seno se alienta un combate sin intermediarios contra las
fuerzas enemigas y sus parapetos normativos e institucionales”. Pero en la entera disposiciéon
tactica de estas intervenciones se presenta un elemento adicional que debe subrayarse: la lucha
contra la posibilidad de reimplantacién de los aparatos politicos de dominacién viene guiada y
sustentada en todo momento por la intencién de salvaguardar la pluralidad y movilidad de los
nucleos de poder social. Si bien en el estudio historico del discurso de la guerra de razas,
Foucault valora el hecho de que la rebeliéon no busque un poder mas justo, sino sencillamente un

poder propio —«el poder no es injusto porque haya decaido con respecto a sus mas elevados

43 «Sobre la justicia popular. Debate con los maos», gp. cit., p. 58 (D. E., 11 p. 352).

# «De la naturaleza humana: justicia contra podet», en Estrategias de poder. Obras esenciales 11, op. cit., p. 91 (D. E., 11, p.
502).

% No faltan intérpretes que apuntan la divergencia de alguno de estos planteamientos con el nicleo politico de la
propuesta foucaultiana. Cfr. Varela, Julia; Alvarez Utda, Fernando, «Introduccion a un modo de vida no fascista», en
Estrategias de poder. Obras esenciales 11, op. cit., p. 23. El propio Foucault remite la radicalidad de algunas de sus
intervenciones a la necesidad de traer al debate publico la funcién de las instituciones politicas y juridicas de los
Estados contemporaneos. Cfr. «Asilos, sexualidad, prisiones» (1975), en Estrategias de poder. Obras esenciales 11, op. cit.,
p. 288 (D. E., 11, p. 775).

11



ejemplos, sino simplemente porque no nos pertenece»’—, su formulacién de la idea de la politica
como guerra adopta un horizonte politico diferente: la revocacion de todos aquellos dispositivos
que obstruyen el enfrentamiento descentralizado, fluido e irreductible de vectores finitos de
potencia. Desentrafiar la guerra quiere decir en Foucault no ya concluir la guerra aplazada, sino
comprometerse a mantener la guerra permanentemente activada, y combatir cualquier instancia de
soberanfa o representacion que exija o justifique la cesién de poder y desequilibre la distribucion
social de la fuerza. Ello posibilita la confluencia de la retdrica foucaultiana con el motivo
socialista y comunista de la ducha de clases», que, segin ha destacado F. Lebaron”, tifie de
modo continuado los escritos del perfodo 1968-1975, con un matiz imprescindible: no se trata
tanto de emplear la guerra para la construcciéon de un orden exento de dominacion, sino de leer
en la inconclusividad misma de la lucha el signo de la erradicacion de la opresiéon de clase como
tal.

En virtud de esta posiciéon, la mirada politica de Foucault habrd de orientar la
reactivacion de la guerra hacia un #po especifico de combate social, definido por la liberaciéon del
deseo de poder y la capacidad de fractura con respecto al orden establecido: al margen de
cualquier reformismo, la accién bélica significante es aquella que «pone en entredicho la totalidad
del poder y de su jerarquia»®™ y promueve un «ejercicio efectivo del poder por parte de una
poblacién que no esta ni dividida ni ordenada jerarquicamente en clases»”. Foucault puede muy
bien hacer suyos elementos del discurso de las razas como la voluntad de «sacar a la luz una
guerra real» que debe ser «reactivada»™ o la justificacion de la rebelién como continuacién de la
violencia en la que consiste el Estado: «el gobierno es la guerra de unos contra los otros; la
rebelién serd la guerra de estos otros contra los primeros»”. Pero a ello afiade en #odo caso una
consideraciéon que lo lleva mas alla del modelo histérico de ese discurso y de su filiacion
estamental: si en Boulainvilliers y el resto de los representantes de la revuelta nobiliaria la
activacion historico-politica de 1a sublevacion se subordina a la reconquista y recomposicion del

poder estatal, en Foucault la resistencia pensada en términos bélicos no sera concebida como

4 Hay que defender la sociedad, op. cit., p. 67.

47 Lebaron, Fréderic, «De la critica de la economia a la accién humana», en Eribon, Didier (ed.), E/ infrecuentable
Michel Foucault, op. cit., pp. 214-15.

8 1.a frase es de G. Deleuze en su conversacién con Foucault (1972): «Los intelectuales y el poder», en Estrategias de
poder. Obras esenciales 11, Barcelona, Paidos, 1999, p. 108 (D. E., I, p. 309).

# Tal es la definicién de democracia que presenta en «De la naturaleza humana: justicia contra poder» (Estrategias de
poder. Obras esenciales I1, op. cit., p. 83).

% Foucault, Michel, Hay gue defender la sociedad, op. cit., p. 72.

S Lbid., p. 97.
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instrumento transitorio de reapropiacion del poder sino que constituira el paradigma mismo de las
relaciones politicas no normalizadas™.

De este modo puede avanzarse en la comprensiéon del modelo insurreccional que
adquiere consistencia en el pensamiento foucaultiano, y en cuya caracterizaciéon posee especial
trascendencia el caracter de enfrentamiento directo y material que Foucault reconoce en los actos
verdaderamente politicos. Se trata de un elemento que cruza por completo la consideraciéon
foucaultiana de la resistencia, y que le permite valorar ya, en virtud de la radicalidad fisica de la
sublevacion, el rango de auténtica «experiencia politica» de las revueltas que vive en Tdnez en
1968, en contraste con el mucho mas tedrico mayo francés™. Son innumerables las muestras que
ofrece Foucault de una conexién entre antagonismo y corporalidad que convierte en central en
su planteamiento politico, y no puede extrafiar el papel que en ese escenario viene a jugar el
analisis general del encierro penitenciario, hospitalario o psiquiatrico, en el que se manifiesta en
su mayor crudeza la centralidad del cuerpo —su confinacion, la estricta determinacion de la serie de
sus movimientos autorizados— como soporte de actualizacion y ejercicio de las relaciones de
poder. Encuentra aqui su coherencia tltima la fascinacién que ejerce sobre el pensamiento
foucaultiano lo que José Luis Pardo ha llamado la «escena originaria»™ de la resistencia. Pues, en
primer lugar, toda sublevaciéon factica muestra, mas alla de sus motivos, el grado en el que el
individuo ha hecho suya la diagnosis de una situacion de guerra y se declara dispuesto a continuar
el combate. Aquel que se rebela hace visible su negativa a admitir la ficciéon del Estado como
centro de un poder anénimo y neutral, resultado de una reglamentacioén general de la cesion y el
intercambio de poder. El sublevado no «demanda» nada al Estado —en nombre del derecho que
le ha cedido—, sino que «conduce la guerra» al margen del Estado y contra el Estado, hace valer
su poder frente a otro poder que reconoce como superior aunque no mas legitimo. Pero,
ademas, su acto ofrece el perfil de una lucha en la que el combatiente pone en juego unicamente
su propia potencia, aquella que cabe albergar en los estrictos limites de su fuerza corporal. A la
materialidad del poder —marcado sobre sus acciones, sus gestos y su anatomia—, el individuo

opone una resistencia igualmente material, escenificando con su desnudez tanto su disposicion a

52 Puede comprenderse asf la rotunda condena foucaultiana de la conversiéon del discurso de razas en ideologia del
poder estatal, desde finales del siglo XIX pero sobre todo en el siglo XX. La eclosion del racismo de Estado como
instrumento de aniquilaciéon de masas representa la «inversion» y la «infamia» del discurso de las razas, pues se
orienta a la neutralizacién del conflicto originario en virtud de una posicién mas biologicista que estrictamente
bélica. La retérica de la contraposicién de razas deja de emplearse como instrumento insurreccional (dinamizador de
las relaciones de poder) y se vuelve ideologfa de consolidacién de un poder estatal de corte absoluto (paralizador de
las relaciones de poder).

5 Cfr. Foucault, Michel; Trombadori, Duccio, Remarks on Marx, New York, Semiotext[e], Columbia University,
1991, p. 134.

54 Pardo, José Luis, «Maquinas y componendas. La filosofia politica de Deleuze y Foucault, en Lépez Alvarez, P.;
Mufioz, J. (eds.), La impaciencia de la libertad. Michel Foucanlt y lo politico, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 27.
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no dejarse someter como su oposiciéon al completo diagrama de poder que se le enfrenta: su
cuerpo biolégico se vuelve indiferenciable de su cuerpo politico™.

La figura del resistente trae consigo, de este modo, no soélo la posibilidad del
derrocamiento de lo vigente sino igualmente la apertura de un poder ofro, diferente e
inconmensurable con el establecido: de ahi su significaciéon en el interior de la exigencia
foucaultiana de una accién revolucionaria que suponga algo mas que un mero «cambio de
titularidad»™. La disposicién politica al sacrificio testimonia no sélo la posibilidad de quiebra del
aparato estatal y judicial sino también el compromiso con un orden de poder tan desnudo como
desnuda es la presencia del combatiente. Sélo por ello la accién marca distancias con respecto a
la racionalidad politica contemporanea, sintesis de poder disciplinario y de poder sobre la vida, y
la lucha se dispone realmente como una lucha «contra el poderm. La promociéon de un
antagonismo siz mediaciones en el que pueda conquistarse un ejercicio inmediato de los poderes
singulares traza el perfil practico de la posiciéon foucaultiana, y marca los limites en los que cabe
no sélo admitir sino —de nuevo con Nietzsche— desear que el tiempo de vida sea exclusiva e
indefinidamente tiempo de combate. Es la imagen del guerrero, del sujeto que expone su vida
ante un poder infinitamente mas fuerte, la que termina de definir no soélo el wodelo no juridico de
resistencia que propone Foucault, sino también, y sobre todo, el mwodelo no juridico de relaciones politicas
que construye a partir de los rasgos anteriores.

Tanto en la serie de sus escritos politicos como en su actividad civil, Foucault se
mantiene pertinazmente fiel a los principios asociados a la consideracion bélica de la politica: la
necesidad de atender a la insurreccién como experiencia politica determinante y la indignidad de
juzgar moralmente un conflicto en el que los combatientes colocan su causa por encima de su
supervivencia. Pero esta fidelidad aparece encadenada, de manera permanente, a una certeza
previa: la de que la disponibilidad extrema a la muerte, en la que se hace patente en su mayor
luminosidad la resistencia del sujeto a ser gobernado, arrastra consigo la promesa de una lucha
sostenida contra la expropiaciéon de poder y la subyugacion fisica de los individuos. En ese
sentido, y a pesar de sus propias insistencias, la recuperacion foucaultiana de la guerra se
aproxima mas al radicalismo ilustrado que al herofsmo belicista de corte romantico o
irracionalista, y puede por ello confluir con algunos elementos de la tradicion moderna sin

renunciar a su metafora esencial.

5 Cfr. Agamben, Giorgio, Medios sin fin. Notas sobre la politica, Valencia, Pre-textos, 1996, p. 117.
5 Foucault, Michel, «Los intelectuales y el podet», en Estrategias de poder. Obras esenciales I, op. cit., p. 14 (D. E., 11, p.
312).
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Son rasgos como los citados los que juegan el papel de criterios de preferibilidad en el
seno de un pensamiento que prescinde deliberadamente de todo ulterior principio normativo
general y trascendental. Sin pretender arrogarse mayor justicia o legitimidad, la posicion
foucaultiana suma a la lucida percepcion del fondo de nuestras categorfas politicas y de su
funcién en el engranaje general de la dominacion la mas recia denuncia de la intolerabilidad fisica
del poder. En cualquier caso, no se trata de la unica materializacién que el discurso de la guerra
adopta en la obra foucaultiana. Resulta de utilidad, en este sentido, aproximarse a las
intervenciones politicas que Foucault desarrolla a lo largo de estos afos, sobre todo a partir de
1977, para tratar de clarificar las modulaciones que adquiere su propuesta. Es justamente en la
serie de los compromisos civiles de Foucault —y la forma en la cual repercuten en su analitica del
poder— donde se aprecia en primer lugar la reformulacion teérica de la posicion mantenida en la
primera mitad de la década de los setenta.

En efecto: st la labor del GIP (1971-1974) y otra serie de acciones politicas ligadas a la
situacion policial y penitenciaria en Francia” mostraban una clara continuidad con el modelo de
resistencia directa dirigida contra las practicas estatales de dominacién, en otros casos este
modelo oscilara hacia la utilizaciéon del plano institucional como regulador de los usos de poder.
Crecientemente, el discurso politico foucaultiano tiende a incluir la realidad del derecho y la idea
de limite como elementos de la contestacion politica, en un gesto por el cual el Estado puede
convertirse en receptor de la demanda de modificacion del régimen vigente. La implicacion en la
defensa de los estudiantes detenidos y torturados por los altercados de 1968 en Tunez, la
creacion de la «Asociacion de defensa de los derechos de los reclusosy, dirigida a asegurar la
asistencia judicial a los reclusos implicados en la serie de motines en las carceles francesas en
1971 y 1972, el apoyo a la exigencia de abolicién de la pena de muerte, la participacion en el
Comité para la Defensa de los Presos Politicos Iranies, la promocién de la asistencia juridica a
inmigrantes, el viaje a Madrid en septiembre de 1975 para protestar por las tltimas condenas a
muerte del régimen de Franco, la peticiéon de concesion de asilo politico al abogado de 1a banda
Baader-Meinhof Klaus Croissant, la organizaciéon de la reunién entre disidentes soviéticos e
intelectuales franceses durante la visita a Parfs de Leonidas Breznev en junio de 1977, su
compromiso con los boat-pesple vietnamitas y su demanda al gobierno de Giscard d’Estaing para

que se incremente el nimero de refugiados permitido en Francia, en junio de 1979: estas y otras

5 Asi, su participacion en el comité de investigacion del asesinato del joven argelino Dijellali Ben Ali, en el que
coincide con Sartre en noviembre de 1971, o la denuncia de la brutal intervencion de la policia en el motin del
centro penitenciario Charles IIT de Nancy en 1972.
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acciones dan cuenta no sélo de la intensa militancia politica de Foucault sino también de los
nuevos matices de su discurso, que lo alejan del maximalismo antiestatal exhibido con
anterioridad —el manifiesto fundacional del GIP contaba al Estado entre las realidades
«ntolerables»— y lo aproximan hacia la consideracion de la limitacion legal de las practicas del
poder.

La modulacién de la posicion foucaultiana es claramente perceptible en sus textos, que
acogen nuevos sesgos interpretativos. Con motivo del caso Croissant, de tanta relevancia
biografica y politica en su itinerario™, Foucault escribe en e Nouvel Observateur: «es un derecho
contar con un abogado que habla por uno, con uno, y que le permite a uno hacerse oir y
conservar la vida, la identidad y la fuerza del propio rechazo [...] Este derecho no constituye una
abstraccion juridica, ni un ideal de sofiador, este derecho forma parte de nuestra realidad
histérica y no debe desaparecen”. El texto leido en Madrid por Yves Montand el 22 de
septiembre de 1975, redactado por Foucault, incide igualmente en la referencia, antes vetada, al
derecho y a la justicia, por cuyas «reglas fundamentales» es necesario seguir combatiendo tanto
en BEspafia como en el resto del mundo®, y en una linea similar se mueven escritos como el

. . 61 . . . ,
manifiesto de Ginebra de 1981”, en el que se reconoce la existencia de «una ciudadania

,
internacional que tiene sus derechos, que tiene sus obligaciones y que impele a levantarse contra
todos los abusos del podem®, y el esctito elaborado con P. Bourdieu para protestar por el golpe
de Estado en Polonia, que exige al gobierno francés de Mitterrand que no considere el golpe de
Jaruzelski un «asunto interno» de Polonia y le recuerda «su promesa de hacer valer contra las
obligaciones de la Realpolitik las obligaciones de la ética internacional»”. Las citas podrian
multiplicarse.

Serfa inutil buscar en estas posiciones una renuncia de la fundamental asimilaciéon de los

ambitos de la politica y la guerra, o un abandono de la valoracién del coraje fisico y la

corporalidad de la lucha. Pero sin duda el paisaje del combate admite nuevas figuras, que perfilan

38 Los términos del conflicto, que provocaria el alejamiento de Deleuze y Foucault, son seguramente conocidos:
abogado de un grupo de miembros de la banda armada Baader-Meinhof, Klaus Croissant es acusado de colaborar
en las acciones de sus defendidos, y se refugia en Paris en julio de 1977. Un conjunto de intelectuales, entre los que
se cuentan Foucault y Deleuze, se moviliza para impedir la extradicién del abogado a Alemania y exige que se le
conceda el derecho de asilo. Foucault evita, sin embargo, que esta exigencia sea leida como una justificacién de los
actos terrotistas: en su comunicado, distinto del de Deleuze, se limita a tratar el caso del abogado, sin interceder,
apoyar o legitimar a sus defendidos.

% «Vaut-on extrader Klaus Croissants, Le Nouvel Observatenr, n° 679, 14-20 nov 1977 (D. E., 111, p. 365).

0 Cit. en Eribon, Didiet, Miche! Foucanlt, Barcelona, Anagrama, 1989, p. 324.

o1 «Face aux governements les droits de 'Hommex, Libération, 30 jun - 1 jul 1984 (D. E., IV, pp. 707-708).

2 «Somos todos unos gobernados, y a este titulo solidatios [...] El sufrimiento de los hombres no debe ser jamas un
resto mudo de la politica. Fundamentan un derecho absoluto a alzarse y a dirigirse a quienes detentan el poder» (D.
E., 1V, p. 708).

03 Libération, 15 dic 1981. Cfr. igualmente «Il n’y a pas de neutralité possible», Libération, 9-10 oct 1982 (D. E., IV, pp.
338-340).
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un modelo de enfrentamiento poco asimilable a la retérica del «guerrero puro» del que habla
Paul Veyne y apuntan a un giro de riqueza filoséfico-politica esencial”. En ¢él habra de
solucionarse la tension establecida entre los dos rasgos fundamentales de la nocién foucaultiana
de resistencia: la denuncia del caracter znfolerable de ciertos usos del poder y el rechazo al
establecimiento de una instancia de regulacion de los intercambios politicos. Es notable, en primer
lugar, la apertura de un juicio del Estado que, manteniendo la atencién en las relaciones de
fuerza que lo constituyen, lo comprende no sélo bajo la forma de la concentraciéon de poder,
sino también como elemento de determinacién de los limites de ejercicio del poder. Mas que una
modificacion, se trata de una clarificacion de las premisas de las posiciones previas, que, de un
modo nunca explicitado, venfan apoyadas en la necesidad de combatir toda forma de
desposesion de poder y de indefension corporal. Esta linea de pensamiento puede verse ahora
prolongada en una nocién de derechos cuyo sentido no es sino el establecimiento de restricciones
a la serie de las acciones que cabe realizar sobre los individuos. Se trata, sin duda, de un matiz
relevante: si el derecho habia podido ser entendido en el pensamiento foucaultiano como
prolongacion de los mecanismos de dominacion articulados en torno al poder real —poder al que,
en ultima instancia, era posible remitir todo ordenamiento juridico moderno—, el proceso
histérico de conquista y defensa de derechos, la institucién del moderno Estado de derecho, se
muestra m4s bien como un sostenido esfuerzo por regular las practicas del poder estatal”,
delimitando constitucionalmente, con el soporte de aparatos de Estado, el campo de exterioridad
que no puede ser transitado ex ningin caso por el poder™.

Mas que el perfeccionamiento de un instrumento de dominio, puede verse en la
emergencia de los derechos un elemento de fractura en el proceso general de centralizacion
politica y administrativa, que impide leer en términos de continuidad los principios del derecho
monarquico tardomedieval y los sistemas juridicos y constitucionales elaborados desde finales
del siglo XVIII. Sin abandonar la centralidad del concepto de poder y la atencién a los efectos
corporales de la dominacién, Foucault puede ahora profundizar en la interna conflictividad de
fuerzas del orden estatal, modificando su anterior juicio acerca de los derechos como
concesiones del poder constituido, carentes de relevancia rea/ en la distribucion social del poder,

y evaluar la potencia antagonista de determinadas instancias juridico-politicas. En estos términos,

% Veyne parece llevar demasiado lejos su interpretacién de Foucault como guerrero al establecer que «jamas hubo
en Foucault un pasaje a la accion argumentado desde la teorfa» («Un arquedlogo escépticon, gp. cit., p. 83). En una
fecha tan temprana como 1968 («Foucault répond a Sartre», D. E., I, p. 667), Foucault podia afirmar que «un
pensamiento politico no puede ser correcto politicamente mas que si es riguroso cientificamente».

% Cfr. Hunt, Alan; Wickham, Gary, Foucault and Law. Towards a Sociology of Law as Governance, London, Pluto Press,
1994, p. 45.

% En una intervencion en la Universidad de Vincennes («Nuevo orden interior y control socialy, Saber y verdad, p.
164), Foucault define la amenaza del fascismo en términos de un «aparato de Estado» que se coloca «por encima de
las leyes y fuera del derecho.
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el discurso de los derechos puede integrarse de manera absolutamente explicita en el campo de la
resistencia politica: «si los gobiernos encuentran en los derechos del hombre el esqueleto y el
marco de su accion politica, tanto mejor. Pero los derechos del hombre son sobre todo aquello
que se opone a los gobiernos. Son los limites que se imponen a todos los gobiernos posibles»’.
La consideraciéon del derecho bajo la forma del limite, esto es, como una modulacién del
poder mas que como una detenciéon del mismo, se vera acompafiada en los escritos de finales de
la década de los setenta por un segundo elemento: el reconocimiento de la dependencia de las
instancias de limitacién del poder con respecto a las practicas histéricas de sublevacion. Asi se
aprecia con particular claridad en los escritos que Foucault redacta al hilo de la revolucion irani
de 1979, sobre la que elabora varios reportajes periodisticos para el Corviere della Sera y diversas
publicaciones francesas. En la medida en que se trata de una insurreccion victoriosa, el caso de
Iran ofrecera a sus intérpretes, incluido Foucault, un escenario excepcional para medir la forma
en la que la intensidad revolucionaria se vierte en el campo institucional y para definir los limites
de las relaciones entre insurreccioén y politica. En la serie de textos que redacta sobre el proceso,
Foucault valora la originalidad y radicalidad del levantamiento irani, que quiebra los modelos
conocidos de revoluciéon y otorga su maxima expresion a elementos que la posicion foucaultiana
ya habfa tematizado: el caracter directamente fisico y desnudo de la rebelién —la insurreccion de
unos hombres con las manos desnudas»®—; la exacerbacién del ofrecimiento politico de la propia
vida, que adquiere tal extrafia intensidad que permite hablar de una nueva «espiritualidad
politica»”’; el poderoso alcance critico de la revuelta, que se dirige no sélo contra una forma de
gobierno sino contra el «orden total del mundow, sus principios politicos y econémicos
esenciales y la nocién de modernizacion asociada a ellos (lo que la convierte en la rebelién «mas
moderna» y «mas disparatada»’); y, finalmente, su caricter eminentemente 7egador del régimen
vigente, que permite preludiar la emergencia de una practica de poder irreductible a la existente:
«Jomeini #o dice nada; no dice nada salvo “no” [...]| Jomeini #o es un politico: no habra un partido de
Jomeini, no habra un gobierno Jomeini. Jomeini es el punto de sujeciéon de una voluntad
colectiva»'. Una revuelta tan amplia y radical, en la que todo un pueblo manifiesta con tal
hiriente determinacion la intolerabilidad del despotismo, no puede sino sustentar la confianza,

verdaderamente caracteristica de la posicién foucaultiana, en la instauraciéon de un orden politico

7 «Michel Foucault: “L’expérience morale et sociale des Polonais ne peut plus étre effacée™, Les Nouvelles littéraires,
14 - 20 oct 1982 (D. E., IV, p. 349). Para una exploracion de la relacién entre las nociones de «limite» y «derechos»,
cfr. Ferrajoli, Luigi, Derecho y razén, Madrid, Trotta, 1995, pp. 858 ss.

% Asf se titulaba una de las cronicas para La Corriere della Sera (5 nov 1978): «Una rivolta con le mani nude» (D. E.,
111, pp. 701-703).

9 «A quoi révent les Iraniensey, Le Nouvel Observateur, 16 oct 1978 (D. E., 111, pp. 688-694).

70 Il mitico capo della rivolta nell' Tranx», Corviere della Sera, 26 nov 1978 («Le chef mytique de la révolte de I'Iran», D.
E, 111, p. 714).

W Ibid. (D. E., 111, pp. 715-716).
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respetuoso con la potencia de cada uno de los componentes de la nacién sublevada y préximo al
ideal original de la democracia popular.

El inmediato devenir del nuevo gobierno irani hacia el fundamentalismo religioso y
moral, visible ya en los primeros meses de 1979, y la restauraciéon de los aparatos politicos de
represion y punicion da lugar a una serie de duras contestaciones a la interpretacion de Foucault,
que habrian de conducirlo a un prolongado silencio periodistico™. Su ultima respuesta a las
criticas se publica en Le Monde el 11 de mayo de 1979 bajo el titulo de «Es inutil sublevarse?»”.
En este escrito, breve y tenso, Foucault intenta menos corregir sus posiciones que clarificar el
significado de sus esperanzas en el proceso revolucionario irani. Se trataba, sobre todo y en
primer lugar, de una revuelta dirigida a subvertir y aniquilar un régimen politico inadmisible, y,
por ello, la defensa del levantamiento no incluye en ningin sentido una aprobacién de las
practicas del nuevo gobierno. Igualmente, Foucault enfatiza la consideracién de la rebelién como
punto de inteligibilidad de la dinamica de las luchas sociales: alli donde se produce una
insurreccion en la que los hombres conceden mayor valor a sus exigencias que a su vida, se asiste
al hecho politico fundamental, que serfa injustificable ignorar. La rebelion merece ser atendida, y
ningun posible error en su interpretacion serfa tan grave como el de juzgar con criterios
abstractos la accion del individuo «que dice: “no obedezco mas” y arroja a la cara de un poder
que estima injusto el riesgo de su vida»'". Pero, ante todo, el texto presenta con fuerza una idea
de especial interés con respecto a las relaciones entre politica y guerra. Buscando destacar la
insuficiencia del discurso politico de la soberania, el Estado y los derechos, y la vacuidad de las
criticas a la 16gica de la insurreccién, Foucault acentia el papel de la rebelion en la génesis

historica de los derechos:

Todas las formas de libertad adquiridas o reclamadas, todos los derechos que se hacen valer,
incluso los relativos a cosas aparentemente menos importantes tienen, sin embargo, ahi un
ultimo punto de anclaje, mas sélido y mas proximo que los «derechos naturales». Si las
sociedades se mantienen y viven, es decir, si los poderes no son en ellas «absolutamente
absolutos», es porque, tras todas las aceptaciones y las coerciones, mas alla de las amenazas, de
las violencias y de las persuasiones, cabe la posibilidad de ese movimiento en el que la vida ya no
se canjea, en el que los poderes no pueden ya nada y en el que, ante las horcas y las

ametralladoras, los hombres se sublevan.”

72 Cfr. Afary, Janet; Anderson, Kevin B., «Revisiting Foucault and the Iranian Revolution», New politics, vol. 10, n° 1,
whole n° 37, Summer 2004.

7 «Es inutil sublevarse?», en Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales 111, op. cit., pp. 203-207 («Inutile de se
soulever?», D. E., II1, pp. 790-794).

" 1bid., p. 203 (D. E., 111, p. 791).

7 1bid., p. 203 (D. E., 111, p. 791).
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Puede verse en esta consideracion la definitiva habilitacién del escenario tictico que
venfa perfilindose. Al enfrentarse a las interpretaciones que oponen la exigencia del derecho a la
prictica de la sublevacion, Foucault no puede sino corregir una separaciéon que se encontraba
igualmente, aunque con sentido inverso, en su propio analisis. Si los escritos foucaultianos
anteriores habfan establecido una directa contraposicion de los espacios de la insurreccion y el
derecho —por la cual se trataba de hacer la guerra siz el derecho y contra el derecho—, el discurso
se orienta ahora a mostrar que s/ por la guerra existe el derecho como limite del poder. La lucha a
muerte se sitia como fundamento histérico de una serie de restricciones internas al régimen de
poder, cuya efectividad politica debe mas a los individuos dispuestos a poner en suspenso el
valor de sus vidas que a cualquier tipo de fundamentacion teérica basada en el reconocimiento
de realidades esenciales y derechos naturales. Con ello, Foucault recuerda la necesidad de atender
al espacio de lo no juridico para comprender el funcionamiento de las instancias juridicas, y
acentua la relevancia politica del poder constituyente’®. Pero, al mismo tiempo, hace desaparecer
la oposicién entre resistencia y aparato legal, y la fascinacion por la escena de la insurreccion se
complementa con la evaluacion, ahora explicita, del rango de sus efectos en la economia general
del poder, entre los que adquieren especial valor las libertades y los derechos conquistados. En
este sentido, resultara iluminadora la diferenciacion entre pricticas de liberacion y las pricticas de
libertad, ensayada por Foucault en alguna de sus dltimas intervenciones y que viene a mostrar el
punto en el cual la l6gica del levantamiento resulta insuficiente para evaluar la naturaleza
concreta de un movimiento politico”. L.a mirada de la sospecha matiza su objetivo, dirigiéndose
a «acechar, un poco por debajo de la historia, lo que la rompe y la agita, y vigilar, un poco por
detrds de la politica, sobre lo que debe limitarla incondicionalmente»”, y la potencia de la
sublevacion puede confluir con el espacio normativo en el campo general de la lucha contra un
poder infinito, al que hay que «oponer siempre leyes infranqueables y derechos sin

restriccionesy”.

76 «Captar el poder por el lado del extremo cada vez menos juridico de su ejercicio: ésa era la primera consigna
dada» (Hay que defender la sociedad, op. cit., p. 33). Cft., en este sentido, Catrl Schmitt, E/ nomos de la tierra, Madrid,
Centro de Estudios Constitucionales, 1979, p. 43: «Los juristas del derecho positivo, o sea constituido y establecido,
se han acostumbrado en todas las épocas a enfocar Gnicamente la ordenacién existente y los actos dentro de esta
ordenacién existente, es decir, sélo el ambito de lo firmemente ordenado, de lo ya constituido, y sobre todo
unicamente el sistema de una determinada legalidad estatal. Prefieren rechazar, por no considerarla juridica, la
cuestion de los actos que constituyen una ordenaciény.

77 Cfr. «la ética del cuidado de si como practica de la libertad», en Estética, ética y hermenéntica. Obras esenciales 111, op.
at., pp. 394-395 (D. E., IV, p. 708-729): «la practica de la liberacién no basta para definir las practicas de libertad que
a continuacion seran necesarias para que ese pueblo, esa sociedad y esos individuos puedan definir formas validas y
aceptables tanto de su existencia como de la sociedad politica.

8 Foucault, Michel, «;Es inutil sublevarser», gp. cit., p. 207 (D. E., 111, p. 794).

" 1bid., p. 206. (D. E., 111, p. 794).
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Nos encontramos, sin duda, ante un desplazamiento con respecto a las previas
posiciones de Foucault acerca de la conduccion de la lucha politica, que deriva en cualquier caso
de la asuncién de lo que habian sido los presupuestos basicos de su interpretacion. Mas
importante resulta, desde un punto de vista teérico, el modo en que esta serie de consideraciones
permiten profundizar en las relaciones existentes entre el paradigma bélico de la politica y el discurso
del derecho 'y comprender, asimismo, la funcién que determinados elementos juridicos
desempefian en la disposicién de la batalla social. Antes que una modificaciéon del juicio
foucaultiano sobre la praxis politica, es esencial aqui el reconocimiento del grado en cual Zambién
los derechos protegidos por el Estado encuentran su basamento en un contexto expresamente
agonistico™. En otras palabras: si Foucault puede mitigar la separacién de su postura con
respecto a la tradicion politica ilustrada, no es por suspender su adscripcion al discurso de la
guerra (y abrazar la teorfa de la soberania que sirve de base a los Estados modernos), sino mas
bien por corregir su falta de atencion al caracter directamente belicoso del proceso de vindicacion,
institucionalizacién y defensa de los derechos, y considerar el peso que ello les otorga en los
diagramas del poder contemporaneo. Segin puede comprenderse ahora, la inteligibilidad y
fundamentacién ultima de los derechos descansan mas en una condicién civil desarrollada en
luchas sociales y politicas especificas —como una exigencia por la cual morir: una posiciéon
conquistada en el combate y que no puede ser rendida—, que en el discurso clasico del derecho
natural y su pretension de eternidad e imprescriptibilidad®.

La concepcion del derecho a partir de la analitica de la guerra arrastra asi una
consecuencia de interés, que corre el riesgo de malinterpretarse desde otra perspectiva. El hecho
de que la defensa de los derechos politicos y civiles pueda integrarse tacticamente en un
pensamiento abiertamente antthumanista muestra en qué medida la raiz de estos derechos esta
menos en el discurso en torno a e/ hombre y su esencia que en un cuestionamiento del régimen de
poder ejercido sobre los cuerpos. Por emplear los términos tan frecuentemente utilizados contra
Foucault: si lo que esta en juego en la determinacion de los derechos no es tanto una doctrina
sobre el ser humano como la delimitacién de las acciones posibles de (y sobre) un sujeto, su
defensa puede entonces converger politicamente con el discurso de la «muerte del hombre», que
certifica el fin de un dispositivo de saber y dominio histéricamente datable™’; nos encontramos,

en cualquier caso, en el campo de enfrentamiento y de mutua resistencia de las técnicas de

80 Cfr. Mouffe, Chantal, «Introduccién. Por un pluralismo agonisticon, en E/ retorno de lo politico, Barcelona, Paidds,
1999.

81 La misma Declaracion de los derechos humanos de 1948 remite a este contexto al establecer en su Predmbulo que «es
esencial que los derechos humanos sean protegidos por un régimen de derecho, a fin de que el hombre no se vea
compelido al supremo recurso de la rebelién contra la tirania y la opresiony.

82 Cfr. Eribon, Didier, Foucanlt y sus contempordneos, Buenos Aires, Nueva Vision, 1995, p. 317, nota.
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gestién de individuos y poblaciones. En este sentido, la reflexion foucaultiana puede explorar el
derecho como espacio impersonal que protege la experimentacioén con la propia vida y acoge la
posibilidad de dear de ser uno mismo. Se trata, como es sabido, de una disposicion caracteristica del
discurso ultimo de Foucault, quien en 1980 comentaba, en conversacion con Jean Daniel, que lo
mas relevante de mayo del 68 no habia sido tanto su dimensioén transgresora, tedrica y festiva
cuanto el modo en el que la reflexién sobre «aspectos inmediatos de la existencia» habia dado
lugar a «la posibilidad de afirmar ciertos derechos de la subjetividad»®.

Las importantes variaciones estratégicas que se introducen en la interpretacion bélica de
la politica corren paralelas a la reactivaciéon en la obra foucaultiana del papel politico de las
instituciones estatales® y de su funcién en la determinacién de las condiciones de la circulacién
del poder™. Manteniendo en todo caso la centralidad estratégica de las singularidades enfrentadas
y asociadas —en las que descansa la verdadera potencia de experimentacion, creacion y resistencia
politicas—, Foucault avanza en la consideracion del ambito institucional como marco de la
infinita variabilidad de los ejercicios de poder, incidiendo asi en las relaciones de fundamentacién
entre la sociedad politica y la sociedad civil. Es una via teérica que Foucault no llegd jamas a
transitar de manera abierta pero en la que apunté valiosas indicaciones: asi lo prueban, ademas
de intervenciones concretas sobre la necesidad y los limites de la asistencia estatal®, las
investigaciones relativas al poder pastoral y a la gubernamentalidad, la cada vez mas precisa
distincién entre poder y dominacion, la actualizacion de los conceptos modernos de critica y
libertad” o, finalmente, la reconstrucciéon de una ética del cuidado de si basada en la nocién de
combate y en el seno de la cual la reflexiéon acerca del poder sobre uno mismo obligara a
profundizar en torno a los modos de limitar la dominacién externa. Las referencias en este
sentido son multiples en el ultimo Foucault, en particular en sus anotaciones acerca de la

., o 88
cuestion homosexual y los derechos civiles™.

83 «Le Nouvel Obsetrvateur e l'unione delle sinistre», en Spirali. Giornale internazionale di cultnra, n° 15, 1980, Milan, p.
54 (D. E., 1V, p. 101).

84 Cfr. Foucault, Michel, «L.e pouvoir, comment s'exerce-t-il?», en Dreyfus, H.; Rabinow, P., Miche/ Foucanlt. Un
parcours philosophigue, Paris, Gallimard, 1984, p. 318: «se ha producido una estatalizacién continua de las relaciones de
poder [..] Se podria decir que las relaciones de poder han sido progresivamente gubernamentalizadas, es decir
elaboradas, racionalizadas y centralizadas en forma o bajo la fianza de las instituciones estatales».

8 Cfr. «lLa ética del cuidado de si como practica de la libertadw, en Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales 11, ap.
cit., p. 412 (D. E., IV, p. 727).

86 Cft. las indicaciones acerca de la politica estatal de salud en «Seguridad social: un sistema finito para una demanda
infinita», en Saber y verdad, Madrid, La Piqueta, 1985, pp. 209-228 («Un systéme fini face a une demande infinie», D.
E., 1V, pp. 367-383).

87 Cfr. Pavlich, George, «The Art of Critique or How Not to be Governed Thus», en Wickham, Gary; Pavlich,
George (eds.), Rethinking Law, Society and Governance. Foncault’s Begunest, Oxford, Hart Publishing, 2001.

8 Cfr., por ejemplo, «Michel Foucault, una entrevista: sexo, poder y politica de la identidad», en Esttica, ética y
hermenéutica. Obras esenciales I11, op. cit., pp. 417-429 (D. E., IV, p. 735-740).
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Sin apaciguarse en absoluto, el combate ha multiplicado sus dispositivos, dando cuenta
de la amplitud de las maniobras a las que abre lugar el diagndstico de la politica como guerra.
Ajeno a la elaboracién de una teorfa general de la resistencia y a la designaciéon de un sujeto
hegemonico de la lucha, el estudio foucaultiano del espacio politico orienta la mirada a los
procesos de enfrentamiento y la practicas de libertad desarrollados en contextos histéricos
especificos, y obliga a medir en todo momento su posible reapropiacién por aparatos de
dominaciéon®. Se trata, por ello mismo, de una linea de analisis que exige la permanente
actualizaciéon de sus disposiciones estratégicas, y que es necesario prolongar si se pretende
extraer de ella todo su potencial critico. Es la propia radicalidad de su vindicacion de la politica
como guerra lo que aproxima a Foucault a un campo tedrico en el que la hegemonia del
concepto de fuerza, la lucha contra la dominacién y el acento en la vulnerabilidad fisica de los
sujetos se imbrican con la reflexién acerca de la funcién de los instrumentos colectivos de
gobierno en la defensa de un ejercicio no desequilibrado de poder. En un momento en el que se
encuentra tan seriamente asediada la capacidad de la instancia publica para determinar el régimen
de existencia, trabajo y accion de los individuos —atravesados por condicionantes econémicos y
sistémicos irrestrictos—, resulta imprescindible no descuidar este campo del combate social, y
atender a las secuencias politicas que pueden aun enlazar la propia vida, el propio cuerpo y el

ideal de una libertad concreta.

8 Cfr. Haber, Honi Fern, Beyond Postmodern Politics. Lyotard, Rorty, Foncanlt, New York, Routledge, 1994, p. 110.
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