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Parecía como si las calles estuvieran corriendo,
y luego —las calles se quedaron quietas—
un eclipse —era todo
lo que podíamos ver por la ventana—
y asombro —era todo lo que podíamos sentir—.

Poco a poco —el más valiente
salió de su escondite
para ver si el Tiempo estaba allí—,
la Naturaleza vestía un delantal de ópalo,
mezclando el aire más fresco.

Emily Dickinson, 1877 



El cosmos es el lienzo sobre el que se dibujan los eclipses solares, los fenómenos cíclicos de alineación celeste. 
Los eclipses trascienden lo puramente astronómico y se consideran símbolo de dualidad, pues tipifican la 
unión de los opuestos, del día y la noche, de la luz y la oscuridad. También representan los ciclos de la vida y la 
muerte, dado que desde la Tierra suponen la ocultación del Sol y, a los pocos instantes, su renacimiento. 

Cuando ocurre un eclipse solar, cuando la Luna cubre al Sol y la Tierra se sumerge en la oscuridad por un 
momento, toda la vida terrestre reacciona: las plantas y flores pliegan sus pétalos, las aves y los animales se 
muestran intranquilos y emiten sonidos de alarma, algunas arañas deshacen rápidamente sus telas e incluso
el zooplancton asciende a la superficie del océano. Los humanos también nos vemos afectados, invadidos por 
el asombro ante este espectáculo celestial.

Es difícil describir el asombro, una emoción misteriosa que puede desencadenarse tanto por la percepción de 
una amenaza como por la belleza. Al experimentarlo, da la sensación de estar en presencia de algo vasto que 
trasciende nuestra comprensión del mundo, una noción fascinante y muy próxima a lo sublime y al arte, pues 
al asombrarnos sentimos que formamos parte de algo mucho más grande. Cuando nos encontramos con el 
inmenso misterio, nuestro ser se afecta: nos volvemos humildes, nuestro ego se reduce y, por norma general, 
nos abrimos al mundo y a otras personas; queremos hacer el bien, ser mejores, ser veraces.

El asombro se vincula en sus efectos ontológicos al arte; y en el caso concreto de los eclipses, su inefabilidad 
los acerca a lo religioso. Egon Schiele y Rubens representaron la Crucifixión en la penumbra del sol oculto.
Por su parte los astrónomos de Babilonia, la antigua China o Mesoamérica, quienes podían predecir los eclipses 
con gran exactitud, los asociaban a distintas deidades, augurios y profecías, y como tales aparecen repre-
sentados en viejos documentos conservados hasta hoy, como en los códices mayas de Dresde y Trocortesiano, 
o en algunas miniaturas medievales iluminadas.

En 1794, casi ochenta años antes del eclipse al que aludió Emily Dickinson, presa del asombro, en algunos de sus 
poemas, se trazó por primera vez el diagrama de un eclipse. Se trataba de una representación absolutamente 
geométrica, una abstracción que ayudaba a explicar como proceso científico un fenómeno de enorme carga 
simbólica. La reducción a la expresión mínima de tan vasto acontecimiento, la desnudez de su imagen, parece 
una bonita alusión a la naturaleza de lo que es, etimológicamente, un eclipse: su raíz significa desaparición,



la desaparición de la luz de un cuerpo celeste que se bloquea por otro cuerpo eclipsante. La representación del 
misterio mediante líneas no es expresiva, sino abstracta y eficaz.

Mayáutica, el cuerpo de trabajo de Laura F. Gibellini del que ha nacido Luna de Brillo, es una exploración de la 
infancia, del momento de la vida en el que el asombro se instala en el día a día y en el que la libertad e 
imaginación alcanzan su máximo esplendor. Laura trabaja con dibujos y fragmentos de dibujos de su hija Maya, 
rescata las texturas que crea y capta la concentración en la mirada de una niña que pinta con expresividad. 

A diferencia de los astrónomos, a los niños no les preocupa representar la realidad literalmente pero, como 
los eclipses, en ocasiones significan las cosas por el brillo de su ausencia, dibujando como negativos nubes 
azules sobre un cielo blanco. A menudo la manera de trabajar de Laura F. Gibellini resuena con la de Maya, 
dedicando la máxima atención a cada línea y a cada punto; en su caso, a través de un sistema de calcos
que van revelando los fragmentos de la obra gradualmente, antes de desvelar la conexión de cada trazo con
la totalidad. Esta manera de representar —conceptual en el trabajo de Laura, intuitiva en la infancia—
nos conecta con lo fundamental e intangible, con lo que, por invisible, es aparentemente insignificante: el aire,
las emociones, las nubes.

Los dibujos de una niña de cinco años muestran la relación entre sus habilidades de representación, en 
proceso de desarrollo, y su creatividad e intencionalidad, en pleno apogeo. Al enfocarse en lo micro y detallado, 
la niña sacrifica las proporciones y pasa por alto la totalidad de la composición, escribiendo una letra en
un lugar y la siguiente en la esquina opuesta del papel. Su mente es inquieta y capaz de explorar múltiples 
perspectivas.

Las palabras que escribe Maya con colores sobre papel parecen un eco de algunas inscripciones de la Antigua 
Grecia. En el Museo Epigráfico de Atenas se pueden ver inscripciones grabadas sobre piedra con letras 
desordenadas, invertidas e incluso imposibles de descifrar. En tiempos antiguos era común que la escritura 
fuera scriptio continua, sin separación entre palabras. La dirección de la escritura también variaba, pasó
de derecha a izquierda y viceversa e incluso llegó a introducirse la escritura en boustrofedon, donde las líneas 
se escribían alternativamente en ambos sentidos, como el arado tirado por bueyes. Son piezas asombrosas:
a pesar de su caótica apariencia, contienen una gran riqueza de información sobre la historia humana.
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La individualidad y la historia de cada cultura emana de las variaciones en su forma de escribir. Ello las convierte 
en testimonios tangibles de la complejidad y diversidad del pensamiento y la comunicación.

Tanto la escritura de Maya como la de un griego del siglo V a. C. que graba su nombre sobre una tablilla llaman 
la atención por la genuinidad de sus caracteres dibujados. Estos pueden transmitir información, pero también 
llevan consigo el sello único de quien los escribió y revelan una dualidad entre la escritura y la personalidad.
El origen de esta peculiar relación se encuentra, una vez más, en la etimología, pues la palabra carácter implica 
la idea de algo distintivo y señala la importancia de la expresión personal en la comunicación: por un lado, por 
carácter se entiende cada símbolo gráfico que representa un sonido específico y que puede distinguirse de 
otros; por otro, el conjunto de características y rasgos singulares de una persona, la naturaleza única de cada 
individuo.

Luna de Brillo es, a su manera, una constelación familiar que conecta lo micro con lo macro, la infancia con la 
historia del ser humano, cada trazo con la esencia de quien lo dibuja, un diagrama con el misterio y, en definitiva, 
lo cotidiano con lo asombroso.

Maya es la hija de Laura y también una de las Pléyades. En la mitología griega, las Pléyades son siete hermanas 
que fueron convertidas en estrellas y colocadas en el cielo por los dioses, formando una constelación. Son una 
metáfora de la fuerza de la unión familiar.

































It sounded as if the streets were running
And then—the streets stood still—
Eclipse—was all we could see at the window,
And Awe—was all we could feel.

By and by—the boldest stole out of his Covert,
To see if time was there—
Nature was in an Opal Apron,
Mixing fresher Air.

The cosmos is the canvas where 
solar eclipses are drawn:
cyclical phenomena of celestial 
alignment. Eclipses transcend 
the purely astronomical and are 
considered a symbol of duality: 
they exemplify the union of 
opposites —day and night, light 
and darkness. They also 
represent cycles of life and 
death, given that—when viewed 
from Earth—they offer us the 
Sun being hidden away and then, 
a few moments later, reborn.

When a solar eclipse takes 
place—when the Moon hides the 
Sun and the Earth is for a 
moment hidden in darkness—
the whole of earthly life reacts: 
plants and flowers close their 
petals, birds and animals are 
upset and sound the alarm, 
some spiders quickly dismantle 
their webs and even zooplankton 
rise to the surface of the ocean. 
Humans are also affected, awed 
by the celestial display.

It is difficult to describe awe,
a mysterious emotion which can 
be unleashed as much by the 
perception of a threat as by the 
sudden appearance of beauty. 
When we feel it, we sense that 
we are in the presence of 
something vast which exceeds 
our understanding of the world, 
a fascinating notion very close to 
ideas of the sublime and of art, 
for when we are in awe we feel 

that we are a part of something 
much larger than ourselves. 
When we come into contact with 
an immense mystery, our whole 
being is affected: we are humbled, 
our ego shrinks and, in most 
cases at least, we open ourselves 
up to the world and to other 
people. We want to do good, be 
better, tell the truth.

In its ontological effects, awe
is connected to the experience 
of art; in the concrete case
of eclipses, the ineffability
of the emotion brings it close
to religious experience. Egon 
Schiele and Rubens represented 
the Crucifixion in the shadow
of a hidden sun. For their part, 
the astronomers of Babylon, 
ancient China or Mesoamerica—
who were all able very accurately 
to predict eclipses—associated 
them with distinct deities, 
auguries and prophecies, and it is 
as such that they appear in the 
old documents that have come 
down to us, such as the Dresden 
or Madrid Mayan codices or
else certain illuminated medieval 
miniatures.

In 1794—almost eighty years 
before the eclipse that Emily 
Dickinson mentions, overawed, in 
certain of her poems—the first 
diagram of an eclipse was drawn. 
It was an entirely geometric 
representation, an abstraction 
which helped to explain as a Emily Dickinson 1877
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scientific process a phenomenon 
with an immense symbolic 
charge. The reduction of such
a vast event into its minimal 
graphic expression, the 
nakedness of the image, seems
a pleasant allusion to what an 
eclipse is, etymologically: the 
root of the word means dis- 
appearance, the disappearance 
of the light of a celestial body, 
blocked by an eclipsing body.
The representation of this 
mystery in straight lines is not 
expressive, but rather abstract 
and effective.

Mayautics, Laura F. Gibellini’s 
artistic project which has given 
birth to Shinemoon, is an 
exploration of childhood, of that 
moment in life where awe is
a part of the everyday, and both 
freedom and imagination reach 
their maximum degree of 
splendour. Laura works with 
drawings and fragments of 
drawings by her daughter Maya, 
preserving the textures that
the child creates and capturing 
the concentration in the gaze
of a little girl who is painting 
expressively.

Unlike astronomers, children are 
not worried about representing 
reality literally, but sometimes—
like eclipses—they make objects 
visible by the way in which their 
absence is visible, drawing like    
a photographic negative—blue 

carved into stone with disordered 
letters, letters that are upside 
down or drawn backwards, letters 
that are impossible to decipher. 
In classical times, it was often
the case that words were written 
scripta continua, with no spaces 
between them. The direction of 
writing also varied, from right to 
left and from left to right, and 
sometimes even in boustrophe-
don, where the lines are written 
alternately one way and then the 
other, like an ox ploughing a field. 
These carvings provoke awe:
in spite of their chaotic appear-
ance, they contain a wealth of 
information on human history. 
The individuality and the history 
of every culture shine out from 
their variations in the way they 
write. This turns them into 
tangible testimony of the complex 
and diverse nature of thought 
and communication.

Maya’s writing, just as much as 
the letters of a Greek from the 
fifth century BC who carves his 
name onto a tablet, draws our 
attention to the genuine nature 
of the written character. These 
can convey information, but they 
also bring with themselves the 
unique seal of the person who 
writes them, and reveal a duality 
that lies between writing and 
personality. The origin of this 
strange relationship can once 
again be found in etymology, as 
the word character implies the 

clouds in a white sky. Laura F. 
Gibellini’s working practice often 
resonates with Maya’s, offering 
her full attention to each line 
and each point: in her case, she 
uses a system of partial copies 
which gradually reveal fragments 
of the work, before using the 
work as a whole to reveal the 
connection of every stroke within 
it. This form of representation
—conceptual in Laura’s work, 
instinctive in children—connects 
us with what is fundamental
and intangible; with things that 
are apparently insignificant, but
only because they are invisible: 
air, emotions, clouds.

The drawings a five-year-old girl 
makes show a relationship 
between her representative skills, 
which are still developing, and 
her creativity and intentionality, 
which are at their height. When 
she looks closely at the micro 
level, the level of detail, the child 
sacrifices proportion and 
completely ignores the idea that 
a work has a compositional 
totality, writing one letter in one 
place and the next letter in the 
opposite corner of the page.
Her mind is restless and able to 
explore multiple perspectives.

The words Maya writes in colour 
on paper seem like an echo of 
certain Ancient Greek inscript-
ions. In the Epigraphic Museum in 
Athens, you can see inscriptions 

idea of something distinctive, and 
shows the importance of personal 
character in communication:
on the one hand, character can 
mean each graphic symbol which 
represents a specific sound that 
can be distinguished from others; 
on the other hand, it is the range 
of characteristics and individual 
identity markers of any particular 
individual, their unique nature.
 
Shinemoon, in its own way, is a 
family constellation which brings 
the micro and the macro scales 
together, infancy alongside the 
whole of human history, every 
mark on the page showing the 
essence of the person who draws 
it, a diagram that contains the 
mystery and of course the daily 
nature of whatever it is that 
provokes awe.

Maya is Laura’s daughter, and 
she is also one of the Pleiades.
In Greek mythology, the Pleiades 
were seven sisters who were 
changed into stars and put into 
the heavens by the gods to make 
a constellation. They are a 
metaphor for the strength of the 
family unit. 
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