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Los tres trabajos realizados por Rafael Azcona con José Luis Cuerda son
adaptaciones al cine de textos literarios. Recordarlos nos ofrece una buena
ocasion de revisar algunas ideas sobre la conexion de ambos mundos, a
partir del analisis de tres textos literarios (Fernandez Florez, Manuel Rivas,
Alberto Méndez); y de tres guiones cinematogréaficos, adaptados por Rafael
Azcona, de tres peliculas realizadas por José Luis Cuerda.

Seguramente hay pocos temas en la teoria cinematografica que hayan dado
méas que hablar que el de las relaciones entre la literatura y el cine. Es
natural, porque cuando el cine nace y formula un nuevo lenguaje, la
literatura le precede en varios siglos de narraciones, de historias, de
argumentos y personajes de ficcion. Es l6gico que en sus origenes el cine
pusiera sus 0jos en la literatura, y que aun hoy lo siga haciendo. Cualquier
bet-seller, o éxito literario, es inmediatamente llevado al cine. Productoras,
directores y gestores del cine tienen permanentemente sus 0jos puestos en
las novedades literarias, porque un éxito literario es comercialmente un
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punto de partida siempre interesante para una nueva aventura
cinematografica, que busca siempre minimizar los riesgos de una inversion
tan costosa como es la de hacer un pelicula. Las relaciones cine-literatura
siguen siendo estrechas, siguen y seguiran dando que hablar... Y
seguramente también nunca hemos asistido a un debate tan estéril. Cada
vez gue un guionista se plantea la adaptacion de un texto literario el debate
renace. El problema se renueva. Cada obra literaria nos abre o nos descubre
un mundo propio, y sobre lenguajes y recursos comunes se plantea la
necesidad de encontrar formulas especificas y diferentes... idea
perfectamente expresada en los tres ejemplos aqui comentados.

Como decia André Bazin, “la Unica conexion entre literatura y cine es la
realidad misma” Se trata sin duda de dos formas diferentes de representar,
o de narrar, la realidad o la ficcion que no es sino una hipotesis de realidad.
Sobre esto también terciaba Francois Truffaut, denunciando un falso
debate: “Todo en cine es adaptacion”. Con una afirmacion casi arrogante,
Syd Field aportaba su vision sobre el tema: “La adaptacion debe tomar la
novela como si fuese el punto de partida de un guion original” Me gusta
recordar una frase de Francis Vanoye: “Una adaptacion al cine demasiado
libre traiciona al texto. Pero una adaptacién demasiado sumisa al texto,
traiciona al cine”! Me parece que lo 16gico es entender hay un problema de
equilibrio, de fidelidad a la historia y a las intenciones, pero que todo
trabajo de adaptacion es también un trabajo de creacion.

Sin un apice de teoria, ni de divagacion, los ejemplos de adaptaciones
literarias de Rafael Azcona se ajustan muy bien en conjunto a estas
premisas, seguramente sin pretenderlo. El texto es un punto de partida para
contar una pelicula...

El bosque animado, pelicula de 1987, basada en unos relatos (1943) de
Wenceslao Fernandez Florez, un escritor muy vinculado al cine, no s6lo
por haber sido muchas veces adaptado, sino por sus incursiones en el
mundo del guién y por una concepcion bastante cinematografica de su
literatura.

La lengua de las mariposas, pelicula de 1999, basada en tres relatos muy
breves de Manuel Rivas (La lengua de las mariposas, Un saxo en la niebla
y Carmifia) del libro de relatos publicado bajo el titulo ;Qué me quieres,
amor?

1 VANOYE, Francis. “Guiones modelo y modelos de guién”, pag. 125
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Los girasoles ciegos, estrenada en el 2008, el altimo gran guién de Azcona,
que le valio un Goya postumo, es adaptacion de un relato breve recogido en
un libro de cuatro relatos de historias de posguerra, de Alberto Méndez.

Cada uno de ellos nos lleva a problemas diferentes, como no podia ser de
otra manera, en los tres casos son ejemplos de adaptaciones muy fieles a las
intenciones del relato, pero con estructura y recursos de guion totalmente
cinematograficos. Es decir, en relacion a esa idea que apuntabamos de
Francis Vayone, con un cierto equilibrio. Son adaptaciones muy
inteligentes, en los que la pelicula no quiere superar al texto sino ser algo
diferente: una pelicula. Los resultado artisticos pueden ser mas o menos
debatidos, cada cual tiene su propia opinion, como en cualquier pelicula;
pero como trabajo de adaptacion creo que son tres trabajos interesantes,
racionales, que en algun caso pueden arrastrar carencias que estan en la
propia definicion del proyecto o pertenecen al territorio abonado del juicio
critico, ahora que a la critica oficial se han sumado las criticas populares de
quienes escriben sus opiniones en las numerosas paginas de internet, que
recogen directamente las criticas de los lectores, de los espectadores, lo
cual frecuentemente aporta poco al debate técnico, pero constituye un
excelente muestrario de la repercusion de una pelicula entre el pablico, de
la opinion popular. Por ejemplo, El bosque animado deja fuera muchos
elementos del libro, mas adecuados para una pelicula de animacion, pero
esto permite focalizar la atencion y por tanto profundizar en los seres
humanos que pueblan la fraga; o Los girasoles ciegos se queda tal vez
“corta” en su argumento, tal vez por no ir mas alla del propio libro que le
sirve de punto de partida, pero se puede opinar que la pelicula hubiese
requerido un mayor desarrollo argumental de sus subtramas, o un desenlace
menos precipitado, por citar dos de las criticas mas sefialadas por los
espectadores, criticos ocasionales, de las paginas de Filmmafinitty®. Sin
embargo, La lengua de las mariposas tiene igualmente muy poco
desarrollo argumental, pero la densidad y profundidad de sus personajes es
indudable y en cambio, pese a que en ella aparentemente “pasan pocas
cosas" fue muy bien aceptada por el publico y la critica. Conviene sefialar
que hay factores ajenos al guion, como la interpretacion, por ejemplo, que
condicionan mucho el resultado... Las tres peliculas obtuvieron un Goya al
mejor guion adaptado (de los seis que sumo Azcona, dos mas por guiones
adaptados Ay Carmela, de Sanchis Sinisterra y Tirano Banderas de Valle-
Inclan). Solo con Belle Epogue gan0 Azcona el Goya al mejor guion
original)

2 En estas paginas, muy populares entre los jévenes espectadores espafioles, se otorgan muy buenas
calificaciones de los usuarios a las tres peliculas estudiadas (El bosque animado y La lengua de las
mariposas, 7,4 puntos sobre 10, las sitla entre las 50 peliculas mejores del cine espafiol a juicio de los
miles de usuarios que siguen diariamente estas paginas; la menos valorada es Los girasoles ciegos, que
solo alcanza un 6,1. Es el film que acumula mayores criticas negativas)
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El bosque animado

Las relaciones de Wenceslao Fernandez Flérez y el cine son estrechas.
Muchos escritores de su generacion recelaban del cine y él en cambio fue
un entusiasta, escribié guiones, autorizo la adaptacion de sus novelas, se
interesO por todos los procesos técnicos y defendid muchas veces al cine
frente a la literatura.

En los afios 20, antes incluso de que el cine tuviese sonido, en la era del
cine mudo, Fernandez Flérez escribid guiones como el de La malcasada
(1926), dirigida por Francisco Gémez Hidalgo y “Una aventura de cine
(1927), debut cinematografico de Juan de Ordufia. Luego se podria decir
que fue uno de los primeros guionistas de la historia de nuestro cine. Una
de las primeras peliculas sonoras del cine espafiol fue “Odio” (Richard
Harlan, 1933); y ya en 1935, Edgard Neville (tal vez el primer gran
guionista del cine espafiol) hizo una primera adaptacion de El malvado
Carabel (que repetiria veinte afios después Fernando Fernan Gémez, 1955)

En los afios 40 y 50, en la posguerra espafiola, WWenceslao Fernandez Flérez
fue uno de los autores mas veces llevados a la pantalla... por Rafael Gil, por
Séez de Heredia, Antonio Roman, Salvia, lquino.. es decir, por las mas
importantes realizadores del cine “que pasaba censura”.., algo que ha
llevado a la falsa creencia de que Fernandez Flérez era de derechas...
cuando en realidad todo parece indicar que era un hombre liberal y bastante
independiente, que quiza supo cultivar la ambigiiedad como medio de
supervivencia... Se cuenta también que su padre era del Ferrol, como el
Caudillo, y que afinidades y lazos de amistad entre las familias pudieron
favorecer su buena acogida en los medios oficiales del Régimen. Tres afios
antes de la pelicula de José Luis Cuerda, ya Antonio Simén y Miguel Gato
(firman el guidn) realizaron una adaptacion parcial de “El bosque
animado” en una modesta pelicula titulada “Fendetestas”, un mediometraje
de 30 minutos basado en uno de los personajes de la novela, tal vez el de
mayor atractivo (esa especie de bandido bonachon empefiado en dar miedo
y hacer fechorias.., cuando en realidad es un pedazo de pan..., personaje
realmente muy gracioso.., que en la pelicula de Cuerda lo interpretd
Alfredo Landa) Con posterioridad, también una pelicula de animacién
(2001), Juan de la Cruz y Manuel Gomez, con una productora gallega,
DIGRA, fue presentada como la primera pelicula europea realizada en 3D,
basada en muchos de los elementos, animales y vegetales, que
precisamente no tuvieron cabida en la adaptacion de Azcona y Cuerda, que
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con bien criterio se cifieron sélo al mundo “humano”, dejando lo demas
anotado, implicitamente escondido en un paisaje boscoso.

Fernandez Florez, decimos, tenia muchos vinculos con el mundo del
celuloide, pero “El bosque animado™ no es sin embargo un texto muy
cinematografico, en el sentido de que carece de una estructura dramaética al
uso. La obra literaria esta estructurada en Estancias o Relatos breves
(pequerios cuentos bastante independientes entre si) en un paisaje comun,
que es el bosque, la célebre Fraga de Cecebre. Tiene muchos elementos
liricos, misteriosos y de leyenda, los animales y los arboles tienen la misma
categoria de personajes que los propios seres humanos que habitan el
bosque, donde hay un halo méagico muy literario, que en su irrealidad o en
su fantasia parece mucho mas adecuado para los recursos de la literatura
que para la obviedad o el realismo de la imagen cinematogréafica... Sin
embargo, argumentalmente es muy rico: un buen ndmero de historias
atractivas.., personajes muy bien perfilados, que entretejen sus cuentos y
sus historias en esa especie de clima o de atmosfera magica que representa
la vida en el bosque, por donde transitan los vivos y los muertos, donde
todos los seres de la naturaleza dialogan, piensan, sienten y expresan sus
ideas... Quiero decir que el trabajo de adaptacion del texto literario presenta
bastantes dificultades: de conexion, de relacion, de hilvanar elementos de
naturaleza muy diversa cuyo principal conexion es su paisaje literario y su
paisaje geografico.

La novela se estructura en 16 estancias o relatos breves. Literariamente es
esencial la primera de ellas, titulada La Fraga de Cecebre, en la que
presenta este mundo de la fraga, junto a la parroquia corufiesa de San
Salvador de Cecebre, en Cambre, un espacio protegido de flora y fauna
privilegiada. Un paisaje de vida, en el que todo lo que tiene vida tiene
sentimientos, incluso en el que hasta el corazon de la tierra se estremece!
Es importante leer el texto para captar la atmdsfera que envuelve a los
relatos, porque esta es la mayor complejidad del trabajo de adaptacion:
recrear esta atmosfera magica. El resto de las estancias es mas bien una
galeria de personajes que pueblan la Fraga: unos humanos, como Geraldo
el pocero que arrastra una pata de madera que cruje.., enamorado de
Hermelinda, que en cambio solo tiene ojos para un mozallon de Orto y
huye a Corufia, porque se axfisia en la Fraga. La tia de Hermelinda, Juanita
Arruallo, que se hace servir por la hija de Marica da Fame, la mujer mas
pobre del mundo. En fin... La Moucha, meiga de la Fraga... Fiz de
Cotovelo, un anima en pena que deambula por los bosques, espantando a
los viajeros e indignando al candido bandido Fentedestas, que asi no puede
atracar nadie... EI mundo de los pobres y también el mundo de los
veraneantes ricos, un galeria de secundarios...representado por los sefiores
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D"Abondo vy los suyos, la tia soltera Emilia, el adolescente Javier y su
deseada prima Rosina, que es la Lolita del relato... y, también, personajes
cursis que vienen de la ciudad, como las hermanas Roade, en las que
Fernandez Florez ironiza sobre la imagen que desde el mundo urbano se
tiene de la vida campestre... Otros son personajes de fabula: los arboles del
bosque y los animales, como Cuscus, el perro del Pazo; Morrifia, el gato de
los D"Abondo... Trut, la trucha mas vieja del rio... el topo Furacroyos que
horada los guijarros..., la mosca Hu-hi que es el unico insecto que tiene
nombre.., el murciélago Abrenoite que anuncia todos los dias la llegada de
la noche...

En un mundo tan coral, tan de grupos, tanto Azcona como Fernandez
Flérez se desenvuelven como el pez en el agua. La adaptacion planteada,
basicamente, consistio en tomar los personajes humanos y sus argumentos
y entrelazar sus tramas conservando en lo posible la atmdsfera dramatica
del bosque, reducida a elementos visuales sin entidad de personajes; de tal
manera que la pelicula se articula en torno a una trama levemente principal,
que es la de los amores no correspondidos de Geraldo por Hermelinda, y
unas tramas secundarias que van tomando relieve y acaban por apoderarse
de la pelicula.

Pautas del trabajo de adaptacion.

Revisando las conexiones entre los textos de Fernandez Florez y el guion
de Azcona, creo que podemos sefialar algunas de las pautas del trabajo de
adaptacion, que resumiriamos en cinco ideas: en primer lugar, la creacion
de una estructura dramética propiamente cinematografica, organizando en
paralelo las tramas, hilvanando elementos y personajes de las diferentes
estancias o relatos; en segundo lugar, mantener el clima de leyenda o la
atmésfera del relato, ese mundo de prodigios y meigas que da vida al
bosque, el gran protagonista en la novela y también en la pelicula; un tercer
recurso de la adaptacion consiste en la eliminacion de todos los episodios
protagonizados por animales: la fabulacién animal tiene en el texto literario
el mismo plano narrativo que la vida humana, subrayando por encima de
todo la condicidn de seres vivos de los habitantes de la fraga; se mantiene
en todo momento un principio de fidelidad al texto, en sus personajes y
elementos episodicos; y sin embargo, concluimos, el guion contiene las
necesarias "pequefias licencias" para potenciar elementos dramaticos, crear
un desarrollo y una progresion en el argumento y estructurar un desenlace,
por otra parte bastante abierto.
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Para la estructura dramatica propia del guion cinematografico, Azcona
jerarquizo dos tramas principales. Dos de las historias de los relatos de
Fernandez Florez sirven para articular la pelicula: la historia de los amores
entre Geraldo y Hermelinda (personajes de las estancias 2 y 16 del libro de
relatos, que en la pelicula es una de las lineas de continuidad) articula la
vida en el pueblo; y la historia del bandido Fesdetestas que vive escondido
en el bosque (personaje central de la estancia tercera, y episodico en las
estancias octava y duodécima del libro), tal vez el personaje emblematico
de la pelicula, que sirve para articular la vida en el bosque.

Con el resto de los personajes de las estancias, se construyen las subtramas
del guion cinematogréafico, con un buen ndmero de elementos episodicos
que aportan a la pelicula la riqueza y variedad de personajes y situaciones
que se describen en el libro: las historias de Marica da Fame, el mundo
infantil de Fuco que sirve de enlace con el mundo de los animales, y la
historia dramatica de Pilara; Juanita Arruallo, que contribuye a tejer las
historias de Hermelinda y Pilara; los elementos exotéricos representados
por la bruja, la Moucha; los reflejos de una vida urbana y burguesa que
llegan a través de la familia D"Abondo y las hermanas Roade, Gloria y
Amelia, que aportan un cierto humorismo; y elementos de supersticion,
trasgresores y magicos, como el alma en pena de Fiz de Cotovelo y el loco
de Vos, en los que el humor brilla y el relato adquieren tintes surrealistas e
irreales. Personajes compartimentados en el texto literario, dotados de
continuidad y entrelazados en lineas paralelas en el guion cinematografico.

En los textos de Fernadndez Fldrez resulta esencial la atmdsfera dramatica
de leyenda aportada por la conjuncion de elementos geograficos del bosque
y las supersticiones y creencias arraigadas en las costumbres y la cultura
rural gallega. Como ya se ha sefialado, en los textos literarios, animales,
plantas y personas comparten la narracion, constituyendo mundos
paralelos. La version cinematografica de Azcona prescinde por completo
de las fabulas animales en las que se centran diferentes estancias del libro,
como las historias de Cuscus, el perro del pazo; Morrifia, el gato de los
sefiores dAbondo; de Trut, la trucha més vieja del rio; el topo Furacroyos;
la mosca Hu-hu; el murciélago Abrenoite... pero sobrevive la atmésfera de
prodigios en la vida del bosque, fundamentalmente representada por la
amistad entre Fendetestas y el anima de Fiz de Cotovelo, por la bruja, la
Moucha, y sobre todo por la leyenda de la Santa Compafia, procesion de
almas en pena.

Pese a la eliminacion de numerosos personajes animales, el personaje de

Fuco, un nifio de nueve afos hijo de Marica da Fame, sirve de enlace con
ese mundo relegado, manteniéndose fiel al espiritu del personaje literario,
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que Fernandez Florez describia asi: Fuco es el azote de todo lo viviente,
con tal que sea méas débil que él. Cazador de pajaros, destructor de
alimafas, enemigo irreflexivo, automatico, de cuanto se mueve cerca de
sus manos o sus pies: la mariposa o la hormiga, la lagartija o la arafia™

Existe en la version de Azcona, por lo demés, una fidelidad bastante
explicita a personajes y argumentos de Fernandez Florez, con una nueva
articulacion dramaética y algunas licencias. Los personajes descritos, sus
motivaciones, sus conflictos, pasan con bastante fidelidad del libro a la
pelicula, manteniendo todo lo esencial.

Las licencias sirven para potenciar elementos dramaticos, para crear unas
lineas argumentales con continuidad en la pelicula, una estructura y un
desenlace. La historia de Geraldo y Hermelinda aparece subrayada, como
un eje principal en la pelicula, prescindiendo del viaje de Geraldo a Corufia
(a donde acude siguiendo los pasos de ella), lo que en la pelicula hubiese
representado una ruptura con la estructura narrativa de la vida en el bosque;
en la pelicula, Geraldo recurre a la bruja, en complicidad con Pilara, para
lograr que la chica regrese. Con el regreso de Hermelinda, la pelicula
recupera un eslabén perdido en el relato literario, sirviendo ademas para
conducir el trecho final de la narracion y la transformacion de Geraldo de
personaje permanentemente frustrado en personaje, finalmente, realizado
en la consecucién de su amada.

El final de la pelicula esta totalmente transformado en relaciéon al libro. Tal
vez los pasajes mas complejos, discutibles y deshilvanados del texto de
Fernandez Flérez pertenecen al final, con el episodio subterrdneo y la
vision fantastica de Geraldo en la otra vida, de dificil transposicién
cinematografica. Azcona opt6é por un final abierto y levemente sugerido,
que no contradice frontalmente las intenciones del texto pero tampoco
aborda un recorrido dramatico explicitado con la muerte de Geraldo. En mi
opinién es un acierto de la version cinematografica un final menos tragico,
dulcificado, mas abierto, que tal vez no se comprende sin una referencia al
texto que elude; en este caso, el guion de Azcona transforma el texto de
manera escrupulosa, haciendo patente la intencion de ofrecer una version,
sin llegar a traicionarlo.

% El bosque animado, pag. 82
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La lengua de las mariposas

La pelicula esta basada en tres relatos del libro ““¢;,Que me quieres, amor”,
recopilacion de relatos de Manuel Rivas publicado originariamente en
gallego en 1995, traducido al castellano y publicado por Alfaguara en 1996.
La lengua de las mariposas es el segundo de los relatos del libro, de apenas
19 paginas de texto en letra gruesa. Es muy breve. Argumentalmente muy
sencillo: la relacion de un nifio de seis afios, Moncho, al que todos llaman
Pardal, con su maestro, don Gregorio, ese anciano hurafio y tierno a la vez
que interpretd, como nadie hubiese podido hacer, Fernando Fernan Gémez.
(Con el nifio pasa lo mismo, Manuel Lozano fue un prodigioso
descubrimiento de José Luis Cuerda) En la extraordinaria quimica entre
estos dos personajes se construye esta historia, con un hilo argumental muy
sencillo alimentado por dos tramas secundarias que se corresponden con
otros dos relatos del texto, independientes entre si, que en el guién de la
pelicula se articulan a través del eje narrativo que representa la historia de
Moncho y don Gregorio: Un saxo en la niebla, 22 paginas, un joven de
quince afos descubre la mdsica, y también el amor prohibido.., cuando
accidentalmente le regalan un saxofén. El personaje se convierte en
hermano de Moncho en la pelicula. Y Carmifia, relato de sélo 6 paginas,
una pincelada, que da lugar a una subtrama de la pelicula, la de la joven
Carmifia, una buena moza con mucho donde agarrar, (asi la describe el
texto) que sélo se excita para hacer el amor con su novio cuando les mira
su perro, un demonio de perro llamado Tarzan.

Uniendo los tres relatos apenas hay 40 y tantas paginas (justamente la
mitad de lo que tiene el guidn), de las que Azcona y Cuerda consiguieron
un gran trabajo cinematografico. A mi juicio lo esencial de este trabajo de
adaptacion fue mantener el puso del relato... la progresién muy sutil de los
personajes, trabajar esa forma de acortar distancias.... la fidelidad a la
atmosfera literaria del texto, entender todos los elementos sensibles y
sutiles, potenciarlos, crear una estructura cinematografica para construirlo
dramaticamente hacia un final muy emotivo, con mucha fuerza. Se va
generando tension a partir del alzamiento militar, del inicio de la guerra, y
se llega a esa escena final, tremenda, donde el nifio descubre que para
salvar la vida hay que llamar cabron, rojo, hijo de puta a una persona que
representa la bondad misma, la inteligencia, la sensibilidad: una metéfora
de la vida y la guerra, a través de los que ganaron, de los que perdieron y de
los que para salvar la vida tuvieron que renunciar a una parte de si mismos.
El relato es extraordinario y la pelicula maravillosa, un buen trabajo de
guion al que contribuyd la interpretacion de Ferndn GoOmez para
convertirla en el gran éxito que, sin duda, fue.
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3. Los girasoles ciegos

Otra vez un libro de relatos breves, la primera y Unica obra literaria de
Alberto Méndez, quien recibi6 a titulo poéstumo el Premio de la Critica y el
Nacional de Narrativa en 2005, poco después de su muerte. En este caso
son cuatro relatos bastante independientes, levemente interrelacionados,
con un nexo 0 motivacion comun, que es el de tratar sobre los perdedores
de la guerra civil; el daltimo de los cuales (Los girasoles ciegos) es
fundamentalmente el que da pie a la pelicula, que incorpora también una
subtrama inspirada en el segundo de los textos.

Los girasoles ciegos es un relato de unas 50 paginas. Como las anteriores
se desarrolla en la inmediata posguerra (1942) (En la pelicula, la accién se
traslada a Orense, 1940, posiblemente para facilitar las localizaciones de
rodaje y porque las minas de wolframio que hay alli justifican la relacion
con los alemanes...) Trata de “un topo” escondido desde el final de la
guerra, de cuya mujer se enamora un diacono profesor de escuela en donde
estudia el hijo del matrimonio. Es el proceso de acoso sentimental, de
alguien que no canaliza bien sus sentimientos... de las dudas de una mujer
que se debate entre la necesidad de mantener el secreto que atenaza su vida
sin despertar sospechas... de un nifio que involuntariamente se convierte en
el eje del desarrollo dramatico, pues sirve de vinculo y de pretexto...
Desvelada la situacion, se trata de hacer progresar lo intuido, dejar que coja
fuerza (presion) e ir realizando un desarrollo en el que se va generando un
final sorprendente y tragico.

La subtrama de la joven pareja, ella embarazada, que huyen a Francia
(Portugal en la pelicula) se integra en la principal, convirtiendo al chico en
hijo del “topo”, constituyendo una especie de “afiadido”, que se convirtié
en uno de los elementos mas criticados el guion, por su poca integracion
dramatica, sus nexos son endebles y tal vez se diluyen en exceso. Lo mas
interesante del relato (Los girasoles..) desde el punto de vista literario es su
estructura en tres planos narrativos. Son tres puntos de vista de una misma
historia. Dos relatos en primera persona articulan recuerdos, diriamos que
en flash back (el del didcono descarriado que relata a su superior los
hechos, en tono confesional, su arrepentimiento y su pecado... y el del nifio
que muchos afios despues, ya adulto, recuerda, desde la madurez, esos
mismos hechos: los sucesos traumaticos que marcaron su infancia, que no
entendié muy bien entonces... el odio, el amor, la lujuria, el resentimiento,
el suicidio... son temas demasiados complejos para el entendimiento de un
nifio. Y un tercer hilo narrativo, en tercera persona y en tiempo presente,
con escenas y didlogos, que es el que sirve realmente a la estructura del
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guion (aun cuando los anteriores sirvan para aportar informacion para
elaborar el argumento) Respecto a la subtrama de la pareja huida, en el
libro hay también un juego literario en la estructura... en forma de notas de
un cuaderno escrito por el joven, encontrado junto a los restos de un
cadaver y del nifio recién nacido. Por tanto, también desde la subjetividad,
en primera persona, si bien la pelicula apenas conserva nada de los
elementos dramaticos de esta historia.

De los tres trabajos que estamos analizando es tal vez el mas complejo, o al
menos el que tal vez haya suscitados mas dudas, deja méas zonas de
sombra... en fin, el de menos éxito, diriamos, el que ha recibido mas
criticas negativas... aun cuando tuvo también su premio Goya al mejor
guion adaptado. Como trabajo de guidon me parece excelente, si bien el
resultado final en relacién al libro le puede faltar la fuerza expresiva de la
contraposicion de dos relatos en primera persona desde perspectivas tan
confrontadas. Pero la adaptacion conllevaba muchos riesgos. Sdlo el final
tiene tensién dramaética y la pelicula resulta tal vez en exceso lineal en su
desarrollo. En cine, la subjetividad funciona de una forma muy diferente a
la literatura. El relato en primera persona, en su version cinematogréafica,
suele convertirse en una voz en off, que salvo que se use moderadamente
suele resultar bastante irritante al espectador. Requiere una cierta
dosificacion y es siempre un ejercicio de estilo, pues la puesta en escena
requiere algo mas que ilustrar palabras: hacer desarrollos dramaticos. Por
tanto, en mi opinidn, es acertado no complicar la estructura del guion con la
estructura literaria, que podria haber convertido en efecto “tramposo”,
desde el punto de vista cinematografico, la subjetividad. El riesgo es
convertir el guién en una visualizacion ilustrativa de un texto.

Sin embargo, la solucién adoptada por Cuerda y Azcona ha sido tachada de
tediosa, seguramente porque el espectador de hoy esta acostumbrado a
desarrollos narrativos con mas elementos, con més conflictos, con tramas
méas complejas... con “mas historia”. El problema de la pelicula es que no
consigue crecer hacia adentro, hacia el interior de los personajes, como
hace el relato literario. Se queda en la superficie de la historia, vaya usted a
saber si porque al guion le faltan elementos o porque la recreacion, o la
interpretacion, no consigue suscitar la emotividad implicita en el texto
literario.

Una observacion final. Los girasoles ciegos no tiene en si misma menos
recursos dramaticos que La lengua de las mariposas. Son dos peliculas en
las que pasan pocas cosas, con desarrollos narrativos muy similares,
lineales hacia un final que se va cargando de tension y que finaliza en un
momento de emotividad. En Los girasoles se pueda acusar una mayor
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pobreza de las subtramas que sirven de apoyo, de oxigeno, al guién. Con
sus pequefas diferencias, creo que desde el punto de vista de guion, en
ambos casos, los elementos estdn bien dispuestos. La adaptacion es
inteligente. La direccion y el pulso de la narracion es similar, incluso en el
segundo caso se aprovecha probablemente de la experiencia anterior.

No obstante, por sus paralelismos, la comparacion (odiosa, pido perdon por
recurrir a ella) entre ambas peliculas no resulta favorable a Los girasoles
ciegos, que a mi juicio comienza de una forma densa y una vez expuesto el
conflicto va ganando fuerza con dificultad, con poca evolucién. Tal vez en
la interpretacion de los actores (correcta pero desigual, e incluso buena por
separado, en cualquier caso, pero sin una quimica facil para conquistar al
espectador); o tal vez en factores promocionales, ajenos al guidn, esté la
explicacion de las diferencias. No obstante no creo que sea necesario
reivindicar a Los girasoles... Cuando la pelicula se ve sin prejuicios ni
falsas expectativas, te va mostrando sus matices, pero tal vez la mayor
complejidad de la narracion cinematografica nace de las desconexiones de
los textos literarios adaptados, unidos con cierto artificio, de menor calado
psicologico y simbolismo criptico dificil de definir cinematograficamente.
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