
 
Mi pie se apoyó en una superficie dura, como 
si se hubiera abierto un puente invisible ante 
mí. Temerosa, avancé otro paso. Y otro. Le 
noté levantarse. No entendía nada. No 
comprendía cómo había tenido el valor de 
desafiarle y saltar. Aceleré el paso intentando 
seguir  una l ínea recta imaginaria,  
manteniendo el equilibrio y conteniendo la 
respiración por si en algún momento se 
terminaba el puente y caía al vacío. Pero no. 
Llegué al otro lado. Puse los pies en el suelo 
visible y suspiré aliviada, notando en mi 
pecho un calor y una sensación hasta ahora 
desconocidos para mí. Reí nerviosa, y mi risa 
se mezcló con mi llanto. Mi llanto de pena se 
transformó en llanto de alivio y finalmente en 
llanto de felicidad. 

Me volví. Él estaba parado al borde del 
desfiladero. Me miraba y me gritaba, me hacía 
gestos para que volviera y me amenazaba con 
todo lo que me haría cuando me cogiera. Pero 
no se movía. Nada. Ni un milímetro. Entonces 
me di cuenta. Él era un cobarde. Un auténtico 
cobarde a quien le producía pánico la idea de 
saltar. Estaba paralizado. Un maldito cobarde. 
Me inundó la rabia contra mí misma y contra 
él, por haber dejado que me hiciera aquello. 
Finalmente, la serenidad inundó mi alma. Por 
fin era libre. Dejó caer los brazos a los lados, 
derrotado. Le eché una última mirada, mezcla 
de odio y lástima. Odio por lo que me había 
hecho y lástima por cómo había logrado que le 
odiara. Él comenzó a gritar de nuevo. 

Me di media vuelta, ignorando sus gritos. Ante 
mí, el sendero que antes era estrecho, se volvía 
ancho, luminoso y fácil de caminar. Y yo 
sentía cómo mi alma libre se aligeraba a cada 
paso.

Que la muerte venga a 
visitarme
Cris t ina  Pascua l  Álvaro  

Marisa llevaba una vida insípida, 

siempre esperando que le sucediera 
algo excepcional pero sin buscarlo ni 
provocarlo. Nunca había destacado en 
nada pero tampoco se había esforzado 
nunca por poner remedio a eso. Algo 
que no tenía que ver con su situación 
acomodada, privilegiada, que le 
hubiera permitido hacer tantos sueños y 
proyectos de esos que anhela cualquier 
bicho viviente: prefería sentirse 
desdichada, poco querida, inútil… 
infeliz en una palabra. Sí que era una 
inepta, sin dicha ni felicidad. Ni 
siquiera ni sus maravillosos hijos ni un 
marido que la quiso con locura toda su 
vida y la lloraría hasta que le tocó 
muchos años más tarde a él también su 
hora fueron motivo para que se 
considerada afortunada.

La Muerte estaba acostumbrada a 
mortales que aún viviendo en 
condiciones infrahumanas, por 
hambres o enfermedades espeluznantes 
se agarraban a la vida como un clavo 
ardiendo. Fuera por el motor que fuere. 
Por querer conocer mundo; por 
desempeñar una profesión estimulante 
y vocacional o por el amor a —y de— 
sus familiares y amigos. Por eso el caso 
de Marisa la exasperaba.  Ella que todo 
lo tenía y parecía como si se alegrase 
cuando se enteró. Sí que trató de 
disimular cuando su familia y los 
médicos en el hospital le dieron la 
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Que no tenía cura y que no le quedaban más 
que unos pocos meses de vida, a lo sumo 
medio año. Pero esa misma noche cuando se 
quedó sola en la fría habitación de El Clínico y 
ya pudo dejar de reprimir sus sentimientos  la 
invadió un sentimiento de triunfo, un alivio 
porque de todas las formas que había pensado 
para conseguir quitarse de en medio de este 
absurdo mundo ésta era la más cómoda. No se 
tenía que cortar las venas, ni tragarse de golpe  
las pastillas de los muchos botes que había ido 
acumulando tras décadas asistiendo a 
consultas de psiquiatras. 

No era una mujer valiente. No tuvo valor, ni 
coraje ni carácter para tomar las riendas de sus 
53 años de vida. Podía haber sido sumamente 
feliz, al menos eso es lo pensaría cualquier 
hijo de vecino. Pero lo cierto es que Marisa fue 
siempre desdichada. Sí que lo sabían en su 
casa, sus padres, su marido, los hijos. Pero que 
ella pensara obsesionadamente en quitarse del 
medio eso es algo que no se imaginaba nadie. 
Ni su par de amigas confidentes. Y poco 
importa que lo pudiera intuir alguno de los 
muchos especialistas en terapias a los que 
gustaba visitar. Total, tampoco era valiente 
para tomar las riendas de su muerte. No, 
Marisa no se hubiera suicidado nunca. Habría 
vivido eternamente infeliz hasta que le llegara 
su hora natural. No por rollos de catolicismos 
ni mucho menos, ni por el dolor que hubiera 
provocado en sus seres queridos. Sólo porque 
tampoco habría tenido agallas, antes se 
hubiera muerto de miedo al intentarlo, igual 
que quien al lanzarse en caída libre desde un 
decimoquinto piso ya ha muerto de infarto en 
el camino, antes de aplastarse contra el suelo.  
Ella no se hubiera llegado a tirar nunca. 

Ahora La Muerte venía y le regalaba 
lo que más anhelaba: morirse y poner 
punto y final a una vida que no quería. 
Por nada del mundo. Ahora ya sentía 
por fin que le estaba ocurriendo algo 
especial. Los cuatro meses más que 
vivió fueron los más felices de toda su 
vida, en especial el día que La Muerte 
vino por ella para llevársela a un viaje 
sin retorno.
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