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Abstract: The main goal of this article is to analyze how Flannery O’Connor, through 
Leora Watts and Sabbath Lily Hawks, reaches the goal of introducing the femme-fatale 
in the tradition of Southern Gothic, from which had lied far apart. These characters 
represent the two main ways in which the femme-fatale has ever been represented, such 
as the seductress and the victim. While Leora Watts, presented as a classical femme-fatale, 
is finally seen as a victim of post-war America, Sabbath Lily Hawks, shown as Gothic 
damsel in distress, is finally understood as the villain’s tormentor. Religion, seduction, 
and horror make the atmosphere of Wise Blood perfect for the flourishing of all kinds of 
femme-fatales. 
Keywords: Wise Blood; Femme-fatale; Southern Gothic; Religion; Flannery O’Connor.  
 
Resumen: El objetivo de este artículo es analizar cómo Flannery O’Connor, a través de 
Leora Watts y Sabbath Lily Hawks, consigue introducir el modelo de la femme-fatale en 
el gótico sureño, tradición de la que había estado alejado. Estos personajes encarnan las 
dos vertientes más características de la femme-fatale, como pueden ser la seductora y la 
víctima. Mientras Leora Watts, presentada como femme-fatale, acaba siendo una víctima 
de la América de posguerra, Sabbath Lily Hawks, caracterizada como una doncella gótica, 
acaba convirtiéndose en verdugo del villano. La religión, la seducción y el horror 
consiguen crear una atmósfera en Wise Blood que se convierte en el caldo de cultivo 
perfecto para que florezcan las femme-fatales. 
Palabras clave: Wise Blood; Femme-fatale; Gótico Sureño; Religión; Flannery 
O’Connor. 
 

 

	
1  Este artículo forma parte de las actividades de los Grupos de Investigación “Poéticas y textualidades 
emergentes. Siglos XIX-XXI” (Universidad Complutense de Madrid) y “Estudios Interdisciplinares en 
Literatura y Arte -LyA-” (Universidad de Castilla-La Mancha), así como del Proyecto de Investigación 
Aglaya (H2019/HUM-5714), cofinanciado por la Comunidad de Madrid y el Fondo Social Europeo. 	
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La literatura sureña ha sido, tradicionalmente, un foco de creación de modelos 
femeninos arquetípicos. Desde las doncellas lánguidas de Edgar Allan Poe (1809-1849) 
hasta las damas sureñas de William Faulkner (1897-1962), los escritores que han vivido 
y producido en los estados del Sur de Estados Unidos han sabido captar el ser femenino 
de manera sólo equiparable a las aproximaciones de maestros de la novela como Henry 
James (1843-1916) o Benito Pérez Galdós (1843-1920). Por otro lado, la considerada 
“literatura popular” ha ido, poco a poco, introduciendo nuevos modelos de mujer 
sureña, más alejados de los cánones anteriores, pero más cercanos a la realidad. Uno de 
estos ejemplos es la escritora de Georgia Flannery O’Connor (1925-1964), autora de 
una de las más breves pero intensas producciones literarias del siglo XX en Estados 
Unidos. En 1952 publicó su primera novela, Wise Blood, heredera del gótico sureño y 
de la jeremiada colonial. En ella, aunque el protagonismo recaiga sobre el predicador 
Hazel Motes, los personajes femeninos son de una crucial trascendencia, pues se 
interpretan como catalizadores de la propia acción. Aunque en la mencionada novela 
sólo aparecen tres de estos personajes, todos lo hacen en momentos clave para el 
protagonista, articulando así la estructura tripartita de la narración.  

 Así, el objetivo de este artículo es analizar cómo Flannery O’Connor, a través 
de dos de estos personajes, Leora Watts y Sabbath Lily Hawks, consigue introducir el 
modelo de la femme-fatale en la literatura sureña (y en el gótico sureño).2 Estos dos 
personajes encarnan las dos vertientes más características de la femme-fatale, como 
pueden ser la seductora y la víctima. En efecto, mientras Leora Watts, presentada como 
femme-fatale, acaba siendo una víctima de la América de posguerra y del propio 
naturalismo narrativo de O’Connor, Sabbath Lily Hawks, caracterizada como una 
doncella gótica destinada a ser víctima, acaba convirtiéndose en verdugo del villano. 
La religión, la seducción y el horror consiguen crear una atmósfera en Wise Blood que 
se convierte en el caldo de cultivo perfecto para que florezcan las femme-fatales (en 
todas sus manifestaciones) y para que lleven a cabo sus artes. 

 Como se ha mencionado en los párrafos previos, la producción literaria de 
Flannery O’Connor ha sido, y es, objeto de multitud de estudios desde todas las 
perspectivas académicas imaginables. Su situación histórica, a caballo entre el último 
modernismo y el posmodernismo, han hecho de ella una figura clave de la teoría 
literaria del siglo XX, y sus constantes referencias a teorías o corrientes críticas como 
el New Criticism la sitúan en una encrucijada con multitud de vías de entrada y salida. 
Abarcarlas todas resulta imposible, máxime habida cuenta las limitaciones espaciales 
impuestas para un artículo académico. Por ello, dado que el objeto del presente estudio 
entronca con una temática poco vista dentro del canon flanneriano, hemos optado por 
aproximarnos a Wise Blood desde postulados y perspectivas posestructuralistas y 
posmodernas. Aunque el concepto de la femme-fatale es, eminentemente, 
decimonónico, al menos en su desarrollo literario3, las implicaciones que tiene para con 
el desarrollo de Hazel Motes como personaje son plenamente hijas de la 
contemporaneidad. El siglo XX, con el revisionismo que supuso la larga posguerra 

	
2 Como excepciones, véanse los estudios de Betina Iris Entzminger (1996) o Bob Hodges (2011).	
3  A pesar de que existen modelos y arquetipos previos, dándose desde la Antigüedad y pudiendo 
rastrearse sus orígenes “folclóricos,” incluso, a los relatos bíblicos. 	
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mundial (y el escenario de la Guerra Fría), ofrece, como se verá más abajo, los 
postulados teóricos perfectos para adentrarse en lo más íntimo de Wise Blood.  

 Quizá, antes de proceder con las implicaciones literarias del presente estudio, 
sea conveniente explicar, de forma breve, el concepto de Nuevo Sur. El término fue 
designado, a partir de 1877, por el periodista y político de Atlanta Henry W. Grady 
(1850-1889), como contraposición a lo que había sido la región antes de la Guerra Civil, 
con el objetivo de dejar atrás ese pasado traumático y construir una nueva sociedad 
basada en la industria y la modernidad. En palabras de Wayne Mixon: 
 

The dream of the New South was being born as the reality of the Old South was going 
down the red gullet of war. In the years immediately following the Confederacy’s 
defeat, increasing numbers of southerners began to work to make the dream come 
true by embracing the New South creed. Many of the most effective proponents of 
the creed, which reached its peak in the 1880s, were the editors or publishers of major 
newspapers or journals: Richard H. Edmonds of the Baltimore Manufacturers’ 
Record, Henry Watterson of the Louisville Courier-Journal, Daniel A. Tompkins of 
the Charlotte Observer, Francis W. Dawson of the Charleston News and Courier, and 
Henry W. Grady of the Atlanta Constitution. From his desk at the Constitution’s 
offices and from the podium at various gatherings, Grady emerged as the preeminent 
advocate of the new ideology. His “New South” speech, delivered to members of an 
elite club in New York City late in 1886, cogently and movingly presented a vision 
of the new order. (544-45) 

Como es de sobra conocido, los problemas raciales heredados del conflicto bélico y el 
sistema esclavista impidieron que aquel Nuevo Sur floreciera hasta prácticamente las 
últimas décadas de la pasada centuria. Esta lenta transición tendría su reflejo no sólo en 
lo histórico-social, sino también en lo literario. Poco a poco, los modelos de William 
Gilmore Simms (1806-1870) se fueron dejando atrás, las plantaciones se fueron 
abandonando literal y metafóricamente, y nuevos motivos comenzaron a poblar las 
páginas de los escritores sureños, especialmente a partir de la publicación del manifiesto 
I’ll Take My Stand en 1930. En esa colección, Donald Davidson (1893-1968) relaciona 
las inevitables consecuencias económicas y morales de la Guerra Civil con el abandono 
de un sistema de vida favorable al cultivo de una literatura de corte romántico, como la 
del mencionado Simms (57).  

Así, la literatura sureña se ha convertido, a lo largo del siglo XX, en una de las 
tradiciones literarias más valoradas y reconocidas de cuantas se han producido en 
Estados Unidos4 . En parte debido a razones intrínsecas, como la tematología que 
abarca, los tipos que presenta, etc., y en parte debido a la platea que han supuesto los 
medios audiovisuales (uno de los mejores ejemplos sería la serie televisiva True Blood 
2008-2014), las obras y autores del Sur han alcanzado resonancia mundial. Es 
especialmente significativo el caso de los tipos que pueblan las novelas y relatos de 
estos escritores, partiendo de lo cómico y lo grotesco y alcanzando cotas de terror sólo 
equiparables a las de la literatura gótica. Freaks, terratenientes tiránicos, familias 

	
4 A este respecto, véase, por ejemplo, el artículo de M. Walsh en The Guardian, titulado “Why Southern 
Gothic Rules the World.” 
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incestuosas, etc., son algunos de los conceptos que vienen a la mente de la mayoría de 
lectores cuando los conceptos “literatura sureña” o “gótico sureño” aparecen en la 
conversación. Sin embargo, cuando se llega a los personajes femeninos, los escritores 
sureños consiguieron crear algunos de los más refinados ejemplos, acuñando la 
concepción y la imagen de la “dama sureña” como un estereotipo al que todas las 
mujeres de bien, no ya de la región, sino del país, debían aspirar. Si se observa la 
producción de Flannery O’Connor en particular, más allá de los ejemplos que se van a 
analizar, es posible encontrar una inmejorable definición de “dama sureña” en una de 
sus piezas más conocidas, el relato “A Good Man Is Hard to Find”: 
 

The old lady settled herself comfortably, removing her white cotton gloves and 
putting them up with her purse on the shelf in front of the back window. The 
children’s mother still had on slacks and still had her head tied up in a green kerchief, 
but the grandmother had on a navy blue straw sailor hat with a bunch of white violets 
on the brim and a navy blue dress with a small white dot in the print. Her collars and 
cuffs were white organdy trimmed with lace and at her neckline she had pinned a 
purple spray of cloth violets containing a sachet. In case of an accident, anyone seeing 
her dead on the highway would know at once that she was a lady. (CS 118)5  

 
Volviendo la vista atrás, algunos de los ejemplos más característicos de la presencia de 
la femme-fatale en la literatura sureña son los ya mencionados Edgar Allan Poe y 
William Faulkner. Como también se ha mencionado más arriba, estos dos escritores 
presentaron una especial maestría a la hora de dibujar personajes femeninos en sus 
composiciones, con creaciones tan sublimes como Berenice, Morella, Ligeia, Eleonora6 
Annabel Lee,7 Caroline Bascomb Compson,8 Joanna Burden,9 Rosa Coldfield,10 entre 
otras. Sin embargo, los ejemplos de estos dos escritores que mejor sirven como 
preámbulo a lo que se quiere exponer aquí son los de Madeline Usher (de “The Fall of 
the House of Usher,” 1839)11 y Emily Grierson (de “A Rose for Emily,” 1930). La 
primera de estas protagonistas aparece en la que quizá es la historia más sureña de 
cuantas compuso Edgar Allan Poe.12 Los temas del incesto, de la plantación y de la saga 
familiar están presentes en sus páginas, trasladando los paisajes sublimes de la Escocia 
de los romances góticos de Anne Radcliffe a una atmósfera virginiana.13 Aunque el 

	
5 Abreviaturas empleadas para las obras de Flannery O’Connor: CS: The Complete Stories; WB: Wise 
Blood; y HB: The Habit of Being. 
6  Protagonistas de los relatos homónimos “Berenice” (1835), “Morella” (1835), “Ligeia” (1838) y 
“Eleonora” (1842).	
7 Protagonista del poema homónimo “Annabel Lee” (1849).	
8 De The Sound and the Fury (1929).	
9 De Light in August (1932).	
10 De Absalom, Absalom! (1936).	
11 Quizá quepa explicar por qué no se ha optado por la utilización de Ligeia, un modelo más claro de 
femme-fatale. La principal razón ha sido en relación a la ambientación, pues mientras gran parte de la 
crítica sitúa “The Fall of the House of Usher” en un contexto sureño, “Ligeia” ha sido más asociada con 
el gótico europeo. 	
12 En cualquier caso, para más información en relación a los personajes femeninos de la obra de Edgar 
Allan Poe, véase Rigal Aragón (1998).	
13 Ha de tenerse en cuenta que, aunque hay narraciones góticas europeas que sirvieron de modelo a Edgar 
Allan Poe (las de E. T. A. Hoffmann y el Dr. Samuel Warren), Thomas Ollive Mabbott apunta a una 
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escritor bostoniano no da ningún detalle en uno u otro sentido, la situación aislada en 
la que se encuentra la mansión Usher, la cuanto menos compleja relación de los 
hermanos Roderick y Madeline y el hecho de que sean los últimos de su estirpe, llevan 
claramente a pensar en motivos propios de la literatura sureña. Por otro lado, será el 
fatal influjo de Madeline lo que lleve a Roderick a la locura y a la muerte, no 
permitiéndole escapar cuando la casa se viene abajo; ahí su toque de femme-fatale. Por 
otro lado, la Emily de Faulkner lleva a Homer Barron a su casa, de la que nunca volverá 
a salir. Estas dos damas, representantes literarias, respectivamente, del viejo y el nuevo 
Sur, también sirven para explorar otra faceta de las femme-fatale: el hecho de que, en 
muchas ocasiones, se conviertan en víctimas. Así, el encierro a que ambas mujeres se 
ven sometidas y la autoridad masculina de hermano y padre, respectivamente, puede 
hace que la revelación contra los cánones sociales y morales sea su única salida. Como 
se verá en el caso de Flannery O’Connor, todas estas características se van a mantener 
hasta pasada la mitad del siglo XX. A los ejemplos mencionados se puede añadir el de 
Carson McCullers (1917-1967), más contemporánea de la autora de Milledgeville, 
quien también ideó una femme-fatale digna de ser tenida en consideración: Miss Amelia 
Evans, protagonista de The Ballad of the Sad Café (1951). Al igual que los ejemplos 
anteriores, aunque comienza la historia como verdugo de su marido expresidiario 
Marvin Macy, acaba siendo víctima de éste (a quien la historia da a entender que ella 
mandó a prisión), quedando finalmente arruinada y abocada a la locura.  

Antes de comenzar con el análisis per se de la femme-fatale en la novela Wise 
Blood, quizá sea conveniente ofrecer un breve comentario acerca de la misma. 
Publicada en 1952, esta novela proporcionó a la autora la primera ocasión para 
enfrentarse a la ardua tarea de componer una pieza larga (tras los relatos que había 
compuesto previamente), mantener un argumento y unos personajes más allá de unas 
páginas, así como conseguir un efecto que resultase coherente y atractivo para crítica y 
público. Como una y otro han reconocido durante décadas, no cabe duda de que la 
escritora sureña salió airosa de tamaño brete, componiendo una obra que sigue siendo 
tanto un clásico como un objeto de estudio por parte de la academia. Cabe destacar que 
O’Connor ya había hilvanado algunas de las líneas que iba a seguir Wise Blood años 
antes, en 1947, durante la redacción de su MFA Thesis, así como en piezas que no 
verían la luz hasta el advenimiento de The Complete Stories en 1971. Cuentos como 
“The Train” (reutilizado como Capítulo I) o “Enoch and the Gorilla” preconizan cuáles 
van a ser los personajes principales de Wise Blood, e incluso cuáles van a ser algunas 
de las líneas temáticas que siga esta novela.14 La novela narra la historia de Hazel 
Motes, un soldado que retorna de la II Guerra Mundial para encontrar su hogar 
devastado. Fruto de los horrores que ha presenciado, se lanza a la tarea de predicar la 
“Church Without Christ,” una iglesia nihilista y existencialista.15 En su periplo, en la 

	
conexión norteamericana como origen de la narración: “The Tale is autobiographical only isofar as it 
concerns a real brother and sister, James Campbell Usher and Agnes Pye Usher, who were actors and the 
closest Friends of Poe’s mother. The children were orphaned in 1814, and grew up as neurotics” (393).	
14 Para más información acerca de las implicaciones temáticas de Wise Blood, en especial de su relación 
con la literatura gótica, véase José Manuel Correoso Rodenas (2020 y 2021).	
15 Una iglesia con los siguientes postulados: “I’m member and preacher to that church where the blind 
don’t see and the lame don’t walk and what’s dead stays that way” (WB 101).	
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ciudad de Taulkhinham, conoce Asa Hawks (un falso profeta falsamente ciego) y a su 
hija Sabbath Lily. Finalmente, tras un enfrentamiento con el charlatán local Solace 
Layfield, acaba asesinando al también falso profeta Hoover Shoats y cegándose para 
pagar por los pecados de su vida. Como se ha anunciado anteriormente, el concepto de 
visión (o de observación) será clave para la construcción estructural de Wise Blood. 
Finalmente, muere olvidado por el mundo e incomprendido por la sociedad. Como se 
ha mencionado más arriba, aunque el protagonismo recaiga sobre un personaje 
masculino, la importancia de los femeninos es tal que, finalmente, consiguen dar forma 
y armonía a la estructura de la novela.  

 El primero de los personajes que se va a tratar en este estudio es la prostituta 
Leora Watts. Lo primero que se encuentra Motes al llegar a Taulkinham, en una breve 
visita a unos aseos públicos, es su dirección garabateada en la pared: 
 

Mrs. Leora Watts! 
60 Buckley Road 
The friendliest bed in town! 
       Brother (WB 26). 

Este es el recibimiento que el mundo moderno, resultante de la guerra, ofrece al 
veterano Hazel. Así, su propósito de entregarse a todos los pecados que pueda 
experimentar es fácilmente satisfecho en primera instancia.16 Por lo tanto, lo primero 
que Hazel percibe en su nueva vida es la imagen de la sensualidad y la lascivia, 
especialmente cuando se acerca a casa de la meretriz y atisba una rodilla invitadora a 
través de una ventana: “He went up on the front porch and put his eye to a convenient 
crack in the shade, and found himself looking directly at a large white knee” (WB 28).17 
Éste es un concepto flanneriano que presenta una recurrente presencia en la producción 
de la escritora, en la que el concepto del voyerismo es crucial para entender la dinámica 
de algunos de sus relatos, como ha puesto de manifiesto José Manuel Correoso-Rodenas 
(“Voyeurism”). Así, Hazel Motes se une a la lista de personajes voyerísticos creados 
por O’Connor. Aquí se puede traer a colación lo mencionado más arriba que permite 
enlazar los postulados posmodernos y posestructuralistas con Wise Blood. Más 
concretamente, la figura de Michel Foucault (1926-1984) es especialmente relevante, 
pues su ensayo de 1975 Surveiller et punir. Naissance de la prison expone, desde una 
perspectiva histórica, lo que Flannery O’Connor desarrolla para un contexto ucrónico, 
pero de unas resonancias temporales muy concretas. Así, el lector es confrontado con 
la visión de la rodilla de Leora, un acto que se hace a través de los ojos de Hazel.18 En 
el mencionado ensayo también se establece que las relaciones de poder son, 

	
16 Siguiendo a Manuel Broncano Rodríguez, estos pecados podrían dividirse en corporales y espirituales, 
siendo cada uno de estos subgrupos personificado en los distintos caracteres con los que traba contacto 
el protagonista: “Tal es el caso, por citar los más marcados, de Leora Watts y Sabbath Lily Hawks que, 
junto a la mujer serpiente que Haze ve en la feria, representan los pecados de la carne, o Asa Hawks, 
Hoover Shoats y Solace Layfield, que representan los pecados del espíritu, blasfemando por dinero” (50).	
17 Una imagen prácticamente caricaturesca, como la que O’Connor despliega en varios de sus personajes, 
y en sus tiras cómicas. Al respecto, véase José Manuel Correoso-Rodenas (“Caricatures”).	
18 Y, en un plano teórico e hipotético, a través de los del propio Foucault, quien ha contribuido a la 
conformación de la forma de ver de las últimas décadas. 	
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básicamente, relaciones de vigilancia. Como se verá, la vigilancia será uno de los 
conceptos clave de Wise Blood.   

María Isabel Montero y Gamíndez volverá sobre la mencionada característica 
de un Motes encarnador de todos los pecados humanos para establecer una dinámica 
general de los personajes flannerianos:  
 

Casi todos los personajes de Flannery O’Connor tienen el dudoso honor de 
personificar el mal y la corrupción en una gran variedad de aspectos, a cual más 
deprimente e imperdonable: ignorancia religiosa crasa, ceguera moral voluntaria, 
vanagloria de la propia rectitud o fariseísmo puro, ateísmo y una maldad tan refinada 
en ocasiones que sólo puede calificarse de satánica. Todos ellos, principalmente a 
través de esa maldad innata que se traduce en actos delictivos o menos éticos, llegan 
a la experiencia de una epifanía, a la vivencia de un momento de toma de conciencia 
de fuerza avasalladora que les ocasiona una verdadera sacudida existencial. (519) 

Como se tendrá oportunidad de ver a continuación, los sucesivos encuentros de Hazel 
Motes con las femmes-fatales de Taulkinham, de forma casi perfecta ilustran lo 
expuesto en el párrafo citado. 

Tras la mencionada primera visión de la rodilla, los distintos encuentros entre 
Hazel y la prostituta contribuyen a que se siga conformando su imagen, aunque el lector 
cada vez consigue menos pruebas fehacientes para mantener su presupuesto de ramera 
sinónimo de femme-fatale. De hecho, tras la visión lasciva y furtiva de la rodilla, la 
sensualidad va a estar lejos de las escenas en que ambos personajes compartan lecho. 
En la primera de ellas, Leora mostrará el único atisbo de animación que presentará a lo 
largo de toda la novela, en la que aparece mayoritariamente como un ser bastante 
inanimado: “If she had not had him so firmly by the arm, he might have leaped out the 
window” (WB 30). Será este el último momento en que la ambigüedad rodee a este 
personaje; nunca más, en lo que resta de narración, esta idea volverá a surcar la mente 
del lector. La escena (y el Capítulo II) se cierra con una frase que sirve de nexo al 
preámbulo de la presencia de la prostituta en la novela: “‘That’s okay, son,’ she said. 
‘Momma don’t mind if you ain’t a preacher’” (WB 30). Esta maternal afirmación de 
Leora será una ventana abierta a sus sentimientos más profundos. Como consecuencia 
de que el mundo le haya negado todo, incluso su dignidad y la oportunidad de ser madre, 
Mrs. Watts suple esta carencia tratando a sus clientes como si fuesen sus propios hijos, 
aumentando la caracterización grotesca de estas escenas con la representación del 
incesto. Además, en el caso de Hazel, esta frase es especialmente reveladora, pues en 
su niñez también tuvo que enfrentarse a su madre al abandonar el camino de la prédica 
callejera de su abuelo.  
 Tras este insatisfactorio encuentro seguirá un segundo, el último entre ambos 
personajes. En él, Hazel termina de convencerse de que entre las sábanas de Leora no 
habita el pecado que él busca, pues sólo están llenas de ternura y deseo insatisfecho:  
 

Mrs. Watts was in bed, applying a grease to her face. She rested her chin on her hand 
and watched him.  

. . . 
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Mrs. Watts’s grin was as curved and sharp as the blade of a sickle. It was plain 
that she was so well-adjusted that she didn’t have to think any more. Her eyes took 
everything in whole, like quicksand. “That Jesus-seeing hat” she said. She sat up and 
pulled her nightgown from under her and took it off. She reached for his hat and put 
it on her head and sat with her hands on her hips, walling her eyes in a comical way.19 
(WB 56) 

La cómica expresión que adopta la prostituta (en lugar de lasciva, como cabría esperar) 
llevan a pensar en que, fruto de todas sus insatisfacciones vitales, su cordura se ha visto 
afectada, siéndole sólo posible sobrevivir mientras no tenga que pensar en la existencia 
que se ve forzada a llevar. Tras este encuentro, Hazel Motes decide cortar la relación 
con Leora: “. . . he didn’t want to go back to Mrs. Watts. The night before, after he was 
asleep, she had got up and cut the top of his hat out in an obscene shape” (WB 106), un 
último atisbo de la locura a que se ha visto inducida la prostituta.  

A la vista de los datos aportados, pronto se descubrirá que Mrs. Watts, lejos de 
ser la belle dame sans merci que se le presupone, es una víctima del mundo que le ha 
tocado vivir, y una prueba que Motes debe superar antes de alcanzar su particular 
“castillo interior.”20Así, la femme-fatale que se anuncia acaba siendo una expiación de 
un monde-fatale. Esta idea, como ya se ha apuntado, se ve reforzada por la narración 
desde el primer momento en que el personaje entra en escena. En efecto, durante el 
primer encuentro con Hazel, la descripción que el narrador ofrece de ella sirve para 
destruir cualquier pensamiento lujurioso que la rodilla de la ventana haya podido 
despertar21: “Mrs. Watts was sitting alone in a white iron bed, cutting her toenails with 
a large pair of scissors. She was a big woman with very big yellow hair and white skin 
that glistened with a greasy preparation. She had on a pink nightgown that would have 
fit a smaller figure” (WB 29). Esta escena, junto con la expresión cómica arriba 

	
19 Este pasaje, asimismo, sirve para hacer recordar su primer contacto con el sexo, cuando era sólo tenía 
diez años, en la feria donde se exhibía a una mujer desnuda dentro de una caja: “He slid the money on 
the platform and scrambled to get in before it was over. He went through the flap of the tent and inside 
there was another tent and he went through that. All he could see were the backs of the men. He climbed 
up on a bench and looked over their heads. They were looking down into a lowered place where 
something white was lying, squirming a little, in a box line with black cloth. For a second he thought it 
was a skinned animal and then he saw it was a woman. She was fat and she had a face like an ordinary 
woman except there was a mole on the corner of her lip, that moved when she grinned, and one on her 
side” (WB 58).	
20 La referencia a Teresa de Jesús no es baladí, pues la relación entre ambas escritoras se manifiesta en 
las reseñas de la autora sureña. De hecho, como Arthur F. Kinney recoge, Castillo interior era uno de los 
componentes de la biblioteca personal de O’Connor (51); por otro lado, en una carta dirigida a “A” (Betty 
Hester) el 13 de julio de 1956, O’Connor reconoce haber leído el libro: “Also have you read St. Theresa 
of Avila’s Interior Castle? I have it” (HB 166). Así, se puede trazar un paralelismo entre el protagonista 
de Wise Blood y la voz poética de las terceras moradas en la obra de la autora abulense: “A los que por 
la misericordia de Dios han vencido estos combates, y con la perseverancia entrado a las terceras 
moradas, ¿qué les diremos, sino bienaventurado el varón que teme al Señor? No ha sido poco hacer Su 
Majestad que entienda yo ahora qué quiere decir el romance de este verso a este tiempo, según soy torpe 
en este caso. Por cierto, con razón le llamaremos bienaventurado, pues si no torna atrás, a lo que podemos 
entender lleva camino seguro de su salvación. Aquí veréis, hermanas, lo que importa vencer las batallas 
pasadas; porque tengo por cierto que nunca deja el Señor de ponerle en seguridad de conciencia, que no 
es poco bien. Digo en seguridad, y dije mal, que no la hay en esta vida, y por eso siempre entended que 
digo si no torna a dejar el camino comenzado” (35-36). 	
21 Como en 1979 filmaría magistralmente John Huston (1906-1987). 	
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mencionada, disipa completamente las dudas de Mr. Motes y del lector: la femme-fatale 
no habita el 60 de Buckley Road.  

Leora Watts pronto será sustituida por Sabbath Lily Hawks, la falsa hija del 
falso profeta falsamente ciego. Como el propio Hazel asume, se trata de una muchacha 
cándida que ha vivido siempre bajo las enseñanzas religiosas de su padre: “He wanted 
someone he could teach something to and he took it for granted that the blind man’s 
child, since she was so homely, would also be innocent” (WB 106). Así, de la maternal 
prostituta, Hazel, en su proceso de crecimiento, busca una mujer “. . . not for the shake 
of the pleasure in her, but to prove that he didn’t believe in sin since he practiced what 
was called it” (WB 106). Como el propio Hazel confiesa, la intención última de la 
seducción que planea no es contra la joven, sino contra Asa, a quien pretende castigar 
por su fundamentalismo: “Haze had gone out in his car to think and he had decided that 
he would seduce Hawks’s child. He thought that when the blind preacher saw his 
daughter ruined, he would realice that he was in earnest when he said he preached The 
Church Without Christ” (WB 106). Los acontecimientos le demostrarán hasta qué punto 
está equivocado con respecto a Asa y Sabbath Lily.  

Al igual que ocurriera con la prostituta, ambos personajes tienen un primer 
encuentro, en este caso en un puesto callejero y, a continuación, frente a un edificio de 
oficinas municipales en el que Asa espera a que los funcionarios terminen su turno para 
predicar. Asimismo, al igual que ocurriera con la rodilla de Leora Watts, Sabbath Lily 
también ofrece una primera imagen al veterano de guerra, aunque en este caso se trate 
de un discurso o, más bien, una historia: 
 

‘Listen,’ she said in a louder voice, ‘this here man and woman killed this little baby. 
It was her own child but it was ugly and she never give it any love. This child had 
Jesus and this woman didn’t have nothing but good looks and a man she was living 
in sin with. She sent the child away and it come back and she sent it away again and 
it come back again and ever’ time she sent it away, it come back to where her and this 
man was living in sin. They strangled it with a silk stocking and hung it up in the 
chimney. It didn’t give her any peace after that, though. Everything she looked at was 
that child. Jesus made it beautiful to haunt her. She couldn’t lie with that man without 
she saw it, staring through the chimney at her, shining through the brick in the middle 
of the night.’ (WB 48) 

Más allá de la belleza trágica de este fragmento,22 el cual induce a pensar en un cuento 
folclórico, es ilustrativo el hecho de que estas sean casi las primeras palabras (en todo 
caso, las primeras frases con sentido) que pronuncia Sabbath Lily en la novela. Es a 
este personaje al que intentará seducir Hazel. Como si de un thriller de terror se tratase, 
las señales del peligroso camino que está tomando se muestran ante él, quien las ignora.  

 La siguiente de estas señales se produce cuando Hazel se dirige a predicar su 
Iglesia atea, cuando descubre a la joven escondida en su coche: 

 
	

22 Sobre la trascendencia de este pasaje ha disertado magistralmente Patricia Smith Yaeger: “Reading 
O’Connor’s fiction, we encounter these mind-numbing reversals on every page. A child murder makes 
us gag, not just because of the way that death is described, but because this death is made eerie or 
beautiful . . .” (92). 	
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He had gone about a mile out of town when he heard a throat cleared behind him. He 
slowed down and turned his head and saw Hawks’s child getting up off the floor onto 
the two-by-four that stretched across the seat frame. ‘I been here all the time,’ she 
said, ‘and you never known it.’ She had a bunch of dandelions in her hair and a wide 
red mouth on her pale face. (WB 115) 

Así, poco a poco, se va revelando el verdadero rostro de la inocente víctima. Las flores 
y el intenso color rojo de sus labios nos presentan a Sabbath Lily, en esta escena, como 
la novia bíblica engalanada para ser entregada al esposo, o como la seductora que 
realmente es, la también bíblica Lilith. Así, Flannery O’Connor, mediante el magistral 
juego de ceguera-visión que inunda Wise Blood, va componiendo el camino para el 
final del libro, con un Hazel ciego, quien ya en esta escena se niega a ver lo que tiene 
delante. Como se ha visto más arriba, los conceptos de voyerismo o de vigilancia 
foucauldiana permean la estructura de toda la novela. Entre la tríada central de 
personajes Hazel-Asa-Sabbath se establece una relación de poder (Asa sobre Sabbath, 
Hazel sobre Sabbath—y, posteriormente, Asa—y Sabbath sobre Asa) que es, 
básicamente, una relación de vigilancia. El hecho de que la ceguera de Asa constituya 
su relevancia social (o su santidad) se ve directamente atacado por los sucesivos 
descubrimientos, fruto de una vigilancia constante, de Sabbath y de Hazel, quienes 
prueban que el anciano puede ver. Por lo tanto, en un plano más arcaico y subnarrativo, 
la esencia de Wise Blood recae en el sentido de la vista, proyectado hacia el control del 
resto de personajes.  

Sin embargo, la joven Sabbath continúa con el perverso juego de que la hace 
objeto Hazel, de nuevo fruto de una vigilancia, en este caso errónea. Cuando ambos se 
encuentran en un prado, Sabbath comienza con una serie de confidencias, como que sus 
padres nunca se casaron, lo que hace de ella una bastarda: “‘Him and her weren’t 
married,’ she continued, ‘and that makes me a bastard, but I can’t help it. It was what 
he does to me and not what I done to myself’” (WB 116). Por lo tanto, como la joven 
continúa argumentando, puesto que está condenada desde que nació, no importa lo que 
haga; por ello, hace tiempo que decidió emprender el camino de la seducción: “I shall 
not enter the kingdom of heaven anyway so I don’t see what difference it makes” (WB 
117). Por lo tanto, alguien que no teme las consecuencias de sus actos, puede llevar a 
cabo todas las atrocidades que se le ocurran.  

A todo esto también podrían añadirse las implicaciones “maternales” de 
Sabbath Lily, especialmente en su perversión de la figura de la Virgen María y su 
maternidad sagrada. Tras este momento de frenesí se abre la escena en que la 
transgresión religioso-sexual se manifiesta de una manera más palpable. Tras la noche 
de pasión que Hazel y Sabbath Lily comparten, la pareja recibe una visita inesperada, 
la del solitario y un tanto grimoso Enoch Emery, quien ha llevado a cabo su sueño de 
robar una momia que se custodiaba en el museo local y sobre la que tiene una extraña 
(y nunca aclarada) obsesión. Así, tras cometer el robo, acude a buscar a Hazel, la única 
persona que le ha mostrado cierta atención desde que llegó a la ciudad expulsado del 
hogar paterno. No obstante, lo que encuentra allí es que su supuesto amigo lo ha 
sustituido por la hija de Asa Hawks. En la conversación que se establece entre ambos 
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adolescentes, la mujer muestra un deje de orgullo por la noche que acaba de pasar con 
el predicador de la Church Without Christ: “‘My man is sick today and sleeping,’ she 
said, ‘because he didn’t sleep none last night. . . .. ‘He couldn’t leave off following me,’ 
she said. ‘Sometimes it’s thataway with them . . .’” (WB 183). Unas afirmaciones que 
dejan al joven Emery hundido en la más absoluta miseria al saberse desplazado y al 
haber sido (prácticamente) violentamente despojado de su trofeo. Patricia Smith Yaeger 
reflexiona sobre este frecuentemente minusvalorado pasaje, relacionándolo con el uso 
del lenguaje O’Connor hace en referencia a la muerte: 

 
This sparring with death—this game of loss, repetition, and resurrection—replicates 
the rythms of O’Connor’s prose. Think of the verbal relish, the pleasure O’Connor 
seems to take in creating the dead bodies in Wise Blood, a pleasure that approaches 
sensuality in, say, the scene where Enoch Emery gives the dried-up mummy Christ to 
Sabbath Lily Hawks . . . This weeping monster may be a pallid version of O’Connor’s 
usual corpses, but it also invokes O’Connor’s recurring fascination with mutilation 
and corporeal trauma. (100) 

Sensualidad, un Cristo macabro y la presencia de la muerte y la monstruosidad 
construyen una escena que sólo puede desembocar en una tragedia, como se verá a 
continuación. 

A pesar de que el protagonismo de la novela recae en Motes, la siguiente escena 
basculará plenamente del lado de la joven Hawks. Esta se abre con una visión profética 
del propio Motes, asimilable a los sueños de los Josés bíblicos: 

 
He had one thought in mind and it had come to him, like his decision to buy a car, out 
of his sleep and without any indication of it beforehand: he was going to move 
immediately to some other city and preach the Church Without Christ where they had 
never heard of it. He would get another room there and another woman and make a 
new start with nothing on his mind. (WB 185-86) 

Como se puede apreciar en la cita previa, sexo y fatalidad van unidos en los planes de 
futuro de Hazel. Sin embargo, lo que verá y escuchará a continuación trastocará toda 
su concepción mental del futuro, imposibilitando que nada de lo antedicho se 
materialice. Después de que Sabbath Lily ha despedido a Enoch, la adolescente adopta 
la momia como si fuera el hijo que podría haber engendrado esa noche con Hazel, y lo 
acuna como si de un bebé se tratase, trayendo a la conversación palabras que recuerdan 
a las anteriores intervenciones de Leora Watts: “‘Call me Momma now’” (WB 187). La 
impresión que estas palabras, junto con la visión de Sabbath Lily como macabra Virgen 
María, provoca que Hazel arrebate la momia de manos de la joven y la arroje a un 
callejón cercano, destrozándola. Ello mueve a Sabbath Lily, quien había sido pareja 
sexual de Hazel en los momentos previos, a ofrecer un discurso plagado de religiosidad 
justo antes de abandonar la novela por completo: “‘I knew when I first seen you you 
were mean and evil,’ a furious voice behind him said. ‘I seen you wouldn’t let nobody 
have nothing. I seen you wouldn’t never have no fun or let anybody else because you 
didn’t want nothing but Jesus’” (WB 188). Probablemente las palabras más ofensivas 
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para la imagen que Hazel tiene de sí mismo, pero también probablemente las más 
cercanas a la verdad. 

Sin embargo, no será esta su última acción. Sabbath necesita que su seducción 
sea completa. Si antes era Motes el que fantaseaba con arruinarla, ahora será ella quien 
de hecho arruine la vida del veterano. Cuando éste vuelve a casa la encuentra en su 
cama, aduciendo que Asa se ha marchado y la ha abandonado. La escena de su primer 
encuentro sexual es significativamente parecida a la del primer encuentro con Leora 
Watts: 

 
He unbuttoned his shirt and took it off and wiped his face with it and dropped it on 
the floor. Then he slid his legs under the cover by her and sat there as if he were 
waiting to remember one more thing. 

She was breathing very quickly. ‘Take off your hat, king of the beasts,’ she 
said gruffly and her hand came up behind his head and snatched the hat off and sent 
it flying across the room in the dark. (WB 170) 

Las consecuencias, sin embargo, serán diametralmente opuestas. Mientras que, en el 
primer caso, Hazel sólo obtiene vergüenza y desgana, en este caso va a obtener la más 
absoluta locura, que lo llevará a cegarse con cal viva y a automutilarse hasta la muerte. 
Las acciones de Sabbath Lily serán cruciales para estas decisiones tomadas hacia el 
final de la novela. Por un lado, la inversión de los papeles de seducida/seductor y, por 
otro, el descenso a la locura de la propia adolescente en la escena de la momia, hacen 
que Hazel reniegue de sus mundos, el que creía tener y el que creyó construir. En 
consecuencia, sólo le resta abrazar el mundo de lo imposible, hecho posible mediante 
los desencantos del mundo real.  
 En conclusión, aunque la obra de Flannery O’Connor no suele caracterizarse 
como participante en muchos de los leitmotiv más populares de la literatura 
contemporánea (debido a su particular idiosincrasia), sí es posible encontrar algunos 
atisbos de ellos. El caso de la femme-fatale en Wise Blood es especialmente ilustrativo. 
Aunque la mayor parte de las lecturas de esta novela se han realizado desde una óptica 
religiosa, si se observa detenidamente, se puede observar cómo O’Connor consiguió 
crear un universo literario mucho más rico del que se le supone. La femme-fatale existe 
en Wise Blood; Sabbath Lily, con sus perversas artes de bastarda condenada, consigue 
hacerlo patente, destruyendo no sólo a su víctima, sino también el recuerdo de su 
predecesora Leora Watts. Otras referencias, como la ambigüedad materialista de la 
casera, quedan para futuras investigaciones. 
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