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Mardi 28 mai 2024  : Introduction 

Lors de mon Erasmus à Madrid, j’ai arpenté les ruelles de la 
capitale espagnole. Ce qui m’a amené à pousser les portes de 
lieux tels qu'Espacio Oculto et Planta Alta renforçant mon intérêt 
pour les espaces artistiques dits “en marge”, “alternatifs”, 
“indépendants”. De retour à Rennes et de passage à Lisbonne, la 
cartographie s’élargit prenant une dimension multiculturelle. 
Mon appareil photo argentique et mon journal de bord en main, je 
cherche à capturer la force collective, l’humanité qui émane de 
ces lieux en marge des institutions traditionnelles. Par le biais 
d’entretiens, je souhaite donner la parole aux acteur·rice·s de ces 
espaces.

Les lieux que j’ai visités se revendiquent comme “indépendants”, 
c'est-à-dire des structures en autogestion dédiées aux pratiques 
artistiques expérimentales et interdisciplinaires, comme des 
concerts et festivals organisés à Fábrica Braço de Prata. Éloignés de 
tout projet commercial, ils ne dépendent pas financièrement d’une 
entité publique ou privée. Toutefois, cette notion d'indépendance 
est difficile à définir. Si certains, comme la Pelubreria à Madrid, 
fonctionnent en autofinancement, d’autres, tel Espacio Oculto, 
bénéficient de subventions publiques. Néanmoins, cette aide n’est 
pas indispensable à la survie de l’association, grâce aux loyers 
des ateliers d’artistes. Pour moi, ce qui unit ces lieux, aussi 
différents soient-ils, c’est leur singularité, leur générosité et 
leur dynamisme. Ils offrent une alternative en proposant une 
nouvelle manière de penser l’art contemporain.

La plupart de ces espaces ont le statut d’association. 
Contrairement aux institutions financées par l'État qui suivent 
des règles strictes, les associations bénéficient d'une plus grande 
flexibilité et peuvent s'adapter rapidement aux évolutions du 
monde de l'art. Au début de mes recherches, je pensais que 
les lieux d'art indépendants étaient en totale opposition aux 
institutions culturelles traditionnelles comme les musées, 
centres d’art et galeries. Mais j'ai vite compris que la réalité est 
plus nuancée  : ces lieux ne sont pas systématiquement isolés des 
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institutions. Certains nouent même des partenariats avec elles. 
Par exemple,Planta Alta est un programme de résidence d'artistes 
à Madrid accueillant parfois des artistes invité.e.s par le musée 
Reina Sofía. Les lieux d'art indépendants ne sont pas des opposants 
aux institutions, mais plutôt des acteur.rice.s qui apportent une 
diversité et une nouvelle dynamique au monde de l'art.

Alors que les institutions culturelles sont vouées à durer dans le 
temps, les espaces qui émergent en marge de celles-ci éprouvent 
des difficultés à se pérenniser. En considérant que le lieu est 
avant tout un réseau de relations, comment les espaces artistiques 
indépendants, souvent éphémères, parviennent-ils à perdurer 
au-delà de leur existence physique ? Cette question a guidé ma 
recherche.

Le caractère éphémère et la nature souvent informelle des espaces 
indépendants ont rendu nécessaire une approche méthodologique 
spécifique. Pour pallier le manque de documentation existante, j'ai 
privilégié une immersion sur le terrain  : apprendre une nouvelle 
langue, sociabiliser, ne pas s'arrêter aux portes fermées, écouter, 
échanger, prendre des notes… Si ces lieux sont amenés un jour à 
disparaître, j’aimerai que ce carnet puisse être le témoignage de 
ce qui a existé à un instant T, un état des lieux de ces espaces en 
perpétuelle transformation. À travers mes photographies, j’aspire 
à capturer l’essence physique de ces espaces, les entretiens, 
eux, permettent de recueillir les voix de celles et ceux qui, 
pour la grande majorité, bénévoles, portent avec leur énergie 
et leurs convictions ces projets culturels et artistiques. En 
donnant la parole à ces artistes, professeur.e.s, curateur.rice.s, 
chercheur.euse.s, habitant.e.s, je souhaite rendre hommage à leur 
engagement et leur générosité.

Ces rencontres inspirantes me donnent l’envie d’être à mon tour à 
l'initiative d’un espace   : “Espacio Coquelicot”. En allusion à cette 
fleur qui émerge dans l’interstice symbolisant à la fois la fragilité 
et la vitalité.
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Minox 35 GT, al menos tenemos fotos 
(au moins on a des photos)

Déambuler dans des rues inconnues, se laisser charmer par l'angle 
d'un bâtiment, les couleurs d'un graffiti, s'abandonner dans le 
miroir naturel que nous offre une flaque de pluie. Et puis, lorsque 
mon index provoque le “clic” de l'appareil, sentir la profondeur de 
la lumière qui s'infiltre dans l'objectif. Discret, il tient dans un 
petit sac ou une grande poche de pantalon. Ce compact des années 
70, l'un des premiers plus petits appareils argentiques au monde, 
ne dévoile pas tout, tout de suite, il prend son temps. Alors je 
ferme les yeux et me remémore   : La tabacalera et ses portes 
fermées, une dame promenant son chien place Santa Cruz... Après 
le développement des pellicules, je redécouvre les prises de vue 
sous un autre regard. Parfois, je remarque un détail qui m'avait 
échappé où je découvre des photos dont j’avais oublié l’existence.

Flirter avec l'éphémère 

L'argentique est une manière de badiner avec le souvenir, de 
flirter avec l'éphémère, jouer avec ce qu’il reste et ce qu’il n’est 
plus. Lo que queda (Ce qu’il reste) de ces lieux que je découvre au 
fur et à mesure de mon voyage, de Madrid à Rennes en passant par 
Lisbonne. Un objectif, se rapprocher des lieux d’art indépendants 
et alternatifs, se questionner sur l'avenir de ces espaces.
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Libellule vs frelon

Ma grand-mère me surnomme la libellule. De septembre 2023 à 
janvier 2024, mon battement d’ailes m’a amené à Madrid pour 
étudier à la faculté de Bellas Artes de la UCM (Universidad 
Complutense de Madrid). Mon coeur s’accélère rien que d’y penser
 

« Ah non ! Pas libellule ! C’est trop facile, tout le monde va 
prendre libellule, c’est trop joli, c’est trop charmant. Leurs 
ailes de gaze (ou de tulle, ça rime, mais quand même !), frisson 
bleu au-dessus de l’étang, gracieuses ballerines et gnagna et 
gnagna…
Non ! Pas de libellule. 
Pas d’éphémère non plus.
Parlez-moi d’un beau frelon. 
Ça c’est du sérieux, du dangereux. 
Mais libellule ! Pfff, libellule !
(Et ça se permet d’avoir quatre “ l ”)»

Sylvestre, Anne. Coquelicot  : et autres mots que j’aime.
Le goût des mots. Paris  : Points, 2014

Dans ce cas, appelez-moi frelon, le frelon qui se déplace de 
manière vive et agile, ici et au-delà. Tout serait matière à 
travailler, à analyser et à apprendre. Je veux toquer à toutes les 
portes, prendre des contacts, aller sur le terrain, être ce beau 
frelon. 



7

Lundi 4 septembre 2023  : La Bretagne m’accompagne à Madrid 

Hier soir, depuis ma fenêtre dont je n’arrive pas à le percevoir, je 
l’ai entendu gronder, le ciel. La lumière des éclairs a traversé les 
rideaux verts. J’entendais l’eau couler, mais ce n’était pas celle de 
la salle de bain collée à ma chambre. Aujourd’hui, après des heures 
de paperasse administrative, je décide de prendre l’air au parc du 
Retiro. Celui-ci est fermé à cause des averses qui ont eu lieu hier 
soir. On m'en parle depuis la France, la capitale espagnole n’est 
pas conçue pour autant de pluie. À 17h46, il ne pleut plus. 
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Jeudi 12 octobre 2023  : Matadero, Madrid 
	
Le frelon a posé ses ailes. Je suis au Matadero, un centre d’art 
contemporain. Il y a un petit bar pour manger assez sympa. J’ai 
pris une tortilla con pan (une omelette espagnole faite avec des 
pommes de terre et de l’huile accompagnée d’un petit pain). 
Je commence à réfléchir à la manière dont je souhaite faire la 
connaissance de cette capitale espagnole de façon singulière. Je 
pense aux lieux d’art indépendants. Comment entrer en contact 
avec ces espaces dans un milieu qui m’est encore inconnu ? Quelle 
sera la différence entre une capitale comme Madrid, et une ville 
comme Rennes ? Quel rôle peuvent avoir les politiques publiques ?
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Fiche Exposition Todo Lo Demás

Nom TODO LO DEMÁS
« Manuel Bartolomé Cossío appelait « todo lo demás » (tout le
reste), en référence à l'amalgame de connaissances et
d'expériences de nature non académique qui sont
indispensables au processus de formation d'une personne »

Qui accompagne le nom « Un acercamiento a los espacios de creación contemporánea
de Madrid »

Curateurs/curatrices de
l’exposition
(cf: Tableau
curateur·rice·s)

Amelie Aranguren (CAR-Centro de Acercamiento a lo rural)
Andrea Pacheco González (FelipaManuela)
Flavia Introzzi (Planta Alta)
Ramón Mateos (Nadie Nunca Nada No)

Design de l’exposition Diseño expositivo: Ramón Mateos
Diseño gráfico: Clara Sancho

Lieu CentroCentro, 4ème étage, Madrid, Espagne

Directrice artistique du
lieu

Giulietta Z. Speranza

Archives de l’exposition https://www.centrocentro.org/exposicion/todo-lo-demas

Date Du 25 février au 28 mai 2023

Horaires d’ouverture de
l’exposition

Du mardi au dimanche de 10h à 20h

Prix de l’entrée Gratuite

Les lieux évoqués dans
l’exposition

Alimentación 30, Aparador Monteleón, CAR-Centro de
Acercamiento a lo Rural, Casa Banchel, Espacio Afro, Espacio
de Todo,#Ey!Studio, FelipaManuela, Institute for Postnatural
Studies, Centro Cultural de Experimentación y Documentación
Artística La Parcería (CCEDA), La Juan Gallery, marcablanca,
Museo La Neomudéjar, Nadie Nunca Nada No, Omnívoros,
Planta Alta, Proa, Salón, Storm And Drunk, Zapadores Ciudad
del Arte

Plateforme des espaces https://plataformaespaciosindependientes.org/Members

Articles de presse https://elpais.com/icon-design/2023-04-10/mapa-de-los-espacio
s-artisticos-independientes-de-madrid.html
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Mercredi 18 Octobre 2023  : Madrid, Expo Todo lo demás

C'est Santiago Morilla, mon professeur de peinture murale à la 
facultad bellas artes de l'UCM, qui m'a parlé de l'exposition 
Todo lo demás, un événement consacré aux espaces artistiques 
indépendants qui s'est tenu à Madrid du 25 février au 28 mai 2023. 
Organisée au quatrième étage du CentroCentro (centre culturel), 
cette exposition, sous-titrée "Un acercamiento a los espacios de 
creación contemporánea de Madrid" (Une approche des espaces de 
création contemporaine de Madrid), rendait hommage aux lieux 
madrilènes dédiés à la création artistique contemporaine, en 
particulier aux espaces indépendants. La directrice du centre, 
Giulietta Z. Speranza, a invité quatre commissaires d'exposition, 
chacun.e lié.e à un lieu spécifique   : Amélie Aranguren (CAR-
Centro de Acercamiento a lo rural), Andrea Pacheco González 
(FelipaManuela), Flavia Introzzi (Planta Alta) et Ramón Mateos (Nadie 
Nunca Nada No).
     
Le titre de l'exposition s'inspire de Manuel Bartolomé Cossío, 
pédagogue et historien espagnol des XIXe et XXe siècles. Pour 
lui, Todo lo demás (Tout le reste)  représentait l'ensemble 
des connaissances et expériences acquises en dehors du cadre 
académique, essentielles à la formation d'un individu. Défenseur 
de la liberté d'enseignement, il a participé à la création de 
l'Institución Libre de Enseñanza en 1876. Giulietta Z. Speranza 
justifie l'utilisation de ce terme dans le catalogue de l'exposition 
en soulignant   : 

“ Si nous considérons l'art et la culture comme un champ 
de connaissances élargi, nourri par divers éléments, 
les espaces créatifs contemporains fournissent "tout" ce 
qu'une institution publique ou commerciale n'offre pas   : 
Des propositions artistiques expérimentales, qui prennent 
des risques et fonctionnent à partir de l'intuition ; des 
espaces d'apprentissage partagés, où l'on encourage les 
processus plutôt que les résultats ; des modèles de travail 
sans hiérarchie, avec des équipes horizontales et inclusives, 
où l'on promeut l'équité et la solidarité ; des pratiques 
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culturelles engagées, qui abordent les problèmes de leur 
contexte, qui promeuvent l'hospitalité, la création de liens 
durables et, surtout, qui sont capables d'entretenir une 
communauté d'affinités autour de leur programmation.” 

Texte explicatif sur l’exposition (traduction française)
Giulietta Z. Speranza/Directrice artistique du CentroCentro

Cette exposition, Todo lo demás, recense vingt lieux différents , ce 
qui m'a permis d'explorer un grand nombre d'espaces et d'établir 
une cartographie de la scène artistique indépendante madrilène. 
J'ai rapidement été confrontée à la question de l'archivage de ces 
lieux, l'exposition elle-même contribuant à cette démarche. En 
effet, qu'advient-il de ces espaces lorsqu'ils sont présentés hors 
de leur contexte d'origine ? C'est cette interrogation qui m'a 
poussé à réaliser une documentation photographique, à la fois 
artistique et archivistique. Je souhaitais ainsi créer une trace de 
mes visites tout en interrogeant les acteur.rice.s de ce secteur.

Au fil de mes recherches, je me suis interrogée sur le sens du titre 
Todo lo demás, (Tout le reste) qui évoque une certaine marginalité. 
Pourtant, en étant présentée dans un lieu aussi prestigieux que 
le CentroCentro, situé Plaza Cibeles à côté du parc du Retiro, cette 
exposition semble donner une visibilité nouvelle à ces espaces. 
Peut-on véritablement parler de marge dans ce contexte ? Et 
dans quelle mesure cette exposition est-elle représentative de 
toute la diversité des lieux indépendants de Madrid ? Comment 
la sélection s’est-elle faite ? N'ayant pu obtenir de réponses 
directes des commissaires, j'ai eu la chance d'échanger avec Emma 
Brasó, membre de l'association hablar en arte, qui m'a apporté un 
témoignage précieux sur le projet Planta Alta.
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Mardi 6 août 2024  : carte google maps répertoriant 
trente lieux indépendants.

Actuellement à Sanlúcar de Barrameda en Espagne, je me 
replonge dans le catalogue de l’exposition Todo lo demás, et 
prends connaissance de la carte   : “Fragmento de mapa de la 
Plataforma”. La qualité du document est faible mais j’arrive à y 
retrouver Espacio Oculto et Planta Alta. Le design a été réalisé 
par ACME Estudio en collaboration avec Luis Lechosa que je 
contacte sur son Instagram. Il me partage le site web “https  ://
plataformaespaciosindependientes.org/Members’” donnant accès 
à cette fameuse carte répertoriant les espaces artistiques 
indépendants sur Madrid. On y trouve un manifeste du projet 
définissant ces espaces ainsi qu'une carte détaillée recensant une 
trentaine de lieux différents. Cette carte était présente sous 
forme de fresque lors de l’exposition, m’explique Luis.

Voici comment les membres de la plateforme définissent un espace 
indépendant de création contemporaine  : 

“Tout d’abord, un espace physique dans lequel s’exercent 
des pratiques artistiques expérimentales, discursives 
et interdisciplinaires, ouvert au public selon un horaire 
défini. Deuxièmement, un espace auto-organisé par des 
artistes, commissaires et/ou créateurs qui se conçoit - comme 
espace - comme une plateforme ouverte à d'autres artistes.
Troisièmement, un espace dont le projet n'est ni commercial 
ni un simple prestataire de services. Et quatrièmement, 
un espace qui ne dépend pas financièrement d’une entité 
publique ou privée.”

Définition issue de la Plataforma de Espacios Independientes de 
Creación Contemporánea (traduction française). 
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Samedi 24 août  : Échanges par e-mail avec Ramón Mateos, 
un des curateur.rice.s de l’exposition Todo lo demás.

Son nom était sur la fiche de l’exposition depuis le début, mais 
ce n’est que dix mois plus tard que je trouve le contact de 
Ramón Mateos, curateur de Todo lo demás. Après l'avoir contacté 
sur Instagram, il m'a répondu deux semaines plus tard en me 
fournissant son courrier électronique. Nos échanges par mail m'ont 
permis d'éclaircir mes questionnements concernant l'exposition.

J’ai interrogé Ramón Mateos, spécialiste des espaces indépendants 
et directeur de "Nadie Nunca Nada No", sur les critères de 
sélection des lieux présentés dans l’exposition Todo lo demás. 
Il m’a expliqué que la sélection s’était faite collectivement, 
en identifiant des concepts clés qui caractérisent les pratiques 
de ces espaces   : résidences, éditions, formes d’exposition 
expérimentale, formations, productions plastiques et actions 
locales. Cette approche a permis de constituer un panorama 
représentatif du réseau des espaces indépendants madrilènes.

Ramón a également souligné l’importance de la plateforme en ligne 
qui permet de recenser une partie de ces lieux. Il a abordé les 
débats qui ont entouré la décision d’exposer dans un centre d’art 
institutionnel comme le CentroCentro. La visibilité offerte par 
cette institution, ainsi que la volonté d’explorer de nouvelles 
formes de collaboration entre les acteurs culturels, ont finalement 
motivé ce choix.

Le succès de l’exposition a démontré l’intérêt du public pour ces 
pratiques alternatives et a renforcé les liens entre les différents 
espaces. La scénographie originale, qui suggérait une structure 
extérieure, a souligné l’autonomie de ces projets par rapport à 
l’institution. La plateforme en ligne, quant à elle, continue de 
s’enrichir, contribuant à la visibilité et au développement du 
réseau des espaces indépendants à l’échelle nationale.
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21/08/2024, 11h36, Louna Garand 
a Ramón Mateos

Buenos días Ramón Mateo, Soy Louna, 
te contacté en Instagram para la 
exposición de todo lo demás, muchas 
por contestarme. Mi trabajo se centra 
sobre los lugares independientes 
y cómo guardar la efervescencia 
artística de estos espacios que por 
la mayoría son efímeros.Encontrar la 
exposición todo lo demás ha sido una 
gran clave para mí trabajo, me parece 
muy interesante. Buscando sobre 
la exposición, me surgen diferentes 
preguntas : ¿Cómo se ha hecho la 
selección de los lugares ?, ¿Todos los 
lugares independientes están en el 
mapa de la plataforma? ¿Qué piensas 
de exponer sitios independientes en un 
centro prestigioso como Centrocentro 
de Cibeles?. En el sentido de poner 
dentro de una institución espacios que 
trabajan de forma independiente a las 
instituciones. 
Muchas gracias por su tiempo, 
Un saludó, 
Louna Garand 

21/08/2024, 19h05, Ramón Mateos 
à Louna Garand  

Hola Louna, ¿Cómo estás? 
Precisamente mi tesis doctoral es 
una investigación sobre espacios 
independientes o autoorganizados 
y dirijo un espacio llamado Nadie 
Nunca Nada No, aquí en Madrid 
y la Plataforma de Espacios 
Independientes de Creación 
Contemporánea. Es precisamente 

Échange de mails avec Ramón 
MateoS du 21/08/24 au 24/08.

21/08/2024, 11h36, Louna Garand 
à Ramón Mateos

Bonjour Ramón Mateo, Je m’appelle 
Louna, je t’ai contacté sur Instagram 
à propos de l’exposition «Todo lo 
demás». Merci beaucoup de me 
répondre. Mon travail se concentre sur 
les lieux indépendants et sur la façon 
de préserver l’effervescence artistique 
de ces espaces, qui sont pour la 
plupart éphémères. Trouver l’exposition 
«Todo lo demás» a été une découverte 
essentielle pour mon travail, je la trouve 
très intéressante. En me renseignant 
sur l’exposition, plusieurs questions 
me viennent à l’esprit  : Comment 
avez-vous procédé pour sélectionner 
les lieux ? Tous les lieux indépendants 
sont-ils présents sur la carte de la 
plateforme ? Que penses-tu d’exposer 
des lieux indépendants dans un centre 
prestigieux comme le Centrocentro de 
Cibeles ? En d’autres termes, d’intégrer 
dans une institution des espaces qui 
fonctionnent de manière indépendante 
des institutions. Merci beaucoup pour 
ton temps, Cordialement, 
Louna Garand

21/08/2024, 19h05, Ramón Mateos 
a Louna Garand

Bonjour Louna, Comment vas-tu ? Ma 
thèse de doctorat porte précisément 
sur les espaces indépendants ou 
auto-organisés. Je dirige un espace 
appelé Nadie Nunca Nada No, ici à 
Madrid, ainsi que la Plateforme des 
Espaces Indépendants de Création 
Contemporaine. C’est justement pour 
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por esto que la Directora de Centro 
Centro me hizo la propuesta de 
comisariar una exposición sobre los 
espacios independientes de Madrid 
en colaboración con las responsables 
de otros 3 espacios : CAR, Plata Alta 
y Felipa Manuela. Lamentablemente 
el CAR se acaba de fragmentar y 
FelipaManuela ha cerrado. Como 
bien dices la vida de los espacios es 
bastante efímera en general.

La selección de espacios para 
la exposición Todo lo Demás la 
hicimos entre las cuatro atendiendo 
como criterio curatoriales que 
fueran representativos una práctica 
específica atendiendo a unas líneas 
que detectamos en sus prácticas en 
la actualidad en nuestro contexto y 
que tenían que ver con conceptos 
que definimos bajo los conceptos : 
Cuidar (programas de residencias), 
publicar (edición experimental), exhibir 
(experimentación expositiva), aprender 
(programas formativos), producir 
(producción de proyectos) y situar 
(trabajo con comunidades específicas)

Como te decía, atendiendo a estos 
conceptos hicimos una selección 
amplia que pretendíamos fuera de 
alguna manera representativa del 
tejido de modo que no todos los 
espacios pertenecían a la plataforma 
de espacios, por un lado porque nos 
parecía importante que la exposición 
fuera un fiel reflejo del tejido, porque 
no queríamos ser parciales y hacer 
lobby en favor de la misma. En 
cualquier caso, sí que creo que 
es un hecho muy extraordinario la 
constitución de la plataforma y que 
era importante que tuviera su propia 
presencia dentro de la muestra.

cela que la directrice de Centro Centro 
m’a proposé de curater une exposition 
sur les espaces indépendants de 
Madrid en collaboration avec les 
responsables de trois autres espaces  
: CAR, Plata Alta et Felipa Manuela. 
Malheureusement, le CAR vient de se 
scinder et Felipa Manuela a fermé. 
Comme tu le dis, la vie de ces espaces 
est généralement assez éphémère.

Nous avons sélectionné les espaces 
pour l’exposition Todo lo Demás entre 
nous quatre, en appliquant des critères 
curatoriaux spécifiques. Nous avons 
cherché des espaces représentatifs 
de pratiques particulières, en nous 
basant sur des tendances que nous 
avons identifiées dans leurs pratiques 
actuelles dans notre contexte. Ces 
tendances étaient liées à des concepts 
que nous avons définis  : “Prendre 
soin” de (programmes de résidences), 
Publier (édition expérimentale), 
Exposer (expérimentation exposante), 
Apprendre (programmes de formation), 
Produire (production de projets) et 
Situer (travail avec des communautés 
spécifiques).

Comme je te l’ai dit, en suivant ces 
concepts, nous avons fait une sélection 
large qui visait à être en quelque 
sorte représentative de l’ensemble du 
réseau, de sorte que tous les espaces 
ne faisaient pas partie de la plateforme. 
D’une part, il nous semblait important 
que l’exposition soit un reflet fidèle de 
ce réseau, nous ne voulions pas être 
partiaux et faire du lobbying en sa 
faveur. Quoi qu’il en soit, je pense que 
la création de la plateforme est un fait 
extraordinaire et qu’il était important 
qu’elle ait sa propre présence dans 
l’exposition.
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Con esto, también quiere decir, que no 
todos los espacios que hay en Madrid 
están en la plataforma, aunque sí la 
mayoría.

Tuvimos un debate bastante intenso 
sobre la cuestión de visibilizar 
las prácticas desarrolladas en 
los espacio independiente dentro 
una institución tan formal como 
CentroCentro y decidimos aceptar 
por varias cuestiones : la primera 
tenía que ver con la visibilidad : 
CentroCentro tiene un volumen de 
visitantes enorme, solo por detrás del 
Prado y el MNCARS; pensamos que 
una manera de acercar al público 
de Madrid una escena tan dispersa 
geográficamente, sería hacer ese 
recorrido inverso y juntarnos muchos 
de nosotros en un lugar de fácil 
acceso para el público. Por otro lado, 
llevamos muchos años en una disputa 
heredera de las últimas oleadas 
de la crítica institucional acerca de 
quién son las instituciones y si como 
ciudadanos activos no debemos 
hacer uso de ellas para nuestros 
propios intereses. Ambas cuestiones 
no han sido resueltas acríticamente, 
como te decía tuvimos muchas 
conversaciones y discusiones sobre 
ello. Personalmente, creo que fue un 
acierto : fue un éxito de público y nos 
permitió dar a conocer a un público 
muy amplio, tanto especializado como 
general, las prácticas y proyectos que 
desarrollamos y el conocimiento sobre 
la mayoría de nuestros proyectos 
se ha visto reforzada desde que 
hicimos Todo lo Demás y por último 
la exposición no fue fagocitada 
por la institución, desarrollamos un 
extenso programa público que ponía 
en relación la exposición con los 

Cela signifie également que tous les 
espaces de Madrid ne sont pas sur 
la plateforme, même si la majorité y 
figure.

Nous avons eu un débat assez intense 
sur la question de rendre visibles 
les pratiques développées dans 
les espaces indépendants au sein 
d’une institution aussi formelle que 
CentroCentro. Nous avons finalement 
décidé d’accepter pour plusieurs 
raisons : la première concerne la 
visibilité : CentroCentro reçoit un 
nombre énorme de visiteurs, juste 
derrière le Prado et le MNCARS. 
Nous avons pensé qu’une façon 
de rapprocher le public madrilène 
d’une scène aussi dispersée 
géographiquement serait de faire ce 
chemin inverse et de nous réunir en 
un lieu facilement accessible pour le 
public. D’autre part, nous sommes 
engagés depuis de nombreuses 
années dans un débat hérité des 
dernières vagues de la critique 
institutionnelle sur ce que sont les 
institutions et si, en tant que citoyens 
actifs, nous ne devons pas les utiliser 
pour nos propres intérêts. Ces deux 
questions n’ont pas été résolues de 
manière non critique, comme je te l’ai 
dit, nous en avons beaucoup discuté. 
Personnellement, je pense que cela 
a été une réussite  : l’exposition a été 
un succès public et nous a permis de 
faire connaître à un large public, tant 
spécialisé que général, les pratiques 
et les projets que nous développons. 
Les connaissances sur la plupart de 
nos projets ont été renforcées depuis 
«Tout le Reste» et, enfin, l’exposition 
n’a pas été absorbée par l’institution. 
Nous avons développé un vaste 
programme public qui mettait en 
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diferentes proyectos disgregadas 
por toda la ciudad al tiempo que 
evidenciaba que formábamos parte de 
la institución.

Este punto también se vio reforzado 
por el diseño de la exposición como 
tal : la museografía evidenciaba que 
no eran proyectos integrados en un 
cubo blanco sino que dejaba entrever 
una estructura ajena, incorporada a 
la sala y que era esta la que acogía la 
muestra.

Espero que esto te ayude en tu 
investigación pero si necesitas 
más info, no dudes en escribirme. 
En noviembre vamos a organizar 
un encuentro de espacios 
independientes, tal vez te interese 
asistir, ya me dices
Saludos, 
Ramón

22/08/2024 19h41, Louna Garand 
à Ramón Mateos

Hola Ramón, Muchas gracias por tus 
respuestas, me ayudan mucho. 
Me encantaría saber más sobre tu 
tesis y tu experiencia en los espacios 
independientes.

Vivo en Francia, aunque ahora estoy 
por un tiempo en España y del 6 
hasta el 19 de septiembre estaré en 
Madrid. Si estas disponible en estas 
fechas me encantaría pasar por Nadie 
Nunca Nada, tomar un café y charlar 
contigo sobre tu tesis, la plataforma y 
los lugares independientes en general. 
También vi cosas en la página web de 
Nadie Nunca Nada sobre “El Centro de 
Investigación sobre la Institucionalidad 
del Arte” me encantaría saber un poco 
más sobre este proyecto. 

relation l’exposition avec les différents 
projets dispersés dans toute la ville 
tout en montrant que nous faisions 
partie de l’institution.

Ce point a également été renforcé par 
la conception même de l’exposition  : 
la muséographie montrait clairement 
que ces projets n’étaient pas intégrés 
dans un cube blanc, mais laissaient 
entrevoir une structure extérieure, 
incorporée à la salle et qui accueillait 
l’exposition.

J’espère que cela t’aidera dans ta 
recherche, mais si tu as besoin de 
plus d’informations, n’hésite pas à 
m’écrire. En novembre, nous allons 
organiser une rencontre d’espaces 
indépendants, cela pourrait peut-être 
t’intéresser.
Cordialement, 
Ramón

22/08/2024, 19h41, Louna Garand 
à Ramón Mateos

Bonjour Ramón, Merci beaucoup pour 
tes réponses, elles m’aident beaucoup. 
J’aimerais en savoir plus sur ta thèse 
et ton expérience dans les espaces 
indépendants. 

Je vis en France, mais je suis 
actuellement en Espagne pour un 
temps, et je serai à Madrid du 6 au 19 
septembre. Si tu es disponible à ces 
dates, j’aimerais beaucoup passer à 
Nadie Nunca Nada, prendre un café 
et discuter avec toi de ta thèse, de la 
plateforme et des lieux indépendants 
en général. J’ai également vu des 
choses sur le site web de Nadie 
Nunca Nada concernant le «Centre 
de Recherche sur l’Institutionnalité de 
l’Art» et j’aimerais en savoir un peu 
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Tengo otras preguntas sobre la 
plataforma : ¿Está fija o se podría 
en un futuro añadir otros sitios para 
tener una actualización de los espacio 
independiente en Madrid?, ¿me 
pregunto también si hay sitios que no 
aceptaron participar en la exposición 
en oposición a las instituciones o para 
quedarse más anónimos? 

En mi trabajo final de máster 
sobre los lugares independientes, 
estoy incluyendo las entrevistas y 
conversaciones que estoy teniendo 
con diferentes especialistas y 
profesionales, quería saber si te 
molestaría incluir tus respuestas como 
otra visión más sobre estos espacios 
y tu experiencia con la exposición de 
CentroCentro. 
Muchas gracias por todo, 
Un saludo, Louna 

24/08/24 18h04, Ramón Mateos à 
Louna Garand

Hola Louna, 

Cómo estás estupendo, si estás por 
aquí estos días, podemos vernos, el 11 
inauguramos un proyecto en NNNN, 
si quieres pasarte por aquí, es C/ 
Arganzuela 9, local derecho, y será 
sobre las 19 :30 o así.

No tuvimos rechazo por parte de los 
proyectos invitados a Todo lo Demás 
porque hicimos un enorme esfuerzo 
de consenso y debate con el tejido 
de modo que todos estábamos de 
acuerdo en las razones para tener 
presencia dentro de una institución. 
La plataforma es una entidad en 
constante crecimiento, nos solo acepta 
nuevas incorporaciones de proyectos 
de Madrid sino que estamos en un 

plus sur ce projet.

J’ai d’autres questions concernant la 
plateforme  : Est-elle fixe ou pourrait-on 
y ajouter d’autres lieux à l’avenir pour 
avoir une mise à jour des espaces 
indépendants à Madrid ? Je me 
demande aussi s’il y a des lieux qui 
ont refusé de participer à l’exposition 
par opposition aux institutions ou pour 
rester plus anonymes ?

Dans mon mémoire de master sur 
les lieux indépendants, j’inclus les 
entretiens et les conversations que 
j’ai avec différents spécialistes et 
professionnels. Je voulais savoir si cela 
te dérangerait d’inclure tes réponses 
comme une autre perspective sur 
ces espaces et ton expérience avec 
l’exposition de CentroCentro.
Merci beaucoup pour tout, 
Cordialement, Louna

24/08/24 18h04, Ramón Mateos à 
Louna Garand

Salut Louna,
Comment vas-tu ? Si tu es dans les 
parages ces jours-ci, on pourrait se 
voir. Le 11, nous inaugurons un projet 
à NNNN. Si tu veux passer, c’est au 9 
rue Arganzuela, local droit, vers 19h30.
Nous n’avons eu aucun refus de la part 
des projets invités à «Tout le Reste» 
car nous avons fait un énorme effort 
de consensus et de débat avec le 
réseau pour que tous soient d’accord 
sur les raisons d’être présents dans 
une institution. La plateforme est 
une entité en constante évolution, 
nous n’acceptons pas seulement de 
nouveaux projets madrilènes, mais 
nous sommes également en train de 
nous étendre à l’ensemble du territoire 
national.
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proceso de ampliación hacia todo el 
territorio estatal.

Si nos vemos en septiembre ya 
hablamos del resto de cuestiones que 
puedan interesarte
Saludos, 
Ramón

Si nous nous voyons en septembre, 
nous pourrons discuter des autres 
questions qui pourraient t’intéresser. 
Salutations, 
Ramón
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Nom du lieu Planta Atla

Localisation/ quartier Centre, Madrid, Espagne

Adresse Plaza de Santa Cruz, 3, 4 Izda, 28012 Madrid

Adresse e-mail planta-alta@hablarenarte

Site internet https://planta-alta.tumblr.com
https://www.hablarenarte.com/en/

Facebook Hablar En Arte

Instagram @plantaaltamadrid @hablarenarte

Les salarié.e.s Flavia Introzzi, Carlos Almeda, Mamen Adeva, Emma Brasó

Type d’infrastructure Programme de résidence artistique organisé par l’association
Hablarenarte

Date de création Planta Alta: 2019
Hablarenarte (l’association): 2004

Ce qui s’y passe Résidence d’artiste international
Beaucoup d’actions en relation avec le public: expositions,
conférences, ateliers,...

Lignes directrices Trois différents programmes de résidence :
recherche, éducation et médiation

Accès au lieu Le Département de la Culture et des Sports de la Communauté de
Madrid a confié le lieu via un appel public ouvert en 2019.

Subventions
Publiques

Mairie de Madrid: Espacios de Creación
Creative Europe: De l’argent que l'Union européenne donne aux
associations et aux organisations dans différents pays de l'Union
européenne.

Partenaires
Collaborateur.rice.s

Planta Alta est soutenue par de nombreuses organisations publiques
et privées telles que : CentroCentro, MNCARS, Estampa Art Fai,
Centro de Residencias Artisticas Matadero Madrid, Hangar Barcelona
et le ministère espagnol de la Culture.

Collaborateurs et amis : Clara Sampaio, Violeta Janeiro, Jaime
Narváez, Susana Bañuelos et Marla Moro, entre autres.

Comment j’ai entendu
parlé de ce lieu

Exposition Todo lo demás

Première visite Rencontre avec l’artiste Julieth Morales qui me donne le numéro
d’Emma Brasó

Autre Planta est un projet de l’association Hablarenarte, il existe aussi
Planta Alta (autre espace dans le quartier de Carabanchel, au
sous-sol de la maison de Flavia Introzzi)
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Mardi 14 novembre 2023  : Planta Alta, 
Plaza de Santa Cruz, 3, 4 Izda, 28012 Madrid. 

Ce lieu apparaît sur la carte à une minute d’une boutique de 
photographie où je dois me rendre pour acheter une pellicule 
argentique. Avant d’en sortir, je demande au vendeur s’il connaît 
ce lieu d’art, ça ne lui parle pas, il m’accompagne au bout de la rue 
m’indiquant la Plaza de Santa Cruz. L’immeuble ne doit pas être 
bien loin. Le numéro trois est ici. Je vois seulement une boutique 
de vêtements : “Holà perdona, ¿ Sabes donde es este lugar ? ” 
Personne du quartier ne semble connaître ce lieu. “Planta Alta”, ça 
doit être un étage en hauteur, je monte l’escalier et finis par voir 
des petits messages au fur et à mesure qui me confirment que je 
suis sur le bon chemin  : “ ya casi estas, Solo para un momento”. 
Puis j’arrive à cette porte avec le paillasson bienvenue. Le petit 
cartel à l’entrée me confirme que je suis au bon endroit : 
“! Llegaste a Planta Alta ! Planta Alta es el programa de 
residencias e investigación de hablarenarte ”, “Espacio cedido 
por la Comunidad de Madrid por convocatoria pública”. Je sonne, la 
porte s’ouvre. Une fille m’accueille et me montre le lieu, c’est une 
résidence artistique. 
	
Elle s’appelle Julieth Morales, artiste colombienne, elle est arrivée 
fin octobre et repart le 27 novembre. Elle me fait comprendre 
qu’elle ne peut pas bien me parler du lieu car elle est ici en 
résidence, elle participe à un projet avec le musée Reina Sofía : 
“Apuntes para un tiempo aparte”, c’est le musée qui a trouvé 
cette résidence pour qu’elle puisse y dormir et y travailler. Elle 
me donne le numéro d’Emma Brasó qui pourra m’aider à mieux 
comprendre Planta Alta, le programme de résidence et Hablar 
Arte, l’association. La résidence est comme un appartement assez 
basique, il y a des chambres, à la fois considérées comme des lieux 
de travail mais également comme des lieux d'intimité pour les 
artistes. Puis le salon, la pièce par laquelle on entre, où se trouve 
aussi la cuisine.
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Nous nous asseyons et commençons à discuter. Julieth Morales 
se définit comme “artista misak de nacimiento y mestiza por 
contexto” (artiste Misak de naissance et métisse par contexte). 
Misak est le nom d’une communauté indigène de Colombie proche 
de Popayan. Elle place son travail à l’intersection entre genre 
et décolonialisme. Au travers de la performance, la sérigraphie, 
le textile, la vidéo, la photographie, la peinture et le dessin, 
elle remet en question les représentations du sujet indigène et 
reformule de manière critique les rites de sa communauté. Elle me 
montre quelques photos sur son compte Instagram @injuliethmor. 
En ce moment, elle travaille sur un collier traditionnel de sa 
culture portant le poids de la colonisation.

Elle ramène sur la table un sac d’argile et commence à faire 
des petites perles. Nous échangeons, les mains au contact de 
l’argile. En Colombie, dans son village de naissance, Popayan, ce 
n’est pas si commun de faire de l’art. Elle a appris par une de 
ses amies l’existence de la faculté d’art. Julieth s’y est plu et a 
obtenu son diplôme en 2018. Depuis, elle participe à différentes 
résidences et appels à projets avec des bourses proposées par la 
Colombie. Ça lui fait un peu de peine de voir qu’il y a si peu de 
place pour la plupart des projets et voir certain.e.s de ses ami.e.s 
se questionner sur le fait de continuer d’être artiste en raison 
de la difficulté d’en vivre. Du fait de travailler dans la capitale 
espagnole, dans un pays colonisateur, elle se questionne comment 
peut résonner son travail sur le passé colonial. Une gorgée de thé 
vert, le sac d’argile se vide et les perles se multiplient. Elle me 
parle de la Casa de Campo à Madrid où il y a une résidence avec des 
oveja (moutons) dont la laine n’est pas considérée comme assez 
bonne pour l’utiliser. 

Je prends une photo à l’argentique de ses mains malaxant la 
terre. Nous avons échangé nos contacts respectifs. Julieth me 
propose qu’on se revoit sur Madrid pour aller voir une exposition 
ensemble. Elle me demande de la tenir informée si je vais en 
Colombie, y a aussi beaucoup de lieux d’art alternatif là-bas. Un 
abrazo (un câlin), la porte se ferme, je descends l’escalier la tête 
remplie de cet échange. 
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Julieth Morales, les mains dans l’argile, Planta Alta, Madrid, 2023 
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Mercredi 15 novembre 2023  : Réveil façon auberge espagnolE, 
je repense à hier, à Planta Alta 

Je me réveille par le bruit de mes compañeros de piso 
(colocataires), mon appartement est situé à cinq minutes de 
la puerta del sol, en plein centre. Nous sommes sept dans 
l’appartement, tous.tes de nationalités différentes. 

Hier, j'ai eu la chance d'échanger avec Julieth Morales, une 
rencontre qui a bousculé mes certitudes. Au départ, je voyais 
les lieux d'art indépendants en résistance face aux institutions 
culturelles traditionnelles. Mais en discutant avec elle, j'ai réalisé 
que cette vision était trop simpliste. Ces espaces, bien qu'ils 
cherchent à préserver leur autonomie, ne sont pas complètement 
isolés du monde institutionnel. Au contraire, des collaborations 
fructueuses voient le jour, comme en témoigne l'invitation de 
Julieth Morales à Planta Alta au travers du projet “Apuntes para un 
tiempo aparte” organisé par le musée Reina Sofía. 

"Apuntes para un tiempo aparte", initiative du musée Reina Sofía 
vise à repenser notre perception du temps. Ce projet expérimental 
invite artistes, chercheur.euse.s et penseur.euse.s à explorer 
des formes d'expression artistique qui sortent des sentiers 
battus. En croisant différentes disciplines (arts visuels, cinéma, 
performance, etc.), "Apuntes" propose une réflexion approfondie 
sur les conceptions habituelles du temps, en les interrogeant à 
travers des perspectives philosophiques, décoloniales, queer, 
scientifiques et bien d'autres. Le travail de Julieth Morales entre 
lutte décoloniale et question de genre s’inscrit dans ce projet 
mené par une institution bien que l'espace qui l'héberge et lui 
fournit un lieu de travail soit une association indépendante. 
Cette rencontre m’a révélé la complexité des interactions entre 
les différents acteur.rice.s du monde de l’art. Les frontières 
sont poreuses: institutions et espaces indépendants ont autant à 
s’apporter. Par exemple, l’espace indépendant Planta Alta accueille 
en résidence une artiste invitée par le musée Reina Sofía. De même, 
le CentroCentro, dans le cadre de l’exposition Todo Lo Demás, offre 
une visibilité aux lieux d’art indépendants.
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Nom du lieu Espacio Oculto

Localisation Usera, Madrid, Espagne

Adresse C. de Nicolás Usera, 27, 28026 Madrid

Site internet https://www.espacioocultomadrid.org

Instagram @espacio_oculto_madrid

Personne référente Guillermo de Torres

Type d’infrastructure L'Espacio Oculto Madrid est géré par une équipe multidisciplinaire de
professionnels qui composent l'association culturelle à but non lucratif
Arte Oculto Research and Development.
Espacio Oculto Madrid est un coworking qui promeut la création
artistique contemporaine et accueille des artistes de différentes
nationalités

Membre de
l’association

Arte Oculto Research and Development:
Guillermo de Torres (Director Creativo), Nathalia Lasso, Carmen
Sánchez Blanco (Gestión Cultural), Amaya Hernández (Artista
Plástica y encargada de comisariado)

Colaborateur.rice.s Adrián Suárez (Ingeniero de Telecomunicaciones), Ángela González
de Vallejo (Consultora Cultural), Marta Uriarte (Restauradora de
arte), Iván de Torres (Consultor de estrategia en sostenibilidad),
Estudio de Arquitectura y Urbanismo ATMc

Philosophie Sa mission est de promouvoir l'accès à la culture, la création
artistique et la diversité culturelle de manière participative

Date de création 2013

Type de publique Artistes, habitant·e·s du quartier, …

Artistes exposé.e.s Se référer au site internet pour retrouver les artistes qui ont un atelier
à Espacio ou qui y ont travaillé.

Financement Le loyer des ateliers d’artiste (permet une autonomie financière de la
structure).
Subvention du quartier d’Usera et Mairie de Madrid: Espacios de
Creación

Comment j’ai entendu
parlé de ce lieu

Un ami

Autre Eslabón Buenos Aires , Eslabón: Travail de Guillermo de Torres sur
les espaces de création indépendant à Buenos Aires
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Artistes exposé.e.s Se référer au site internet pour retrouver les artistes qui ont un atelier
à Espacio ou qui y ont travaillé.

Financement Le loyer des ateliers d’artiste (permet une autonomie financière de la
structure).
Subvention du quartier d’Usera et Mairie de Madrid: Espacios de
Creación

Comment j’ai entendu
parlé de ce lieu

Un ami

Autre Eslabón Buenos Aires , Eslabón: Travail de Guillermo de Torres sur
les espaces de création indépendant à Buenos Aires
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Jeudi 16 novembre 2023  : Espacio oculto, C. de Nicolás Usera, 
27, 28026 Madrid 

Au fur et à mesure de mes rencontres dans la capitale espagnole, 
on me conseille différentes structures indépendantes dont Espacio 
Oculto (ne figurant pas dans la liste des 20 lieux de Todo lo demás). 
Je décide de m’y rendre suite à l'annulation d’un de mes cours à la 
faculté. Ciudad Universitaria. Linea 6. Usera. Usera est le quartier 
asiatique de Madrid, j’avance le long de la calle de Nicolás. Le 
ciel est gris mais les façades des immeubles de couleur orangée 
apportent un peu de chaleur. Le logo d’ Espacio Oculto est l’image 
d’un hibou avec de grands yeux ouverts, c’est grâce à ce détail, 
présent sur le bâtiment, que j'ai la certitude de ne pas m’être 
trompée d'endroit.   

J’ouvre la porte transparente. Guillermo m’accueille,“¿Que tal ? ”. 
J’ai toujours ce sentiment au début, cette peur de déranger, 
“ Me llamo Guillermo es como Guillaume en francés”. Nous nous 
présentons mutuellement. Il me sert un thé. Il y a deux étages, en 
bas un coin cuisine, un canapé, l’espace peut s’adapter à différents 
événements (concerts, projections etc…). En haut, se trouvent les 
ateliers d’artistes sous forme de coworking. Le thé est chaud, je 
me brûle la langue. Espacio Oculto s’est créé il y a dix ans, un 
projet né entre ami·e·s. Guillermo a eu la chance de récupérer ce 
lieu qui appartenait à ses parents. Même s' il n’a pas de loyer à 
payer, il reste les charges (eau, gaz, électricité). C’est là que les 
subventions de la communauté de Madrid et du quartier de Usera 
permettent de mettre du beurre dans les coquillettes. Je lui parle 
de mon projet de m’intéresser aux lieux d’arts indépendants à 
Madrid. Il me fait alors part de son récent voyage à Buenos Aires 
en Argentine où il a effectué des recherches sur les lieux d’arts 
indépendants. Au mois de janvier, va sortir une édition concernant 
ce projet.
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Je vois dans ses yeux l’envie de partager avec moi un maximum 
de ressources. En même temps que je l’écoute attentivement, ma 
langue savoure les différentes épices du thé; cannelle, gingembre… 
Il finit par évoquer l’exposition Todo lo demás. J’apprends qu’il 
aurait aimé y participer mais pour la multitude de lieux d’arts 
indépendants dans Madrid, ça n’a pas été possible. L’exposition a 
tout de même mentionné Espacio Oculto en tout petit sur une carte 
répertoriant les lieux d’arts alternatifs de Madrid (à retrouver 
sur ce lien   : https  ://plataformaespaciosindependientes.org/
Members).. Guillermo me montre le site internet. Sur le logo, 
un dessin de hibou, ses yeux me fixent. Je demande “ Porque el 
búho ? ”, L’Hibou, c’est l’idée de montrer ce qui n’est pas visible, 
avec ses grands yeux, donner à voir l’art qui existe en dehors des 
institutions. 

L’association a d’ailleurs créé un projet, Usera Aumentada, sur 
le principe de Pokémon GO (un jeu vidéo à installer sur son 
téléphone, qui consiste à se déplacer dans la ville pour trouver des 
Pokémon qui y sont dispersés). Avec l’application Usera Aumentada, 
utilisateur.rice se promène dans le quartier d’Usera, non pas à 
la recherche de créatures imaginaires mais d’œuvres d’artiste 
de Madrid. Le thé ne me brûle plus la langue. En plus d’être un 
lieu de travail pour les artistes, j’y vois aussi cet intérêt de 
démocratiser l’accès à l’art et le rendre plus accessible notamment 
aux habitant.e.s du quartier. Cette année des projections gratuites 
de films ont été organisées, suite à cela avec les habitant.e.s 
du quartier un court-métrage a été réalisé. Guillermo me tend 
une petite édition “ Para ti ” (Pour toi), dedans, des portraits 
photographiques de personnes vivant à Usera. Dernière gorgée de 
thé, je prends les escaliers. 
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À l’étage se trouvent les ateliers. Je rencontre Natacha Tabunova et 
Lupe Delavallina. Lupe est photographe, elle n’a pas trop le temps 
de discuter car elle est attendue pour un shooting à Barcelone. 
Natacha vient de Miami. Spécialisée dans le textile, elle étudie 
actuellement dans une école d’art à Madrid. Heureuse de cette 
nouvelle découverte, je repars et commence à prendre des notes de 
cette expérience dans mon téléphone tout en me perdant dans les 
différentes lignes de métro.

Avec son accord, j'ai enregistré un extrait de notre échange avec 
Guillermo de Torres. Dans cet entretien, il souligne l'importance 
des espaces culturels indépendants qui proposent une offre 
culturelle alternative aux grandes institutions comme le musée 
Reina Sofía, la Casa Encendida, le musée du Prado. Il insiste sur 
le caractère novateur et dynamique de ces lieux, en contraste 
avec les institutions plus traditionnelles. Enfin, il confirme le 
caractère éphémère de ces lieux. Il avait appris lors d’un échange 
avec un professeur de gestion que les projets alternatifs de ce 
type durent en moyenne trois ans. Commençant par le rêve et 
l’idéalisation, ils finissent par se faire rattraper par la réalité de 
la précarité.  
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Guillermo me enseña una pequeña 
edición fotográfica producida en 
2023 sobre los habitantes del barrio 
Usera en Madrid donde se localiza 
Espacio Oculto, Fotomatón Usera. 
Empieza a pasar las páginas y a 
comentarlas. 

Guillermo de Torres : Los orígenes 
de las personas que vienen de aquí, 
la multiculturalidad que hay. Fíjate 
la diferencia entre la gente china, 
un señor digamos español de toda 
la vida, gente de África, esta chica 
parece latina, está chica es latina 
seguro. Te digo latina como si fuera 
solo un único país pero bueno; Bolivia, 
Colombia, Perú, Argentina. Ese chico 
creo que era de Pakistán y toda esta 
gente de aquí. Eso nos gusta mucho, 
ver que es un ejemplo de convivencia. 
Luego también pasan cosas 
desagradables pero por lo general la 
gran gran mayoría de las personas 
aquí, convivimos en paz. Tengo dos 
chavales de siete y nueve años y le 
llevan aquí al colegio, me encanta ver 
que mis hijos tienen amigos que son 
de orígenes muy diversos. Mis hijos 
están cruzando así como algo natural 
y normal. No tienen este prejuicio 
sobre los orígenes de las personas. 
Eso está muy bien yo creo, Espero que 
eso reduzca el racismo y las cosas así 
desagradables. ¿Qué más preguntas 
tienes Louna ? Estoy en una charla 
registrada aquí dime.

Guillermo me montre une petite 
édition photographique réalisée 
en 2023 sur les habitant.e.s du 
quartier Usera à Madrid où se trouve 
l’Espacio Oculto, Fotomatón Usera. 
Il commence à tourner les pages et à 
les commenter.

Guillermo de Torres  : Les origines 
des gens qui viennent d’ici, le 
multiculturalisme qui existe. Regarde 
la différence qu’il y a avec la 
communauté chinoise, un espagnol 
pur et dur, la communauté africaine, 
cette fille à l’air latine, elle est latine, 
c’est sûr. Je vous dis latine comme 
s’il s’agissait d’un seul pays mais 
il y a la Bolivie,la Colombie, le 
Pérou, l’Argentine... Je crois que ce 
garçon venait du Pakistan. Toutes 
ces personnes viennent d’ici. Nous 
apprécions cette diversité car c’est 
un exemple de coexistence. Il arrive 
aussi des choses désagréables, mais 
en général, la grande majorité des 
gens vivent ensemble en paix. J’ai 
deux gamins, âgés de sept et neuf 
ans, je les emmène à l’école ici. J’aime 
voir que mes enfants ont des amis 
qui viennent d’horizons très différents. 
Mes enfants se construisent dans 
cette mixité comme quelque chose 
de naturel et normal. Ils n’ont pas de 
préjugés selon les origines des gens. 
Je trouve ça très bien et j’espère que 
cela réduira le racisme et les choses 
désagréables de ce genre. Quelles 
autres questions as-tu, Louna ? Je suis 
en discussion enregistrée ici, dis-moi.

Entrevista : Guillermo de Torres, 
16/11/23, Espacio Oculto, Madrid, 
España

Entretien : Guillermo de Torres, 
16/11/23, Espacio Oculto, Madrid, 
Espagne
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Louna Garand : ¿Para ti, que es un 
lugar alternativo?
GT : Bueno, lo alternativo es que no 
sigue los caminos normales. Es una 
alternativa, lo que no es normativo. 
Más que alternativo, yo lo llamaría 
independiente. Porque no depende 
de la meditación pública como un 
centro cultural, que también es 
una labor y está muy bien. Pero 
al final eso, básicamente tiene un 
presupuesto que viene directamente 
de la junta, del ayuntamiento, de 
donde sea. Espacio Oculto aunque 
tiene subvenciones y tiene a veces 
apoyos de diferentes sitios, somos 
independientes. En este sentimiento 
que no dependemos de nadie. Si no 
nos quedan subvenciones nosotros 
podemos ir funcionando de todo lo 
que hemos hecho desde muchos 
años sin subvenciones. Gracias al 
coworking, tenemos una fuente de 
financiación que nos permite por lo 
menos estar y luego hacer pequeñas 
actividades. Cuando recibimos 
más subvenciones, podemos hacer 
más actividades. Pero eso es la 
independencia, no dependemos de 
un presupuesto o de que los políticos 
nos digan qué tenemos que hacer o 
de decir, nosotros hacemos y decimos 
los que más o menos queremos. 
Somos nosotros lo que muchas veces 
proponemos al ayuntamiento o lo que 
sea. A veces nos dicen que sí y a 
veces nos dicen que no. Pero tenemos 
esta libertad creativa en muchos de los 
compañeros que aquí presente como 
Marta que hace unos eventos. Eso es, 
más que alternativo, independiente me 
quedaría comentar menos. Por suerte 
en Madrid hay bastantes cositas. 
Si no estás puesto en eso, es difícil 
encontrarlas pero hay muchas cosas. 
Un poquito más allá, está el distrito 

Louna Garand  : Pour vous, qu’est-
ce qu’un lieu alternatif ?
GT : Eh bien, l’alternatif, c’est ce qui 
ne suit pas les chemins normaux. C’est 
une alternative qui n’est pas normative. 
Plus qu’alternatif, je dirais indépendant. 
Parce que ça ne dépend pas de la 
méditation publique en tant que centre 
culturel, ce qui est aussi un travail et 
c’est très bien. Mais en fin de compte, 
le budget vient essentiellement du 
conseil d’administration, du conseil 
municipal, etc. Bien que l’Espacio 
Oculto bénéficie de subventions 
et parfois de soutiens de différents 
endroits, nous sommes indépendants. 
Dans le sens où nous ne dépendons 
de personne. Si nous n’avons plus 
de subventions, nous pouvons 
continuer à faire tout ce que nous 
faisons depuis de nombreuses 
années sans subventions. Grâce au 
coworking, nous disposons d’une 
source de financement qui nous 
permet au moins d’exister et de faire 
des petites activités. Lorsque nous 
recevons plus de subventions, nous 
pouvons faire plus d’activités. C’est ça, 
l’indépendance, nous ne dépendons 
pas d’un budget ou des politiciens 
qui nous disent ce que nous devons 
dire ou faire, nous disons et faisons ce 
que nous voulons plus ou moins. Nous 
sommes ce que nous proposons à 
plusieurs reprises au conseil municipal 
ou autre. Parfois ils nous disent oui et 
parfois ils nous disent non.. Parfois, ils 
nous disent oui, parfois ils nous disent 
non. Mais nous avons cette liberté 
créative chez beaucoup de camarades 
présents ici comme Marta qui 
organise des événements.  Autrement 
dit, plus qu’alternatif, indépendant. 
Heureusement, à Madrid, il y a pas 
mal de choses. Si tu n’es pas dedans, 
c’est difficile de les trouver, mais il y a 
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de Carabanchel que también es muy 
grande y también hay muy buenos 
espacios independientes, ahora están 
abiertas muchas galerías. En Vallecas 
hay Omnívoros. El centro es muy difícil 
porque es muy caro entonces ahora 
en la periferia, la parte exterior de la 
ciudad, está desarrollando muchos 
proyectos como Epacio Oculto como 
el taller Omnívoros que también 
llevan once años o algo así. Antes de 
montar Espacio Oculto, montamos una 
plataforma online, quería hacer una 
especie de agenda cultural alternativa 
o independiente de Madrid. Se queda 
un proyecto ahí que nos sirvió para 
empezar y luego vimos la posibilidad 
de dar el paso de lo virtual a lo real y 
surgió Espacio Oculto. En su momento 
pretendíamos hacer un especie de 
agenda de espacios alternativos para 
que cada espacio alternativo tuviera 
su perfil en Facebook o Instagram 
para poner las actividades. Entonces 
la gente que quiera buscar oferta 
cultural más allá de la Reina Sofía, 
de la Casa Encendida del Museo del 
Prado que está muy bien pero más allá 
de eso, hay más cultura. Hay mucha 
cultura que tiene esta independencia 
de frescura que las otras instituciones 
no pueden tener. Entonces, es 
interesante ver estas cosillas. Ahora 
voy a buscar lo de la plataforma, no sé 
si tiene página web. Pero si empiezas 
a investigar yo te puedo dar unos 
cuantos nombres y de ahí seguro que 
vas a tener mucho más nombre. Es 
interesante, creo que tiene que ver 
bastante también que desde algunos 
años sí que hay ayudas económicas, 
subvenciones, para espacios 
independientes como nosotros aunque 
no son súper generosas y no te 
ayuda para todo es una ayuda que te 
permite aguantar. Cuando nosotros 

beaucoup de choses. Un peu plus loin, 
se trouve le quartier de Carabanchel 
qui est également très grand et 
il y a aussi de très bons espaces 
indépendants, de nombreuses 
galeries y sont désormais ouvertes. 
Dans Vallecas, il y a Omnívoros. Le 
centre est très difficile car très cher 
donc maintenant en périphérie, dans 
la partie extérieure de la ville, de 
nombreux projets se développent 
comme Espacio Oculto ou l’atelier 
Omnívoros qui existent aussi depuis 
onze ans ou quelque chose comme ça. 
Avant de monter Espacio Oculto, nous 
avons créé une plateforme en ligne, 
je voulais faire une sorte d’agenda 
culturel alternatif ou indépendant pour 
Madrid. Ça reste un projet qui nous a 
aidé à démarrer et lorsque nous avons 
vu la possibilité de passer du virtuel 
au réel est apparu Espacio Oculto. 
À l’époque nous avions l’intention de 
faire une sorte d’agenda des espaces 
alternatifs pour que chaque espace 
alternatif ait son profil sur Facebook 
ou Instagram pour poster les activités. 
Ainsi, les personnes qui souhaitent 
rechercher des offres culturelles au-
delà du musée de la Reina Sofía, de la 
Casa Encendida, du musée du Prado, 
ce qui est très bien, mais au-delà 
de ça, il y a plus de culture et il y a 
beaucoup de culture qui a aussi cette 
indépendance et cette fraîcheur que 
les institutions ne peuvent pas avoir. 
C’est donc intéressant de voir toutes 
ces petites choses. Je vais te chercher 
le nom de la plateforme, je ne sais 
plus si elle a un site internet. Mais si 
tu commences à faire tes recherches, 
je peux te donner quelques noms et à 
partir de là, je suis sûr que tu en auras 
beaucoup plus. C’est intéressant, je 
pense que cela a aussi beaucoup à 
voir avec le fait que depuis quelques 
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empezamos, me acuerdo que el profe 
nuestro de gestión nos hablaba que 
los proyectos así alternativos tenían 
una mediana de vida de tres años. 
Como que se arranca con la ilusión, 
se mantenía otros años y el tercer año 
por lo general mucho de los proyectos 
se callan. Por suerte ahora gracias a 
estas ayudas y a otras movilidades, 
hay proyectos como nosotros que 
llegamos en el día funcionando. La 
Neomudéjar, en Atocha, es muy 
bonito, muy interesante también. 

LG : Todavía hay Neomudéjar?
GT : Yo creo que sí están. Estuve 
hablando con Frank que es uno de 
los dos que lo llevan, Frank y Ernesto, 
estuve hablando antes del verano, 
hace cuatro meses no mucho y no 
sabían nada. Lo mismo estas cosas 
cambian, pero es un proyecto muy 
interesante que también lleva mucho 
tiempo. De esta pareja, Ernesto y 
Frank, también aprendí de un proyecto 
muy interesante que es Zapadores, 
Ciudad del Arte. Ahora si quieres te lo 
apunto todo y te voy diciendo, porque 
sí, hay muchos sitios. Si te parece lo 
voy a apuntar en el ordenador y te lo 
paso por WhatsApp así lo tienes.

années il y a des aides financières, 
des subventions pour les espaces 
indépendants comme nous, même 
s’ils ne sont pas super généreux 
et ça ne t’aide pas pour tout, c’est 
une aide qui permet à ce que les 
choses se fassent. Quand nous avons 
commencé, je me souviens que notre 
professeur de gestion nous disait que 
les projets alternatifs comme celui-ci 
avaient une durée de vie médiane de 
trois ans. D’abord ça commence avec 
le rêve, ils se maintiennent pendant 
d’autres années et la troisième année, 
en général de nombreux projets se 
cassent la figure. Heureusement 
aujourd’hui, grâce à ces aides et 
d’autres mobilités, il y a des projets 
comme le nôtre qui sont aujourd’hui 
opérationnels. La Neomudéjar à 
Atocha, c’est très sympa et très 
intéressant aussi.

LG : Il y a encore la Neomudéjar ?
GT : Je pense que oui, qu’ils sont 
toujours là. Je parlais avec Frank qui 
fait partie du duo, qui l’organise, Frank 
et Ernesto, je leur ai parlé avant cet été, 
il n’y a pas longtemps et ils ne savaient 
rien. Ces choses changent aussi, 
mais c’est un projet très intéressant 
qui prend aussi beaucoup de temps. 
Ernesto et Frank ont aussi appris d’un 
projet très intéressant, Zapadores, 
Ciudad del Arte. Maintenant, si tu veux, 
je vais tout t’écrire et t’expliquer, il y 
a beaucoup d’endroits. Si ça te dit, 
je vais l’écrire sur l’ordinateur et je te 
l’envoie sur WhatsApp, comme ça tu 
as tout.

Liste de lieux d’art indépendant 
que Guillermo m’a envoyé par 
whatsApp 
Atelier Solar, Galeria Nuvea, 
Espacio Proa, La Parceria 
Zapadores Ciudad de las artes 
Neomudejar, Omnivoros, EY 
Estudio, La Quina del Sordo, 
Inland, Todo X la praxis
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Dimanche 11 août 2024  : Je découvre le Projet de Guillermo de Torres 
sur les espaces indépendants à Buenos Aires en Argentine.

En me rendant sur le site internet d’Espacio Oculto (https  ://www.
espacioocultomadrid.org). Je retrouve le document concernant les 
espaces indépendants de création contemporaine à Buenos Aires 
finalement publié en juillet dont m’avait parlé Guillermo lors de 
notre échange. Le projet s'appelle Eslabón Buenos Aires , Eslabón 
signifiant le “la chaîne”, “le maillon” en espagnol. L’objectif est 
de servir de référence aux acteur.rice.s culturels et à aider les 
citoyen.e.s à connaître l'offre culturelle alternative, large et 
parfois méconnue, de Buenos Aires. Vous pouvez télécharger la 
version pdf via ce lien  : https  ://www.espacioocultomadrid.org/wp-
content/uploads/2023/12/ESLABON_BUENOS-AIRES_2023.pdf.

Dans ce PDF, Guillermo de Torres présente 20 espaces de création 
situés dans la capitale argentine. On y retrouve : Acoyte, Bsm 
art building, Casa taller “la cocina”, Casona cultural humahuaca, 
Chela, Diana dreyfus, Espacio belgrado, La ira de dios, Munar, 
Espacio moebius, Pólvora, Paternal espacio proyecto, Submundo 
estudios, Taller musgo, Palmira estudios, Taller paz soldan, Urra, 
Yerua celi, Yoli taller, Amarama patio cultural. 

Eslabón Buenos Aires est le reflet de cette époque, capturant non 
seulement la vitalité créative de la ville mais également les défis 
auxquels elle est confrontée dans un environnement en évolution. 
Le manque de soutien public aux arts visuels met en évidence la 
manière dont ces espaces parviennent à rechercher la durabilité 
économique et l’importance de la communauté dans leur existence. 
Ce projet a obtenu le soutien de la Mairie de Madrid à travers l'Aide 
aux Espaces Indépendants de Création Contemporaine 2022-2023.

Cette notion de communauté, de lien (Eslabón), me semble 
fondamentale dans l'existence de ces espaces. Bien que la viabilité 
économique de ces lieux reste la plupart du temps fragile, c’est 
l’humanité des personnes mettant leur énergie avec passion pour 
faire vivre ces espaces qui permet une stabilité.
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Vendredi 17 novembre  : Una de la madrugada (madrugada est un terme 
espagnol désignant une partie de la nuit approximativement de une 
heure du matin à cinq heure du matin), je repense à Espacio Oculto   

Si l’Espagne est connu pour son soleil, sa capitale est une ville de 
la nuit, il y a toujours du monde : “Una copa?” No gracias, voy a 
casa. Je rentre et laisse tomber mon corps sur le lit. Je repense 
à Espacio Oculto. J’admire la proximité de l’association avec les 
habitant.e.s du quartier : la création du court métrage suivi de la 
projection, la plateforme style Pokemon GO afin de découvrir les 
artistes des environs. Finalement même si l’association reçoit des 
subventions de la mairie de Madrid aux espaces indépendants et 
des aides du quartier d’Usera, elle garde son autonomie financière 
grâce aux ateliers d’artistes qui permettent de financer les 
charges. Les subventions sont des plus pour réaliser certains 
projets, mais elles ne dictent pas leurs choix. Je me souviens 
que Guillermo avait insisté sur ce point, le choix. Iels ont cette 
liberté de choisir les projets et leur façon de travailler. Est-ce 
que ça ne serait pas une partie de la définition de l'indépendance : 
avoir la liberté de choisir sans dépendre totalement des politiques 
publiques ? 
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Nom du lieu Tabacalera

Localisation Lavapiés, Madrid, Espagne: Quartier dans lequel s’est fondé le
parti communiste d’Espagne, les premières organisations des
travailleur.euse.s organisées qui ont donné naissance au parti
socialiste ouvrier espagnol.

Adresse Calle Embajadores 53, 28012 Madrid Spain

Site internet https://latabacalera.net

Instagram @latabacalera

Acteur.rice.s Entre vingt-cinq et trente collectifs artistiques, culturels, militants
CRAS (Centro Revolucionario de Arqueología Social)
Salsa tabacalera (groupe de danse)

Type d’infrastructure Ancienne usine à tabac reconvertie en centre social autogéré

Date de création/
occupation sous cette
forme du lieu

Commence en 2010. Contraint de fermer ses portes en août 2023
pour cause de travaux. Date de réouverture possiblement fin 2024
ou début 2025

Ce qui caractérise ce lieu Ressources propres, esprit de génération de richesse culturelle et
sociale, horizontalité et coopération, autocritique et transparence,
participation directe, critique et expérimentalisme.

Ce que ne cautionne pas le
lieu

Financement et conditions externes, motif de profit, leadership ou
individualisme, complaisance ou dissimulation, délégation,
le conservatisme

Ce qui s’y passe C'est un espace où il y a du théâtre, de la musique, de la danse,
de la peinture, des conférences, des rencontres, des audiovisuels,
des ateliers, des événements, des interventions dans le quartier...

Philosophie Horizontalité, durabilité économique, respect, polyvalence,
flexibilité, non-exclusivité ou appropriation des espaces LTBC est
un espace public et ouvert il n’appartient à personne et appartient
à tous.

Financement/ Tutel de l'état Lieu d’art alternatif, autogéré mais appartenant au ministère de la
Culture. C’est une propriété publique qui dépend du ministère de la
Culture, par l’intermédiaire de la Dirección General de Bellas Artes
(DGBA). Sur un total de 30 000 m², 9 200 m² abritent le Centro
Social Autogestionado La Tabacalera de Lavapiés (LTBC) suite à
un accord entre les Collectifs Sociaux Autogérés de Lavapiés et
artistiques et la DGBA depuis février 2010.

Comment j’ai entendu parlé
de ce lieu

Mon professeur de peinture murale et des ami.e.s de la faculté
de Madrid

Superficie 30 000 m²

Podcast Commencé en juin 2024: ¿Qué pasa con Tabacalera?
https://www.youtube.com/playlist?list=PLNYLWe3Tsi_oHfhFtr-9em
eEai5qnMd_5
Créateur: Lucas Pretti
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Nom du lieu Tabacalera

Localisation Lavapiés, Madrid, Espagne: Quartier dans lequel s’est fondé le
parti communiste d’Espagne, les premières organisations des
travailleur.euse.s organisées qui ont donné naissance au parti
socialiste ouvrier espagnol.

Adresse Calle Embajadores 53, 28012 Madrid Spain

Site internet https://latabacalera.net

Instagram @latabacalera

Acteur.rice.s Entre vingt-cinq et trente collectifs artistiques, culturels, militants
CRAS (Centro Revolucionario de Arqueología Social)
Salsa tabacalera (groupe de danse)
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Lundi 20 novembre 2023  : Les murs de la Tabacalera 

Après ma déambulation dans les rues du quartier de Lavapiés, m’y 
voilà, je suis devant la Tabacalera. Quand j’évoque mon sujet autour 
de lieux d’art alternatifs ou indépendants, tout le monde me parle 
de la Tabacalera (TBC). Usine à tabac madrilène laissée à l’abandon, 
c’est devenu le lieu d’art en autonomie par excellence. De la 
capoeira en passant par la poterie, théâtre de contact, exposition, 
concert mais aussi un grand espace d’expression murale… Quand 
j’écoute mes ami.e.s, des professeur.e.s, il semble que rien n’y 
était impossible, et tout ça en autogestion. 

Le lieu a été contraint de fermer ses portes en août 2023 pour 
cause de travaux, juste avant que j’apprenne son existence. La date 
de réouverture est encore inconnue. Cette ancienne usine à tabac 
reconvertie en centre d’art a marqué les consciences. Symbole 
d’autogestion et de bouillonnement créatif, il me semblait difficile 
de ne pas l’évoquer. La spécificité de la Tabacalera, c’est d’être un 
lieu d’art alternatif, autogéré mais appartenant au ministère de 
la Culture. C’est une propriété publique qui dépend du ministère, 
par l’intermédiaire de la Dirección General de Bellas Artes (DGBA). 
Sur un total de 30 000 m², 9 200 m² abritent le Centro Social 
Autogestionado La Tabacalera de Lavapiés (LTBC) suite à un accord 
entre les Collectifs Sociaux Autogéré de Lavapiés et artistiques et 
la DGBA depuis février 2010.

Le 15 mai 2011 naît le mouvement des Indignados 15-M (Indignés-
15M), rassemblant de nombreux.se.s manifestant.e.s à La Puerta Del 
Sol en plein centre de Madrid (le nom du mouvement se réfère au 
manifeste Indignez-vous ! de Stéphane Hessel, écrivain militant 
et résistant français d’origine allemande). Celui-ci revendique en 
pleine crise économique de manière non violente le droit à une 
vie digne (logement, travail, égalité des chances). Le mouvement 
se veut non violent  : respectant des temps égaux de paroles, 
apparaît également  l’utilisation de ‘“@” pour une écriture plus 
inclusive. Ce logogramme évoque à la fois la lettre “a” et la lettre 
“o”, permettant de créer le féminin et le masculin des mots en 
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espagnol. Cette vague de militantisme prend place au sein de la 
tabacalera. 

“La Tabacalera devient rapidement le cœur névralgique du 
mouvement social madrilène où se réunissent les militants, 
où s’organisent des conférences, des ateliers, des concerts, 
où s’ouvre un café fréquenté aussi bien par des militants 
politisés que par des familles du quartier et des touristes.” 

Aguilera Thomas, et Flavie Ferchaud. « Urban policies and citizen 
experiments. Hybridization of territorial regimes in Ghent 
(Nerdlab) and Madrid (Tabacalera) ». 2020

Je me retrouve face à ces grands murs transpirant de vie, de 
rencontres, de couleurs. Mais ça se sent, que cette vie était une 
autre époque bien que ce soit il y a seulement quelques mois. Les 
traces d’eau qui noircissent, ces empreintes du temps. Comme si la 
vie de ce lieu était mise sur pause. Je suis actuellement face à la 
longue rangée de murs regorgeants de grandes fresques murales, de 
l’autre côté du bâtiment, des filets enveloppent le bâtiment pour 
des travaux futurs. Le son du frottement des feuilles mortes sur 
le sol me rappelle qu'elles étaient là ensemble sur les arbres qui 
entourent ces lieux, elles suggèrent l'écosystème qui a existé ici, 
derrière ces murs. 

Où est-elle à présent cette effervescence créative ? Où sont ces 
collectifs, ces artistes, ces créateur.rice.s, danseur.euse.s... ? 
Où sont parties toutes ces personnes ? Comment rebondir après 
la fermeture d’un tel lieu qui leur offrait un espace de travail et 
parfois même un hébergement ? Finalement que reste t-il une fois 
que l’espace physique n’existe plus ? Est-ce que tout cela continue 
sous une autre forme ? Si oui, de quelle manière ? Autant de 
questions sans réponses me traversent. “Clic”  : Je me contente de 
photographier l’extérieur de ce bâtiment et admirer les peintures 
qui l'enveloppent. 
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Dimanche 3 décembre 2023  : Sortir de Madrid, direction Lisbonne 

La semaine prochaine, il y a beaucoup de jours fériés en Espagne. 
J’ai envie d’en profiter pour sortir de Madrid et continuer 
les recherches dans une autre capitale européenne, Lisbonne. 
Je contacte Andrada, une amie Erasmus Roumaine étudiant la 
philosophie sur le même campus  : “Te apetece una fin de en Lisboa 
juntas ?” (“Ça te dit un weekend à Lisbonne ensemble ?”). Billet de 
flixbus pour l’aller et blablacar pour le retour, le neuf décembre 
nous partons pour la capitale portugaise. 

Vendredi 6 décembre 2023  : 
Deux nouvelles adresses dans la capitale portugaise 

J’envoie un message à Lua, une amie qui connaît bien Lisbonne. elle 
me donne les noms deux lieux d’art alternatif à visiter  : Arroz 
Estudios et Fábrica Braço de Prata 

Lundi 9 décembre 2023  : Lisbonne, Portugal

Nous sommes bien arrivées hier avec mon amie. Après avoir mangé 
des spécialités portugaises dans un bar typique, on s’est promené 
le long de l’eau, jusqu'à arriver au musée d’art contemporain MAC/
CCB. Le soir, pas de fiesta, on s’est endormies tôt, les sept heures 
de bus de nuit nous ont achevés. Nous sommes actuellement dans le 
train pour aller visiter les châteaux de Sintra. 



62

Po
n
t 

Va
sc

o 
de

 G
am

a,
 L

is
b
on

n
e,

 2
02

3



63



64

Nom du lieu Arroz Estúdios

Localisation Basée à Beato, Lisbonne, Portugal

Adresse Avenida Infante Dom Henrique, AAFC, Lisbon, Portugal
1900-320

Adresse e-mail info@arrozestudios.pt

Site internet https://www.arrozestudios.pt

Facebook Arroz Estúdios

Instagram @arrozestudios

Le type de public Tout type de public, jeunes

Type d’infrastructure Organisation culturelle à but non lucratif

Date de création L'association a démarré son activité en septembre 2018, à
Cacilhas, et a déménagé à l'est de Lisbonne fin 2019.

Ce qui s’y passe Des espaces de travail aux artistes émergents ainsi que des
espaces d'événements musicaux.
L’espace abrite une communauté créative à Lisbonne: 10
studios de travail pour artistes et créatifs de différentes
disciplines artistiques – musique, arts visuels, design, cinéma,
mode et autres
Un agenda de programmation avec cinéma en plein air, des
expositions, des ateliers, des jams live, des événements de
musique électronique et un marché dominical.

Dimension Dans l'emplacement actuel, un espace brut total d'environ
2000 m2, composé d'un espace extérieur de 1000 m2 et d'une
salle de musique couverte d'environ 600m2.

La philosophie du lieu Notre objectif est d'offrir un environnement de croissance
artistique où se déroulent des événements culturels,
contribuant ainsi au développement rapide de Lisbonne de
manière créative, ouverte et multiculturelle.
Ce projet vise à développer un repère créatif à Lisbonne et à
s'étendre à d'autres villes à l’avenir.

Comment j’ai entendu
parlé de ce lieu

Mon amie Lua
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Mardi 10 décembre 2023 : Arroz Estudios, Lisbonne, Portugal

Hier soir, en revenant de Sintra, on est allé à un des lieux que 
m’a conseillé mon amie Lua, Arroz Estudios. C’est une organisation 
culturelle à but non lucratif située dans le quartier de Beato 
à Lisbonne. Le lieu abrite des espaces de travail destinés aux 
artistes émergents ainsi que des espaces d'événements musicaux.

L’objectif de l'association est d'offrir un environnement de 
croissance artistique où se déroulent des événements culturels, 
contribuant ainsi au développement de Lisbonne. Arroz Estudios 
compte dix studios de travail pour artistes et créateur.rice.s 
de différentes disciplines artistiques  : musique, art,visuel, 
design, cinéma, mode et autres. Je n’ai pas pu les visiter de 
nuit, j’imagine que l’espace se transforme ou est plus ou moins 
ouvert selon les événements. Il existe également un agenda de 
programmation avec cinéma en plein air, des expositions, des 
ateliers, des jams live, des événements de musique électronique et 
un marché dominical. 

Une fois arrivées, ils nous ont fait une carte d'adhésion à 
l’association afin d’y rentrer. Hier, c’était les cinq ans de 
l’association. Pour fêter son anniversaire, un festival était 
organisé avec différents groupes de musique, de la cumbia dans 
une salle, dans une autre du rap puis du reggae. On passe au bar : 
“uma cerveja por favor” (une bière s’il vous plaît). 

Mes yeux se font happer par la fresque murale, des cyclistes le 
long du Tage, fleuve prenant sa source en Espagne traversant le 
Portugal. La rivière du Manzanares à Madrid est reliée par ce fleuve 
au bassin versant du Tage à Lisbonne. Je vois les lieux étudiés 
comme des molécules d’eau toutes reliées les unes aux autres par 
des fleuves ou rivières. Des molécules d’eau essentielles à la vie, 
essentielles à la fertilité créative contemporaine. Les couleurs de 
la peinture sont vives, du jaune, du rose, du bleu, un peu de vert 
il me semble, pas beaucoup. Les couleurs chaudes ressortent. 
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La bière est bonne. Des pizzas maison sont en train de se faire 
au feu de bois, nous commandons. La moitié des personnes qui 
préparent des pizzas parlent espagnol. Avec Andrada, nous 
commençons à discuter avec l'une d'entre elles, elle est française. 
Arrivée à Madrid pour son Erasmus, la capitale espagnole l'a 
adoptée, aujourd'hui elle y vit, simplement de passage à Lisbonne 
pour l'événement. La farine, la sauce tomate, la chaleur et le 
crépitement du feu, le fromage qui fond, la saveur de la bière, je 
suis pensive. Madrid va-t-elle aussi m’adopter ?
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Nom du lieu Fábrica Braço de Prata

Localisation Lisbonne, Portugal

Adresse Rua da Fábrica do Material de Guerra, 1
Marvila, Lisboa - Portugal
1950-128

Adresse e-mail nunocastronabais@gmail.com
geralFBP@gmail.com
+351 930497484

Site internet https://www.fabricabracodeprata.com/contactos

Facebook Fábrica Braço de Prata

Instagram @fabricabracodeprata

Personnes référentes Nuno Nabais +351 925 737 045
nunocastronabais@gmail.com

Les personnes qui y
travaillent

Au moins une personne au bar et une à la librairie

Type d’infrastructure Entreprise privée

Date de création 2007

Ce qui s’y passe Beaucoup de soirées concert mais aussi projection, théâtre,
librairie, expositions etc…
Des groupes de musique y sont nés
Il y a un bar, une bibliothèque, espaces d’expositions

La philosophie du lieu Être la réalité des gens, ce qui se reconnaît dans les spectacles,
expositions etc…

Financement de la part de
l'État ? Si oui sous quelle
forme ? Quel montant ?

Sans aide institutionnelle, entreprise privée pas encore reconnue
légalement

Comment j’ai entendu
parlé de ce lieu

Mon amie Lua

Remarque première visite
dans ce lieu

C’est grand, proposition varié

Prise de contact Avec une fille tenant la librairie, elle m’a donné le numéro de Nuno
Nabais
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Andrada de dos, Lisbonne, 2023
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Mardi 10 décembre 2023, Fábrica Braço de Prata, Lisbonne, Portugal  

Aujourd’hui nous nous sommes rendues au deuxième lieu 
conseillé par mon amie Lua, Fábrica Braço de Prata, toujours en 
longeant le Tage. Ancienne usine d’armement désaffectée, l’espace 
extérieur est très grand, les murs sont habillés de portraits 
réalisés directement en retirant des morceaux du mur, sous 
forme de revers art. Ces portraits me touchent, les regards sont 
profonds, je ressens la présence de ces personnes bien qu'elles 
m'apparaissent inidentifiables. Une sorte de grand barnum est 
installé. Je m'approche d’une personne, je ne parle pas portugais, 
mon anglais est bancal, je tente l’espagnol, “Holà, ¿hablas español ? 
Te quería preguntar sobre el lugar y que estás preparando 
aquí ?” (Salut, tu parles espagnol? je voulais te demander ce que 
tu es en train de préparer ici?). Elle me répond que se prépare 
un cinéma dans le barnum et que je peux aller voir le bar dans le 
bâtiment et la librairie de seconde main à l’étage. Avec Andrada 
nous nous avançons dans ce lieu qui est vraiment très grand, il 
y a plein de salles utilisées pour divers événements  : concert, 
représentation théâtrale, table ronde, et la fameuse librairie. Il 
y a des montagnes de livres, la caverne d’Ali Baba ! Je saisis une 
revue comprenant des gravures originales d'ex-libris, deux euros, 
je l’achète. La vendeuse parle français, elle a vécu en France. Elle 
me fait part que le directeur du lieu, Nuno Nabais, parle lui aussi 
français. Elle me donne son numéro. 

Mardi 19 août 2024  : Nouvel essai de rentrer en contact avec Nuno 
Nabais, qui s’occupe du lieu Fábrica Braço de Prata à Lisbonne

Après ce séjour à Lisbonne, je le contacte grâce à son numéro de 
téléphone, il me donne son adresse mail et me propose d’envoyer 
mes questions. Pas de réponses… Je réessaie plusieurs mois plus 
tard, pas de réponse. Nuno Nabais est professeur de philosophie. 
Je suis sûre qu’il a une vision très atypique des lieux d’art 
alternatif et qu’il aurait eu des choses à me raconter…
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Mercredi 15 janvier 2024  : Planta Alta, Rencontre avec Emma Brasó 

	 Des amies sont venues de France pour me rendre visite. 
Elles repartent aujourd'hui, nous nous retrouvons pour des 
churros con chocolate à la chocolaterie San Gines, juste à côté 
de la Plaza Mayor. Peu de temps après, vers treize heures, je me 
rends à Planta Alta où j’ai rendez-vous avec Emma Brasó. Je monte 
les escaliers de l’appartement situé Plaza de Santa Cruz pour la 
deuxième fois de ma vie. Je sonne, la porte s’ouvre. Emma Brasó 
me salue. Elle me demande d’attendre cinq minutes, le temps 
d'accueillir un artiste qui arrive en résidence à Planta Alta. Ils 
échangent en anglais à propos d’une question de chauffage, il vient 
de Palestine. Emma revient vers moi, nous nous asseyons autour de 
la table, cette même table où j’avais aidé Julieth Morales à créer 
des perles en terre. Nous commençons à échwanger et à parler de 
l'association, des limites entre les lieux d’art indépendants et les 
institutions, de l’hospitalité et de la limite entre le travail et vie 
personnelle dans ces lieux. 
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Louna Garand : ¿Qué es Planta Alta?
Emma Brasó : Planta Alta, este espacio 
de residencias artísticas, es un edificio 
cedido por la Comunidad de Madrid. 

LG : ¿Con la asociación hablarenarte 
habéis participado en un concurso 
para tener este espacio?
EB : Hablarenarte, la asociación detrás 
de Planta Alta, ganó el concurso para 
el uso de este espacio durante cinco 
años, prorrogables hasta diez. Es la 
misma estructura que el Centro de 
Acercamiento a lo Rural (CAR) : un 
espacio de la Comunidad de Madrid 
que sale a concurso y una asociación 
lo gana. Pero hablarenarte como 
asociación existe hace veinte años y 
Planta Alta, existe desde hace cinco.

LG : ¿Entonces sois los primeros en 
usar este lugar?
EB : Sí si claro.

LG : ¿Quizás después van a venir 
otras asociaciones?
EB : No se sabe, no creo.

LG : ¿Quizás podéis quedar aquí?
EB : No, tampoco. Pero luego se usará 
para otra cosa. Cuando se gana el 
concurso, se tiene que hacer una obra. 
Este piso no estaba así, se tuvo que 
invertir mucho dinero para convertirlo 
en este espacio.

LG : ¿Y este dinero de dónde viene?
EB : De la asociación.

Entrevista : Emma Brasó, 
15/01/24, Planta Alta, Madrid, 
España

Louna Garand : C’est quoi Planta
Alta ?
Emma Brasó : Planta Alta, c’est un 
espace de résidences artistiques, un 
bâtiment cédé par la communauté de 
Madrid.

LG  : Avec l’association hablarenarte 
tu as participé à un concours pour 
avoir cet espace ?
EB  : Hablarenarte, l’association à 
l’origine de Planta Alta, a remporté 
le concours pour l’utilisation de cet 
espace pour une durée de cinq ans, 
extensible jusqu’à dix ans. C’est 
la même structure que Centro de 
Acercamiento a lo Rural (CAR), un 
espace de la communauté de Madrid 
cédé dans le cadre d’un concours à 
une association. Hablarenarte en tant 
qu’association existe depuis vingt ans 
et Planta Alta depuis cinq ans.

LG : Donc vous êtes les premiers à 
utiliser cet endroit ?
EB  : Oui, c’est ça.

LG : Peut-être que d’autres 
associations viendront plus tard ?
EB  : Ils ne le savent pas, je ne pense 
pas.

LG : Peut-être pouvez-vous rester 
ici ?

EB  : Non, mais ça servira ensuite à 
autre chose. Quand on a gagné le 
concours, il a fallu faire des travaux. 
Cet appartement n’était pas comme 
ça, Il a donc fallu investir beaucoup 
d’argent pour le transformer en cet 
espace.

Entretien : Emma Brasó, 15/01/24, 
Planta Alta, Madrid, Espagne
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LG : ¿Hay ayudas para las 
asociaciones?
EB : La asociación hablarenarte tiene 
distintas formas de financiarse. Una 
es a través de subvenciones públicas, 
por ejemplo del ayuntamiento de 
Madrid a espacios independientes. 
Otra son los proyectos europeos de 
Creative Europe. Dinero que la Unión 
Europea da para que asociaciones y 
organizaciones en distintos países de 
la Unión Europea colaboren. 

LG : ¿Hay colaboraciones con otras 
asociaciones de otros países? 
EB : Si, claro. Y te presentas en 
conjunto a un proyecto, y si te lo 
eligen, pues así se financia este 
proyecto y eso es una finanza 
importante para hablarenarte.

LG : ¿Entonces, para tener 
subvenciones para la asociación hay 
que buscar concursos?
EB : Claro. Y luego también hacemos 
muchos proyectos para instituciones 
y fundaciones. Pues para el Museo 
Reina Sofía, el centro Conde Duque…

LG : ¿Y con eso puedes ganar 
dinero?, ¿La gente que trabaja en 
hablarenarte tiene salario?
EB : Claro. Cuatro personas están 
contratadas a tiempo completo y luego 
tenemos colaboradores.

LG : ¿Tú también tienes un salario 
aquí ? 
EB : Si. Es difícil porque cuatro salarios 
a tiempo completo es mucho dinero. 
En salarios hay un peso importante 
de lo que te ingresa la asociación, lo 
principal son los salarios. 

LG : Hay que encontrar el dinero 
para los salarios…

LG  : Et d’où vient cet argent ?
EB  : De l’association.

LG  : Y a-t-il des aides pour les 
associations ?
EB  : L’association haberenarte dispose 
de différents modes de financement. 
La première passe par des subventions 
publiques, par exemple de la mairie 
de Madrid aux espaces indépendants. 
Une autre pour les projets européens de 
creative europe. De l’argent que l’Union 
européenne donne aux associations et 
aux organisations dans différents pays 
de l’Union européenne.

LG  : Y a-t-il des collaborations avec 
d’autres associations d’autres pays?
EB  : Oui bien sûr. Tu te présentes pour 
un projet, et si tu es choisi, le projet 
peut être financé, c’est un financement 
important pour haberenarte.

LG  : Donc pour avoir des subventions 
pour l’association il faut chercher des 
concours ?
EB  : C’est ça. Et puis nous réalisons 
aussi de nombreux projets pour des 
institutions et des fondations, pour 
le Musée de la Reina Sofía, le centro 
Conde Duque…

LG  : Et avec ça, tu peux gagner de 
l’argent ? Est-ce que les gens qui 
travaillent à hablarenarte ont un 
salaire ?
EB  : Effectivement, quatre personnes 
sont embauchées à temps plein et puis 
nous avons des collaborateurs.

LG  : As-tu aussi un salaire ici ?
EB  : Oui, c’est difficile parce que quatre 
salariés à temps plein, c’est beaucoup 
d’argent. Les salaires constituent un 
poids important de ce que doit gagner 
l’association, l’essentiel, ce sont les 
salaires.
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EB : Hay que encontrar proyectos, 
subvenciones que permitan que eso 
sea viable. Uno de los proyectos que 
tiene hablarenarte es Planta Alta, pero 
no es el único. Osea, Hablarenarte 
tiene un montón de cosas y una de las 
cosas que hace es lo relativo a planta 
Alta.

LG : Pues, hablarenarte tiene 
diferentes proyectos.
EB : Claro, a ver si, eso sí es 
importante. Planta Alta, es un lugar.

LG : ¿Planta Alta es el único espacio 
físico que tiene hablarenarte?
EB : No, tenemos también Planta 
Baja. Es otro espacio que tenemos en 
Carabanchel. Es un espacio doméstico 
ubicado en la parte de abajo de la 
casa de Flavia, que es una de las 
comisarias de la exposición “Todo 
Lo Demás”. Claro, en ese tipo de 
proyectos muchas veces se cruzan 
lo personal con lo profesional. Es 
muy difícil en un tipo de proyecto 
independiente que tu vida privada 
esté separada. Nosotras, lo personal 
y lo profesional está muy mezclado. 
Casi siempre es así en este tipo de 
proyectos.

LG : ¿Me podría dar tu definición 
de un lugar alternativo o 
independiente? 
¿Para ti, cuál sería la diferencia de 
esta asociación o de este tipo de 
lugar con instituciones como el 
Matadero o el museo Reina Sofía? 
EB : Bueno, hay una clara es que 
nosotros somos una asociación 
independiente. Las instituciones 
forman parte de ayuntamientos, 
ministerios… y nosotras no. 
No formamos parte, somos 
independientes estructuralmente. 
Somos una asociación independiente.

LG  : Il faut trouver de l’argent pour 
les salaires…
EB  : Il faut trouver des projets, des 
subventions qui permettent que 
cela soit viable. L’un des projets 
d’hablarenarte est Planta Alta, mais 
ce n’est pas le seul. Je veux dire, 
hablarenarte a beaucoup de choses et 
l’une des choses qu’elle fait est liée à 
Planta Alta.

LG  : On peut dire que hablarenarte a 
différents projets.
EB  : C’est ça et Planta Alta, c’est un 
lieu.

LG  : Planta Alta est-il le seul espace 
physique d’hablarenarte?
EB  : Non, nous avons aussi Planta 
Baja. C’est un autre espace que nous 
avons dans le quartier de Carabanchel. 
C’est un espace domestique situé au 
sous-sol de la maison de Flavia, qui est 
l’une des commissaires de l’exposition 
Todo Lo Demás. Bien entendu, ce type 
de projets mêle souvent le personnel et 
le professionnel. Il est très difficile dans 
un projet de type indépendant que ta 
vie privée y soit détachée. Pour nous, 
le personnel et le professionnel sont 
très mélangés. C’est très souvent le 
cas dans ce type de projets.

LG  : Peux-tu me donner ta définition 
d’un lieu alternatif ou indépendant? 
Pour toi quelle est la différence 
entre cette association ou ce type de 
lieu avec des institutions comme le 
Matadero ou le Musée Reina Sofía?
EB  : Il est évident que nous sommes 
une association indépendante. 
Les institutions font partie des 
conseils municipaux, des ministères 
contrairement à nous. Nous n’en 
faisons pas partie, nous sommes 
structurellement indépendants. 
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LG : ¿Ser una asociación 
independiente os da más libertad? 
EB : Libertad sí claro, es una 
organización que determina sus 
propias líneas de trabajo, cómo se 
organiza. Pero bueno la libertad 
nunca existe, obviamente hay muchas 
cosas que nos condicionan. Porque 
es así claro, desde la subvenciones 
a las leyes de contratos de la misma 
administración pública. Pero claro, 
como organización decidimos cuales 
son nuestras prioridades tenemos 
mucho más libertad burocrática que si 
trabajamos en una institución pública.

LG : ¿Cuáles son las condiciones 
laborales?
EB : Nosotros contratamos a quien 
queremos sin tener que pedir 
tres presupuestos como hacen la 
administración pública. No tenemos 
tantos condicionantes a la hora de 
contratar por ejemplo. 

LG : ¿Cuáles son las cuatros 
personas trabajan aquí ?
EB : Hay Flavia Introzzi, Carlos 
Almeda, Mamen Adeva y yo, Emma 
Braso. También para nosotras es 
muy importante por ejemplo todo el 
tema de la conciliación. Por ejemplo 
horarios que sean compatibles con 
cuidar a nuestras hijas. Tengo una hija 
y Flavia también. Y Mamen tiene un 
padre que está enfermo. Le damos 
mucha importancia a qué las cosas 
personales sean compatibles con lo 
laboral.

LG : ¿También tienes un trabajo en 
la universidad?.
EB : Si, y Carlos también. Entonces 
intentamos ser flexibles con nuestro 
horario. Es una cosa que cuando 
trabajas en una institución pues si es 

Nous sommes une association 
indépendante.

LG  : Être une association 
indépendante vous donne plus de 
liberté ?
EB  : Oui, plus de liberté c’est sûr, 
c’est une organisation qui détermine 
ses propres lignes de travail et 
comment elle s’organise. Mais bon, 
la liberté n’existe jamais, évidemment 
il y a beaucoup de choses qui nous 
conditionnent. Parce que c’est comme 
ça, depuis les subventions jusqu’aux 
droits des contrats de l’administration 
publique elle-même. Mais bien sûr, en 
tant qu’organisation, nous décidons 
quelles sont nos priorités et nous 
disposons de beaucoup plus de liberté 
bureaucratique que si nous travaillions 
dans une institution publique.

LG  : Quelles sont les conditions 
d’embauche ?
EB  : On embauche qui on veut sans 
avoir à demander trois budgets comme 
le fait l’administration publique. Nous 
n’avons pas tellement de conditions 
lors de l’embauche, par exemple.

LG  : Quelles sont les quatre 
personnes qui travaillent ici ?
EB  : Il y a Flavia Introzzi, Carlos 
Almeda, Mamen Adeva et moi, Emma 
Brasó. C’est aussi très important pour 
nous, toute la question de l’équilibre 
entre vie professionnelle et vie privée. 
Par exemple, que les horaires soient 
compatibles avec l’éducation de nos 
filles. J’ai une fille et Flavia aussi. 
Mamen a un père malade. Nous 
accordons beaucoup d’importance à 
ce que les choses personnelles soient 
compatibles avec le travail.



82

más complicado. No puedes decidir 
cuando entras, cuando sales y aquí sí. 

LG : ¿Podemos decir que la libertad 
en un lugar como Planta Alta es 
como una ilusión? 
EB : La libertad no existe, siempre 
tienes condicionantes pero tienes más 
flexibilidad. No diría libertad, no me 
parece realista, pero tienes flexibilidad 
frente a otros tipos de organizaciones. 
También tienes un condicionante muy 
importante, el dinero, porque siempre 
vas a estar muy condicionado para 
tener encontrar lo para pagar los 
salarios. Cuando trabajas en un museo 
eso no es una gran preocupación, 
viene directamente del ministerio, 
no te preocupes de dónde viene tu 
dinero. Eso es un condicionante muy 
importante que no lo tienes quizás en 
otro lugar o lo tienes pero funciona de 
otra forma.

LG : ¿Podemos decir que una de 
las características de los lugares 
independientes es buscar una 
manera de financiación?
EB : Sí claro, tienes que conseguir el 
dinero para funcionar. 

LG : En mi trabajo de investigación 
sobre los lugares independientes, 
uno de los aspectos que me 
parece importante es la noción de 
hospitalidad. Me refiero que aquí, 
es una residencia donde la gente 
se queda para dormir y vivir. Cómo 
cuidar a la gente, lo veo como una 
parte importante. ¿Me podría hablar 
un poco de tu manera de ver la 
hospitalidad en tu asociación ? 
EB : Es una pregunta compleja porque 
claramente es algo fundamental como 
para ese chico que acaba de llegar, 
hay que decir cómo funciona el aire 

LG  : Tu as aussi un travail à 
l’université ?
EB  : Oui, et Carlos aussi. Nous essayons 
donc d’être flexibles avec nos horaires. 
C’est une chose qui est plus difficile à 
mettre en place quand on travaille dans 
une institution. Tu ne peux pas décider 
quand tu embauches, quand tu pars, 
c’est comme ça.

LG  : Pouvons-nous dire que la liberté 
dans un endroit comme Planta Alta est 
une illusion ?
EB  : La liberté n’existe pas, vous avez 
toujours des conditions mais vous avez 
plus de flexibilité. Je ne dirais pas liberté, 
cela ne me semble pas réaliste, mais on 
a une flexibilité par rapport à d’autres 
types d’organisations. Tu as aussi une 
contrainte très importante, l’argent, car 
tu es toujours conditionné à trouver 
l’argent pour payer les salaires. Quand 
tu travailles dans un musée, ce n’est pas 
une grande préoccupation, cela vient 
directement du ministère, tu ne cherches 
pas à savoir d’où vient ton argent. C’est 
une contrainte très importante  : qui 
n’existe peut-être pas dans d’autres lieux 
ou elle existe mais d’une autre manière.

LG  : Peut-on dire qu’une des 
caractéristiques des lieux 
indépendants est de chercher un 
moyen de financement ?
EB  : Oui on peut le dire, il faut trouver 
l’argent pour fonctionner.

LG  : Dans mes travaux de recherche 
sur les lieux indépendants, un des 
aspects qui me semble important, 
c’est la notion d’hospitalité. Je me 
réfère aussi au fait qu’ici ça soit une 
résidence où les gens restent pour 
dormir et y vivre. Tout comme prendre 
soin des gens, je le vois comme un 
élément important. Peux-tu me parler 
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acondicionado, averiguarlo… Tengo 
que asegurarme que está cómodo 
en el espacio que le proporcionado. 
Hay una parte muy básica de la 
hospitalidad, que el espacio sea 
limpio, sea seguro, que la gente 
sea cómoda y luego hay una parte 
mucho más compleja que tiene que 
ver con el acompañamiento. ¿Cómo 
acompañamos a los residentes? No 
se trata solo de decirle dónde está 
el supermercado si no se trata de 
entender qué necesidades tienen, qué 
proyecto tienen que desarrollar. ¿Cómo 
yo lo puedo ayudar en este proyecto, 
si conoce a alguien o no y si se va a 
sentir solo en el fin de semana o si es 
alguien que quiere espacio para estar 
súper tranquilo ?

LG : ¿También hay mucha gente que 
viene de otros países?
EB : Sí, claro.

LG : ¿Hay gente de España también?
EB : A veces de fuera de Madrid 
si. Cada persona que viene, 
viene para un proyecto distinto en 
condiciones distintas y tienen distintas 
personalidades. Este acompañamiento 
es específico. Osea, esta persona 
viene de Jerusalén en un contexto de 
guerra, viene aquí con un proyecto 
digamos para apoyar artistas en 
situaciones de conflictos. El tipo de 
acompañamiento que le ofrecemos era 
distinto al de alguien que viene como 
Julieth Morales a hacer un proyecto 
con la Reina Sofía, no tiene nada que 
ver. Eso es una hospitalidad muy 
específica en función de quién es la 
persona. Pero también es demanden, 
es mucho. Tenemos que poner mucha 
energía en eso y a veces es agotador, 
es muy cansado.

un peu de votre façon d’appréhender 
l’hospitalité dans votre association ?
EB  : C’est une question complexe 
car c’est clairement quelque chose 
de fondamental comme pour ce 
garçon qui vient d’arriver, il faut dire 
comment fonctionne la climatisation, 
le renseigner... Je dois m’assurer 
qu’il est à l’aise dans l’espace qu’on 
lui propose. Il y a une partie très 
basique de l’hospitalité, que l’espace 
soit propre, qu’il soit sûr, que les 
gens soient à l’aise, et puis il y a une 
partie beaucoup plus complexe qui 
concerne l’accompagnement. Comment 
accompagner les résidents ? Il ne 
s’agit pas seulement de leur dire où se 
trouve le supermarché, il s’agit aussi de 
comprendre quels sont leurs besoins, 
quel projet ils doivent développer. 
Comment je peux les aider dans leur 
projet, s’ils connaissent quelqu’un ou non 
et s’ils vont se sentir seuls le week-end 
ou si c’est une personne qui souhaite 
que l’espace soit super calme ?

LG  : Y a-t-il aussi beaucoup de gens 
qui viennent d’autres pays ?
EB  : Oui.

LG  : Y a-t-il aussi des Espagnols ?
EB : Parfois en dehors de Madrid, oui. 
Chaque personne qui vient, arrive 
pour un projet différent, dans des 
conditions différentes et avec une 
personnalité propre à elle-même. Cet 
accompagnement est spécifique. Cette 
personne vient de Jérusalem dans un 
contexte de guerre, il vient ici avec 
un projet pour soutenir les artistes 
dans des situations de conflit. Le type 
d’accompagnement que nous proposons 
est différent de celui d’une personne 
qui vient  comme Julieth Morales faire 
un projet avec la Reina Sofía, cela n’a 
rien à voir. Il s’agit d’une hospitalité très 
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LG : ¿Podríamos hablar de carga 
mental?
EB : Si, carga mental y física, las dos. 
Porque es tiempo, a veces cosas 
ocurren fuera del horario laboral. Si 
tiene un problema el domingo o si 
yo el sábado en la noche estoy fuera 
y me voy a un bar, está fuera de mi 
horario laboral pero intentemos que 
forme parte de este acompañamiento. 
Entonces, a veces hay que poner 
límites porque si no es infinito. Esta 
hospitalidad a veces hay que saber 
dónde termina o que limites quieres 
poner.

LG : ¿Crees que ahora sabes dónde 
poner tus límites?
EB : No, estoy aprendiendo. Me 
cuesta mucho marcar los límites, por 
mi personalidad y por la forma que 
entiendo el trabajo como parte de la 
vida pero también estoy cansada. 
Tengo una hija, entonces en todo 
eso tengo que buscar un equilibrio. 
El tema de la hospitalidad es un 
tema complejo. Más allá hay que  
asegurarse que la gente y personas 
estén cómodas y tengan lo que 
necesitan.

LG : También, las personas que 
vienen a la residencia no conocen 
a mucha gente aquí y eres como la 
persona de referencia para ellos. 
¿Qué te gusta más en el proyecto de 
hablarenarte, que te da felicidad?
EB : Supongo que siempre había 
trabajado con institución aunque 
llevo ahora cuatros años aquí en el 
sector independiente, creo que lo 
que más me gusta es la sensación 
de comunidad que hay en el sector 
independiente. Somos una gran 
comunidad en Madrid de personas 
que trabajamos en distintos espacios 

spécifique selon qui est la personne. 
Il faut y mettre beaucoup d’énergie et 
parfois c’est épuisant, c’est très fatigant.

LG : Peut-on parler de charge mentale ?
EB : Oui, charge mentale et physique, 
les deux. Parce que c’est du temps, 
parfois des choses se passent en 
dehors des heures de travail. S’il y a un 
problème le dimanche ou si je sors le 
samedi soir et que je vais dans un bar, 
c’est en dehors de mes heures de travail 
mais nous essayons que ça fasse partie 
de cet accompagnement. Alors parfois, 
il faut se fixer des limites car sinon c’est 
infini. Cette hospitalité, il faut parfois 
savoir où elle s’arrête ou quelles limites 
on veut se fixer.

LG  : Penses-tu savoir où poser tes 
limites aujourd’hui ?
EB  : Non, je suis en train d’apprendre. 
Il m’est très difficile de fixer des limites, 
en raison de ma personnalité et de la 
façon dont je conçois le travail comme 
faisant partie de la vie, mais je suis aussi 
fatiguée. J’ai une fille, donc dans tout 
ça, je dois trouver un équilibre. Le thème 
de l’hospitalité est un sujet complexe. 
Au-delà de cela, nous devons veiller à 
ce que les gens se sentent à l’aise et 
disposent de ce dont ils ont besoin.

LG  : Les gens qui viennent à la 
résidence ne connaissent pas grand 
monde ici, tu es comme leur personne 
de référence. Qu’est-ce qui te plait 
le plus dans le projet hablarenarte, 
qu’est-ce qui te rend heureuse ?
EB  : En partant du principe que j’ai 
toujours travaillé avec une institution 
même si je suis ici depuis quatre ans 
dans le secteur indépendant, je pense 
que ce que j’aime le plus, c’est le sens 
de la communauté qui existe dans le 
secteur indépendant. Nous sommes 
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y con una ética similar, una forma 
de entender el arte, las prácticas 
culturales similar. Esta sensación de 
comunidad creo que no la he percibido 
nunca en la institución.

LG : Cómo tienes experiencia en 
la institución y ahora en el sector 
independiente, ¿Me podría dar 
tu definición de la institución 
o su diferencia con el sector 
independiente ?
EB : Una institución cultural es 
una organización que depende 
de un organismo público. Hay 
organizaciones privadas también 
entonces depende de organismos 
privados. La casa encendida depende 
de una fundación privada, depende 
de montemadrid, una fundación. 
Pero creo que lo que más me gusta 
y lo que quizás caracteriza al sector 
independiente es la sensación de 
comunidad, de ayudarnos y tener 
visiones similares de las cosas.

LG : Hablas de visiones similares de 
las cosas y podemos hablar de una 
ética en común también ? 
EB : La ética tiene que ver a cómo 
te comportas y la hospitalidad por 
ejemplo tiene mucho que ver con la 
ética. La ética del trabajo creo que 
es bastante compartida en el sector 
independiente.

LG : En la ética hay también la 
dimensión sobre la ecología ? 
EB : Es la forma de ver cuál es las 
prioridades y una sensibilidades 
políticas similares, cuestiones de 
género, cuestiones raciales, cuestiones 
climáticas por ejemplo.

une grande communauté à Madrid 
de personnes qui travaillent dans 
des espaces différents et avec une 
éthique similaire, une manière similaire 
de comprendre l’art et les pratiques 
culturelles communes. Cette sensation 
de communauté, je crois que je ne l’ai 
jamais perçue dans l’institution. 

LG  : Ayant à la fois de l’expérience 
dans des institutions et dans le 
secteur indépendant, peux-tu me 
donner ta définition de l’institution 
ou sa différence avec le secteur 
indépendant ?
EB  : Une institution culturelle est 
une organisation qui dépend d’un 
organisme public. Il existe également 
des organisations privées qui dépendent 
d’organismes privés. La Casa Encendida 
dépend d’une fondation privée, 
Montemadrid. Mais je crois que ce 
que j’aime le plus et ce qui caractérise 
peut-être le secteur indépendant, 
c’est le sentiment de communauté, 
de s’entraider et d’avoir des visions 
similaires des choses.

LG  : Vous parlez de visions similaires 
des choses et peut-on parler aussi 
d’une éthique commune ?
EB  : L’éthique se réfère à ta manière 
de te comporter et à l’hospitalité par 
exemple. Je pense que l’éthique de 
travail est assez partagée dans le 
secteur indépendant.

LG  : Dans l’éthique, il y a aussi la 
dimension de l’écologie ?
EB  : C’est la manière de voir quelles 
sont les priorités et des sensibilités 
politiques similaires, les questions 
de genre, les questions raciales, les 
questions climatiques par exemple.
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Samedi 20 janvier 2024  : Quitter Madrid… 

Il reste moins d’un mois, le billet de retour est déjà prêt. Pas moi, 
non, je ne suis pas prête. Je ne veux pas rentrer. Je veux rester 
vivre ici, à Madrid… Pincement au cœur, ne pas y penser, Rennes, 
c’est bien aussi. 
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Dimanche 28 janvier 2024  : dos de la madrugada, je ne dors pas, 
je fais le bilan de ces 5 mois à Madrid

Je viens de rentrer, je m'allonge sur le lit et fixe le plafond. 
Avant de m'endormir, je fais le bilan de ces cinq mois à Madrid. 
Cet Erasmus m'a permis de rencontrer de nouvelles personnes 
et de découvrir des lieux fascinants : Emma Brasó et l'artiste 
Julieth Morales à Planta Alta, Guillermo de Torres à Espacio Oculto. 
J'ai également visité Arroz Estudios et Fábrica Braço de Prata à 
Lisbonne et je me suis promenée dans le quartier de Lavapiés à 
Madrid où j'ai fait le tour des murs de la tabacalera, fermé pour 
travaux pendant une durée indéterminée. 

Dans la capitale Espagnole, j'ai été frappée par l’importance 
de la scène artistique indépendante. De nombreux espaces, 
répertoriés sur la plateforme “espacios independientes” (https  ://
plataformaespaciosindependientes.org/Members) bénéficient d'un 
soutien public de la part de la mairie de Madrid leur permetant 
de proposer des projets innovants et de favoriser la création 
contemporaine. Espacio Oculto dispose d'ailleurs d'une subvention 
spécifique au quartier Usera où il se situe. Quant a Planta Alta, 
cette résidence d’artiste reçoit une aide européenne comme 
Creative Europe, qui encourage la collaboration entre les acteur.
rice.s culturels de différents pays. 

Les espaces indépendants ne sont pas nécessairement en opposition 
avec les institutions. L'exposition Todo lo demás au CentroCentro 
l’illustre bien. Comme l'explique Ramón Mateos, l'un des curateurs 
de l'exposition, de nombreux débats ont eu lieu à ce sujet. Il m'a 
confié par e-mail, qu'il fallait savoir tirer partie des institutions. 
Dans le cas de cette exposition, cela a permis d'accroître la 
visibilité de ces lieux et a donné naissance à la plateforme 
regroupant tous les espaces indépendants de Madrid.

Concernant la Tabacalera bâtie sur un modèle hybride d'autogestion 
collective tout en étant sous la tutelle du ministère de la culture 
espagnol, je n’ai pu faire que les tours de cette ancienne fabrique 
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de Tabac. Je me demande toujours ce que sont devenues les 
personnes qui portaient ce lieu. 

Finalement, ce qui caractérise ces espaces, c'est un fort esprit de 
communauté. Emma Brasó m'en a fait part lors de notre entretien, 
soulignant la différence qu'elle avait ressentie en travaillant 
dans le secteur indépendant après avoir été dans des institutions 
comme le centre d’art Matadero. Elle a mis en avant cet esprit de 
communauté et des valeurs communes partagées par les acteur.
rice.s de ces espaces, avec une attention particulière portée aux 
enjeux sociaux et environnementaux.

Lorsque Guillermo de Torres mène ses recherches à Buenos 
Aires, le titre de son projet, Eslabón Buenos Aires , Eslabón 
signifiant, “la chaîne”, “le maillon” renvoie lui aussi à cette 
idée de communauté, de lien humain. Cette humanité semble 
être l’essence même de ces lieux portés par des personnes, pour 
la plupart bénévoles, ayant la volonté commune de rendre l'art 
plus accessible. Soit vis à vis des artistes, avec la proposition 
d’ateliers ou de résidences mais aussi vis à vis du public, comme 
la proximité de l’association Espacio Oculto avec les habitant.e.s 
du quartier. 
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Samedi 10 février 2024  : Rennes, Retour en terre Bretonne

Je suis rentrée sur Rennes il y a quelques jours, en levant les yeux 
je ne vois que des nuages, le bleu du ciel de Madrid me manque. Je 
travaille à la bibliothèque. 
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Nom du lieu B612

Localisation Nord de Rennes, France

Adresse 69 rue de la Motte-Brûlon

Adresse e-mail bsixcent12@gmail.com

Facebook @b612.rennes

Instagram @b612.rennes

Personnes référentes Anouk Chardot, Vincent Michael Vallet, Dounia Ismaïl, Maxime
boucheras, Malo Legrand et Fanny Gicquel

Artistes résident.e.s Artiste résident:Vincent Michael Vallet, Anouk Chardot, Malo
Legrand Marianne Mauclair, Kevin Hoarau
Maxime boucheras, Audrey Bertoia, Louise Rauschenbach,
Thibault Philip, Camille Letreust, Constance Legeay, Éléonore
Ferret, Emma Real Molina, Paul Rivet, Léa Balvay, Caroline
Ruffault, Dounia Ismaïl, Pierre Ruault, Salomé Ingelbrecht,
Hugo Blanchard, Carla Bonavent, Elsa Bozec, Clara Gaget,
Jeanne Buée, Delphine Bertrand, maxance Chevreau,
Margaux Janisset, Alice Quentel, Jason Illien, Lucile Garraul,
Éléonore Grignon, Nathan Lepage, Lucie Férézou, Virginie
Vallée, Hilary Galbreaith, Tom Nadam, Adrien Bonsoir,
Emanuel Soopaya, Antoine Le Dreff

Type d’infrastructure Association B612
Partenaire immobilier: Lamotte

Date de création/
Fermeture

De septembre 2022 à juin 2024

Projets à venir suite
à la fermeture

Différents projets et collectif qui s’y sont créées continuent
aujourd’hui: Terrain Vague Rennes, Pyrra, 1002, Le Quatre

Ce qui s’y passe Atelier d’artistes aux pratiques variées et expositions avec le
Quatre

La philosophie du lieu Oeuvrer à la diffusion des arts visuels sur le territoire rennais

Financement Peuvent fonctionner sans subvention
Partenaire immobilier: Lamotte
En contrat de bail précaire avec taxe foncière et charge à
payer.
Mille euros la semaine pour les charges.
Les résiendent.e.s paient tous un loyer tous les trois mois.
Prix du loyer entre 200 et 600 euros pour les trois mois.

Comment j’ai entendu parlé
de ce lieu

Mon ami Pierrick y a fait son stage

Prise de contact Avec Vincent Michael Vallet

Dimension 960 m²
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Samedi 16 mars 2024  : B612, Rennes, France

Hier, le 15 mars 2024 avait lieu un vernissage à B612 à Rennes. 

« J’ai de sérieuses raisons de croire que la planète d’où venait 
le petit prince est l'astéroïde B 612. Cet astéroïde n’a été 
aperçu qu’une fois au télescope, en 1909, par un astronome 
turc. Il avait fait alors une grande démonstration de sa 
découverte à un congrès international d’astronomie. Mais 
personne ne l’avait cru à cause de son costume. Les grandes 
personnes sont comme ça. Heureusement pour la réputation de 
l’astéroïde B 612, un dictateur turc imposa à son peuple, sous 
peine de mort, de s’habiller à l’européenne. L’astronome refit 
sa démonstration en 1920,dans un habit très élégant. Et cette 
fois-ci tout le monde fut de son avis. Si je vous ai raconté ces 
détails sur l'astéroïde B 612 et si je vous ai confié son numéro, 
c'est à cause des grandes personnes. Les grandes personnes 
aiment les chiffres. »

Antoine de Saint-Exupéry. Le Petit Prince, 1943.

Dans le nord de Rennes, se trouve cette planète. Avec Lua, après 
avoir travaillé à l’école, nous rentrons dans le C3 direction cet 
autre univers, les arrêts défilent, Gros Chêne, la Bellangerais, nous 
y voilà. Nous longeons les rues, puis avec un peu d'incertitude, 
nous y arrivons, il y a de la lumière, du monde. Une exposition de 
différents artistes y est organisée. 
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B612 est une planète accueillant des artistes en résidence. Plus 
tard dans la soirée, va avoir lieu un défilé déguisé organisé 
notamment avec Christelle Familiari, artiste et enseignante au 
sein de l'EESAB site de Rennes. Il y a beaucoup d’étudiant.e.s des 
beaux-arts, des professeur.e.s aussi. Et je le reconnais, c’est lui, 
Vincent. Vincent-Michaël Vallet, je l’avais rencontré une première 
fois l’année dernière lors d’une découverte des différents lieux 
d’art Rennais et Nantais organisés par l’école. Son visage ne me 
semble alors pas totalement inconnu. Pierrick Mordrel, étudiant 
aux beaux-arts de Rennes, actuellement en stage à B612, m'avait 
parlé de lui. Vincent se caractérise comme un artiste- run space 
m'avait-il dit. 

J’ai très envie d’aller vers lui, il y a beaucoup de monde, le défilé 
va bientôt commencer. J’ai fini par prendre mon courage à deux 
mains   : “Bonjour, je voulais te parler… je suis étudiante et euh 
je fais mon mémoire sur les lieux alternatifs et Pierrick m’a parlé 
de toi et je me demandais si on pourrait échanger…” Il me répond 
avec son grand sourire et son charisme naturel, je ne me souviens 
plus exactement ce qu’il me dit, mais se montre très bienveillant. 
Il me fait part que le défilé va bientôt commencer mais qu’on 
peut prendre un café à l'occasion. Il me donne son numéro et me 
demande que je lui envoie un message. Il s’en va puis se retourne 
vers moi, “au fait c’est comment ton prénom?”. Louna, Louna c’est 
mon prénom, comme la lune, comme moi en ce moment un peu 
perdue dans certaines interactions sociales. Je redescends avec 
mon amie Lua, dont son prénom signifie également la lune, nous 
montons l’escalier pour assister au défilé. Après que les artistes 
défilent, défilent les heures, sans que nous les voyons passer.
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Nom du lieu La Quatre

Localisation Rennes, France

Adresse 69 rue de la Motte Brûlon - 35700 - Rennes (De septembre 2022 à juin
2024)

Adresse e-mail vmvallet@me.com

Site internet https://www.quatre-runspace.com

Instagram @quatre.artistrunspace

Fondateur Vincent-Michaël Vallet: Artiste, commissaire et enseignant.
 @vincentmichael.vallet

Type d’infrastructure Artist-run space, plateforme curatoriale

Ce qui s’y passe QUATRE est une plateforme artistique et curatoriale pensée pour
promouvoir et favoriser les rencontres autour de
la création contemporaine.

Artistes invité.e.s Pierrick Mordrel, Emanuel Soopaya, Virginie Vallée, Thibault Philip, Dounia
Ismaïl, Malo Legrand, Constance Legeay, Nathan Lepage, Éléonore Grignon,
Louise Porte, Alice Meteigner, Gaelle Loth, Hélène Hulak, Darius
Dolatyari-Doladoust, Benoît-Marie Moriceau, Léo Dupré, Magalie Guérin, Jamie
Fitzpatrick, Mathide Denize, Max Coulon, Julien Rivassou, Héloïse Rival, Charlie
Youle, Bevis Martin, Pia-Mélissa Laroche, Tristan Gac, Antoine Liebaert, Elsa
Fauconnet, Bertrand Dezoteux, Valentine Gardiennet, Sylvie Ungauer, Mathieu
Renard, Babeth Rambault, Christelle Familiari, Etienne Bossut, Félicia Atkinson,
Hippolyte Hentgen, Antoine Duchenet, Giula Siviero, Anita Sanchez, Guillaume
Pinard, Emma Bortelle, Kun Kang, Aires de Gameiro, Tom Chatenet, Nicolas
Chardon, Manon Cezaro, Romain Robichon, Marie Pic, Romain Blanck, Hugo
Avigo, Simon Toulan, Marie-Charlotte Urena, Maxime Testu, Yoan Sorin,
Henriette von Muenchhaussen, Camillia Oliveira Fairclough, Herveline Geffrault,
Marine Coullard, Yoann Philouze, Julie Jackson, Robin Immelé, Delphine
Dénéréaz, Charlotte Delval, Hugo Capron, Sosthène Baran, Clara Maugin,
Justine Lesage, Lucile Lance, Xarli Zurell, Mathis Berchery, Julie Béasse, Loïse
Alline, Marie Mirgaine, Garance Matton, Lenny Mathé, Rémi Lambert, Juliette
Dominati, Anouk Chardot, Théo Ouaki, Karine Rougier, Elsa Adamus, Nicolas
Nicolini, Reda Boussella, Antoine Carbonne, Opale Mirman, Kazuo Marsden,
Romain Lombardo, Alexandre-Takuya Kato, François Dehoux, Victoria David,
Louis Dassé, Victoire Barbot, Stessie Audras, Archi de Beaune Mathieu, Swann
Ronné, Natasja Mabesoone, Alice Quentel, Fanny Gicquel, Léna Gayaud,
Corentin Garrido, Éléonore Ferret, Cécile Guettier, Florent Dubois, Yoann
Estevenin, Mathilde Monnet, Maxence Chevreau, Margaux Janisset, Germain
Marguillard, Manoela Prates, Léa Balvay, Thomas Gaugain, Camille
Tsvetoukhine, Antoine Medes, Fleur Helluin, Hilary Galbreaith, Makiko Furuichi,
John Fou, Louise Aleksiejew, Maxime Hanchir, Louise Rauschenbach, Maxime
Chochon, Corentin Canesson

Date de création En 2020, au moment du covid (se référer à l’entretien)

Financement Autogestion, Vincent s'oppose à toute aide de l'état

Prise de contact Premier échange avec Vincent lors d’un évènement à B612

Autre Le site internet du Quatre contient des interviews, une chaîne de
podcasts, l’archivage des expositions etc…
À un moment où il n’y avait pas de lieu physique à été lancé un projet de
tee-shirt imprimé : palette, le corps devient alors lieu d’exposition.
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Jeudi 28 mars 2024  : rendez vous avec Vincent-Michaël Vallet,
B612, 69 rue de la Motte-Brûlon, Rennes

Je suis retournée quelques semaines plus tard à B612 à Rennes, 
pour un rendez-vous avec Vincent. Il m'a raconté son parcours, 
depuis son atelier d'artiste cédé par la ville de Rennes près du 
Parlement, jusqu'à la création de B612 avec d'anciens camarades 
des Beaux-Arts. Entre-temps, il a organisé des expositions qu'il 
appelait "Ripostes" dans son appartement, a lancé le projet du 
"Quatre" (un artist-run space), a créé des podcasts, a développé 
un projet éditorial autour du "cool" et a imaginé des t-shirts 
imprimés "Palette".

Vincent est un véritable tourbillon d'idées et d'actions. En 
parallèle de ses activités artistiques, il pratique le judo de haut 
niveau et enseigne l'art dans un collège. Il accorde une grande 
importance à la transmission de son savoir, il a d'ailleurs amené,à 
plusieurs reprises, ses élèves à B612.

Il a insisté sur la différence entre Le Quatre et B612. Le Quatre, 
qu'il a fondé avec l'aide de son ami Maxime Bouchéras, en charge 
de la partie graphique, est un artist-run space. Ce terme désigne 
un espace géré par les artistes eux-mêmes. J’entends aussi par 
artist-run space, une forme d'art en mouvement où la création se 
déploie dans des lieux variés. L'espace d'exposition n'est plus figé 
dans un lieu spécifique, comme dans une galerie traditionnelle, 
mais devient alors une notion plus fluide, associée à un collectif 
ou à un projet. C'est le cas de l'artiste-run space,Le Wonder, 
actuellement basé à Bobigny aux alentours de Paris. Ce collectif 
d'artistes occupe des ateliers dans des bâtiments désaffectés. 
Iels fonctionnent avec des contrats de bail précaire, c'est-à-dire, 
qu’iels occupent l’édifice et payent en contrepartie les charges 
et taxes foncières jusqu'à ce que le bâtiment soit réhabilité ou 
démoli. 
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Le Quatre partage cette caractéristique   : il ne se limite pas 
à un lieu fixe. Il a ainsi pris la forme d'expositions dans son 
appartement, sur des panneaux publicitaires à Rennes, et 
aujourd'hui dans son studio d’artiste à B612. Chaque exposition 
organisée à B612 est en réalité une initiative du Quatre, mais elle 
se tient dans les locaux de B612.

Concernant l'indépendance, Vincent est catégorique   : il ne 
souhaite pas dépendre de l'État. C'est un choix politique motivé 
par son désaccord avec les politiques actuelles, notamment celles 
de l'État français. Malgré cela, B612 a bénéficié de subventions de 
la ville de Rennes pour certains projets, suite à un vote favorable 
de la majorité des membres du conseil d’administration. Vincent 
évoque également ses craintes face aux coupes budgétaires et à la 
montée des partis d'extrême droite, soulignant que pour lui, la 
création de structures culturelles alternatives est un moyen de 
préserver la création artistique en dehors des institutions.

La question de l'acceptation des financements publics est 
complexe. Si je comprends les motivations de ceux qui 
privilégient l'autonomie, il me semble important de ne pas se 
retrancher dans une posture de rejet systématique. Je pense que 
les services publics ont un rôle à jouer dans le sens où ces espaces 
font un travail d’utilité publique en répondant à des besoins. Tout 
en restant fidèle à nos convictions, il me semble légitime, en tant 
qu' acteur.rice.s du monde de l’art contemporain, de demander les 
aides auxquelles nous avons le droit.
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comme ça qui sont nourrissant de kiff.   

Vincent-Michaël  : C’est le confinement, 
tous les lieux d’arts ferment  : la Criée 
fermée, le Frac fermé, le musée des 
Beaux-Arts fermé. Je suis le seul à 
avoir des petites expositions d’art, 
c’était très modeste. Quand il y a 
une nouvelle exposition, j’invite (un 
peu au culot) le directeur du Frac, la 
directrice de la Criée et les directeurs 
et directrices de 40mcube à passer (je 
les connaissais un peu). 

Louna Garand  : Où se passent ces 
expositions?
VV  : Tu vois là où t’es venue voir le 
risposte à république ? (en mai/juin 
2022 je suis allée voir une de ses 
expositions qu’ils appellent “risposte”). 
C’était dans l’appartement où je vivais. 
J’avais un atelier à côté du Parlement 
de Bretagne qui était au 4ème étage 
d’un immeuble, c’est pour ça que 
ça s’est appelé le 4ème étage et 
maintenant que ça s’appelle le Quatre. 
Au début ça n’avait pas de nom, 
je disais  : “il y a l’expo de Maxime 
Chochon, qui veut venir la voir ?”. Les 
gens passaient. C’était le confinement, 
tout était fermé à Rennes. T’avais 
le droit de marcher dans un rayon 
d’un kilomètre de chez toi. Comme 
beaucoup de monde habitent dans le 
centre ville, plein de gens passaient 
sur rendez-vous et au final, il y avait 
des gens un peu tous les jours. On 
pouvait prendre notre temps pour 
discuter. On se refait un faux papier 
pour avoir le droit de se déplacer dans 
la ville et c’est reparti. Ça a duré un an 

de plus, j’avais invité une quinzaine 
d’artistes récemment diplômé.es des 
beaux arts, ou sur le point de l’être 
à faire une expo. Après j’ai rendu 
l’atelier qui appartient à la ville (c’est 
un dispositif sur trois ans). Ensuite, 
Sophie Kaplan, directrice de la Criée, 
me propose de faire un commissariat 
sur les panneaux publicitaires de 
JCDecaux dans la rue. J’invite trois 
artistes, Manoela Prates (qui a fait une 
lecture chez moi lors d’un riposte), 
Mathilde Monet et Céline Guettier (...). 
C’était une expo à voir en marchant, 
trois images différentes éclataient 
dans toute la ville sur des panneaux 
publicitaire, c’était beau. C’est au 
moment où Le Quatre fermait, ça faisait 
un peu comme si le Quatre descend 
en ville. 

LG  : Après avoir rendu l’atelier à 
la ville de Rennes, quels sont tes 
projets ?  
VV  : Après je n’ai plus de lieu, plus 
d’atelier, il n’y a plus rien. En novembre 
2021, des amis m’invitent à faire un 
commissariat à Marseille dans un lieu 
qui s’appelle bureau police, c’est un 
lieu tenu par yes we camp. Ils ont 
fait énormément de tiers-lieux à Paris 
comme les grands voisins. Donc ils 
m’invitent à faire mon commissariat 
et je leur propose de rencontrer les 
250 artistes de l’immeuble, je fais une 
sélection et on monte une expo avec 
des artistes du bâtiment. 

LG  : Le lieu “bureau police”, c’était 
un lieu en autogestion? 
VV  : Ouais, ouais, c’était énorme, il y 
avait beaucoup d’artistes, une cantine 
en bas, c’est un tiers-lieu qui tient quoi. 
Mais ils n’ont pas trouvé le financement 
pour poursuivre cette aventure donc 
ça s’est arrêté. Après l’expo, je me dis, 

Vincent-Michaël Vallet, 28/03/24, 
B612, 69 rue de la Motte-Brûlon, 
Rennes, France.
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quand même j’aime bien rencontrer 
des artistes, faire des studio-visites, 
faire des expos, il faut que je puisse 
continuer. Et donc je me dis, il faut 
qu’on arrive à monter un autre lieu 
à Rennes, comment on y réfléchit et 
qu’est-ce qu’on fait ?

LG  : Comment ça se passe, la 
création d’un autre lieu sur Rennes ? 
VV  : Donc je reviens en janvier 2022 
sur Rennes. Le début de B612, c’était 
de se dire, nous on veut nos ateliers, 
on veut idéalement des ateliers 
vacants dans lesquels, la jeune 
création peut venir travailler et on veut 
un espace d’exposition. L’espace 
d’exposition a toujours été une de 
mes conditions. Je pense que c’est 
ça qui ramène des gens et permet 
de faire se rencontrer les artistes. Au 
début, avec un petit groupe d’amis, on 
commence à prospecter et on trouve 
un petit lieu à côté de la fac de Rennes 
(campus Beaulieu), qui à part la suite 
été repris par “l’Elabo artistique”. La 
petite maison qu’ils ont repeint en noir, 
avant c’était notre atelier. Il y avait 
un petit espace d’exposition avec 
vitrine donnant sur la rue. Quand on 
s’installe, c’est pour deux ans. On 
était six artistes résidents, on se dit 
qu’on va faire une expo chacun tous 
les deux mois. Ça nous permet d’avoir 
une vitrine et de relancer le Quatre. 
Entre temps, j’avais un autre projet  : 
“Palette” (des tee-shirts imprimés).

LG  : Ah oui Palette ! C’était le même 
visuel que sur la peinture là? (une 
peinture est accrochée dans son 
studio reprenant le logo de palette).
VV  : Ah ouais le logo c’était ça exact. 
J’ai lancé Palette quand j’avais plus le 
Quatre. Je continue de faire des expos 
que les gens portent sur des tee-shirts. 

Plus de trente artistes ont participé à 
ce projet pour proposer des visuels. 
Depuis qu’on a le lieu (B612) j’ai 
stoppé et là je vais relancer palette. 

LG  : Donc pour le projet palette tu 
proposes à des artistes de faire des 
design de tee-shirt? 
VV : C’est plus simple que ça, je 
travaille avec une marque de tee-
shirt qui propose différentes formes 
et différents coloris de tee-shirt et je 
trouve un nom d’expo. Sur le site de 
Palette, il y a le choix de la couleur et 
d’un visuel à imprimer. Soit c’est une 
image pleine et ça te fait un rectangle, 
sinon pas mal d’artistes ont pensé à 
des images isolées (comme Makiko 
Furuichi) ce qui donnent un peu 
plus de vie. Ça à été trop bien mais 
c’était le pire plan business parce 
que je mettais quinze exemplaires 
disponibles, c’était à trente euro, c’est 
cher pour un multiple mais c’est pas 
assez cher pour une œuvre d’art. Je 
les imprimais à la demande pour ne 
pas avoir de stock pour des raisons 
écologiques et aussi financièrement 
c’était pas possible d’avoir trois-cent 
tee-shirt stockés.

LG : Vous étiez plusieurs derrière le 
projet Pallet ?
VV : C’était un projet avec les 
graphistes : Marion L’Helguen et Zoé 
Lecossois. Maintenant je travaille plus 
avec Maxime Bouchéras qui fait le 
graphisme du Quatre. 

LG : Donc là le Quatre ça continue ? 
VV : Bah ça (en me montrant le studio 
dans lequel on est), c’est le Quatre, ce 
n’est pas B612.

LG : Considères-tu le Quatre comme 
un artiste-run space ?   
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VV : Pour moi oui, c’est un artiste-run 
space le Quatre. 
Vincent continue de me raconter la 
création du premier espace auquel il 
a participé à son retour sur Rennes. 

VV : Donc on a ce bâtiment à Beaulieu. 
C’est bien, on s’amuse et à la fois c’est 
un bâtiment un peu délabré, c’est 
long à mettre des projets en place… 
On commence à penser les choses 
différemment, peut-être qu’ il faut 
passer par un promoteur immobilier ? 
Ici, à B612, c’est la Mothe le promoteur 
immobilier. 

LG : Et donc à B612, avec le 
promoteur immobilier, vous payez 
les charges mais pas de loyer ? 
VV : Oui c’est ça, c’est un bail précaire. 
Pour un projet comme B612 ça 
représente quand même soixante-mille 
euro, c’est mille euros la semaine pour 
les charges. On paie tous un loyer tous 
les trois mois.

LG : Au sein de B612 vous payez un 
loyer de combien environ ? 
VV : Entre 200 et 600 euros pour les 
trois mois. 

LG : Ce projet de B612, ça peut 
rester dans le temps ? 
VV : Non justement, ça s’arrête. Il y a 
une suite, mais pas de suite. Bon allez 
je continue mon histoire. 

Vincent revient sur l’histoire de la 
création de B612.
VV : Donc on essaie de trouver un 
promoteur et on voit comment on 
peut trouver un projet. Malo Legrand 
nous rejoint, sa mère travaille chez la 
Motte. Un jour, la Motte nous propose 
de visiter un immeuble. Je peux pas y 
aller, c’est Fanny Gicquel et Malo qui 

y vont. (...) Ils arrivent, l’immeuble est 
vide, ils ne comprennent rien, c’est 
gigantesque. Réunion de crise : C’est 
quoi ce bâtiment ? C’est combien ? 
Au début, le prix était inférieur, c’était 
environ cinq-cent balles la semaine. 
Il y a une vingtaine de bureaux, on 
réfléchit à comment fixer des prix 
de loyer. On met des annonces sur 
nos réseaux : “Est-ce que si on peut 
vous proposer des ateliers y a des 
artistes qui seraient partant partante 
pour prendre un lieu ?”. On reçoit 
énormément de réponses de gens qui 
disent “ouais chaud, chaud chaud, ça 
serait combien ? Comment on fait ? 
Donc on se dit, ok on prend le truc, on 
y va. Qu’est-ce que ça va nous coûter 
? On ne sait pas. On se lance dans 
l’administration de notre association : 
comptabilité, faire des contrats entre 
les résidents et nous, etc… C’était 
un peu compliqué mais on a réussi à 
faire tout ça et un mois avant d’avoir 
le bâtiment. Et la Motte nous envoie 
un message : “en fait on va aussi vous 
mettre la taxe foncière” ce qui a doublé 
le projet. On rappelle tous les artistes 
en disant : “le loyer il doit doubler, on 
fait quoi? Est-ce que vous continuez ou 
est-ce qu’on appelle quelqu’un d’autre 
?” Sur les trente-trois artistes, il y en a 
un qui a dit que c’était trop et a annulé, 
tous les autres sont restés. Depuis 
ça a changé parce qu’il y a eu des 
déménagements, des nouveaux… On 
a jamais eu de mal à trouver des gens. 

LG : Et quand tu accèdes à un atelier 
ici, tu peux rester autant de temps 
que tu veux ? 
VV : Ouais, jusqu’à ce que tu n’aies 
plus envie d’être là. Il y a juste un 
préavis de deux mois avant de partir, 
c’est le temps qu’il nous faut pour 
trouver quelqu’un. 
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Vincent me raconte l’installation à 
B612. 
VV : Donc on accepte le projet et on 
arrive ici, il y a tout à penser. On avait 
organisé une visite avec les artistes 
et on a lancé les différents ateliers. 
Ici (en me parlant de son atelier), il 
n’y avait pas de mur, pas de fenêtre. 
Je mets mille euros dans les travaux 
pour construire les cimaises, les murs 
et avoir un lieu d’exposition que je 
trouve un peu correct. B612, c’est 
la partie administrative du bâtiment, 
c’est avec ça qu’on fait les contrats 
avec les artistes, les bails précaires 
et compagnie. Par contre, la partie 
exposition, vu que je suis le seul à m’en 
occuper, ça reste signé le Quatre. 
Ici, c’est l’artiste artist run-space du 
Quatre. 

Il me parle de l’installation du Quatre 
à B612. 
VV : Je pense par exemple à Thomas 
Havet qui avait créé des expositions 
dans son appartement. Il avait mis une 
cimaise au milieu pour créer un double 
séjour. 
Il habite Paris et a fait son artist-run 
space “Double Séjour” au Poush 
Manifesto lors du premier lieu à Clichy 
(association proposant des ateliers 
d’artistes et expositions). Ensuite, 
il a ouvert une galerie à Paris, rue 
Béranger, la “DS gallery” (DS comme 
Double Séjour), qui s’est transformée 
en galerie commerciale. Il est passé 
de l’artist-run space à la galerie, ça 
pose pas de problème. Ici le problème, 
c’est que je fais le Quatre, B612, ça fait 
beaucoup. Ça aurait été plus facile de 
pouvoir séparer les deux. Mais j’ai créé 
les deux donc je suis dans les deux. 
Donc pour la suite, si B612 devient 

autre chose quelque part, dans des 
nouveaux espaces à trouver et que il 
n’y a pas de lieu de galerie, je peux 
diviser B612 et le Quatre.

LG : Donc tu continues le projet du 
Quatre ? 
VV : Le Quatre, c’est mon lieu 
d’exposition, dès que j’en organise 
une, je la signe le Quatre, j’ai toujours 
fait comme ça, je continuerai. Tout le 
monde sait que c’est moi derrière, ça 
me plait et c’est devenu quelque chose 
de plus grand. Je l’avais vu un peu 
comme une plateforme curatoriale. 

Il me montre le site internet du 
Quatre sur son Ipad.
VV :. Le site est pensé avec Maxime 
Bouchéra qui est le graphiste de 
Palette. Aujourd’hui, sur le site internet, 
il y a des expositions, archivées les 
unes après les autres. Là, il y a des 
Palettes et il y a «cool space». J’ai un 
peu traîné mais je suis en train de les 
reprendre.

LG : Tu peux me parler des : “cool 
space” ? 
VV : Coolspace c’est une sorte de blog 
où j’interviewe des artistes. Ça me plait 
trop, J’invite des gens que je rencontre, 
des amis artistes… Le dernier, c’est 
sur la céramique avec Florent Dubois 
(qui fait un tee-shirt Palette) qui invite 
deux ou trois céramistes à discuter 
avec lui.

LG : Et sur le site, il y a aussi un 
onglet “podcast” ?
VV : Le podcast s’appelle “Une vie 
normale” et c’est juste des rencontres, 
donc là le premier parle de, est-ce 
que ces artistes sont comme des 
musiciens sur le pont du Titanic ? 
(...) Il a une série de podcasts, un 
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avec Charlotte Delval (...), une artiste 
que j’ai invité qui fait une sorte de 
fiction à travers différents numéros de 
podcasts. Il y a Dounia Ismail qui tient 
l’atelier de céramique à B612 et qui 
fait un podcast qui s’appelle “goûtu” 
où elle invite les gens à parler de leurs 
meilleurs souvenirs de bouffe. Il y a 
Virginie Vallée qui est résidente au 
dernier étage qui s’appelle “les tiroirs 
à merde”, c’est une collectionneuse 
compulsive de tout ce qu’elle peut 
trouver. Elle prend un tiroir de chez elle 
et pendant une heure, elle décrit tous 
les objets qu’elle trouve.

Il continue à me raconter son 
parcours, ses études aux Beaux 
Arts où il a passé son DNSEP autour 
du “cool”. Vincent me parle de son 
projet éditorial “le cool”, sous forme 
de journal photo du cool. Dont le 
numéro deux vient d’être terminé 
(ça retrace un voyage qu’il a fait au 
Japon sous l’angle de vue du “cool”. 
Il me parle des potentiels projets 
après B612. 

LG : C’est une longue histoire…
VV : Ouais c’est trop long mais c’est 
parce qu’ on a essayé de faire plein 
de trucs. Et même là, quand je raconte 
tout cette histoire j’ai trop envie envie 
de repartir avec eux, et de me dire ok 
comment on repense la chose, parce 
que ça stimule ce genre de projet. 

LG : Après tu vas continuer sur 
d’autres projets ? 
VV : Je vais conforter le Quatre 
maintenant. J’avais fantasmé un peu 
en novembre, il y avait un poste qui 
me plaisait, j’aimerai bien à un moment 
être directeur d’un centre d’art et être 
payé pour faire ça, ça serait ouf. Là, 
tu vois, j’ai deux boulots, je suis prof 

à l’école, je suis prof d’aïkido, je suis 
prof dans un autre collège et je dois 
continuer de faire des expos, je fais 
des interviews et je m’occupe de 
Palette. Et j’aimerai trop être payé pour 
avoir un lieu d’art, par contre j’aime 
trop organiser des expos, j’adore 
rencontrer des artistes et j’aime pas 
du tout faire l’administratif. J’ai postulé 
au centre d’art et j’ai eu la directrice 
qui m’a dit pourquoi mon dossier 
n’avait pas été retenu. Elle m’a dit 
que je n’avais aucun pied dans les 
institutions. Un peu au culot je lui ai 
répondu «bah oui mais moi je les 
ai faites les institutions». Pour moi, 
B612 c’est parallèle mais c’est une 
institution. Le Quatre, c’est encore petit 
mais ça a quatre ans, il y a plein de 
gens qui connaissent, tous les artistes 
acceptent, c’est une institution. 

LG : Donc pour toi tu dis que ce sont 
des institutions (B612/ Le Quatre)? 
VV : Non, non ça l’est pas mais par 
rapport à ce qu’ils entendent, “un lieu 
reconnu et tout”, je suis pas financé 
par l’état et ça aussi ça me pose 
une vraie question, c’est quoi un 
financement d’état? Si c’est un état 
que j’aime pas, est-ce que j’accepte 
l’argent ? Ici, quand on a ouvert, 
Rennes nous a jamais donné un 
pesos. Quand on a eu le bâtiment, ils 
(Rennes métropole) sont venus avec 
leur calepin en mode “Ouais bravo, 
vous êtes vraiment géniaux” et là ils 
ont commencé à nous dire  : “Si vous 
voulez, on peut vous donner des 
petites subventions”. 

LG : Alors vous avez eu des 
subventions ? 
VV : On en a eu pour trois résidences 
de deux mille euros, chacune dont 
six-mille euros, mais faut quand même 
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savoir que sur tout le bureau, je suis le 
seul à avoir dit “j’en veux pas”. 

LG : J’imagine la décision d’accepter 
ou non les subventions que ça a été 
voté au CA (Conseil d’Administration) ?  
VV : Bah oui, j’ai fermé ma gueule, ils 
ont dit oui, c’est la démocratie. Mais 
moi je ne voulais pas de leur argent. 

LG : Tu voulais pas de leur argent 
dans un souci de rester indépendant ? 
VV : Ouais, je préfère qu’il y ait pas de 
résidences et qu’on invite des gens 
qui sont à côté et qui peuvent faire des 
trucs. Mais je ne veux pas qu’ils nous 
disent : “ah bah oui on les soutient”. 
C’est pas vrai ! Vous nous avez pas 
soutenue, et là on ferme et vous êtes 
pas venu en disant : “comment on fait 
pour que vous ne fermez pas ?” Non, 
vous vous en battez les couilles. Moi je 
ne veux pas travailler avec vous. C’est 
un peu compliqué aussi, cette notion 
de survie. Je trouve que c’est là, où 
les tiers-lieux m’ont amené à penser à 
une nouvelle modalité. Le monde de 
l’art tel qu’il existe, à savoir un truc soit 
qui appartient au marché (pour gagner 
de l’argent) soit qui appartient à l’état 
(archi subventionné), je ne suis pas sûr 
que ça puisse continuer. Pour moi c’est 
une vraie question, on voit les coupes 
budgétaires de l’état en permanence 
dans tous les domaines plus ou moins. 
L’état du monde c’est pas ouf. Et tu te 
dis que les artistes pensent vraiment 
que… c’est chaud…

LG : Et les écoles d’art… (En 
mars 2024, Rachida Dati, ministre 
de la culture, fait la proposition 
pour solutionner le manque de 
financement des écoles d’arts 
publiques de supprimer les écoles 
d’art plus petites).

VV : Nan mais les écoles d’art c’est 
l’hécatombe, c’est la montée du Front 
national partout, de l’extrême droite… 
Donc tout ça pris en compte, il faut 
réfléchir à des modalités parallèles. 
Comment faire pour continuer d’exister 
autrement ? Et si ça s’trouve, ça 
n’existera plus, il existera toujours des 
musées bien sûr, mais ça s’trouve tous 
les petits centres d’art qui existent et 
qui ont un peu d’argent, un jour peut-
être que ça n’existera plus. Peut-être 
qu’on ferra des expositions comme les 
“ripostes” dans notre salle à manger 
on invitera des gens. Le monde de 
l’art est à redessiner et avec la crise 
géopolitique et écologique. Aujourd’hui 
c’est pas normal, dans les biennales 
d’art contemporain, qu’une œuvre 
voyage plus que toi, qu’elle passe 
dans des avions cargo, Londres, 
Singapour Hong-Kong et Miami. 
C’est quoi cette absurdité ? Qu’est ce 
qu’on est en train de créer ? Je pense 
que ça sera remis en question peut 
être tardivement parce que c’est le 
domaine des riches. Comment nous 
on accepte que nos œuvres soient 
vendues huit fois plus chères à des 
gens. J’ai des amis artistes qui peuvent 
me donner une œuvre que je ne peux 
pas acheter dans le monde de l’art, 
parce qu’elle est trop chère pour 
moi. Tout ça, je trouve que ce sont 
de vraies questions. Quand t’es un 
artiste et que ton propre art t’échappe, 
que tu ne peux même pas l’acheter 
toi-même. Pourquoi on fait des trucs 
pour des gens qu’on ne connaît pas, 
qu’on fréquente pas, qu’on aime pas? 
C’est une vraie question. La prochaine 
exposition que j’organise dans un 
mois, elle y réfléchit, l’œuvre d’art 
domestique avec laquelle on peut 
vivre. 
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Où va se dérouler cette exposition 
que tu vas organiser autour de 
l’œuvre d’art domestique ? 
VV : Ça serra à Sesson Sévigné, dans 
la galerie, “Net Plus” (avec l’association 
“Les ailes de Caïus”). C’est qu’ avec 
des artistes de B612. C’est un peu 
mon adieu à B612. Je t’enverrai une 
invitation, faut que je fasse le texte. 

Vincent-Michaël Vallet me parle 
de son rapport aux institutions et 
de pourquoi il a fondé le Quatre et 
Palette. 
VV : Tout ça, ça devient de vraies 
questions, comment nos pratiques sont 
faites? Comment elles apparaissent 
? Pour moi, l’idée de retrait, c’est de 
ne pas participer à leur système, en 
ne demandant pas de subventions, 
en ne leur envoyant pas de dossiers 
de candidature, et en créant les 
infrastructures nous même. Le 
Quatre, répondait à ça finalement, 
Palette aussi.(...) Quand j’ai fait ma 
première exposition dans l’atelier, j’ai 
invité quelqu’un d’autre et au final, 
c’est devenu le Quatre. Toute cette 
autonomie, je ne sais pas si elle est 
pénible. J’ai l’impression de faire plein 
de choses et il y a plein de gens qui 
ne supporteraient pas de faire ce que 
je fais, qui trouve que c’est pas leur 
boulot, c’est pas assez artistique etc. 
Mais j’arrive à faire des expositions, 
j’arrive à faire de l’art, rencontrer des 
artistes, je gagne ma vie, je trouve que 
c’est plutôt pas mal. 

LG : Du moment que c’est le mode 
de vie qui te convient. 
VV : Ah bah ouais je suis très aligné, je 
me trouve très heureux là-dedans.
Pour l’instant, à chaque fois que  j’invite 
un artiste ou une artiste, personne 

ne refuse, pareil pour les interviews. 
Pour l’instant ça fonctionne. Et j’ai 
l’impression d’avoir aussi étalé… Il y 
a beaucoup de jeunisme dans l’art 
contemporain : ce sont des artistes qui 
sortent de l’école “petites stars” hop 
hop, dossier dossier, bonne résidence 
et après il disparaissent... J’ai 
l’impression qu’au bout de sept ans, ça 
n’a jamais été fort d’un coup vu que j’ai 
jamais rien gagné, j’ai jamais postulé 
à rien mais petit à petit, les choses ont 
gagné en consistance. 

LG : Pour toi B612 c’est peut être 
aussi des noyaux forts comme…
VV : Avoir fait un truc comme B612 
alors qu’on était quatre pelos à Rennes 
à la sortie de l’école, c’est n’importe 
quoi. 

LG : Vous êtes soudés aussi ? 
VV : Bah oui et on est capable de faire 
des trucs. Je pense que ça aurait pu 
être encore mieux et on comprend 
aujourd’hui ce qu’on a raté et où on 
aurait pu mettre le feu davantage 
en quelque sorte; organiser plus de 
coloc, faire un lieu de pensée où il y 
a du débat... On a prêté l’espace à 
quelques assos mais c’était toujours un 
peu … Et là ça aurait pu être vraiment 
bien. Pour la fin de l’année on va 
sortir avec Maxime une petite édition 
qui va retracer les quatres dernières 
années du Quatre et on va sortir un 
petit dépliant/poster mais sans images, 
qu’avec des infos pour B612 et tout 
sera gratuit. 

LG : Vous pensez sortir quand cette 
petite édition “les quatres années du 
Quatre?” ? 
VV : Bah là déjà on va sortir avec 
Maxime (Maxime Bouchéras) un 
flyer recto verso, “est-ce que vous 
connaissez le Quatre?” 
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LG : C’est vrai que je n’avais pas 
bien fait la différence avant de venir 
entre le Quatre et B612. 
VV : C’est compliqué en plus je suis 
dans les deux, on communique avec 
B612. Moi je communique avec le 
Quatre à côté mais c’est pas pareil. 
Parfois j’invite des artistes ici et quand 
il vont taguer sur insta, ils mettent 
“merci B612” alors que c’est le Quatre 
mais je m’en fou je vais pas dire “non 
change ta storie c’est absolument pas 
B612, c’est le Quatre”. C’est pas grave 
parce que le lieu en termes d’espace 
d’exposition participe à ça. On a fait 
le Quatre ici et si je fais des expos ici 
c’est pour que ça profite à B612, tous 
les vernissages, c’est moi. Je crois que 
je t’ai tout raconté. 
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Nom du lieu Par Tout Artiste

Localisation Square Dullin, Bréquigny, Rennes, France

Adresse 59 square Charles Dullin 35200 Rennes

Téléphones 02 90 56 03 31 / 06 13 66 63 65

Adresse e-mail contact@partoutartiste.fr

Site internet https://partoutartiste.fr

Facebook/ Instagram Par Tout Artiste/ @partoutartiste

L’équipe Sophie Caradec (directrice), Sarah Le Quéré (Une animatrice
socio-culturelle artistique) et L’équipe les bénévoles.
Lisa Hamon: ancienne coordinatrice/directrice

Conseil
d’administration

Coline Edot, Blandine Baur, Morgane Joanin, Chloé Hauser, Noella Horel,
Morgane Le Goff, Chloé Da Costa, Eline Combes,, Louna Garand

Type d’infrastructure Association artistique

Publique Habitant.e.s, artiste, partenaire socio-culturel

Date de création 2013

Ce qui s’y passe Ateliers et apprentissage des arts. Nous accueillons également des artistes
en résidence sur notre territoire et nous accompagnons la création de
projets artistiques à l’initiative de nos adhérent.e.s.

Philosophie Vise à permettre à tous de faire l’expérience de l’Art à Bréquigny, Rennes.

Membres du comité
d’exposition

Marie Derrien, Morgane Joanin, Victor Hamoni, Caron Morgane, Éline
Combes, Noé Ruest, Shannon Luka, Chloé Hauster, Louna Garand

Artistes invité.e.s par
le comité d’exposition

Carla Descazals, Valerian Henry, Charlotte Beltzung, Maison Carton, Joe Popi,
Morgane Joanin, La Crèmerie, Deug,Fanny Alizon, Baptiste Labarbe, STEM, Zéro
de conduite, Bonjoure, Rojer Feghali, Carlos Bernal Barrera, SCOUAP, Neven
Denis, Coline Edot, Marie Derrien, Gaspard Husson, Diane Rabreau, Anna
Michalak, Brice Benedetti, Cram - Marc Cantin, Julia Pitaud, Gaelle Marie Lucie
Pertel Pacheco, Valentin Perrault, Florine Mougel, Tristan Deplus, Simon Guiochet,
Isabelle Guillocheau, Ozana, Marmite d'Or (Emma Brortelle et Elsa Gervais),
Sosoleil, Attention le tapis prend feu, Malo Ribis,Snooz!, Sentimentale Foule,
Onéïros Lampe, Takir, Léa Chotard, Claire Guetta, Ali, Louna Garand, Eleonore
Dot,Alexis, Malbert/Tapetronic,Estelle Ribeyre, Pierrick Mordrel

Projet associatif Le projet Associatif de Par Tout Artiste:
https://partoutartiste.fr/wp-content/uploads/2020/04/Presentation-PA-2019_2.pdf

Financeurs Ville de Rennes, Rennes Métropole, DDSCPP, CAF, Département d'Ille et
Vilaine, Dispositif Sortir - APRAS, Fonjep, Aiguillon Construction, APRAS

Nos Partenaires Centre Social Des Champs Manceaux, CDAS, MJC Suède, MJC Bréquigny,
SEA Le relais, Prisme, Afev, Breizh Insertion Sport, CPB Bréquigny, Réseau
d'Éducation Prioritaire - Les Chalais, Projet de Réussite Educative

Comment j’ai entendu
parlé de ce lieu

Je suis habitante du Square Dullin depuis 5 ans en KAPS (colocation à
projet solidaire) avec l’association AFEV dont l’objectif est de créer du lien
avec les habitant.e.s du quartier et favoriser les liens sociaux.
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Projet associatif Le projet Associatif de Par Tout Artiste:
https://partoutartiste.fr/wp-content/uploads/2020/04/Presentation-PA-2019_2.pdf

Financeurs Ville de Rennes, Rennes Métropole, DDSCPP, CAF, Département d'Ille et
Vilaine, Dispositif Sortir - APRAS, Fonjep, Aiguillon Construction, APRAS

Nos Partenaires Centre Social Des Champs Manceaux, CDAS, MJC Suède, MJC Bréquigny,
SEA Le relais, Prisme, Afev, Breizh Insertion Sport, CPB Bréquigny, Réseau
d'Éducation Prioritaire - Les Chalais, Projet de Réussite Educative

Comment j’ai entendu
parlé de ce lieu

Je suis habitante du Square Dullin depuis 5 ans en KAPS (colocation à
projet solidaire) avec l’association AFEV dont l’objectif est de créer du lien
avec les habitant.e.s du quartier et favoriser les liens sociaux.
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Mardi 2 avril 2024  : Par Tout Artiste, une association artistique 
qui à pour vocation de démocratiser l’accès à l’art

Rennes est une ville aux tissus associatifs culturels très forts. Par 
Tout Artiste est l’un de ces nombreux fils, née il y a onze ans d'une 
initiative habitante. Elle joue maintenant un rôle majeur dans le 
square Dullin, répondant aux besoins des résident.e.s. Cela fait 
quatre ans que je suis bénévole.

Les après-midis, des ateliers libres sont proposés aux enfants et 
adolescents. L’enfant arrive avec une idée et se fait accompagner 
dans son processus de création afin de réaliser son projet 
artistique. Tous les mardis, sont proposés des cours du soir aux 
adultes, où un.e artiste intervient pour transmettre sa pratique. 
Ces ateliers, principalement féminin permettent aux femmes 
de se retrouver entre elles et d'échanger.Pendant les vacances, 
sont organisées les malles créatives   : Les filles de l'association 
viennent se poser devant les immeubles avec des kits de matériel 
artistique à distribuer aux enfants.

Cette structure est dépendante des subventions de la ville, elle 
permet l’ouverture culturelle au sein du Square Charles Dullin, 
quartier prioritaire de la ville de Rennes. Le local de Par Tout 
Artiste se compose de deux espaces. D’un côté l’atelier où se trouve 
une diversité de matériaux créatifs et de l’autre un espace avec 
une table de réunion qui peut se transformer en lieu d’exposition. 
Sophie et Sarah sont les deux salariées de l’association 
accompagnées par une équipe importante de bénévoles. 
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Il y a cinq ans, s’est formé au sein de l’association un comité 
d’exposition dont je fais partie. Nous organisons quatre 
expositions à l’année, en favorisant les artistes locaux et en 
mettant l’accent sur la transmission. Notamment avant les 
vernissages avec l'organisation d’un atelier pour les enfants. 
Des expositions participatives ont lieu comme l’expo Polochon 
du collectif Cosmic Studio. Les artistes avaient créé des doudous 
géants et invitent les visiteur.euse.s à en faire de même afin 
d’ajouter leur création à l’exposition. Le vernissage s’est terminé 
en bataille géante de polochons avec les enfants du quartier. 

Aujourd’hui, j'ai échangé avec Lisa Hamon, ancienne coordinatrice 
de l'association, qui m'a fait part de son expérience. Elle a 
quitté son travail il y a quelques mois, dans l’objectif de voir de 
nouveaux horizons, c'est maintenant Sophie Caradec qui a le rôle 
de coordinatrice.
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Louna Garand  : Si je te dis Par Tout 
Artiste et le coquelicot, quel lien fais-
tu entre les deux ? 
Lisa Hamon  : Par Tout Artiste, c’est 
un joli endroit. Le coquelicot, c’est 
une jolie fleur. Une fleur qui semble, 
par ses pétales, un peu fragile. Et le 
modèle associatif, c’est un peu fragile. 
Cette fragilité dépend de certaines 
personnes, de toujours mobiliser des 
bénévoles, ça peut disparaître mais ça 
peut aussi se maintenir dans le temps. 
C’est un coquelicot qui pousse au 
milieu d’un environnement, la graine 
qui importe sa petite beauté quelque 
part. Le coquelicot, il y en a souvent 
dans certains endroits improbables, je 
me demande si les graines ne peuvent 
pas s’envoler ou se diffuser. C’est une 
image qui peut se faire avec Par Tout 
Artiste, donner des petites graines pour 
que chacun reparte avec un esprit un 
peu plus créatif, une petite confiance 
en soi ou une envie de s’exprimer sur 
le monde.

LG  : Qu’est-ce qui te plaît dans ce 
coquelicot de Par Tout Artiste ? 
LA  : L’aspect créatif, toujours 
expérimental… Il y a plein de gens, 
ce n’est pas le cas. Ils préfèrent être 
focus sur un domaine et il y a plein 
de choses qui les ennuient. Moi ça 
m’a beaucoup plu de creuser dans 
tout ce que je ne connaissais pas. 
C’étaient des contraintes qui m’ont 
challengées, appris plein de choses. 
J’ai le sentiment d’avoir une vision 
plus globale sur plein de domaines 
qui ne sont pas du tout maîtrisés sur le 
bout des doigts mais déjà, je me dis  : 

“je connais une petite partie de ça”. 
C’est un peu relié à moi dans le sens 
où j’ai jamais été spécialisée dans un 
truc. J’ai toujours aimé explorer plein 
de choses, ça convenait bien à ma 
personnalité. Et Part Tout Artiste, c’est 
ça, on est pas spécialisé dans une 
pratique artistique. On explore plein de 
petites pratiques diverses et variées. 
On fait venir des artistes pour qu’ils 
nous nourrissent de leurs pratiques. 
On n’est pas expert en bricolage, en 
modelage mais on acquiert plein de 
petites choses et ça fait un tout.

LG  : Tu parlais d’inviter des artistes, 
qu’est-ce que Par Tout Artiste peut 
apporter à l’art contemporain sur le 
territoire rennais ? 
LA  : Je trouve qu’on a une approche 
participative, on est pas seulement 
à montrer, mais aussi à faire et à se 
questionner sur comment faire avec 
les gens. On essaye de toujours de 
jouer sur les deux tableaux, montrer 
des nouvelles choses dans le cadre 
des expos mais aussi faire avec les 
gens autour de cette pratique ou cette 
manière de s’exprimer. Comment 
transmettre la manière de s’exprimer 
des artistes par le “faire” ? Je pense 
qu’il y a de la médiation culturelle mais 
parfois subie. Nous on essaye de le 
faire par l’action dans notre structure, 
c’est ce qui nous tient à cœur. Je 
dis pas que ça se fait pas dans des 
structures mais nous, on essaye de 
spécifiquement le développer.

LG  : On peut parler de pédagogie 
artistique ?
LA  : Oui on pourrait dire ça, c’est un 
mélange.

Entretien  : Lisa Hamon, 02/04/24, 
Par Tout Artiste, Rennes, France
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LG  : Comment est-ce que tu conçois 
la notion d’hospitalité à Par Tout 
Artiste, le fait d’accueillir des artistes 
que ce soit lors des vernissages ou 
de workshops ?  
LA  : Pour vraiment juger de 
l’hospitalité, il faudrait demander aux 
gens qui sont accueillis. Mais pour 
avoir fait beaucoup de bilans auprès 
des gens qu’on accueille ou stagiaires, 
j’ai quelques retours. Je pense qu’il 
y a un accompagnement des gens. 
Ça dépend à qui on s’adresse, par 
exemple j’essaye quand il y a une 
nouvelle personne de faire un tour des 
lieux. Que ce soit des enfants ou des 
adultes, ça permet d’appréhender 
l’espace, ça rassure, ça fait du bien 
aux gens de se dire “Ok c’est comme 
ça ici, y’a ça ici”. C’est la première 
étape et après il y a l’accompagnement 
du quotidien, de la prise en compte, 
être au service des gens. Des fois 
c’est d’être à leur écoute, leur servir 
une petite boisson chaude, prendre 
ce temps pour eux. C’est donner de 
son temps aux autres. Des fois, on l’a 
pas mais c’est pas grave, ça arrive, 
faut pas non plus se culpabiliser tout 
le temps si on est pas parfaitement 
disponible.

LG  : Par rapport à cette notion de 
disponibilité aux autres, est ce que 
ça te semble difficile de trouver 
l’équilibre entre ta vie personnelle et 
ta vie professionnelle ?
LA  : J’arrive pleinement à couper 
du travail quand je suis en week-
end. Mais il y a de la porosité dans 
les gens que je fréquente dans le 
cadre associatif et dans le cadre 
professionnel. Par exemple, il y a des 
membres du Conseil d’Administration 
que je fréquente aussi dans mon cadre 
personnel. Je ne trouve pas ça mal, 

je trouve ça bien, ça c’est fait comme 
ça, ça aurait pu se faire autrement. 
Je pense que chacun est différent. Il 
y a des gens qui ont vraiment besoin 
de mettre une distinction forte entre le 
privé et le pro, moi j’aime quand il y a 
de la porosité. Ça me plait, je pense 
que ça dépend aussi des relations 
qui s’opèrent. J’arrive à ne pas avoir 
cette charge mentale dans ma sphère 
personnelle donc ça ne me pèse pas. 
C’est déjà arrivé, mais dans la majorité 
du temps, ça ne l’est pas.

LG  : Peux-tu me parler un peu plus 
de la notion de pédagogie et de 
partage au sein de l’association?
LA  : Il faudrait un peu plus pousser 
le curseur avec les bénévoles. Avoir 
des échanges théoriques sur ces 
sujets qu’on prend pas le temps de 
développer, de discuter ou de se dire 
“qu’elle est notre posture ?”. Ça se 
fait plutôt de façon informelle et par le 
“faire” justement. On est tout le temps 
dans le “faire” mais des fois on le 
théorise pas trop. Ça a du bon et du 
moins bon, des fois je pense que ça 
évolue dans le temps et dans “l’agir”, 
en perpétuel évolution et tâtonnement. 
Mais ça se fait surtout au sein de 
l’équipe salariée et c’est vrai que le lien 
avec les bénévoles sur ce tâtonnement 
est plus éloigné. Que ce soit l’analyse 
de nos pratiques ou de les théoriser, 
mettre des mots sur comment on agit, 
nos postures. 

LG  : En parlant de posture 
auprès d’un public, tu as aussi un 
parcours dans l’animation jeunesse, 
notamment avec l’organisme 
Wakanga.
LA  : Carrément, à Wakanga, ils 
développent plus ce partage des 
valeurs pédagogiques dans le Conseil 
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d’Administration. C’est aussi une 
association qui est essentiellement 
structurée sur ça, donc forcément les 
sujets arrivent plus facilement. Il y a 
des équipes d’animation qui doivent 
réfléchir à leur projet de séjour. Ils 
doivent rédiger un projet pédagogique 
donc forcément les questions leur sont 
d’emblée sur la table. Pour nous, c’est 
moins facile d’inclure les bénévoles 
dans ces questions-là. 

LG : À Par Tout Artiste, il y a 
un projet plutôt associatif que 
pédagogique ? 
LA  : Il y a les deux, un projet associatif 
et un projet pédagogique. Le 
pédagogique est réalisé par l’équipe 
interne puis validé par le CA. 

LG  : Pour finir cet entretien, est-ce 
que tu aimerais nous partager un 
ou plusieurs souvenirs à Par Tout 
Artiste, un petit moment de bonheur 
que tu gardes dans ta tête ? 
LA  : Il y en a plein. Souvent, c’est 
quand on a réalisé un gros projet, 
qu’on est éreinté, mais avec la 
sensation d’avoir fait quelque chose 
d’atypique, de beau et que les gens 
ont été émerveillés. Par exemple, 
“la chasse aux étoiles”, on a plongé 
une salle des fêtes complètement 
dans le noir avec plein de lumière qui 
reflètent tout ce qui est fluo ou blanc. 
On a créé une histoire et un parcours 
où les gens pouvaient découvrir un 
monde autour des étoiles. Ce genre de 
satisfaction où on sent qu’on a donné 
un émerveillement aux personnes. 
C’est une satisfaction assez agréable. 
Il y a ces moments là et des moments 
de grâce dans les ateliers libres avec 
les enfants. Quand ils ont un projet 
qu’eux seuls peuvent imaginer, t’es 
surprise par leur création, tu te dis qu’il 

n’y a que cette personne qui aurait pu 
imaginer ça ou créer ça”. C’est atypique 
et en même temps, tu ressens la fierté 
de l’enfant. T’as la surprise 
et en même temps, le plaisir de 
transmettre cette confiance. Et il y a 
aussi les moments où il y a des phrases 
d’enfants qui te bluffent, te surprennent, 
te touchent et viennent remettre en 
question le monde sur des angles que 
tu ne vois pas.

LG : Tu as des exemples de phrases ?
LA  : Non, je n’en ai pas 
malheureusement, je ne note pas. C’est 
souvent contextuel. Ce n’est pas aussi 
drôle ou surprenant hors du cadre de 
l’instant. Ce sont les petits événements 
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Mercredi 29 Mai 2023  : Bibliothèque des Champs Libre, Rennes, 
découverte d’une plateforme international 
répertoriant des artist-run space 

 Je me plonge dans la lecture d’un journal de l’Université d’été 
de la Bibliothèque Kandinsky, anti-galerie sortie en 2021. Dans 
les premières pages, je découvre l'existence d’une cartographie 
internationale des artist-run spaces  : Artist-run spaces/
plateforme de référence, un projet initié par Sabrina Issa et le 
collectif Glassbox  : (http  ://www.artist-run-spaces.org). Sabrina 
Issa, artiste et commissaire d'exposition, est membre de l'espace 
Glassbox à Paris. Fondé en 1997, cet espace accompagne la création 
contemporaine en proposant des événements, des expositions, des 
résidences et des éditions.

Créé par de jeunes diplômés des Beaux-Arts de Paris, désireux de 
créer leur propre contexte d'exposition. Glassbox témoigne de la 
nécessité d'espaces dédiés à la jeune création. Le fait qu'il soit 
né d'une initiative étudiante souligne son rôle essentiel en tant 
qu'espace de monstration pour les artistes émergents.
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Nom du lieu Glassbox

Localisation À Paris et Montpellier, France

Adresse Glassbox Nord, 4 rue Marguerite Moret, 75011 Paris
Glassbox Sud, 13 Rue de Belfort, 34000 Montpellier

Horaires d’ouverture Du mercredi au samedi, de 14h à 19h

Adresse e-mail glassbox.smart@gmail.com

Site internet https://www.glassbox.fr/fr
Conception graphique: Alisson Haguenier, 2022
Développement: Erwan Beauvir

Facebook https://www.facebook.com/glassbox.art/

Instagram @glassbox.nord
@glassbox.sud

L’équipe Clémence Agnez, Ugo Ballara, Benjamin Fraboulet, Alisson
Haguenier, Paul Lepetit, Marion Lisch

Type d’infrastructure Glassbox est une association à but non lucratif

Date de création Créée en 1997, implantée à Paris et à Montpellier

Ce qui s’y passe Association qui accompagne la jeune création par le biais de
programmes de diffusion (expositions, lancements, projections,
performances), de recherche et de production (résidences,
groupes de lecture, éditions, suivis de projets). Glassbox lance
en 2023 sa maison d’édition, Glassbooks.

Partenaires Glassbox bénéficie du soutien de la DRAC Île-de-France, de la
DRAC Occitanie, de la Ville de Paris, de la Ville de Montpellier
ainsi que de la Région Île-de-France.
Glassbox est associé au réseau Le Grand Belleville et Air de
midi

Comment j’ai entendu parlé
de ce lieu

Au travers de Sabrina Issa, artiste et commissaire d'exposition,
est membre de l'espace Glassbox à Paris, qui a initié avec le
Collectif Glassbox: Artist-run spaces/plateforme de référence
(http://www.artist-run-spaces.org).
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Jeudi 6 juin 2024  : Canapé de la coloC, découverte du podcast de la 
Tabacalera 

Le 6 juin 2024, en pleine relecture des notes du centre culturel 
la Tabacalera, fermé temporairement, je vais faire un tour sur 
leur page Instagram @latabacalera, un podcast vient de sortir la 
veille, le 5 juin 2024  : ¿Qué pasa con Tabacalera?. Le podcast donne 
voix aux acteur.ice.s de la Tabacalera démontrant que si le centre 
culturel est physiquement mis sur pause, les collectifs eux, 
persistent toujours.

	 Le format du podcast est amené comme un espace de 
travail collectif permettant de continuer d’exister en dehors 
de l’ancienne usine de tabac. Pablo, membre du CRAS (Centro 
Revolucionario de Arqueología Social) prend la parole pour faire 
part de l’état actuel de la Tabacalera en pleine rénovation. Les 
travaux sont immenses car le bâtiment n’a pas été mis aux normes 
depuis très longtemps, par manque de financement. Suite à la 
pandémie, le Ministère a reçu de l’argent de l’Union Européenne 
permettant aujourd’hui de remettre en état la structure. 
Actuellement, ce sont les toits, les sols, les façades et les fenêtres 
qui sont refaits. 

L'ancienne usine à tabac située dans le quartier de Lavapiés 
comptait entre vingt-cinq et trente collectifs dont un groupe de 
danse, “salsa tabacalera” qui, suite à la fermeture du lieu, ont 
donné des cours dans le parc du Retiro et sont actuellement à 
la recherche d’espace pour un festival. Les différents collectifs 
cherchent des espaces pour continuer, c’est un moment de 
difficulté. 

Un acteur du centre revient sur l'histoire du quartier de Lavapiés 
dans lequel s’est fondé le parti communiste d’Espagne, les 
premières organisations des travailleur.euse.s organisées qui ont 
donné naissance au parti socialiste ouvrier espagnol. Il y a eu des 
actions très importantes. Il poursuit avec la notion des “derechos 
culturales” (droits culturels) qui pour lui, ne sont pas seulement 
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Fin de pellicule, mur de la Tabacalera, Madrid, 2024 
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le droit d’aller au ciné ou de faire du ciné sinon les droits des 
personnes de tous les quartiers qui forment le cadre de leur 
propre vie et affirment que c’est ce que le centre social a été et ce 
qu’il doit rester. 

Vendredi 7 juin 2024  : Dos de la Madrugada (deux heures du matin)   : 
les collectifs persistent !

Je suis en train de peindre un mur de la tabacalera, autour de 
pleins d'artistes peintres muralistes. Je lève les yeux, un pot de 
peinture bleue me tombe dessus. Je vois tout noir. Je me réveille, 
il est deux heures du matin. 

Je repense au podcast. Au final, même si le lieu physique n’existe 
plus sur une période incertaine, les relations entre les personnes, 
les collectifs qui s’y sont créés persistent. Dans son essai 
universitaire “La Cultura Localizada como respuesta social a la 
Red  : El caso de la Fábrica de Tabacalera en Madrid” sorti en 2014 
à la Complutense de Madrid, Margarita Rodríguez Ibáñez évoque 
l’importance de l’espace  : 

“Le lieu physique est également considéré comme fondamental 
pour l’existence d’une culture localisée, étant une partie 
essentielle de ce processus parce qu’il représente le lien 
entre ceux qui y collaborent” (traduit de l’esapgnol). 

Ce qu’il reste après ces lieux, ce sont les liens humains. Toutes 
ces structures que je découvre ne sont jamais plus que la partie 
visible des collectifs, des relations qui se font entre des artistes, 
commissaires d’exposition, passionné.e.s d’art, etc. Finalement, 
l’espace physique permet la concrétisation du cercle social.

Fin de pellicule, mur de la Tabacalera, Madrid, 2024 
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Mardi 27 août 2024  : échange avec Sabrina Issa

Je retombe sur la cartographie internationale, Artist-run spaces/
plateforme de référence réalisée par Sabrina Issa accompagnée du 
collectif Glassbox. Je fais directement le lien avec la plateforme 
espacios independientes de creación contemporánea, j’ai été 
tellement émue lorsque que je l’ai découverte. C’est un travail qui 
me semble tellement important, répertorier ses lieux favorisant 
la création contemporaine avec une volonté d'accessibilité auprès 
des habitant.e.s et/ou artistes. Pouvoir voyager de pays en pays, de 
villes en villes, au travers de ces espaces, je trouve ça fabuleux. 
Une trentaine de pays, sur tous les continents. Ça me donne envie 
de faire un tour du monde au travers de ces lieux…

J’envoie un message à Sabrina Issa sur Instagram pour en savoir 
plus sur la création de la plateforme, elle me répond directement. 
Le projet est né alors qu’elle faisait partie de Glassbox en 2013 
puis s’est émancipé l’année suivante lors de son départ en Hongrie 
où elle a visité un artiste-run spaces. Elle a recherché s'il 
existait une plateforme répertoriant ces lieux atypiques. Suite 
aux faibles résultats de cette recherche, elle se lance dans un 
projet d'envergure internationale, un travail d’archive des artist-
runs paces à partir de la fin des années 60 qu’ils soient actifs ou 
non. Parmi les lieux répertoriés en Espagne, tous sont à Madrid. 
Espacio P est indiqué sur la carte comme un des premiers espaces 
en autogestion d'Espagne (actif de 1981 à 1997). À l'initiative de 
l’artiste pluridisciplinaire Pedro Garhel, l’espace se dédie aux 
pratiques artistiques non formelles pour la plupart participatives 
et collectives notamment à la performance. Cela me semble 
important de pouvoir répertorier les lieux même s' ils n'existent 
plus, leur donner une importance et ne pas les oublier. 
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En ce qui concerne la recherche, Sabrina me confie qu’elle aime 
“l’idée de descendre les fleuves, les plus grandes civilisations se 
sont construites le long des fleuves”. Je repense à cette réflexion 
autour des fleuves lorsque je me trouvais devant la fresque 
d’Arroz Estudios à Lisbonne. Elle me partage une autre réflexion 
personnelle   : “Pour moi les artist-run spaces sont des œuvres 
d’art à part entière, ce sont des espaces qui sont performés 
collectivement dans le temps”. J’aime cette idée de penser le 
lieu comme une œuvre d’art collective, finalement le résultat de 
plusieurs mains, plusieurs cerveaux, une intelligence collective 
au service de la création. 
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Jeudi 29 août 2024  : Penser les lieux d’art en s’inspirant de la 
permaculture  

Guillaume Désanges, commissaire d’exposition et critique d’art, 
s’inspire des principes de la permaculture pour réinventer le 
Palais de Tokyo qu’il préside depuis février 2022. Situé à Paris, 
en bord de Seine (elle a raison Sabrina Issa, les civilisations se 
sont construites autour des fleuves), le Palais de Tokyo est un 
exemple bien différent des autres lieux que j’ai pu visiter jusqu'à 
présent. En 2012 il est considéré comme le plus grand centre d’art 
contemporain d'Europe. En lisant “Le petit traité de permaculture 
institutionnelle pour un site de création contemporaine vivant 
et productif ” de Guillaume Désanges, je me rends compte que 
le secteur indépendant et le milieu institutionnel ont autant à 
s’apporter l’un à l’autre.  Le président du Palais de Tokyo propose 
une autre approche de l'institution : 

“La permaculture institutionnelle envisage l’institution 
artistique comme un corps vivant, c’est-à-dire à la fois 
actif, réactif et vulnérable. Formé d’organes vitaux 
interdépendants, dont la programmation artistique n’est 
que la partie visible, il est mu par un principe biologique 
d’évolution, d’adaptation et de modification permanente. Sa 
trajectoire, ses actions et son devenir ne sont donc jamais 
figés.”. 

Quand je lis cet extrait, j’ai l’impression d’être face à la définition 
des lieux que j’ai parcourus ces derniers mois, remplis de vie, 
en perpétuelle évolution. Guillaume Désanges utilise le terme de 
“compost intellectuel”. En tant qu'étudiante en école d’art, je 
procède d’une certaine manière au compostage de mes idées : des 
carnets, des croquis, des notes, ça se perd, ça se composte et un 
jour, peut-être dix ans plus tard   : un bout par-ci, un bout par-là, 
j’ai du terreau pour un nouveau projet. C’est encore plus visible 
avec ma pratique du collage, une esquisse inachevée, une macule 
sérigraphiée, tout deviendra matière à une nouvelle pièce. Dans 
Le petit traité de permaculture institutionnelle pour un site de 
création contemporaine vivant et productif, il est question de 
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répertorier les recherches, la matière qui a déjà été produite sans 
être aboutie, la déposer quelque part afin de lui laisser le temps. 
Enfin l’utiliser comme un matériel riche et fertile de création : 

“L’idée du compost intellectuel est de mettre en commun 
toutes ces ressources mobilisées ou créées, à travers un 
outil - numérique ou physique, à disposition de l’ensemble des 
services de l’institution. Il s’agit de les laisser stocker en les 
laissant reposer, se superposer, s’amalgamer, fermenter, pour 
ressortir sous des formes diverses..”.  

La nécessité pour Guillaume Désange de penser autrement le Palais 
de Tokyo vient des pertes importantes en termes de recherches 
inutilisées consacrées notamment aux futures expositions : 

“La création artistique et l’organisation d’expositions se font 
sur des temps longs, qui mobilisent beaucoup de savoirs et 
de connaissances. Comme tout ne rentre pas dans nos espaces 
limités, ces préparations génèrent beaucoup de recherches 
inutilisées, d’idées abandonnées et de formes perdues.”. 

Par exemple, depuis trois ans, j'organise avec mes colocataires des 
"festiperles"   : des événements où nous créons collectivement 
à partir de perles. L'idée d'organiser un tel événement au sein 
de Par Tout Artiste a mûri progressivement. Des idées de buffets 
étaient déjà sorties il y a un an, accompagnées de réflexions autour 
du concept d’exposition participative  : pouvoir agrémenter 
l’exposition au fur et à mesure du vernissage laissant les visiteur.
euse poser leurs pierres à l’édifice. 

L’idée du “festiperles”reste en suspens, la notion de participatif 
se retrouve dans une autre exposition “polochon” où les 
visiteur.euse.s peuvent créer leur propre cousin et l'ajouter à 
l'exposition. Comme nous sommes un petit groupe de neuf, nous 
gardons en tête les réflexions collectives, nous en parlons autour 
d’un verre, ça reste quelque part dans nos esprits … Au final, 
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le festiperles va voir le jour cette année en novembre 2024. Il est 
intéressant de se demander si le concept de "compost intellectuel" 
n'est pas déjà à l'œuvre de manière intuitive dans des structures 
plus petites comme Par Tout Artiste. 

Les sites internet des espaces indépendants témoignent d'une 
richesse documentaire considérable. Sur la page internet 
d’Espacio Oculto, par exemple, on trouve une abondance de 
vidéos d'interviews d'artistes, offrant un aperçu intime 
de leurs pratiques et de leurs inspirations. De même, les 
podcasts de Vincent-Michaël Vallet donnent la parole à un réseau 
d'artistes, créant ainsi un véritable espace de dialogue et de 
partage. Le Wonder, quant à lui, nous immerge dans le quotidien 
de ses ateliers, à travers des photographies qui capturent 
l'énergie créative de ces lieux. Les plateformes comme espacios 
independientes de creación contemporánea ou Artist-run spaces/
plateforme quant à elles mettent en relations ses différents 
espaces et composent une archive générale.

Cependant, ces différentes plateformes ne donnent pas accès aux 
idées délaissées. Ce qui me fait imaginer un espace numérique 
où les acteur.rice.s des espaces indépendants de création 
pourraient documenter librement leurs réflexions, leurs projets, 
leurs doutes, et même leurs échecs. De cette manière, créer un 
"compost intellectuel" qui permettrait de valoriser les recherches 
inachevées et de constituer une mémoire collective.

Si l'on se demande comment ces espaces peuvent perdurer au-delà 
de leur existence physique, le concept de "compost intellectuel" 
offre une perspective intéressante. Il permet de repenser ces 
lieux comme des entités organiques en constante évolution, où 
rien ne se perd véritablement. Même lorsque l'espace physique 
disparaît, les idées, les rencontres et les projets qu'il a générés 
continuent de vivre et de se transformer, donnant naissance à de 
nouveaux collectifs et de nouvelles initiatives.
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Vendredi 6 septembre 2024  : Biblioteca de la facultad de bellas artes, 
Retour à Madrid

J’ai passé l’été à Sanlúnlucar de Barrameda dans le sud de 
l’Espagne. Hier, j’ai pris le bus depuis Cadix... Huit heures de 
route. Je suis de nouveau à Madrid, j’y serai jusqu’au 20 septembre. 
Actuellement dans la bibliothèque de la facultad de bellas artes 
de la UCM, où tout a commencé il y un an, je ressens un étrange 
sentiment de déjà vu, je suis prise de nostalgie. Le 10 septembre, 
je vais rencontrer  Ramon Mateos, un des curateur de l’exposition 
Todo lo demás lors d’un événement organisé à Nadie Nunca Nada No, 
l’espace d’art indépendant dont il fait parti. Je regarde sobre las 
redes sociales (sur les réseaux sociaux), les prochains événements 
à venir. Le compte instagram de la Tabacalera vient de partager 
une nouvelle story : “Lunes 9 de septiembre 19h, CC Casino de la 
Reina ASAMBLEA CSA TABACALERA”. Je le note dans l'agenda, le neuf 
septembre je serai présente à l'assemblée générale.
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Lundi 9 septembre 2024  : 21h10, Bus 36, Madrid, 
Assemblée Générale de la Tabacalera 

Je suis assise dans le bus, sur le chemin du retour. Je viens 
d’assister à l’assemblea de la Tabacalera à l'intérieur d’un 
bâtiment dans le parc Casino de la Reina (juste à côté de l’ancienne 
fabrique de tabac). Je rentre dans la salle  : “Holà”, tout le 
monde est assis en rond, sur une chaise. Je prends place. Nous 
sommes une petite quinzaine, je m’attendais à plus, chacun.e. se 
présente à tour de rôle   : des musicien.ne.s, artistes, membres 
de divers collectifs. Tous.tes ne se connaissent pas car le nombre 
d'organisations à l'intérieur de cet édifice est indénombrable. 
Malgré que cette assemblée soit ouverte au public, je suis la seule 
à y participer avec un regard extérieur. Je reconnais certains 
prénoms et certaines voix grâce au podcast  : “¿Qué pasa con 
Tabacalera?” créé par Lucas Pretti. Lucas est assis à côté de moi, il 
a plusieurs tatouages dont un qui attire mon attention   : c’est un 
rectangle semblable à une boîte avec trois ronds. Ça me rappelle 
une histoire, celle d’un petit prince qui demande à ce qu’on 
lui dessine un mouton, ce dernier lui dessine une boîte et lui 
explique que son animal se trouve à l'intérieur et y ajoute trois 
trous pour que le mouton puisse respirer. Cette histoire vient du 
roman d’Antoine de Saint-Exupéry, elle a déjà croisé mon chemin 
il y quelques mois à Rennes avec le collectif B612 portant le nom 
d’une planète de ce récit. 

L’ordre du jour consiste à la relecture du contrat associatif. Ce 
document va être présenté au ministère de la culture dans les 
prochaines semaines afin d'obtenir le droit à quatre nouvelles 
années (renouvelable) au sein de l'ancienne usine à Tabac. Les 
membres présent.e.s parlent de ce papier comme “una nevera” (un 
frigo), froid sans vie, mais c’est la Loi et légalement la Tabacalera 
est une association. Il est important de vérifier chaque détail 
pouvant se transformer en potentielle arme contre eux-mêmes. 
Après relecture du contrat associatif, les personnes présentes 
échangent sur la manière et la fréquence dont vont avoir lieu 
les prochaines assemblées. Comment mettre en place le système 
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vote, pourquoi pas y organiser un événement pour l’occasion  : un 
concert, un DJ party… 

Après deux heures d’écoute et d'échange,l’assemblée se termine, 
nous rangeons les chaises et sortons de la salle. On se dit tous.
tes au revoir. J’échange quelques mots avec Lucas qui s'apprête 
à repartir en vélo. Je le remercie pour le podcast. Lucas Pretti 
est né à São Paulo. Il a quitté le Brésil en contexte de diaspora 
me confit-il. À la fois journaliste, artiste interdisciplinaire et 
chercheur, il travaille aux croisements entre culture numérique, 
activisme et art contemporain. Au cours des 15 dernières années, 
il a défendu la cultura libre, participant à un large éventail 
d'initiatives collectives qui luttent pour la répartition du 
pouvoir et la participation du peuple à la prise de décision. Ses 
pratiques artistiques, souvent collectives, explorent de manière 
critique les relations de pouvoir sous le techno-capitalisme à 
travers des installations, des publications, de l'art multimédia 
et des performances. Son objectif académique est de suivre et 
de promouvoir des pratiques communes bien fondées au sein des 
collectifs artistiques, avec une attention particulière aux modèles 
de gouvernance horizontale et d'esthétique organisationnelle 
qui émergent du Global South. Il me fait part qu’il poursuit 
actuellement un doctorat en études artistiques, littéraires et 
culturelles à l'Université autonome de Madrid (UAM) et travaille 
comme directeur de la communication à l'Open Knowledge 
Foundation (OKFN). Nous échangeons nos numéros, dans l’optique de 
potentiellement se revoir pour prendre le temps d’échanger. Il se 
montre intéressé par ce que je suis en train d’écrire.
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Mardi 10 septembre  : Tres de la madrugada, Lors de la lecture du 
contrat associatif, le terme de “président” laissait sur LE papier un 
goût amer, hiérarchique et patriarcal.   

Déjà en septembre mais ici, à Madrid, la température ne baisse 
pas malgré la fenêtre ouverte. Je me réveille en sueur chaude. Je 
repense à un débat qui a eu lieu hier à l’assemblée autour de la 
notion de “président.e”, obligatoire au sein de toute association 
que ce soit en Espagne ou en France. Dans une structure en 
autogestion qui fonctionnent de manière horizontale, le terme de 
“président” grince sous la dent avec l’idée de de hiérarchie et de 
patria qui connote : “¿No podríamos reemplazarlo con otra palabra 
como representante o algo así?” (“On ne pourrait pas le remplacer 
avec un autre mot comme représentant.e ou quelque chose comme 
ça ?”). 

En effet même si ce n’est qu'administratif, il existe ce 
terme de “président” qui vient casser la bulle utopique d’un 
fonctionnement ou tout le monde a la même importance. 
Finalement, même un groupe de personnes prône l’autogestion (les 
décisions sont confiées à l’ensemble des membres du groupe sans 
impliquer d'intermédiaire extérieur). Il est très difficile de sortir 
de ce système, la loi nous rattrape avec son vocabulaire à refroidir 
les hautes températures espagnoles. 
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Nom du lieu Nadie, Nunca, Nada, No

Localisation La latina, Madrid, Espagne

Adresse C. de Nicolás Usera, 27, 28026 Madrid

Adresse e-mail info@nadienuncanadano.com

Site internet http://www.nadienuncanadano.com

Facebook Nadie, Nunca, Nada, No

Instagram @nadienuncanadano

Personne référente Ramón Mateos

Type d’infrastructure Espace dirigé par des artistes et pour les artistes, pas nécessairement
orienté vers le marché de l'art, mais vers l'expérimentation, la
production et la diffusion de l'art contemporain.

Date de création 2014

Ce qui s’y passe Ateliers, conférences, actions, expositions et d'autres activités et
autres événements

Artistes exposé.e.s Claudio Zulian, Lara Salous, ‘i’m feeling lucky’, Carlos Rivero, Bruno
del Giudice, Felipe Talo, David Beltrán, MiraLookBooks 2023, Cristian
Franco, Prácticas Artísticas Subalternas, Diáspora, Karlos Matínez B.,
Carlos Blanco, El Libro de la Ley, Rafa Sendín, José Iges, Deneb
Martos, La imagen replanteada, Liza Ambrossio, Ximena Labra,
Claudio Correa, Rosemberg Sandoval, Jorge García, Patxi Araujo,
Jorge Anguita Mirón, Alvaro Chior. Meandro Merodeo, Ewa
Poniatowska y Sanna Helena Berger. Meandro Merodeo, Juliette
Lizotte. Meandro Merodeo, Josechu Dávila, Caminar, orbitar, levitar,
Páginas En Construcción, Teresa Margolles, Vuelta Vacio, Juanjo
Guillem, Mateo Mate, Esther Mañas y Arash Moori, María Cerdá
Acebrón, Doña Pancha Fest Madrid, Juan Pedro Fabra Guemberena,
Dismantlement, Chrs Galarreta, Teresa Margolles, Alberto Lomas,
PAD, Fe de Erratas 4, Sostenible, Antonio de la Rosa, Fe de Erratas,
Jorge Varela, Bombardeo de Poemas, Deborah Bowmann, Roberto
Cárdenas, La Auto Organización como una de las Bellas Artes, Juan
Carlos Elijas. Tarde Azul y Jackpot, CIIA, Residencias Intercambiador,
Mario Gutiérrez Cru, Gimme Wildfront 2, Instituion of Art, Por el ARCO
del Triunfo

Financement Aide de la mairie de Madrid: Espacios de Creación Contemporánea

Comment j’ai entendu
parlé de ce lieu

Exposition Todo lo demás

Prise de contact Sur l’Instagram de Ramón Mateos et puis par e-mail et lors du
vernissage de l’artiste Claudio Zulian à Nadie, Nunca, Nada, No

Autre Ramón Mateos
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Mercredi 11 septembre 2024  : Nadie Nunca Nada No, C/ Arganzuela 9, 
Local Dcho, La Latina y Puerta de Toledo, Madrid 

Je suis dans le bus 31, je reviens du vernissage de Nadie Nunca 
Nada No, mes joues rouges ont pris la couleur du vin que j'ai bu. 
Je descends du bus. Je marche en pensant à Sonia, Paco, Ramon que 
je viens de rencontrer. A cada paso más en esta ciudad (à chaque 
pas en plus dans cette ville), je me rends compte que j'aimerai y 
vivre et continuer de fréquenter les personnes que j'apprends à 
connaître. Seguir (Continuer) à Madrid et penser à un nouvel espace 
indépendant dans cette capitale ensoleillée. 

En arrivant à Nadie Nunca Nada No, je n’étais pas encore sûre d'être 
au bon endroit   : je vois du monde, une bibliothèque, des boissons, 
je rentre. À peine ai-je le temps d'atterrir qu’une personne avec 
un grand sourire m'accueille  : “Hemos hablado juntos, ¿verdad?” 
(“on a échangé ensemble non?”). C’est Ramón Mateos, le curateur 
de l'exposition Todo lo demás il m’a reconnue alors que nous ne 
nous étions jamais vus. L’espace est divisé en trois parties  : 
le premier la bibliothèque à l'entrée, ce sont tous ces livres 
personnels. Después (après), arrive la salle actuellement utilisée 
pour l'exposition, les pierres préservent le lieu de la chaleur du 
soleil espagnol. Et le dernier espace, que je n’ai pas pu visiter, les 
ateliers. 

Ramón Mateos me propose d’aller voir l’exposition et de discuter 
par la suite. C'est une vidéo-installation de l’artiste italien 
Claudio Zulian, Vallès, Fabricar Passados, Fabricar futuros. Le plan 
est fixe : une ancienne usine de textile abandonnée, délaissée dans 
les alentours de Barcelone. Les seuls mouvements perceptibles 
sont ceux de la lumière derrière les fenêtres. Je retourne voir 
Ramón, il connaît beaucoup de monde, il me propose de prendre un 
café un autre jour pour échanger un peu plus autour de la curation 
de l’exposition Todo lo demás. Nous avons rendez-vous demain à 
midi. 
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Je me sers un verre de vin rouge et retourne à l’exposition, 
regarde les livres de la bibliothèque. Je ne veux pas rentrer tout 
de suite mais ne sais pas comment sociabiliser. J’ai la démarche 
d’une personne perdue, un homme me demande ce que je cherche, 
je lui dit que je ne sais pas où poser mon verre.  il m’indique 
la poubelle et me demande si je suis artiste  : “Sí, bueno, por el 
momento, soy estudiante de máster en una escuela de bellas artes 
de Francia. Hice un Erasmus el año pasado en Complu y estoy de 
vuelta aquí en Madrid por unos días, y tú, ¿eres artista?” (Oui, 
enfin, pour le moment, étudiante en master dans une école des 
beaux arts en France. J’ai fait un Erasmus l’année dernière à la 
Complutense et je suis de retour ici à Madrid pour quelques jours. 
Et toi tu es artiste ?). 

Il s'appelle Paco, il évoque sa manière de vivre et de concevoir 
chaque trajet du quotidien comme un voyage. Je lui fais part de 
mes recherches autour des lieux indépendants. Coiffeur de métier, 
il a créé dans une peluqueria (salon de coiffure) un centre d’art, 
la Pelubrería avec sa compagne Sonía. Elle arrive vers moi, un 
peu plus tard dans la soirée, Sonía a un sourire contagieux, me 
parle de leur salon qui a abrité de nombreuses installations et 
performances. Il n’y a pas de subventions, chaque mois elle met 
un peu de côté de leur propre salaire pour la Pelubrería. Pas d’aide 
de l'État car elle et Paco ne savaient pas comment ça fonctionnait à 
l’époque et ils ont décidé de continuer sans aide. Pour le moment 
l’activité est en pause suite à leur déménagement. Elle me partage 
aussi l’importance de laisser descansar (reposer) l’espace. Tout 
de suite mon cerveau fait le lien, Guillaume Désanges, Le petit 
traité de permaculture institutionnelle pour un site de création 
contemporaine vivant et productif, “laisser reposer” le compost. 

La Pelubrería est un bon exemple de comment penser le 
fonctionnement du lieu d’art autrement. Mettre en pause, ne pas 
être dans une optique de productivité et de rentabilité, cela entre 
en opposition avec le système capitaliste dans lequel nous sommes 
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qui nous pousse à toujours être productif et voir le temps comme 
une valeur marchande. Quand Paco me raconte comment il voyage en 
prenant le métro en allant jusqu’à la station “oporto” en faisant 
croire à tout le monde qu’il est en vacances au Portugal, c'est aussi 
une certaine satire de la Société. Avec Sonia on finit par s'échanger 
nos numéros de téléphone pour que je puisse passer voir le salon 
de coiffure transformé en galerie d’art. 

Sonía a travaillé dans beaucoup de domaines, marketing, 
maquilleuse pour des représentations de théâtre etc… puis elle a 
décidé de se remettre dans les études avec un master culturel à 
la Facultad de Bellas Artes de la Complutense. Il y avait beaucoup 
de monde au vernissage. Sonia me présente une de ses amies 
qui fait partie de Marca Blanca, un des vingt espaces présents à 
l’exposition Todo lo demás. Il commence à se faire tard, je dis 
au revoir aux nouvelles personnes rencontrées et je commence à 
marcher en direction du bus.

Jeudi 12 septembre 2024  : Rendez vous avec Ramón Mateos

Même bus, même direction qu’hier soir, cette fois-ci pour échanger 
avec Ramón autour de la curation de l'exposition Todo lo demás. 
J’arrive au local de Nadie Nunca Nada No  calle de Nicolás Usera. 
La porte est fermée j’attends un peu, beaucoup… Je n'ai pas son 
numéro, on a toujours échangé par mail. Il doit être fatigué du 
vernissage de la veille. J’essaierai de le revoir plus tard… 
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Nom du lieu Paco Martín - La Pelubrería

Localisation Chueca, Madrid, Espagne

Adresse Belén 8, Madrid, Spain 28004

Instagram @lapelubreria) - Instagram

Facebook Espacio Paco Martin - La Pelubrería

Youtube youtube.com/@espaciopacomartin-lapelubr2662

Équipe Sonía et Paco Martin
Troski (leur chien)

Des artistes qui y sont
passés

Luis Pérez Calvo
Antonio Caro (sérigraphie)

Type d’infrastructure Espace culturel dans un salon de coiffure en transition continue

Date de création D’abord un salon de coiffure, il y a toujours eu une bibliothèque,
puis avec l'inspiration d’un concept japonais, il y avait la
présentation d’un livre en vente toutes les semaines ou mois.
Ensuite le lieu s’ouvre petit à petit à toute forme d’art possible.Le
terme de La Pelubrería semble remonter à novembre 2015 (post
instagram) Le lieu ferme en septembre/octobre 2024
(déménagement dans un autre endroit de Madrid)

Projet à venir suite
à la fermeture

Fin octobre 2024 Sonía me fait part d’un nouveau lieu dans
Madrid pour continuer

Ce qui s'y passe En quelques mots: Art, vie du quartier, coupe de cheveux, danse,
livres, réunion littéraire, performance, poésie, bigoudis, teinture.

Financement Aucune aide de l'État, choix personnel. Autofinancement

Comment j’en ai entendu
parlé

J’ai rencontré Sonía et Paco au vernissage de l’artiste Claudio
Zulian à Nadie Nunca Nada No.

Autre Un livre à la vente, initiative japonaise :
https://lejournalminimal.fr/ce-libraire-tokyoite-ne-vend-qu-un-livre/
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Jeudi 19 septembre 2024  : La Pelubrería, 
Calle de Belén 8, Madrid, Spain 28004, avec Sonía et Paco Martin 

Hier je découvrais La Pelubrería, salon de coiffure/centre d’art, 
créé par Sonía et Paco que j’avais rencontré au vernissage de 
l’artiste Claudio Zulian à Nadie Nunca Nada No. La Pelubrería est 
située à quelques minutes du Jeco (magasin d’art), après quelques 
achats personnels de toiles et de peinture, je mets la direction 
“Belén 8, Madrid, Spain 28004” sur Google Maps. Cette fois-ci, 
je suis accompagnée de Javi, nous avons rendez-vous à dix-neuf 
heures. Sonía prévient qu’elle a un peu de retard mais que Paco 
sera là. Quand nous entrons, il est en train de couper les cheveux 
d’un client. Il nous accueille et nous présente différents carnets 
contenant les dessins. Nous nous installons dans les confortables 
fauteuils du salon et commençons à les feuilleter.

Une fois le dernier client parti, Sonía arrive, toujours avec son 
grand sourire. Avec Paco, ils commencent à nous raconter l’histoire 
du lieu. Coiffeur c’est la profession de Paco, dans son salon il a 
toujours eu une bibliothèque. Un jour, il s’inspire d’un concept 
japonais, une librairie qui ne présente qu'un livre par mois. Paco 
sélectionne alors un ouvrage qu'il met en vente dans le salon. 
Et l'artiste Luis Pérez Calvo réalisait un visuel pour chaque 
ouvrage, que Paco présentait aux clients. Ce sont ses dessins, que 
nous venons d’observer les carnets  : riche en couleurs, souvent 
effectués au pastel gras et agrémentés de collage. L’un d’entre eux 
attire mon attention. Paco m'explique que c’était l’affiche d’une 
expo Once Sillas   : une installation composée de onze chaises 
appartenant à Jésus Colao, dispersées dans différents lieux du 
quartier. Cette œuvre interrogeait notre rapport à l'espace et à la 
mémoire collective.

Si certaines de ces expositions se sont déroulées dans la rue, 
occupant l'espace public. D'autres ont eu lieu au sein même de 
La Pelubrería, transformant le salon en un espace d'exposition 
éphémère. Lorsqu'il y avait des performances artistiques ou de la 
danse, les miroirs du salon permettaient d’admirer sous différents 

Nom du lieu Paco Martín - La Pelubrería

Localisation Chueca, Madrid, Espagne

Adresse Belén 8, Madrid, Spain 28004

Instagram @lapelubreria) - Instagram

Facebook Espacio Paco Martin - La Pelubrería

Youtube youtube.com/@espaciopacomartin-lapelubr2662

Équipe Sonía et Paco Martin
Troski (leur chien)

Des artistes qui y sont
passés

Luis Pérez Calvo
Antonio Caro (sérigraphie)

Type d’infrastructure Espace culturel dans un salon de coiffure en transition continue

Date de création D’abord un salon de coiffure, il y a toujours eu une bibliothèque,
puis avec l'inspiration d’un concept japonais, il y avait la
présentation d’un livre en vente toutes les semaines ou mois.
Ensuite le lieu s’ouvre petit à petit à toute forme d’art possible.Le
terme de La Pelubrería semble remonter à novembre 2015 (post
instagram) Le lieu ferme en septembre/octobre 2024
(déménagement dans un autre endroit de Madrid)

Projet à venir suite
à la fermeture

Fin octobre 2024 Sonía me fait part d’un nouveau lieu dans
Madrid pour continuer

Ce qui s'y passe En quelques mots: Art, vie du quartier, coupe de cheveux, danse,
livres, réunion littéraire, performance, poésie, bigoudis, teinture.

Financement Aucune aide de l'État, choix personnel. Autofinancement

Comment j’en ai entendu
parlé

J’ai rencontré Sonía et Paco au vernissage de l’artiste Claudio
Zulian à Nadie Nunca Nada No.

Autre Un livre à la vente, initiative japonaise :
https://lejournalminimal.fr/ce-libraire-tokyoite-ne-vend-qu-un-livre/
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angles. Un jour, lors d’une exposition, des représentants du musée 
Reine Sofia sont venus admirer ce qui se passait en termes de 
performance et d’innovation artistique. 

La Pelubrería abrite également de nombreuses œuvres d'art 
offertes par des artistes, comme une sérigraphie d'Antonio Caro 
dont j’ai pris une photographie. Il y est écrit en capitale : 
“EN MADRID TODO ESTÁ MUY CARO”, à Madrid tout est très cher. 
Artiste colombien, figure majeure de l’art conceptuel, il détourne 
des slogans et affiches pour en extraire les ressorts politiques 
sous-jacents et y infuser une critique radicale du système. Cette 
sérigraphie est un cadeau à la Pelubrería. Le Centre Pompidou 
expose certaines de ses œuvres, l’institution a voulu lui en 
acheter mais l’artiste en a fait don comme acte politique. 

 Sonía nous montre un autre carnet, c’est un livre d’or, chaque 
personne de passage peut y mettre un petit mot auquel est 
associée une photo polaroid. “Mira”, (Regarde), me dit Sonía, c'est 
Amelie Aranguren du CAR (Centro de Acercamiento a lo rural). Je ne 
l’ai jamais rencontré mais connais bien son nom, c’est l’une des 
quatres curateur.rice.s de l’exposition Todo lo demás. Paco sort le 
polaroid pour nous prendre en photo, nous écrivons un message, 
puis la photographie est prise et glissée dans le carnet gardée 
secrète. Paco apprécie la magie du polaroid et la matérialité de la 
photo instantanée.

Je sors à mon tour mon argentique et leur propose de les prendre 
en photo. C’est une pellicule 100 Iso seulement, nous nous 
rapprochons des miroirs éclairés par les néons. On nous voit tous 
les quatre sur la photo. Seul regret, on ne voit pas leur chien 
dont j’ai oublié son nom mais qui semble avoir aussi toute son 
importance dans le lieu.

Suite à leur déménagement à Oporto, la station de métro à Madrid 
et non pas la ville de Porto au Portugal, comme me l'avait précisé 
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Paco lors de notre rencontre, la Pelubrería va fermer. Si la 
Pelubrería rue de Belén va s’arrêter, le projet continuera toujours 
mais dans un autre lieu, sous une autre forme pas encore définie. 
Même si ce lieu physique va disparaître, il restera le livre d’or 
symbolisant les liens humains entre les personnes qui sont venues 
ici et qui continueront à se réunir.

Vendredi 20 septembre 2024  : Finalement, que restera-t-il de de la 
Pelubrería ? Que restera-t-il de ces espaces ?  Que restera-t-il de ces 
voyages ? 
  
De la peluqueria, il restera ces carnets, ces polaroids à chaque 
coin de pages avec un petit mot, il restera les rencontres, il 
restera les contacts. Le sourire d’une personne qui a partagé une 
conversation, une performance, un moment. Il restera l’altruisme 
sur ses lèvres. 

De ces voyages, pour vous, lecteur.rice.s, il restera ces 
photographies prises avec mon Minox, il restera mes notes, mes 
réflexions, la parole des personnes rencontrées. Pour moi, en plus 
de ce qu’il vous restera, je garderai dans mon esprit et dans mon 
cœur le souvenir de personnes rencontrées qui dédient leur vie 
à graviter autour de l’art de la manière qui leur semble le plus 
juste possible. Il me restera une famille artistique pour continuer 
de grandir et j'espère un jour être à l'initiative de mon propre 
espace (peut être dans les alentours de Madrid). Il me restera de 
ce chemin, l’envie de continuer à voyager en mettant toujours sur 
mon itinéraire ces “todo lo demás”. 
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Mercredi 30 octobre 2024  : 
Whatsapp, Rennes, Sonía está escribiendo..… 
 
Hier soir j’ai envoyé à Sonía et Paco les photos de la Pelubrería, 
iels ont adoré. Sonía m'annonce qu’iels ont trouvé un nouveau lieu 
pour continuer leur projet et vont bientôt commencer les travaux. 
Elle m’invite à y passer quand je reviendrai sur Madrid. 

“Muy bien, hemos encontrado un sitio nuevo para el proyecto, 
tenemos que empezar a hacer obras. Cuando vuelvas a Madrid 
quizá ya puedas visitarlo, Un beso”

Sonía
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Jeudi 31 octobre 2024  : Conclusion et Espacio Coquelicot 

La population Madrilène est sept fois plus importante que celle 
de Rennes. Cela se fait ressentir dans le nombre et la diversité 
d’espaces indépendants et alternatifs. Dans les lieux que j’ai 
pu visiter à Madrid, tous se disent “indépendants”, bien que 
certains reçoivent des subventions. A Rennes, des associations de 
quartier comme Par Tout Artiste sont entièrement dépendantes 
des dotations de la ville et de ses partenaires. Ainsi, en cas de 
coupures budgétaires, ces associations sont vouées à disparaître.

Si ces lieux disparaissent, les souvenirs et les relations qu'ils ont 
générés perdurent. Ce journal de bord explore comment, à travers 
les liens tissés entre les individus, ces espaces parviennent à 
transcender leur caractère éphémère et à laisser une trace durable 
dans le paysage artistique, même dans des contextes économiques 
et politiques parfois fragiles.

Espacio Coquelicot, c’est le rêve d’un lieu qui jaillit là où on ne 
l'attend pas, en dehors des chemins conventionnels, sur un terrain 
vague, au bord d'un trottoir, dans ce petit espace inoccupé. Sa 
couleur sanguinaire évoque la vie, la passion et la résilience. 
Richard Müller en collaboration avec Jan Kopp, a réalisé en 1993 une 
intervention artistique spectaculaire et poétique à Ivry-sur-Seine  
: La butte aux coquelicots. Sur un terrain voué à être recouvert 
de déchets, ont été semées deux millions de graines de pavot, 
transformant ainsi cet espace en une immense prairie éphémère. 
Cette fleur fragile, qui pousse sur des sols pauvres, symbolise 
pour moi la capacité de l'art à émerger et à se développer peu 
importe l’endroit. 

Si Espacio Coquelicot voit le jour, je souhaite en faire un lieu 
d'expérimentation artistique et curatoriale, ouvert à tous.tes. 
J'imagine des ateliers d'artistes équipés (sérigraphie, labo photo 
argentique) accessibles gratuitement aux membres de l'association 
et aux artistes en résidence. Ce serait un espace accueillant des 
artistes de toutes nationalités, à l'image de Planta Alta, et doté 
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d'une bibliothèque comme celle de Nadie Nunca Nada No. L'idée 
est de créer un lien fort avec les locaux, être à l’écoute de leurs 
besoins et leurs envies en proposant des événements variés 
(projections de film, concerts) comme à Fábrica Braço de Prata. Je 
souhaite également mettre en place un système d'autofinancement 
(en ayant une autre activité à côté) complété par des demandes de 
subventions pour soutenir les projets artistiques et rémunérer 
les artistes. Afin de conserver une mémoire des expositions 
réalisées à Espacio Coquelicot, j’imagine une archive visuelle. 
Par exemple avec la réalisation d’affiches sérigraphiées par les 
artistes pour chaque exposition.

« Coquelicot. C’est un cri, c’est un appel, c’est un mot de joues 
rouges et de course folle dans les blés, de mollets piqués par 
les chardons, de roulades et de cul par-dessus tête dans le 
fossé.C’est un mot claquant, insolent, cueille-moi si tu l’oses, 
je me fanerai aussitôt mais regarde   : je suis légion. Je pousse 
et je repousse, et dans cette flaque rouge tu ne sais plus où 
poser les yeux. Coquelicots, cavalcade, concours à qui sera le 
plus rouge, tes joues ou moi. »

Sylvestre, Anne. Coquelicot  : et autres mots que j’aime.Le goût 
des mots. Paris  : Points, 2014
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SAMEDI 2 NOVEMBRE 2024  : REMERCIEMENTS

Si j’ai pu répertorier autant de témoignages lors de ce voyage, 
c’est aussi grâce à l’altruisme des personnes rencontrées. 

Je remercie Ramón Mateos de Nadie Nunca Nada No,  Luis Lechosa 
ACME Estudio, Emma Brasó de Planta Alta, Guillermo de Torres 
d’Espacio Oculto, Vincent-Michaël Vallet du Quatre et de B612, Lisa 
Hamon de Par Tout Artiste, Sabrina Issa,  Lucas Pretti du podcast : 
¿Qué pasa con Tabacalera?, Paco Martin et Sonia de la Pelubrería. 

Merci à toutes ces personnes qui m’ont accompagnées lors de la 
réalisation de ce mémoire, pour leur patience et leurs relectures : 
Nina Berry, Linna Lhériau, Morgane Joanin, Javier Jurado Garcia, 
mes parents, Laurence Lépron, Gaëlle Hippolyte et Nadine Atallah. 
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Schéma relationnel des lieux visités
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