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TABLA RASA

“LA MIRADA DE BUNUEL. CINE, LITERATURAY VIDA”
Resefia de un libro de Victor Fuentes. Tabla Rasa Ed, Madrid, 2005.

Victor Fuentes presenta en este texto un completo estudio de la obra del cineasta aragonés, desde
la perspectiva de la impronta literaria que se refleja en sus peliculas. Cine, literatura y vida son
tres conceptos dificilmente disociables cuando se hace un recorrido general por la amplia
filmografia de Luis Bufiuel; que en este libro es revisada con profundidad y un cierto deleite,
fruto del analisis pero también del didlogo y las afinidades que se establecen entre el investigador
y el objeto/sujeto investigado. EIl texto estd prologado por Javier Herrera, director de la
Biblioteca de la Filmoteca Espafiola y supone un paso mas en la trayectoria iniciada por Victor
Fuentes en sus trabajos anteriores sobre Luis Bufiuel, referentes bibliogréaficos obligados, muy
especialmente, para el estudio de la etapa mexicana. En esta ocasién, la mirada de Victor Fuentes
es diacronica, abarca toda la trayectoria del cineasta y apunta en la misma direccion de la mirada
de Bufiuel: ambas confluyen en algin punto remoto e inaprensible.

“En reiteradas ocasiones, Bufiuel se declard agrafo. Sin embargo, también repetia
que, de no haber sido cineasta, le hubiera gustado ser escritor. Y desde su cumbre
de cineasta manifestd repetidas veces su nostalgia por esa “magnifica soledad” del
escritor que, por otra parte, también él vivio al escribir sus guiones. Podemos decir,
dentro de la unidad de contrarios que preside su obra, que fue lo uno en lo otro. Su
camara tiene mucho de pluma. Esta dimension del cineasta-escritor estd ya
enfatizada por la importancia que da al trabajo de la escritura del guion, del cual
se puede decir —€l lo ha dicho- que la pelicula sale ya casi acabada™

(Victor Fuentes, “La mirada de Bufiuel”, pag. 13)

No sé donde se sitda, en esa dimension del cineasta-escritor, la dependencia que Bufiuel
confeso tener respecto a sus co-guionistas (Dali, Luis Alcoriza, Julio Alejandro, Jean-
Claude Carriere...) muchas veces injustamente oscurecidos, como si hubiesen sido meros
comparsas del tozudo genio mafio en la planificacion audiovisual de sus referentes literarios
y en la creacion de su universo filmico, tan onirico y literario como enraizadamente
empirico, siempre filtrado por el tamiz de la imaginacién. Mas bien, entiendo, Bufiuel
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preferia el didlogo a la soledad, pues cuando de escribir peliculas se trata Bufiuel demuestra
que la confrontacion estimula la creacion mucho més que el egocentrismo, al que son tan
proclives los autores literarios, cuyo imaginario, preciso es decirlo, es de muy diferente
naturaleza al del cineasta, que no escribe para ser leido sino para ser puesto en escena,
representado, reinterpretado. Esta es la esencia misma no sélo del trabajo del adaptador,
sino de todo guionista: la obligada reinterpretacion de cuanto escribe. Frente al escritor-isla,
Bufiuel se sirve de los autores literarios y se ampara en sus co-guionistas como brazos de
tierra que le unen con la realidad, ésa que precisa ajustar la imaginacion, por ejemplo, a un
actor de carne y hueso, con su fisico y sus acentos, a un plan de trabajo, un presupuesto y
unas localizaciones. También resulta una simpatica osadia llevar al pie de la letra la
metafora de la pelicula que sale casi acabada desde el guién, por mucho que Bufiuel
planificase minuciosamente su trabajo, pero tan jactanciosa observacién menosprecia en
exceso el trabajo de actores, escendgrafos, directores de fotografia, montadores y todo el
elenco artistico que da vida a una pelicula. Esto tiene mucho mas que ver con la arrogancia
del vencedor que con la humildad del perdedor, actitudes generalmente contrapuestas pero
genialmente conciliadas en la extraordinaria personalidad de Bufiuel. Al margen de esta
observacion accidental, y de todas las soledades compartidas, sincronias y disfunciones del
ejercicio de escribir a ddo, habitual en el Bufiuel guionista, el universo literario que aflora
recurrentemente en la obra de Bufiuel, director y cineasta por encima de cualquier cosa,
queda plena y minuciosamente recorrido y analizado en este excelente trabajo de Victor
Fuentes.

La mitificacion del personaje es consustancial al estudio de la Historia y de la cultura. Igual
que el cine y la literatura eligen protagonistas para ejemplificar la vida, y para proyectar en
ellos todos los valores que admiramos en los seres humanos. La dedicacion de muchas
horas en la vida de alguien, al estudio de la vida de otro, muchas veces conlleva (a partir de
la eleccién motivada de un objeto 0 un sujeto de estudio) a una especie de sindrome de
mitificacion, a un didlogo no sélo intertextual, sino también reverencial, que parece
producto de afan por comprender, interpretar y justificar el significado inherente a la obra
artistica. Probablemente es imposible prescindir de este corddon umbilical, que resulta
insoportable en el caso del bidgrafo adulador o del critico complaciente. Pero no es este el
caso, pues el recorrido por el imaginario del artista se va afianzando en referencias
explicitas que sacan a la luz de la interpretacion un mundo enigmatico de polifonias y
obsesiones: un museo encarnado en figuras vivas, que motiva la cita que hace Victor
Fuentes al “museo imaginario” de André Malraux. Y situados en este punto, resulta
enormemente dificil eludir la fascinacion.

En sintesis, el cuarto trabajo que Victor Fuentes dedica a Bufiuel es un anélisis de las
raices literarias del cineasta, ancladas en claros referentes: Cervantes, Clarin y Galdos,
entre los clasicos espafioles; Arniches y Gomez de la Serna entre los contemporaneos; y
la novela gotica inglesa y francesa del siglo XIX, ademaés del influjo del psicoanalisis y
del movimiento surrealista. En la huella literaria de su imaginario quedan definidas las
tres principales vias que confluyen en Bufiuel: el realismo espafiol, el surrealismo
francés y la reflexion teoldgica descreida e iconoclasta.

La estructura de la obra va marcando un recorrido cronologico y filmografico, a partir
de la obra literaria de juventud y el influjo —y frustrada colaboracién- con Ramon
Gobmez de la Serna. EIl paso del ultraismo-dadaismo al surrealismo queda representado
por los dos grandes cléasicos del cine surrealista, Un perro andaluz y La Edad de Oro, a

! “Bufiuel, cine y literatura”, “Bufiuel en México” y “Los mundos de Bufiuel” son los titulos de sus
anteriores trabajos.
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través de su polifonia literaria, “el conjunto de imagenes de un variado tejido
intertextual, hibrido e intercultural, que conforman estas dos primeras peliculas de
Buriuel, con obras capitales de la Modernidad™”. En los antecedentes del movimiento,
la huella de Sade, Freud, Marx, Engels, Poe, Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont... El
primer cine mas genuinamente espafiol aparece marcado por conexiones populares y
literarias, desde el documental de las Hurdes —en el contexto de la literatura documental
y social de los afios 30- a la veta popular y la adaptacién de Arniches que aparece en la
etapa de Filmofono que precede a la Guerra Civil espafiola. La primera etapa mexicana
(1947-1952) es analizada desde dos puntos de vista: el hibridismo creador y el aliento
poético o la dimension simbdlica y material, el bestiario, lo cotidiano... que tienen
continuidad en las coproducciones que realiza a partir de los afios 50, con su
acercamiento al cine y la literatura anglofona ecoldgica y francofona, en Robinson
Crusoe, y La joven (Dafoe, Mathiessen) o Asi es la aurora, La muerte en este jardin y
Los ambiciosos, trilogia basada en novelas populares francesas. A partir de Nazarin
(1959), Bufiuel vuelve la mirada a la obra de Galdds y Clarin (Viridiana, Tristana...) y
la hipotesis de una adaptacién a la pantalla de La Regenta, cuyos ecos son sefialados por
Victor Fuentes en la filmografia bufiuelana. El imaginario gético (Abismos de pasion, El
monje) y el decadentismo (Una mujer sin amor, Diario de una camarera, Ese oscuro
objeto del deseo) completan el universo filmico de Bufiuel, al que no son ajenos la
admiracion por Emily Bronté y el Marqués de Sade. Los dos ultimos capitulos estan
dedicados a abarcar la filiacion intelectual (psicoanalisis y marxismo) y teoldgica (El
angel exterminador, Simon del desierto, La Via Lactea...). El dltimo film no llevado a
la pantalla, Agon, recoge las ultimas reflexiones de Bufiuel, marcadas por el
existencialismo.

En conclusion, “La mirada de Bufuel” es una obra imprescindible para un
acercamiento al cine de Bufiuel, libre de prejuicios y topicos al uso, a partir de un
analisis riguroso y razonado, que lejos de agotar la interpretacion del cine de Bufiuel nos
ofrece una idea de su inmensa dimension. En este caso, la informacion alimenta la
incertidumbre, singularidad esencial del cineasta mas universal del cine espariol.

F.G.S
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