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Hasta hace unos pocos afios, es decir antes de que el feminismo alcanzara
la s6lida transversalidad intelectual que posee en el presente, ambas genera-
ciones estaban integradas, en la practica y exclusivamente, por varones. No
habia mujeres en el 98 y apenas las habia en la generacion del 27, mas que
como satélites orbitando alrededor del planeta Hombre. A la editora Concha
Meéndez se la explicaba a través de su matrimonio con Manuel Altolaguirre,
a Ernestina de Champourcin por estar casada con Juan José Domenchina,
Zenobia Camprubi no se la explica sin mencionar de inmediato a Juan Ra-
mon Jiménez, etc. ;Tanta importancia tuvo que un grupo de poetas se re-

2 El octosilabo pertenece al poema «Carta al vacio» de Ernestina de Champourcin, cuyos
ultimos versos dicen: «(P)orque hay algo distinto, / porque se desvanece / de pronto lo
que sobra /y no existe el vacio / si queremos colmarlo».

3 Agradezco muchisimo a la profesora Maria Dolores Romero la oportunidad que me ha
brindado de participar en este importante Encuentro o Seminario Internacional «Femi-
nismo/s de la Edad de Plata: identidades, traducciones y reflexiones» (26-27/09/2022,
UCM) que permitira intercambiar juicios y valoraciones relacionados con una de las ge-
neraciones literarias mejor conocidas y valoradas de la historiografia espafola, me refiero
a la llamada generacion del 27, que, junto a la generacion del 98 constituyen las dos ge-
neraciones emblematicas en la construccion de la cultura espafola contemporanea. Y
agradezco al profesor Emilio Ocampos la atenta revision que ha hecho de miintervencion
a fin de poder ser publicada.
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uniera en Sevilla con motivo del tricentenario de la muerte de Géngora a
mediados de diciembre de 1927? Alli estaban, y lo digo por el famoso retrato
colectivo tomado por Pepin Bello en el Ateneo de Sevilla el 16 de diciembre
de aquel afio, Gerardo Diego, Damaso Alonso, José¢ Bergamin, Jorge Guillén,
Mauricio Bacarisse, Juan Chabas, Federico Garcia Lorca y Rafael Alberti.
Segun las cronicas, lo pasaron estupendamente. Ernesto Giménez Caballero
furioso por quedar fuera de aquella conmemoracion los llamaria «los amigui-
tos de Gongora» en su libro Julepe de menta. Pero Damaso Alonso, con otro
animo muy distinto, es decir con voluntad y espiritu generacional, evocaria
el encuentro sevillano de 1927 en un articulo de 1948 titulado «Una gene-
racion poética (1920-1936)», publicado en la revista Finisterre y en dicho
articulo se ha querido ver a menudo la proclamacién de la existencia de la
«generacion de 1927», ya anticipada por Melchor Fernandez Almagro y por
la célebre antologia de Gerardo Diego, publicada en 19324, estableciéndose
la némina fundamental de los poetas que la integraban. Asi lo hemos estudia-
do durante afios porque lo cierto es que fuera del ambito escolar y académico
los conceptos generacionales tienen poco o nulo recorrido. Fuera de las aulas
se lee a los escritores o se les considera por el interés que puede despertar
su obra, independientemente de su coetaneidad con otros o de su contexto
histérico. En todo caso, ni una sola mujer durante afios en la hasta hace poco
cansina ndmina de la vanguardia literaria espafiola. Si no hubiera mujeres en
dichos periodos, tampoco habria nada que decir, simplemente echariamos
de menos lo que podia pensar y sentir la mitad de la humanidad espafiola de
aquellos anos, lamentando su falta de educacién y de oportunidades, por de-
cirlo muy sencillamente. Pero lo cierto es que hemos construido una historia
literaria en torno a la conmemoracion gongorina y a esta nomina de poetas
que no explica lo suficiente, por no decir que no explica lo necesario, el bu-
Ilir intelectual y literario de los afios veinte en Espaiia. Es decir, lo que se ha
venido diciendo y estudiando no era todo, siendo mucho. A la generacion de
poetas, con el tiempo y los esfuerzos principalmente del profesor Domingo
Rédenas se han querido anadir algunos prosistas: Antonio Espina, Antonio
Marichalar, Benjamin Jarnés, Guillermo de Torre, etc. Tampoco habia ape-
nas mujeres dignas de destacarse en esta reivindicacion de la prosa vanguar-
dista del 27, mas alla de algunas menciones que en los textos académicos
mas convencionales no han jugado ningtn papel en relacion con la posible
influencia literaria adquirida con el tiempo por las escritoras. Digamos que

4 Poesia espafola. Antologia 1915-1931 (1932).
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para la cultura espafiola y hasta hace unos afios no tuvo apenas relevancia,
incluso podria pensarse que ninguna relevancia, que, precisamente en la dé-
cada de los veinte, se produjera la cristalizacion artistica de los enormes es-
fuerzos que las escritoras venian gestando desde el Romanticismo, esfuerzos
llevados a cabo en un primer momento por autoras de la talla de Caroli-
na Coronado o de Gertrudis Gomez de Avellaneda, por citar a dos grandes
autoras romanticas, o de intelectuales de la talla de Concepcion Arenal, en
mi opinidn la pensadora mas original y atractiva del siglo XIX, aunque eso
nunca se considerd asi. ;Como Unamuno, escritor del 98, nunca menciona a
Arenal como antecedente o precursora de muchos de sus conceptos filosofi-
cos como son, por ejemplo, el reconocimiento del Otro o la importancia del
sufrimiento en la génesis de la propia conciencia moral? Unamuno ignoraria
sistematicamente a Arenal porque es de suponer que citarla no prestigiaba en
nada sus escritos. Pero otra pregunta se impone: ;La leyo? ;Leian entonces
los hombres lo que escribian las mujeres de su tiempo? La respuesta es que
en su inmensa mayoria no, con la excepcion de Emilia Pardo Bazan y tal
vez la de Rosario de Acufa. Sofia Casanova, nacida en 1861, y Carmen de
Burgos, nacida en 1867, y por tanto ambas estrictas coetaneas del autor De/
sentimiento tragico de la vida, nacido en 1864, no existian en los manuales
de la historia de la literatura espafola. Se ha venido citando cualquier ejer-
cicio ensayistico relacionado con la figura de Larra silenciando la biografia
documental que Carmen de Burgos escribio y publico en 1919 del desolado
cronista de la vida espafiola de los afios treinta del siglo XIX. ;No hubiera
sido Blanca de los Rios una magnifica académica, aportando a la institucion
su saber filologico? Eran mujeres que no existian como escritoras, intelec-
tuales o cronistas en el sentido de poseer una existencia plena a la altura de
las realizaciones de sus colegas masculinos. En fin, no creo que merezca la
pena perder el tiempo ahora sefialando si las mencionaban o no y quienes lo
hacian, o no. No existian para lo que importa, que es la explicacion de un
sistema de ideas en el desarrollo de una cultura. Y esta es la impresion do-
minante en la etapa de mis estudios en la Universidad de Barcelona. Dicho
en corto, no habia escritoras en la secuencia de estas dos importantes genera-
ciones consecutivas. Y que esto sea asi, la fijacion por las dos generaciones
sefialadas se debe unicamente al impacto intelectual de la filosofia de Ortega
y a la importancia que ¢l concedi6 a la teoria de las generaciones estableci-
da por Julius Petersen. Por todo ello leo con el mayor interés la entrevista a
Azorin llevada a cabo en 1951, donde el periodista le pregunta cuales son sus
lecturas del momento. Azorin contesta:
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Presto mi atencion a las escritoras espafolas del siglo XIX. No creo en la
superioridad del hombre sobre la mujer: hombre y mujer, con sus diversas
cualidades, se completan. En mi opinién, no supera ningin novelista, en
su tiempo, a Emilia Pardo Bazan, ni sobrepuja ningun poeta a Rosalia de
Castro, ni vence ningtn pensador a Concepcion Arenal: las tres gallegas.
No se puede comprender Espafia sin la sensibilidad de sus mujeres (...)
jCuanta finura y cuanta nobleza! (en «Una charla con Azorin», La Nacion
de Buenos Aires, 14 de octubre de 1951, por Andrés Mufioz; Ledesma Fer-
nandez de Castillejo 2021, 14)°

Mientras la avanzadilla surrealista se interesaba por el rescate de la obra de
Gongora, las mujeres mas preparadas y comprometidas de aquellos afios vein-
te —que no s¢é si fueron felices o no, en todo caso se salia de la peor guerra que
habia conocido la historia de la humanidad y eso parece motivo suficiente para
darse un descanso— no cesaban en sus reivindicaciones. Se defendia la aboli-
cion de la prostitucion (ya propugnada por Concepcion Arenal, dispuesta incluso
a fundar una asociacion abolicionista al estilo de la fundada en Gran Bretaia por
Josephine Butler, cuando recibi6 la advertencia de Canovas del Castillo de que
no fuera en esta direccion)®; se defendia la reforma del Codigo Civil y del Codigo
Penal (recordemos los esfuerzos de Carmen de Burgos por concienciar a la so-
ciedad de la injusticia del articulo 438 del Codigo Penal, aprobado en 1870 y que
seguia vigente en 1921); se defendia el derecho al voto (y ahi tenemos a Clara
Campoamor imponiéndose politicamente en 1931); el derecho a la educacion y el
libre acceso a la universidad y a las catedras; se fundaba en 1926 el Lyceum Club
con el decidido impulso de Maria de Maeztu; Margarita Nelken escribia sobre la
«mujer nueva» que debia hacer tabula rasa con el sometimiento doméstico al que
se habia visto abocada durante siglos y cuyos primeros esbozos los encontramos
en la novela Dos mujeres, escrita por Gertrudis Gomez de Avellaneda en torno a
1841/1842. Por su parte, Concha Espina viajaba a las minas de Riotinto en 1917
acompaiiada de su hijo de catorce afios y publicaba su mejor y mas impactante
novela, El metal de los muertos (1920), al denunciar el abandono en que vivian

5 La entrevista sigue: «kEn mi interés por la mujer espafola del siglo XIX entra también el
interés por la mujer espafnola actual. Creo que en Espafia hay un renacimiento literario (...)
pero en este renacimiento literario la que sobresale, a mi entender, es la novela, y en la
novela quienes se distinguen son las mujeres. No cito nombres porque no quiero que se
me olvide alguno; si diré que al frente de todas esta Concha Espina; pero Concha Espina
pertenece ya a la anterior formacion» (Ledesma Fernandez de Castillejo 2021, 15).

6 Veéase Caballé (2018).
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los mineros sometidos a la todopoderosa Rio Tinto Company Limited. No llegd
tan lejos Gabriel Mir6 con E/ obispo leproso. Sin embargo, Gabriel Mir6 ha sido
una referencia indiscutible en los manuales de literatura y Concha Espina se habia
esfumado de nuestra tradicion, como se esfuman en el aire las volutas de humo
de un cigarrillo. ;{ Dispondremos algtin dia de su correspondencia reunida, capital
para comprender mejor las dificultades de una escritora plenamente profesiona-
lizada en 1920? A Unamuno E/ metal de los muertos no le gustd, encontrd la
novela pesada, demasiado preciosista y poco definida politicamente, cuando el
tema lo permitia de sobra, aunque la invitaria a hablar de su obra en el Ateneo de
Salamanca en una clave que desconocemos pero que obliga a Concha Espina a
posicionarse en una direccidon que no podemos mas que lamentar:

Agradezco muchisimo la invitacion de ese Ateneo presidido tan dignamen-
te, pero yo no soy feminista en el sentido apostdlico moderno, ni si he de
decir a V. la verdad entiendo mucho lo que significa esa palabra tal como
la llevan y la traen por ahi. No se me ocurre a ese tenor mas que ser muy
mujer y probarlo en mi vida y en mis obras lo mejor que puedo, sin que me
hostigue el ardor bélico de la propaganda y la bandera. De modo que me
sera completamente imposible complacer a esos Sres. cuya atencion me
honra mucho y por lo cual ruego a V. les dé en mi nombre las mas sinceras
gracias. (Madrid, 27 de enero de 1920; en Trinidad 2008, 373)

Concha Espina representa, para entendernos, la posicion mas contraria en
relacion con el feminismo a la que podia representar Margarita Nelken. Es la
anti-Nelken, para entendernos. Y forma parte de una galeria de escritoras que
en el pasado se desentendié de las ideas feministas cuando fueron las prime-
ras en abanderarlas en su praxis vital y creativa. La diferencia, yo diria que
estructural, entre autoras tan importantes como Concha Espina, Rosa Chacel,
Victor Catala, etc. hasta llegar a la generacion de Carmen Martin Gaite, me
refiero a autoras que se mostraron reacias a comprometerse con el feminismo,
con respecto a las escritoras actuales, la gran diferencia que ha determinado el
cambio de orientacion y tratamiento respecto a la literatura escrita por muje-
res, es que aquellas no comprendieron que mas util podia resultarles procurar-
se el apoyo y la solidaridad de las otras mujeres antes que intentar cobijarse
en el paraguas masculino del victimismo, la compasion o bien el rechazo del
feminismo militante para congraciarse con sus congéneres. No hay mas que
ver el desdén con que Unamuno trata a Concha Espina para darse cuenta de
qué le hubiera sido mas conveniente a Espina para su carrera.
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La clarividente Emilia Pardo Bazan lo dej6 escrito y bien claro en una car-
ta que dirige a Dolors Monserda, rescatada por Maria Aur¢lia Capmany para
su interesante estudio sobre el feminismo en Catalufa (1973) cuando afirma:
«Hay un fenémeno mas triste que ninguno y es la mala voluntad que las mu-
jeres (con pocas excepciones) profesan a las de su sexo que intentan algo en
su favor». En la misma linea de Emilia Pardo Bazan se pronuncia Rosa Cha-
cel, a la que me referiré mas ampliamente, cuando en Saturnal se pregunta:

(Registra la historia periodos o hechos aislados en los que se trasluzca un
conato de voluntad comtn, un acento que delate el bando desposeido al
acecho de la ocasion de arrebatar, si no por la fuerza, por la astucia, el bo-
tin deseado? Si alguien me demostrase que se puede seguir en la historia el
rastro de esa lucha sofocada me causaria verdadera desolacion comprobar
que ni en los periodos en que alguna mujer fue duefia absoluta del poder,
del que fuere, hubo una sola que se decidiese a echar una mano a sus con-
géneres. (1972: 51)

Chacel hizo siempre corresponsable a la mujer de su subordinacion, tam-
bién Arenal lo habia hecho en La mujer de su casa, un ensayo que se ha
preferido ignorar por la incomodidad que ofrece su titulo. En resumen, y en
mi opinidn, ha sido el cambio de actitud de las mujeres para con las mujeres
lo que ha permitido el avance exponencial del feminismo en el mundo de la
cultura’.

2

Pero por cerrar ya la reflexion sobre los cambios sucedidos en las letras de
los afios veinte y que, en su conjunto constituyeron una verdadera Edad de
Plata, lo que queria decir en relacion con los cambios propiciados entonces
es que mientras los poetas y prosistas del 27, tal como han venido figurando
y explicandose, promovieron lo que podriamos definir como un gran transito
hacia la modernidad que implicaria una renovacion radical de las formas lite-
rarias tradicionales, las escritoras e intelectuales promovieron un cambio que
supuso no un transito sino un verdadero viraje, es decir un giro en la marcha
de los tiempos. Una revolucion en el pleno sentido de la palabra, en la medida

7 De publicacion reciente: Atienza (2022).
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en que la cultura espafiola se vio afectada a un nivel mucho mas profundo
del que implica una mudanza o transito artistico de unas formas a otras. La
potencia politica y moral que trajo consigo el feminismo de los afios veinte y
treinta fue muy superior en consecuencias, aunque después esa potencia que-
dara largo tiempo sofocada por el franquismo y aquellos esfuerzos aparente-
mente se perdieran en el vacio de nuevas ensefianzas que aspiraban a destruir
ideologicamente el pasado inmediato. Ahora nos hallamos en el tiempo de la
comprension y recuperacion de aquel espiritu y disfrutamos de la libertad y
las herramientas necesarias para reequilibrar una historiografia literaria abier-
tamente escorada durante afios en beneficio de un modelo femenino que no
podia tener futuro.

Disponemos de un canon porque somos mortales y nuestro tiempo
es limitado, afirmaba Harold Bloom en 1994, cuando publicaba un libro
polémico y desafiante que lo enfrento a los estudios postcoloniales, The
Western Canon (El canon occidental, 1995). Precisamente porque somos
mortales y nuestro tiempo es limitado hay que pensar muy bien qué res-
catamos del pasado, sin ninguna necesidad de operar activamente con ¢l
mediante la desdichada cultura de la cancelacion. Yo prefiero hablar de
una resignificacion del canon. Resignificar es, en mi opinidn, un concepto
clave, muy utilizado en psicologia para referirse al hecho de dar un nuevo
significado a un acontecimiento o una conducta. Y aqui lo utilizamos para
definir la necesidad, ampliamente consensuada, de reinterpretar la histo-
riografia literaria a la luz de las aportaciones que el feminismo, funda-
mentalmente, viene haciendo al estudio de las mujeres y que obliga a una
revision en profundidad del canon literario tradicional. No basta con afia-
dir nombres de autoras en un ultimo capitulo de los libros de texto, sumar-
las en definitiva a un discurso ya construido o bien explicarlas al margen
del mismo como apéndice ausente de interaccion intelectual con el resto,
sino que el desafio esta en reescribir la historia de la cultura incorporando
aquellos elementos que sin intervenir en su momento pudieron y debieron
hacerlo. La revision del canon literario y cultural no puede hacerse sin
modificar un problema que subyace, como digo, de forma estructural, y
que requiere de un cambio epistemologico, si lo que pretendemos es lo-
grar un nuevo modo de considerar la cultura y de interpretar la tradicion
de la que procedemos en funcidn de la realidad de todas las aportaciones
y no exclusivamente de las potenciadas hasta fechas muy recientes por
el patriarcado. Es una cuestion de hermenéutica. Y me permito poner un
ejemplo relacionado con Rosa Chacel y el magisterio orteguiano.
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Es dificil encontrar el nombre de la escritora vallisoletana entre los dis-
cipulos de Ortega, mas alla de algunas menciones a la influencia recibida
en su primera, y en mi opinion fallida, novela Estacion. Ida y vuelta®.
Chacel, leyendo a Ortega, comprenderia muy pronto que la innovacion
capital que sucedia en el mundo de la filosofia a comienzos del siglo XX
era prestar atencion a la realidad de la vida humana, un «singular retraso»
a juicio de Julian Marias (1984, 28) de dos mil quinientos afios. No voy a
entrar en la condicion orteguiana de la novela, pero si me gustaria sefialar
el empeno sostenido de Chacel —un empefio que recibiria escasa acogida
intelectual— no solo por llevar a su narrativa el descubrimiento de la vida
humana como realidad y por tanto como problema filoséfico, sino por la
voluntad de la escritora en demostrar al Maestro tanto su valia intelectual
como su independencia de criterio. Ambos librarian una especie de com-
bate sordo hasta el estallido de la guerra, donde todo se disuelve, que,
sin embargo, ofrece el mayor interés porque la joven Chacel a la hora de
querer llamar la atencion de Ortega no cuenta con mas apoyos que el de
su excepcional inteligencia. Veamos.

Entre 1923 y 1925 un Ortega entusiasmado habia dado a conocer en su
Revista de Occidente las ideas del sociologo aleméan Georg Simmel en rela-
cion con la mujer y la llamada «cultura femenina». Un tema en boga en toda
Europa debido a la emergencia del feminismo que amenazaba con romper
el statu quo vigente en la sociedad y en el seno de la estructura doméstica
y familiar, generando una posible y alarmante desavenencia entre los sexos.
Simmel habia publicado en 1911 un ensayo, Philosophische Kultur, donde
abordaba decididamente esta cuestion —el nuevo papel reclamado por las
mujeres en el concierto humano—. Ortega, en la nota escrita para presentar la
traduccion de uno de los capitulos del libro?, afirma:

No creo que se haya hecho hasta ahora analisis mas agudo y penetrante de
las diferencias entre la psicologia del hombre y de la mujer que el presente
ensayo del filosofo aleman Jorge Simmel. Me permito recomendar a los

8 Veéase de Ana Rodriguez Fischer sus muchos trabajos sobre la figura de Chacel y la in-
fluencia de Ortega, el mas reciente: 2019.

9  «Lo masculinoy lo femenino: Para una psicologia de los dos sexos». El ensayo se daria en
dos entregas, noviembre y diciembre de 1923.
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lectores de esta Revista una lectura atenta de estas paginas excepcionales
que tanto aclaran el conflicto perdurable entre lo masculino y lo femenino.
(1923; en Asenjo Pinilla et al. 2004, 556)

El pensador madrilefio abrazaria, como digo, de forma entusiasta, las
ideas de Simmel, y él mismo, bajo idéntica inspiracidn, escribiria una serie
de articulos sobre el tema del amor y de las relaciones entre 1926 y 1927,
Pero veamos primero qué pensaba Simmel a principios de siglo. Después de
algunos preambulos, el comienzo de su tesis no puede ser mas impactante:
«Nuestra cultura es enteramente masculina —con excepcion de muy escasas
esferas—. Son los hombres los que han creado el arte y la industria, las cien-
cias y el comercio, el Estado y la religiony.

Para el sociologo aleman la condicion objetiva del pensamiento era una
facultad estrictamente masculina, dandose una oposicion efectiva y real entre
la esencia general de la mujer y la forma general de la cultura, de manera
que no hay cultura femenina mas alla de la propia de su subjetividad que
permanece encerrada en su alma. Hombres y mujeres son dos tipos vitales,
cada uno con su féormula auténoma, que no hay que poner en competicion,
solo que a unos les pertenece la creacion y a otras les pertenecen las tareas
vinculadas a la reproduccion y el cuidado. El hombre inventa, la mujer imita.
El ser del hombre descansa en la conquista y el conocimiento, mientras que el
ser de la mujer reside en su belleza. La cultura masculina es objetiva porque
se realiza en el exterior de si mismo, mientras que la femenina es subjetiva
porque tiene una significacion puramente interna, vive en las cosas mediante
la fusion que establece con ellas y con la propia vida, de modo que su inma-
nencia es su (Unica) trascendencia. La obra de Simmel constituye una de las
justificaciones mas logradas de la ideologia patriarcal, pero, eso si, su actitud
hacia las mujeres carece de acritud y menosprecio (Osborne 1987, 101), muy
al contrario, considera negativa y perniciosa la minimizacioén que ha venido
haciéndose del mundo femenino. Es un mundo interesante, solo que radical-
mente distinto al de los hombres.

No sabemos en qué momento Chacel ley6 a Simmel. ;Lo hizo durante su es-
tancia fuera de Espafia entre 1921 y 1927? En todo caso, si leyd muy atentamente
los articulos de Ortega publicados en £/ Sol, entre 1926 y 1927", y a ellos indi-
rectamente se refiere y combate en su articulo «Esquema de los problemas prac-

0 Después reunidos en Estudios sobre el amor (1939).
" Junto a otros ensayos se publicarian en Estudios sobre el amor (1939).
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ticos y actuales del amor» (Revista de Occidente, enero de 1931). Que el titulo se
refiera al amor y no al concepto simmeleano de «cultura femenina» ya es muy
indicativo de a quién quiere responder Chacel y con quién desea medirse. Los
articulos de Ortega, siempre penetrantes, revelan como su autor ha absorbido las
ideas de Simmel de la diferenciacion entre los sexos y la distancia intelectual que
media entre uno y otro: el hombre (activo) se define por el hacer; la mujer (pasi-
va) por el ser; le basta con existir y cristalizar los ideales e ilusiones depositados
por el varon en ella. De modo que sus reflexiones estaran sembradas de prejuicios
sobre la mujer, no sobre el amor donde afina mas, y de ideas absurdas: a las mu-
jeres, por ejemplo, no les interesan los hombres de genio y la mejor muestra la
encuentra Ortega en. .. Napoleon, nunca bien amado por sus amantes: «Es penoso
advertir el desamparo de calor femenino en que han solido vivir los pobres gran-
des hombres. Diriase que el genio horripila a la mujer» («La seleccion erdticay,
El Sol, 11 de noviembre de 1927).

Se comprende muy bien la reaccion de Chacel, una mujer que adoraba la
idea de genio y la deseaba para ella misma, ante las impropiedades que ha
leido tanto en Simmel como en Ortega. Y se prepara para la carga. Empezara
su ensayo por contradecir al Maestro, sin nombrarlo: a ella no le parece que
reflexionar sobre el amor sea una tarea urgente —como ha dejado escrito Or-
tega—, porque el amor siempre acaba por realizarse. En cambio, si le parece
urgente reflexionar sobre la crisis que conmueve el fondo intimo de la vida de
su tiempo y que es la inadaptacidon de las nuevas ideas —ella lo llama «ha-
llazgos del espiritun— con las formas tradicionales de convivencia de hom-
bres y mujeres. Por primera vez, dira Chacel, se esta planteando el verdadero
problema, el que pretende desarraigar y renovar la nocion intima que tuvieron
hasta aqui mujeres y hombres entre ellos. No se trata de una desavenencia
de sexos, es algo mucho mas profundo y que tiene que ver con la busqueda
de relaciones que logren un mejor entendimiento entre ambos. Y se hace la
primera pregunta: ;de verdad el hombre y la mujer constituyen dos tipos hu-
manos radicalmente separados, dos bases existenciales distintas? Gran parte
de la intelectualidad europea, dice, esta enrolada en la empresa («delezna-
ble») de feminizar a la mujer. Pero... la mujer esta integrada en la categoria
ontologica del hombre cuando diferenciamos a este esencialmente del animal.
Hombre, dice Chacel, es una categoria que abarca a todo ser humano, es decir
define al «sujeto portador de espiritu», en términos de Max Scheler, el filo-
sofo al que recurrira Chacel para oponerlo a Simmel (y a Ortega, cosa que a
este ultimo no va a gustarle). Es una cuestion de jerarquizacion: el varon se
opone a la mujer como el hombre se opone al resto de seres vivos que carecen
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de logos. Por otra parte, si tenemos en cuenta que la categoria mas formal del
espiritu es la objetividad y esta es la base constituyente de la cultura, como
la desarrollen unos y otros es una cuestion de grado, de intensidad, no es
una categoria excluyente. Solo omitiendo esta consideracion esencial puede
Simmel identificar la objetividad como esencialmente masculina. La unica
diferencia posible que cabe considerar entre un hombre y una mujer es, ha
sido, una diferencia de grado en el desarrollo de la espiritualidad que ambos
sexos poseen. «No podemos admitir —sigue Chacel— que exista un orden de
formas a las cuales solo se pueda tener acceso por determinada modalidad del
ser humano que es la varonilidad diferencial». La escritora comprende muy
bien que lo que se ventila, de aceptar las ideas de Simmel, es el futuro de una
mitad del género humano que a principios del siglo XX se hallaba en el trance
singularisimo de cobrar conciencia de si misma y actuar en consecuencia. Y,
por el contrario, frente a esta seductora perspectiva se le ofrece como solu-
cién mantener y alimentar un dualismo radical que inevitablemente la alejara
de cualquier esfera de dominio'?. Considera la argumentacion de Simmel (re-
cordemos siempre que tras ¢l esta el entusiasmo de Ortega por sus ideas) «un
caso insolito de iniquidad en la historia», porque solo podria servir para crear
un régimen de impunidad reciproca, cuando lo que defendera Chacel es justa-
mente lo contrario, que las mujeres se sumen, porque estan en condiciones de
hacerlo y deben hacerlo, al gran tronco comun de la cultura, porque la cultura
es una, por plural que sea. «Nunca, ni en las épocas de mas depreciacion del
ser femenino, se ha intentado relegarla a un mundo libre, pero diferentey.

En el contexto de ideas que maneja Chacel se comprende bien su recha-
zo al feminismo que exalta la diferencia sexual, cuando para la escritora la
mayor y mas verdadera division de la humanidad la ha trazado siempre la
inteligencia. Lejos de atribuir a la sociedad (patriarcal) el atraso de la mujer,
considera que el feminismo es el resultado de un avance de la humanidad
en su conjunto, un avance de los derechos «del hombre» como ser humano,
en definitiva es fruto de un esfuerzo colectivo. En parte la culpa del atraso
de la mujer, escribira con todas las letras, la tiene ella misma a causa de su
«estupidez desoladoray, es decir su falta de verdadera vida intima (que para
Chacel es el motor de toda creatividad). Dicho esto, su ensayo ira recorriendo
algunas de las ideas expuestas por Ortega: el mito de Don Juan, por ejemplo;
mientras para el filosofo el mito cristaliza la atraccion irresistible del varon

2. Es sorprendente la afinidad del planteamiento chaceliano con posturas actuales relacio-
nadas con el pensamiento trans: véase Preciado (2022).
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—«Don Juan no es el hombre que hace el amor a las mujeres, sino el hombre
a quien las mujeres hacen el amor» («EI amor en Stendhal», segunda entrega,
El Sol, 24 de agosto de 1926)—, Chacel da un salto de pértiga y... no, lo que
simboliza Don Juan es otra cosa, mas universal, simboliza un anhelo humano
implacable y para cuya sed toda vida, por intensa que sea, no es mas que un
chorrito de agua. De hecho, estando en Tréport Chacel tuvo una intuicion, tur-
bia y fria, de que su tragedia, la tragedia de su vida, iba a parecerse a una red
de pesca rota, una red siempre hambrienta y que nunca se sentiria satisfecha.

Chacel también contradice a Ortega en su ensayo en relacion con la homo-
sexualidad. Mientras para Ortega el amor homosexual no podemos entenderlo
sin mas, y hay que hacer un esfuerzo para desarticular el sentido primigenio
de la palabra amor e intentar, «un poco a ciegasy, rearticularlo de modo que
podamos imaginar lo que significa el erotismo homosexual, para la escrito-
ra la homosexualidad es una mas de las infinitas encrucijadas del eros, sim-
plemente. No cabe duda de la modernidad y amplitud de su pensamiento en
ambos casos, pero su objetivo no es tanto defender la homosexualidad como
contravenir la idea de Ortega sobre ella.

Ignoramos la reaccion del Maestro ante la lectura del ensayo chaceliano,
pero es de suponer que un hombre tan perspicaz como ¢l se dio cuenta de su
secreto fondo rencoroso que venia de atras. Ella, en los muchos articulos de-
dicados con el tiempo a Ortega, no haria ninguna referencia a como el articulo
fue recibido, pero lo cierto es que cuando la editorial homoénima de la revista
recogia en libro los ensayos de Simmel, Cultura femenina y otros ensayos, en
1934, el tono del prologo de Ortega era ya muy distinto. Este no mencionaba a
Chacel, pero tampoco mencionaba a Simmel ni una sola vez. Es un texto confu-
so que nada dice porque nada quiere decir, pero que el filésofo cierra con inteli-
gencia. Refiere una fabula: un labriego, en trance de morir, dice a sus hijos que
en su tierra hay un tesoro escondido. Los hijos buscan y buscan sin encontrar
nada, pero aquella tierra removida al afio siguiente triplicara la cosecha. Una
parabola estupenda: quien la quiera o la pueda entender, que lo haga.

Referencias bibliograficas

Atienza, Angela, ed. 2022. Historia de lasororidad, historias de sororidad. Manifestaciones
y formes de solidaridad femenina en la Edad Moderna. Madrid: Marcial Pons.

Bloom, Harold. 1995. El canon occidental. Barcelona: Anagrama.

Caballé, Anna. 2018. Concepcion Arenal. La caminante y su sombra. Madrid: Taurus.



«Porque hay algo distinto». Hacia una resignificacion del canon literario 41

Campmany, Maria Aurelia. 1973. El feminisme a Catalunya. Barcelona: Nova Terra.

Chacel, Rosa. 1972. Saturnal. Barcelona: Seix Barral.

Diego, Gerardo. 1932. Poesia espaiiola. Antologia 1915-1931. Madrid: Signo.

Espina, Concha. 1920. El metal de los muertos. Madrid: Renacimiento.

Ledesma Fernandez de Castillejo, Beatriz, ed. 2021. Retratos a medida. Entrevistas a
personalidades de la cultura espaiiola (1907-1958). Fundacion Santander.

Marias, Julian. 1984. Ortega. Circunstancia y vocacion. Madrid: Alianza.

Ortega y Gasset, José. 1939. Estudios sobre el amor. Buenos Aires: Espasa-Calpe.

Ortega y Gasset, José. 2004. Obras completas. 111, ed. por Carmen Asenjo Pinilla et
al. Madrid: Taurus.

Osborne, Raquel. 1987. «Simmel y la “cultura femenina” (las multiples lecturas de
unos viejos textos)». Revista Espaiiola de Investigaciones Sociologicas, n.° 40:
97-112.

Preciado, Paul B. 2022. Dysphoria mundi. Barcelona: Anagrama.

Rodriguez Fischer, Ana. 2019. «Innovacion y arraigo: los cambios preferenciales en
la primera novela de Rosa Chacel, Estacion. Ida y vuelta (1930)». En Teoria(s)
de la novela moderna en Esparia. Revision historiografica, coord. por Bénédicte
Vauthier, 161-175. Genueve Ediciones.

Trinidad, Francisco. 2008. «Para el epistolario de Concha Espina. Cartas a Miguel
de Unamunoy. Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, LXXXIV: 365-386.
https://www.cervantesvirtual.com/obra/para-el-epistolario-de-concha-espina-
cartas-a-miguel-de-unamuno-972621/

Simmel, Jorge. 1934. Cultura femenina y otros ensayos. Madrid: Revista de Occidente.





