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RESUMEN 

 
MATANZAS FUNDACIONALES: LAS MASACRES DE OBREROS EN LA «NOVELA HISTÓRICA» 

HISPANOAMERICANA 

 

Introducción 

 

El tema central en torno al que gira esta tesis es la representación literaria de matanzas 

de obreros ocurridas en determinados países de Hispanoamérica en la primera mitad del siglo 

XX. Se ha trabajado con un corpus narrativo de cinco novelas: Las cruces sobre el agua 

(1946) del ecuatoriano Joaquín Gallegos Lara; Hijo del salitre (1956) del chileno Volodia 

Teitelboim; En la Semana Trágica (1966) y El profundo Sur (1999) de los argentinos David 

Viñas y Andrés Rivera, respectivamente; y Santa María de las flores negras (2002) del 

escritor chileno Hernán Rivera Letelier. La coherencia de un corpus como el que aquí se 

presenta guarda relación con dos aspectos: por un lado, todas estas novelas entablan diálogos, 

con distinto grado de filiación, con el discurso histórico; por otro lado, son textos narrativos 

que toman como referente una serie de matanzas de obreros cuya característica distintiva ha 

sido su condición fundacional. Las matanzas a las que se hace alusión son la masacre de la 

escuela Santa María de Iquique en Chile en 1907, la matanza de obreros metalúrgicos en 

Argentina en 1919 y la matanza de obreros en Ecuador en 1922. 

 

 

Objetivos y resultados 

 

El primer objetivo de la investigación fue revisar el devenir de la novela histórica en 

Hispanoamérica y el modo en que el discurso literario e histórico se reúne en este tipo de 

novelas. Los resultados que se han logrado esbozar al respecto son que la relación entre 

historia y literatura supone complejidades que trascienden la exclusiva alianza o interrelación 

de textos y, más bien, se encumbra como un cruce, y un diálogo, de textos que operan sobre 

imaginarios sociales; en ese contexto el texto literario propondría un discurso alternativo a 

los discursos oficiales. Por su parte, las novelas que conforman el corpus aportan nuevas 
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formas de diálogo entre texto histórico y texto literario situadas en este caso, esencialmente, 

desde un discurso que habla de un lado funesto de la historia que es el de las matanzas de 

obreros en Hispanoamérica. 

En el caso de las novelas referidas a las matanzas ocurridas en Argentina se ha 

propuesto como objetivo analizar el modo en que se representan los diferentes tipos de 

violencia en las novelas En la Semana Trágica y El profundo Sur. En el primer caso, se 

definió que la forma en que la novela vuelve la mirada hacia el pasado es a través de un 

realismo crítico que discurre por la trama de la ficción en busca de los engranajes que 

permitieron que aconteciera un hecho como la matanza de obreros metalúrgicos en 1919 en 

Buenos Aires. Por su parte, en El profundo Sur la forma de representar la violencia, y en este 

caso también el trauma, resulta ser a través de una poética del silencio signada por el 

abundante uso de espacios en blanco y elipsis literarias que, a pesar de todo, se tornan 

elocuentes y permiten dar cuenta que en esta novela lo que se busca no es la representación 

del hecho histórico sino su figuración por medio del silencio de lo irrepresentable. 

En el caso de la matanza de obreros en la pampa salitrera de Chile se instaló como 

objetivo analizar la conformación de la huelga y la organización obrera en las novelas Hijo 

del salitre y Santa María de las flores negras. En el primer caso, se ha logrado advertir un 

interés por mostrar el camino de aprendizaje que debe seguir uno de los personajes que 

después se transformará en un líder político dentro del movimiento obrero chileno. Con el 

análisis de Santa María de las flores negras se ha verificado la línea memorial que mantienen 

las novelas históricas en la contemporaneidad y la forma en que las nuevas lecturas literarias 

de un hecho histórico permiten que la memoria de quienes murieron se mantenga viva. 

La novela Las cruces sobre el agua, a partir de su referencialidad histórica, sitúa a la 

matanza de obreros como un acontecimiento que permite ampliar reflexiones sobre la forma 

en que emerge un sentimiento social y político. A partir de dicha reflexión, y en consonancia 

con los planteamientos de Raymond Williams y de Walter Benjamin sobre la experiencia y 

la «estructura de sentimiento», ha sido posible constatar el uso de las afectividades como 

motivo literario central que sustenta la trama. Por otro lado, se concluye que el uso de los 

afectos en la novela no pretende describir únicamente las relaciones emocionales y amorosas 

que entablan los personajes, sino que funciona como el estadio embrionario en la 

conformación de sujetos con conciencia social. 
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Conclusiones 

 

Un corpus literario de novelas hispanoamericanas que representan matanzas de 

obreros, con rasgos fundacionales, no había sido agrupado ni analizado hasta ahora. La 

investigación que se ha desarrollado a lo largo de esta tesis ha permitido visibilizar y 

establecer dicho corpus asumiendo que, en su conjunto, estas novelas no se limitan a 

proporcionar un dato que resuene tan solo en el campo literario, sino que, en el diálogo que 

establecen con la historia, se hacen cargo de cuestionar y repensar los discursos que se saben 

hegemónicos. Por otro lado, este corpus da cuenta de acontecimientos que no pueden ni 

deben ser vistos al margen de la historia en tanto que marcaron un momento decidor en la 

organización social, política y cultural de cada país, y la apropiación literaria que de estos 

acontecimientos se ha hecho permite que exista un discurso alternativo que, sin querer 

convertirse en historia, resitúa imaginarios en el mismo campo cultural. 
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SUMMARY 

 

FOUNDATIONAL KILLINGS: THE MASSACRES OF WORKERS IN THE SPANISH AMERICAN 

«HISTORICAL NOVEL»  

 

Introduction 

 

The central issue of this thesis has been the literary representation of massacres of 

workers which occurred in certain countries of Latin America during the first half of the 

twentieth century. The narrative corpus is made up of five novels: Las cruces sobre el agua 

(The Crosses on the Water, 1946) by Ecuadorian writer Joaquín Gallegos Lara; Hijo del 

salitre (Son of the Saltpeter, 1956) by Chilean novelist and politician Volodia Teitelboim; 

En la Semana Trágica (In the Tragic Week, 1966) and El profundo sur (The Deep South, 

1999) by Argentine novelists David Viñas and Andrés Rivera, respectively; and Santa María 

de las flores negras (Santa María of the Black Flowers, 2002) by Chilean writer Hernán 

Rivera Letelier. The coherence of a corpus such as the one presented here is related to two 

aspects: on the one hand, all these novels engage in dialogue, with different degrees of 

affiliation, with the historical discourse; on the other hand, they are narrative texts that take 

as reference a series of massacres of workers whose distinctive feature has been their 

founding condition. The massacres referred to are the massacre of the Santa María de Iquique 

school in Chile in 1907, the massacre of metallurgical workers in Argentina in 1919 and the 

massacre of workers in Ecuador in 1922. 

 

 

Objectives and results 

 

The first objective of the research has been to review the evolution of the historical 

novel in Spanish America and the way in which literary and historical discourses dialogue in 

this type of novel. The results are that the relationship between history and literature supposes 

complexities that transcend the exclusive alliance or interrelation of texts. Rather, it is raised 

as a crossing point, and a dialogue, between texts that operate around social imaginaries. In 
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this context, the literary text proposes an alternative discourse to official discourses. The 

novels belonging to the corpus provide new forms of dialogue between the historical text and 

the literary text, which are essentially situated within a discourse that speaks of a dark side 

of history: the massacres of workers in Spanish America. 

In the case of the novels referring to the massacres that occurred in Argentina, the 

thesis has proposed to analyze the way in which the different types of violence are 

represented in the novels En la Semana Trágica and El profundo Sur. In the first case, it was 

defined that the way in which the novel turns its gaze towards the past is through a critical 

realism that runs through the plot of fiction in search of the sequence of events which gave 

rise to an event such as the massacre of metallurgical workers in 1919 in Buenos Aires. On 

the other hand, in El profundo Sur the way of representing violence, and in this case also the 

trauma, turned out to be through a poetics of silence marked by the abundant use of blank 

spaces and literary ellipses. Despite everything, these devices are eloquent proof that what 

was sought in this novel was not the representation of historical fact but its figuration through 

the silence of the unrepresentable. 

In the case of the slaughter of workers in the nitrate fields of Chile, the objective was 

to analyze the formation of the strike and the workers' organization in the novels Hijo del 

salitre and Santa María de las flores negras. In the first case, there is a noticeable interest in 

showing the learning path to be followed by one of the characters, who would later become 

a political leader within the Chilean labor movement. The analysis of Santa María de las 

flores negras corroborates the interest in memory line maintained in contemporary historical 

novels and the way in which new literary readings of historical fact enable the memory of 

those who have died to stay alive. 

The novel Las cruces sobre el agua, due to its historical referentiality, shows the 

slaughter of workers as an event that stimulates mind-opening reflections on the way in which 

social and political feeling emerges. Accordingly, and in line with the theoretical approaches 

of Raymond Williams and Walter Benjamin on experience and the "structure of feeling", it 

has been possible to see the use of affectivity as a central literary motif that sustains the plot. 

On the other hand, affectivity is used in the novel not just to describe the emotional and 

amorous relationships that the characters engage in; it operates as an embryonic stage in the 

conformation of subjects with social conscience. 
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Conclusions 

 

A literary corpus of Spanish-American novels representing massacres of workers, as 

foundational events, has never before been grouped together and analyzed. The research 

undertaken throughout this thesis has led to the visualizing and establishment of this corpus 

on the assumption that, as a whole, these novels do more than provide data which is only to 

resonate in the literary field; on the contrary, they bring about a dialogue with history, and 

they take charge of questioning and rethinking the discourses that are known as hegemonic. 

On the other hand, this corpus accounts for events that cannot and should not be seen at the 

margins of history insofar as they have marked a decisive moment in the social, political and 

cultural organization of each country. The literary appropriation of these facts allows an 

alternative discourse to exist that, without aspiring to be history, restores imaginaries in the 

same cultural field. 
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INTRODUCCIÓN 

 

I. La masacre histórica 

 

 La masacre histórica es definida en el libro Cómo sucedieron estas cosas (2014), de 

José Emilio Burucúa y Nicolás Kwiatkowski, como el asesinato masivo de individuos 

«usualmente desarmados y sin posibilidad de defenderse, para el que se utilizan métodos de 

homicidio excepcionalmente crueles, en tanto que las víctimas, vivas o muertas, son tratadas 

con gran desprecio» (11). Hechos de este tipo, en el continente americano, datan desde que 

América es América. Uno de los más notorios sería la llamada «primera rosa americana», 

que es la forma en la que el escritor chileno Carlos Droguett se refiere a la matanza de 

Cholula, ocurrida en el año 15191. Si nos situamos en las primeras décadas del siglo XX, en 

algunos de los países de Hispanoamérica, el asesinato masivo de individuos se convierte en 

una práctica que no puede ser vista de modo aislado ni al sesgo de la historia, ya que se 

convierte en un método represivo, recurrente, que marca un momento decidor de la historia 

de cada país en el que acontece. La representación literaria de dichas matanzas en la narrativa 

hispanoamericana es el tema principal en torno al que gira esta investigación.  

La representación literaria de una matanza, y su estudio, suscitan, sin embargo, una 

serie de obstáculos y dificultades, debido a que se trata de actos de violencia extrema que 

problematizan las categorías usuales de conceptualización y representación de la realidad. La 

condición «extrema» de este tipo de violencia, para Carlos Pabon (2013), «denota un “más 

allá de la violencia”», que sería constitutivo de este fenómeno y al mismo tiempo cuestionaría 

su racionalidad (33). Por ese motivo, la posibilidad de su representación queda en un marco 

de escepticismo bajo categorías como lo innombrable, lo irrepresentable, lo tremendo o la 

catástrofe, que se pueden aplicar a este tipo de matanzas o a otros hechos históricos con 

cualidades similares2. Emerge, en este contexto, una de las principales preguntas de la 

                                                
1 La matanza de Cholula, según los primeros cronistas de Indias, fue un ataque realizado por las fuerzas 

militares del conquistador español Hernán Cortés en su trayectoria a la ciudad de México-Tenochtitlan en 1519. 
De acuerdo con el propio Cortes (1520), con López de Gómara (1552) y Bernal Díaz del Castillo (1568), se 
trató de una acción preventiva y en represalia ante la sospecha de una posible emboscada dentro de la ciudad 
de Cholula, donde habían sido recibidos. El resultado fue la muerte de cinco o seis mil cholultecas, en su 
mayoría civiles desarmados, en un período no mayor a seis horas.	

2 El uso de estas categorías es utilizado por Fernando Reati (lo innombrable), Jacques Semelin (lo 
irrepresentable o inexpresable), Sergio Rojas (lo tremendo) y Henry Rousso (la catástrofe) en sus variadas 
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investigación: ¿Cómo se representan en la literatura hispanoamericana las matanzas 

históricas ocurridas en la primera mitad del siglo XX?  

 La pregunta del párrafo anterior, en su amplitud, desborda las posibilidades de 

análisis, al menos en el marco de esta investigación, debido a que las matanzas históricas, en 

la primera mitad del siglo XX en Hispanoamérica son inabarcables. Por otra parte, las 

matanzas, en general, poseen distintas significaciones, ya que se encuentran condicionadas 

por contextos diversos y diferentes magnitudes que determinan la trascendencia que tendrán 

en el imaginario colectivo y en el interés de quienes las representarán literariamente. Por lo 

anterior, en esta investigación se ha delimitado un campo de estudio que aborda las matanzas 

de obreros en las que subyace un sustrato fundacional y cuya representación se hace por 

medio de novelas que, abiertamente, entablan diálogos con la historia y, junto con ello, 

problematizan la noción de la novela histórica latinoamericana. 

 El corpus de novelas a las que, en lo sucesivo de esta investigación, se aludirá, son 

textos narrativos que toman como referente una serie de matanzas de obreros que mantienen 

una condición fundacional: la matanza de la escuela Santa María de Iquique en Chile en 

1907, la matanza de obreros metalúrgicos en Argentina en 1919, la matanza de obreros en 

Ecuador en 1922, la matanza de las bananeras en Colombia en 1928 y la matanza de Catavi 

en Bolivia 1942. Pese a todo, el sustrato fundacional en una matanza, como las que aquí se 

han mencionado, no es de suyo una característica taxativa o manifiesta: es algo que debe 

demostrarse. Para ello, se debe comprender, inicialmente, que la condición fundacional solo 

puede ser teorizada y reflexionada desde una posición históricamente situada, que permita 

una mirada en perspectiva del hecho histórico, como lo hacen las novelas en cuestión.  

En definitiva, el foco central de esta investigación es la representación que la 

literatura, entendida como una expresión artística que dialoga con la realidad, hace de estas 

masacres de obreros algunos años después de haber acontecido los hechos. La tesis que se 

presenta, por consiguiente, es que las novelas del corpus, a partir del lenguaje, las tramas y 

los discursos que proponen, revelan los aspectos que permiten considerar a estas matanzas 

como hitos fundacionales; son, a la vez, deudoras, en cierta medida, del impacto fundacional 

que produjeron esos hechos en el campo cultural de cada país.  

                                                
investigaciones. Los contextos a los que refieren estas categorías son episodios históricos de diversa índole, 
pero tienen en común el uso de la «violencia extrema», como es el caso, por ejemplo, de dictaduras o genocidios.  
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Las novelas que conforman el corpus principal de la tesis son las siguientes: Las 

cruces sobre el agua (1946) del ecuatoriano Joaquín Gallegos Lara; Hijo del salitre (1956) 

del chileno Volodia Teitelboim; En la Semana Trágica (1966) y El profundo Sur (1999) de 

los argentinos David Viñas y Andrés Rivera, respectivamente; y Santa María de las flores 

negras (2002) del escritor chileno Hernán Rivera Letelier. En definitiva, el objetivo de esta 

investigación se centra en el análisis del corpus que se ha presentado, compuesto de novelas 

que no se limitan a reproducir el discurso histórico, sino que, junto con develar su carácter 

fundacional, cuestionan la configuración de ese discurso y de la historia como tal, 

movilizando los imaginarios historiográficos en torno a los hechos a los que cada novela hace 

referencia.  

 

 

II. Matanzas fundacionales 

 

Las matanzas fundacionales llevadas a cabo con el propósito de silenciar las voces de 

los obreros, mantienen características definidas: (1) acontecen en la primera mitad del siglo 

XX, (2) las preceden huelgas masivas de obreros, (3) funcionan como dispositivos que abren 

paso a la estructuración y consolidación de organizaciones obreras sociales y políticas, (4) 

ejercen un gran impacto en el campo cultural de cada país y (5) pasan a ser materia de 

creaciones literarias. Del corpus principal que se ha mostrado, las primeras representaciones 

literarias de las matanzas corresponden a las novelas Hijo del salitre, de Volodia Teitelboim, 

y Las cruces sobre el agua, de Joaquín Gallegos Lara. Ambas novelas, publicadas a mediados 

de las décadas del cuarenta y cincuenta del siglo XX, guardan puntos de similitud, en tanto 

que adoptan la estética del realismo social. Por su parte, Teitelboim y Gallegos Lara fueron 

escritores, cada uno en su país, que tuvieron relevancia dentro de los movimientos que 

integraron, en los que se reconocía una manifiesta tendencia escritural ligada al realismo 

social: es decir, el Grupo de Guayaquil en Ecuador y la Generación del 38 en Chile.  

A partir de las novelas mencionadas en el párrafo anterior, resulta de gran 

trascendencia tomar en consideración dos aspectos: el campo literario en el que se insertan 

estos escritores y la estética del realismo social en Hispanoamérica, ya que ambas novelas se 

reconocen bajo esta tendencia. En las dos ficciones se recupera el impacto directo y la 
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influencia que tienen las masacres obreras sobre la conciencia de jóvenes que, después de la 

matanza, conformarán los grupos de escritores, antes señalados, que mantienen un 

compromiso social en su quehacer. No obstante, la adopción, por parte de estos escritores, 

de una estética como la del realismo social no estará exento de críticas y conviene 

presentarlas en esta introducción.  

Se puede decir, a muy grandes rasgos, que las críticas referidas guardan relación con 

una visión sesgada que ve en estos escritores, y sus novelas, únicamente una preocupación 

por lo que se ha denominado «alegato político», «denuncia social» o, directamente, por 

considerarse que sus textos son de índole panfletario, que privilegian el contenido antes que 

«lo literario». Es un debate que, tempranamente advierte Walter Benjamin (1934) para el 

caso europeo, ha «discurrido estérilmente» hasta la actualidad y, como veremos, no parece 

ser distinto en el caso hispanoamericano. Lo que nos interesa en el desarrollo de esta 

investigación, y conforme a cada contexto, es poner en discusión tales prejuicios que, 

aproximadamente desde mediados del siglo XX, emergen en la crítica literaria 

latinoamericana (Ángel Rama, Cedomil Goic, Fernando Aínsa) y que se sostienen bajo 

obcecaciones que difuminan una lectura aguda. Desde una lectura minuciosa sería posible 

reconocer, en cada uno de los textos, la construcción de un mundo ficcional autónomo que, 

sin dejar de lado un compromiso por parte de los escritores, pone en escena complejidades 

desde la perspectiva del subalterno con una evidente disposición artística y literaria. En esa 

misma línea, e intentando superar la esterilidad del debate, consideramos que los textos a los 

que aludimos, en efecto, mantienen una voluntad de crítica o denuncia social. Sin embargo, 

al decir de Walter Benjamin, «solo podrán funcionar políticamente si literariamente también 

funcionan» (Benjamin 102). Dicho en otras palabras, la voluntad política de los textos no le 

resta, ni obtura, su calidad literaria ya que ambas dimensiones, bajo la estética del realismo 

social, estarían «interconectadas» y solo de ese modo lograrían trascender. Demostrar esta 

interconexión es uno de los objetivos específicos que se han definido para esta investigación, 

teniendo en consideración las dos novelas que se insertan en el periodo de la literatura 

hispanoamericana en el que el realismo social mantiene su auge.  

Las otras tres novelas que conforman el corpus de esta investigación se insertan en 

distintos periodos. En la Semana Trágica fue publicada en la década del sesenta en Argentina 

y El Profundo Sur y Santa María de las flores negras fueron publicadas en 1999 y 2002, 
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respectivamente, por lo que pueden ser consideradas como novelas contemporáneas. El punto 

de convergencia que se ha establecido para las cinco novelas, además de que representan 

matanzas de obreros, es que todas pertenecen a una tendencia particular en la literatura, la 

llamada novela histórica. No obstante, dicha denominación resulta compleja ya que, en rigor, 

la propia noción de novela histórica no suele definirse categóricamente. Por ello, la novela 

histórica de mediados de siglo XX en Hispanoamérica, como también la novela histórica 

contemporánea, digamos del siglo XXI, carece de un aparato crítico que indague en ella de 

manera exclusiva. A pesar de que el interés de esta investigación no es estrictamente proponer 

categorías para la novela histórica o clasificarla bajo categorías anteriores, sí forma parte de 

los objetivos específicos revisar el modo en que se ha ido construyendo la noción de novela 

histórica a lo largo del siglo XX e identificar la tendencia que se puede ver en las narrativas 

históricas dentro la novela actual o en corpus literarios como el de las matanzas de obreros. 

 

 

III. Hacia un corpus de novelas que representan las matanzas 

 

La investigación que desarrollaremos está dividida en cuatro capítulos. En el primero 

de ellos se presentará un panorama general de la Novela Histórica desde su surgimiento en 

el siglo XIX y el devenir que ha tenido a lo largo del siglo XX y durante la primera década del 

siglo XXI en Hispanoamérica. Una revisión como esta, que no pretende ser exhaustiva, 

permitirá dar cuenta de la heterogeneidad que se manifiesta en la novela histórica y de la 

manera en que esta tendencia literaria se va transformando a sí misma a medida que emergen, 

proliferan y se consolidan nuevos paradigmas estéticos y literarios en Hispanoamérica. No 

obstante, en el devenir de la novela histórica y su transformación, también inciden los 

cambios y las reflexiones teóricas que, a lo largo del siglo XX, entrarán en boga en la 

disciplina histórica. Por ello, en este mismo capítulo, se plantearán y establecerán las 

complejidades que se originan cuando, desde la literatura, se hace uso de la historia como 

materia ficcional generando diálogos y lazos interdisciplinares que requieren un aparato 

crítico adecuado para su análisis. Cabe señalar que el objetivo, en esta parte de la 

investigación, en ningún caso pretende ser una sentencia definitiva en cuanto al terreno que 

debe ocupar la literatura o la historia, sino la de establecer una base teórica funcional que 
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permita el desarrollo del análisis de manera fluida, sin divagaciones, sobre un tema que ha 

sido foco de interés crítico y sobre el que —en palabras de Noé Jitrik— sería preferible 

renunciar a cualquier «esperanza de un modelo único de comprensión» (Historia e 

imaginación 9). 

En la parte final del primer capítulo se pondrán en relación las matanzas de obreros 

en Hispanoamérica y la representación literaria de la historia, de la violencia, de la memoria 

y de las heridas provocadas por estos acontecimientos y el modo en que son llevadas al campo 

ficcional. Para ello, se revisarán la matanza de las bananeras en Colombia y la matanza de 

Catavi en Bolivia, de las que se presentará, de modo general en esta parte de la investigación, 

una breve reseña histórica que anteceda la indagación respecto a las obras literarias que 

sustentan un corpus ficcional de novelas históricas que abordan aquellas matanzas obreras. 

En el caso de Colombia aludiremos a la novela La casa grande (1962) de Álvaro Cepeda 

Samudio, y en el caso de Bolivia se hará referencia a las novelas Metal del diablo (1946) de 

Augusto Céspedes, El precio del estaño (1960) de Néstor Taboada Terán y Llallagua: 

historia de una montaña (1977) de Roberto Querejazu. A pesar de que se ha delimitado un 

campo de investigación centrado en la representación literaria de las matanzas a través de la 

novela histórica, resulta productivo y favorable abordar ciertas novelas que no se 

circunscriben necesariamente a esta tendencia literaria, pero que, sin embargo, dialogan, y 

toman como parte de su mundo ficcional estos hechos históricos, como sería, con ello, el 

caso de la matanza de las bananeras en Colombia, la novela Cien años de Soledad (1967) de 

Gabriel García Márquez. Esta obra, sin ceñirse a la forma de la novela histórica, construye, 

por medio del realismo mágico, un universo literario que se encuentra estrechamente ligado 

a la historia de su país y a la masacre de las bananeras, como veremos en la parte final del 

primer capítulo de la investigación. 

La matanza de las bananeras en Colombia y la masacre de Catavi en Bolivia, por lo 

tanto, anticipan, en esta investigación, un corpus más amplio que viene a señalar que esos 

hechos históricos, ocurridos en la primera mitad del siglo XX en Hispanoamérica, no pueden, 

ni deben, ser entendidos como acontecimientos aislados. A los casos recién referidos se suma 

la matanza de obreros en la escuela Santa María de Iquique en Chile en 1907, la Semana 

Trágica en Buenos Aires en 1919 y la matanza de Guayaquil en Ecuador en 1922. Nuestra 

intención, sin embargo, no descansa en un revisionismo histórico de estos hechos, sino en el 
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estudio e investigación del sustrato fundacional que envuelve a estos funestos 

acontecimientos y el modo en que son representados por la literatura; en particular por 

novelas que dialogan con la historia. Es por ello que se analizarán las obras, y el campo 

literario al que estas se circunscriben, teniendo en consideración algunos aspectos que 

permiten que cada texto se configure como un espacio único: (1) el lugar y el contexto de 

enunciación; (2) la propuesta estética de la obra; (3) el discurso y las temáticas abordadas en 

cada novela. Es de especial interesa poner atención en estos tres factores, ya que nuestro 

objetivo se remite a dar cuenta no únicamente de la representación literaria de las matanzas, 

sino de la dinámica que se presenta en la literatura hispanoamericana, bajo los márgenes y 

corpus que hemos delimitado, y el modo particular en que los textos dialogan con la historia 

y la realidad de cada país.  

El segundo capítulo de la investigación se centrará en el análisis de las novelas En la 

Semana Trágica (1966) y El Profundo Sur (1999), de los argentinos David Viñas y Andrés 

Rivera, respectivamente. Estos dos escritores recuperan y representan la denominada Semana 

Trágica, ocurrida en Buenos Aires en 1919, en la que una huelga de obreros metalúrgicos 

tuvo un desenlace fatal y dejó como saldo cientos de trabajadores muertos. Si bien uno de los 

objetivos dentro de esta investigación es constituir un corpus literario de novelas históricas 

que representan las matanzas fundacionales, también lo es poner en discusión las categorías 

críticas bajo las que se configura la noción de novela histórica. Por ello, el análisis que 

ofreceremos en este capítulo se desprende, inicialmente, de cualquier conceptualización 

teórica respecto a la noción de novela histórica, que pueda limitar la lectura que cada una de 

estas obras literarias ofrece sobre el hecho referido y la lectura sobre la forma en que el texto 

entabla diálogos con la historia.  

En la novela de David Viñas, En la Semana Trágica, la voz narrativa es la de 

miembros de la Guardia Blanca que reprimieron la huelga e iniciaron una persecución a 

muerte en contra de quienes manifestaban su descontento con un estado laboral precario. Por 

medio de estas voces narrativas se exacerbará en la novela la frialdad con la que los agresores 

persiguieron y mataron a los huelguistas y se dejará al descubierto el ejercicio de la violencia 

extrema en medio de los acontecimientos de 1919 en Buenos Aires. David Viñas, a través de 

esta novela, confirmará su predilección literaria por temáticas históricas en las que, junto con 

develar la violencia, mantiene —en palabras de Noé Jitrik— «una actitud de “denuncia” de 
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la historia pasada y reciente», sobre todo de aquella historia que pocas veces forma parte de 

los grandes discursos; como en este caso la historia de una masacre (Historia e imaginación 

249).  

Por su parte, Andrés Rivera, en El profundo Sur, propone una lectura de la masacre 

que instala al lector en un momento preciso de la historia en el que se paraliza el tiempo. En 

una esquina de Buenos Aires, en la agitada semana de la matanza, Rivera hace converger a 

cuatro personajes que hasta entonces nunca se habían visto. Una polifonía de voces que se 

entrecruzan construye un ambiente tenso en el que las rememoraciones de situaciones 

hostiles permitirán al lector conocer, por medio de miradas particulares, la manera en que 

van sucediendo los acontecimientos en la Semana Trágica. La novela comienza con una 

pregunta: ¿Por qué mata un hombre? Tal interrogante anticipa la muerte que acontece en la 

Semana Trágica, pero también proyecta cuestionamientos de carácter universal que se 

mantiene en el horizonte ficcional de la novela y que irán desplegando más dudas que 

certezas. Por otro lado, la característica principal de esta obra de Rivera es su fragmentariedad 

y su silencio, tema al que le dedicaremos algunas reflexiones.  

Estas novelas no entablan diálogos con la historia desde su monumentalidad, sino que 

ingresan a esta para explicarla y reconocerla en el modo que se ha ido constituyendo. Desde 

ese lugar, En la Semana Trágica y El Profundo Sur intentarán explicar la manera en que 

surge y adviene la violencia extrema en el contexto de la Semana Trágica, sin la certeza de 

poder tener respuestas. Cada novela problematiza distintas dimensiones de la historia que en 

el desarrollo de la investigación se han tomado como temas de análisis. En el caso de David 

Viñas, se indagará en la configuración de la ciudad moderna y cómo esta se relaciona con la 

matanza. En el caso de Andrés Rivera se reflexionará sobre la forma de representación de la 

violencia extrema, en este caso de la matanza, y las im-posibilidades del lenguaje para 

escribir el trauma.  

El tercer capítulo de la investigación mantendrá su foco en el análisis de las novelas 

chilenas Hijo del salitre (1952) de Volodia Teitelboim y Santa María de las flores negras 

(2002) de Hernán Rivera Letelier. Estas novelas abordan la matanza de Santa María, ocurrida 

en el año 1907 en Chile, en la que miles de obreros de la pampa salitrera perdieron la vida en 

una escuela, de nombre Santa María, en la ciudad de Iquique ubicada en el norte de Chile. 

Volodia Teitelboim es un reconocido miembro de la llamada generación del 38 en Chile, 
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también nombrada como generación neorrealista, que se caracteriza por el interés social que 

se despliega en las novelas de quienes conforman este grupo. 

Hijo del salitre se desarrollará a partir de un personaje central, Elías Lafertte, cuyo 

referente en la realidad es el de un conocido líder de masas y político chileno del mismo 

nombre. A partir de este personaje, Teitelboim reconstruirá la pampa salitrera en el año 1907 

en los días previos y posteriores a la matanza de la escuela Santa María. Sin embargo, Elías 

Lafertte no será presentado en la novela en su calidad de líder político, sino que se enfatizará 

el proceso de aprendizaje por el que debe pasar. Por ello, en esta investigación se ha 

considerado que en Hijo del salitre predomina la forma de la novela de aprendizaje, la 

bildungsroman, pero un aprendizaje de tipo social, por medio del cual la novela no restringe 

su propuesta ficcional tan solo a una representación de la matanza, sino que vislumbra en la 

matanza el momento histórico que permitirá que el personaje tome conciencia política como 

símbolo de un despertar obrero. 

Santa María de las flores negras, por su parte, se puede considerar dentro de la 

narrativa hispanoamericana contemporánea. Su referente histórico es el mismo que en Hijo 

del salitre. Sin embargo, la reconstrucción que Rivera Letelier hace de la matanza en 1907 

se distancia de lo que antes escribiera Volodia Teitelboim. En Santa María de las flores 

negras, el personaje central, Olegario Santana, es un sujeto ficcional, creado por el autor, y 

su voz narrativa dejará al descubierto que en la novela no se presentará tan solo una 

perspectiva particular de los hechos relatados, sino que más bien esta voz se configurará bajo 

signos de una colectividad que representa a aquellos que caminaron desde el desierto hasta 

la ciudad de Iquique en una larga travesía cuyo final es vaticinado ya en las primeras hojas 

de la novela. No obstante, junto con representar el peregrinaje de los trabajadores, la novela 

se configurará como la memoria de aquellos que murieron en la ciudad de Iquique en 1907. 

Por lo tanto, se desprende de la novela un discurso utópico que, en este caso, ya no vislumbra 

lo fáctico de una transformación social, sino que sitúa al texto literario bajo una condición 

compensatoria y memorial. En otras palabras, la novela sería la única justicia y memoria de 

los pampinos muertos.  

Estas dos novelas chilenas dialogan con la historia desde un lugar de resistencia, 

debido a que los hechos ocurridos en la escuela Santa María fueron ocultados por el gobierno 

de la época. Ese ocultamiento, sin embargo, no logró que la masacre de obreros quedara 
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silenciada. Por el contrario, emergieron voces populares, artísticas, que lograron transmitir 

los pormenores de este acontecimiento y la magnitud que alcanzó la huelga general en 1907. 

Por ello, la huelga, en concreto la huelga general, supone un tema trascendente que será 

analizado en este capítulo a partir de la forma en que se compone. Por otro lado, también será 

foco de análisis la idea de la literatura como forma constitutiva y preservadora de la memoria, 

o de la memoria histórica si se quiere.  

El último capítulo de esta investigación, a diferencia de los dos anteriores, se centra 

solo en una novela: Las cruces sobre el agua (1946) del escritor ecuatoriano Joaquín 

Gallegos Lara. En esta obra se aborda la huelga general y la matanza de obreros ocurrida en 

Ecuador el 15 de noviembre de 1922. Este acontecimiento ha sido considerado como un hito 

trascendental y fundacional en la historia ecuatoriana ya que se constituye como el germen 

que permite la conformación de los movimientos obreros y de los partidos políticos de 

izquierda en Ecuador. Gallegos Lara, integrante del llamado «Grupo de Guayaquil», 

configura un mundo ficcional que da cuenta de las perecederas condiciones de los 

trabajadores en el contexto de la masacre obrera de 1922. Esta preocupación social, de dar 

cuenta de las condiciones laborales en las que se desenvuelven los trabajadores, se instala en 

Ecuador a principios de los años treinta y, como advierte Karl H. Heise (1975), «debe sus 

valores más al contenido que a la forma» (13). Sin embargo, la preocupación por el 

contenido, en particular por el tema social, resulta ser productivo para la literatura ecuatoriana 

en tanto que crea «una identificación y una individualidad literaria nacional» (14), en un país 

que en los años treinta recién comenzaba a conocer una literatura propia muy comprometida 

con las inequidades sociales.  

La novela Las cruces sobre el agua presenta un relato que gira en torno a dos 

personajes centrales: el panadero Alfredo Baldeón y el estudiante de música Alfonso Cortés. 

En esta novela se da a conocer la precaria realidad de la ciudadanía ecuatoriana en las 

primeras décadas del siglo XX y las experiencias y relaciones afectivas que determinan la 

infancia y adolescencia de los personajes centrales en su cotidianidad. El objetivo, en este 

último capítulo de la investigación, es poner en valor dichas experiencias y afectos como 

condición germinal para la configuración de una conciencia social y una articulación política, 

y con ello develar el modo en que la matanza de obreros en Guayaquil se encumbra como un 

hito fundacional que incidirá, más adelante, en la constitución de partidos políticos, 



 35 

organizaciones sociales y, principalmente, será un factor de importancia en la sorpresiva 

emergencia del Grupo de Guayaquil en los años treinta.  

En síntesis, la investigación dará cuenta de un corpus literario de novelas históricas 

hispanoamericanas que mantienen en común la referencia a hechos históricos de similar 

talante en distintos países de Hispanoamérica. Cada novela guarda una propuesta ficcional 

que establece una relación particular con la historia nacional, ya sea discutiéndola, 

desarticulándola o revisando el modo en que esta se ha constituido. Lo evidente es que no 

son novelas que se limiten a reproducir el discurso histórico que, anteriormente, ha 

representado la masacre. Más bien, se trata de obras literarias que emprenden caminos 

paralelos al del discurso histórico y que al ser reunidas como un corpus, como lo haremos en 

esta investigación, permitirán revelar que las matanzas de obreros en Hispanoamérica no 

acontecen como hechos aislados y que su recuperación literaria no obedece, simplemente, al 

uso de un escenario de fondo para la creación de una ficción.  
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CAPÍTULO I 

 

1. DEL ESPACIO HISTÓRICO AL ESPACIO LITERARIO: REFLEXIONES TEÓRICAS 

Y APUNTES SOBRE LA NOVELA HISTÓRICA 

 
La ficción es el otro reprimido del discurso histórico 
¿por qué? Porque el discurso histórico se ejerce 
sobre lo verdadero. Mientras que el discurso 
ficcional está interesado en lo real. 

Hayden White 
 

La relación entre el texto histórico y el texto literario, y el estudio de aquella 

concordancia, se remonta a épocas remotas en la historia de la humanidad. En la Poética de 

Aristóteles ya existían indicios y anhelos por determinar el lugar que debía ocupar cada 

textualidad y, por lo tanto, el terreno al que cada disciplina le correspondía. Para el filósofo 

griego la diferencia residía en que uno relataba lo que había sucedido, y el otro lo que podría 

haber acontecido. Tal sentencia ha sido el punto de partida de numerosas investigaciones que 

han querido establecer estrictamente los límites de cada disciplina bajo la antinomia 

realidad/ficción. Pese a la referencia aristotélica, podemos afirmar que la problematización 

sobre los límites y cruces discursivos y metodológicos entre ambos conceptos se ha 

desarrollado con mayor atención durante el siglo XX, pero se origina a partir de una crisis de 

la historia que nos remite al siglo XIX. El historiador estadounidense Hayden White, en 

Ficción histórica, historia ficcional y realidad histórica (2010), advierte que dicha crisis se 

debe a una teorización de la conciencia histórica que antes del siglo XIX no se había 

desplegado3. La línea de White aborda, entre otras cosas, el problema de la narratividad de 

la historia y el uso del «texto histórico como artefacto literario», que es el título de uno de 

sus trabajos. Magdalena Perkowska, en Historias híbridas (2008), recupera la postura de 

                                                
3 En el siglo XIX la historia, en cuanto disciplina, verá su crecimiento y expansión y teorización. Dicha 

consolidación se produce bajo un modelo historiográfico predominante: el positivista-historicista. Este modelo 
se caracteriza por su interés cientificista que pretende asemejarse al de las ciencias naturales. Bajo ese modelo 
la figura del historiador es la de un sujeto objetivo, y neutral, en su quehacer, alejado de toda interpretación 
ideológica. Este modelo, a comienzos del siglo XX, entrará en crisis y será cuestionado y sustituido por 
otros paradigmas historiográficos como el marxista y el de la escuela de Annales. Estos nuevos paradigmas 
impulsaron un enriquecedor debate teórico, y ampliaron la metodología y los campos de estudio de la disciplina, 
aspirando igualmente a alcanzar un estatus científico similar al que defendían las demás ciencias sociales, con 
las que abrieron numerosas vías de comunicación. Véase Las escuelas históricas (1992) de Guy Bourdé y Hervé 
Martin.  
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algunos pensadores, «de posición ideológica a veces opuesta», que en la segunda mitad del 

siglo XX anunciaron «el fin o la muerte (cancelación) de la historia», entre ellos: Francis 

Fukuyama (1989), Jean Baudrillard (1981), Fredric Jameson (1984), Gianni Vattimo (1985) 

o Terry Eagleton (1985) (19)4. Tanto las reflexiones sobre la forma y el discurso, propuestas 

por White, o los cuestionamientos ideológicos y epistemológicos de los investigadores recién 

citados, suponen un punto de reflexión teórica que nos permitirá indagar en la configuración 

de la historia y en el rol que desempeña el texto literario como dispositivo que permite la 

creación de imaginarios historiográficos a partir de la ficción.  

  Es necesario aclarar que, en estricto rigor, la investigación que se desarrollará no 

pretende delimitar el lugar de cada disciplina ya que, se entiende, situada desde la 

intencionalidad del texto, que la historia no quiere ser literatura ni la literatura quiere ser 

historia. Pese a ello, también se es consciente, en esta investigación, que ambas textualidades 

tienden puentes y entablan diálogos que no necesariamente afectan la esencia ni las 

expectativas que guarda cada texto. Así las cosas, podemos adelantar que la escritura de la 

historia utiliza mecanismos y estrategias que son propias de la literatura y la literatura, 

muchas veces, hace uso del texto y discurso histórico como materia novelesca. Por lo tanto, 

el camino que se ha de emprender en la presente investigación guarda relación, más bien, con 

el uso, la recepción, los imaginarios creados, los contextos y la forma en que la literatura se 

vale de la historia como materia ficcional; sobre todo, cuando estas dos disciplinas ostentan 

una mayor cercanía que, según se propone en esta tesis, es en la denominada novela histórica.  

Hablar de novela histórica nos remite sin duda alguna, y de forma automática dirá 

Pilar García (2015), a unos de los principales trabajos que aborda dicha temática: La novela 

histórica (1955) del teórico marxista Georg Lukács, cuya traducción al español se realiza en 

1966. El libro de Lukács se encumbra como uno de los primeros trabajos teóricos en los que 

se piensa la relación entre historia y literatura a partir de la ficción. Si bien Lukács establece 

su campo de estudio en la producción literaria europea, resulta ineludible su revisión debido 

a que la tradición de la novela histórica hispanoamericana, que se remonta al siglo XIX, toma 

                                                
4 Cabe señalar que Magdalena Perkowska presenta su investigación a partir de las propuestas y reflexiones 

que esbozan los autores antes citados en el marco de la historia y las narrativas postmodernas. Sin embargo, el 
camino que sigue la autora es el de cuestionar si acaso ¿es posible hablar de la muerte o disolución de la 
historicidad y de la historia en y desde América Latina? Y cuál es la visión que transmite la novela histórica en 
las postrimerías del siglo XX. 



 39 

como modelo la que se escribe en Europa. No obstante, la realidad americana dista bastante 

de la europea, lo que, como veremos más adelante, pone en entredicho la tesis de una 

asimilación idéntica, en las letras hispanoamericanas, de la forma de novela histórica Europa.  

Nos interesa, a lo largo de este primer capítulo, hacer una revisión general del curso 

que toma la novela histórica en Hispanoamérica, para asentarnos con detención en cuatro 

puntos: (1) El origen y desarrollo de la novela histórica en Hispanoamérica desde finales del 

siglo XIX y en el transcurso del siglo XX. (2) La relación y problematización entre historia y 

literatura y cómo se lleva a cabo el uso de la materia histórica para ser novelada. (3) El estado 

actual de la novela histórica desde finales del siglo XX y primeras décadas del XXI. (4) La 

ficcionalización de episodios históricos traumáticos y, en concreto, de las matanzas de 

obreros ocurridas en países de la región en los albores del siglo XX.  

Poner atención en estos cuatro puntos resulta coherente para esta investigación, ya 

que el corpus literario al que haremos referencia en los demás capítulos está comprendido 

por cinco novelas de filiación histórica que ficcionalizan las matanzas de obreros ocurridas 

en Hispanoamérica en la primera mitad del siglo XX. Son novelas que se publican desde 

mediados del siglo XX hasta la actualidad. Por lo tanto, nuestro principal objetivo es analizar 

el modo en que episodios históricos, trágicos y traumáticos, como lo son las matanzas de 

obreros, revisten carácter fundacional y permean la conciencia de intelectuales que a partir 

del trauma revisitan, con su escritura, la historia, la violencia y la memoria en torno a dichos 

acontecimientos. Cada obra literaria propone un proyecto particular en un determinado 

contexto histórico y cultural. Dicho de otro modo, propone una forma específica de 

representar «lo atroz» de la matanza por medio de la escritura o de la reflexión en torno a la 

imposibilidad de su representación. En definitiva, la novela histórica deviene en una forma 

de constituirse como la memoria viva de quienes murieron en los distintos países de la región 

a través de textos que problematizan los distintos aspectos de la historia, de la propia 

literatura y de los imaginarios que a partir de la novela histórica se construyen. 
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1.1 LA NOVELA HISTÓRICA EN HISPANOAMÉRICA: TRADICIÓN Y CANON 

 

1.1.1 DE EUROPA A HISPANOAMÉRICA: SURGIMIENTO DE LA NOVELA HISTÓRICA 

 
La novela histórica, de Scott, es una continuación en 
línea recta de la gran novela social realista del siglo 
XVIII. 

Georg Lukács 
 

En la introducción de este capítulo hicimos referencia al teórico marxista Georg 

Lukács, quien publicó La novela histórica en Alemania en el año 1955. En dicho texto se nos 

presentan los problemas que genera el cruce interdisciplinar entre historia y literatura, así 

como los escritores que componen y se posicionan como precursores de una tendencia que, 

desde su surgimiento, ha generado problemas en su clasificación5. Según revisa Lukács, «la 

novela histórica nació a principios del siglo XIX, aproximadamente en la época de la caída de 

Napoleón» (Lukács, La novela histórica 40) y el principal exponente en sus inicios sería 

Walter Scott, quien se posicionó en Occidente como el fundador de este tipo de ficciones. 

Pese a ello, Lukács no desconoce que antes de Scott sí se escribieron novelas de temas 

históricos, con la distinción de que a estas le faltaba «lo preciso histórico». De manera muy 

sintética habría que indicar las principales características de las ficciones históricas que se 

escribieron en siglo XIX. Lukács hace una distinción entre un tipo de novela histórica clásica 

y otra de tendencia romántica6. Las novelas históricas clásicas —según el crítico— tratan de 

«resucitar poéticamente a los seres humanos que figuraron» en un determinado 

acontecimiento histórico (Lukács, La novela histórica 44) o, en palabras de la investigadora 

                                                
5 Georg Lukács no utiliza el concepto «género» para referirse a las novelas históricas y su escritura. Sin 

embargo, los estudios críticos que vendrán más adelante se refieren a este tipo de novelas como «género» y en 
pocos casos como un «subgénero». No es nuestro foco de investigación analizar la teoría y transformación de 
los «géneros», pero sí nos distanciamos de dicha forma de referir a la novela histórica y, en reemplazo, la 
referimos como una «tendencia». No obstante, en el caso de citas textuales mantenemos la denominación de 
«género» 

6 Antonia Viu, en su estudio sobre la novela histórica chilena, nos proporciona una inquisitiva indagación 
respecto a lo que en su momento reflexionaron y teorizaron Georg Lukács y Amado Alonso y que, años más 
tarde, al final del siglo XX, analiza Celia Fenández respecto a la poética de la novela histórica. Estos tres 
investigadores afirman que Walter Scott es el fundador de la novela histórica occidental. Amado Alonso y Celia 
Fernández Prieto lo asocian, a diferencia de Lukács, con «el paradigma de la novela histórica romántica». En 
el apartado teórico del libro de Antonia Viu, Imaginar el pasado, decir el presente. La novela histórica chilena 
1985-2003, es posible indagar, con mayor profundidad, en la noción de novela histórica clásica y novela 
histórica romántica.  
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chilena Antonia Viu, se ajustarían «a un método de composición específico, según el cual la 

plasmación de la grandeza histórica de una figura históricamente importante depende del 

hecho de que esta aparezca como figura secundaria» (Viu 62). Por su parte, la novela histórica 

de tendencia romántica buscaría explicar una determinada época «a través de sus grandes 

representantes», lo que determinaría una oposición entre aquella de tendencia clásica y 

romántica, conforme a los personajes que se constituyan como centro de la ficción. 

 En la línea de la novela histórica clásica, Lukács veía en Walter Scott al «poeta del 

campesino, del soldado, del paria, del artesano» (La novela histórica 52) y, por lo tanto, alude 

a las ficciones del escocés no como novelas de personajes sino, más bien, de escenarios, 

acciones y multitudes. Como señalamos al principio, las clasificaciones respecto a la novela 

histórica siempre han generado disyuntivas. Amado Alonso, en 1942, afirmó que la novela 

histórica decimonónica, en la que se enmarcaban las ficciones de Walter Scott, se ajustarían 

a una tendencia «arqueológica» de la novela por su intención de transmitir un sentido cultural 

de una determinada época. Bajo la perspectiva de Alonso, la novela histórica del diecinueve 

no sería tal ya que su construcción pasaba más por un estado de la arqueología que de la 

historia7.  

Otro punto trascendente para entender las características y la forma de la novela 

histórica decimonónica en Occidente lo podemos ver en su relación frente a la historia. 

Walter Scott escribe novelas que se mantienen fieles al discurso histórico. En ese sentido las 

ficciones del escocés, a nuestro entender, eran construcciones al servicio de la historia oficial, 

pero que incursionaban en temas de la vida cotidiana, indagando en la repercusión de la 

historia en las personas comunes y corrientes. Este tipo de novelas nace como respuesta 

artística a diversas situaciones sociales, políticas y culturales del contexto europeo. En la 

misma línea que venimos tratando, Marco Aurelio Larios (1997) entiende que la novela 

histórica de siglo XIX parece subyugarse al discurso histórico y, al respecto, señala lo 

siguiente:  

 
La novela histórica del siglo XIX no tuvo verdaderas pretensiones científicas por la historia, 
ya que construyó su narración manejando los dos niveles —uno de ambientación que era 

                                                
7 Para profundizar en la noción de novela arqueológica, propuesta por Amado Alonso, véase su libro 

Ensayo sobre la novela histórica. El modernismo en «La gloria de don Ramiro» (1942), en particular la primera 
parte del libro, en la que presenta un estado de la cuestión sobre la novela histórica (la segunda parte está 
dedicada al análisis de la novela de Enrique Larreta).  
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rigurosamente el histórico, y otro dramático que era el novelesco— sin más intención que 
corroborar con sus personajes los ideales románticos que circulaban en la época (Larios 132). 
 

La noción de Larios sobre la novela histórica del siglo XIX en Occidente, es clara, lúcida y 

directa. Además, nos presenta la interrogante sobre ¿cuáles son las pretensiones de la novela 

histórica a lo largo de su tradición? En el siglo XIX, al que le estamos dedicando esta breve 

reflexión, la novela histórica no pretende cuestionar discursos que son hegemónicos ni alterar 

un tipo de escritura realista. Tampoco busca visibilizar la subalternidad entendida como un 

problema de la lucha de clases. La atención está puesta en conocer las subjetividades de 

actores secundarios de la historia, pero no cuestionar su posición. Se trata de reconocer un 

friso de época en el que interactúan tanto los grandes personajes históricos como aquellos de 

«segunda fila». En estos últimos, el foco se establece, principalmente, en la intimidad de los 

personajes y en sus relaciones sociales y amorosas. De todos modos, la alusión que hacemos 

a la novela histórica tradicional o decimonónica8 no es más que para resaltar los puntos que 

hasta ahora han sido revisados exhaustivamente por la crítica, en particular en los trabajos de 

Georg Lukács y Amado Alonso, a los que hemos hecho referencia. 

 La asimilación que se hace en Hispanoamérica de la forma de la novela histórica 

europea del siglo XIX no es sencilla. La posibilidad de establecer un corpus de este tipo de 

ficciones mantiene complejidades que queremos desarrollar a continuación. Es necesario 

tener presente tres conceptos que permiten comprender el surgimiento de la novela histórica 

en Hispanoamérica, un surgimiento que, como acabamos de mencionar, no es espontáneo, 

sino que se produce como asimilación de las ficciones históricas decimonónicas europeas 

que para entonces circulaban. Los conceptos son «crisis», «vacío» e «identidad». Lukács 

advierte que el surgimiento de la novela histórica se debe a una crisis y el caso de 

Hispanoamérica no será contrario a ello. Cabe señalar, eso sí, que dichas realidades 

trasatlánticas son muy diversas y, por lo tanto, la escritura de novelas históricas responde a 

la propia realidad de cada continente. La crisis a la que nos referimos tiene que ver con la 

noción de cultura que para finales del siglo XIX en Hispanoamérica se encontraba en boga 

                                                
8 Nos referimos de modo genérico como «novela histórica tradicional» a toda aquella que se escribe en el 

siglo XIX y comienzos del XX, en el marco del realismo literario decimonónico. Entendemos la diferenciación 
y diversas denominaciones que llevan a nombrar este tipo de novelas como clásicas, románticas o arqueológicas, 
las que, sin embargo, no resultan funcionales para esta investigación ni tampoco fueron profundizadas en su 
tiempo por sus autores.   
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desde la configuración de las repúblicas que se habían independizado de España en las 

primeras dos décadas de ese siglo. Sobre este factor el crítico argentino Noé Jitrik afirma, en 

Historia e imaginación literaria (1995), que la cultura en Hispanoamérica «sería una 

construcción en desequilibrio permanente, permanentemente amenazada» (19). Hay que 

tener en cuenta que la crisis del siglo XIX respondía, más bien, a una ausencia de cultura: un 

vacío, como lo indicamos al comienzo de este párrafo. O conviene decir, a una ausencia de 

cultura entendiendo que la sociedad europea es el modelo. Lo que resultó, luego de las 

guerras de independencia en América, fue una suma de repúblicas emancipadas que 

anhelaban conformar una identidad. En esa misma línea, en medio de la crisis por el vacío 

cultural, Antonia Viu advierte que la proliferación de la novela histórica «se justifica por el 

surgimiento de una conciencia nacional que intenta reivindicar las figuras del pasado como 

imágenes de identidad para las nuevas repúblicas» (Viu 116). Los trabajos de Jitrik y Viu son 

decidores para demostrar el tipo de crisis nacional en la que surge la novela histórica en 

Hispanoamérica y para reconocer las pretensiones que, a partir de entonces, esta tendrá. 

La mayoría de la crítica coincide en que la tradición de novela histórica se funda en 

Hispanoamérica con Xicoténcatl (1826), cuyo autor permanece anónimo. En el estudio de 

Antonia Viu se afirma, sin embargo, que esta novela se alejaría de la tradición scottiana. 

Dicho cuestionamiento reafirma «la idea de que la novela histórica hispanoamericana surge 

en el continente tras haber asimilado de manera pasiva un modelo europeo» (Viu 116). Por 

otro lado, otros críticos indican que Xicoténcatl sería precursora de la novela indigenista. 

Dicha ambigüedad, de orden clasificatoria, intentaremos dilucidarla más adelante. Sin 

embargo, nos confirma dos cosas: la complejidad que supone el intento por clasificar tipos 

de novela de manera estricta y que los intereses que rondan la novela histórica 

hispanoamericana, a diferencia de la europea, aluden a inquietudes y problemas propios de 

la región. Vale decir, se indaga, en algunos casos, en «la conflictividad étnica» que desde la 

conquista hasta la actualidad ha sido de interés literario. Por otro lado, queda de manifiesto 

el hecho de que las novelas históricas, ya desde el siglo XIX, no necesariamente responden a 

una etiqueta particular, sino que es posible analizarla según su grado de filiación con la 

historia y también bajo clasificaciones más específicas, como serían novelas de la conquista, 

del dictador o, como se propone en esta investigación, de matanzas de obreros.  
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 Las llamadas novelas o romances nacionales son un buen punto de partida para 

analizar la forma en que se desarrolla la novela histórica hispanoamericana. Por ejemplo, 

Ana María Lojo (2013) advierte que «no todas las “novelas fundacionales” son históricas. 

Pero muchas sí lo son». Según la investigación que aquí llevamos a cabo, algunas de ellas 

serían Guatimozín, el último emperador de México (1846) de la escritora cubana Gertrudis 

Gómez de Avellaneda; La novia del hereje (1846) del argentino Vicente Fidel López; El 

inquisidor mayor (1852) de Manuel Bilbao y Durante la reconquista (1897) de Alberto Blest 

Gana9, ambos escritores chilenos; Soledad del argentino Bartolomé Mitre; Abayubá. Novela 

histórica (1873) del escritor uruguayo Florencio Escardó, considerado como «precozmente 

indigenista», e Yngermina (1844) del colombiano Juan José Nieto cuyo proyecto liberal —

afirma Rosa María Grillo (2010)— era el de un «mestizaje idílico», situación similar a 

Netzula (1839) del mexicano José María Lafragua10.  

Por otra parte, Dolores Romero en Naciones literarias (2006) afirma que «configurar 

una nación y crear una literatura son procesos simultáneos» (10). Tal aseveración adquiere 

completo sentido si retomamos la idea inicial sobre el surgimiento de la novela histórica y la 

necesidad de configurar una identidad y una nación republicanas en el continente americano. 

Las novelas que en el párrafo anterior mencionamos, publicadas a finales del siglo XIX, 

responden a dicha idea y, de manera más directa, son la obra de autores quienes manifiestan 

su interés por construir una nación y una identidad propia. Así lo manifiesta Julio Ramos en 

el reconocido ensayo, Desencuentros de la modernidad (1989), en el que afirma que para 

«las sociedades recién emancipadas escribir era una práctica racionalizadora, autorizada 

por el proyecto de consolidación estatal» (Ramos 62)11. En Argentina, Bartolomé Mitre 

invitó a que las novelas «sirvan como cimiento de la nación». En Chile José Victorino 

Lastarria, en su discurso de incorporación a la Sociedad de Literatura de Santiago en el año 

1842, formuló la necesidad de leer la literatura francesa como un modelo ya que esta, después 

                                                
9 Hacemos eco del trabajo de Antonia Viu, Imaginar el pasado, decir el presente… (2007), quien dedica 

un pequeño apartado relacionado con el surgimiento de la novela histórica en Hispanoamérica, veáse el capítulo 
titulado «Antecedentes hispanoamericanos» del libro de Viu. 

10 Otros títulos de novelas históricas del periodo pueden encontrarse en el capítulo 3, «La herencia del 
romanticismo: novela histórica y tradición», del libro de Jean Franco Historia de la literatura 
hispanoamericana (1975).  

11 Para profundizar en este tema, además del trabajo de Julio Ramos, existen otras investigaciones de gran 
pericia y lucidez como lo son el libro de Ángel Rama, La ciudad letrada (1996) o el de Doris Sommer Ficciones 
fundacionales (1991).  
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de la muerte de Goethe y Scott, era la de mayor «colorido filosófico». Sin embargo, el 

llamado de Lastarria era claro en la necesidad de crear una literatura nacional y no de imitar 

ni copiar a los autores franceses. Al finalizar su discurso dejó clara esta noción y proclamó 

lo siguiente:  

 
La literatura debe, pues, dirigirse a todo un pueblo, representarlo todo entero […] Escribid 
para el pueblo, ilustradlo, combatiendo sus vicios y fomentando sus virtudes, recordándole 
sus hechos heroicos, acostumbrándole a venerar su religión y sus instituciones […] Este es el 
único camino que debéis seguir para consumar la grande obra de hacer nuestra literatura 
nacional, útil y progresiva (Lastarria, ctd en Promis 92). 

 

Lo expresado tanto por Bartolomé Mitre como por José Victorino Lastarria demuestra la 

necesidad por tener una «voluntad de autorreconocimiento, de persecución de identidad, de 

intento de desciframiento de una incógnita cuyas claves se suponen están en el pasado» 

(Jitrik, Historia e imaginación 36). Esas claves, que se encuentran en el pasado, son las que 

intenta descifrar la novela histórica en su acometido. Noé Jitrik añade lo siguiente:  

 
En América Latina, en cambio, y quizá a causa del vacío político y cultural que se abre 
bruscamente, las preguntas también se formulan en relación con la identidad, pero se 
especifican en el aspecto nacional. Dicho de otro modo, la novela histórica latinoamericana 
no se pregunta por el ser ni por el destino de los individuos ni por su procedencia mítica sino 
por lo que es una comunidad frente a la identidad bien establecida y operante de otras 
comunidades. Por supuesto, históricamente esta idea se entiende bien: no solo se deja de ser 
español para ser «criollo» con todas sus variantes (Historia e imaginación 41). 

 

Lo que advierte Jitrik es una de las cuestiones fundamentales para comprender el devenir de 

la novela histórica en Hispanoamérica, pues como bien dice, la pregunta sobre la identidad 

conlleva un cuestionamiento sobre las distintas naciones que se están formando, es decir, 

¿qué significaba ser argentino, chileno, mexicano o colombiano? Esta pregunta nos devuelve 

al cuestionamiento inicial sobre el modo en que surge o se asimila la novela histórica en 

Hispanoamérica y, a la vez, nos permite esbozar, a modo de conclusión en esta primera parte, 

una nueva pregunta que rondará durante toda la investigación. Referente a la construcción de 

las identidades en América Latina: ¿qué tipo de identidad es la que se estaba configurando 

en el continente? Al respecto, Rosa María Grillo afirma que en medio de «los grandes 

cambios socio-históricos: los historiadores piden ayuda a los escritores y se alían con ellos 
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para dar una interpretación de esos cambios, construir la historia oficial e imprimir la huella 

de los vencedores en la formación o modificación de la identidad nacional» (Grillo 55); una 

identidad que debía seguir un camino que contribuyese a transformar la mentalidad colonial 

en conciencia nacional, «eligiendo los momentos fundacionales de la[s] identidade[s] 

americana[s], héroes y antihéroes». Sin embargo, «con la independencia no desaparece la 

visión eurocéntrica» de la elite criolla y «las novelas históricas hispanoamericanas aun de 

escritores liberales y progresistas no pudieron sino recalcar» el esquema en que colonización 

o evangelización eran necesidades «de la historia y la divina providencia». Sobre ello Rosa 

Grillo afirma y concluye lo siguiente: 

 

El discurso ficcional ha legitimado una situación de hegemonía/sumisión, o a menudo ha 
criticado una situación dada, sin por eso cuestionar el poder hegemónico que aquella situación 
representa (en el caso de Latinoamérica, muchos discursos ‘disidentes’ sobre la conquista 
cabrían en esta casilla) […] Desde sus mismos inicios, en la literatura latinoamericana se 
insinúa lo otro, esta faceta de lo americano que estorba la idea de progreso y de nacionalidad 
propia de la ideología burguesa (Grillo 63-64). 
 

 En definitiva, finalizamos la primera parte de este capítulo habiendo presentado, a 

grandes rasgos, una breve síntesis enfocada en el surgimiento de la novela histórica en Europa 

y en Hispanoamérica. Sin embargo, junto con esta revisión también hemos intentado 

problematizar algunos aspectos que resultarán fundamentales en la revisión de la novela 

histórica del siglo XX y, en particular, en las novelas históricas que abordan las matanzas de 

obreros como materia central de la ficción. Dichos temas tienen que ver con el vacío cultural 

(o supuesto vacío) que surge a partir de la independencia de los países americanos, con la 

búsqueda de una identidad local y con el lugar que ostenta la literatura dentro de este 

panorama, en particular el de aquellas novelas que toman como referente episodios, 

personajes o momentos históricos y cuyas pretensiones se enmarcan dentro de una relación 

que podemos entender bajo los conceptos texto/nación o, parafraseando el libro escrito por 

Doris Sommer, Ficciones fundacionales.  
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1.1.2 LA NOVELA HISTÓRICA HISPANOAMERICANA EN LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX12 

 

El modelo de la novela histórica para América 
Latina es «oportuno», más que impuesto 
groseramente. Esto sugiere, de entrada, que pueden 
existir diferencias de dirección en los productos del 
género, europeos y latinoamericanos. Se supone que 
ello implica diferencias de sentido. 

Noé Jitrik 
 

Entre los estudios críticos dedicados a la novela histórica existe, actualmente, una 

tendencia casi automática por clasificarla en dos grupos o bajo dos tendencias: (1) Novela 

histórica tradicional en el siglo XIX; (2) Nueva novela histórica en la segunda mitad del siglo 

XX13. En la nota introductoria que hace Beatriz Aracil al libro Escribir la historia: 

descubrimiento y conquista en la novela histórica de los siglos XIX y XX (2010), se repara 

en lo mismo que aquí hemos señalado: la reiteración «muy a menudo [de] dos propuestas que 

casi nos resultan ya indiscutibles» (Aracil 11). Tal clasificación de la novela histórica (novela 

histórica tradicional y nueva novela histórica), en estricto rigor, no supone un error. Sin 

embargo, es necesario tener en consideración que, durante la primera mitad del siglo XX, 

periodo en que la crítica apenas se ha detenido, también existieron novelas de temas 

históricos que no necesariamente responden a la forma decimonónica y, por el contrario, 

planteaban nuevas preocupaciones, nuevos discursos y estéticas que eran afines a las 

tendencias literarias de mayor predominancia en su contexto. En esta segunda parte del 

capítulo nos interesa revisar, precisamente, dicha transformación en la novela histórica, 

estableciendo como foco central su desarrollo en la primera mitad del siglo XX. Es de 

particular interés ahondar en este periodo ya que al menos dos de las novelas que conforman 

                                                
12 Debemos descartar de entrada la idea de que esta revisión pueda ser exhaustiva. Más bien se trata de un 

panorama general del devenir de la novela histórica desde finales del siglo XIX hasta la primera mitad del siglo 
XX, considerando los movimientos literarios bajo los que se desarrolla. Intentaremos hacer referencia tanto a 
obras canónicas como a aquellas que no lo son y, por sobre todo, indagar en los fundamentos que definen el 
cambio del que es parte esta tendencia en el periodo que será revisado. Para profundizar en cada país o tendencia 
literaria intentaremos otorgar referencias críticas que puedan complementar esta somera revisión.  

13 La novela histórica tradicional corresponde a la que, en términos generales, describimos en la primera 
parte de este capítulo, mientras que la nueva novela histórica se refiere a un corpus novelístico publicado 
principalmente en los últimos treinta años del siglo xx bajo un nuevo paradigma que rompe con la forma 
tradicional de la novela histórica y se instaura como un proyecto crítico del discurso historiográfico. La 
conceptualización de nueva novela histórica se la debemos a los trabajos críticos de Fernando Aínsa (1989) y 
Seymour Menton (1992). Un desarrollo más amplio de esta será analizado en la siguiente parte de este capítulo.  
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el corpus de esta investigación fueron publicadas a mediados del siglo XX y no han sido 

objeto de estudio como novelas históricas, pues, como hemos mencionado, existe un vacío 

crítico al respecto.  

 

 

La novela histórica en el modernismo 

 

 El modernismo, entendido como la tendencia y expresión literaria que predomina al 

final del siglo XIX y comienzos del XX, es el primer punto de referencia en esta parte de la 

investigación. Sin embargo, referirse a la novela, y en particular a la novela histórica, en el 

modernismo es una tarea que no está exenta de complejidades; por una parte, porque este 

movimiento literario se ha destacado por su trascendencia en el ámbito poético y, por otra 

parte, debido a que la concepción que los escritores modernistas tenían de la novela se 

encontraba, para entonces, en una indefinición14. Uno de los críticos literarios que ha 

dedicado estudios a la novela modernista es Klaus Meyer-Minnemann, quien reafirma lo que 

acabamos de señalar: «el género predilecto del modernismo no es la novela». Sin embargo, 

nos dirá este crítico, a pesar de que la novela no era el género predilecto, igual existían 

escritores modernistas hispanoamericanos que escogerían dicha forma literaria, pero «cada 

cual dentro de su propia predilección» (Meyer-Minnemann 434); es decir, bajo temáticas 

muy diversas, pero con una pretensión en común: superar o distanciarse del modelo 

naturalista. Pese a que la novela no era el género predilecto en el desarrollo del modernismo, 

no son pocos los estudios que se han ocupado de las novelas más significativas que se 

escribieron en este periodo, con autores como Enrique Gómez Carrillo, Pedro César 

Dominici, José Asunción Silva o Enrique Larreta. Lo que nos interesa en esta parte de la 

investigación es poder reconocer, más allá de la predilección por la expresión poética, los 

motivos que no permitieron el auge de la novela histórica a comienzos de siglo XX, con 

excepción de la novela La gloria de don Ramiro (1908) de Enrique Larreta. Es preciso, por 

                                                
14 La indefinición a la que nos referimos tiene que ver con la noción o idea de novela que se planteaba en 

el modernismo, ya que los autores consideraban que sus propias vidas podían ser vistas y escritas como una 
novela. En ese sentido la novela propiamente dicha veía difuminado sus límites, por ejemplo, con algunas 
autobiografías u otros textos, de tendencia cronística, en los que los escritores relataban sus vidas a través de 
una escritura literaria. 
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lo tanto, definir desde el comienzo que nuestra hipótesis, en esta parte de la investigación, 

apunta a que la novela histórica es un proyecto inconcluso o inacabado dentro del 

movimiento modernista demostrando su decadencia después del gran auge que tuvo en el 

siglo XIX. 

El paso del siglo XIX al XX significa, entre otras cosas, una oposición o llámese una 

respuesta del naciente modernismo o aquella narrativa romántica y del realismo que fue 

predominante en el siglo XIX. Si queremos ser más precisos, podemos señalar que el 

modernismo se oponía directamente al naturalismo europeo que se había asimilado en 

Hispanoamérica a finales del siglo XIX15. Dentro de este panorama de oposiciones, y a la luz 

de la contemporaneidad, hemos de reiterar un aspecto primordial: el siglo XIX en la narrativa 

hispanoamericana representa, en gran medida, la fundación de una nación; mientras que, por 

su parte, la literatura de principios del siglo XX —según afirma Klaus Meyer-Minnemann— 

se ve influenciada por la irrupción de un positivismo que encuentra «su expresión 

particularmente en la narrativa» y que, avanzado el siglo XX, pretende redefinir los 

lineamientos narrativos bajo los que, en el siglo XIX, se fundó la nación. La irrupción 

positivista, que en el campo literario encuentra un espacio bajo la tendencia del naturalismo, 

provoca el «vuelco radical» del modernismo hacía la poesía. Es decir, los escritores 

modernistas se muestraban contrarios a los principios cientificistas del positivismo que se 

despliegan en la narrativa naturalista16. En este complejo escenario hablar de novela 

modernista, o de novela histórica modernista, no parecer ser una tarea sencilla en tanto que 

                                                
15 La oposición Naturalismo/Modernismo es sustentada y desarrollada por críticos como Leo Pollman o 

Klaus Meyer-Minnemann. Pollman es tajante cuando señala que «el modernismo es una antítesis al naturalismo 
y algo fundamentalmente americano» (Pollman 7). La oposición de Pollman se da bajo principios geográficos 
y culturales que sugieren reflexiones en cuanto a lo americano y lo europeo. Klaus Meyer-Minnemann analiza 
esta diferencia indicando que la teoría del roman expérimental no tiene cabida en la literatura modernista debido 
a sus objetivos científicos y por su tendencia a representar la actualidad. Por otro lado, Manuel Prendes advierte 
que el modernismo hispanoamericano es «superador del positivismo antes que propiamente “antipositivista”. 
No se entiende de otro modo figuras como la de Justo Sierra (discípulo principal de Gabino Barreda, y posterior 
idealista en sus años de vejez) o José Enrique Rodó, quien, a pesar de su espiritualismo, siempre reconoció su 
deuda intelectual con el propio Augusto Comte» (120). 

16 Además de la irrupción del positivismo como factor que fundamenta el vuelco poético en el 
modernismo, Meyer-Minnemann plantea, a modo de hipótesis, la probabilidad de que el modernismo esté 
concebido en pos de la imagen paradigmática de Darío, quien, precisamente, trasciende por medio de su poesía. 
No obstante, hay que considerar que el modernismo no se vale tan solo de la poesía, sino de otras formas 
literarias como la crónica, la literatura de viajes, la literatura autobiográfica o el ensayo (433). 



 50 

el género narrativo se encontraba mayoritariamente vinculado a la estética del naturalismo, 

al que dedicaremos algunas anotaciones más adelante17. 

 Algunas de las preocupaciones literarias entre los intelectuales del modernismo tenían 

que ver con la identidad americana y la posición en la que se encontraban ellos mismos frente 

a dicha identidad. Sin embargo, en este periodo la idea de identidad fue replanteada por 

nuevas necesidades dentro del campo intelectual finisecular y ya no respondía esencialmente 

a los intereses políticos y republicanos del siglo XIX. A pesar de que se reafirmaba la noción 

de que la literatura era uno de los discursos esenciales en la conformación de una nación y 

una identidad, lo que se planteaba en el periodo de fin de siglo era la necesidad de una 

literatura moderna en Hispanoamérica que coincidiera con la modernización social de la 

época. Tal hecho —señala Rafael Gutiérrez Girardot (1988)— suponía una instauración del 

modernismo literario en consonancia con la realidad cultural europea. Frente a esta 

redefinición, entendemos que América Latina se concebía, en este periodo, como un espacio 

en pugna en el que los diversos discursos latinoamericanistas debatían por imponer y 

naturalizar sus «representaciones de la experiencia latinoamericana». Eran luchas que 

«disputan la hegemonía» de la identidad de la región.  

 Como hemos señalado, en medio de la disputa identitaria, la novela modernista, de 

exigua publicación, tomó caminos diversos, pero mantuvo una cohesión que se evidenció a 

través de una serie de características (temáticas, estéticas y de estilo) que fueron compartidas, 

aunque no siempre a cabalidad, entre las distintas obras narrativas que entonces se 

publicaron. En el caso de la novela histórica, esta tomó dos rumbos que se opusieron de 

manera radical a las novelas históricas del siglo XIX, sobre todo a aquellas que puntualizaron 

la ficción en el periodo de la independencia. Por un lado, estuvo la novela histórica 

modernista que se interesó por la antigüedad tardía y, por otro lado, surgieron novelas 

modernistas cuyo foco ficcional fue el «cristianismo primitivo». Sin embargo, una de las 

novelas históricas modernistas, de gran repercusión hasta la actualidad y que se desmarcó de 

las dos categorías recién señalas, fue La gloria de don Ramiro (1908) del argentino Enrique 

                                                
17 Comenzar la revisión panorámica de la novela histórica en el siglo XX poniendo énfasis en el 

modernismo, identificado principalmente con la poesía, antes que en el naturalismo, es una decisión que tiene 
que ver con dos aspectos: en primer lugar, para reconocer el despliegue de los intelectuales modernistas y, en 
segundo lugar porque es bajo el alero de este movimiento literario que se escribe una de las novelas históricas 
que mayor trascendencia tuvo en las letras hispanoamericanas a principios del siglo XX: La gloria de Don 
Ramiro (1908) de Enrique Larreta.   
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Larreta, obra que actualmente supone una referencia obligada dentro de los estudios críticos 

dedicados a la novela histórica. 

Sobre La gloria de Don Ramiro (1908), Meyer-Minnemann dirá que es «la novela 

histórica más famosa del modernismo hispanoamericano», si acaso no la única. Pese a su 

filiación modernista, se pueden identificar, en la novela de Larreta, ciertos rasgos de un 

romanticismo tardío que compartió con otras novelas del periodo18. Ambientada en la España 

de Felipe II, esta novela sugirió algunos dilemas y problemáticas que el modernismo se 

planteaba a comienzos del nuevo siglo, entre ellos, la idea de una identidad americana y la 

posición del intelectual frente a dicha identidad. Amado Alonso, en su libro Ensayo sobre la 

novela histórica; el modernismo en La gloria de Don Ramiro, afirmó que en la novela 

histórica de cambio de siglo se trabajaron dos aspectos: por un lado, «la actitud, 

necesariamente intelectual y crítica, que requerían los propósitos reconstructores del 

novelista», aspectos que él identificó en la novela de Larreta; por otro lado —dirá Alonso—

, existió en la novela histórica «la condición de caducado, pasajero e inesencial que se buscó 

en el material empleado, o sea, la actitud arqueologista del autor». Alonso asoció esta última 

característica con algunas de las novelas históricas del siglo XIX ya que esta pasaba más por 

un estado de la arqueología que de la historia, como quedó expuesto en la primera parte de 

este capítulo. 

Otras dos novelas históricas del modernismo, que respondieron a la temática del 

cristianismo primitivo, son El hombre de oro y Phinées. Tragedia de los Tiempos de Cristo 

(1909). El hombre de oro fue una novela histórica inconclusa de Rubén Darío, de la cual solo 

se conocieron los primeros cuatro capítulos, publicados en 1896. Señala Minnemann que 

según lo que se desprende de su argumento, El hombre de oro sería el Judas Iscariote de los 

evangelios. Cualquier conjetura que podamos hacer, en este trabajo, respecto a esta novela 

es totalmente arbitraria debido a que el argumento no terminó de desarrollarse en los escasos 

                                                
18 Al respecto habría que considerar que en ningún caso los movimientos o tendencias literarias se dan ni 

de modo lineal ni de modo hermético. Esto quiere decir que en las novelas del modernismo se puede rastrear 
un romanticismo tardío que es superado, evidentemente, por la estética modernista que presentan estas 
narraciones. El caso de La gloria de don Ramiro no será la excepción. Para Manuel Prendes, «ambas tendencias 
fueron de evidentísimo impacto en las letras del continente, y también se pueden distinguir, sin duda, numerosas 
analogías entre ellas. Coinciden romanticismo y modernismo en la inquietud por lo ideal, por las realidades del 
espíritu, también tienen en común su reivindicación de la libertad creadora del artista», cuyo tema será una 
preocupación esencial para el escritor modernista» (99).  
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capítulos que se conocieron19. La otra novela que corresponde al cristianismo primitivo fue 

Phinées. Tragedia de los tiempos de Cristo (1909) del colombiano Emilio Cuervo Márquez. 

En cuanto a la antigüedad tardía, Pedro César Dominici publicó en 1904 la novela Dionysos. 

Costumbres de la antigua Grecia. Años antes de la novela de Dominici, Larreta publicó 

Artemis (1896). Klaus Meyer-Minnemann afirma que Ricardo Jaimes Freyre también dejó 

inconclusa una novela que debía llevar por nombre Los jardines de academo, cuyos capítulos 

se publicaron entre 1904 y 1907.  

Como quedó de manifiesto con esta última revisión, el corpus de novelas históricas 

en el modernismo se expande levemente con las recién señaladas. Sin embargo, como hemos 

evidenciado, muchas de estas quedaron inconclusas o inacabadas, mientras que las otras no 

trascendieron, posiblemente por remitirse a escenarios y temáticas que nos llevaban a esa 

antigüedad tardía o cristianismo primitivo que, en estricto rigor, se aleja de los intereses 

identitarios e intelectuales que inquietaban a estos escritores. No obstante, la novela del 

argentino Enrique Larreta, que nos lleva a la España de Felipe II, mantuvo una línea coherente 

con el proyecto modernista, en la medida que Don Ramiro buscaba su identidad en la 

tradición española, pero terminó encontrándola en el continente americano20. Quizás sea ese 

uno de los fundamentos que permite explicar la gran repercusión que tuvo y mantiene esta 

novela histórica dentro de un movimiento literario que, principalmente, fue reconocido por 

su expresión a través de la poesía.  

 

 

Del Naturalismo al Regionalismo 
  

 Manuel Prendes, en La novela naturalista hispanoamericana (2003), hace alusión a 

la novela histórica en un apartado mínimo de dos páginas. No es nuestra intención criticar 

dicha brevedad, sino poner al descubierto el desarrollo, casi nulo, que tuvo este tipo de 

                                                
19 Para profundizar en la novela de Darío, véase el libro de Juan Loveluck, Diez estudios sobre Rubén 

Darío (1967), en particular en el capítulo «Rubén Darío, novelista». 
20 Como hemos venido insistiendo, el trabajo más importante sobre la novela de Larreta es el que, 

tempranamente, desarrolla Amado Alonso. No obstante, el artículo: «Ironía y sensibilidad modernista: La gloria 
de don Ramiro de Enrique Larreta», publicado por Sofía Irene Cardona-Coloma en Revista Hispanía en 1990, 
o el texto de Ernesto Giménez Caballero, «La gloria de don Ramiro en la novela hispanoamericana», publicado 
en la revista Cuadernos Hispanoamericanos (1949), son referencias críticas que suponen un aporte al estudio 
de esta novela histórica modernista.   
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ficciones bajo el manto de un naturalismo de difícil demarcación temporal. Tal situación 

puede responder a nuestra predilección por analizar primero el devenir de las ficciones 

históricas insertas en el modernismo antes que en el naturalismo, entendiendo que ambas 

tendencias literarias, en alguna medida, coexistieron y, a la vez, fueron tendencias opuestas. 

Para Cedomil Goic, de quien rescatamos tan solo su periodización general, el naturalismo 

tuvo como fecha inaugural el año 1890 con las novelas del argentino Eugenio Cambaceres 

que, sin embargo, fueron publicadas ya a comienzos de 188021. Las novelas históricas más 

significativas del naturalismo —según la investigación que realiza Prendes — fueron El 

conspirador (1892) de la escritora peruana Mercedes Cabello de Carbonera, El combate de 

la tapera (1894) del uruguayo Eduardo Acevedo Díaz, Tomochic (1893) del mexicano 

Heriberto Frías y Durante la reconquista (1897) del chileno Alberto Blest Gana. 

 Es importante tener en cuenta que uno de los cambios formales que marcó la 

diferencia entre la novela histórica del romanticismo y la del naturalismo fue el uso que se 

hizo del contexto histórico, pues en este último la trama «ya no constituyó una mera 

decoración, sino que cobró un papel primordial» dentro de la ficción (Prendes 105). Por otro 

lado, con el fin de no generar juicios críticos contradictorios, es necesario aclarar que la 

novela histórica de este periodo fue definida por Prendes como realismo naturalista22 debido 

a lo siguiente:  

 
El género nunca abandonará del todo sus motivaciones patrióticas o nacionalistas, pero 
ciertamente sí verá incrementado su valor documental y crítico, «científico», en cuanto que 
se sirve de la novelización de la historia reciente (que es prácticamente toda la historia) para 
entender y explicar las causas de la formación del país y de su situación actual (105). 
 

 Al finalizar la primera década del siglo XX, la forma de la novela histórica que 

predominó durante el romanticismo se vio modificada según las diferentes tendencias 

                                                
21 Enfatizamos que la referencia a la periodización de Cedomil Goic es tan solo general ya que el crítico 

reúne, dentro de lo que entiende como naturalismo, a otras tendencias que, a nuestro parecer, ostentan un 
desarrollo independiente y no subyugado a la estética naturalista. Tales tendencias son para Goic: criollismo, 
modernismo y mundonovismo. 

22 Se hace dicha aclaración ya que tanto en Europa como Hispanoamérica se reconoce una oposición entre 
realismo/naturalismo entendiendo «este último como una exageración del realismo, normalmente negativa: el 
naturalismo se complacería en lo soez, lo repugnante, lo atrevido» (Prendes 34). No obstante, la especificidad 
que comprende la novela con referente histórico no permite una diferenciación tajante en la forma de abordar 
la materia novelesca.  
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literarias finiseculares que hemos venido revisando. Por otro lado, «la idealización de la 

realidad americana», enfatizada por los escritores románticos, «quienes veían el propio 

mundo que los rodeaba incidiendo preferentemente en lo pintoresco y lo exótico», dejará de 

ser tal y los temas, que si bien ya habían sido objetivo de atención en la narrativa anterior, 

serán abordados desde nuevas y distintas perspectivas. Se dejó de lado lo característico y 

pintoresco para establecer, ya en la segunda década del siglo XX, la atención en lo 

«indigenista» o en temas «de la tierra». Dichas temáticas fueron agrupadas bajo un sello 

mayor que fue el del regionalismo23. Grandes y reconocidas novelas surgieron amparadas 

bajo la «etiqueta» regionalista: Raza de bronce (1919) de Alcides Arguedas (considerada 

como precursora del indianismo), Zurzulita (1920) del chileno Mariano Latorre, La vorágine 

(1924) del colombiano José Eustasio Rivera, Don Segundo Sombra del argentino Ricardo 

Güiraldes, Doña Bárbara (1929) y Las lanzas coloradas (1931) de los venezolanos Rómulo 

Gallegos y Arturo Uslar Pietri, respectivamente. 

 De las novelas citadas en el párrafo anterior, habría que señalar que solo la última 

puede considerarse, estrictamente, como novela histórica. Volveremos sobre ella más 

adelante. Por otro lado, conviene tener en cuenta —como lo advierte John Brushwood 

(1993)— que para este periodo los escritores, a pesar de que «no eran miembros del 

proletariado, ni tampoco proponían la igualdad de clase», han dado un paso adelante en el 

sentido de que ahora el pueblo por lo menos existe en la literatura (43). Otro aspecto 

importante a tener en cuenta es la filiación de estas novelas con los temas que abordan, debido 

a que algunas comparten tanto el tema de la tierra, como el del indígena o la revolución 

mexicana. Al respecto, Eduardo Becerra advierte la complejidad y los problemas que supone 

«encasillar grupos de novelas según criterios argumentales y temáticos» (Becerra 299) y que 

de modo general puede entenderse el panorama de la novela regionalista como una vuelta a 

                                                
23 Cabe mencionar que entre 1910 y 1920 se configuró la llamada Novela de la revolución que, en 

principio, aludía directamente a la Revolución Mexicana que se extendió entre 1910 y 1917. El mexicano 
Mariano Azuela fue su principal promotor. En el año 1911, a poco tiempo de haber comenzado la revolución, 
Azuela publicó la novela Andrés Pérez, Maderista que ha sido catalogada como ficción histórica o de fondo 
histórico. Véase el artículo de Juan Coronado: «Independencia y Revolución (la historia en la novela)» (2010). 
Más adelante, en 1916, Azuela publicó la reconocida novela Los de abajo, en la que el referente histórico es 
ineludible y es una de las líneas fundamentales del relato. Para una revisión de las novelas históricas más 
importantes publicadas entre 1910 y 1920 véase el primer capítulo «La herencia» de La novela 
hispanoamericana del siglo XX. Una vista panorámica (1993), de John Brushwood. 
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las raíces, en cuanto que «no supuso tan solo la recuperación del paisaje y sus habitantes; 

también fue en muchos casos un encuentro con su historia» (Becerra 308). 

 Retomando la línea principal de esta revisión panorámica y general de la novela 

histórica en Hispanoamérica podemos afirmar, dando la razón a lo que señala Rosa Grillo, 

que «el decadentismo» o «el rechazo de la Historia» determinaron «la agonía del género», 

que solo resurgirá «en la mitad del siglo XX, con nuevas señas de identidad» (24). Sin 

embargo, no se trataría de una desaparición radical, sino de la modificación de esta tendencia 

literaria bajo la sombra de otras que, entre 1880 y 1910, se encontraban en boga. Por otro 

lado, nuestro objetivo es responder el por qué «agonizó» la novela histórica desde su auge 

en el romanticismo y se produjo dicho «rechazo a la historia» por parte de los nuevos 

novelistas. Al respecto quisiéramos plantear algunas hipótesis. Entendemos, junto con Ángel 

Rama, que el desarrollo de la novela, propiamente dicha, se produce sobre una realidad 

cultural evolutiva que —añadimos— se va modificando, de manera compleja, según las 

necesidades que el contexto requiere. De ahí, afirma Rama, «la mayor acuidad y riqueza 

expresiva que caracteriza al regionalismo de 1910 con respecto a los románticos del XIX» (La 

novela 54). Una de esas modificaciones tiene que ver con la relación que se estableció entre 

el novelista y su público ya en la segunda década del siglo XX, años en los que «se acentúa la 

conciencia» entre estos (novelista y público), «coincidiendo con la transformación de los 

sectores medios a la conducción de sus respectivos países». Es decir, «la novela 

hispanoamericana progresó por obra de la acción de un público real, que procede de esos 

sectores intersticiales de la sociedad, que se llaman clases medias» (Rama, La novela 57)24. 

 Junto a los aspectos culturales, advertidos por Ángel Rama, debemos situarnos en la 

historia para seguir comprendiendo los cambios del género y la relegación de la historia como 

referente ficcional. No es un error afirmar que el siglo XIX estuvo determinado por la 

configuración de las repúblicas emergentes y, en oposición, en el siglo XX se desplegó un 

tiempo histórico en el que primó un sentimiento de integración y posterior transformación de 

la sociedad. Por otra parte, los hechos históricos que repercutieron en las primeras tres 

décadas del siglo XX ya no fueron celebratorios, como en el siglo XIX, y fueron más bien de 

índole traumática, sea la revolución mexicana o las matanzas obreras, en las que 

                                                
24 Pese a esta relación o nuevo impacto del novelista con su público, hay que tener en cuenta que en la 

segunda década del siglo XX las ediciones no superaban, en promedio, los cinco mil ejemplares, lo que para 
entonces era normal, pero reflejó que el público lector era muy reducido.  
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profundizaremos más adelante. En ese contexto emergieron las ya citadas novelas 

regionalistas que no privilegiaron la historia como temática debido a su vuelco a la tierra, 

que puede ser visto como un distanciamiento al ensalce decimonónico de la historia nacional 

(principalmente del periodo de independencia). Dichos acontecimientos supusieron una 

materia histórica sensible que pocos novelistas abordaron de manera inmediata25. No 

obstante, como veremos ahora, este periodo transitorio para la novela histórica, digamos entre 

1910 y 1930 (recordemos que entre 1880 y 1910 la novela histórica toma rumbos diversos 

bajo la estética naturalista y modernista), sirvió para fraguar un sentimiento social que 

después se desplegaría bajo la estética del realismo social en Hispanoamérica a partir de los 

años 30. En otras palabras, la historia local de cada país y los hitos a nivel hispanoamericano 

de las primeras décadas del siglo XX necesitaron ser apropiados y sensibilizados antes de ser 

materia ficcional. También hay que tener en cuenta lo señalado por Rama respecto a los 

nuevos públicos de «sectores intersticiales de la sociedad» que comenzaron a participar, por 

entonces, como parte del público lector. No solo serán nuevos los lectores; también 

ingresaron al campo literario autores que no eran de la élite y que, algunos de ellos, pueden 

ser considerados parte de una clase social proletaria que otorgaría voz a los sujetos 

subalternos.  

 

 

 Novela histórica en los años treinta: dos rumbos 
 

 A partir de los años treinta se desarrollan y afianzan en el campo literario dos 

corrientes literarias que a grandes rasgos podemos definir como vanguardia y compromiso. 

La novela histórica, que ha venido transformándose a sí misma, encuentra mayor espacio 

dentro de la tendencia que mantiene un compromiso social. Con distinto devenir en cada país, 

esta tendencia, que nos interesa revisar con mayor detención, propicia el resurgimiento de la 

novela histórica en Hispanoamérica. No obstante, las ficciones históricas no quedan 

enmarcadas únicamente bajo el prisma de literatura comprometida. En forma paralela26, 

                                                
25 De los pocos casos en que autores escriben sobre la historia inmediata podemos citar como ejemplo la 

novela inconclusa sobre la matanza de Santa María de Iquique en 1907 de Baldomero Lillo en Chile (F. Algría 
28), así como el caso ya referido de la novela de Mariano Azuela Andrés Pérez, Maderista (1911). 

26 Resulta importante tener en cuenta que, en estricto rigor, la novela histórica de tendencia romántica, 
desde su decadencia a finales del siglo XIX, nunca ha desaparecido por completo y ha seguido un camino 
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surgen obras literarias, de temática histórica contemporánea, que proponen una renovación y 

un distanciamiento sustancial con la forma clásica, decimonónica, de la novela histórica.  

 Inaugura la renovación la novela Las lanzas coloradas de Arturo Uslar Pietri, 

publicada en el año 1931 en España, que establece una escisión y anticipa, muy 

tempranamente, el camino que seguirá la novela histórica en las últimas décadas del siglo 

XX. Sin circunscribirse estrictamente a ninguna tendencia de predominancia, «gravitando en 

el ámbito de la llamada novela de la tierra», Las lanzas coloradas aborda el periodo de 

independencia como un «gran fresco de la revolución venezolana» que, sin embargo, en 

ningún caso podría compararse a la novela histórica del XIX. No obstante, la inexistencia de 

un aparato o metodología crítica para analizar ficciones de este tipo, en este periodo, provoca 

el reniego de su condición histórica para alguno críticos; así se deja ver en el prólogo a cargo 

de Moreno-Durán a una de las ediciones: «el autor hace especial énfasis sobre lo histórico, 

lo cual no quiere decir —contra lo que opinan muchos críticos— que Las lanzas coloradas 

sea una novela histórica» (23).  

 El camino que abre la novela de Pietri lo continúa El señor presidente27 de Miguel 

Ángel Asturias, que se termina de escribir en 1933 en París, pero es publicada, finalmente, 

en el año 1946. Cierra este ciclo, o este camino, la novela El reino de este mundo (1949) del 

cubano Alejo Carpentier. Estas tres novelas, que no se ciñen de modo estricto a las tendencias 

literarias de su contexto, se encumbran como el antecedente directo de lo que, más tarde, será 

denominado como nueva novela histórica. En particular, para Seymour Menton, El reino de 

este mundo es el antecedente directo. Seguramente, la elección que hemos realizado no está 

exenta de ausencias, de importantes ausencias, que podrían rastrearse en un análisis dedicado 

a la novela histórica de cada país. Sin embargo, en esta parte del capítulo, tomamos como 

                                                
paralelo, diríamos, hasta entrado el siglo XXI. Con transformaciones del lenguaje o la forma de abordar los 
tópicos, la novela histórica tradicional ha mantenido vigencia. Hemos querido soslayar, adrede, la revisión de 
esta línea paralela de la novela histórica, con el fin de depurar de mayores complejidades innecesarias un 
panorama que de por sí no es sencillo. De todas maneras, esbozaremos, más adelante, algunas ideas a propósito 
de este camino paralelo en la novela histórica.  

27 La novela de Asturias ha sido catalogada por la crítica como la inauguradora de la llamada «Novela del 
dictador» en Hispanoamérica. Su inclusión dentro de un marco de ficciones históricas podría dar espacio a 
críticas en cuanto que la trama no hace referencia explícita a un personaje histórico (aunque está inspirada en 
el general Manuel Estrada Cabrera, presidente de Guatemala entre 1898 y 1920). De todos modos, 
consideramos, sin que su inclusión restringa cualquier lectura, que es posible establecer un motivo histórico (o 
histórico atemporal) en esta novela.  



 58 

referencia los juicios que la crítica le ha otorgado a estas novelas que ostentan un lugar 

privilegiado en el gran espectro que es la literatura hispanoamericana del siglo XX28.  

 Al comienzo de este apartado adelantamos que la novela histórica a partir de los años 

treinta encuentra un espacio bajo la tendencia del realismo social, que sería el camino del 

compromiso, que se extiende, aproximadamente, hasta los años sesenta, fecha que coincide 

con el surgimiento de las novelas del boom. Sin embargo, el panorama no está exento de 

complicaciones relacionadas con la heterogeneidad de los temas que se abordan en las 

novelas, el componente político y social, su compromiso y la condición de «históricas» que 

aquí le otorgamos. Ángel Rama, al referirse a la producción narrativa de los años treinta, 

afirma lo siguiente: «quien abandone por un instante las cumbres novelescas americanas, y 

trate de deambular por todo el panorama, encontrará muy pronto materiales desdeñables». 

Sin embargo, en este deambular panorámico, y al abandonar las cumbres novelescas, nuestro 

problema no tiene que ver con ese material desdeñable al que se refiere Rama. Radica, más 

bien, en el primer punto que mencionamos: la heterogeneidad de temas que abundan ya a 

partir de los años treinta del siglo XX en la novela histórica. En otras palabras, dentro de lo 

histórico, en este periodo29, cabrían la cuestión social, la revolución mexicana, las matanzas 

de obreros, la conquista, la cuestión racial, la guerra del chaco, el ciclo salitrero y el tema 

político. Un primer acercamiento hacia un corpus de novelas históricas a partir de los años 

treinta puede abordar, precisamente, aquellas ficciones que toman como materia novelesca 

los momentos históricos recién mencionados, pero más allá de su uso como un simple 

escenario de fondo.  

 Atendiendo a la última consideración, hemos seleccionado una lista de novelas 

históricas del periodo. Habrá que asumir, sin embargo, que cada novela se enfrenta al hecho 

histórico en términos muy disímiles, pero, en ningún caso en estas novelas la historia queda 

relegada a un segundo plano. Una lista de novelas venezolanas serían La galera de Tibero 

(1931) de Enrique Bernardo Núñez, Canaima (1935) y Pobre negro (1937) de Rómulo 

Gallegos y El camino del dorado (1947) de Arturo Uslar Pietri; en el caso de Bolivia las 

                                                
28 Cabe señalar que estos estos tres escritores escribieron y publicaron sus obras sobre la historia 

latinoamericana estando fuera del continente y en contacto entre sí. 
29 Para una revisión de la narrativa bajo la estética del realismo social, véase el libro de José de la Fuente 

Narrativa de vanguardia, identidad y conflicto social. La novela latinoamericana de la primera mitad del siglo 
XX (2007). 
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novelas serían Horizontes incendiados (1933) de Gustavo Adolfo Otero, El martirio de un 

civilizado (1935) de Eduardo Arce Matienzo y Chaco (1936) de Luis Toro Ramallo30; en el 

caso de Chile las novelas serían Ránquil, novela de la tierra (1934) de Reinaldo Lomboy, El 

mestizo Alejo (1934) de Víctor Domingo Silva, Lautaro, joven libertador de Arauco (1943) 

de Fernando Alegría, Hijo del salitre (1952) de Volodia Teitelboim, Supay el cristiano (1967) 

y 100 gotas de sangre y 200 de sudor (1963) de Carlos Droguett31; las novelas colombianas 

serían Toá narraciones de cauchería (1933) y Mancha de Aceite (1935) de César Uribe 

Piedrahita, Barran-cabermeja, novela de proxenetas, rufianes, obreros y petroleros (1934) 

de Rafael Jaramillo Arango, Risaralda (1935) de Bernardo Arias Trujillo y La Casa grande 

(1962) de Cepeda Zamudio32; en el caso de Argentina las novelas serían la trilogía de Manuel 

Gálvez Los caminos de la muerte (1928), Humaitá (1929) y Jornadas de agonía (1929), o 

«el ciclo de la época de Rosas escritas entre 1930 a 1954»33; finalmente entre la novelas 

ecuatorianas estarían Las cruces sobre el agua (1946) de Joaquín Gallegos Lara y Cuando 

los guayacanes florecían de Nelson Estupiñán Bass (1954).  

 Como vemos, ya desde los años treinta la novela histórica resurge con gran presencia, 

bajo nuevas señas de identidad y en sintonía con los debates sobre los nuevos actores sociales 

que figuran en el acontecer americano contemporáneo. Si bien no todas estas novelas caben 

en la estética del realismo social, muchas sí lo hacen. Por ello, el segundo problema que 

aqueja a las producciones literarias del periodo es que una parte de la crítica lee estas obras 

literarias considerando, únicamente, el componente político e ideológico que presentan. Por 

ejemplo, en Chile, Cedomil Goic (2009) ve el realismo social «bajo una perspectiva marxista 

como una réplica variada del realismo socialista» soviético (78). Por su parte, Fernando 

Aínsa, algunos años antes, afirmaba que la novela neorrealista pierde su dimensión literaria 

y se transforma en un panfleto social y político. Conviene aclarar desde ya, y bajo una lectura 

                                                
30 La selección de novelas históricas bolivianas, cuyo referente es la guerra del Chaco, han sido clasificadas 

y seleccionadas por Eduardo Becerra en el capítulo «A la luz de la historia» correspondiente al libro Historia 
de la literatura hispanoamericana (1995). 

31 Para extender el corpus de novelas históricas publicadas en Chile en la primera mitad del siglo XX, véase 
el capítulo «La novela histórica en Chile» del libro de Antonia Viu: Imaginar el pasado, decir el presente. La 
novela histórica chilena 1985-2003 (2007).  

32 Para una revisión exclusiva del devenir de la novela histórica colombiana, revisar el trabajo Balance 
historiográfico de la novela histórica en Colombia. Una aproximación al ámbito regional (2015) de José 
Eduardo Ruedas. 

33 Véase el artículo de María Rosa Lojo, «La novela histórica en la Argentina, del romanticismo a la 
posmodernidad» (2013), donde se hace una revisión panorámica del desarrollo de la novela histórica en 
Argentina.  
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crítica, que las nociones de realismo socialista y realismo social dennotan dos categorías que, 

si bien emparentadas, no se remiten a lo mismo. En estricto rigor, el realismo socialista es 

una corriente literaria que tiene su origen y desarrollo en la Unión Soviética y que se impone 

como una tendencia artística oficial durante el gobierno de Stalin. El realismo social, por su 

parte, toma como referente la estética de la corriente soviética, pero se desarrolla de un modo 

distinto en Hispanoamérica; es decir, se mantiene en los círculos literarios y artísticos y no 

se llega a perseguir escritores contrarios a ella, como sí ocurrió en la Unión Soviética34. 

Al parecer, Goic y Aínsa no ven la diferenciación que hemos señalado en el párrafo 

anterior respecto a un tipo de realismo socialista, soviético, y un tipo de realismo social que 

se despliega en Hispanoamérica. Ambos críticos coinciden, e insisten, en que existe un 

empobrecimiento en la narrativa cuya tendencia es afín a la estética del realismo social. Aínsa 

afirma que «los críticos» se preguntaron a principio de los años cincuenta: «¿Por qué nos 

hallamos con que ahora, desde hace unos veinte años, no se han renovado los géneros 

novelísticos hispanoamericanos?» (Aínsa, Narrativa 23). Dicho cuestionamiento deja al 

descubierto dos cosas: por un lado, que la aproximación de Aínsa es desde la 

contemporaneidad, y que reproduce un cuestionamiento de mediados del siglo XX que busca 

validar una mirada sesgada, y canónica, del devenir de la novela hispanoamericana o bien 

una mirada muy general que no permite ver la heterogeneidad de las obras literarias que 

entonces se publican en la región y que representan a todo un continente. Por otro lado, la 

pregunta es baladí, ya que no son pocas las investigaciones que dan cuenta del cambio 

sustancial, y renovador, que constituye la emergencia de la literatura de los años 30. La 

pregunta podría ser válida en cuanto a la escasa renovación de la estética realista como forma 

predilecta de la narración.  

 Según advierte el propio Cedomil Goic, el realismo social en la literatura 

hispanoamericana significa «la aparición de un héroe colectivo protagonista de las luchas 

sociales, obreras, mineras o campesinas o de situaciones de pugna social» (Goic 78); 

visibilizar, y darles cabida a dichos actores, refleja un evidente compromiso social por parte 

de escritores que quedan expuestos al prejuicio de caer en lo panfletario e ideológico 

(marxista) mientras lo literario se difumina. Estas consideraciones se mantienen en la crítica 

                                                
34 Retomaremos esta relación en el capítulo dedicado a la narrativa argentina, a través de la noción que 

presenta Juan Carlos Portantiero respecto a la diferencia entre un tipo de realismo socialista y realismo social. 
Véase el capítulo 1.1.2 de la presente investigación. 
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literaria actual sin advertir que los escritores de dicha época no reniegan de su posición 

ideológica, pero, al mismo tiempo, se distancian de la simple tarea panfletaria que muchas 

veces se les ha recriminado. La propuesta de quienes manifiestan una tendencia de 

compromiso social en la literatura responde a un proyecto que, por medio del acto literario, 

pretende cristalizar un tiempo histórico de transformación que modifique los paradigmas 

hasta entonces hegemónicos y también replantearse la identidad nacional forjada en el siglo 

XIX. Es en este periodo cuando emergen las llamadas utopías sociales en la región. Siendo 

ese uno de sus objetivos, algunas de las novelas incluyen paratextos, prólogos o notas35 que 

reafirman el «compromiso» de los autores y, al mismo tiempo, establecen un lugar desde 

dónde leer, lo que ocasiona una crítica que ve en dichos textos el carácter «panfletario». En 

otras palabras, es probable que el uso de estos «discursos paratextuales impida apreciar la 

evolución de los niveles de realización poética que llevan a cabo» algunos autores 

relacionados con esta estética literaria, lo que provoca que la crítica no logre ver lo 

esencialmente literario, pues queda condicionada a un tipo de lectura (Barraza, «Manifiestos» 

37).  

 Lucia Guerra afirma que el realismo social en Hispanoamérica en ningún caso se da 

como el realismo socialista soviético. Por otra parte, según lo que hemos ido develando, la 

estética del realismo social en Hispanoamérica, si bien retoma la forma realista 

decimonónica, se basa en un proyecto definido con un fuerte diálogo con la historia, pero ya 

no exclusivamente con la historia colonial. En el siglo XIX el proyecto literario anhela la 

consolidación de una nación; en el comienzo del XX lo que se busca es una identidad 

compartida por aquellos que no pertenecen a las castas aristocráticas, una identidad que «se 

construye en y desde los discursos a partir de cómo viven, trabajan, luchan, sueñan e 

interactúan los seres humanos al interior de una sociedad determinada». Es necesario 

considerar, además, que la sensibilidad social bajo la que se reconocen estos escritores 

proviene de diversos factores. Por un lado, la crisis que se extiende a nivel mundial en el año 

                                                
35 Para el caso de la generación del 38, en Chile, el investigador Eduardo Barraza en «Manifiestos y 

prácticas textuales en la narrativa chilena (1914-1958)» revisa lo que aquí comentamos en cuanto a la función 
de los paratextos, prólogo y notas en las novelas de esta generación. Al respecto indica lo siguiente: 
«[Nicomedes] Guzmán, como el propio [Carlos] Droguett —o en el caso de Andrés Sabella, entre otros— 
recurren al paratexto como modalidad de discurso que, al preceder todo texto, permite hablar desde la periferia, 
enunciando no necesariamente un discurso centrado en lo ficticio[…] en el umbral de numerosos textos  del 38, 
los discursos paratextuales asumen de manera fragmentaria, pero no menos demarcada, la función que 
habitualmente aparece reservada para el manifiesto» («Manifiestos» 36). 
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192936 y «sobre la cual las sensibilidades artísticas no pueden abstraerse» (De la Fuente 13). 

El impacto de la Guerra Civil española a partir de 1936 también será determinante en el 

compromiso políticos de los escritores37. Un factor local es, sin duda, la llamada «cuestión 

social»38, que será materia privilegiada en las novelas. Finalmente, otro factor que también 

será materia novelesca y determinará, impactará e influenciará a los escritores de la época 

son las matanzas obreras acaecidas en algunos países del continente a lo largo de la primera 

mitad del siglo XX. Se trata de lo que en esta investigación hemos denominado como 

matanzas fundacionales. Tales hechos operan como un germen que da paso a los nuevos 

temas, que serán revisados por los novelistas rompiendo con los proyectos positivistas y 

liberales que buscaban construir una nación con claros preceptos occidentales. 

 Al principio de este apartado mencionamos —siguiendo la diferenciación de Teodosio 

Fernández (2003)— que la literatura toma dos rumbos: vanguardia y compromiso. También 

indicamos que el compromiso de los escritores era parte de las complejidades en el marco 

del realismo social. No obstante, la noción de compromiso que utilizamos merece ser 

revisada en tanto que es una actitud escritural que complementa el despliegue de las 

preocupaciones sociales de los autores. La pregunta que nos guía es: ¿cuál es el compromiso 

de los escritores que integran el realismo social en los distintos países de Hispanoamérica? 

                                                
36 El año 1929 está marcado por la caída de la bolsa en Wall Street, que supuso una crisis económica 

mundial. La repercusión de esta crisis no solo afecto al país norteamericano, sino a todo el mundo, en particular 
a los países latinoamericanos. Es esta crisis a la que hacemos referencia y que, en el estudio de De la Fuente, 
dedicado a la narrativa de la primera mitad del siglo XX, se considera esencial y determinante para los motivos 
literarios que se irán configurando en estos años.  

37 Una detallada investigación al respecto es la que lleva a cabo Niall Binns junto a un grupo de 
investigación a teavés de la colección «Hispanoamérica y la Guerra Civil española. La voz de los intelectuales» 
editada por Calambur. En dicha colección se han publicado, hasta ahora, volúmenes dedicados a Uruguay, 
Argentina, Chile, Cuba, Ecuador y Perú.  

38 La cuestión social nos remite a temas como la pobreza y la desigualdad social; esto en ningún caso 
comienza a finales del siglo XIX ni tampoco se puede afirmar que sea una situación que haya desaparecido en 
la realidad actual. Sin embargo, la delimitación temporal que tiene en cada país responde a que tal situación se 
ponga en discusión como una «cuestión» que es necesario solucionar. Con todo, en el caso particular de los 
países de Hispanoamérica este proceso se da con mayor complejidad en tanto que —como advierte José Luis 
Scelsio—  esta «cuestión» «supera ampliamente una simple definición teórica, relacionándose su comprensión 
con perspectivas ideológicas que se imbrican en escenarios sociales mucho más amplios y que dan sustento a 
una mirada en la que no sólo se ponen en juego aspectos vinculados al conocimiento, sino también sus aportes 
y articulación con los intereses de las mayorías populares, cobrando relevancia la dimensión política que 
contienen estos procesos» (Scelsio 1). Una mirada contemporánea al tema de la «cuestión social» en 
Hispanoamérica la da el filósofo argentino Enrique Dussel (2007), quien propone construir una nueva 
interpretación de este proceso a la luz de las nuevas teorías que afirman la imposibilidad de un discurso histórico 
univoco y estrictamente verídico: «des-estructurar para componer el relato desde otro paradigma histórico» 
(11).   
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En estricto rigor, el debate sobre el compromiso en la literatura, entendido como un vínculo 

con una tendencia de izquierda de raigambre marxista, se da algunos años antes de que viera 

la luz el conocido libro de Jean Paul Sartre ¿Qué es la literatura? (1948), en el cual se 

desarrolla la noción de compromiso o literatura comprometida. De todos modos, hablar de 

literatura comprometida, actualmente, tiende a llevarnos al prejuicio crítico de restarle mérito 

a la obra literaria y demonizarla como política e ideologizada. Por el contrario, según nuestra 

posición y la línea de investigación que aquí abordamos, consideramos que es necesario 

guardar distancia de aquellas críticas y posicionar al escritor en su contexto. 

 Una de las ideas principales que aquí desarrollamos es que la novela histórica (en el 

marco del realismo social) entabla un diálogo interdisciplinar con el referente histórico, pero, 

además, devela un horizonte crítico en el que, por medio de imaginarios ficcionales, permea 

y descubre algunas dinámicas sociales y políticas que subyugan al sujeto. Desde esa 

perspectiva, el compromiso de escritores como el Grupo de Guayaquil en Ecuador, la 

generación del 38 en Chile, el grupo de Boedo, sobre todo en los años 20, en Argentina o 

aquellos escritores de la zona andina de Perú y Bolivia responden a un compromiso con una 

clase social marginal en un contexto en el que emerge un discurso crítico frente a la realidad 

del subalterno. Dicho en palabras de Jitrik, «se trata sobre todo de organizar una palabra 

literaria que diera cuenta de las miserias del sistema y del horror de las situaciones sociales» 

que en algunos de los casos, habían sido vividas en carne propia por los escritores o por sus 

padres (Jitrik, Panorama histórico 182). El compromiso será, entonces, con la realidad de la 

clase social más baja. Un ejemplo de ello es el de Nicomedes Guzmán, que en la dedicatoria 

de Los hombres oscuros (1939) deja ver su «filiación social» y «exhibe su condición de “hijo 

de un heladero ambulante y de una obrera doméstica”» (Barraza, «Manifiestos» 37). 

 La revisión que hasta ahora se ha llevado a cabo sobre la novela histórica en la primera 

mitad del siglo XX suscita un último problema que se debe abordar. Se trata de la relación 

que, tal como señalamos al principio de este aparatado, guarda el uso de la historia en las 

ficciones. De modo funcional y pragmático, para poder elaborar una lista de novelas 

históricas, determinamos en párrafos precedentes que un primer acercamiento necesario era 

que las ficciones dialoguen con momentos históricos demarcados y que la disposición de la 

narración no pierda de vista la historia como materia ficcional; no obstante, el problema 

guarda mayor complejidad. Una opción plausible, en apariencia, podría ser el límite 
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temporal. Sin embargo, dicha consideración hasta la actualidad no ha tenido consenso entre 

los críticos que se han dedicado al estudio de la novela histórica. Hacemos eco de la 

investigación de Antonia Viu en la que ofrece un apartado a este tema: «el implacable límite 

del tiempo» (66). Viu recupera la posición de Anderson Imbert quien se refiere a la novela 

histórica como aquella que narra una época anterior a la del novelista. Fernando Moreno, por 

su parte, se muestra contrario a Anderson Imbert y propone la categoría de novela transitiva 

en la que el pasado se une al presente a través de «vínculos, significaciones y constantes en 

la historia nacional» (271). La posición que se adopta en esta investigación respecto al límite 

temporal es que, desde la rigurosidad crítica, la distancia temporal no es más que una de las 

características menores que pueden ser analizadas, mas no constituye un fundamento base. 

Por lo tanto, el tema de la distancia temporal se diluye debido a que al menos uno de los 

autores de nuestro corpus fue espectador, en su niñez, del hecho histórico que luego 

proporcionará la materia histórica de la novela. Además, nuestra tesis revisa las redes y 

diálogos, directos o indirectos, que se entablan entre el hecho histórico referido y la 

apropiación que realiza el escritor.  

 El problema para la novela histórica en este periodo sigue siendo el despliegue del 

referente histórico en la ficción, que no siempre se mantiene en el margen de un hito histórico 

considerado como tal o de personajes o colectivos que se encumbren como héroes o mártires 

de la nación. Dicho problema es más bien de índole epistemológico: ¿qué es lo que 

entendemos por historia? Esta pregunta, aunque retórica, de modo irremediable nos obliga a 

señalar que en muchos casos las novelas históricas del realismo social no son consideradas 

como tal por pertenecer o relacionarse con otras clasificaciones específicas: novela del 

carbón, del salitre, de matanzas, de revolución, de la guerrilla o de la cuestión social. De 

modo irremediable nos corresponde volver a Lukács y revelar que el tipo de novela histórica, 

en el realismo social, sin duda es deudor de la que el crítico húngaro concibió como clásica 

o tradicional, pero con grandes cambios. Para Lukács los aspectos importantes que 

determinan la etiqueta de histórica en una novela son la capacidad de un escritor para «saber 

ver lo específico de su propia época desde un ángulo histórico» y entender que los hechos no 

son aislados (La novela histórica 16). Tal lucidez permite que los sujetos perciban su 

existencia como algo condicionado históricamente, entendiendo que la historia es algo que 

interviene en su vida cotidiana. Plasmar dicha percepción en la obra literaria sería un factor 
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determinante para entender una novela como histórica, sobre todo cuando no es tan evidente 

ya que los personajes que asumen el rol principal no son los grandes representantes que han 

cimentado la nación y han entrado en los textos históricos hegemónicos.  

 La escasez de estudios sobre la novela histórica escrita entre los años 30 y 60 parece 

ratificar que, para la crítica, una novela histórica solo puede ser tal si acaso toma como eje 

central de su construcción ficcional a personajes que son parte de un discurso histórico 

prefigurado por la historiografía. En ese caso, ¿no sería más adecuado denominar a la novela 

de referente histórico como novela historiográfica?, ya que debe ficcionalizar solo hechos 

que ya han sido representados y textualizados por un discurso anterior. En esa misma línea, 

y acercándonos a lo sustancial de esta tesis, las novelas que toman como referente huelgas, 

movimientos sociales, políticos o matanzas por parte del Estado, ¿también quedarían 

excluidas del corpus de novelas históricas, por no ser «historias dignas de ser contadas» ya 

que no toman como referente a los grandes personajes históricos que han dado glorias y han 

cimentado la nación? Lo que pretendemos poner en discusión, con estos cuestionamientos, 

es el hecho de que el «peso» de la historia como verdad única e irrefutable e incluso del canon 

literario (que ratifica esta noción de la historia) no permite ver, inmediatamente, las 

modificaciones que se van produciendo en la escritura de novelas históricas (ya sea en los 

temas o en los recursos utilizados) o en las nuevas corrientes que ponen en discusión la noción 

de la historia como verdad absoluta.  

 Las matanzas de obreros ocurridas en el periodo de la cuestión social, o en las 

primeras décadas del siglo XX, como se verá más adelante, tienen gran influencia en la 

literatura. Es necesario destacar que no solo se circunscriben al hecho de funcionar como 

motivo o tema literario, sino que el mismo impacto de las matanzas es un factor que converge 

en el surgimiento de una narrativa eminentemente social. Vale decir, la cuestión social, como 

tema macro, genera una conciencia crítica y demanda con urgencia que los trabajadores se 

organicen como una fuerza que impulse sus demandas. Esta conciencia crítica funcionó como 

un motor que llevó a los trabajadores a organizarse, ahora de modo concreto, en determinadas 

huelgas y mitines que, como sabemos hoy en día, tuvieron un destino infausto y pasaron a 

convertirse en masacres de obreros que perseguían una utopía social39. La utopía fue 

                                                
39 Cabe señalar, que al referirnos a las luchas sociales de la primera década del siglo XX como estadios 

utópicos no entendemos, de un modo práctico, que tales luchas hayan sido proyectos irreales o imposibles de 
cumplir. Más bien, las entendemos como proyectos en algunos casos inacabados, pero que por medio de las 
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recuperada por algunos escritores y a partir del texto literario se articula como una extensión 

de la lucha de los trabajadores, ahora situada desde otra esfera que sería la cultura social. Así, 

los «escritores comprometidos» de la primera mitad del siglo XX, tomaron estos hechos 

históricos y construyeron una nueva utopía social ahora desde la literatura y, en cierta 

medida, con un afán compensatorio que incidiera en el contexto de recepción. De esa manera, 

según lo que hemos venido indagando, los prejuicios literarios a los que se ve sometido la 

novela histórica a partir de los años treinta del siglo XX responde a una lectura 

descontextualizada de las obras narrativas y a la escasa revisión y atención que tiene por parte 

de la crítica, sin advertir que son estos los temas que repercutirán, junto a las novelas 

mencionadas al comienzo de este apartado, en la denominada nueva novela histórica que se 

desplegará a partir de los años setenta del siglo XX.  

 A modo de síntesis, finalizamos esta parte del capítulo retomando la idea de la 

bifurcación literaria de este periodo entre dos estéticas que —según afirma Noé Jitrik— 

pueden ser consideradas rupturista de igual manera, solo que en direcciones distintas. Pese a 

todo, ambas líneas coinciden en que no es predilección literaria del periodo hacer un panfleto 

o un texto en que el componente ideológico (tomándolo en este caso como algo negativo) 

estuviera por sobre la intención artística o literaria; esto queda de manifiesto en un estudio 

introductorio a la novela de Arturo Uslar Pietri, Las lanzas coloradas (1933), en el que se 

afirma lo siguiente: 

  
No se crea que la novela de Uslar Pietri es un «documento» político o sociológico, en el 
sentido más inmediato y literal de estos términos. En absoluto. La obra del escritor 
venezolano es, ante todo, una obra de arte. En su mensaje estético resuena, lógicamente, el 
fenómeno político y sociológico implicado en la revolución (Téllez, «Uslar Pietri, Novelista» 
12). 

 

 Por otro lado, en la misma línea, Carlos Droguett en una nota introductoria a la novela 

Sesenta muertos en la escalera (1953), de algún alcance histórico, deja en claro lo siguiente: 

«Este libro no lo he escrito yo. Lo escribieron los muertos, cada asesinado. He tratado además 

de escribir una historia no otorgando franquicias al panfleto ni al escándalo» (Droguett 6). El 

                                                
conquistas anheladas por los trabajadores no llegan a ser esencialmente utópicas, ya que hubo partidos, 
militantes, sindicatos que, de un modo concreto, trabajaron para movilizar un cambio en la sociedad. Un 
ejemplo de ello fue la revolución cubana o la Unidad Popular en Chile. 
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aporte, por lo tanto, de la novela histórica que se produce en este periodo, está determinado 

por los temas de índole social y político que deja al descubierto y por las renovaciones 

discursivas que propone la narrativa histórica. Por su lado, las novelas históricas que siguen 

un camino paralelo, abren y fundan un espacio fecundo desde donde surgirá la llamada nueva 

novela histórica con su estética rupturista, irónica, revisionista y paródica, amparada bajo las 

grandes producciones literarias que dejará el llamado boom latinoamericano.  

 

 
1.1.3 LA NOVELA HISTÓRICA EN HISPANOAMÉRICA DESDE FINALES DEL SIGLO XX A LA 

PRIMERA DÉCADA DEL SIGLO XXI (1970-2010): LECTURAS Y DEBATES 

 
Voy a organizar un grupo de historiadores jóvenes, 
no contaminados, para tratar de escribir la 
verdadera historia de Colombia (no la historia 
oficial), para que nos cuenten en un solo tomo cómo 
es este país y para que el resultado se lea como una 
novela. 

Gabriel García Márquez 
 

La novela histórica del siglo XX, a partir de los años sesenta, marca un cambio 

sustancial de lo que hasta entonces se había escrito. Alejo Carpentier, en el año 1979, se 

refiere a esta como una nueva crónica de indias40, mientras que los estudios de Fernando 

Aínsa (1988) y Seymour Menton (1992) proponen una renovación de la tendencia 

nombrándola como nueva novela histórica. Estudios más recientes han estudiado este 

fenómeno en el contexto de las teorías postmodernas, como sería el caso de Karl Kohut, 

Magdalena Perkowska o Linda Hutcheon41. Ya en el siglo XXI la llamada nueva novela 

                                                
40 Antonia Viu, en su investigación sobre la novela histórica chilena, dedica un apartado exclusivo al 

concepto de nueva crónica de Indias. Al respecto, afirma que «la aparición de la nueva Crónica de Indias como 
concepto se remonta al año 1979, cuando Alejo Carpentier la proclamó como la forma que la narrativa 
hispanoamericana de las últimas décadas del pasado siglo [1979-2000) debería adoptar para dar cuenta del 
mundo en el que surgía» (84). Por lo tanto, dicho concepto guarda la misión de cronista contemporáneo, 
transmisor de la realidad de su época, que los escritores debían asumir. Para una revisión en profundidad del 
concepto y la noción de cronistas de Indias revisar el trabajo de Fernando Moreno, «La historia recurrente y los 
nuevos cronistas de indias (sobre una modalidad de la novela hispanoamericana actual)» (1992), o el libro de 
Ana Pizarro: Nuevos cronistas de Indias. Historia y liberación en la narrativa latinoamericana contemporánea 
(2015)  

41 Sin desconocer las importantes reflexiones de Kohut o la inquisitiva revisión de novelas, por sobre la 
teoría, que realiza Magdalena Perkowska, es necesario destacar el trabajo de Hutcheon al poner en discusión el 
concepto de metaficción historiográfica presente en la novela histórica contemporánea. Tal concepto, en 
palabras de William Perdomo, «se presenta como paradigmático dentro de la narrativa postmoderna, debido a 



 68 

histórica, que en su momento despertó gran interés crítico, se difumina, pero deja instalados 

algunos recursos literarios que seguirán presentes en las manifestaciones actuales de la 

novela histórica. Más allá de las distintas denominaciones, o del devenir de esta tendencia 

siempre en transformación, es pertinente señalar que el nuevo auge que tuvo la novela 

histórica a partir de los años 60, que no lo tenía desde el siglo XIX, se condice con al auge 

que tendrá la novela hispanoamericana, propiamente dicha, en el contexto de lo que se 

denominó como «boom latinoamericano» y todo su entorno. No es casualidad, por ejemplo, 

que las grandes novelas históricas (nuevas novelas históricas) hayan sido escritas por autores 

como Carlos Fuentes con La muerte de Artemio Cruz (1962), Augusto Roa Bastos con Yo el 

Supremo (1974), Mario Vargas Llosa y La guerra del fin del mundo (1981) o Gabriel García 

Márquez y la novela El general en su laberinto (1989); novelas y autores cuyo antecedente 

directo serían Alejo Carpentier y su novela El reino de este mundo (1949). Más allá de 

confeccionar una lista de las nuevas novelas históricas, como ya lo hizo Seymour Menton 

(un corpus de más de 300 novelas), lo que aquí nos interesa es ver qué diferencia a estas 

novelas escritas a partir de los sesenta de las que se publicaron anteriormente, y cuáles son 

los procedimientos literarios bajo los que se produce un diálogo interdisciplinario entre 

historia y literatura.  

 

 

Nueva novela histórica, hacia un cambio de paradigma 

 

El trabajo de Seymour Menton se ocupa de ciertos cambios formales entre la novela 

histórica tradicional y la que él denomina como nueva42. En su libro La nueva novela 

histórica en América Latina (1993), Menton identifica una serie de características que están 

presentes en la producción novelística a partir de los setenta, entre las cuales destacan la 

                                                
que las novelas históricas de las últimas tres décadas se caracterizan por presentar una serie de aspectos 
particulares como la reflexión sobre sí misma y sobre el proceso de producción y recepción de la obra literaria, 
al igual que la inclusión de personajes, situaciones y problemáticas de carácter histórico al interior de la obra 
que, al mismo tiempo, cuestiona las pretensiones de objetividad del discurso histórico» (Perdomo 26). 
Volveremos sobre la idea de novela histórica bajo la lógica de lo postmoderno. 

42 Es pertinente señalar que la novela que Menton menciona como novela histórica tradicional es en 
realidad el folletín histórico. A pesar de que toma dicha categorización de Lukács, en estricto rigor pasa por 
alto la propuesta del teórico húngaro.  
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parodia, la metaficción y la intertextualidad43. Por su parte, Fernando Aínsa establecía, 

algunos años antes, nueve características que estarían presentes en las nuevas novelas 

históricas, entre ellas la relectura del discurso historiográfico y la ficcionalización de la 

verdad histórica44. Ambas propuestas coinciden en que existe un cambio de paradigma en la 

novela histórica que se escribe y publica a partir de los años sesenta. No obstante, la propuesta 

de Menton deja ciertos vacíos importantes en su interés por de delimitar la pertenencia y 

pertinencia de una obra dentro del corpus que él establece45. Uno de ellos es, por ejemplo, 

que en muy pocos casos las novelas históricas del corpus de Menton cumplen con las seis 

características que este señala. Por otro lado, existen novelas que cumplen algunas 

características y que bien se podrían catalogar como históricas, pero no son consideradas. Lo 

que queremos revelar en este apartado es que los criterios que establecen Menton y Aínsa no 

se hacen cargo del espectro completo que supone la novela histórica a partir de los años 

sesenta en Hispanoamérica. Resulta lógico, si se trata de delimitar un canon, que habrá que 

tomar bastantes consideraciones que lo avalen, pero en el caso de Menton, los parámetros 

parecen arbitrarios y contradictorios. Menton se tilda a sí mismo de empírico, por lo cual dirá 

que su investigación siempre se ha centrado, tanto para él como para otros críticos, en la 

revisión que de las grandes novelas que se escriben en Hispanoamérica, las que, según 

advertimos aquí, no lograrían reflejar las motivaciones que originan el cambio de paradigma. 

Dicha observación, revela que la predilección del canon que establece es bajo una 

                                                
43 Son seis las características que establece Seymour Menton. (1) Subordinación de la representación 

mimética de cierto periodo histórico a la presentación de algunas ideas filosóficas como la imposibilidad de 
conocer la verdad histórica y su carácter cíclico e imprevisible. (2) Distorsión consciente de la historia. (3) 
Ficcionalización de personajes históricos a diferencia de los personajes ficticios de la novela histórica clásica. 
(4) Metaficción. (5) Intertextualidad. (6) Conceptos bajtinianos como dialogismo, carnavalización, parodia, 
heteroglosia (Menton 42).   

44 (1) La relectura del discurso historiográfico oficial. (2) Abolición de la distancia histórica de la novela 
histórica tradicional. (3) Deconstrucción y degradación de los mitos constitutivos de la nacionalidad. 
(4) Ficcionalización de la verdad histórica. (5) Superposición de tiempos diferentes (anacronías). 
(6) Multiplicidad de puntos de vista que impiden acceder a una sola verdad histórica. (7) Modalidades 
expresivas diversas (recurso a falsas crónicas disfrazadas de historicismo o la glosa de textos auténticos en 
contextos hiperbólicos o grotescos). (8) Preocupación por el lenguaje y las formas expresivas para reconstruir 
o desmitificar el pasado. (9) Reelaboración, reescritura e intertextualidad de las novelas con otros textos 
ficcionales (Aínsa, «La reescritura» 18-31). 

45 En un estudio previo titulado «Historiografía y literatura: un acercamiento a los textos literarios de 
filiación histórica» (2014), profundizamos en los vacíos a los que aquí se hace referencia e indagamos en el 
tema de la temporalidad histórica que, según algunos críticos, debería existir entre el texto literario y el suceso 
histórico narrado. 
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consideración poco rigurosa respecto a las obras literarias y su construcción ficcional. En 

definitiva, lo que realiza Menton es una lectura que revela una mirada demasiado general.  

Pese a las contradicciones de Menton, lo que nos interesa destacar es que estas 

novelas, que surgen a partir de las últimas décadas del siglo XX, construyen un nuevo 

paradigma en su forma de abordar la historia. El objetivo de estas «ya no es validar o 

confirmar la historia, sino más bien, discutirla, replantearla, cuestionarla. Es por ello que los 

rasgos esenciales[…] apunten a la distorsión consciente de la historia» (Vidal Barría, 

«Historiografía y literatura» 275), o como advierte al respecto María Cristina Pons: las 

nuevas novelas históricas «hacen reflexionar sobre la posibilidad de conocer y reconstruir el 

pasado histórico; otras recuperan los silencios o el lado oculto de la historia» (Pons 16). 

Desde una mirada general, estas novelas siguen caminos muy variados; por un lado, toman a 

los grandes personajes históricos como eje central de las ficciones, y desde ahí desmitifican 

ciertos aspectos amparados por la historia oficial; otras muestran «el lado antiheroico o 

antiépico» de la historia, mientras que algunas se ocupan de hechos que no han sido 

considerados por el discurso oficial, casi siempre basándose en miradas desde el sujeto 

subalterno. Desde este punto de vista, la nueva novela histórica se diferencia de la anterior 

ya que no se sitúa al servicio de la historia, sino que más bien la cuestiona y se construye 

como un discurso alternativo dentro de las capacidades que la literatura nos puede entregar; 

este tipo de novelas «no solo conlleva implicada una manera de escribir sino también una 

manera de leer el texto y la historia» (Pons 45).  

Un acierto de Menton es cuando observa, en una conferencia en el año 2004, que la 

nueva novela histórica existió, tuvo su momento, y caducó. Sin embargo, ni Seymour Menton 

ni otros investigadores han volcado sus esfuerzos en determinar a qué se debe la decadencia 

de esa tendencia ficcional. Por nuestra parte, podemos abrir más el debate y afirmar que las 

claves para determinar la caducidad de la forma de la nueva novela histórica habría que 

buscarlas atendiendo, al mismo tiempo, a la decadencia de las narrativas del boom y el 

desarrollo del llamado «posboom», pues los problemas de la novela histórica de finales de 

siglo en Hispanoamérica no competen tan solo a las ficciones de este tipo, sino a la novela 

latinoamericana en general. Según la crítica, a la cual adherimos en este caso, una de las 

últimas novelas que responden al canon de Menton es Margarita está linda la mar (1998) de 

Sergio Ramírez o —añadimos nosotros— La fiesta del Chivo (2000) de Mario Vargas Llosa. 
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De cualquier modo, no es nuestra intención identificar el momento en el que la tendencia 

denominada como nueva novela histórica deja de nutrirse por obras literarias que reúnan las 

características necesarias. Por el contrario, es muy probable que a partir del año 2000, 

aproximadamente, el auge de este tipo de ficciones haya disminuido y solo sea posible 

encontrar novelas que asuman los preceptos de Menton o Aínsa buscando en las producciones 

literarias específicas de cada país. Lo que sí podemos afirmar es que los recursos literarios 

de mayor predominancia en la escritura de nuevas novelas históricas aún son utilizados, de 

manera aislada, por autores que en las últimas décadas se aventuran a escribir ficciones de 

talante histórico. No obstante, ello no supone un encasillamiento bajo las características de 

la nueva novela histórica, ya que eso significa restringirlas al patrón en común que 

compartieron los novelistas que miraron la historia desde las últimas tres décadas del siglo 

XX. En conclusión, se puede afirmar que la forma de nueva novela histórica, si bien se siguen 

utilizando algunos de sus recursos retóricos, tiene una transformación en el siglo XXI que 

responde, principalmente, a los temas abordados o la forma en que estos son trabajados por 

los escritores.  

 

 

Nueva novela histórica y novelas del «boom»: ante las teorías de la postmodernidad46 

 

 En un claro guiño a la sentencia proferida por Marx y adoptada por Marshall Berman 

en el título de su libro, Todo lo sólido se desvanece en el aire. Experiencia de la modernidad 

(1988), Jorge Osorio advierte, en su trabajo «Novela histórica y extrañamiento», que el 

desvanecimiento se haría extensivo hasta la postmodernidad y que la historia no estaría ajena 

a dicho fenómeno. Por lo tanto, estaríamos «en una especie de “post-historia”, si por ella 

entendemos una condición de absoluto cuestionamiento e incredulidad a la historia de los 

historiadores»; lo que nos llevaría a valorar, «a diferencia de las elaboraciones totalizantes 

de la historiografía», nuevas formas narrativas que doten de sentido a esta historia 

desvanecida (Osorio 140). Entre las nuevas formas narrativas que reclaman el sentido de la 

historia se encontrarían los diarios de vida, las autobiografías, las memorias y, precisamente, 

                                                
46 Para esta revisión tomamos como referencia los principales trabajos de Linda Hutcheon, Fredric 

Jameson, Brian McHale y Karl Kohut. Además, consideramos relevante la síntesis que Jorge Osorio desarrolla 
sobre la novela histórica en relación con las teorías de la postmodernidad. 
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las nuevas novelas históricas. De ahí que algunos críticos, de gran renombre, pongan en valor 

estas ficciones en el marco de lo que podemos considerar como postmodernidad cultural. 

Fredric Jameson, bajo la misma lógica del postmodernismo, entiende que la nueva novela 

histórica en realidad es «ahistórica» en la medida que —como señalamos en la introducción 

de este capítulo— «cancela el tiempo y lo convierte en un pastiche»: sin tiempo, por lo tanto, 

no hay historia. Una de las principales detractoras, frente a la consideración de Fredric 

Jameson respecto a la condena postmoderna del pastiche como «síntoma alarmante y 

patológico de una sociedad que ya no es capaz de enfrentarse con el tiempo y con la historia», 

es la crítica canadiense Linda Hutcheon (Jameson 20)47.  

 Linda Hutcheon, más cercana a autores como Arthur Danto o Hayden White, revisa 

en sus libros A Poetics of Postmodernism (1988) y The Politics of Postmodernism (1987) una 

serie de características que podemos encontrar en las nuevas novelas históricas de finales del 

siglo XX. Una de ellas, sin duda la de mayor trascendencia, es la llamada metaficción 

historiográfica. Hutcheon propone este concepto para dar a conocer aquellas ficciones que 

vuelven sobre la construcción textual realista, a través de una mirada al pasado, pero con la 

vista en el presente, para revelar y problematizar la noción de verdad exclusiva y objetiva; 

por sobre ella, Hutcheon plantea el carácter subjetivo de la historia o más bien del trabajo 

historiográfico que siempre requiere la interpretación por parte de un sujeto que textualiza el 

acontecimiento. Dicha problematización, para Hutcheon, difumina los límites entre historia 

y ficción —o entre historia y ficción histórica— y, con ello, pretende desarticular discursos 

históricos y resignificar los imaginarios implantando una nueva verdad, de acuerdo con una 

tendencia que sería propia de la postmodernidad. Bajo dicha reflexión, la metaficción 

historiográfica —según lo que señala Niall Binns interpretando a Hutcheon— presentaría 

«las dificultades epistemológicas compartidas tanto por el novelista como el historiador en 

sus esfuerzos por reconstruir el pasado» (Binns, «La novela histórica» 161).  

 Brian McHale, en Postmodernist Fiction (1987), trabaja sobre el concepto de 

revisionismo. De modo concreto alude a las novelas que se publican a partir de los años 

setenta en Hispanoamérica, en el marco de las narrativas postmodernas, como novelas 

históricas revisionistas sin que en dicha denominación imponga una teoría canónica y de 

                                                
47 Para profundizar en la noción que plantea Fredric Jameson respecto a la cancelación del tiempo y su 

uso y resultado como un pastiche revisar el capítulo dos, «El posmodernismo y el pasado», de Ensayos sobre 
el posmodernismo (1997). 
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exclusión. El crítico establece como punto de comparación las novelas históricas 

tradicionales y la ruptura en la que incurren las nuevas novelas históricas a través de la 

representación de personajes o hechos históricos no documentados, o directamente 

«ficticios», a la par de aquellos de los que sí se tienen referencia en documentos históricos48. 

Dicha observación, por parte de McHale, tiene por finalidad revelar una de las estrategias 

bajo las que la novela histórica tradicional se mantiene «fiel» al discurso histórico y no 

incurre en desacreditaciones, en cuanto que «lo ficticio» se elude de manera artificiosa 

aparentando un texto en esencia realista. Por lo tanto, la nueva novela histórica, para McHale, 

es transgresora en la medida que amplía el lente, que antes tenía su foco puesto únicamente 

en los discursos oficiales, e integra nuevos actores sociales al tiempo que devela en las 

novelas aquellos hechos que han sido ocultados. Según añade este crítico estadounidense, 

una de las novelas paradigmáticas, y que de mejor manera refleja sus reflexiones, es Terra 

Nostra (1975) del escritor mexicano Carlos Fuentes. Niall Binns, por su parte, revisa los 

diferentes planos bajo los que la novela de Fuentes se adscribe como «texto paradigmático 

de la escritura posmoderna»:  

 
(a) en su creación de una historia apócrifa de España e Hispanoamérica (Felipe II se casa con 
la reina Elizabeth de Inglaterra; se retrasa el Descubrimiento de América durante un siglo); 
(b) en sus anacronismos creativos: su representación, por ejemplo, de un cine —el Teatro de 
la memoria de Valerio Camillo— en Venecia durante el Renacimiento; y (c) en su mezcla de 
lo fantástico y lo histórico, al representar la regresión de Felipe II a la condición de un lobo, 
y la magia negra que usa Elizabeth para dar vida a un gólem que seguirá reinando en España 
hasta su última encarnación en la forma de Franco (93-95) (Binns, «La novela histórica» 160).  

 

 María Cristina Pons, en Memorias del olvido. La novela histórica de fines del siglo 

XX (1996), revisa las lecturas que se hacen de la novela histórica en el marco de la 

postmodernidad y entiende que más allá de confirmar la adhesión de este tipo de ficciones 

en el marco de las narrativas postmodernas resulta más trascendente discernir «de qué manera 

                                                
48 Un ejemplo de lo que leemos en Brian McHale puede ser, sin duda, la novela Los perros del paraíso 

(1983) del escritor argentino Abel Posse. La novela se enfoca en Cristóbal Colon y los periplos por los que debe 
pasar para llevar a cabo su viaje a las Indias; en medio de la narración se integran al relato novelesco, 
aparentemente fidedigno, hechos ficticios anacrónicos y apócrifos que incluso ostentan una dimensión paródica 
y hasta fantástica. Un trabajo que desmonta la invención de la historia en esta novela es el de Ana María Lojo: 
«La invención del pasado en Los perros del paraíso, de Abel Posse» publicado en Revista de Estudios 
Filológicos en 1995.  
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la NNHL es una respuesta no solo a los cambios socio-históricos, sino también a un dilema 

trágico de la modernidad». Por su parte Jorge Osorio propone, para ello, una renovación del 

aparato teórico que se ha hecho cargo de estas ficciones49 para «reajustar la noción de novela 

histórica» atendiendo a sus categorías: novelas de dictador, novelas testimoniales, novelas 

políticas (Osorio 141). Lo que plantea Pons es la revalorización de una idea fundamental 

esbozada por Georg Lukács, en su trabajo de 1955, cuando habló de que las transformaciones 

de la novela histórica siempre están asociadas con los «cambios sociohistóricos»: es decir, 

Pons se sitúa en la historicidad, propia de este tipo de ficciones, desde una concepción 

aparentemente marxista de la literatura. Por otro lado, Pons observa que, además del quinto 

centenario y el sentimiento decolonial como factor del auge de este tipo de narraciones, la 

nueva novela histórica sería, en sí misma, una expresión sobre el devenir, con tintes de 

fracaso, de los proyectos revolucionarios de los años 50 y 60 en América Latina. 

 Magdalena Perkowska, también, desarrolla una investigación que instala a la nueva 

novela histórica «ante las teorías postmodernas de la historia». Para ello delimita el campo 

de investigación entre los años 1985 y 2000. Su objetivo radica, más que en la concepción 

de las ficciones históricas como parte de las narrativas postmodernas, en el «auge de una 

forma renovada o ruptural de la novela histórica que se ha manifestado como una de las 

tendencias más importantes de la novela latinoamericana de las décadas de los ochenta y los 

noventa» y cómo estas pueden confrontarse con el debate postmoderno en los Estados Unidos 

y Europa (Perkowska 19). Al respecto, una de las hipótesis que guía su trabajo es que quienes 

revisan las teorías de la postmodernidad —Fredric Jameson, Terry Eagleton y Jean 

Baudrillard por medio— advierten que estos debates se originan en Europa occidental y en 

los Estados Unidos «posterior a la fase más tensa de la Guerra Fría (1948-1962), seguida por 

un periodo de détente entre 1963 y 1979, a las protestas estudiantiles de 1968 y a la guerra 

de Vietnam (1973)» y en el plano cultural son los años del afianzamiento del pensamiento 

posestructuralista y postmoderno, «signado por el descreimiento de la historia, del 

conocimiento, de la representación y del sentido, y por la negación de los valores de la 

modernidad» (45). La realidad de Hispanoamérica, sin embargo, difiere considerablemente 

                                                
49 Cabe señalar que María Cristian Pons no se refiere a las ficciones históricas de este periodo (1970-2000) 

bajo la acepción de nueva novela histórica. Por el contrario, «emplea expresiones como “novela histórica de 
fines de siglo”, “novela histórica reciente”, “novela histórica contemporánea”, aunque en general reconoce la 
valía de nombrar a este corpus narrativo como “nueva novela histórica”» (Osorio 139).  
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en el mismo periodo: «los setenta y ochenta corresponden al periodo de dictaduras militares, 

gobiernos autoritarios y luchas armadas internas (en América Central) que está marcado por 

la violencia y represión institucionalizada». Frente a este contexto Magdalena Perkowska 

expone que su objetivo será el de analizar un corpus literario de nuevas novelas históricas, 

que no necesariamente responden al canon de Menton, «como un locus ficcional de la 

reflexión acerca de la historia y el discurso histórico, producido en el contexto de las crisis 

actuales de las sociedades redemocratizadas y en la encrucijada de los debates 

postmodernos» a nivel tanto europeo y estadounidense como latinoamericano (Perkowska 

37).  

 Finalmente, es Karl Kohut quien afronta de modo directo la discusión de las nuevas 

novelas históricas del periodo como parte de las narrativas postmodernas. Kohut advierte que 

a partir de los años sesenta, cuando se cierra el periodo de las ficciones históricas en el marco 

del realismo social, estas novelas integran un «fondo ideológico» que emerge a partir de las 

utopías socialistas latinoamericanas. Por lo tanto —según interpreta Osorio a Kohut— la 

forma que mantiene la nueva novela histórica no sería para Kohut un paradigma nuevo «sino 

un tipo peculiar de trabajo sobre las ruinas de la modernidad, saqueando su léxico, 

agregándole imágenes premodernas y modernas», lo que, en definitiva, nos habla de una 

relación dialéctica en que «posmodernidad e interés por la historia son parte de un mismo 

proceso cultural. La postmodernidad condiciona la novela histórica y la narración histórica 

fija un campo temático a la postmodernidad» (Osorio 143). 

 De la recuperación crítica que hemos intentado sintetizar, y teniendo en cuenta las 

novelas que son abordadas como objeto de estudio por los investigadores, nos cabe esbozar 

ciertas conclusiones. (1) Hablar de novela histórica (nueva, reciente, contemporánea, 

postmoderna) y novelas del boom entendidas como dos corpus distintos resulta, cuanto 

menos, una consideración poco acertada. Si queremos establecer una distinción, claro que 

nunca definitoria, corresponde entender la forma de la novela histórica como tipología 

discursiva que inicialmente se despliega en el marco del llamado boom, pero que más 

adelante encuentra interés por parte de otros escritores que no necesariamente conforman el 

círculo de ese grupo (Augusto Roa Bastos, Abel Posse, Tomás Eloy Martínez, Ricardo Piglia, 

etc.). (2) Adherimos en gran parte a las consideraciones que presenta Magdalena Perkowska 

para emprender su investigación, en particular a la necesidad de situar en su contexto a las 
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obras que emergen a partir de los años setenta en Hispanoamérica, ya que nos permite 

distinguir que, con muy pocas excepciones (Borges o Carpentier), la narrativa de la región a 

partir de esa década, a diferencia de lo que ocurre en Norteamérica o Europa, carece de 

modelos modernos a los cuales suceder, por lo tanto —y bien lo concluye Niall Binns en un 

trabajo del año 1995— «es difícil ver qué sentido tiene hablar de autores del boom como 

novelistas postmodernos» («La novela histórica» 162). (3) Pese a todo, entendemos que el 

interés por situar a los novelistas del boom, y en particular a las novelas históricas del periodo, 

en el marco de la discusión postmoderna se origina debido a aspectos referentes a las 

estructuras formales y estéticas que los narradores hispanoamericanos despliegan en su 

escritura y que dialogan de modo coherente con un discurso crítico que quieren manifestar. 

Tal actitud crítica es manifestada en un marco histórico y cultural complejo en el que prima 

un sentimiento que desde la intelectualidad pretende, y diríamos que logra, ser 

revolucionario. 

 

 

Novela histórica anacrónica 

 

 Celia Fernández Prieto (1996) y Rosa María Grillo (2010) advierten, en sus 

respectivas investigaciones, que en el devenir de la novela histórica, desde su auge en el siglo 

XIX, se puede reconocer un fenómeno particular respecto a esta tendencia ficcional. Se trata 

de una línea que sigue la novela histórica de tendencia romántica, folletinesca, que persiste 

durante todo el siglo XX y hasta la actualidad. Dicho de otro modo, junto a las 

transformaciones de la novela histórica bajo las tendencia naturalista, modernista y 

neorrealista, existe una «evidente continuidad en paralelo del modelo genérico tradicional» 

(Grillo 12). Esto no quiere decir, sin embargo, que dichas ficciones se encuadren 

estrictamente en el marco de las ficciones decimonónicas, sino que mantiene alguna 

característica del periodo que se mezcla con nuevas tendencias literarias según las corrientes 

que se han establecido en Hispanoamérica. De todos modos, no es nuestra intención 

simplificar el desarrollo de la novela histórica bajo dos líneas paralelas, pues hemos insistido, 

en las hojas precedentes, sobre la complejidad que supone delimitar cánones y poder 

establecer un camino directo entre la manifestación tradicional y las nuevas formas que 
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adquiere este tipo de ficciones en el siglo XX. Por lo tanto, se trata aquí de poner en valor una 

tipología textual que forma parte de los diferentes caminos que toma la novela histórica a 

partir del siglo XIX y que no debe ser vista al sesgo de la crítica, ya que —como bien observa 

Rodrigo Cánovas (1997)— permitirá demostrar la heterogeneidad de la ficción histórica en 

su manifestación más reciente. 

 Antonia Viu, por su parte, en su estudio sobre la novela histórica en Chile, no está 

ajena a esta línea dentro de la narrativa histórica y la entiende bajo la concepción de folletín 

histórico, al que describe de la siguiente manera: 

 
El folletín histórico es parte de una tendencia popular en la narrativa histórica del siglo XIX 
en la que el elemento histórico aparece de la mano con historias sentimentales y de aventuras 
que desde sus inicios tuvo la virtud de encantar al lector masivo [...]. Son obras en las que las 
nociones de bien y mal aparecen encarnadas claramente en los personajes antagónicos y que 
apelan a las emociones del lector de manera primaria y sensiblera, pronta a las lágrimas y la 
compasión (Viu 77). 
 

Se sobreentiende que la caracterización de este tipo de novelas, que aquí hemos querido 

denominar como anacrónicas, toma su nombre del folletín francés, pero en estricto rigor, 

durante el siglo XX, solo mantienen el nombre y la publicación de dichas novelas no se 

mantendrá bajo entregas periódicas. Pese a ello, se identifican rasgos similares a los de esas 

entregas del siglo XIX. Lo importante de la revisión de esa tendencia dentro de la novela 

histórica es que tal modelo «genérico tradicional», como lo llama Rosa Grillo, no se mantiene 

estático y se transforma a sí mismo dentro de sus propias necesidades. Por ello la 

denominamos aquí como una novela histórica anacrónica, pero también es una novela 

híbrida, ya que guarda similitud con la forma tradicional introduciendo algunos tópicos de 

las ficciones decimonónicas, pero al mismo tiempo integrando nuevos elementos o técnicas 

narrativas que la vuelven ligeramente dinámica. Con todo, estas novelas no siempre llegan a 

configurarse como textualidades que respondan a las nuevas tendencias que surgen en cada 

época, y el componente «tradicional», o romántico suele ser evidente, por lo que la crítica las 

clasifica, sin mayor reparo, como novelas históricas tradicionales.  

 Ya en el siglo XXI, después del auge de la llamada nueva novela histórica, parece ser 

que existe un estancamiento en la producción literaria conforme a los preceptos de Aínsa o 

Menton. No obstante, la novela histórica anacrónica se mantiene presente en el campo 
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literario. Un ejemplo de ello puede ser, para el caso chileno pero extensible a los demás 

países, el best seller local Santa María de las flores negras (2002), que nutre el corpus de 

esta investigación y sobre el que volveremos en el capítulo dos. Otro ejemplo, también de 

Chile, es la novela de Isabel Allende Inés del alma mía (2006) en la que seremos espectadores 

de los vericuetos amorosos del personaje Inés de Suarez. En Ecuador la novela Sé que vienen 

a matarme (2001), de Alicia Yáñez Cossío, también representa un tipo de novela anacrónica 

cuyo foco se pone en Gabriel García Moreno, una polémica figura del siglo XIX ecuatoriano. 

A esta pequeña lista se puede añadir la novela, Nuestras vidas son los ríos (2007), del autor 

colombiano Jaime Manrique, en la que se aborda la relación de Simón Bolívar con Manuela 

Sáenz. Pese a todo, las observaciones generales que por ahora hacemos respecto a esta 

tendencia, guardan relación, como advertirá Eduardo Barraza, con los imaginarios 

historiográficos y folletinescos, dando a entender «que el folletín es uno de los géneros que 

participan en la tradición y en la práctica de la narrativa», tanto de Chile como de los demás 

países hispanoamericanos, por medio de una modalidad narrativa compensatoria según el 

discurso que aborde la ficción. No obstante —dirá Barraza—, el folletín aparece «situado al 

margen del canon de la literatura, especialmente de la crítica, aunque no al margen de sus 

lectores»50. 

 

 

Caminos y tendencias en la novela histórica actual (2000-2010) 

 

Establecer el año dos mil como punto de cierre del gran auge que tuvo la novela 

histórica a partir de los años sesenta en Hispanoamérica es arbitrario. No obstante, hemos 

tomado el cambio del siglo XX a siglo XXI tan solo como referencia general, muy cómoda por 

lo demás, para intentar determinar el desarrollo que tiene la novela histórica en los primeros 

años del nuevo siglo. Entendemos que en la novela histórica que abre el siglo XXI existe una 

variación en los tópicos y en la forma que esta adquiere. El descubrimiento, la conquista, el 

pasado colonial y la instauración de las repúblicas en Hispanoamérica ceden terreno para dar 

paso a narrativas del trauma y la memoria que vuelven, principalmente, sobre 

                                                
50 Para una revisión sobre esta tendencia en la literatura chilena véase Adelantados y escritura de la 

conquista. Imaginarios historiográficos en la literatura chilena (2013) de Eduardo Barraza. 



 79 

acontecimientos históricos que marcaron el siglo XX y que han abierto heridas que, hasta la 

actualidad, en las primeras dos décadas del siglo XXI, no se han podido cerrar. Dicho de otro 

modo, el presente es consecuencia directa de tales acontecimientos, por lo que es necesario 

revisitarlos. Sin embargo, tal predilección en las ficciones histórica del siglo XXI tiene 

antecedentes ya desde los años treinta, bajo la estética del realismo social, y se viene 

desarrollando de manera discreta a la par de las grandes construcciones ficcionales del boom 

y postboom.  

El camino que toma la novela histórica ad-portas de un nuevo siglo no sorprende 

tanto por la forma narrativa de los textos, sino por el lugar de enunciación. La historia, 

evidentemente, es su componente principal pero también lo son la memoria, la violencia y 

una metatextualidad que problematiza la escritura en su relación con el trauma. Con una 

posición escéptica frente al discurso histórico oficial —que arrastran las novelas desde finales 

del siglo XX—, las ficciones históricas del siglo XXI aluden a un pasado histórico en constante 

transformación —de ninguna manera estático— debido a las relaciones que pueda establecer 

con el presente. Se trata de redes de sentido que son abiertas por las escrituras memorísticas 

del siglo XXI. Dichas escrituras pretenden cuestionar tanto el presente como el pasado y 

asumen un carácter revisionista, de modo que los hechos históricos a los que hacen alusión 

sean reapropiados y resignificados desde el lugar de escritura del novelista. Desde esta 

perspectiva, la novela histórica actual parece abrirse camino como discurso valedero, y de 

autoridad, frente a la historiografía, pues asume que el pasado es materia de revisión que no 

le corresponde de manera exclusiva a una sola disciplina. Algunos ejemplos pueden ser el de 

la novela El profundo Sur (1999), que desarrolla una crítica metatextual sobre la 

imposibilidad de escribir el trauma que dejó la matanza de obreros metalúrgicos en el año 

1999 en Buenos Aires y a través de esa crítica nos sumerge en la violencia histórica; el de la 

novela Los ejércitos (2006) del colombiano Evelio Rosero, en la que se asume la violencia 

como sustrato ficcional de mayor trascendencia en el marco de las desapariciones forzadas 

en Colombia en los años sesenta; o Carne y jacintos (2010) del chileno Antonio Gil que, por 

medio de una escritura fragmentaria y experimental, aborda temáticamente la memoria y la 

violencia en el marco de la huelga de la carne y posterior matanza de trabajadores ocurrida 

en Chile en el año 1905, bajo un tono pesimista lee la realidad contemporánea del país. Son 

este tipo de novelas las que trabajan sobre un horizonte crítico que, antes que la forma, pero 
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sin descuidarla, privilegian la memoria, la violencia y el trauma histórico que ha dejado el 

siglo XX en Hispanoamérica. Ana María Lojo propone, para el caso argentino, que las novelas 

históricas del siglo XXI proyectan un «giro representativo» debido a una nueva mirada de la 

ficción hacia la historia. Principalmente se trata de una ruptura de los «moldes acartonados» 

de los héroes nacionales, que se hace más evidente en la novela histórica actual. También, 

observa Lojo con acierto, se privilegia un tratamiento de lo corporal y sexual bajo distintas 

perspectivas que revisaremos más adelante.  

 Grínor Rojo, en un trabajo del año 2016 a propósito de la narrativa chilena, afirma 

que «en el inmediato posgolpe hay una ambición de producir novelas históricas o 

parahistóricas, en las cuales se reconstruye la historia de Chile tratando de explicar lo que 

ha pasado» (la cursiva es nuestra). En el trabajo de Rojo se analiza un corpus general de 179 

novelas chilenas escritas a partir del año 1973, fecha en que en Chile ocurre el golpe de 

Estado de Augusto Pinochet. De este corpus general, Rojo toma 34 novelas que, según su 

estudio, son de alta calidad. Por otro lado, clasifica 40 de aquellas 179 como «novelas 

históricas contemporáneas». Algunas de las novelas que Rojo define como novelas de gran 

calidad literaria, y que a la vez forman parte de aquellas que clasifica como contemporáneas, 

son las siguientes:  

En general las novelas históricas que Rojo nombra como «contemporáneas» se 

dividen entre ficciones que se enmarcan bajo el canon de Menton o Aínsa, mientras que el 

resto sigue caminos de diversa índole: novelas históricas neorrealistas tardías, folletines 

históricos, novelas históricas en el marco de las nuevas narrativas del siglo XXI. Una 

distinción como la de Rojo, entre novelas históricas y parahistóricas, hace resurgir el 

ineludible tema de clasificación y filiación que cada cierto tiempo aqueja a la crítica literaria. 

Por lo tanto, consideramos importante, para cerrar esta parte de la investigación, dedicada a 

revisar la novela histórica a partir de los años setenta, establecer una distinción 

contemporánea de la tendencia sin más afan que facilitar la comprensión de los grados 

filiativos de la novela histórica actual y de esa manera no caer en discordancias en torno a lo 

que puede y no llamarse novela histórica. La tarea, sin embargo, no es sencilla ya que resulta 

contraproducente organizar un corpus de novelas históricas únicamente a partir del tema 

histórico que coacciona la ficción, como lo hicimos con las novelas de la década del treinta, 

ya que la heterogeneidad temática ahora es excesivamente diversa, pues comprende todo un 
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siglo. Tampoco parece ser útil una óptica generacional ni que revise los aspectos formales de 

la narración, pues nuevamente debemos apuntar el carácter heterogéneo que mantiene este 

tipo de ficciones desde que deja de ser una forma privilegiada para los escritores 

latinoamericanos desde mediados del siglo XX.  

Consideramos que para acceder a un corpus de novelas históricas hispanoamericanas 

en el siglo XXI es necesario determinar la filiación histórica de las novelas y, por otro lado, 

descifrar el horizonte crítico y ficcional que propone el texto. Al respecto, Eduardo Barraza, 

con el fin de desprenderse de las aprensiones que conlleva todo tipo de clasificación, acierta 

al distinguir las ficciones históricas según su grado de filiación: 

 

Una denominación como «novela de filiación histórica» responde a los diversos grados del 
tratamiento de la historia por parte de los novelistas, sin que se pretenda cumplir (o conocer) 
con las exigencias de S. Menton. En ella, el suceso histórico puede ser un incidente menor 
que pugna contra el olvido, el hallazgo de un manuscrito, el advenimiento de celebración 
(como lo fue el año 1992 o el de 1991, o 2007) a propósito del quinto centenario, el suicidio 
del presidente José Manuel Balmaceda o la masacre de Santa María de Iquique en Chile 
(Barraza, Texto inédito s/p). 

 

 Las consideraciones antes mencionadas pueden ser extrapoladas a la novela histórica 

actual en los demás países hispanoamericanos, en los que observamos una dinámica similar 

para abordar un tipo de novela desde una mirada historicista. Entonces, sin un afán 

excesivamente clasificatorio, podemos establecer, de modo esquemático, dos tendencias 

predominantes en la novela histórica actual según el horizonte de las ficciones frente a la 

historia y frente al lector: (1) novelas de la memoria y (2) novelas de la violencia51. 

                                                
51 Excluimos de esta organización de las novelas aquella que solo puede ser considerada como novela de 

contextualización histórica, debido a que en esta el grado de filiación histórica es menor y casi incidental. En 
el caso de la novela de contextualización histórica se podría argüir que toda novela es histórica en la medida 
que se sitúa en un determinado tiempo y espacio histórico. No obstante, una novela de contextualización 
histórica es aquella que acontece en un tiempo histórico definido y perceptible como tal (suelen señalarse 
lugares y fechas que determinan esto) y utiliza la historia solo como escenario de fondo y no incluye personajes 
históricos. El relato o la trama bien puede ser de naturaleza amorosa, policial, psicológica, etc., pero, según 
nuestro criterio, sería un error analizarla desde una mirada histórica, ya que el hecho esencialmente histórico 
está relegado a una dimensión contextual. O bien, la construcción de los personajes, o de la trama (que en 
ningún caso serían históricos), supera considerablemente la anécdota histórica en que se desenvuelve la novela. 
En ese sentido, dichas novelas reclaman un análisis de otro tipo, que bien puede ser desde una mirada 
psicológica, filosófica o social, centrada directamente en la trama en la que se desenvuelve el relato. Algunas 
de estas novelas contemporáneas pueden ser Abril rojo (2006) de Santiago Roncagliolo, que se contextualiza 
en el proceso de las elecciones presidenciales en Perú en el año 2000; Demasiados héroes (2009) de Laura 
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 Las novelas históricas de la memoria o novelas de la memoria histórica, como resulte 

menos polémico, son aquellas en las que el componente histórico se posiciona como 

elemento trascendental en el desarrollo de la obra literaria; es decir, la historia repercute 

directamente en los personajes, en sus reflexiones y en su devenir dentro de la ficción 

literaria. Por consiguiente, la integración de un hecho, un personaje o un momento histórico 

influye en el imaginario crítico del lector. Estas novelas suelen dejar al descubierto hechos 

históricos condenables y cómo estos afectan a la población. También trabajan recuperando 

la memoria y las voces de sujetos que no fueron parte de la historia oficial y reclaman su 

lugar. Además, estas novelas mantienen una fuerte crítica en contra de la sociedad y su 

progreso. La trama novelesca, aunque puede plantear otras líneas argumentales, no pierde 

nunca de vista a los personajes principales y sus historias personales, cuyas vidas han sido 

determinadas por el acontecimiento histórico al que hacen alusión. En el caso de Chile serán 

ejemplo de este tipo de novelas: Milico (2006) de José Miguel Varas, que vuelve sobre la 

dictadura de Pinochet; Memorial de la noche (1998) de Patricio Manns, que revisa la masacre 

de Ránquil ocurrida en el año 1934 y Santa María de las flores negras (2002) de Hernán 

Rivera Letelier, que revive la matanza de Santa María ocurrida en el año 1907. En Argentina, 

la reconocida novela Tierra del fuego (1999) de Sylvia Iparraguirre, cuyo contexto histórico 

es la Patagonia argentina en los últimos años del siglo XIX, o la novela La lengua del Malón 

(2003) de Guillermo Sacomanno, que aborda el periodo del primer peronismo y ahonda, bajo 

estrategias metatextuales, en la escritura en cuanto memoria52; también podemos añadir, para 

el caso argentino, las novelas que Ana María Lojo denomina «de la memoria resistente de 

las etnias», entre las cuales están Señales del cielo (2000) y Las orillas del fuego (2006) de 

María Angélica Scott. En Colombia una novela de la memoria histórica particular, con una 

clara esencia paródica, es Historia secreta de Costaguana (2007)53 de Juan Gabriel Vasquez, 

cuyo contexto es «la eterna guerra civil y los desatinos de los gobernantes de turno de 

                                                
Restrepo, cuya trama es la de un niño que busca a su padre y que nos remite a la dictadura de Videla en Argentina 
o La noche de Usina (2016) de Eduardo Sacheri, basada en la crisis económica del 2001 en Argentina. 

52 Incluimos la novela de Saccomanno en esta categorización, pero no de manera excluyente. Su propuesta 
es compleja y hace confluir en el texto géneros menores como la narrativa detectivesca o aspectos del folletín, 
por lo que podría ser parte de aquella tendencia que aquí denominamos como anacrónica. Para un análisis crítico 
de la novela véase «De desmadres y desvíos; historia y literatura en La lengua del malón de Guillermo 
Saccomanno» (2010) de Ángel Tuninetti.  

53 Para una revisión de la novela en sus aspectos discursivos y de técnicas literarias véase el trabajo de 
Ricardo Carpio Franco, «La reconstrucción paródica del pasado histórico: intertexto y metaficción en historia 
secreta de Costaguana» (2010). 
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Colombia»; también podemos añadir la novela La ceiba de la memoria, del escritor Roberto 

Burgos, que sitúa la acción en la Cartagena esclavista del siglo XVII54. 

La categoría novelas de violencia histórica en la narrativa contemporánea está dada 

a partir de las distintas dimensiones que adquiere la violencia en la sociedad, y no solo la 

física y visible. Su distinción con otro tipo de novelas es que se sumergen en un tipo de 

violencia histórica de talante colectivo que abre heridas en la sociedad y el hecho o contexto 

histórico no se difumina ni se pierde de vista en ningún momento, por más que se integren 

distintos ejes argumentales. El centro de la novela es hablar sobre la historia, o lo no dicho 

por esta, y sobre personajes históricos, poniendo en discusión la violencia que la historia 

ejerce a través de los próceres y los sujetos políticos que la nutren. Sin embargo, entendemos 

aquí la violencia bajo tres dimensiones: violencia personal, violencia estatal y violencia 

estructural, cada una de ellas en directa relación con un hecho histórico al que queda 

subsumida. Por lo tanto, un tipo de violencia histórica estructural puede ser la que sufre la 

mujer en cuanto sujeto político o, en el caso de la violencia política, la que está representada 

por matanzas de obreros. Ejemplos de esta categoría son las novelas chilenas Herencia de 

fuego (2003) de Juanita Gallardo; La emperrada (2001) de Marta Blanco; Matar a los viejos 

(2001) de Carlos Droguett, Mapocho (2002) de Nona Fernández y Carne y jacintos (2010) 

de Antonio Gil. En la literatura colombiana podemos encontrar la novela Los ejércitos (2006) 

de Evelio Rosero, La multitud errante (2001) de Laura Restrepo o las novelas bolivarianas 

de William Ospina. En Argentina las novelas El profundo Sur (1999) y Ese manco pez (2003) 

de Andrés Rivera, también abordan la violencia personal, política y estructural; por su parte, 

la catedrática y novelista Elsa Drucaroff pone sobre la mesa la violencia de género desde una 

perspectiva histórica en su novela Conspiración contra Güemes (2002). 

Actualmente, las novelas históricas no llegan a responder a las clasificaciones 

tradicionales de la crítica (novela histórica tradicional o nueva). No obstante, la forma que 

adquieren en la actualidad sin duda responde a una transformación de la novela histórica que, 

desde su surgimiento, o asimilación en Hispanoamérica, viene aconteciendo. Las novelas 

históricas en el siglo XXI mantienen lo esencialmente histórico y sus propuestas estéticas son 

de una heterogeneidad que no permite hallar patrones comunes como, de manera muy 

                                                
54 Para una revisión de la novela histórica contemporánea en Colombia véase el trabajo del novelista y 

ensayista Pablo Montoya: Novela histórica en Colombia, 1988-2008: entre la pompa y el fracaso (2009).  
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atractiva, lo hicieron quienes analizaron las narrativas históricas de los años setenta del siglo 

XX. En este caso, se utilizan, más bien, recursos de la novela histórica tradicional o nueva, 

indistintamente. De todos modos, las ficciones históricas actuales mantienen un horizonte 

crítico y un escepticismo histórico que niegan una verdad universal, un discurso único, y que 

es compartido como un sentimiento general por los escritores. Por otro lado, proponen nuevas 

verdades, nuevas perspectivas para leer la historia, y una nueva historia en constante 

transformación, con la particularidad de que la visión de la realidad que nos entregan esas 

novelas suele ser de un tono pesimista y trágico frente al devenir de la sociedad y su historia. 

Tal actitud literaria se comienza a gestar ya desde las narrativas del boom y, según observa 

Doris Sommer, respondería a la intención de «reescribir en clave de fracaso» los romances 

originales, decimonónicos de América Latina.  

 En definitiva, lo que aquí hemos querido manifestar, para cerrar este capítulo, es que 

un estudio de novelas históricas actuales debe desprenderse de las clasificaciones críticas a 

las que se recurre, de manera casi obligada, ya que dichas clasificaciones son categorías que 

dialogan con un tiempo histórico determinado en el que encuentran mayor sentido. Por otro 

lado, en esta breve síntesis, hemos de advertir, para el análisis de novelas históricas actuales, 

que aun cuando la ficción sea, de modo evidente, una narración histórica, es necesario 

identificar el grado de filiación que esta guarda con el discurso o acontecimiento histórico, 

no tanto con la tendencia tradicional o nueva, sino más bien con el relato propiamente tal y 

lo que este quiere configurar por medio de la ficción literaria: es decir, cuál es su horizonte 

ficcional. 
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1.2 CRUCES INTERDISCIPLINARES / LÍMITES DIFUMINADOS. PROBLEMAS DE LA 

HISTORIA Y SU RELACIÓN FRENTE A LA FICCIÓN 

 

1.2.1 EL «REFERENTE» Y SU REPRESENTACIÓN HISTÓRICA 

 

[H]ay instancias que hay que reconocer con toda 
claridad. La primera corresponde a los hechos 
realmente cumplidos en algún momento y en alguna 
parte. La segunda corresponde a un ordenamiento 
de tales hechos: ésa es la tarea de la disciplina 
llamada “historia.  

Noé Jitrik 
 

En la revisión que hasta aquí se ha llevado a cabo nos hemos detenido en el 

surgimiento y desarrollo de la novela histórica hispanoamericana entre finales del siglo XIX 

y comienzos del siglo XXI. Como bien se anticipa en el título del presente apartado en esta 

parte de la investigación nos interesa reconocer el diálogo y los problemas que se originan 

en el momento en que el discurso histórico se transforma en materia novelesca55. Para ello, 

nos situaremos, por ahora, en el lado de la historia, de modo que podamos indagar en los 

métodos bajo los cuales se construye un texto histórico y los problemas que ello suscita en el 

trabajo por representar la realidad. Cabe aclarar, eso sí, que el acercamiento que haremos a 

la disciplina histórica es totalmente funcional a nuestro objetivo; es decir, solo aludiremos a 

los problemas que guardan relación con la construcción del texto histórico y la forma en que 

dicha información pasa a formar parte de una novela histórica. Conviene, por lo tanto, 

comenzar por la noción de «referente».  

En el año 1971 el historiador Paul Veyne, con muestras de gran escepticismo, se 

preguntaba: ¿qué es la historia? Al respecto, señalaba que la historia carecía de métodos 

científicos y que no explicaba absolutamente nada. En el mejor de los casos, decía Veyne, el 

carácter explicativo de la historia es una ilusión o es lo que los historiadores creen hacer: «la 

historia no es una ciencia y apenas tiene nada que esperar de las ciencias; ni explica ni tiene 

método; es más, la historia de la que tanto se habla desde hace dos siglos, no existe» (Veyne 

10). Para Veyne, la historia es simplemente un «relato de acontecimientos pasados que no 

                                                
55 Para una revisión sobre la retórica detrás de la historia véase el libro de Jorge Lozano El discurso 

histórico (1987).  
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nos hacen revivir nada». Incluso sostiene que la noción contemporánea de la historia puede 

entenderse y definirse, sin problema, en los mismos términos en que lo hiciera Aristóteles y 

sus sucesores dos mil años antes: es decir, «los historiadores relatan acontecimientos 

verdaderos cuyo actor es el hombre» (Veyne 10). Aristóteles se refirió a la noción de historia 

cuando se propuso delimitar el lugar que ocuparía esta y el lugar que ocuparía la ficción; al 

respecto, y como anticipamos, afirmaba que la historia debía ocuparse de aquellos sucesos 

que ocurrieron en algún tiempo y en algún lugar geográfico determinado del pasado, mientras 

que la ficción relataba aquello que podría haber ocurrido. Frente a la problematización y 

noción de historia que sostiene Veyne y la diferenciación que hemos tomado de Aristóteles, 

podemos afirmar, por ahora, dos cosas que, sin duda, son evidentes: primero, la historia 

vuelve la mirada hacia el pasado y, segundo, ese pasado es representado por un individuo 

que lo textualiza. Dicho de otro modo, el pasado es un referente que debe ser representado 

por alguien.  

Más allá de los problemas que supone establecer una definición de historia, lo que 

nos interesa, de modo práctico para el desarrollo de las siguientes reflexiones, es reconocer 

que esta se basa en un referente, es decir, el hecho o el acontecimiento, que será representado 

por alguien56. Noé Jitrik profundiza en la idea del pasado como referente de la historia y 

afirma lo siguiente: «el “referente” es “algo” que existe previa y autónomamente fuera, 

residente en el discurso histórico, y que pasa, mediante mecanismos de “representación” que 

consideramos propios de una relación simbólica con las cosas, a ser referido» (Historia e 

                                                
56 A lo largo de este capítulo, y por razones funcionales y pragmáticas para nuestro objetivo, se utilizarán, 

indistintamente y como sinónimos, los conceptos «hecho» y «acontecimiento» para referirse a la realidad 
acaecida en un momento y espacio del pasado. Sin embargo, nuestra concepción sobre el acontecimiento 
trasciende la idea de este como un evento absoluto, objetivo y acabado del pasado. Más bien lo entendemos —
mediante Michael Foucault y Paul Veyne– como evento pretérito con diversas capas de significación que le 
otorgan singularidad y rareza, y sobre el cual la historia debe trabajar desechando visiones univerzalizantes y 
teleológicas. También adherimos a la noción de acontecimiento que maneja Roland Barthes, que entiende que 
la escritura del acontecimiento, si bien no compete unicamente a la disciplina historica, debería mantener ciertas 
exigencias según el acontecimiento que se quiere escribir y representar. Al respecto, aclara que no se debería 
esperar de la descripción un desciframiento, sino que la escritura debe condecirse con el acontecimiento; en 
otras palabras, si el acontecimiento pretende ser revolucionario, por lo tanto se propone destruir un sistema de 
sentido, la escritura, de igual manera, debería intentar romper ese sistema, de ese modo, el acontecimiento y su 
escritura estarían interrelacionado bajo un objetivo final en común. El mensaje que quiere entregar Barthes con 
esa percepción de la escritura histórica tiene que ver con una impugnación a un tipo de interpretación histórica, 
propia de la historiografía positivista, en la que se cree que el acontecimiento tiene «un sentido profundo, una 
“verdadera explicación”» del hecho narrado. Por el contrario, dirá Barthes, la escritura del acontecimiento 
debería tener como finalidad «ya no el desvelamiento de una estructura única y “verdadera”; sino el 
establecimiento de un juego de estructuras múltiples: un establecimiento que estaría también escrito» (Barthes, 
El susurro 195). 
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imaginación 55). En otras palabras, el referente es el hecho histórico ocurrido en el pasado, 

que por medio de la representación que “la historia” hace de él, pasa a ser referido. Por lo 

tanto, la historia es siempre una representación del pasado. Para esta investigación, el 

referente, o mejor dicho de los referentes, serían las matanzas de obreros ocurridas en 

Hispanoamérica, en tanto que son acontecimientos históricos situados en un espacio y tiempo 

(primera mitad del siglo XX). Dichas matanzas son representadas y referidas por la historia 

oficial. El problema al que queremos llegar, sin embargo, no es que la historia, en estricto 

rigor, no sea ni el pasado ni la realidad, sino más bien su representación. El problema deviene 

cuando nos preguntamos por los mecanismos que se utilizan para representar aquel referente 

y si acaso la imagen que ha construido la historia se condice, en efecto, con la realidad. Para 

Antonia Viu, «el pasado no ingresa al texto historiográfico tal y como ocurrió, sino recortado, 

encuadrado como una foto» (51). En la dinámica de selección, las novelas que aquí 

conforman el corpus de análisis se posicionan como un discurso paralelo que, sin querer ser 

la única verdad ni reemplazar a la historia, representan de igual manera el acontecimiento, 

teniendo en consideración aquello que ha sido excluido de los textos historiográficos. Cabe 

señalar, eso sí, que a pesar de que historia y literatura trabajen sobre el mismo referente, o 

incluso que la novela trabaje sobre la representación que ya ha hecho la historiografía del 

acontecimiento, cada texto mantiene una intencionalidad de un sujeto posicionado 

históricamente, que es distinta para cada caso (volveremos sobre ello).  

Dejamos sobre la mesa las ideas anteriores para pasar a otro problema relacionado 

con el pasado como referente del discurso histórico y también del discurso literario. Podemos 

pensar, por un lado, en el pasado como aquella realidad que aconteció en un tiempo anterior 

y que es imposible modificar. No obstante, también se puede señalar que el pasado referido 

por la historia es una realidad que podría estar en movimiento o en constante transformación, 

pero de ningún modo estática, lo cual, desde nuestro análisis, tampoco supone un gran 

problema. Cuando hablamos del pasado en movimiento, no queremos decir que este 

«adquiera nuevas propiedades» o que algo siga sucediendo en él luego de que ya ha 

caducado. Compartimos, al respecto, la lectura de Arthur Danto (1989) cuando afirma que el 

pasado en constante transformación se debe a la posibilidad de que el hecho histórico pueda 

«establecer relaciones diferentes con los acontecimientos que ocurran después» y —

añadimos— también se debe a la decodificación y representación que realice un sujeto 
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históricamente situado con una cierta carga ideológica ineludible. De ese modo, un 

acontecimiento histórico se encuentra determinado «por la mano que lo refiera» y por la 

relación que pueda seguir generando con otros hechos que ocurrirán después. Las matanzas 

de obreros en Hispanoamérica responden a la idea de pasado en movimiento debido a que las 

primeras representaciones que se hacen de ellas son con la intención de ocultar los hechos o 

con la idea de culpabilizar a los trabajadores como sujetos «merecedores» de la muerte y con 

ello justificar la matanza. Dichas representaciones, con el devenir de los años, se van 

modificando y, por ejemplo, en el caso de Chile, los pampinos llegarán a ser representados 

bajo diferentes visiones. Por otro lado, el sublevamiento del que se da cuenta en los 

periódicos se transforma en gesta heroica, o matanza fundacional, debido a las relaciones 

desencadenantes (articulación de partido políticos, generación de conciencia social) que el 

acontecimiento establece con los hechos ocurridos después. Por otro lado, la movilidad a la 

que nos referimos también se entiende desde las relaciones simbólicas que las matanzas 

generan en las décadas posteriores, manteniéndose presentes en el imaginario.  

La noción de referente y el pasado como realidad en movimiento son dos ideas que, 

si bien no suponen un problema, son sugerentes respecto a un tema en particular: el modo o 

la forma en que el hecho histórico pasa a configurarse como un texto o discurso que 

representa la realidad. Bajo el modelo positivista-historicista, predominante en el siglo XIX, 

la historia debía acercarse al trabajo de las ciencias naturales: recopilar información de 

hechos ocurridos en el pasado y, luego de ello, fijar patrones. La recopilación de documentos 

e información del pasado fue a lo que se dieron los historiadores, pero la segunda etapa, la 

de fijar esquemas, no llegó. Frente a tal realidad, Augusto Comte «exigió que se utilizaran 

los hechos históricos como materia prima de algo más importante y más genuinamente 

interesante que ellos mismos» (Comte, ctd en Collingwood 130). La exigencia de Comte no 

prosperó y los historiadores se mantuvieron recopilando información de los hechos y 

tratándolos como acontecimientos particulares, independientes de su contexto. Por otra parte, 

en la historiografía de tendencia positivista, se tenía la idea de que la persona que textualizaba 

los hechos debía ser objetiva, suprimir su voz y «no pronunciar juicios». Al respecto, Robin 

Collingwood, ya en el siglo XX, afirma que la noción que guiaba la escritura de la historia en 

el siglo XIX provocaba algunos problemas a tener en cuenta: 
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[I]mpidió a los historiadores que discutieran de manera apropiada y metódica cuestiones 
como: ¿Fue prudente esta o aquella política? ¿Fue sólido este o aquel sistema económico? 
¿Fue un adelanto este o aquel movimiento en la ciencia o en el arte o en la religión y si así 
fue, por qué? […] Preguntas como estas, que para los historiadores románticos habían sido 
objeto de investigación metódica, los métodos positivistas las descartaron como ilegítimas 
(Collingwood 134). 

 

Esto último derivó en un problema que ha sido foco de exhaustivos análisis en los distintos 

campos de estudio y anticipó la crisis que sufriría la historia a comienzos del siglo XX con la 

irrupción progresiva del modelo marxista y, principalmente, la teorización y metodología que 

en la década del 30 del siglo XX presentó la Escuela de los Annales. Para el teórico literario 

Roland Barthes, la noción positivista de la historia se resume en la idea de que «el enunciante 

pretende ausentarse de su discurso» o que «la historia parece estar contándose sola» (168)57. 

En otras palabras, el referente habla por sí solo o bien pretende configurarse como la realidad, 

la que, como antes advertimos, es imposible de asir o aprehender más allá de la 

representación que nos entrega la memoria (cuando se trata de nuestro pasado particular), o 

la historia (cuando se trata de acontecimientos de interés colectivo). Nietzsche había 

adelantado que es necesario introducir un sentido para que exista un hecho. Por su parte, 

Barthes advirtió que «el hecho no tiene nunca una existencia que no sea lingüística» (El 

susurro 174), y, además, agrega lo siguiente: 

 
El discurso histórico no concuerda con la realidad, lo único que hace es significarla, no 
dejando de repetir esto sucedió, sin que esta aserción llegue a ser jamás nada más que la cara 
del significado de toda la narración histórica […] En toda nuestra civilización se da un gusto 
por el efecto de realidad, atestiguado por el desarrollo de géneros específicos como la novela 
realista (Barthes, El susurro 176)58. 

                                                
57 La crítica de Roland Barthes a la historia se realiza, de modo concreto, contra la escuela metódica de 

Charles Víctor Langlois y Charles Seignobos. Ambos historiadores franceses fueron reconocidos como fieles 
discípulos del positivismo de Augusto Comte. De esta escuela emergió un manual de metodología de los 
estudios históricos que sería material fundamental de varias generaciones de historiadores franceses, con mayor 
preminencia, de historiadores de América Latina. La escuela de Annales de Francia, cuyo antecedente directo 
es la Revue Historique fundada en 1876, emergió, en parte, como una respuesta a la escuela metódica y en 
contra de la historia lineal, política y de las «grandes figuras» a favor de una historia total e interdisciplinar.  

58 Roland Barthes, en El grado cero de la escritura, esboza, tempranamente, ciertas reflexiones en torno 
a la relación que se da entre novela e historia. Al respecto, se sitúa en la escritura propiamente dicha y afirma 
que «detrás del pretérito perfecto simple se esconde siempre un demiurgo, dios o recitante; el mundo no es 
explicado cuando se lo relata, cada una de sus acciones es solo circunstancial, y el pretérito perfecto simple es 
precisamente ese signo operatorio por medio del cual el narrador acerca el estallido de la realidad a un verbo 
delgado y puro, sin densidad, sin volumen, sin despliegue, cuya única función es la de unir lo más rápidamente 
posible una causa y un fin» (Barthes, El grado cero 30). Barthes, a través de este escrito, demuestra el 
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La percepción de Barthes es totalmente opuesta a lo que sostuvo la historia positivista, que 

consideraba al lenguaje solo como «un medio que no hacía sino reflejar o copiar la realidad 

descubierta por el historiador, con lo que se lograría la transparencia que confirmaba el 

acceso directo a la realidad pasada» (Perkowska 70). Los preceptos de la historia positivista 

fueron desarticulados por la Escuela de los Annales, que revolucionó y renovó la forma de 

hacer historia en Occidente y con gran influencia en América Latina59. Es innegable que los 

hechos del pasado, la realidad pretérita, llegan hasta nosotros a través de la construcción que 

la historia hace de ellos. Sin embargo, la realidad que aprehendemos es la que el historiador 

ha concebido. Bajo esa noción, entonces, no podemos dejar de lado que el pasado que el 

historiador está representando se imagina, desde un comienzo, como un discurso que debe 

tener una utilidad y que «se le construye a los efectos de consagrarlo como tal, de que sirva 

como tal» (Jitrik, Historia e imaginación 53).  

Dentro de las complejidades que, respecto a la escritura de la historia, se han 

presentado, surgen en la segunda mitad del siglo XX los dichos de Hayden White sobre la 

narratividad de la historiografía y, por consiguiente, la noción de que los límites entre historia 

y ficción o historia y literatura se encuentran difuminados. Con una postura que puede parecer 

radical, pero que el teórico se ha esmerado en fundamentar, White afirma lo siguiente: 

 
Los acontecimientos no solo han de registrarse dentro del marco cronológico en el que 
sucedieron originalmente, sino que además han de narrarse, es decir, revelarse como sucesos 
dotados de una estructura, un orden y una significación que no poseen como mera secuencia 
(White, El contenido 21). 
  

No debe resultarnos sorprendente lo que advierte White, pues en efecto el discurso histórico 

se vale de la narración para textualizar la historia, solo que para la historiografía positivista 

esta actividad, ubicada después de la investigación e interpretación, no ejercía «un impacto 

mayor sobre la construcción del significado y de la verdad histórica porque [los historiadores] 

                                                
cuestionamiento hacia un tipo de historia que solo recoge información e incluso un cuestionamiento a un tipo 
de novelas cuya escritura se asemeja a la de la historia.  

59 Fundada por Marc Bloch y Lucien Febvre en el año 1929, en la Escuela de los Annales se reconocen 
actualmente cuatro generaciones. La tercera generación fue foco de críticas por el llamado «desmigajamiento» 
bajo el que se aludió a la diversificación de los objetos de estudio y por no presentar una metodología definida. 
Pero también en esta generación se volvió a problematizar la escritura de la historia y cobraron relevancia los 
estudios de Foucault, Las palabras y las cosas (1966), y de Hayden White, Metahistoria (1973). 
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no hacían sino re-presentar o reconstruir una realidad anterior» (Perkowska 73). No obstante, 

White va más allá, y afirma que hay una «prefiguración tropológica en la escritura de la 

historia»; es decir, el historiador crea tramas que a su vez se encuentran condicionadas por 

un tipo de forma narrativa y por recursos literarios como la metáfora, la metonimia, la 

sinécdoque y la ironía60. White enfatiza lo siguiente: 

 

No se trata de negar referencia al relato histórico sino de reconocer que «la narración» 
producida por la narrativización de los hechos registrados en la crónica tiene dos referentes: 
por un lado, los hechos mismos y, por el otro, la estructura de trama genérica elegida para 
servir como el modelo para codificar los hechos como una narración (White, Ficción histórica 
21). 
 

Entre los problemas de representación a los que se enfrenta la historia, surge un último 

punto al que nos queremos referir. Se trata de los vacíos que dificultan la representación del 

pasado. Existen circunstancias en que el hecho histórico no se puede «reconstruir» o 

representar por completo basándose en respaldos de archivos o documentos. En estas 

circunstancias, el historiador debe rellenar esos vacíos para completar el relato histórico. Se 

podría señalar que es una verdad o realidad inventada, pero coherente en su contexto. Robin 

Collingwood, en La idea de la historia (1946), ejemplifica el trabajo que debe realizar el 

historiador en su intención por reconstruir el acontecimiento histórico y también afirma que 

la historia debe ser completada por medio de la imaginación. A propósito de esto, el 

historiador nos entrega un ejemplo bastante gráfico de lo que es la imaginación a priori: si 

vemos un barco en medio del mar y luego apartamos la vista, y al volver a mirar vemos que 

el barco ya no está en su lugar, sino que se ha movido algunos metros, hemos de imaginar 

que este barco se ha movido desde el lugar en que estaba. A pesar de que no exista ningún 

testigo, ni tampoco nosotros hayamos visto tal movimiento, imaginamos la traslación del 

barco, y esta imaginación tendrá coherencia. La ejemplificación que Collingwood realiza 

sobre la imaginación a priori es válida, pero artificiosa. Tomando el mismo ejemplo, se podría 

argüir que el trayecto del barco se puede imaginar porque no había más barcos en el mar, 

                                                
60 En el libro Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX (1973), Hayden White 

desarrolló la noción de que la escritura de la historia en el siglo XIX se encontraba determinada por 
prefiguraciones tropológicas. Al respecto, distingue cuatro tipos de «realismos» históricos: el romance, la 
comedia, la tragedia y la sátira, indicando que cada forma es evidente en los historiadores de la época en 
cuestión: Michelet, Ranke, Tocqueville y Burckhardt, respectivamente.  
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pero en el caso de que el camino recto estuviese interrumpido, seguramente el barco habría 

tomado otra ruta. Lo que queremos resaltar con el ejemplo es que la reconstrucción que debe 

hacer el historiador, aunque ineludible, no tiene fundamentos empíricos, sino que se sostiene 

bajo la exigencia de mantener coherencia, pero no siempre debería ser entendida como una 

verdad absoluta. Para esta investigación es necesario considerar esta idea, ya que los 

acontecimientos históricos referidos en la novela son hechos ocurridos principalmente en las 

primeras décadas del siglo XX y de los que no siempre se tienen documentos que permitan 

representarlos completamente. 

Como conclusión de este breve acercamiento a los problemas de la historia, se puede 

afirmar que los postulados de los distintos teóricos a los que hemos referido (Danto, Barthes, 

Nietzsche, Collingwood) en ningún caso reniegan de «la existencia de una realidad pretérita» 

pero cuestionan la posibilidad de recuperarla «en una forma pura» (Perkowska 74). Por su 

parte, Nietzsche habla de la necesidad que el hombre tiene de la historia, pero señala que la 

necesitamos de una manera distinta: «la necesitamos para vivir y para actuar». Además, 

añade que «donde hay cierto exceso de historia se desintegra y degenera la vida y por último, 

a raíz de esa degeneración, a su vez, también la historia» (Nietzsche 98). En síntesis, hemos 

presentado los problemas relacionados con el referente y la representación histórica para dar 

cuenta de las complejidades que guarda la escritura de la historia y también porque las 

novelas que constituyen el corpus de esta investigación toman por referente dicha escritura, 

que a la vez es representación. Se podría señalar, entonces, que la novela histórica es una 

representación realizada a partir de un acontecimiento histórico ya representado (una 

representación de otra representación) y al ser de ese modo, cada texto literario, como lo que 

en los sucesivos capítulos analizaremos, proyecta un determinado interés que dialoga con la 

representación que la historia ha realizado de él.  
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1.2.2 NOVELA HISTÓRICA: UN TEXTO HÍBRIDO, UNA FICCIÓN REFERENCIAL 

 

La finalidad común de la Novela y de la Historia 
narrada es alienar los hechos: el pretérito perfecto 
simple es el acta de posesión de la sociedad sobre su 
pasado y su posible. 

Roland Barthes 
 

Un hecho ineludible en esta investigación es que las novelas que conforman el corpus 

son textos que entablan diálogos con la historia. Sin embargo, no siempre llevan la etiqueta 

de «novela histórica», pues dicha denominación dependerá de la perspectiva de análisis que 

pueda hacer un crítico literario. Por otro lado, la convergencia entre literatura e historia torna 

confusa una denominación como novela histórica a un texto, debido al grado de filiación que 

este tenga con la historia (incidental) o al uso que haga de ella (la historia como telón de 

fondo). Pese a todo, la etiqueta de novela histórica puede servir para delimitar un campo de 

estudio, que es el caso de la presente investigación. Por ello, consideramos como «históricas» 

las cinco novelas que conforman el corpus de esta tesis. Sin embargo, nuestro interés se 

centra, principalmente, en problematizar la forma de la novela histórica a partir de la 

construcción literaria y de las diversas temáticas que cada novela del corpus presenta. Ahora 

bien, antes de darnos al análisis de los textos literarios, consideramos pertinente indagar, de 

modo general, en la forma en que se construye una novela histórica y los problemas que esta 

suscita en su relación con la historia. 

En el apartado anterior, argumentamos que la historia es la textualización o 

representación de un hecho ocurrido en el pasado: un referente. En ese sentido, bien 

podríamos afirmar que la novela histórica se construye como «un discurso que representa 

otros discursos que, a su vez, dan cuenta de un hecho y permiten considerarlo como real y 

efectivamente acontecido» (Jitrik, Historia e imaginación 59). Este primer acercamiento nos 

dice que la novela histórica, a diferencia de los demás tipos de novela, se configura como un 

texto que dialoga directamente con la realidad y con la historia, pues utiliza como referente 

otro texto que, se supone, da cuenta o representa lo que, en efecto, ocurrió en un determinado 

momento y lugar a personas de cuya existencia tenemos conocimiento tanto por la historia 

como por los datos empíricos en los que los historiadores se han basado para organizar su 

relato. Además, una novela histórica propone un horizonte de expectativas que proyecta un 
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diálogo revelador, desmitificador o desarticulador respecto al discurso histórico, es decir que 

se subyuga o no a este. 

A pesar de la hibridez del género, o del oxímoron que representa —según la visión 

de Jitrik61—, la novela histórica no parece, en una primera lectura, suscitar mayores 

complicaciones: hablamos de una novela que usa un hecho histórico para construir su trama. 

El cruce entre historia y literatura se da bajo convenciones definidas. Así al menos ocurre 

con la novela histórica tradicional, la del siglo XIX. Amado Alonso, en uno de los principales 

trabajos sobre la novela histórica, publicado en 1942, dejó ver el lugar que cada disciplina 

ocuparía: 

 

Materia son para la historia los sucesos pasados, recogidos y documentados por la erudición, 
y la historia les da «forma» peculiar, poniendo en ella un profundo sentido nuevo, más allá 
de lo particular histórico. La historia quiere explicar los sucesos […] la poesía quiere vivirlos 
desde dentro (Alonso 12)62. 

 

Alonso, al hacer esta distinción, estaba pensando en la novela histórica finisecular ya que su 

«ensayo sobre la novela histórica», como vimos antes, formaba parte de un libro en el que 

analizó la novela de Enrique Larreta, La gloria de Don Ramiro, publicada en 1908. Por lo 

tanto, el referente de Alonso fue, en estricto rigor, una novela histórica modernista, lo que 

explicaría que no haya visto mayores problemas en el cruce entre historia y literatura, pues 

para entonces, historia equivalía a realidad y literatura a ficción. Ortega y Gasset, por su 

parte, en Ensayo sobre la novela del año 1925, no concebía con buenos ojos la escritura de 

la novela histórica ya que, según señalaba, este tipo de literatura no dejaba al lector «soñar 

tranquilo la novela, ni pensar rigurosamente la historia» (20). Queda en entredicho que 

Ortega y Gasset veía la literatura como un escapismo, atributo que en algún momento igual 

se le recriminará a la escritura de novelas históricas. 

                                                
61 Para Noé Jitrik la fórmula “novela histórica”, que parece ser muy clara, puede ser vista, desde la 

perspectiva de la imagen que presenta, como un oxímoron por lo siguiente: «En efecto, el término “novela”, en 
una primera aproximación, remite directamente, en la tradición occidental, a un orden de invención; “historia”, 
en la misma tradición, parece situarse en el orden de los hechos; la imagen, en consecuencia, se construye con 
dos elementos semánticos opuestos» (Jitrik, Historia e imaginación 9).  

62 En este caso Amado Alonso utilizó el concepto poesía para referirse a la literatura en general. Dicho 
uso replicaba la forma en la que Aristóteles se refirió a la literatura. La diferencia es que, en efecto, en los 
tiempos de Aristóteles la palabra poesía era utilizada como sinónimo de literatura. 
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 El camino por el que hemos entrado al estudio de la novela histórica en su relación 

con la historia ha sido el más sencillo, pues hemos visto que un análisis desde la recepción o 

la intención de cada texto nos puede ofrecer una diferenciación más o menos clara en la 

medida que la historia habitaría el espacio de lo real (verdadero) y la novela histórica el 

espacio de lo ficticio (imaginario). Por ese motivo, la novela histórica del siglo XIX no genera 

mayores problemas. Se trata de textos que tomaban como referente la historia, pero no la 

cuestionaban y debían apegarse a lo que esta decía; un ejemplo de ello podría ser la crítica 

que el historiador Von Ranke habría hecho a las novelas de Walter Scott por en algunos 

episodios no se ceñían estrictamente a la historia. Es decir, se le exigía a la novela histórica, 

por lo tanto, enmarcarse dentro del discurso histórico y no caer en la desacreditación de este. 

El problema de la relación entre literatura e historia, que se hace manifiesto en la novela 

histórica, se presenta con mayor argucia en la segunda mitad del siglo XX y en ello tienen que 

ver los problemas de la representación, a los que nos referimos en el capítulo que nos precede. 

Si bien historia y novela histórica son textualidades distintas, con intencionalidad diferentes, 

y cuya recepción por parte de un lector no debería generar confusión, comparten elementos 

en común: en primer lugar, el referente, a pesar de que, como anticipamos, la novela sería la 

representación de otra representación. En segundo lugar, ambos textos se construyen como 

una narración coherente y que posee un sentido o bien una trama. Finalmente, también 

comparten algunos recursos literarios y, si recordamos el trabajo de Hayden White, podemos 

decir que ambos textos se construyen bajo prefiguraciones tropológicas (tragedia, comedia, 

sátira)63.  

 Si atendemos a los puntos que indicamos al final del párrafo anterior, diremos que 

tanto la historia como la literatura son representaciones de una realidad anterior. 

Advertíamos, sin embargo —valga la reiteración— que la novela histórica sería una 

representación de un referente que ya ha sido construido por un historiador. Por ello, una de 

las cosas que el literato hace cuando escribe una novela histórica es hacernos olvidar, 

mediante la ficción, que «esos hechos están a su vez referidos por otro discurso» que es la 

historia. De esa manera, la novela histórica da la idea de fundar un conocimiento nuevo y de 

estar escribiendo una historia no contada. Ya no opera tan solo el pacto de verosimilitud, sino 

                                                
63 Lo que hace Hayden White respecto a la prefiguración tropológica es sistematizar un modelo que se 

puede encontrar en los formalistas rusos y que también es abordado por Northrop Frye. 
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que existe un pacto de veracidad, en que el lector asume la calidad ficcional de los hechos 

relatados, pero exige una referencia verídica; por lo demás, el lector tampoco se cierra a la 

posibilidad de que el relato que se narra en la novela histórica pueda, en efecto, haber 

acontecido. Esta difuminación de límites se agudiza con algunas novelas, principalmente las 

de las últimas décadas del siglo XX, que utilizan la llamada imaginación a priori, como la 

nombra Collingwood, e integran nueva información del hecho histórico que es coherente y 

en ocasiones se presenta como una posibilidad de que los hechos hayan ocurrido o no de esa 

manera. Un ejemplo de ello, que ya hemos referido en el capítulo sobre la novela histórica a 

finales del siglo XX, es la novela Los perros del paraíso de Abel Posse, en la que se cambia 

levemente el trayecto que realiza Cristóbal Colón a las Indias64. Celia Fernández Prieto 

complementa esta idea afirmando que la representación que hace la novela histórica «tendrá 

además el carácter de una nueva versión de los hechos, respetuosa, irónica, desmitificadora, 

exaltadora, paródica, etc.» (C. Fernández Prieto 37) 

 Otro de los puntos de diálogo entre historia y novela histórica es que ambas se 

construyen como una narración dotada de sentido o trama65. Sobre esta idea, Robin 

Collingwood afirma que los trabajos del historiador y del novelista no difieren más que en 

ciertos aspectos: «la imagen del historiador pretende ser verdadera. El novelista solo tiene 

una tarea: construir una imagen coherente, que tenga sentido» (Collingwood 238). El 

historiador deberá orientar su trabajo esforzándose en tres puntos: primero, localizar el hecho 

en un determinado espacio y tiempo; segundo, que la historia sea «coherente consigo misma» 

y, por último, que las afirmaciones que el historiador realice tengan, en la mayoría de los 

casos, relación con el testimonio histórico o con elementos extratextuales que fundamenten 

que la historia que se está narrando es una referencia fidedigna de la realidad que representa. 

Por su parte, la novela deberá presentar una coherencia interna bajo la propuesta ficcional 

que desarrolle (fiel a la historia, desmitificadora, paródica) y mantener un diálogo con la 

historia que está refiriendo. Al respecto, Celia Fernández Prieto afirma lo siguiente: 

                                                
64 Véase este ejemplo y otros en el capítulo 1.1.3 de esta tesis, en el apartado «nueva novela histórica y 

novelas del «Boom»: ante las teorías de la postmodernidad». 
65 Para Celia Fernández Prieto (1998), será la «narración ficcional» la que invade el terreno de la historia 

en el momento que adopta la forma de narración en prosa y pretende ser verdadera. En cambio, White (2003) 
verá en la narración de la historia un proceso que se asemeja al que hace el novelista cuando escribe un libro, 
ya que la historia debe dotarse de sentido, tramas, personajes y, entre otras cosas, «inventar» aquellos hechos 
de los que no tiene conocimiento o documentos que lo respalden. 
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El hecho de que la historia se configure en estructuras narrativas implica que los hechos 
realmente sucedidos han sido seleccionados por el historiador e inscrito en una trama que los 
ordena, los jerarquiza y les confiere un sentido (ideológico político, moral). De este modo la 
narración histórica y la narración ficcional obedecen a los mismos mecanismos estructurales 
(C. Fernández Prieto 148).  

 

En definitiva, desde esta mirada, textos históricos y literarios pueden ser considerados, en 

apariencia, como similares, pero diferenciables. Lo complejo se da si nos situamos en el 

discurso que configura cada texto y el modo en que este ingresa en el imaginario del lector. 

Dicho de otra manera, cada texto (histórico y literario) construye una representación de un 

mismo acontecimiento y aunque el texto literario tiene carácter ficcional, el relato que narra 

se encuentra ligado a la realidad y produce un efecto historicista que se cuela por los 

recovecos que ha dejado la crisis y teorización de la historia. Esto quiere decir que en el 

contexto en el que la historia ha perdido su monumentalización como verdad irrefutable, me 

refiero a la segunda mitad del siglo XX, emergen otros tipos de textos (no solo la novela 

histórica, sino también la crónica o las memorias) que provocan que la representación del 

pasado ya no sea tarea exclusiva de una disciplina, lo que produce que la simbiosis entre 

historia y literatura sea difícil de abordar.  

A modo de síntesis, podemos afirmar, primero como noción general, que «el pasado 

es reclamado como referente y materia narrativa tanto de la historia como de la literatura» 

(García 19). Texto literario y texto histórico, desde un análisis formal y estructural, se 

mueven en ambos terrenos: el de la escritura literaria y la escritura histórica. Por un lado, 

como hemos visto, la historia se vale de la narración, la imaginación y las formas literarias 

para dar coherencia a su texto, mientras que por otra parte el texto literario —en particular la 

novela histórica— muchas veces recurre, más allá de la referencia a la historia, a las formas 

de trabajo que se asocian al historiador en el momento que construye sus ficciones (el 

hallazgo de un manuscrito, testigos, documentos históricos, etc.), con el fin de otorgar el 

efecto historicista a las novelas. Por otro lado, si nos situamos desde la intencionalidad de 

cada texto, se puede afirmar que el novelista no pretende escribir un ensayo histórico, 

mientras que el historiador tampoco anhela escribir una novela. Por más que la forma y los 

temas de ambos textos guarden similitud, el objetivo de estos apuntan a dos caminos 

distintos: uno trabaja sobre el pasado para constituirse como una representación verídica de 
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la realidad y el otro trabaja sobre una representación ya hecha de la realidad y anhela ser un 

relato que resignifique dicha representación a partir de un proyecto ficcional o bien 

presentarse como una historia alternativa a la de un discurso histórico hegemónico. Desde el 

otro lado, el lector decidirá qué tipo de texto quiere leer y asumirá su lectura como tal. El 

verdadero problema que hemos venido desarrollando, y que es posible identificar en la novela 

histórica contemporánea, se relaciona con la apropiación que se hace de cada texto o de la 

manera en que el discurso literario ingresa al imaginario y crea una realidad que a pesar de 

ser ficcional se encuentra en un límite difuminado al usar como referente a la historia. 

Fernando Aínsa advierte que «la “mentira” literaria puede también cumplir una misión […] 

la de ser un complemento posible del acontecimiento histórico, su posible metáfora, su 

síntesis paradigmática, su moraleja» («Invención literaria» 111). Esta afirmación concuerda 

bastante con lo que aquí pretendemos plasmar. Aínsa irá más allá y dirá que «en algunos 

casos es la literatura la que mejor sintetiza, cuando no configura la historia de un pueblo» 

(112), haciendo alusión a la Ilíada, la Eneida, el poema del Mío Cid, etc. Y en 

Hispanoamérica serán las ficciones fundacionales —en las que profundiza Doris Sommer— 

las que «legitiman la historia o cristalizan una cierta idea de la identidad nacional» (122). Lo 

que señala Aínsa, más que aclarar la relación que tiene la historia con la novela histórica, es 

una lectura que ve como complementarias ambas textualidades, pero sin que en ello queden 

supeditadas mutuamente. Por nuestra parte, podemos señalar que ambos textos tienden 

puentes, pero que cada uno tiene delimitado su lugar, desde la intencionalidad que presenta 

el texto hasta su decodificación por parte del lector. Sin embargo, ambos comparten el pasado 

como materia principal y ambos crean imaginarios en el mismo campo cultural, de ahí que 

la novela histórica, a diferencia de otro tipo de novelas, establezca un vínculo más cercano 

con la realidad y con la historia generando una alianza. 
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1.3 MATANZAS DE OBREROS EN LA NOVELA HISPANOAMERICANA 

 

1.3.1 VIOLENCIA, HERIDA Y MATANZAS EN LA NOVELA HISTÓRICA DE HISPANOAMÉRICA 

 
No se trata, desde luego, de un afanarse en el acopio 
de datos, se trata de abrirnos a un mundo narrado 
para escuchar-leer-contar historias […] para 
comprender lo que ese pasado nos encomienda 
como responsabilidad histórica colectiva, para que 
sus tragedias no puedan ser olvidadas y para que 
nunca se repitan. 

Gregorio Valera-Villegas 
 

 La novela histórica en Hispanoamérica suele abordar momentos o hechos históricos 

que han marcado el devenir del continente, entre ellos la revolución cubana, la guerra del 

Chaco, las dictaduras en la segunda mitad del siglo XX o el llamado «descubrimiento de 

América». La recuperación que la literatura realiza de esos momentos históricos, a través de 

la novela histórica particularmente, ha definido corpus novelísticos específicos para cada 

caso. De ello dejamos constancia por medio de la revisión que, en el primer capítulo de esta 

investigación, realizamos al respecto. En dicha revisión mencionamos, por ejemplo, la 

llamada «novela del dictador» que se inaugura con El señor Presidente (1946) de Miguel 

Ángel Asturias y se manifiesta como corpus con otras novelas, que se publicarán más 

adelante, cuyas narraciones giran en torno a distintos dictadores de Latinoamérica. Algunos 

ejemplos de las novelas que nutren este corpus son las siguientes: El recurso del método 

(1974) de Alejo Carpentier; Yo el Supremo (1974) de Augusto Roa Bastos; El otoño del 

patriarca (1975) y El general en su laberinto (1989) de Gabriel García Márquez; o La fiesta 

del Chivo (2000) de Mario Vargas Llosa. Otro de los temas predilectos de la novela histórica 

de la segunda mitad del siglo XX es la figura de Cristóbal Colón y el «descubrimiento de 

América», con novelas como El arpa y la sombra (1978) de Alejo Carpentier, Los perros del 

paraíso (1983) de Abel Posse o Vigilia del Almirante (1992) de Augusto Roa Bastos.  

A partir de los dos corpus que, a modo de ejemplo, mencionamos en el párrafo previo 

(novelas del dictador y novelas sobre Cristóbal Colón y el descubrimiento), nos interesa 

definir el campo de investigación y delimitar el corpus literario al que nos abocaremos en el 

desarrollo de los siguientes capítulos. Se trata de dar a conocer, y analizar, un corpus literario 
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de novelas históricas que abordan como eje articulador de la ficción las matanzas de obreros 

ocurridas en Hispanoamérica a comienzos del siglo XX. Hasta ahora, dichas novelas han sido 

revisadas por la crítica literaria tan solo desde una mirada particular, como textos literarios 

independientes. No queremos decir que se eluda la matanza de los análisis, sino que no se 

han establecido redes de sentido que permitan agrupar estas novelas y con ello revelar que 

tales acontecimientos históricos no fueron aislados. Nuestro anhelo, por lo tanto, es revisar 

las novelas de matanzas que se escriben en determinados países de Hispanoamérica y, a partir 

de dicha revisión, reflexionar sobre la violencia y el ejercicio del poder por parte del Estado 

en contra de trabajadores y obreros. También nos interesa indagar en la forma en que estas 

novelas históricas representan los acontecimientos y dan a conocer una perspectiva, distinta 

a la historiográfica, que nos permite leer la misma realidad desde el plano ficcional. Por otra 

parte, cobra relevancia para esta investigación una lectura de las huelgas que preceden cada 

matanza, pues estas se posicionan en la historia y en el texto literario como momentos o hitos 

en los que se logra paralizar las actividades y la producción, y con ello, desde una perspectiva 

simbólica, se logra cambiar el curso de la historia, ya que la exigencia por parte de los 

huelguistas siempre es un cambio en la forma de relación que implica el sistema capitalista 

en el que se desenvuelven.  

La importancia que adquiere un corpus literario como el que aquí presentamos se 

relaciona, también, con la visibilidad, las imágenes y el enfoque de la realidad que asumen 

estas novelas para reafirmar que a partir de esas huelgas, y posteriores matanzas, se fundan 

y consolidan identidades sociales, políticas, culturales y literarias. Es decir, el impacto de las 

matanzas, junto a otra serie de factores a los que aludiremos en su momento, opera como un 

germen fundador de una conciencia social e incide directamente en la forma literaria bajo la 

cual el escritor representará la masacre.  

La casa grande (1962) del escritor colombiano Álvaro Cepeda Samudio; Las cruces 

sobre el agua (1946) del escritor ecuatoriano Joaquín Gallegos Lara; Hijo del salitre (1952) 

del chileno Volodia Teitelboim y En la Semana Trágica (1966) del argentino David Viñas, 

son algunas de las novelas a las que haremos alusión y que conforman el corpus literario al 

que nos abocaremos con mayor diligencia66. Estas novelas, a la vez que representan la 

                                                
66 Cabe señalar que la tesis que aquí se presenta tiene como corpus principal las novelas sobre las matanzas 

de Argentina, Chile y Ecuador. A cada uno de estos países y sus literaturas se le ha dedicado un capítulo 
específico. Sin embargo, con el objetivo de ampliar el corpus y demostrar la existencia de las matanzas en otros 
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matanza, dan a conocer las distintas formas en que la violencia es ejercida frente a una 

situación como sería la denominada «huelga general». Respecto a la violencia, el filósofo 

Paul Ricoeur advierte que existe un tipo de violencia que denomina como «fundadora», y 

con ella se refiere a que toda «comunidad histórica» nace de una «relación original con la 

guerra» y que tal relación circunscribe acontecimientos que «son, en lo esencial, actos 

violentos legitimados después por un Estado de derecho precario» (Ricoeur 111). En otras 

palabras, las comunidades históricas se fundan bajo una relación de violencia67. Una de 

nuestras hipótesis, en diálogo con la noción de Ricoeur, es que la evidente violencia que 

subyace en las matanzas de obreros, ocurridas en Hispanoamérica en la primera mitad del 

siglo XX, también podría ser considerada como fundadora. Ya no se trataría, sin embargo, de 

la forma de violencia fundadora que planteaba Ricoeur, ya que la fundación no sería de una 

«comunidad histórica», y dicha violencia llevaría consigo un anhelo fundacional. Se trataría, 

por lo tanto, de que las matanzas poseen un sustrato fundacional debido a que las antecede, 

en la mayoría de los casos, una organización colectiva de trabajadores que anhelan una 

modificación de un estado de cosas. Tal objetivo, como sabemos, no se cumple en las 

condiciones propuestas por los huelguistas, pues el desenlace en todos los casos es fatal. No 

obstante, de la muerte colectiva emerge una conciencia que permite, después de la tragedia, 

que los individuos reconozcan su condición y posición frente a una dinámica social y, por 

consiguiente, se articulen políticamente para adquirir una voz que hasta entonces, en su 

condición de subalternos, les ha sido negada. Dicho todo esto, la violencia de la masacre 

fundaría, más bien, una identidad, una clase social, una conciencia cultural crítica o, como lo 

nombra Manuel Castells (1997), «identidades de resistencia». En consecuencia, esta 

dinámica de poder, en la que la violencia es ejercida por el Estado sobre los trabajadores, 

produce que se depositen en la memoria colectiva «heridas reales y simbólicas» que se 

configurarán, más adelante, como herencia de este tipo de violencia fundadora.  

                                                
países, se ha incluido, al final de este primer capítulo, una referencia general de las novelas que abordan la 
matanza de las bananeras en Colombia y la matanza de Catavi en Ecuador. 

67 Es posible leer «la violencia fundadora» a la que se refiere Ricoeur como una legitimización necesaria 
para que la comunidad histórica que emerge adquiera una identidad basada en la épica de la guerra y el triunfo. 
Asumimos, siguiendo a Ricoeur, que las guerras de independencia de comienzos del siglo diecinueve en el 
continente americano responden a la denominada «violencia fundadora», en la medida en que estos se liberan 
del poder imperialista español para crear sus propias naciones y de tal hazaña emergen los próceres de cada 
país. 
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Las matanzas de obreros como hechos fundacionales y generadores de memoria 

resultan ser acontecimientos complejos en su contexto y en el devenir histórico. Se puede 

afirmar, respecto a las heridas simbólicas que producen, que existe la ilusión de que estas 

pueden, y deberían, subsanarse en términos jurídicos. Sin embargo, dicha consideración es 

sustancialmente infructífera, ya que ese tipo de heridas se encuentra «dentro del campo de lo 

irreparable, de lo no indemnizable; de algo imposible de resarcir». Solo cuando reconocemos 

«la imposibilidad de un retorno a la situación anterior a las violaciones» [o matanzas], se 

puede empezar a reflexionar en una reparación, no real sino simbólica» (Guilis 276). Esta 

herida, en tanto simbólica, será entonces una herida abierta que ha sido producida por 

acontecimientos históricos, como las matanzas de obreros, que deberían tener justicia para 

dar paso a una reparación que, de todos modos, se movería dentro del campo de lo irreparable. 

En cierta medida, el aspecto simbólico de esta herida abierta, que deja la masacre de 

obreros en Hispanoamérica, responde a la obliteración histórica de los acontecimientos. 

Estos, al no significar glorias para la nación (pues la matanza es ejercida por el propio Estado 

a través de las fuerzas armadas), son transfigurados y ocultados quedando relegados como 

historias que no forman parte del archivo oficial. Se mantiene la humillación en quienes 

sufren esa violencia y, por lo tanto, su memoria queda supeditada, inevitablemente, a una 

recuperación simbólica. En este escenario irrumpe la literatura como un discurso que no se 

desentiende de la historia, ni de las voces silenciadas de la historia, y busca, en primera 

instancia, visibilizar esos acontecimientos para luego hacerse cargo de la herida simbólica 

que han producido, como también para trabajar en su reparación. Eduardo Posada Carbó, en 

un artículo dedicado a la novela Cien años de soledad68, afirma lo siguiente:  

 

Estos eventos proveyeron al movimiento obrero, y más tarde al partido comunista, de 
símbolos y mártires en su lucha contra el imperialismo y el capitalismo. Pesaron fuertemente 
en la percepción de los colombianos sobre el ejército y el capital extranjero e inspiraron la 
obra maestra de García Márquez (Posada Carbó 7). 
 

                                                
68 La pertinencia al referir la novela Cien años de soledad de Gabriel García Márquez guarda relación con 

las referencias, directas o simbólicas, que en dicho texto se realizan a la masacre de las bananeras ocurrida en 
Colombia en 1928. De ningún modo se trata de que se considere a esta novela bajo la etiqueta de novela 
histórica. 
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Estas matanzas, y su reescritura literaria, por lo tanto, puestas en concordancia como 

un suceso global en los países de Hispanoamérica, nos ofrecen una lectura del acontecimiento 

histórico y su repercusión a nivel social, literario y político. En esos terrenos, tanto el hecho 

histórico como su representación a través de la literatura, se configuran como 

acontecimientos y textualidades germinales, es por ello que en esta investigación las 

denominamos como «matanzas fundacionales». 

 A finales del siglo XIX y comienzos del XX, las matanzas de obreros en 

Hispanoamérica fueron un fenómeno reiterativo en gran parte de los países del continente. 

La realidad de aquel entonces no era alentadora, pues como afirma Bernardo Subercaseaux, 

«quedaba en 1910 casi todo por hacer en términos de democracia republicana, de educación 

e inclusión social», lo que «se hizo patente en toda la región» («Modernidad decimonónica» 

30). Tal realidad nos permite posicionarnos en los años de comienzos del siglo XX, que fue 

el escenario histórico en el que se produjeron las matanzas de obreros. Estas matanzas, vistas 

desde la contemporaneidad, guardan similitud en cuanto a la manera cómo se originaron y la 

forma en que se desarrollaron. Por otra parte, también generaron puntos de convergencia, 

debido a que gran parte de estos sucesos históricos fueron reescritos literariamente, 

conformando un corpus no menor de novelas históricas, que toman como referente las 

matanzas de obreros para sus construcciones ficcionales. Por otro lado, identificamos un 

punto de concordancia entre las matanzas y las novelas, ya que ambas, con sus debidas 

proporciones, pueden ser vistas como acontecimientos fundacionales; en el caso de las 

matanzas, fundarían una ideología política y, en el caso de las novelas, serían promotoras de 

una identidad social y una conciencia crítica en escritores e intelectuales de la época. A la 

luz de estas afirmaciones, el interés de esta investigación se deslinda en dos caminos: por un 

lado, se pretende establecer la relación entre un corpus literario y su referente, que en este 

caso sería el de las matanzas de obreros en Hispanoamérica; por otra parte, el objetivo es 

profundizar en el carácter fundacional de esos hechos, tanto a nivel histórico como a nivel 

literario. 

 Eduardo Barraza advierte, respecto a la historia y literatura chilena, que «es posible 

constituir y analizar un corpus narrativo específico en el cual se inscriben —y se recogen 

para la memoria de la Nación— acontecimientos disfóricos, no dignos de celebración ni de 

canto» («Texto/Nación» 278). En el contexto de la presente investigación, el corpus narrativo 
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de acontecimientos «no dignos de celebración» es el que hemos venido presentando (la 

matanza de obreros en Hispanoamérica) y es manifiesto que no se circunscriben tan solo a 

un país, sino que se replican, con variantes, en diferentes países del continente americano, en 

la primera mitad del siglo XX: en Colombia en el año 1928 ocurre la masacre de las 

Bananeras, en Ecuador en el año 1922 acontece la huelga general de obreros, en Argentina 

en 1919 sucede la denominada Semana Trágica y en Chile en 1907 la matanza de la escuela 

Santa María. En términos históricos, una de las similitudes que guardan estas matanzas es 

que todas se originan a partir de huelgas o movimientos sociales que exigían un mejor trato 

personal y laboral para los obreros y trabajadores. En términos literarios, son estos hechos 

los que «origina[n] una narrativa que da cuenta de los traumas provocados por el desencanto 

de utopías sociales en el siglo XX» (Barraza, «Texto/Nación» 270). Para dar cuenta de 

aquello, los escritores entablan un diálogo —una alianza como señalamos en el capítulo 

previo—, que en la mayoría de los casos puede entenderse bajo la idea de novela histórica. 

Ya entrado el siglo XX, después del auge del modernismo, esta forma de novelar (novela 

histórica) estrecha lazos con las tragedias y traumas sociales que se hacen visibles en la 

sociedad. La ineludible relación entre las matanzas y el referente literario nos lleva a 

profundizar en lo siguiente: el relato ficcional se constituye como una verdad alternativa 

«más bien (po)ética antes que epistemológica» (Valera-Villegas 9), la que en ningún caso 

confirma una realidad, sino que más bien nos presenta una «verdad del saber de experiencia, 

subjetiva y personal» por medio de personajes que narran su vida en un determinado 

momento histórico. Valera-Villegas profundizará en esta noción y señalará lo siguiente 

respecto al relato ficcional: 

 
[El relato ficcional funciona como] un principio ético de la memoria que no es otro que el de 
recordar de manera éticamente responsiva lo acontecido en nuestro pasado reciente, recordar 
lo vivido por nuestros semejantes, convertidos muchas veces en víctimas […] Por tanto se 
trataría de comprender la formación de unos sujetos populares por medio de unos relatos de 
ficción y de vida, vistos como historias ocultas (Valera-Villegas 24). 

 

 Como se afirma en la cita anterior, no se trataría tan solo de comprender la formación 

de unos sujetos en su individualidad, sino de ver cómo estos sujetos se integran a una 

colectividad social que adquiere conciencia comunitaria y se propone exigir derechos 

laborales. La organización y el desarrollo de este «levantamiento» de los trabajadores 
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anticipan la articulación política de un sector de la sociedad y dan paso a que se consolide un 

movimiento de una magnitud que despierta el temor de las clases acomodadas y del gobierno. 

Tal situación es la que origina las matanzas, pero a su vez el desenlace funesto de tal cruzada 

promueve un sentimiento social que se verá proyectada en los escritores, y en los textos 

literarios que, después de las matanzas, tomarán como referentes tales acontecimientos 

históricos.  

 El corpus central de esta investigación está comprendido por novelas que hacen 

referencia a las matanzas ocurridas en Argentina, Chile y Ecuador. No obstante, dicho corpus, 

además, se nutre con otros casos de novelas que abordan las matanzas fundacionales 

ocurridas en Colombia con la masacre de las bananeras en 1928, y en Bolivia con la masacre 

de Catavi en 1942. Para finalizar este primer capítulo, y a modo introductorio del análisis 

central de las novelas sobre las matanzas fundacionales, nos interesa presentar una revisión 

general sobre la recuperación literaria de las matanzas fundacionales ocurridas en Colombia 

y Bolivia.  

 

 

1.3.2 POLIFONÍAS TEXTUALES: LA MASACRE DE LAS BANANERAS EN COLOMBIA 1928  

 
La mujer lo miró con una mirada de lástima. «Aquí 
no ha habido muertos», dijo. «Desde los tiempos de 
su tío, el coronel, no ha pasado nada en Macondo». 

Gabriel García Márquez 
 

 Las matanzas en Colombia no son hechos históricos que se circunscriban 

estrictamente a las primeras décadas del siglo XX. Por el contrario, se podría esbozar una lista 

de masacres que abarque desde principios del siglo XX hasta la actualidad. No obstante, 

nuestro interés se centra en las masacres de obreros acaecidas en la primera mitad del siglo 

XX, cuya trascendencia es relevante en la medida en que estas se configuran como 

acontecimientos que influyen, y son determinantes, en las sucesivas consolidaciones de 

movimientos políticos y sociales de cada país. A su vez, las matanzas que son foco de nuestro 

interés resultan ser el sustrato principal bajo el que se configuran las tramas de un corpus 

novelístico que quiere representar aquellos acontecimientos desde la literatura. En el caso de 
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Colombia es la denominada masacre de las bananeras69, ocurrida en la madrugada del 6 de 

diciembre de 1928 en la localidad de Ciénaga, la que posteriormente será tomada como tema 

ficcional para su reescritura literaria. Jorge Elías Caro advierte que, a pesar de que es la de 

mayor referencia, esta «no fue la primera masacre obrera en Colombia, pues antes, en 1919, 

ya se había presentado una con artesanos en Bogotá y otras con trabajadores de la Tropical 

Oil Company a lo largo de la década de los años 20» (Elías Caro 1). Pese a ello, es la masacre 

de las bananeras la que guarda nuestra atención, ya que es la matanza que, en términos 

generales, reúne las características que hemos delimitado para esta investigación y, en 

concreto, sigue siendo uno de los episodios más importantes de la memoria colectiva que ha 

sido llevada al espacio literario por Gabriel García Márquez en su libro de memorias Vivir 

para contarla (2002) y, sobre todo, en su obra más aclamada, Cien años de Soledad (1967); 

por otra parte, el escritor Álvaro Cepeda Samudio, con su novela La casa grande (1962), 

también se hizo cargo de representar, en alguna medida, los acontecimientos ocurrida en el 

año 1928 en Colombia. 

 A modo de reseña histórica se puede señalar que los antecedentes de la masacre 

indican que todo se inició el 12 de noviembre de 1928, con una gran huelga en la región 

bananera del Magdalena, que se produjo a raíz de los conflictos laborales entre la compañía 

estadounidense, United Fruit Company, y sus trabajadores. El 29 de noviembre la prensa 

afirmaba que el conflicto tenía una solución pacífica. La situación, ya para el 3 de diciembre, 

había cambiado y en los periódicos, en particular el diario La Prensa, se señalaba la gravedad 

del asunto debido «a un decreto de la Gobernación del departamento del Magdalena donde 

solicitaba nuevos contingentes de tropa militar para acallar a los manifestantes» (Elías Caro 

10). En la noche del 5 de diciembre, se emitió un decreto en que se ordenaba «la dispersión 

de los grupos de huelguistas». Los huelguistas no siguieron las disposiciones del gobernador 

y la orden de fuego se hizo inminente; acto seguido, aconteció la muerte de centenares de 

trabajadores. Aquél momento es descrito por Elías Caro en los siguientes términos:  

 
El ejército allí acantonado fue comisionado para hacer cumplir las disposiciones del 
Gobernador del departamento, y con ese motivo se ordenó a los huelguistas que se disiparan 

                                                
69 Para un acercamiento multidisciplinar sobre esta masacre, véase el trabajo de Jorge Enrique Elías Caro 

titulado «La masacre obrera de 1928 en la zona bananera del Magdalena-Colombia. una historia inconclusa», 
(2011). En dicho trabajo es posible encontrar referencias históricas, literarias y filosóficas sobre la matanza 
ocurrida en el año 1928 en Colombia.  
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[…] Una vez [que] los soldados llegaron a la plaza leyeron el texto completo del decreto y 
dieron quince minutos para que la muchedumbre obrera acantonada en la plaza, que estaba 
conformada por más de 1.500 personas, se dispersaran (Elías Caro 4).  

 

 Al señalar que existe una reescritura literaria de la masacre de las bananeras, no 

hacemos más que confirmar la ineludible relación entre historia y literatura y en particular, 

para este caso, de los hechos que ya hemos venido reiterando. Es de interés presentar aquellas 

novelas que reescriben la masacre y conocer en qué términos lo hacen. Ahora bien, para el 

caso de Colombia, no conviene restringir la serie literaria de las matanzas a la denominación 

genérica de «novela histórica», pues dentro de este encasillamiento solo cabría incluir la 

novela de Cepeda Samudio, La casa grande, que se configura, en palabras de Robert Sims, 

como una novela que «amenaza la historia» y vuelve a abrir un episodio que para la historia 

oficial ya se había cerrado:  

 

La novela no controvierte el hecho histórico ni busca erigir otra versión contundente 
valiéndose del mismo discurso monológico. La novela, por ser el dominio de la heteroglosia, 
o la diversidad de lenguajes, la heterofonía, o la diversidad de voces (individuales), y la 
heterología o la diversidad de discursos, se presenta por su naturaleza como un género 
subversivo frente a la historia. La novela subvierte sobre todo el cómo se sucedieron los 
eventos mediante un discurso que instaura de inmediato la polifonía textual (Sims 77). 
 

La casa grande se proyecta como la antesala, tanto temática como estéticamente, de 

lo que más adelante se conocerá como nueva novela histórica. Los recursos literarios que 

utiliza ya no responden al realismo decimonónico, sino que buscan una nueva forma de 

representar la realidad, esta vez por medio de una polifonía textual. Esta polifonía deja al 

descubierto la necesidad de dar a conocer la imposibilidad de una verdad absoluta y da paso 

y voz a nuevos personajes, que en su individualidad no son considerados como históricos 

pero que participan de un acontecimiento como es, para este caso, el de la masacre de las 

bananeras. 

El caso de Gabriel García Márquez puede ser considerado paradigmático, pues en su 

novela Cien años de soledad (1967) la masacre de las bananeras se lee más bien como una 

reescritura alegórica de lo que fue el acontecimiento histórico. La escritura de García 

Márquez, como bien se sabe, viene a instaurar una nueva forma de realidad en la que el 

componente mágico adquiere un nuevo significado en las ficciones latinoamericanas, o al 
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menos así lo ha visto la crítica.  

El novelista afirma en sus memorias que en su infancia «creció en el esplendor 

efímero de las bananeras» (García Márquez, Vivir 6). Si bien García Márquez conoció desde 

dentro el trabajo en las bananeras, su relación con la matanza es un poco más distante, pues 

nació tan solo un año antes de que ocurriera la masacre. En consecuencia, no tenía, para 

entonces, conciencia de su contexto y de ello da cuenta en el siguiente párrafo del libro de 

memorias, Vivir para contarla: 

 
La matanza de las bananeras fue la culminación de otras anteriores, pero con el argumento 
adicional de que los líderes fueron señalados como comunistas, y tal vez lo eran. Al más 
destacado y perseguido, Eduardo Mahecha, lo conocí por azar en la cárcel Modelo de 
Barranquilla por los días en que fui con mi madre a vender la casa, y tuve con él una buena 
amistad desde que me presenté como el nieto de Nicolás Márquez. Fue él quien me reveló 
que el abuelo no había sido neutral sino mediador en la huelga de 1928, y lo consideraba un 
hombre justo. De modo que me completó la idea que siempre tuve de la masacre y me formé 
una concepción más objetiva del conflicto social. La única discrepancia entre los recuerdos 
de todos fue sobre el número de muertos, que de todos modos no será la única incógnita de 
nuestra historia (García Márquez, Vivir 62). 

 

A pesar de que Cien años de soledad no podría, ni convendría, ser considerada como 

novela histórica, sí es sugerente la relación que entabla con el hecho histórico al que, de 

manera alegórica, hace referencia. Es sugerente, ya que la novela, dentro de su dimensión 

ficcional, proporciona información que no se encuentra históricamente comprobada y aun así 

construye una realidad que ingresa en el imaginario colectivo como si se tratara de un texto 

de rigor histórico. Este fenómeno, que se relaciona muy de cerca con la noción de metaficción 

historiográfica a la que hace alusión Linda Hutcheon, plantea una de las problemáticas a las 

que hemos dedicado reflexiones. Se trata del uso del material histórico y de la imaginación 

a priori —a la que alude Robin Collingwood—, y de cómo el novelista juega con esos vacíos 

históricos y logra implantar una realidad o un mito literario con referencia histórica. De esa 

manera, en Cien años de soledad se habla de que los muertos en la masacre fueron tres mil y 

se configura un juego irónico con una cifra que, hasta la actualidad, es imposible de 

comprobar, pero que tampoco se podría desmentir con fundamentos para ello. El modo en 

que se aborda el número de muertos se advierte en la novela en la siguiente cita: «José 

Arcadio Segundo no habló mientras no terminó de tomar el café. —Debían ser como tres 
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mil— murmuró. —¿Qué? — Los muertos —aclaró él—. Debían ser todos los que estaban 

en la estación» (García Márquez, Cien años 350). La declaración de José Arcadio Segundo 

es «rectificada» más adelante, en clave paródica, y con ella se deja traslucir una actitud crítica 

frente al relato «oficial» de los acontecimientos que ostenta el carácter de versión oficial:  

 

La versión oficial, mil veces repetida y machacada en todo el país por cuanto medio de 
divulgación encontró el gobierno a su alcance, terminó por imponerse: no hubo muertos, los 
trabajadores satisfechos habían vuelto con sus familias, y la compañía bananera suspendía 
actividades mientras pasaba la lluvia (García Márquez, Cien años 351). 

 
La ironía presente en Cien años de soledad, en particular con la versión sobre la 

cantidad de muertos, parodia la realidad por medio de la exageración y deja a la matanza, de 

modo paradójico, sin muertos. Cabe señalar que el tema de la cantidad de obreros muertos 

hasta la actualidad no ha sido esclarecido y las declaraciones de García Márquez, sobre los 

tres mil muertos a los que se refiere, son contradictorias en diversas entrevistas70. De todas 

maneras, no se trata de comparar y establecer similitudes y diferencias entre texto histórico 

y texto literario; lo que aquí intentamos esgrimir es la capacidad que adquiere el texto literario 

para configurar un discurso que, a modo de texto histórico, incide en el imaginario social, 

incluso sin que el texto responda, en su totalidad, a la forma más cercana al texto 

historiográfico que en este caso sería la novela histórica.  

 

 

                                                
70 En las entrevistas realizadas a Gabriel García Márquez a finales de los sesenta afirmaba que, en estricto 

rigor, la precisión númerica respecto a los muertos en la masacre no fue lo que más le interesó, sino que su 
objetivo era «atacar» la «historia oficial». Años más tarde, ya en la década del noventa, García Márquez declara 
lo siguiente en un documental a la televisión británica: «[La matanza] fue una leyenda, llegó a ser tan legendario 
que cuando yo escribí Cien años de soledad pedí que me hicieran investigaciones de cómo fue todo y con el 
verdadero número de muertos, porque se hablaba de una masacre, de una masacre apocalíptica. No quedó muy 
claro nada, pero el número de muertos debió ser bastante reducido [...]. Lo que pasa es que 3 o 5 muertos en las 
circunstancias de ese país, en ese momento debió ser realmente una gran catástrofe y para mí fue un problema 
porque cuando me encontré que no era realmente una matanza espectacular en un libro donde todo era tan 
descomunal como en 100 años de soledad, donde quería llenar un ferrocarril completo de muertos, no podía 
ajustarme a la realidad histórica [...] decir que todo aquello sucedió para 3 o 7 menos, o 17 muertos no alcanzaba 
a llenar ni un vagón. Entonces decidí que fueran 3.000 muertos, porque era más o menos lo que entraba dentro 
de las proporciones del libro que estaba escribiendo. Es decir, que ya la leyenda llegó a quedar ya establecida 
como historia» (ctd en Posa Carbó 3). Por lo demás, cabe mencionar que la cifra que actualmente es aceptada 
como verdad histórica es la de 3000 muertos. Para una revisión minuciosa de la relación entre historia y 
literatura en Cien años de soledad, véase el artículo de Eduardo Posada Carbó «La novela como historia: Cien 
años de soledad y las bananeras» (1998). 
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1.3.3 «LA HUELGA DEL ESTAÑO»: LA MATANZA DE CATAVI EN BOLIVIA 1942 

 

El oficial ordenó a la tropa disparar a mansalva. 19 
bajas fueron contabilizadas —según el parte oficial 
de la empresa—. 

Luis Oporto 
 

Uno de los hechos que ha marcado el devenir de la historia boliviana es la Guerra del 

Chaco (1932-1935), trascendencia que se puede ver manifestada en la literatura de este país 

en la que se reconoce la guerra como uno de los tópicos con mayor presencia dentro de la 

narrativa. Para Guido Arze, el fin de la guerra en Bolivia, en el año 1935, deja una marca y 

se instaura como «el comienzo del progresivo enfrentamiento de la clase trabajadora y la 

oligarquía» (Arze 57). Estos enfrentamientos, que involucraban la represión militar en contra 

de los trabajadores y obreros, fue en aumento hasta alcanzar su mayor intensidad en 1942, 

año en que se produjo la denominada «Masacre de Catavi». Los hechos ocurridos en Catavi 

han sido recogidos por escritores que por medio de novelas relatan la lucha y muerte de 

quienes durante años exigían mejoras laborales. Metal del diablo (1946) de Augusto 

Céspedes, El precio del estaño (1960) de Néstor Taboada Terán y Llallagua: historia de una 

montaña (1977) de Roberto Querejazu conforman la serie literaria que recupera la matanza 

boliviana de Catavi.  

Las causas de la masacre, según los antecedentes históricos, guardan relación con la 

militarización de los campamentos mineros, cuyo objetivo era resguardar el orden, y con la 

exigencia de un aumento salarial por parte de los trabajadores. A finales de 1941 comenzaron 

las extensas e infructíferas negociaciones que, finalmente, llevaron a la organización de una 

huelga general en diciembre de 1942. A esta huelga se le denominó la «huelga del estaño»71. 

La exigencia y el petitorio de los trabajadores solicitaban un aumento salarial del 60%. La 

empresa a cargo de Simón I. Patiño, que en la novela Metal del diablo será nombrado como 

Zenón Omonte, solo otorgó un 10%. La infructuosa negociación provocó que se declarase 

una huelga general que —como afirma Luis Oporto— movilizó «una inmensa masa humana 

de seis mil trabajadores engrosada por sus esposas e hijos» (Oporto 65). La masa de 

huelguistas se dirigió hasta el campamento ubicado en Catavi, departamento de Potosí, para 

                                                
71 Guillermo Lora advierte que la denominación «huelga del estaño» emerge de los observadores 

extranjeros y se perpetúa con el tiempo (71). 



 111 

exigir sus demandas a la gerencia de la empresa. Oporto describe estos hechos en los 

siguientes términos:  

 
La empresa había solicitado autorización para reprimir la marcha minera y autorizó al 
destacamento militar fuertemente armado, detener a los manifestantes. La tropa ordenó 
detener la marcha, que siguió impávida hacia su destino. El oficial ordenó a la tropa disparar 
a mansalva. 19 bajas fueron contabilizadas —según el parte oficial de la empresa— (Oporto 
66, cursiva nuestra). 

 

 Las diecinueve bajas referidas en la cita anterior son puestas en tela de juicio por 

medio de la aclaración que realiza el historiador Luis Oporto respecto a que dicha 

información provenía desde «el parte oficial de la empresa». Sin embargo, al igual que en la 

masacre colombiana de las bananeras, el número exacto de muertos nunca llegó a saberse, 

aunque a través de la oralidad se ha ido construyendo un discurso que afirma que fueron 

muchos más los asesinados ese 21 de diciembre de 1942 y aquellos muertos que no se 

contaron «fueron sepultados en la oscuridad de la noche, en una fosa común del cementerio 

de Llallagua» (Oporto 66). 

 La recuperación literaria que se hace de la masacre de Catavi es al alero de un tipo de 

novela de corte social. Para el escritor Oscar Cerruto, este tipo de novelas en Bolivia tuvieron 

una influencia que provino de la novela socialista y proletaria europea. Sin embargo, Augusto 

Guzmán (1955) afirma que la novela social en Bolivia, como la pensó Cerruto72, no llegó a 

configurarse completamente durante el periodo que denomina de los naturalistas (1932-

1954)73; vale decir, no logró instalarse ni perpetuarse en el campo literario boliviano de mitad 

del siglo XX. Pese a ello, las voces de Oscar Cerruto y Augusto Céspedes (autor de Metal del 

diablo), aunque no logran contundencia en un tipo de escritura social, son las que «mayor 

novedad y riqueza expresiva» aportan a la literatura que surge finalizada la guerra del Chaco 

en Bolivia (De Medina 333). Fernando Diez de Medina los considera como voces canónicas 

                                                
72 Augusto Guzmán se limita a señalar que Oscar Cerruto diseña un tipo de novela particular, que llama 

novela social, a partir de la novela socialista y proletaria. Guzmán no detalla si acaso esta última correspondería 
al tipo de realismo socialista soviético, aunque parece evidente que así sea, pues de esa manera se dio en otros 
países de la región. 

73 Augusto Guzmán en el libro La novela en Bolivia. Proceso 1847-1954 (1955) señala que ha trazado un 
itinerario sobre el desarrollo de la literatura en el que contempla los siguientes periodos: «Romanticismo (1847-
1905), Realismo (1905-1932), Naturalismo (1932-1954)». Si bien no es nuestra intención discutir tales 
propuestas de historiografía literaria, sí es pertinente señalar que el desarrollo de tendencias como las que 
Guzmán utiliza varía temporal y sustancialmente en cada país (80). 
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que emergen después de finalizada la guerra y, por consiguiente, los incluye como los rostros 

visibles de una generación que denominó Generación del Chaco.  

 El metal del diablo (1946) de Augusto Céspedes, publicada cuatro años después de la 

masacre de Catavi, es una novela que se enfrenta a la historia desde una mirada social y 

política. El autor, junto a su interés por retratar determinados aspectos de la masacre, propone 

una escritura novedosa que, al igual como lo hiciera en el caso de Colombia Álvaro Cepeda, 

anticipa formas y recursos estéticos que más adelante predominarán en la novela histórica de 

finales del siglo XX. El personaje principal en la novela de Céspedes es Zenón Omonte, cuyo 

referente, como anticipamos, es Simón I. Patiño. Este personaje, según opiniones críticas, es 

construido biográficamente siguiendo un camino que lo lleva a una mitificación «particular 

de ensañamiento peyorativo» (Guzman 162). Se le deja ver como un magnate del estaño, 

poniendo al descubierto únicamente el lado material que rodeaba al personaje. La propuesta 

de Céspedes parece no convencer a la crítica, que considera una debilidad dentro de la novela 

el hecho de que Simón Patiño sea mitificado en un tono negativo. Según Diez de Medina:  

 
El personaje central —que debió ser un personaje tipo— se malogra por la pasión del 
narrador. Patiño, mal boliviano, gran egoísta, hombre censurable desde el punto de vista del 
patriota y del sociólogo, no fue la caricatura tosca y despreciable que el novelista describe. 
Con todas sus faltas éticas y cívicas el Rey del Estaño fue de una vigorosa humanidad (De 
Medina 333). 

 

La mitificación que Céspedes hace de Patiño no permite que la novela sea valorada 

por una parte de la crítica que le exige, como en el caso de Diez de Medina, una 

representación ecuánime del personaje real al que se está refiriendo. Sin embargo, hay que 

considerar que la escritura de Céspedes, y la construcción que hace del personaje, se 

encuentra determinada directamente por la masacre que cuatro años antes se había vivido en 

Catavi, en las oficinas de estaño pertenecientes a Patiño. Es de imaginar que, cuando menos, 

dicha masacre produjo un imaginario, y un sentimiento, que Céspedes quiso presentar y 

enfatizar en su texto. Por otro lado, hay que señalar que la narración, tanto de la huelga y la 

masacre, alcanza un alto nivel literario mezclado con una definida crítica social, una 

confluencia de aspectos que para entonces no eran comunes en la literatura boliviana. En 

breves palabras se podría afirmar que la novela es un texto cargado de metáforas, en 

consonancia con cuadros realistas de la vida boliviana que logran que la novela Metal del 
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diablo adquiera gran trascendencia hasta la actualidad dentro de la literatura del país.  

El precio del estaño (1960)74, de Néstor Taboada, es la novela más significativa de 

entre las tres que han sido mencionadas. La matanza de Catavi es tomada como tópico 

principal, con lo cual se logra un panorama detallado del acontecimiento histórico. En la 

novela se relata que la huelga del estaño convocó a ocho mil personas, entre trabajadores y 

sus familias, que mientras se dirigían a Catavi fueron abordadas por las fuerzas militares para 

que detuvieran la marcha. Los militares, al ver que los huelguistas no acataron dicha orden, 

abrieron fuego de manera indiscriminada en contra de la masa. Una de las víctimas de la 

masacre fue María Barzola, quien se erige como mártir del hecho histórico y, en su memoria, 

se le confiere su nombre al lugar en donde se enterraron a los muertos que, según la narración 

de Taboada, superaban los tres mil.  

El crítico Leonardo García Pabon afirma que esta novela se inscribe en lo que él llama 

«la tradición social boliviana», que antes habían iniciado Cerruto y Céspedes. Lo que destaca 

el crítico es la forma en que Taboada, en El precio del estaño, hace converger historia y 

literatura y cómo, después de esta novela, será prácticamente imposible construir una imagen 

de Bolivia, desde la perspectiva social, sin recurrir a la problemática y las historias mineras, 

pero abordadas desde la literatura, en particular desde el texto de Taboada. No cabe duda de 

que esta novela es la que mejor representa los acontecimientos históricos ocurridos en Catavi 

en 1942, debido a que la masacre es el centro de la narración. Por otro lado, la forma en que 

se mezcla historia y ficción nos acerca a la noción de límites difuminados que presentamos 

en algunas hojas previas. Se trata del uso de los paratextos que hace el escritor para otorgar 

verosimilitud al texto aduciendo la veracidad de las fuentes que ha utilizado para escribir la 

novela. Se afirma, al comienzo del libro, que se han trasladado a la novela fuentes fidedignas: 

 
El día 21 de diciembre de 1942, tuvo lugar una espantosa matanza de trabajadores mineros 
en la localidad de Catavi […] He trasladado a la novela, utilizando, como documento 
fundamental, el informe del señor Martin C. Kyne, vicepresidente del Sindicato de Empleados 
de Almacenes (Departamente Store) de EE.UU (Taboada 11). 

 

La aclaración que realiza el autor, más allá de su comprobación, se inserta dentro de la 

                                                
74 En adelante, para efecto de citas, se ha tomado la cuarta edición de Plural Editores publicada en el año 

2006. 
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discusión teórica que envuelve a los textos históricos y literarios, en particular a las novelas 

que usan como referente la historia. Guido Arze señala que «con el recurso paratextual 

entendido en el sentido de Gerard Genette, la novela reclama para sí la veracidad atribuible 

a los textos de historia, con la legitimidad otorgada por los postulados de Hayden White» 

(Arze 61). Sin embargo, ante una afirmación como la de Arze, guardamos, por ahora, cierta 

distancia, ya que cabría preguntarse por qué, entonces, Taboada no escribió un ensayo 

histórico si acaso su interés era disputar o «reclamar para sí» la veracidad de un texto de 

historia. Como quedó esbozado en el apartado teórico, a nuestro parecer el literato no 

pretende ser historiador y por medio de los paratextos no intenta dar un efecto historicista 

(que de todas maneras quedaría desmantelado ya en el primer párrafo de la novela) ni 

reclamar una verdad histórica. El paratexto que hemos citado reafirma la referencialidad 

histórica del suceso que se nos relatará, valiéndose de fuentes extraliterarias que supongan 

una autoridad, en calidad de testigo, y que puedan otorgar una verdad literaria. Se trataría de 

un discurso alternativo al histórico que demuestra la inexistencia de una verdad absoluta y 

solo deja al descubierto las diferentes interpretaciones posibles que se pueden desprender de 

un documento que suele ser respaldado por el trabajo que realizan los historiadores. Por lo 

demás, el mismo autor señala, algunas líneas después de su paratexto inicial, «que han sido 

utilizados también otros documentos, de suyo valederos, que hicieron peligrar la compleja 

estructura de la novela» (Taboada 11).  

 Llallagua, historia de una montaña, se aleja un poco de la matanza de Catavi. La 

novela construye un camino que va desde lo particular a lo universal, tomando como punto 

de partida la montaña Llallagua75, desde donde los mineros extraían la plata y gracias a la 

cual Patiño obtiene sus riquezas, para después enfocarse en un Patiño de corta edad. Esta 

novela contrasta con la de Céspedes en cuanto a la construcción que se hace del Rey del 

Estaño. Advierte su autor, Roberto Querejazú, que existe una leyenda negra y otra dorada 

sobre este personaje boliviano, y señala que no se deslindará por ninguna de las leyendas y 

solo se remitirá a novelar la relación entre Patiño y la Montaña. De esa manera, en la novela 

                                                
75 Llallagua es el nombre que dieron los indígenas de los Andes a un espíritu benigno que traía abundancia 

en las cosechas de papa y que crecía en los cultivos de esta con una forma irregular que asemejaba la unión de 
dos papas. Durante el imperio de los Incas se le llamó Llallagua a una montaña que, a su debida escala, poesía 
la forma de aquellas papas irregulares que crecían en los cultivos. Además, dicha montaña era abundante en 
estaño, como antes lo había sido en plata, y se dice que las riquezas de Patiño se deben a la explotación de 
Llallagua.  
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se deja al descubierto el camino que lleva a Patiño a ser el hombre más rico de Bolivia gracias 

al estaño. El capítulo diecisiete de la novela está enfocado completamente en la matanza de 

Catavi. En él se hace una narración más bien descriptiva de cómo acontecieron los hechos, 

dando a entender, finalmente, que fueron solamente diecinueve los muertos en la masacre de 

Catavi. 

 Guido Arze afirma que la masacre de Catavi es un hecho fundamental para explicar 

«tanto la Revolución Nacional Boliviana como la novela que coadyuvó su realización» (Arze 

61)76. Lo que propone Arze es que novelas como las que aquí hemos reseñado y comentado, 

contribuyeron a los fines revolucionarios bolivianos. Augusto Céspedes ya había advertido 

sobre la importancia de la literatura en medio de las manifestaciones y luchas revolucionarias 

y, de manera tajante, afirmó que su novela Metal del diablo «puede calificarse no solo como 

precursora, sino como inductora de la nacionalización de las minas, decretada en 1952» 

(Guzman 161). Lo que afirma Céspedes, y lo que sostiene Arze, resulta fundamental para 

comprender una parte de la tesis de esta investigación. Se trata del carácter fundacional que 

subyace en ciertas matanzas como la de Catavi y el modo en que dichas matanzas ingresan 

al texto literario para reconstruir los funestos episodios históricos que hasta ahora han sido 

referidos. La reconstrucción de la historia en estas novelas se realiza bajo nuevas perspectivas 

y lugares de enunciación que, desde un marco ficcional, configuran imaginarios renovadores 

que promueven la necesidad de adquirir una conciencia social. De ese modo, las novelas se 

presentan como parte de un engranaje necesario para un cambio social que permita, por 

ejemplo, la consolidación de políticas estatales, tal como ocurrió con la nacionalización de 

las minas en Bolivia diez años después de acontecida la matanza de trabajadores en el 

poblado de Catavi del departamento de Potosí. 

 En síntesis, en este capítulo se ha querido presentar, por un lado, un panorama de la 

tendencia denominada novela histórica y una problematización en la relación entre historia 

y literatura. Por otra parte, al final del capítulo, se ha introducido el tema central de esta 

investigación, el de las matanzas de obreros, por medio de los tópicos principales que es 

posible identificar en las novelas que abordan masacres obreras, es decir, la violencia y la 

herida simbólica que deja un acontecimiento como el que aquí se analizará. Finalmente, en 

                                                
76 Véase el libro de Guido Arze, La novela revolucionaria, contribución a la crítica (2008), en el que se 

propone que la literatura, dentro de lo que fue la revolución boliviana, resultó ser una manifestación cultural de 
trascendencia para los fines revolucionarios.    
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este capítulo se ha querido exponer, de manera general, los casos de matanzas fundacionales 

que ocurrieron en Bolivia y en Colombia. Esta revisión, que anticipa el análisis principal del 

corpus propuesto, ha permitido establecer redes de sentido entre la matanza de las Bananeras 

y la masacre de Catavi con la literatura de cada país, lo que anticipa el riguroso análisis sobre 

las matanzas en Argentina, Chile y Ecuador que se presentará en lo sucesivo de esta 

investigación. 
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CAPÍTULO II 

 

2. VIOLENCIA FUNDADORA: BUENOS AIRES Y LA «SEMANA TRÁGICA» EN 1919 
 

Este país cría asesinos, hombres y mujeres. Y hay 
que detenerse y hablar de los 30.000 desaparecidos, 
de la matanza de los peones de la Patagonia, de la 
Semana Trágica, de las noticias policiales de todos 
los días. 

Andrés Rivera 
 

La existencia de un corpus literario cuyo referente sean episodios históricos, en este 

caso traumáticos, viene a señalar y reafirmar la manifiesta relación, no exenta de 

complejidades, que se da entre historia y literatura. Queremos evocar con la expresión 

«hechos traumáticos» las sucesivas matanzas acaecidas en Argentina en las primeras décadas 

del siglo XX. Estas matanzas, foco central de la investigación, han sido recuperadas y 

reelaboradas ficcionalmente por la literatura que deviene en espacio crítico, a veces en 

sintonía y otras veces en oposición a un discurso histórico que aparenta ser objetivo. De ese 

modo, la literatura abre un espacio discursivo que, a pesar de su carácter ficcional, asedia 

otros discursos hegemónicos con el fin de provocar cierta extrañeza en el lector a través de 

motivos ligados a la violencia, el espacio, la política o el poder. Estos tópicos, lejos de ser 

ramificaciones de la historia, son elementos que la constituyen en su complejidad. No 

existiría contradicción, entonces, en denominar estas novelas, si acaso existiese la necesidad, 

como novelas de violencia, políticas o de la ciudad, entendiendo que tales denominaciones 

se circunscriben dentro de una clasificación mayor que es la de ficción histórica. Lo que nos 

interesa recalcar es la confluencia de temáticas que se abordan en las novelas que 

analizaremos y que logran entablar redes de sentido entre la historia y los elementos que la 

constituyen como tal. Por otro lado, también nos interesa señalar que en el ámbito discursivo 

y estético las dos novelas que en este capítulo conforman el corpus de análisis pueden ser 

integradas a la tendencia latinoamericana de la novela histórica y su tradición. Si bien la 

clasificación de estas obras no es nuestro principal objetivo, se puede afirmar, sin duda, que 

En la Semana Trágica (1966) de David Viñas, anticipa el auge que tendrá la novela histórica 

en las últimas tres décadas del siglo XX. Por otro lado, la novela de Andrés Rivera, El 
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profundo Sur (1999), se instala dentro de la tendencia literaria contemporánea que trabaja 

sobre la imposibilidad de la escritura a partir del trauma histórico. 

Si se asume el estudio de las novelas argentinas que componen el corpus de esta 

investigación desde una mirada discursiva o «desde la específica condición textual del objeto 

literario», podemos permitirnos tomar distancia del análisis teórico-metodológico con el cual 

se suelen revisar las novelas históricas hispanoamericanas. Al tomar esta decisión nos 

alejamos de la tendencia y expectativa filiativa de obras y autores en torno a una cohesión, 

ya sea generacional o, para este caso, teórica. El camino elegido libera a las novelas en 

cuestión de la necesidad, por ejemplo, de cumplir una serie de características propias de las 

novelas históricas y se abre un espacio para revisar las contradicciones tanto de las novelas 

como del hecho referido. Tal elección, insistimos, no excluye que la novela de David Viñas, 

En la Semana Trágica (1966), o la de Andrés Rivera, El profundo Sur (1999), sean 

catalogadas de históricas, sino que, al contrario, permite revisar las particulares 

complejidades de la novela histórica, ahora en el caso de Argentina77.  

Resulta interesante, junto con mencionar que la referencia de ambas novelas es la 

matanza fundacional ocurrida en 1919 denominada como «Semana Trágica», presentar un 

corpus literario mayor al que se circunscriben las dos obras literarias que son nuestro objeto 

de estudio. Este corpus mayor lo compone una serie de novelas que toman como eje ficcional 

otras matanzas a las que no necesariamente le es congénito el germen fundacional pero que, 

sin duda, se encumbran como acontecimientos traumáticos que han marcado la historia, la 

                                                
77 Andrés Avellaneda, en un artículo del 2003 sobre literatura argentina del final de siglo XX en Revista 

Iberoamericana, confecciona una lista de novelas históricas de alta calidad literaria publicadas en la última 
década del siglo XX. Entre ellas se encuentra la de Andrés Rivera y una de las últimas de David Viñas. Al 
respecto dice lo siguiente: «La novela histórica fue escrita y consumida profusamente en los noventa, 
especialmente en versiones best-seller, light sobre las hazañas y amoríos de personajes del pasado argentino o 
americano (ejemplos paradigmáticos son las novelas de María Esther de Miguel, como El general, el pintor y 
la dama, Premio Planeta 1996, o Las batallas secretas de Belgrano, Premio de los Libreros 1996). La novela 
histórica light se vendió muy bien hasta fines de la década, pero fueron unánimemente devaluadas dentro del 
campo literario por rutinarias y formulaicas. Muchos otros relatos históricos mantuvieron sin embargo un alto 
nivel de calidad literaria e ingresaron por ello en el debate ideológico-escritural de la década. Entre ellos, sobre 
el siglo diecinueve: Santo oficio de la memoria (1991) de Mempo Giardinelli, La pasión de los nómades (1994) 
de María Rosa Lojo, El farmer (1996) y La lenta velocidad del coraje (cuentos: 1998) de Andrés Rivera; sobre 
1919: El profundo Sur (1999) de Rivera; sobre los sesenta: Claudia conversa (1995) de David Viñas; sobre los 
setenta: Villa (1996) de Luis Gusman, La historia (1999) de Martín Caparrós; sobre 1976-83: Las islas (1998) 
de Carlos Gamerro, Sangre de cualquier grupo (1996) de Vicente Muleiro, Los juegos siniestros argentinos 
(1996) de Mirta Maidana, El árbol de la gitana (1997) de Alicia Dujovne Ortiz, Un secreto para Julia (2000) 
de Patricia Sagastizábal; sobre la etapa de redemocratización: Tela de juicio (1991) de Leonardo Moledo; sobre 
los noventa menemistas: Frivolidad (1995) de Juan Forn, Se esconde tras los ojos (2000) de Pablo Toledo» 
(Avellaneda 131). 
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identidad y el devenir de un país. Entre estas matanzas se encuentra el genocidio Selknam, 

cuya data es entre finales del siglo XIX y primera década del XX, que ostenta ser la masacre 

con mayores referentes literarios entre escritores argentinos, chilenos y españoles78. 

Siguiendo el orden cronológico, al finalizar la segunda década del siglo XX, acontece la 

Semana Trágica, que aquí tomamos como parte central de nuestro corpus sobre matanzas 

fundacionales. Esta matanza se inscribe como la movilización y manifestación obrera con 

mayor trascendencia dentro de un periodo (1917-1922) marcado por la oleada de luchas 

obreras y no ajeno al acontecer mundial definido, para entonces, por la Revolución Rusa. 

Además, la Semana Trágica inaugura las luchas sociales que después tendrán lugar con la 

huelga de la forestal y la huelga de los trabajadores rurales en la Patagonia entre 1920 y 1922; 

este último hecho también conocido como la «Patagonia trágica». Cabe mencionar que la 

huelga de trabajadores rurales en la Patagonia también tiene referentes literarios; uno de ellos, 

en la misma voz de David Viñas con Los dueños de la tierra (1958), otro con la novela del 

chileno Pavel Oyarzun, El paso del diablo (2004).  

Es pertinente anteceder el análisis de las novelas de David Viñas y Andrés Rivera con 

una contextualización del hecho histórico referido atendiendo a las distintas versiones que en 

torno a este se originaron. Para comenzar, debemos señalar que la llamada Semana Trágica 

es una denominación que hizo la prensa tomando como referencia los hechos ocurridos diez 

años antes en Barcelona79. Para el caso argentino los acontecimientos transcurren entre el 9 

y el 16 de enero del año 1919 en la ciudad de Buenos Aires. Se trata, en principio, del 

enfrentamiento entre huelguistas de las industrias metalúrgicas Pedro Vasena, quienes 

llevaban un mes en huelga, y las fuerzas de seguridad de esta misma. El motivo de la huelga 

                                                
78 El corpus narrativo del genocidio Selknam comprende las novelas: El último confín de la tierra (1951) 

de Lucas Bridge; El guanaco blanco (1980) y Cazadores de indios (2010) (escritura y reescritura 
respectivamente) de Francisco Coloane; El corazón a contraluz (1996) de Patricio Manns. 

79 Se conoce con el nombre de Semana Trágica a los sucesos acaecidos en Barcelona, y otras ciudades 
de Cataluña, entre el 26 de julio y el 2 de agosto de 1909. El desencadenante de estos violentos acontecimientos 
fue el decreto, del gobierno de Antonio Maura, de enviar tropas de reserva a las posesiones españolas en 
Marruecos en un momento muy inestable e inseguro para reservistas que, en su mayoría, eran padres de familia 
de las clases obreras. Los sindicatos convocaron una huelga general. El balance de los disturbios de la ciudad 
de Barcelona supuso un total de 78 muertos (75 civiles y 3 militares); medio millar de heridos y 112 edificios 
incendiados (de estos, 80 eran edificios religiosos). El gobierno de Maura, por medio de su ministro de la 
Gobernación Juan de la Cierva y Peñafiel, inician de inmediato, el 31 de julio, una represión durísima y 
arbitraria. Se detuvo a varios millares de personas, de las que 2000 fueron procesadas, resultando 175 penas de 
destierro, 59 cadenas perpetuas y 5 condenas a muerte. Además, se clausuraron los sindicatos y se ordenó el 
cierre de las escuelas laicas. 
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fue, principalmente, la solicitud de mejoras laborales para los trabajadores de la empresa 

metalúrgica. Al respecto, la posición de quienes lideraban la empresa era de total 

intransigencia y antes de dar espacio al petitorio de los trabajadores, contrataron a 

rompehuelgas (esquiroles o crumiros) que pudieran debilitar el movimiento obrero. El efecto 

no fue el esperado. Por el contrario, el desgaste trajo consigo una agudización de la violencia, 

lo que determinó que la empresa metalúrgica contratara a civiles armados o «grupos de 

choque parapolicial» que pudieran terminar con la huelga por medio de la violencia directa. 

Por su parte, los huelguistas recurrieron al quiebre económico de la industria a través del 

corte en el abastecimiento; es decir, se impedía el transporte de material entre los 

establecimientos de la empresa. El tenso escenario de violencia se agudizó con el apoyo de 

los vecinos y comerciantes hacia los huelguistas. La adhesión de los vecinos y comerciantes 

motivó a que la empresa entregara armas de fuego a los transportistas y rompehuelgas. El 

clima de violencia, y muertes que se catalogaron como «aisladas», aumentó, hasta que el día 

7 de enero comenzó un enfrentamiento que reúne, por una parte, a policías, bomberos y 

rompehuelgas, todos armados con máuser y, por el otro lado, los huelguistas. Hubo decenas 

de heridos a bala y, al menos, cuatro muertos que no eran empleados de la Industria 

Metalúrgica Vasena. Este episodio, antes de ser el desenlace o final de la movilización, es el 

comienzo de la Semana Trágica.  

La situación del 7 de enero generó indignación en el sector obrero. De manera 

simultánea la Federación Obrera Marítima (FOM), perteneciente a la Fora IX (Federación 

Obrera Regional Argentina)80, se declaró en huelga. Al anochecer del mismo día, la Fora V81 

declaró la huelga general para el día siguiente; con ello cualquier opción de acuerdo se 

                                                
80 La Federación Obrera Regional Argentina (FORA) del IX Congreso es la denominación que recibió 

una central sindical argentina entre 1915 y su disolución en 1922, al fusionarse en la Unión Sindical Argentina. 
La aclaración «del 9º Congreso» se debió al hecho de que en el IX Congreso de la FORA -creada en 1901-, la 
mayoría de los sindicatos resolvieron derogar la regla del Estatuto establecida en el V Congreso (1905) que 
obligaba a la central a adoptar como propia la ideología anarquista, hecho que motivó la separación de un grupo 
de sindicatos anarquistas que adoptó la denominación de Federación Obrera Regional Argentina del V 
Congreso. 

81 La Federación Obrera Regional Argentina (FORA) del V Congreso es 
una federación obrera argentina de orientación anarquista o más específicamente de lo que ha sido llamado 
Movimiento Obrero Anarquista. Esta se origina a partir de la división que se produce, en el IX Congreso, de 
la FORA fundada el 25 de mayo de 1901. Esta división tiene como resultado la FORA V y la FORA IX. El 
motivo de la separación de la FORA se debió al hecho de que en el IX Congreso de la FORA, la mayoría de los 
sindicatos resolvieron derogar la regla del Estatuto establecida en el V Congreso (1905) que obligaba a la central 
a adoptar como propia la ideología anarquista, tal hecho motivó la separación de un grupo de sindicatos 
anarquistas que adoptó la denominación de Federación Obrera Regional Argentina del V Congreso. 
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esfumó. El día 9 de enero se llevó a cabo el funeral de quienes habían muerto dos días antes 

en los enfrentamientos. Una multitud de trabajadores acompañó la marcha fúnebre que fue 

reprimida con el beneplácito del presidente Irigoyen. Son decenas los muertos que deja el día 

9 de enero y que constituye el punto más álgido de la semana. No existe claridad sobre los 

hechos, pero de lo que sí se tiene certeza es de que el levantamiento de los huelguistas se 

mitifica. En la prensa se señala que la dirigencia del movimiento es de bolcheviques y 

maximalistas. Pese a ello, la huelga extiende su magnitud con el apoyo de obreros de otras 

ciudades como Mar del Plata o Rosario. Mientras tanto en Buenos Aires se paralizó la ciudad 

a través de barricadas. Los tres días que prosiguen al 7 de enero, se verán marcados por lo 

que se llamó el «terror blanco»; un terror que es ejercido por la denominada guardia blanca, 

que es conformada por grupos patriotas paramilitares, de «niños bien», que salen a la calle 

junto con la policía y las fuerzas militares y cuyo objetivo es reprimir y matar a judíos, 

bolcheviques y anarquistas que supuestamente conformaban el centro del movimiento 

huelguista.  

La noche del 10 y 11 de enero la policía y los grupos patrióticos ingresan a las casas 

a reprimir y asesinar a sus ocupantes dejando cientos de muertos. Frente a esta situación los 

dirigentes de la Fora IX, de la metalúrgica Vasena y el presidente Irigoyen llegan a un acuerdo 

y se da por finalizada la huelga. Sin embargo, esta continúa con el apoyo de la Fora V, y, por 

otro lado, las fuerzas policiales siguen matando trabajadores. Finalmente, el 13 de enero, las 

fuerzas de seguridad balean la Federación Obrera Ferroviaria, la que permanecía en huelga 

por demandas particulares, y ese mismo día se levanta la huelga metalúrgica. Al día siguiente, 

14 de enero, se levanta la huelga general en un acuerdo de las fuerzas armadas con las Fora 

V y Fora IX, por separado. Se liberan los dirigentes detenidos y la ciudad vuelve a la «calma». 

El saldo final es una cantidad indeterminada de muertos, pero se habla de centenares y la 

prensa obrera llega a señalar que fueron 1500. Los presos y expulsados del país son miles. 

También queda como antecedente el único pogrom82 del que se tiene registro en el continente.  

                                                
82 Dentro de la Semana Trágica se produjo el único pogrom (matanza de judíos) del que hay registro en el 

continente americano. Tuvo su epicentro en el barrio judío de Once y tuvo autonomía dentro de la acción 
represiva que caracterizó a esa semana, orientada principalmente a reprimir la huelga y al movimiento obrero. 
Algunos investigadores han prestado atención a los vínculos evidenciados en esa ocasión entre la discriminación 
social y la discriminación racial. El pogrom se desató cuando promediaba la Semana Trágica y se sumaron a la 
represión los civiles de clase alta, alcanzando su máximo despliegue los días 11 y 14 de enero. Su primera 
manifestación se produjo el 10 de enero, en la reunión realizada en el Centro Naval y presidida por el 
contralmirante Domecq (Izaguirre, 57-58). Fue llevado a cabo por la Liga Patriótica Argentina, incendiaron 
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Hay quienes afirman que la Semana Trágica es el hecho que consolida la huelga como 

espacio legítimo para establecer las demandas de los trabajadores. La plaza donde se 

concentraron los principales hechos pasó a llamarse plaza Martin Fierro. Las acciones que se 

tomaron, por parte del gobierno de Irigoyen, después de la Semana Trágica fueron, de modo 

contradictorio, establecer un trato más radical en la mediación entre obreros y los dueños de 

la industria, atendiendo a la solicitud de los sectores conservadores. Por el contrario, el 

movimiento obrero, antes de ceñirse bajo la nueva disposición de orden, se expande por otros 

lugares del país. Solo meses más tarde, en marzo de 1919, emerge la huelga de la forestal en 

Santa Fe, industria explotadora de bosques dirigida por ingleses. Por su parte, en la Patagonia 

Argentina continúan las movilizaciones y los trabajadores laneros declaran la huelga general 

en toda la provincia de Santa Cruz. Los desenlaces, en ambas movilizaciones, como 

señalamos antes, son represión, persecución y matanza de trabajadores. 

Ahora bien, el sustrato disciplinar y temático de esta investigación nos lleva del 

campo histórico al campo literario, sin que en ello perdamos de vista la descripción de los 

hechos ocurridos en Argentina en 1919. Se puede advertir, después de una exhaustiva 

revisión bibliográfica, que la matanza genera un interés literario que queda en evidencia a 

través de la recuperación ficcional de esta matanza de trabajadores. En concreto, esta tiene 

repercusión inmediata en el campo de la narrativa, de la cual quisiéramos elaborar una breve 

síntesis. Tan solo un mes después de haber acontecido los hechos, en febrero de 1919, Arturo 

Cancela (1892-1957) publica en formato folletín (en La Novela Semanal) el cuento 

Holgorio83. El mismo cuento se publica tiempo después con el nombre «Una semana de 

holgorio», en Tres relatos porteños y tres cuentos de la ciudad, en 1923. Entre ambos textos 

solo se evidencian algunas leves modificaciones como, por ejemplo, la ausencia del paratexto 

inicial del cuento: «Diario de una guardia blanca». La ausencia del paratexto le resta al cuento 

el marco histórico y temático dentro del cual se desarrolla el entramado ficcional. Al respecto, 

María Cecilia di Mario advierte que en el cuento, «la mirada que dirige la focalización será 

la de un “niño bien”, socio del Jockey Club, quien vivirá el hecho de ser confundido en una 

                                                
sinagogas y además las bibliotecas Poale Sión y Avangard. Los integrantes de la Liga atacaban a los transeúntes, 
especialmente a quienes vestían con algún elemento que determinara su pertenencia a la colectividad. 

83 Señala, al respecto, María Cecilia di Mario que «las publicaciones semanales, de gran auge y circulación 
en la población medianamente alfabetizada en torno a los años 20, constituyeron no sólo una de las principales 
ofertas culturales para los lectores medios de la época, sino también una instancia de profesionalización para 
jóvenes escritores ansiosos por ingresar al campo literario» (Di Mario 31). 
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comisaría con un cabecilla maximalista, como la experiencia más extraña, y en un punto más 

divertida de su vida» (33). El tono narrativo que propone el cuento se corresponde con el 

proyecto escritural de Cancela, que ha sido denominado como una «prosa humorística y 

satírica» en la que el autor, en este cuento en particular, «pone en funcionamiento un juego 

de corte fuertemente irónico que luego, en el interior del texto, arribará a la parodia» (Di 

Mario 35). El juego al que se refiere Di Mario, antes que una defensa a la «guardia blanca», 

propone una desacreditación de esta por la «bestialidad de sus métodos». Sin embargo, pese 

a lo anterior, se mantiene en el cuento de Cancela una contradicción en tanto que el narrador-

protagonista presenta una intención de «no transgredir, sino sostener las instituciones, de 

ofrecerle sus servicios» (35). David Viñas, autor principal dentro de esta investigación, le 

dedica una breve ponencia al autor del cuento en el congreso de 1985, Hacia una historia de 

la literatura latinoamericana, con el título: «Arturo Cancela: un humorista frente al pogrom 

de Buenos Aires».  

Otra de las narrativas en la que se aborda la Semana Trágica es la novela Pesadilla 

(1929), de Pinie Wald. Esta novela fue publicada inicialmente en Idish, idioma que más 

adelante se conocerá como el judeoaleman, y su título original es Koshmar. La traducción al 

castellano se hace en el año 1987 gracias al escritor Simja Sneh84. De esta novela, la crítica 

destaca su construcción narrativa que propone una mezcla y un diálogo entre la crónica y la 

ficción; dicha mezcla la acercaría, o bien anticiparía, técnicas y formas de literatura como la 

no-ficción (non-fictión-novel en Estados Unidos) que se puede advertir en la novela A sangre 

fría (1966) de Truman Capote o en Operación masacre (1957) de Rodolfo Walsh85. Sin 

embargo, es «gracias a David Viñas, [que] la obra de Wald habría de figurar en la currícula 

académica» (Di Mario 13) y, por lo tanto, como parte de la literatura argentina, o de tema 

argentino. David Viñas la descubre y la hace parte de sus trabajos de crítica literaria. Es 

significativo mencionar que esta es una novela autobiográfica cuyo autor durante la Semana 

Trágica fue detenido y, como se afirma actualmente, acusado de ser el supuesto presidente 

de una imaginaria «república soviética de la Argentina y Sudamérica»; esta supuesta 

                                                
84 La traducción de Koshmar aparece inserta dentro del libro Crónicas judeo argentinas (los pioneros en 

idish: 1890–1944) publicado por la editorial Milá en 1987.  
85 En Operación Masacre de Rodolfo Walsh la construcción textual parece ser una mezcla entre testimonio 

y no-ficción. Tal tendencia se consolida en las primeras décadas del siglo XXI en la literatura latinoamericana y 
se moviliza hacía un espacio de escritura que podemos reconocer como autoficción.  
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república forma parte de los mitos que rodearon los hechos ocurridos en la Semana Trágica. 

Lo que sí es real es que Pinie Wald era un periodista de Avangard, un diario muy popular 

entre los obreros socialdemócratas, y que durante su detención fue torturado formando parte 

de lo que hoy se conoce como el pogrom del barrio de Once, en Buenos Aíres. Son estos 

temas los que configuran el eje vertebral del libro de Pinie Wald, cuyo subtítulo, Novela-

crónica de la Semana Trágica, anticipa el proyecto ficcional que el autor quiere presentar; 

un proyecto ficcional en el que, además, se añade una perspectiva interna que hace parecer 

que estamos frente a un diario de vida en el que se narran los sucesos acaecidos entre el 7 y 

17 de enero de 1919, fechas que se condicen con la detención de Wald86. Más adelante, en 

1966, David Viñas publica la novela En la Semana Trágica. Una nueva edición de esta será 

publicada en el año 2016, a propósito de los cincuenta años del libro. No conviene quedarse 

por ahora en esta novela, ya que, posteriormente, haremos un inquisitivo análisis sobre ella.  

Después de la publicación de la novela de Viñas aparece Enero rojo, semana negra 

(1974), novela de Floreal Mazía. Al parecer, por las indagaciones críticas que se han 

realizado, esta novela es la de menor repercusión entre los circuitos literarios. De los escasos 

comentarios que se han hecho de ella, en uno se dice que la autora relata «sus memorias y 

vivencias infantiles conservadas de aquellos días» de 1919 (Di Mario 19). Se puede decir, 

como reseña general, que la novela establece el foco central de su trama tan solo en el día 10 

de enero de 1919. No obstante, la novela inicia con la represión militar del nueve de enero, 

producida en el cortejo fúnebre que acompaña a los primeros muertos en los enfrentamientos. 

Por lo tanto, en la obra se produce un salto temporal entre el relato inicial y el foco central 

dentro de la ficción. Este foco descansa en la figura de Víctor, el narrador, que es un niño de 

diez años, hijo de un anarquista, y en torno al cual convergen una colectividad de voces que 

buscan representar los dilemas «y altercados ideológicos» entre sindicalistas, socialistas y 

anarquistas. Leonardo Senkman, en su investigación sobre la identidad judía en la literatura 

argentina, afirma que el proyecto central del narrador es, en la novela de Mazía, antes que 

                                                
86 Para un análisis detallado, tanto de la forma y la temática en la novela Pesadilla de Pinie Wald, véase 

el capítulo I del libro De crónicas y escrituras en la Semana Trágica: «Pinie Wald: cuando la pesadilla deviene 
crónica», de la investigadora María Cecilia Di Mario.  
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todo «constituirse en la memoria del padre» (84)87, y, por lo tanto, la dimensión histórica y 

crítica queda subyugada a este tema.  

Finalmente, y según la investigación que aquí se lleva a cabo, se puede señalar que la 

última novela que toma como referente la Semana Trágica es El profundo Sur (1999) del 

escritor Andrés Rivera. Como anticipamos, esta novela forma parte del corpus central de 

análisis en esta investigación. Otras manifestaciones artísticas y culturales que nutren la 

rememoración histórica de este acontecimiento son las siguientes: la obra de teatro La huelga 

de Gonzalo Bosch, estrenada el 13 de mayo de 1919, pocos meses después de acontecida la 

matanza88; por otro lado, mucho más contemporáneo, el documental Un pogrom en Buenos 

Aires (2007), de Herman Szwarcbart.  

En definitiva, y como se ha querido poner de manifiesto, la literatura parece no 

desentenderse de hechos históricos violentos que son, para la historia de los movimientos 

obreros de Hispanoamérica, pilares fundamentales en la organización, nacimiento y 

descubrimiento de formas de lucha obrera frente a la producción y explotación económica 

capitalista. La lectura de un hecho violento devenido como hito fundacional lo advierte, antes 

que nosotros, el dirigente político Rubens Íscaro, que ve en la huelga de 1919 un «triunfo 

estupendo de la lucha y la unidad de los trabajadores, de la solidaridad de todo el 

proletariado» (183). Esta afirmación supone una total coherencia con la tesis que vertebra la 

presente investigación respecto a la develación literaria de «lo fundacional» en las matanzas 

de obreros. Son matanzas que, antes de nutrir la historia oficial de cada país, se encumbran 

como banderas de lucha para los movimientos sociales que vendrán después. El caso 

particular de la Semana Trágica y esta doble significación —según lo analiza Edgardo Bilsky 

en La Semana Trágica — habrían marcado el paso de una etapa dentro del movimiento 

obrero para promover —o fundar— una nueva etapa que puede ser leída como un avance, en 

tanto que a partir de la matanza el movimiento obrero se constituye, consolida y estructura 

«como clase dentro de la sociedad, tanto desde el punto de vista de su organización como en 

                                                
87 Para una breve revisión y análisis de la novela véase el capítulo V, «Inmigración urbana y literatura», 

del libro de Leonardo Senkman La identidad judía en la literatura argentina.  
88 «El argumento de La huelga propone, a lo largo de dos actos, la resolución de un triángulo amoroso; su 

telón de fondo será una particular situación ocurrida en el marco de la Semana Trágica. La escena inicial se 
sitúa en la herrería del inmigrante italiano Don Pascual, quien vive junto a su esposa Catalina, de nacionalidad 
argentina, y a su hija Rosina. El estallido del conflicto obrero que ocupa las calles plantea la instancia de 
definición por parte de los integrantes del comercio, en cuanto a adherir o no al cese de actividades» (Di Mario 
49).  
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su dimensión nacional y en su discurso ideológico» (7). Pese a lo anterior, este hecho ha 

querido ser sustraído de la memoria, ese lugar en el que, sin duda, la literatura se «lee» como 

una praxis compleja de ficción, rememoranza y denuncia por medio de distintos discursos, 

tópicos y estéticas literarias que pasaremos a revisar en el análisis de las novelas de David 

Viñas y Andrés Rivera.  

 

 

2.1 EN LA SEMANA TRÁGICA (1966): LECTURA CRÍTICA DE DAVID VIÑAS EN UNA 

NOVELA HISTÓRICA SOBRE LA MATANZA DE 1919 

 

2.1.1 ENTRE LA CRÍTICA Y LA FICCIÓN: DAVID VIÑAS Y SU LUGAR EN EL CAMPO LITERARIO 

ARGENTINO (DIÁLOGOS CRÍTICOS) 

 

La literatura argentina comienza como una 
violación. 

David Viñas 
 

El crítico uruguayo Ángel Rama afirma que «al abrirse la década del cuarenta se 

produce el primer auge de la narrativa latinoamericana» (La novela 159) y que se bifurca 

bajo dos tendencias. Una de ellas, y quizá la de mayor trascendencia, es la de los narradores 

fantásticos. Sin embargo —afirma el crítico—, esta tendencia no cancela la línea realista de 

literatura latinoamericana que «antes, simultáneamente y después de aquella, siguió 

fluyendo» (172). Esta línea realista, con el devenir de los años, se va construyendo y 

transformando a sí misma a medida que el espacio y el contexto lo demanda. De esa manera 

emerge lo que Emir Rodríguez Monegal, como también Ángel Rama, considera un «realismo 

crítico urbano», el cual, para el caso argentino, estaría compuesto, fundamentalmente, por 

los escritores Rodolfo Walsh y David Viñas. Para Rodríguez Monegal, esta generación89, que 

                                                
89 La agrupación y denominación de estos escritores como parte de «una generación» no es el de todo feliz 

y genera discusión. Es Emir Rodríguez Monegal, precisamente, el que señala su surgimiento en relación con la 
asunción del peronismo. La crítica contemporánea advierte que el «fenómeno peronista actuó como primer 
revulsivo» en estos escritores, pero que la proyección que tendrá el gobierno peronista se torna mucho más 
compleja como, para señalar que esta generación se agrupa en torno a la asunción de Perón al gobierno. Ismael 
Viñas, en la revista Contorno, señala que esta generación se identifica por una preocupación intelectual bajo 
una mirada trasatlántica, pero no bajo el sello cosmopolita del modernismo. Por el contrario, surge con un 
interés en la realidad histórica, cultural y política local que le es contemporánea a los escritores, pero no se 
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él denomina parricida90, presenta las siguientes características: «Una actitud crítica frente a los 

valores consagrados, una necesidad de revisar el pasado y situar el presente en un contexto más 

polémico, una puesta al día del vocabulario político y poético, un «compromiso» con la realidad 

argentina y latinoamericana» (Rodríguez Monegal 277). Las características descritas definen 

completamente la actitud y propuesta literaria de David Viñas que, junto a los demás 

escritores de esta generación91, demuestra una clara «insatisfacción» o «disconformidad con 

un estado de cosas que han heredado como un peso muerto» —señala Rama. Por otra parte, 

Viñas presenta, dentro de este realismo crítico, una visión eminentemente social y ocupa la 

narrativa «como una confesión, un alegato, un “cross a la mandíbula”… movido por una 

pasión que sin gobierno hace de la novela una comunicación directa, estrecha, corporal con 

el prójimo» (Rama, La novela 180). 

La revista Contorno jugará un rol preponderante dentro de la generación a la que nos 

estamos refiriendo. En esta revista se recogerá el proyecto literario que marca a los realistas 

críticos desde su intención de «matar al padre», pasando por una crítica a la novelística de 

entonces, hasta los intereses particulares que marcarán a quienes conforman este grupo. Por 

otro lado, vienen a enmendar una «carencia suicida» —como la llama Rodríguez Monegal— 

de crítica literaria conforme a una responsabilidad social. Dentro de todas las limitaciones 

que esta generación presenta92 se señala una que, a nuestro parecer, funciona más bien como 

un espacio renovador antes que limitante. Emir Rodríguez Monegal afirma que «a los nuevos 

[escritores], no les interesaba el valor literario por sí mismo: les interesaba en relación con el 

mundo del que surge y en el que ellos también están existencialmente insertos» (280). En lo 

que Rodríguez Monegal ve una limitante nosotros, desde esta investigación posicionados en 

el siglo XXI, vemos un aire renovador, ficcional y crítico, que iría moldeándose a sí mismo 

                                                
quedan en el localismo, sino que instalan la propia realidad en un escenario mayor. Por otro lado, son también 
los movimientos estudiantiles de 1945 los que ayudan a la creación del imaginario generacional de estos 
escritores. Pese a todo, y por decisión practica y funcional, utilizaremos el término «generación» para situar 
históricamente a Viñas y a los escritores que estuvieron cercanos a la revista Contorno.  

90 Monegal advierte que esta generación, que se agrupa alrededor de la revista Contorno y que es fundada 
por David e Ismael Viñas, ve en escritores como Ezequiel Martínez Estrada, Eduardo Mallea y Jorge Luis 
Borges a unos padres «contra los que estos jóvenes realizan la simbólica operación del parricidio». David Viñas 
señala que entre esos padres también estaban Roberto Arlt y Horacio Quiroga.  

91 Junto a los señalados, Viñas y Walsh, emergen otros nombres de primera línea como los de Ismael 
Viñas, León Rozitchner o Noé Jitrik.   

92 Las limitaciones de esta generación, para Rodríguez Monegal, son, por una parte, el ataque parricida a 
«ídolos caídos», como es el caso de Mallea, y el irremediable interés por negar la grandeza de Borges; situación 
que, posteriormente, ellos mismo habrían enmendado.  
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con el pasar de los años. En ese orden de cosas habría que aclarar que esta confluencia de 

estadios (valor literario/contexto de surgimiento) es radical tan solo en la fase inicial de este 

grupo. Las propuestas ficcionales después de la década del sesenta demostrarán un equilibrio 

entre valor literario y el contexto desde el que emergen, no dejando espacio a una crítica que 

podría definir como panfletarios los textos de estos escritores como sí ocurre con las novelas 

que se enmarcan estrictamente en la estética del realismo social. Pese a todo ello, lo que no 

advierte Rodríguez Monegal es que, sin duda, el valor literario por sí mismo es un aspecto a 

todas luces fundamental, del que es imposible renegar, y que puede funcionar como 

parámetro inicial para valorar una estética literaria. Sin embargo, y bajo el alero de esta 

investigación que entabla puntos de diálogo con la crítica marxista, consideramos la 

necesidad de señalar que toda obra no emerge de un estado puro e inmanente, sino en relación 

con el mundo, dentro de un contexto especifico, que, en algún caso, puede otorgar una lectura 

complementaria al texto literario. Es decir, «valor literario», a nuestro entender, trasciende la 

concepción idealista de la literatura. Por consiguiente, si el interés de esta generación está 

puesto en la convergencia que se da entre el valor literario y el lugar desde el que escriben, 

pues lo consideramos como un enfoque de análisis y crítica literaria necesaria para el 

contexto del que surge. No obstante, creemos que un desequilibrio entre estas dos 

dimensiones podría justificar las críticas que Rodríguez Monegal endosa a toda la generación 

y que, más adelante, ejemplifica tan solo con los «elocuentes títulos de los libros y ensayos 

literarios de Viñas» en los que analiza la literatura en su relación con la política y la cultura.  

Como sugerimos un poco más atrás, otro de los aspectos importantes para esta 

generación es el peronismo. La figura de Perón resulta trascendente y contradictoria para 

estos jóvenes escritores, y así lo define Ángela Romero en su libro dedicado a la obra de 

David Viñas. Romero señala tajantemente que esta es una generación «signada por el 

peronismo» y que dicha marca se debe, según añade la autora, a lo siguiente:  

 

Se había creado la necesidad de que cualquier manifestación cultural estuviese dirigida desde 
el seno gubernamental, haciendo gala de expresa intolerancia hacia cualquier otra alternativa. 
Esta actitud creó un clima de malestar entre los sectores intelectuales, en su mayoría 
opositores al régimen (Romero-Astvaldsson 31).  
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Si bien parece no existir una adhesión de la joven intelectualidad al peronismo, también hay 

que señalar que esta toma de posición es parte de una complejidad político-histórica de mayor 

profundidad. Lo que sí es manifiesto es que el régimen «impide hablar con toda claridad» a 

los críticos y escritores de Contorno y limita sus opiniones. Tal situación ve un respiro con 

la caída de Perón en 1955, momento en que los escritores de esta generación —que para 

Rodríguez Monegal emerge hacia 1945 casi de manera simultánea con la asunción de Perón 

a la presidencia— dejan de lado su circunscrita condición crítica para dedicarse también a la 

creación sin un ente mayor que censure de ningún modo sus textos. Dentro de este contexto 

David Viñas emerge como la cara visible de una generación crítica, marcada por el peronismo 

y por el descontento social, que por medio de su quehacer intelectual y literario en la década 

del sesenta en Argentina demuestra su posición. 

 

 

Narrativa realista, realismo literario: aproximaciones a la realidad en la escritura de 

David Viñas 

 

La narrativa de David Viñas es realista. Afirmar aquello no lleva, como primera 

lectura, ninguna transgresión crítica. Por otro lado, resulta un poco más complejo considerar 

que la narrativa de Viñas forma parte del realismo literario y de ello da cuenta gran parte de 

la crítica que se ha ocupado de la obra de este escritor argentino. Es posible afirmar que 

cualquier aproximación de la literatura a la realidad no le es de suyo la pertenencia al realismo 

literario. A pesar de que el proyecto de Viñas presente una marcada tendencia «por anclar 

sus textos en la realidad política», esto no quiere decir que su literatura se ajuste 

«estrictamente a las convenciones del realismo literario» en alguna de las siguientes 

dimensiones: 

 

Desde sus principales definiciones teóricas (en especial las que surgen desde su gran teórico, 
Georg Lukács), desde su establecimiento como doctrina y credo estético oficial en la Unión 
Soviética, desde la tradición realista de Boedo en los años treinta en la Argentina, o desde la 
recuperación de esa tradición en los años cincuenta (Kohan 530). 
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Emerge aquí el ineludible ¿por qué? ¿Cuáles son los elementos que alejan a Viñas de 

las convenciones de la tradición del realismo literario? Según señala Martín Kohan, la 

concepción de realismo que opera en Viñas se encontraría, antes que en la línea de Lukács, 

bajo las consideraciones de Bertolt Brecht: «lo que importa para Brecht no es la estética 

realista, las formas de literatura realistas, sino la realidad. La literatura realista debe cotejarse 

con la realidad misma y no con las pautas formales del realismo literario» (Kohan 531)93. 

Ahora bien, la disyuntiva entre las formas del realismo literario y la realidad nos lleva a 

revisar uno de los principales trabajos que aborda, tempranamente, el tema para el caso 

argentino: Realismo y realidad en la narrativa argentina (1961) de Juan Carlos Portantiero. 

El libro de Portantiero da inicio con la siguiente explicación: «presumo que el arte es una 

forma peculiar de reflejo y apropiación de lo real» (el resaltado es nuestro). Esta afirmación, 

que se enmarca dentro de la teoría del «reflejo» que propone Portantiero, establece una 

evidente propensión hacia la crítica marxista, entendiéndola como «un modo de combatir las 

teorías formalistas de la literatura que encierran a la obra dentro de un espacio autónomo 

propio, al margen de la historia» (Eagleton 110). 

 Portantiero, influenciado por las lecturas de Gramsci, propone dos categorías para 

dirimir la problemática del realismo: una lectura como método y otra como tendencia. Para 

este, existe un método realista que puede ser sinónimo de una estética o técnica realista. Es 

la aprehensión de la realidad a través de un lenguaje que la signifique tal cual es, más allá de 

lo aparente y develando sus complejidades. Portantiero lo define en los siguientes términos:  

 
El papel de la técnica [método] es importantísimo a efectos de permitir que los contenidos se 
organicen en forma. La unidad entre pensamiento y lenguaje explica esa importancia; todo 
lenguaje es realidad inmediata del pensamiento, apunta Marx. La condición del artista es 
saber dar el nombre adecuado a las cosas; el poeta es finalmente un nombrador, y como la 
palabra es el vehículo de la conciencia, el triunfo del poeta está dado por su capacidad de 
descubrir relaciones, perfiles, matices secretos en las cosas, que antes de él no éramos capaces 
de percibir (Portantiero 49). 

 

A pesar del manifiesto interés del realismo como método por «redescubrir la realidad 

desnuda (tal cual es)», no pensemos que podrá captar la realidad en su esencia. Por otro lado, 

                                                
93 El realismo literario ha sido entendido por la crítica como una forma literaria que intentaba apropiarse 

de la realidad tal cual es, no como aparenta ser y con ello se le opone al naturalismo, del que se afirma era 
«expresión de lo real inmediato» (y por lo tanto superficial).  
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tampoco debe perder su proyección y pasar a ser una «copia inmediata de la realidad»: su 

apariencia, como en el naturalismo. Como señala Portantiero, «la apariencia de la realidad 

no coincide con su esencia» (52) por lo que el realismo, debía buscar más allá de lo aparente. 

Consideremos, también, que el descubrimiento de la realidad que hace el escritor estará 

mediado siempre por el espacio en el que se encuentra posicionado y la concepción de mundo 

bajo la que este se encuentra influenciado. Es decir, no hay que caer en la creencia, tampoco, 

de que la realidad que el escritor «desnuda», pasa, así sin más, al texto. De cualquier modo, 

el método, estética o técnica realista, como quiera que se le llame, no basta por si solo para 

que una obra sea considerada como parte del realismo literario, es necesaria una segunda 

categoría que es la que Juan Carlos Portantiero denomina bajo el concepto de tendencia.  

Señala el autor del libro, que el aspecto del realismo que más le interesa es aquel que 

funciona «como tendencia artístico-cultural opuesto a otras tendencias artístico-culturales» 

(Portantiero 59)94. En ese sentido, al poner en diálogo la técnica o método realista con una 

tendencia artístico-cultural que se identifica con la «cosmovisión dialectico materialista», 

emerge un realismo literario cuya esencia es el aspecto social de la realidad que deja al 

descubierto la lucha de clases: en otras palabras, sin mayor vuelta, «realismo social» (o 

socialista en la Unión Soviética), que puede dar, en particular —advierte Portantiero— 

«resultados de dispar valor artístico, según sea la capacidad de quien lo ejerza» (62). El cruce 

entre técnica y tendencia no garantiza un valor literario intrínseco. No obstante, el realismo 

literario como tendencia tiene su referencia obligada en el siglo XIX. En dicho contexto 

decimonónico, la técnica realista se mezcla con una tendencia artística que privilegia la 

realidad social, pero no bajo los preceptos marxistas, sino más bien, la representación de una 

dinámica social desde una mirada burguesa.  

Ahora bien, el alcance que acabamos de hacer, a partir del trabajo de Portantiero, nos 

resulta pertinente para señalar algunas cosas. Primero, que no toda la literatura que utilice 

estética realista es, de modo automático, parte del llamado realismo literario. Que el realismo 

                                                
94 Portantiero aclara y delimita su análisis de realismo en una nota a pie de página con la siguiente 

información: «Al referirme al realismo como tendencia en la literatura contemporánea, me refiero, obviamente, 
a lo que se ha llamado “realismo socialista”. Prefiero, sin embargo, no usar esta calificación, porque me parece 
provisional y limitativa. Seguramente en su origen yace el deseo de independizar al nuevo realismo de la imagen 
tradicional que dio el siglo XIX. Pero es probable que esa intención de deslinde haya tenido algo que ver con el 
concepto jerárquico que ubica estáticamente al realismo en lo que solo fue uno de sus momentos: el burgués y 
no en su totalidad, sino en una etapa» (Portantiero 59). 
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literario del siglo XIX, y sus «pautas formales», apuntaban hacia una tendencia social cuya 

proyección era develar la realidad tal como es; lo que deja implícito que el realismo 

decimonónico a pesar de su intención develatoria, no pretendía modificar la realidad que 

graficaba. Por último, a diferencia del realismo decimonónico, en el realismo social del siglo 

XX se denuncian las dinámicas de poder que marcan la realidad emergiendo así, un nuevo 

discurso que busca transformar dicha realidad a través de un proyecto de índole social. Todo 

esto nos devuelve al comienzo para señalar, nuevamente, que la narrativa de David Viñas es 

realista; pero que se aleja, de modo sustancial, del imaginario de lo que llamamos realismo 

literario decimonónico. De todos modos, no basta con repetir en esta revisión lo que antes 

advirtió Emir Rodríguez Monegal o Ángel Rama, respecto al sustrato crítico que envuelve a 

la narrativa de Viñas. Si bien compartimos lo que señalan estos dos investigadores, nos 

parece adecuado sugerir que la dimensión que opera en el quehacer crítico que plasma Viñas 

en sus obras, queda develada desde el título en sus trabajos ensayísticos: esta es la dimensión 

política. Martín Kohan lo resume en los siguientes términos: 

 
Si puede hablarse de realismo en la literatura de Viñas, es a partir de las proposiciones de 
Brecht, y no a partir de Lukács. Más que el realismo a Viñas le interesa la realidad (y dentro 
de la realidad, que es todavía una noción demasiado amplia, la realidad política antes que la 
realidad social, que es lo que el realismo literario tiende a privilegiar). Lo que al parecer 
pretende hacer no es tanto captar y plasmar «una totalidad social intensiva» (para decirlo en 
términos de Lukács), como, por una parte, incrustar los textos en el contexto político de la 
realidad […] y, por la otra, incrustar en los textos los materiales concretos de la política (531). 

 

 Lo político es el marco discursivo y contextual que envuelve a la narrativa de David 

Viñas. Su libro, Literatura argentina y realidad política (1964), es la textualización de esta 

mirada y del proyecto escritural que marca las ficciones del argentino. Con ello, se afirma la 

visión que habla de una generación signada por el peronismo. Dentro de lo político encuentra 

su espacio, también, la dimensión histórica. Cada novela del escritor puede entenderse en 

tres dimensiones que se articulan y enlazan como engranajes: una macro, cuya esencia es la 

realidad política; otra que es el hecho histórico y la más particular que es el relato de los 

personajes que se desenvuelven en el entramado ficcional. Los hechos históricos que marcan 

sus novelas son los siguientes: 
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La candidatura de Roca o la revolución de Alem en Cayó sobre su rostro, los hechos de la 
Patagonia Trágica o de la Semana Trágica durante el yrigoyenismo en Los dueños de la tierra 
o En la Semana Trágica, las asperezas y los recelos frente al peronismo en Los años 
despiadados y Las malas costumbres, las defecciones de Frondizi en Dar la cara, el epígrafe 
con la frase de un integrante de la dictadura militar en Cuerpo a cuerpo (Kohan 529).  

 

 Un aspecto destaca en esta revisión: la historia que toma David Viñas nos habla de 

revolución, de lo trágico, de asperezas, recelos y defecciones. Es decir, ni lo político ni lo 

histórico, desde la mirada de Viñas, parecen ser aspectos de la realidad que nos hablen de 

armonía. No son los grandes héroes, no son las grandes hazañas. Es, más bien, una mirada 

insatisfactoria de la realidad. Ángel Rama advierte que esta visión de la realidad la comparte, 

en Argentina, la escritora Marta Lynch, y, en Chile, Jorge Edwards o José Donoso. Podemos 

añadir, como parte de esta lista de escritores transcordilleranos, al chileno Carlos Droguett. 

Estos escritores, según señala Rama, coinciden en lo siguiente:  

 

En el reproche, en la diagnosis certera de la enfermedad, lo que nos proveerá de una 
abundante narrativa sobre la decadencia, la decrepitud que a veces se objetivará en el análisis 
de los órdenes sociales […] y otras veces se transfundirá a visiones más amplias de la 
descomposición que parece absorber la realidad toda (Garmendia, Casey) mostrándola en su 
incontenible caída (Rama, La novela 178). 

 

 La cita es elocuente respecto a la mirada y al sello que David Viñas deja en sus 

novelas. Una voz narrativa, marcada por un frenesí contra la realidad, que «escribe sobre 

aquello a lo que le tiene rabia, o mejor dicho contra aquello a lo que le tiene rabia. Escribe 

con rabia, escribe por rabia» (Kohan 523). La rabia, entonces, será un elemento que 

transmutará en sus novelas a una condición estética como marca particular del escritor, 

haciendo converger un discurso que se condice con la escritura. Ambos, discurso y escritura, 

son interpelativos y críticos. Ambos son de resistencia al poder y traslucen señas de 

compromiso social y testimonio en cuanto su autor parece habitar cada hecho histórico y 

cada dimensión política que se configura en las ficciones que nutren el gran corpus literario 

que comprende la narrativa de David Viñas.  
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El Grupo de Boedo: nuevos apuntes para el realismo y una línea directa a la narrativa 

de Viñas 

 

 Los trabajos críticos sobre la literatura argentina coinciden en que existe una 

tendencia que se puede leer como «literatura de izquierda». Con tres momentos demarcados, 

esta se origina cuando el siglo XX ve sus primeras luces y emerge al alero del «movimiento 

anárquico-literario del 900»95, cristalizándose como praxis naturalista, la que —en opinión 

de Mariana Bonano— «ofrece una visión mecanicista y antidialéctica de la realidad» (22) —

observación que señalamos en hojas previas, respecto al naturalismo. Algunos escritores que 

pueden considerarse parte de este movimiento, y sin duda precursores del llamado Grupo de 

Boedo, son Alberto Ghirarldo, Federico Gutiérrez o José de Maturana96. El segundo 

momento de la literatura de izquierda, tiene su contexto en la llamada «literatura social» del 

Grupo de Boedo, a partir de los años veinte, liderado por Elías Castelnuovo97. El tercero, 

corresponde a lo que se denomina como «literatura de compromiso», de tendencia crítica, 

que emerge a partir de 1950, y en el cual se puede incluir a David Viñas, Rodolfo Walsh o 

Antonio Di Benedetto.  

 A pesar de que los escritores, en el tercer momento de la literatura de izquierda a la 

que pertenecería Viñas, sean considerados como solitarios, aislados, o parricidas, por querer 

matar a sus padres literarios, no es del todo cierto. En estricto rigor, estos participan de un 

diálogo con el grupo de Boedo que sostiene la línea izquierdista de la literatura argentina 

durante los años veinte. Es pertinente hacer este alcance ya que nos proporciona un 

fundamento adicional para comprender la narrativa de David Viñas dentro de un campo 

                                                
95 Esta generación muestra una marcada tendencia hacia un nacionalismo cultural reflejada a través de la 

actividad literaria y propagandística.  
96 La producción de estos escritores es difundida, principalmente, al alero de la Revista Martin Fierro, la 

primera de este nombre creada y dirigida por Ghirarldo, cuya circulación data entre 1904 y 1905. La revista, en 
octubre de 1904, pasa a ser un suplemento del periódico La Protesta que también era dirigido por Ghirarldo y, 
además, era el órgano periodístico del anarquismo argentino y la voz de la FORA (Federación Obrera Regional 
Argentina. Véase Literatura y anarquismo en Argentina 1879-1919 (2011) de Pablo Ansolabehere.  

97 Tradicionalmente la crítica literaria, no solo de Argentina, ha señalado un enfrentamiento y oposición 
entre el Grupo de Boedo y el Grupo de Florida. El Grupo de Boedo se caracterizó por la temática social que 
guiaba a sus integrantes y una clara tendencia de izquierda. Por su parte, el Grupo de Florida se reconoce por 
una tendencia vanguardista, pero principalmente por agruparse en torno a la Revista Martin Fierro. Algunos de 
los integrantes del grupo de Florida son Leopoldo Marechal, Victoria Ocampo y Oliverio Girondo. La figura 
de Borges cobra relevancia ya que se le atribuye su pertenencia a este grupo a pesar de que el cuentista nunca 
se consideró parte de este y mucho menos tomó en serio la rivalidad que se atribuye a ambos grupos.  
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literario en el que las influencias desempeñan un rol primordial. También, porque en este 

mismo contexto, en el del despliegue del grupo de Boedo, ocurre la Semana Trágica, la que 

se añadirá a otros factores que en conjunto configuran el sustrato social que determina a este 

grupo que participa de una tendencia narrativa que se expande por toda la región. No en todos 

los lugares coinciden los tiempos, pero sí estamos de acuerdo en que la tendencia, señalada 

como literatura social, es similar en todos los casos (Chile, Ecuador, Perú), pero con variantes 

que responden a la realidad de cada país. La similitud se da a partir de los factores externos 

e internacionales que influyen para que esta narrativa emerja. El más importante, sin duda, 

es la revolución rusa en 1917 que significa «una nueva etapa cultural abierta en el mundo por 

la extensión de la teoría y la praxis socialista» (Portantiero 107). 

 Dentro de los factores internos están «la victoria electoral del radicalismo, la reforma 

universitaria, la huelga de los chacareros de la pampa gringa, conocida como el grito de 

Alcorta y la Semana Trágica de 1919» (Portantiero 116). Como mirada general, y consciente 

de la complejidad que supone el nacimiento de una praxis social y cultural, podemos decir 

que son estos hechos históricos los que, en confluencia con el imaginario que deja la 

revolución rusa, amalgaman y hacen germinar una nueva literatura de izquierda98. Ahora 

bien, señala la crítica que gran parte de esta literatura arrastró consigo el sustrato naturalista 

del movimiento anárquico-literario que la precedía, lo que no permitiría que esta literatura se 

consolidase en el estricto marco del realismo social. Más bien, se presentaba una mirada de 

la realidad establecida dentro de los moldes obsoletos que dejó el realismo decimonónico, lo 

que no deja fluir la nueva representación de la realidad bajo la concepción, en ciernes para 

entonces, de la historia y la realidad desde la perspectiva marxista. Portantiero, que ve al 

grupo de Boedo «con una temperatura sentimental» antes que con una adquisición teórica, 

apunta lo siguiente:  

 

                                                
98 Portantiero, cuyas reflexiones tomamos aquí como fuente primaria, analiza con mayor detención la 

relación que se da entre estos hechos como antecedente de la literatura social que marca al grupo de Boedo y lo 
señala en los siguientes términos: «Estos acontecimientos (cada uno de los cuales, por supuesto, tiene su propia 
historia interna, su propia dinámica contradictoria en relación a sí mismo y en relación al conjunto) significaron, 
en síntesis, la presencia activa de tres sectores sociales en ascenso: la pequeña burguesía urbana, el proletariado 
industrial y el campesinado arrendatario de tierras en la zona cerealera… La trascendencia de este hecho, que 
conmocionó capas profundas de la psicología colectiva de nuestro pueblo, habrá de verse con particular 
intensidad en el proceso de nuestra cultura (106).  
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La lucha por la nueva cultura se limita a yuxtaponer sobre moldes viejos preocupaciones 
ideológicas nuevas, sin plantearse la lucha por el realismo; es decir, la lucha integral por 
nuevos contenidos del arte que partiesen del seno de la realidad cultural contemporánea, que 
aprovechasen todas las adquisiciones aportadas por la vanguardia a partir de la crisis de fines 
de siglo (Portantiero 108)99. 

 

 Sin embargo, más allá de los factores extraliterarios y las limitantes de este grupo, 

hemos de encaminarnos hasta el punto que queremos resaltar. En torno al grupo de Boedo se 

pueden encontrar escritores de gran trascendencia en las letras argentinas: Roberto Arlt100, 

Enrique González Tuñón o Enrique Amorin. Asimismo, podemos sumar un nombre que 

posiblemente sea el que más representaba el proyecto de «revolución social en la literatura»: 

Elías Castelnuovo, que dentro de los círculos literarios de la época era conocido como el 

Gorki sudamericano. Castelnuovo convoca el sentido prístino que significa el proyecto 

literario social del Grupo de Boedo. Sin embargo, para efectos de esta investigación, nos 

interesa revisar la línea paralela que siguen otros escritores relacionados con el grupo de 

Boedo, dentro de los cuales se encontraría Roberto Arlt.  

 No hay que dar muchas vueltas para advertir que la narrativa de Arlt no cabe dentro 

de un tipo de literatura que se pueda denominar como realismo «proletario» o social, lo que 

no imposibilita, como revisamos más atrás, que su literatura se encuentre en el marco realista. 

Creemos que en este punto es donde convergen las más sugerentes discusiones sobre el 

realismo argentino101, las que, dentro de esta investigación, nos competen tan solo en cierta 

                                                
99 En esta cita Portantiero hace referencia a la vanguardia, la que le es contemporánea al proyecto de 

realismo social y a la conocida controversia entre los grupos de Florida y Boedo.  
100 Que Roberto Arlt pertenezca al Grupo de Boedo es una afirmación que genera controversia. Se suele 

repetir en muchos estudios literarios que él en una entrevista se declaró parte de este grupo. Por otro lado, hay 
quienes afirman que no perteneció formalmente pero que se le incluye a posteriori por algunas conexiones entre 
su propuesta escritural y el proyecto boediano. Al respecto citamos un párrafo de una breve revisión hecha por 
Carlos Dámaso Martínez sobre este tema en un artículo publicado en la revista Orillas en 2016: «si bien la 
narrativa de Arlt puede calificarse de expresionista, una de las formas de la vanguardia histórica de los años 
veinte, como lo señala en un ensayo José Amícola, se conoce que no participó ni perteneció al grupo de la 
revista Martín Fierro, la publicación de la vanguardia poética porteña, ni tampoco se vincula durante la década 
del treinta al grupo de escritores, como Borges y otros, que estuvieron relacionados con la revista Sur, que 
dirigía Victoria Ocampo. Tampoco perteneció al grupo de Boedo, el de los escritores realistas de las décadas 
de los 20 y los 30, cuyos paradigmas rescataban la tradición del realismo decimonónico con una intención 
crítica que se atribuía la posibilidad de transformar la realidad social. De algún modo, Raúl Larra intenta ubicar 
a Arlt en esta corriente literaria, teniendo en cuenta la mirada crítica de las ficciones de este narrador sobre los 
comportamientos de la sociedad porteña, en su libro Roberto Arlt, el torturado de 1950» (Dámaso 3). 

101 Una revisión exhaustiva sobre el realismo se encuentra en el tomo VI, dirigido por María Teresa 
Gramuglio, de la Historia crítica de la Literatura Argentina. Volumen VI (2002), cuyo director general es Noé 
Jitrik. En este volumen, El imperio realista, se concentran estudios sobre Payró, Cancela, Larreta, Castelnuovo, 
Arlt, por nombrar algunos.  
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medida. Las propuestas se deslindan en dos caminos. El primer camino es comprender el 

origen del realismo argentino bajo los preceptos formales europeos planteados por Lukács, 

los que ponen a Manuel Gálvez como inaugurador de dicha tradición102. El segundo camino, 

según la mirada de Sandra Contreras, es entender que la tradición realista argentina, su 

realismo clásico, «lo inaugura, directa y magistralmente, Roberto Arlt» (Contreras 5). 

Dejamos enunciada la controversia crítica sobre el origen del realismo para volver al título 

de este breve apartado: «una línea directa a la narrativa de Viñas». Hemos seguido estos 

antecedentes para finalmente proponer que, en el marco de la literatura de izquierda, David 

Viñas parece ser el continuador de dicha narrativa pero que no mantiene la forma del realismo 

social. Sería un camino que comienza con la narrativa de Arlt que trasciende el realismo 

clásico para convertirse en un realismo crítico: una novelística porteña —añadimos 

parafraseando a Portantiero— que era social en la medida en que «mostraba las derrotas 

espirituales de las capas medias urbanas y les daba un tono quejoso, poseído por una 

elocuencia liberal izquierdista, que juzgaba la crisis de la sociedad “tradicional” argentina» 

(125).  

En definitiva, Viñas, junto a quienes le acompañan en su generación, reniega 

tajantemente ser continuador de una corriente realista de izquierda y mucho menos tener 

relación con el bodeismo. Es más, cometen el tan repetido parricidio del que habla Emir 

Rodríguez Monegal: se aíslan. Dicho aislamiento fundamenta las lecturas críticas que ven a 

esta generación como solitaria; una concepción que aquí hemos querido poner en juicio. Por 

otro lado, los escritores de esta generación asumen el compromiso como una postura que 

contempla espacios que no se restringen a lo literario, sino que abren un camino para acercar 

su narrativa a la realidad histórica y política con un discurso eminentemente crítico. También, 

cabe apuntar que David Viñas, por medio de la escritura realista, convoca un nexo, vale decir, 

una cercanía entre el texto y la realidad. Su narrativa no es observadora del entorno, sino una 

respuesta y una consecuencia de este, la que al mismo tiempo se enmarca en determinados 

hechos históricos, en espacios de la microhistoria, o de esa historia que no se celebra. En 

                                                
102 En el trabajo de Maria Cristian Pons sobre la novela histórica se señala que Galvez destaca dentro de 

su generación por un nacionalismo y afán de «recuperar los valores tradicionales», intereses que manifiesta a 
través de sus novelas históricas. Además Pons dirá lo siguiente: «Las novelas históricas de Gálvez, las cuales 
siguen los patrones de la novela histórica tradicional realista son una respuesta a un presente histórico que 
consideraban problemático… En las novelas de Gálvez, el revisionismo se orienta a una exaltación del 
nacionalismo en la figura de Rosas y a una legitimación del poder oligarquico» (Pons 97).  
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palabras de Leonardo Candiano: hay en Viñas «un continuo cruce entre literatura, historia y 

política, tres esferas imbricadas e interrelacionadas de tal forma en cada uno de sus textos 

que no pueden considerarse como dominios con fronteras difusas, sino como partes de un 

mismo territorio» (Candiano 7).  

 

 

Las novelas históricas y políticas de David Viñas: nuevos apuntes del realismo 

 

 De las siete novelas de David Viñas, cinco de ellas tienen algún grado de filiación 

histórica; incluso podrían organizarse bajo una línea cronológica conforme a los hechos 

históricos que constituyen la trama de estas ficciones. La característica principal, que ya 

anticipamos, es que en estas novelas la historia que ingresa no es la gran historia que cimienta 

la nación argentina. No es la historia de los héroes, próceres patrios, ni de las hazañas del 

ejército. Es, por el contrario, la microhistoria que acontece al interior de un país, la que en 

las novelas de Viñas abarca «aproximadamente un siglo». Para María Cristina Pons, las 

novelas históricas de David Viñas proponen lo siguiente: «una versión alternativa del pasado 

a la propuesta por la historia institucionalizada —desde una postura de oposición al poder 

hegemónico—» (97) y con un marcado carácter revisionista. Señala la investigadora que las 

novelas más representativas, conforme a la historia y al revisionismo, son Cayó sobre su 

rostro (1955) y Los dueños de la tierra (1959). Por el contrario, Rodríguez Monegal afirma 

que de todas las novelas con referente histórico de David Viñas En la Semana Trágica es la 

más elocuente. Al respecto señala lo siguiente:  

 
Allí se examina la huelga de enero de 1919 que enfrentó por primera vez en forma 
violentísima a los obreros de la capital argentina con los del ejército. Lo que muestra Los 
dueños de la tierra [publicada antes que En la Semana Trágica] no es sino la secuela 
patagónica de las violencias que se desataron en Buenos Aires en el verano del 19 (284). 

 

Pese a lo anterior, es necesario aclarar que la obra narrativa de David Viñas no 

siempre, o pocas veces, forma parte de las revisiones críticas que se hacen sobre lo que se 

denomina como «Novela Histórica». Al respecto, nos interesa revisar los fundamentos que 

alejan a Viñas y sus novelas de esta tendencia literaria, no porque creamos que este debe ser 
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enmarcado dentro de tal tendencia, sino para adentrarnos en las complejidades que supone la 

narrativa de filiación histórica en quien fuera cofundador de la revista Contorno.  

La tradición de novela histórica, para el caso argentino, abarca —si seguimos el 

estudio de María Lojo — del romanticismo hasta la llamada postmodernidad. No es necesario 

repetir los aspectos que determinan este tipo de ficciones en el siglo XIX o a finales del siglo 

XX. Por el contrario, es más pertinente posicionarnos directamente en los años sesenta 

alrededor de la narrativa de David Viñas. Resulta paradójico que este escritor, cuyo referente 

histórico en sus ficciones es manifiesto, no sea parte de la revisión que hace, por ejemplo, 

Ana María Lojo sobre la novela histórica en Argentina. Con ello, no quiero señalar que el 

trabajo de Lojo sea deficiente. Al contrario, planteo esta duda de manera retórica para sugerir 

algunas interrogantes que hasta aquí ya hemos intentado responder, por ejemplo: ¿qué 

componente de la historia se requiere para adscribir una novela a esta tendencia? o ¿quién 

decide qué tipo de ficción es histórica y cuál no? o ¿por qué no hablar, con respecto a las 

novelas de Viñas, tan solo de ficciones políticas? 

Se puede esbozar una primera respuesta para atar cabos. Según nuestra lectura, ocurre 

que el horizonte de expectativas que presentan las novelas de Viñas configura y pone de 

manifiesto una actitud crítica principalmente con la realidad política y, en segundo plano, 

con la realidad histórica. Antes, ya sugerimos la lectura de los tres niveles narrativos en la 

obra de Viñas. El momento histórico existe y funciona como contexto, tópico y tema dentro 

de la ficción. Todas las historias y personajes giran en torno al acontecimiento. No obstante, 

en el plano discursivo que emana de la novela, queda al descubierto un cuestionamiento no 

tanto al discurso historiográfico y su construcción bajo el prisma de los vencedores, puesto 

que ello, en las novelas de David Viñas, ya está asumido. La crítica principal que dejan los 

textos del argentino apunta y asedia a los engranajes políticos que se desenvuelven en la 

realidad, lo que no quiere decir, en ningún caso, que la historia solo sea un telón de fondo, 

sino que es parte de la compleja realidad a la que se enfrenta el escritor. En segundo lugar, y 

consecuencia de lo anterior, las tentativas por establecer un corpus novelístico de ficciones 

históricas, ya sea a nivel particular o general, dejan eventualmente a David Viñas (y sus 

novelas) al margen debido a que, en la dinámica inclusión/exclusión, le antecede una lista de 

escritores y novelas cuya filiación histórica es más estrecha; es decir, las lecturas críticas que 

se aventuran a moldear un corpus atienden a la pertinencia bajo preceptos muy bien 
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establecidos que les permita funcionalidad en su quehacer. Integrar las novelas de Viñas 

supone complejizar un trabajo que ya de por sí es complejo. Al juzgar por el grado de filiación 

histórica que guardan sus novelas, en el que el referente histórico es secundario, parece tener 

fundamento que su nombre aparezca como nota a pie de página u obra que orbita alrededor 

de la llamada novela histórica. Pero, valga la reiteración para señalar que no es nuestro 

interés, ni tampoco lo creemos pertinente, encasillar, quizás a la fuerza, a Viñas dentro de 

una determinada tendencia. 

Sin perjuicio de lo anterior, hay que decir que «lo histórico» en Viñas no cede 

completo terreno frente al marco político que envuelve a las novelas. Por el contrario, se 

despliega desde su génesis, es decir, desde que los hechos relatados pasan a ser parte del 

texto. Con lo dicho anteriormente, y para cerrar, quiero responder a la tercera interrogante 

que antes se planteó respecto a la posibilidad de novela histórica en Viñas. ¿por qué no hablar, 

sencillamente, de una novela de la realidad política? Para intentar responder a ello entraré 

por el lado del lenguaje y la representación. Martín Kohan advierte que en novelas como Los 

dueños de la Tierra o En la Semana Trágica la realidad política es «más inmediata, más 

directa, como si de veras la literatura pudiese admitir un traspaso sin mediaciones de sus 

materiales en bruto» (532). En otras, como el caso de Jauría (1974), sucede lo mismo, pero 

con la realidad histórica. Podríamos hablar, como señalé en la introducción, del grado de 

filiación histórica de cada novela. Pero nos interesa sacar algunas conclusiones a partir de la 

interrogante y de un aspecto que advierte Kohan. Aunque parezca que la realidad ingresa «en 

bruto» a las hojas en blanco de Viñas, esto en realidad no es así y el propio investigador 

Martín Kohan lo advierte y lo enuncia como un problema en suspenso. Hay en los textos de 

Viñas «capas acumuladas de significación previa; [que] entran ya como signos y no como 

meros datos primarios que la realidad proporcionaría sin demasiadas alteraciones» (Kohan 

532). En otras palabras, se trata de un discurso, el de Viñas, que representa otros discursos 

—dirá Noé Jitrik—, que a su vez refieren a un hecho que ha tenido lugar previamente. Esta 

premisa es aspecto fundamental de cualquier ficción histórica. Incluso si esta quiere ingresar 

por lugares históricos que han sido obliterados del discurso oficial, deberá recurrir a la 

recuperación de una historia que ya tiene una significación entre testigos o documentos. El 

asunto es que, en definitiva, las ficciones históricas trabajan sobre realidades codificadas y 

eso permite considerarlas como tal, ya sea dentro o fuera de cualquier canon y sin que 
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prestemos mucha atención al tiempo entre referente histórico y contexto de producción. En 

los casos como el de David Viñas, hacer confluir referente histórico con realidad política 

dentro de sus novelas supone las complejidades críticas que venimos señalando. Por otro 

lado, también participan como manifestaciones que transgreden las tradiciones que establece 

la historia literaria y convocan, o fundan, nuevos espacios narrativos con un valor que 

trasciende lo literario. Con ello, y para cerrar, el proyecto de Viñas se consolida como un 

lugar en el que se anula la distancia entre un hecho histórico (pasado) y la realidad política 

contemporánea, de manera tal que la revisión y reinterpretación que el autor haga del pasado 

opere de modo directo sobre la realidad que al autor le parece desdeñable y que, consecuencia 

de ello, prefigure su narración de modo crítico.  

 

 

2.1.2  DEVELACIONES DEL LENGUAJE: PERFILES DE LA VIOLENCIA EN EL PERSONAJE CAMILO 

PIZARRO EN LA NOVELA EN LA SEMANA TRÁGICA DE DAVID VIÑAS 

 
No castigar menos, sino mejor 

Michael Foucault 
 

El problema del realismo, en cuanto que arte mimético, no agota sus complejidades 

en la historiografía literaria, sobre todo, si hablamos de representar la violencia. Se discute 

actualmente, entre críticos y autores, sobre la posibilidad de escribir la violencia extrema. 

Parece haber mayor consenso bajo la creencia de que el realismo, y pongamos también la 

estética realista, no podría «representar la violencia bajo la simulación mimética». Por lo 

tanto —señala Fernando Reati—, «el escritor debe buscar estrategias originales, no 

miméticas, alusivas, eufemísticas, alegóricas o desplazadas» (Reati 34). Creemos, sin 

desdeñar la propuesta de Reati, que hace falta en medio de esta disyuntiva una pregunta 

esencial respecto a la representación de la realidad: ¿para qué se quiere representar? La 

ficción que toma como referente literario un hecho histórico de violencia extrema del pasado 

lleva implícito el acto de rememorar o recordar, como también puede ser ese su principal 

anhelo: su para qué. Siendo esa la expectativa del texto literario es probable, como señala la 

crítica, que la representación mimética no logre asir la sustancia o la densidad de lo que se 

quiere representar. ¿Pero si acaso la expectativa es entender antes que recordar? Con esta 
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pregunta parafraseamos a Beatriz Sarlo y la interrogante que desarrolla en Tiempo presente 

(2001). Sabemos, claro, que el entendimiento de un hecho histórico, sea cual sea, requiere 

recordar. Lo que se señala aquí es la primacía de un procedimiento sobre otro (recordar para 

entender) reconociendo que son conceptos, para este caso, indisolubles.  

Situamos, para este análisis, la novela de David Viñas en el espacio de las ficciones 

que vuelven al pasado con el fin de comprender, antes que exclusivamente recordar. 

Consideramos que si es ese el espacio que habita la novela de Viñas, la escritura realista 

puede tener mayor efectividad en su acometido, pues acepta la imposibilidad de representar 

la violencia extrema y busca comprender su dinámica por medio de entramados ficcionales. 

En la Semana Trágica (1966), con sus dos focos narrativos, con las capas de significación y 

con lo dicho y no dicho a través de sus diálogos, parece ser que se acerca a su objetivo; un 

objetivo que no es, como ya señalamos, principalmente rememoración, sino anhelo de 

representar a través del relato las complejidades que gravitaron en torno a los sucesos 

acaecidos en el verano de 1919. Por lo tanto, sabemos que no lograremos aprehender lo 

sustancial de, por ejemplo, la narración de una tortura, pero sí se develarán las redes 

complejas que encierra tal acto. Tal develación lleva consigo, en la narrativa de David Viñas, 

un sustrato crítico del hecho que relata, como también un nexo que lo emparenta con el 

contexto de producción. Es decir, no solo se quiere entender el pasado, el hecho histórico que 

ha servido de referente, sino también el presente que tal hecho histórico ha desencadenado.  

Dicho lo anterior, habrá que ubicarse directamente en el texto que nos convoca. He 

señalado, en las hojas que introducen este capítulo, que en medio del conflicto que supuso la 

Semana Trágica entre huelguistas y militares, se conformó una facción paramilitar 

denominada como «guardia blanca»103. Se trata «de una clase privilegiada que se organiza 

para provocar y atacar a los obreros» (Rodríguez Monegal 284). La novela de David Viñas, 

que nutre el corpus de esta tesis, nos habla precisamente de aquello: de los denominados 

«niños bien» que salen a la calle en medio del enfrentamiento entre huelguistas y militares y 

configuran una facción paramilitar en contra de los obreros. En la Semana Trágica nos 

                                                
103 Es evidente, como veremos en el análisis de la novela, que una denominación como guardia blanca 

guarda relación con el Ejército Blanco o Guardia Blanca de la Guerra Civil Rusa. La que estaba formada por 
fuerzas nacionalistas contrarrevolucionarias rusas, en muchos casos pro-zaristas, que tras la Revolución de 
Octubre lucharon contra el Ejército Rojo. Además, esta denominación, para el caso argentino, cobra mayor 
relevancia ya que confluye con el mito de una facción maximalista rusa en medio de los hechos ocurridos en 
1919.  
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propone una lectura en dos niveles narrativos: por un lado, la de la denominada Guardia 

Blanca que encuentra su voz en los personajes Camilo Pizarro y Gregorio Larsen; por otro 

lado, en voz del narrador, una línea esencialmente histórica que contextualiza y pone en 

constante tensión el relato de la Semana Trágica del que se hace cargo la novela.  

Nos interesa, a través de este apartado, indagar en los aspectos que configuran al 

personaje central, Camilo Pizarro, quien se une a la guardia blanca en medio del conflicto. A 

partir de lo anterior, consideramos, a modo de hipótesis, que en esta novela de David Viñas 

la guardia blanca actúa figurando la violencia y el castigo bajo una supuesta idea de justicia, 

pero dichos aspectos, por el contrario, se presentan como doctrinas que traslucen un sentir 

antisemita, una «mentalidad fascista», y un poder que se canaliza en la novela por medio del 

uso estético del cuerpo subyugado por la virilidad masculina y el desprecio hacia la mujer. 

Dichas características nos llevan a establecer que la novela opera bajo dos niveles de 

significación, uno manifiesto, que se da a través del diálogo de sus personajes Camilo Pizarro 

y Gregorio Larsen, en el que se habla de los sucesos y la necesidad de actuar frente a los 

acontecimientos que están ocurriendo en las calles de Buenos Aires; y otro nivel discursivo, 

tácito, que nos habla de las contradicciones y de la incapacidad del personaje central para 

«comprender el alcance de los sucesos que lo rodean, si no se refieren a su ámbito personal» 

(Romero-Astvaldsson 88). 

 

 

Camilo Pizarro y las formas de la violencia  

 

 Hablar de formas de la violencia, en plural, nos revela que esta se puede manifestar 

de distintas maneras y bajo diversas perspectivas. Karl Kohut analiza la violencia política en 

la literatura bajo tres núcleos, «(1) el (presunto) ser violento del mundo latinoamericano; (2) 

la violencia estatal; (3) la violencia de resistencia» (209). El primer núcleo guarda ciertas 

complejidades en tanto que nos habla de una violencia que le es congénita al ser 

latinoamericano de acuerdo con la tesis que propone Ariel Dorfman en uno de sus trabajos104. 

                                                
104 Ariel Dorfman en su libro Imaginación y violencia en América, más allá de confirmarla como una 

temática predilecta en las letras del continente, busca una interpretación del uso de la violencia como hecho 
literario,. Al respecto, advierte de la existencia de una «matriz» más amplia que estaría internalizada en el ser 
latinoamericano. Dicha hipótesis la plantea proponiendo como fundamento una violencia inicial que sería la de 
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En cambio, los otros dos núcleos, violencia estatal y violencia de resistencia, parecen 

establecer límites más o menos claros y representativos de las instituciones que la ejercen. 

De todos modos, cualquiera de los tres núcleos se configura a partir de sujetos particulares 

que practican la violencia en un espacio determinado. Tomaremos aquí únicamente la 

violencia estatal que en la novela de David Viñas se hace manifiesta, en su dimensión 

instrumental, a través de la guardia blanca y, en su dimensión expresiva, por medio de las 

particularidades que desentrañará el personaje Camilo Pizarro. Conforme a la hipótesis, es la 

violencia estatal la que trasluce un discurso signado por el poder y el castigo, pero al mismo 

tiempo propone una crítica para con los hechos que se están narrando.  

Al iniciar la novela Camilo Pizarro es un estudiante de ingeniería al que le 

«entusiasmaban los militares» y que «hubiera estado dispuesto a entrar de cadete», indica el 

narrador. Su calidad de «niño bien», es decir, niño que ha nacido en el seno de una familia 

acomodada sin carencias, lo inserta en una burbuja que lo aleja de los hechos que acontecen 

a su alrededor. Con esto quiero señalar la ignorancia del personaje central de la novela para 

con su propio contexto ficcional, el de la Semana Trágica. Tal carencia se subsana por medio 

de los diálogos que emprende Camilo con personajes que frecuenta fuera de su entorno 

social: la prostituta Cleo, que le habla sobre la huelga de los obreros en los talleres 

metalúrgicos Vasena, o su cuñado Federico, travesti, quien lo interpela sobre su posición 

frente a la huelga y otros hechos que acontecen por entonces: 

 
—¿Vos leíste los diarios? —dijo [Federico] como si retomara su agresividad.  
—Sí —admitió Camilo… 
—¿Y qué pensás?  
—Qué pienso de qué?  
—De lo que está pasando, mi querido. ¿O te parece poco lo que ocurre? 
—No, no —era el calor y Camilo no lograba salir de esa nube de pesadez: sábado y verano; 
no era como para ponerse a discutir. Se discute en abril o en junio […] Pero el verano está 
para piletear en la Balcarce, irse a Llavallol o a Mar del Plata (Viñas 35)105. 

                                                
«un tercer mundo violentado y colonizado». Para Andrés Avellaneda, la hipótesis de Dorfman se relaciona con 
un pensamiento al de Fanon en Les dannés de la terre. Con ello, la condición violenta no sería exclusiva del 
sujeto latinoamericano, sino que sería propia del sujeto tercermunidista en tanto que el trabajo de Fanon se 
enfoca en Argelia y el Tercer Mundo. De cualquier modo, lo que plantea Dorfman es que la violencia «lo escoge 
a uno desde que nace» y que, bajo esa condición, «los novelistas buscan las diferentes caras que el hombre 
americano se ha ido poniendo …en su intento por salir de esta violencia que es nuestro destino» (Dorfman 17). 

105 Las referencias textuales a la novela En la Semana Trágica irán, en adelante, indicadas tan solo con el 
número de página. 
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La cita anterior es elocuente sobre los intereses del personaje ficcional Camilo 

Pizarro. Este personaje no sabe que la huelga de los obreros metalúrgicos en las oficinas de 

Vasena lleva, para entonces, semanas y no hay luces de que se dé marcha atrás. Sin embargo, 

la información que le entrega su cuñado sugiere que no se puede eludir aquello y eso significa 

tomar parte. No obstante, para Camilo, la huelga supone un problema no por su dimensión 

revolucionaria en medio de un conflicto entre empleadores y trabajadores. El verdadero 

problema de la huelga, para Camilo, es que esta lo obliga a reconocer un mundo que le es 

ajeno. Por lo tanto, la huelga se introduce en la ficción como el dispositivo que origina el 

conflicto en distintas dimensiones: primero, el conflicto histórico; luego, el conflicto de los 

personajes que ven en esta, antes que un método legítimo de lucha, una instancia inicial para 

que aquellas gentes que participan de esta «pidan más y más» y con ello ven acechado sus 

propios privilegios. Finalmente, la huelga supone un hacerse parte, tomar partido, o siquiera 

estar al tanto de la realidad. 

Para Federico, personaje secundario en la ficción, el problema radica en que todo 

«empieza con las huelgas, se castiga a uno, pero el mal sigue y sigue» (37). Entonces, se 

pregunta el personaje, refiriéndose al mal que provoca la huelga, «¿qué pasa si no lo paramos 

nosotros»?» Como vemos, se establece y construye un imaginario en torno a la huelga como 

un espacio signado por el mal. Bajo esa lógica ingresa la idea de la necesidad de castigo, 

pero de un castigo efectivo. Cuando Federico señala que «a pesar del castigo, el mal sigue» 

se está refiriendo en particular al caso de un obrero anarquista, Simón Radowitsky, que 

participó de manifestaciones diez años antes de los hechos de la Semana Trágica106; este 

obrero es enviado a cadena perpetua en la cárcel de Ushuaia por el atentado al jefe de policía 

Ramón Falcón. Pero acaso —se preguntará Federico— «[¿]con mandar a un tipo a Ushuaia 

se acaba todo?» (37). La respuesta es que, ante la insuficiencia que significa la prisión, ellos 

«deben hacer algo»: pero, ¿qué es ese algo? Las preguntas en la novela nunca tienen una 

                                                
106 El 1 de mayo de 1909, Simón Radowitzky participó en una de las dos grandes manifestaciones 

convocadas por las organizaciones sindicales. Por orden del coronel Ramón Lorenzo Falcón, que observaba la 
concentración, la policía reprimió con tropas de infantería y caballería la manifestación; una hora de combates 
arrojó tres muertos, que pronto serían ocho, entre los anarquistas, y más de cuarenta heridos. El 14 de 
noviembre, Radowitzky preparó un artefacto explosivo casero, y lo arrojó dentro del vehículo que conducía a 
Falcón, unánimemente considerado responsable de las muertes de los obreros. La explosión hirió de muerte al 
coronel y a su secretario privado, Alberto Lartigau; morirían el primero a las 2 de la tarde, y el segundo al 
anochecer. Finalmente, se le condena a prisión en Ushuaia.  
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respuesta tajante. Es más, carecen de respuestas porque estas se encuentran debajo del 

lenguaje con el que se construye cada interrogante. Por lo tanto, el interlocutor de Federico, 

en este caso Camilo Pizarro, responde con nuevas preguntas y así se va configurando un 

discurso que fundamentaría la necesidad de que ellos, los personajes, deben hacer algo frente 

a los hechos que por entonces ocurren en Buenos Aires. Ahora bien, este discurso, bajo el 

que se fundamente la acción que tendrá la Guardia Blanca en medio de la Semana Trágica, 

está signado por las preguntas y cuestionamientos que hemos venido ejemplificando y se 

proyectan hacia el lector bajo un manto de extrañeza, pues es este, el lector, quien debe dudar 

del discurso de castigo que enuncian algunos personajes. Esta forma de narración, particular 

en David Viñas, trasluce las dos dimensiones de lectura que señalamos al comienzo, pero 

también nos habla de un efecto de lo real en tanto que a través de los diálogos se acerca, con 

mayor acierto, a la complejidad del lenguaje.  

Atendiendo al tema del lenguaje y la narración en la novela, queremos estipular que 

este nos lleva de manera ineludible a lo no dicho en el texto, a las respuestas no enunciadas, 

a las acciones sugeridas. Martin Kohan da cuenta de la importancia que tienen los diálogos 

en las novelas de Viñas, incluso «por sobre la narración misma» (534). Se trata de un recurso 

que guarda «algo del orden de la representación realista», en tanto que produce el ya citado 

efecto de lo real al plasmar el lenguaje no tan solo bajo la condición de la comunicación 

efectiva. Por el contrario, es un lenguaje plasmado de imposibilidades de comunicación —

de las «imperfecciones de la comunicación», dirá Kohan—, lo que nos deja dos lecturas que 

no son contradictorias. Por una parte, la tesis de Martín Kohan nos dice que la imperfección 

comunicativa en Viñas «sostiene el efecto de lo real en las maneras de decir, [y] hace del 

lenguaje algo más que un buen instrumento de comunicación y torna visible su existencia» 

(535). Por otro lado, aquí planteamos la idea sobre un lenguaje que pocas veces denota el 

significado manifiesto de la frase, sino que guarda dentro de sí un discurso crítico para con 

los hechos relatados. Vale decir, la poca efectividad comunicativa en la que nos estamos 

deteniendo, produce que las preguntas, sentencias, o afirmaciones deban ser repetidas por los 

personajes que las enuncian y con ello se produce un efecto de extrañeza o escepticismo que, 

al mismo tiempo, se proyecta hacia el lector.  

El escepticismo en la novela corre, inicialmente, por parte de Camilo Pizarro, cuyo 

arco de transformación dentro del relato es manifiesto, contradictorio y complejo. Comienza 
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en la novela ajeno a cualquier conflicto. Más adelante, se muestra escéptico frente a la 

decodificación de la realidad que le presentan los demás, en particular Federico «su cuñado 

y mentor», como lo nombra Rodríguez Monegal. Finalmente, revela —al decir de Romero-

Astvaldsson— la «actitud tajantemente hipócrita que promueve sus actos» (89). Por ahora, 

nos interesa aquel Camilo Pizarro que no cree, por ejemplo, a diferencia de su cuñado, que 

la cárcel de Radowitsky en Ushuaia, sea poco castigo. Tampoco cree que sean ellos quienes 

deban actuar en medio de los enfrentamientos entre huelguistas y militares. Este no-creer, y 

no querer actuar, de Camilo Pizarro presenta la ilusión de estar frente a un personaje signado 

por valores humanitarios. No obstante, el abstenerse de todo nos revela más bien la 

incapacidad del personaje «para comprender el alcance de los sucesos que lo rodean si no se 

refieren a su ámbito individual» (Romero-Astvaldsson 88). Para este, las cosas no necesitan 

ser comprendidas, ya que simplemente ocurren sin un motivo aparente; por ejemplo, Pizarro, 

al ser interrogado por su conocimiento sobre los sucesos ocurridos diez años antes, expresa 

lo siguiente: «Hubo huelgas, más que las de costumbre. Pero venían de siempre las huelgas, 

por lo menos desde que yo tengo uso de razón» (36).  

Al señalar la incomprensión de la realidad que manifiesta el personaje principal, 

queremos poner en relevancia que dicha incapacidad convierte al personaje en un sujeto 

vulnerable a la asimilación de preceptos fascistas y antisemitas patentes en el contexto de la 

Semana Trágica. Quien mejor representa dichas ideas es, como hemos insistido, su cuñado 

Federico. Para Federico, la prisión es insuficiente, y es necesario tomar la justicia y el castigo 

por las propias manos. Foucault afirma que la prisión, como forma de castigo, es una pena 

que se instaura en el siglo XIX, pero preexiste antes de que sea utilizada por las leyes 

judiciales. Su instauración —añade— «marca seguramente un momento importante en la 

historia de la justicia penal: su acceso a la humanidad» (Foucault, Vigilar y castigar 265). Es 

decir, si acaso esta no es suficiente, como lo señala Federico en la novela, parece existir un 

interés en tal personaje por retornar a castigos que orbitan sobre el fundamento de la violencia 

corporal y simbólica y con ello una pérdida de la «humanidad» que se había adquirido con la 

prisión. Por otro lado, si estamos hablando de castigo, este nos debe remitir a un delito en 

particular, que en el caso de la novela es cometido por los huelguistas a quienes, en opinión 

del personaje Camilo, deberían encarcelar. Ahora bien, conviene preguntarse cuál es el delito 
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en el que incurren los huelguistas y a partir del cual la emergente Guardia Blanca, a la que se 

unirá Camilo Pizarro, funda su actuar.  

Hasta aquí, y con lo que hemos desarrollado en los párrafos previos, la violencia en 

su dimensión instrumental aún no se manifiesta. Solo hemos develado aspectos de la 

violencia expresiva presentes en el personaje Federico a través de su discurso. Este personaje 

insiste en su acometido formador para con Camilo y se detiene, ahora, en por qué deben ser 

ellos los que tomen partido de la situación y, por lo tanto, «parar» la huelga. En otras palabras, 

le dice cuál es el supuesto delito que comenten aquellos que participan de la huelga. La razón, 

o una de las razones, que hace que se invoque el castigo, y que funciona, finalmente, como 

dispositivo de acción en Camilo, es una supuesta usurpación de la propiedad privada, de 

«nuestro barrio, nuestras casas, nuestras mujeres», en definitiva, de «lo nuestro». El escenario 

es la huelga y el delito la supuesta apropiación, por parte de los huelguistas, de los barrios y 

las mujeres del sector acomodado de la ciudad. Ángela Romero-Astvaldsson recupera lo 

dicho por Juan José Tealdi en Borges y Viñas (1983), en el que señala que está escudriñando 

«las relaciones entre la propiedad y el poder». Lo que dice Tealdi es sobre la novela Los 

dueños de la tierra y en el caso de En la Semana Trágica, no parece ser distinto, pero esta 

vez en el contexto urbano de la propiedad privada, lo que nos lleva a sugerir que uno de los 

fundamentos iniciales para el ejercicio de la violencia por parte de la guardia blanca es el 

temor «al sentir amenazados sus privilegios» y lo que consideran sus propiedades: 

 
—Si vos creés que una huelga es solamente el barrio de las fábricas como si fuera el fin de 
mundo, te sugiero que pienses qué le pasará a Delfina si a ésos se les da por meterse en 
nuestras casas. 
—¿Cómo? 
—Meterse en nuestras casas —subrayó Federico (38, cursiva nuestra). 

 

 Será este discurso en la novela el punto de inflexión bajo el cual el personaje Camilo 

pasará de la pasividad a la acción y con ello a ejercer la violencia instrumental amparado en 

la facción paramilitar, la guardia blanca, que se conforma en el contexto de la Semana 

Trágica. Este punto de inflexión, si aludimos al lenguaje, se marca a través de un concepto y 

una idea: meterse sin autorización a un lugar que no es propio. De esta idea emerge una 

profunda reflexión en voz de Camilo que devela lo que el narrador llama «su precariedad 

moral, su corrupción, su descreimiento» y las ambigüedades de este personaje: meterse, 
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piensa Camilo, era «abrir una puerta de una patada», era como «pisar un insecto», «meterse 

era dar patadas», «meterse era violar», «meterse, pues, era romper, dar patadas, y llamando 

a las cosas por su nombre, violar» (40). Y él, Camilo Pizarro, sabía lo que aquello significaba:  

 
Él una vez entró así a la habitación donde se había encerrado Cleo: patear y pisar y que la 
puerta crujiera; apretando el pie y los dientes hasta que eso estallara saltando una astilla al 
costado con la que se raspó al avanzar hacia Cleo, que se había parado al lado de la cama, no 
en la cama… Meterse era dar patadas. Meterse era violar, aunque a una mujer como Cleo no 
se le violaba, sino que, aunque diga No, hoy no quiero, Camilo, estoy indispuesta, al fin de 
cuentas es hacerle el gusto, aunque ella no lo sepa o prefiera no decirlo (40). 
 

 A partir de esta reflexión el curso de la novela toma otro rumbo. Camilo, junto a «su 

compinche el Goyo Larsen», se integran a la guardia blanca. El discurso de Camilo se 

modifica. Si meterse era violar, y los huelguistas querían meterse en sus barrios y con sus 

mujeres, «pelear era parar a esos tipos» (42). Pelear era lo que Camilo había decidido hacer 

y con ello, como veremos ahora, pone en marcha la violencia política instrumental a través 

de jóvenes que conforman un pogrom en contra de los extranjeros y en particular en contra 

de los judíos y los rusos.  

 

 

«Vigilar y castigar»: un pogrom en la Semana Trágica de Buenos Aires 

 
La puerta desde dentro: no él parado delante pegando patadas o tironeando del pestillo, sino 
del otro lado, de adentro. Los otros tratando ahora de meterse; no uno solo, él, sino un montón 
golpeando con los hombros como si tuvieran que derribar un árbol. Y él de adentro 
retrocediendo como Cleo con las manos delante del pecho […] Los otros metiéndose, 
entonces, era sentir calor y retroceder como Cleo (41, cursiva nuestra). 
 

«Los otros»: aquellos que están del otro lado de la puerta y que llegan a meterse a «nuestras 

casas». Esta es la principal reflexión que hace Camilo respecto a lo que el personaje Federico, 

su cuñado, antes le ha enseñado. Tal reflexión denota significaciones en distintos niveles. 

Primero, en una dimensión textual, nos indica el temor del personaje principal de la novela a 

que «los otros» ingresen a sus casas. Un segundo nivel nos remite al «otro» como una masa 

(un montón) de huelguistas que los hará retroceder. Mientras tanto, una tercera 

decodificación, en la que profundizaremos más adelante, nos lleva a pensar que «el otro», 
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referido en la novela, enmascara aquel sentimiento nacionalista bajo el cual se conforma la 

guardia blanca. El otro será, entonces, el extranjero, pero principalmente, el ruso o el judío.  

Las tres dimensiones que se han presentado son atravesadas por una idea mayor que 

envuelve la trama ficcional. Se trata de lo que se proyecta bajo el concepto «meterse». Camilo 

teme que los otros se metan a sus casas y tomen sus bienes y sus mujeres, eso es algo que se 

presenta de manera explícita en el texto. Sin embargo, bajo una acepción simbólica y en 

diálogo con las dimensiones de decodificación que presentamos, meterse también es el 

ingresar de los huelguistas en las industrias Vasena, ingresar de manera física e invadir y 

alterar su producción por medio de la huelga: se paraliza la producción capitalista con el 

abstenerse del trabajo. Meterse, finalmente, es el ingreso de extranjeros y sus ideas y la 

posibilidad de que dichas ideas se propaguen por un espacio, Buenos Aires, concebido como 

propio por quienes están dispuestos a «parar» lo que estaba sucediendo aquella calurosa 

semana de enero.  

Señalamos más atrás que David Viñas indaga a través de sus novelas en las relaciones 

que se establecen entre la propiedad privada y el poder. Para el caso de En la Semana Trágica 

podemos comprender la relación de la propiedad privada bajo un nuevo diálogo, ahora entre 

propiedad privada y castigo. Entendamos en este nuevo diálogo, primero, que la huelga de 

los obreros metalúrgicos en los talleres Vasena en 1919 se encuentra en un marco de 

ilegalidad107, desde el punto de vista jurídico. Aunque no parezca relevante esta información, 

y que los personajes en sus diálogos no se detengan en aquello, sí es necesaria dentro de este 

análisis para comprender el fundamento del castigo bajo el que opera la guardia blanca. 

Foucault advierte, en Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisión, que a partir de la segunda 

mitad del siglo XVIII existe un ambiente de protesta en contra del suplicio108 como modo de 

castigo: «Hay que castigar de otro modo: deshacer ese enfrentamiento físico entre el soberano 

con el condenado», «que la muerte no se pronuncie sino contra los culpables de asesinato» 

(85). Tales pretensiones configuran una nueva forma de castigar aquello considerado como 

                                                
107 El derecho a huelga se establece en Argentina a través del decreto denominado «Artículo 14 Bis» que 

es un agregado que se hizo al texto de la Constitución Argentina de 1853 (con las reformas de 1860, 1866 y 
1898) como resultado de la reforma constitucional de 1957. 

108 Foucault indica, al referirse al suplicio, que «a fines del siglo XVIII, y en comienzos del XIX, a pesar de 
algunos grandes resplandores, la sombría fiesta punitiva está extinguiéndose» (Vigilar y castigar 17). Significa 
que «la desaparición de los suplicios es, por ende, el espectáculo que se borra y es, también, el relajamiento de 
la acción sobre el cuerpo del delincuente» (Vigilar y castigar 19). 
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ilegal. Estas nuevas formas se imbrican, sin lugar a dudas, con «las nuevas formas de 

acumulación del capital». Foucault lo señala de la siguiente manera: 

 
Con las nuevas formas de acumulación del capital, de relaciones de producción y de estatuto 
jurídico de la propiedad, todas las prácticas populares que dimanaban, ya bajo una forma 
tácita, cotidiana, tolerada, ya bajo una forma violenta, de ilegalismo de los derechos, se han 
volcado a la fuerza sobre el ilegalismo de los bienes (Foucault, Vigilar y castigar 100). 

 

El uso que hacemos de la cita anterior es para poner de manifiesto que «el desarrollo de la 

sociedad capitalista» vuelca la necesidad de castigo sobre actos ilegales relacionados con los 

bienes y la propiedad privada antes que con los derechos de las personas. De esa manera, 

más allá de que la huelga se encuentre fuera de un marco legal que permita su ejercicio, 

también se escapa, a los ojos de los personajes de la novela, de una forma válida de protesta 

por acceder a derechos laborales. Por el contrario, los denominados «niños bien», que 

conforman la guardia blanca, ven en esta y en su acometido un acto que violenta, antes que 

cualquier cosa, sus bienes y sus propiedades. En el ámbito de la industria metalúrgica, la 

huelga vendría siendo un acto violento en contra de la acumulación del capital, representado 

a través de la industria de los talleres Vasena. Pese a lo que hemos señalado, respecto a los 

nuevos modos de castigar, la novela revela una paradoja en tanto que el fundamento del 

castigo que ejerce la guardia blanca es coherente bajo los preceptos de la sociedad capitalista, 

pero el castigo en sí, el que quedará en manos del grupo paramilitar, retorna a una forma de 

castigar signada por el anhelo de un enfrentamiento físico hacia quienes participan de la 

huelga, a lo que podemos añadir un componente extra, relacionado con un sentimiento 

antisemita del que daremos cuenta ahora.  

 La muerte, según Camilo, era el castigo ejemplar para parar a esos «otros» que se 

meterían en sus barrios. El antecedente de que la muerte era efectiva remite a Camilo a la 

«última cosa en serio que habían hecho» ellos, los argentinos, la guerra del Paraguay:  

 
Parar a unos tipos que avanzaban en pata, pero gritando en guaraní y sableando. Matar era 
terminar de oírlos gritar en guaraní, unos agarrándose la barriga como si tuviesen muchas 
ganas de vomitar y no terminasen de vomitar, y dos o cinco gimiendo cada vez más despacito 
y buscándose una pierna o alguna parte del cuerpo. Eso sí que era matar. (44) 
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Pero los gritos, señala Camilo, esta vez no serían en guaraní, «sino en ruso o catalán». 

Después de estas reflexiones Camilo, junto a su compañero el Goyo Larsen, se dirige al 

denominado «círculo naval» para anotarse y comenzar lo que llamaban «la cacería de rusos». 

Es en el círculo naval donde se funda el 10 de enero esta agrupación paramilitar de orden 

fascista, que posteriormente pasará a llamarse «defensores del orden». Camilo retira las 

armas, le entregan un auto y le dan indicaciones: patrullar y cada doce horas presentar un 

informe verbal. Las mismas indicaciones se les dan a todos los demás compañeros de 

ingeniería de Camilo, pues todos han asistido para presentarse como voluntarios. Dicho esto, 

podemos esgrimir que la figura de Camilo en la novela trasciende la expectativa y la ilusión 

de estar frente a una ficción cuyo foco sea exclusivamente la de un personaje. Por el contrario, 

este se presenta, más bien, como un «representante de su clase al adoptar el punto de vista de 

la clase burguesa desde una óptica que descubre su precariedad moral», como también «su 

maniqueísmo (ruso=comunista)» (89). Tal representación nos habla sobre la construcción 

que se hace de Camilo en la novela. Lejos de responder a la forma excepcional de un 

personaje, se proyecta como el ejemplo de todos quienes conformaron la guardia blanca 

dejando al descubierto sentimientos ligados al fascismo y antisemitismo. En ese escenario 

Camilo es uno más de los jóvenes que salen a vigilar y castigar a los rusos, lo que queda al 

descubierto en la línea histórica que sigue la narración de la novela:  

 
Las listas abiertas en el círculo naval bajo las órdenes del vicealmirante Domecq García 
aumentan con los nombres de más voluntarios organizados en guardias blancas. Los diarios 
de la noche anuncian el sitio de Lemberg por los maximalistas rusos. Ejemplo peligroso 
comentan (65).  

  

 Un aspecto pertinente y que interesa aquí clarificar, es el de los fundamentos que 

actúan en la conformación del pogrom que se desata en los barrios de Once y Villa Crespo 

en el marco de la Semana Trágica. María Cecilia Di Mario afirma que en estos barrios es 

donde se concentraba la población proletaria de origen judío y que «no solo se trató de “la 

caza del ruso”, como los bandoleros asesinos denominaron su pogrom, sino también de 

asaltar sindicatos y redacciones obreras» (Di Mario 10). Al final de la cita anterior, el 

narrador enuncia de modo sugerente la noticia del «sitio de Lemberg» en medio de la Batalla 

de Leopolis, a lo que añade lo peligroso que resulta tal ejemplo. Antes mencionamos que el 
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actuar de los personajes, en particular de Camilo, tiene su razón de ser en el temor a que «los 

otros» se metan, lo que se hace extensivo, en una dimensión mayor, al temor de una supuesta 

conjura maximalista rusa en Buenos Aires. Es necesario subrayar la palabra «supuesta», ya 

que devela el sinsentido del accionar de las guardias blancas bajo hechos que no tienen 

ningún sustento. Di Mario, en su trabajo, propone la misma interrogante: «¿Cuál era el 

pretexto esgrimido para justificar aquellas matanzas y demás tropelías?», a lo que responde 

lo siguiente: 

 
«Una conjura maximalista» cuya meta era la instalación de un «soviet» en Buenos Aires para, 
desde allí, irradiar la Revolución hacia todo el territorio de la Argentina y Sudamérica. Lo 
único cierto era que la huelga general de los sindicatos porteños empezaba a replicar en otras 
ciudades. A lo largo de una semana, la represión se multiplicó en hechos sangrientos. 
Sebastián Marotta contó cómo la supuesta conjura necesitaba, según sus autores, de un líder, 
por lo que el capitalismo y los grupos oligárquicos tejieron una leyenda maximalista. 
Detienen a Pinie Wald, periodista de Der Avangard, periódico editado en ídish por la 
comunidad judía de orientación socialista. Preguntan a Wald cuál es su religión y él contesta: 
«Socialismo». Lo torturan. Detienen también a su novia, Rosa Weinstein, trabajadora de la 
confección (10). 

 

Conforme a nuestra hipótesis, «el supuesto» de la conjura maximalista se revela en la 

novela a través del lenguaje, el diálogo y una narración que desmantela el mito. En su jornada 

de vigilancia, Camilo y Larsen realizan una persecución a una persona con una bandera. Pero 

al capturarlo se dan cuenta de que solo «es un pibe» y en ningún caso un ruso:  

 

— ¿Estabas en la huelga vos? 
— Sí…salimos en manifestación. 
— ¿Andás armado? 
— No… 
— ¿Sos argentino vos? 
— Sí. De Rosario (64). 

 

El diálogo entre los captores y su capturado revela la inutilidad que representa la guardia 

blanca. Revela, también, la injustificación de su acometido en tanto que la conjura 

maximalista parece ser eminentemente un mito propagado por la prensa, y por el temor de 

un sector acomodado de la sociedad, que una realidad que se pueda vislumbrar en medio de 

la huelga. Por lo tanto, los jóvenes, al ver frustrado su anhelo de castigo, deciden dejar ir al 
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niño que portaba la bandera. La línea narrativa que se presenta en la novela a modo de crónica 

histórica reafirma la idea de la conjura maximalista como mito construido a partir de su 

propagación por medio de la prensa: «El grupo Spartacus se ha sublevado y domina Berlín 

claman los titulares del martes siete», «Me miran todos de manera que me exaspera. ¿Tendré, 

Dios mío, cara de ruso? versifica burlonamente Caras y Caretas» (66)109. Dichos titulares 

presentan la contradicción del mito, ya que sugieren la posibilidad de que se instale un Soviet 

en Buenos Aires cuyo desenlace sea el del grupo Spartacus en Alemania. Por otro lado, se 

presenta de modo paródico tal hecho, aludiendo a la «caza del ruso» que para entonces se 

lleva a cabo por la guardia blanca: 

 

Las oficinas de la protesta son destrozadas por un grupo de guardias blancas: desmontan la 
imprenta, la sacan a la calle atándola a un carro de la municipalidad y la arrastran por el 
empedrado […] Dos pelotones de guardias blancas balean una sinagoga en la calle Azcuénaga 
[…] En una garita de la Avenida de Mayo atan un busto de Jean Jaurés destrozado a medias; 
sobre la cara le han escrito Por ruso (67). 

 

 Advierte Ángela Romero-Astvaldsson que a la novela En la Semana Trágica la 

recorre «un hondo negativismo respecto a las posibilidades de cambio de las condiciones del 

proletariado, sólo atenuado por el epígrafe de Joaquín V. González» (89). Tal sentencia se 

confirma en los párrafos finales del texto cuando el narrador relata que todo ha vuelto a la 

normalidad: «Los obreros de Vasena vuelven al trabajo. El ejército vigila. De Berlín, la 

rebelión del grupo Spartacus ha sido liquidada: Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo son 

fusilados» (94). Tal información, en definitiva, aporta la idea de que la huelga, envuelta por 

el aura marxista que recorría el mundo por aquel entonces, supone una actividad fuera de lo 

que es considerado normal. No obstante, tal idea, como es característico en la narrativa de 

David Viñas, deja traslucir el equívoco y la crítica que configura la novela con tal desenlace 

de los acontecimientos. Dichas conclusiones, en definitiva, emergen a partir de los paratextos 

que acompañan a la novela, en este caso del epígrafe. Por consiguiente, el negativismo, que 

antes indicamos por medio de Romero, deviene más bien en la posibilidad de que a partir de 

estos acontecimientos «fermente» la opción de construir un discurso crítico en contra de la 

                                                
109 El grupo Spartacus fue un movimiento revolucionario marxista que se origina en Alemania con la 

intención de promover una revolución cuyo referente era la revolución de los Bolcheviques en Rusia. 
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realidad histórica y política del país: «debo decir que en nuestra ciudad fermenta ya una 

crecida cantidad de pasiones colectivas que tienden a tomar forma, a tomar cuerpo». 

 

 

«Desnudar» las bases de la violencia: el poder a través del cuerpo y la virilidad  

 

 Hasta ahora se ha indagado en los preceptos de violencia y castigo insertos en la 

ficción de David Viñas y representados a través de la guardia blanca. No obstante, la hipótesis 

que ronda este análisis integra, además, el concepto de poder y virilidad en diálogo con el 

cuerpo. Por consiguiente, nos interesa, para finalizar, poner en relación dichos conceptos a 

través de la figura del personaje central bajo el cual hemos construido este análisis. 

 Señalamos antes que el arco de transformación del personaje Camilo Pizarro parece 

ser evidente. Este se presenta, en principio, ajeno a la realidad, luego dudoso de involucrarse 

en los actos violentos de la guardia blanca, y finalmente comprometido con la persecución o 

«caza al ruso». Sin embargo, este aparente cambio en el personaje es ambiguo y 

contradictorio si atendemos a las reflexiones personales de Pizarro. Dichas reflexiones, como 

veremos, están marcadas por una percepción del poder ligada a un sistema patriarcal y de 

dominación bajo el cual el hombre reafirma su poder en su virilidad. Esta programación 

narrativa se sugiere desde el principio de la novela en voz del narrador, quien comenta sobre 

el entusiasmo de Pizarro por los militares en tanto veía en estos un símbolo de virilidad: 

«Viriles, de eso se trata. Los viriles sables de América. Andino, montañoso, militar, virilidad 

y Camilo paladeó esas palabras: le dejaban un gusto entre metálico y acre en la boca» (11). 

No es casualidad que estos intereses por parte del personaje abran la novela y establezcan, 

de entrada, un diálogo con lo corpóreo en una dimensión narrativa textual y discursiva. La 

dimensión textual se presenta por medio del cuerpo desnudo de los personajes que comparten 

las duchas al momento que entablan conversaciones y pensamientos personales: «Camilo 

empezó a frotarse el cuerpo: [y pensaba en los] andinos, viriles, picudos, [en] los cóndores 

de Andrade» (12). Para Ángela Romero-Astalvadsson lo corpóreo en Viñas es uno de los 

pocos elementos que permiten establecer una relación entre los personajes de las novelas del 

argentino:  
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[Los personajes,] aunque supeditados inevitablemente a las coordenadas históricas, 
acumulaban matices que le conferían cierta individualidad. Al respecto, hay un punto de 
partida ineludible, quizá el único, para la comprensión de los personajes de las novelas de 
Viñas, el peso del elemento corporal en sus ánimos y acciones. Solo a partir del análisis de la 
fenomenología corporal se puede llegar a articular acertadamente su derrotero textual y 
definirlos (Romero-Astvaldsson 239). 
 

 Para el caso de En la Semana Trágica, y en particular de Camilo Pizarro, el elemento 

corporal debemos comprenderlo en diálogo con las proyecciones de virilidad y poder que 

manifiesta el personaje por medio de marcas textuales y a través de las zonas indeterminadas 

que presenta el texto. Sin embargo, y con particular importancia, es necesario comprender la 

relación del cuerpo «frente a los otros», como bien lo señala Romero: «para obtener un 

conocimiento efectivo de los personajes tenemos que partir de su posicionamiento frente a 

los “otros”», ya que todos ellos están, por norma, determinados por una dependencia 

ontológica» (239). Dicha observación cobra completa relevancia si atendemos a la 

construcción ficcional que se hace de Pizarro, ya que este, desde su particularidad, construye 

su cuerpo a semejanza militar. Foucault advierte al respecto que la figura ideal del soldado 

demuestra signos de vigor y valentía: «su cuerpo es el blasón de su fuerza y de su ánimo» 

(Foucault, Vigilar y castigar 157). Para Camilo, todos los militares que conocía tenían 

«aspecto de cóndor», el mismo aspecto al que él aspiraba. Sin embargo, el personaje 

posicionado frente a los otros devela la necesidad de reafirmar su condición y para ello 

establece una dependencia de poder frente a sus pares. Ejemplo de esto es la percepción que 

tiene Camilo de quien será su compañero durante toda la novela: Gregorio Larsen. Larsen no 

representa en ningún caso aspectos ni intereses ligados a lo militar. No obstante, Pizarro 

configura una parodia110 del cuerpo de su compañero Gregorio Larsen y deja en entredicho 

la necesidad de reafirmar su propia condición masculina: 

 
En la ducha de enfrente el Goyo Larsen pegaba unos saltitos y era un elefante con esa piel tan 
blanca salpicada de lunares descoloridos. Un elefante es todo lo contrario a una cosa viril; es 
una cosa fofa […] Paquidermo era todo lo contrario a Castrense y hasta se podía escribir una 

                                                
110 Ángela Romero sostiene que «la disgregación corporal» en la narrativa de David Viñas funciona 

como principio paródico y viene a ser una técnica narrativa fundacional ligada a «la concepción corporal 
viñista». Para profundizar en dicho aspecto véase al trabajo La obra narrativa de David Viñas (2007) de 
Romero-Astvaldsson. 
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fábula con el cóndor y el elefante. Porque fíjense bien: todos los militares que yo conozco 
tienen aspecto de cóndores (13). 

 

 Las reflexiones de Camilo no buscan más que posicionarse, desde el discurso del 

poder, por sobre sus compañeros. No obstante, creemos que el acto de detallada observación 

del cuerpo, por parte del personaje, sugiere que la excesiva necesidad de validación viril es 

contradictoria en la medida que conlleva una revelación de inseguridad sexual, vale decir, un 

fracaso de la masculinidad que se extrapola como símbolo hacia un fracaso de la guardia 

blanca en tanto Pizarro no encuentra en esta el mito que la funda. Al acto de observar, que 

manifiesta el personaje central, podemos agregar su interés por establecer contacto corporal 

con sus compañeros mientras se encuentran en las duchas: «reírse un poco del trasero de 

matrona del Goyo Larsen y, si mal no venía, pegarle unas palmaditas de pasada» (14). Tales 

intereses, eso sí, no serán expresados hacia sus compañeros quienes veían en él al «rey de los 

machos porteños».  

 Otro espacio que emerge en la novela, y que es pertinente mencionar, es el prostíbulo. 

En este espacio el personaje reafirma su masculinidad a través de un discurso de poder, ahora 

en consonancia con los preceptos de una sociedad patriarcal que subyuga a la mujer: «para 

Pizarro las mujeres son mero objeto de uso (como esa prostituta, Cleo, con la que “hace 

conejito”) o de chirle veneración, como su novia Delfina» (Rodríguez Monegal 285). Un 

ejemplo de este discurso de poder patriarcal son los comentarios que expresa Camilo al 

referirse a cada una de las prostitutas: «en cuanto a Lucy puro hacerle ascos a todo y daban 

ganas de romperle la cara a puñetazos, Sylvia hartaba con su gramófono y Elba era tierna 

pero uruguaya y él con los orientales no le iba» (26). En este punto de la narración emerge, 

en la voz del personaje principal, la figura de Cleo —recién citada en Rodríguez Monegal—

, una prostituta que Camilo visitaba todos los viernes «cuando ella quedaba totalmente 

desocupada». No obstante, la capacidad de macho viril que se configura en el personaje 

Camilo, se ve opacada en estos encuentros ya que le acecha, constantemente, el recuerdo del 

Padre Lostalé quien fuera su mentor cuando niño. La emergencia de tal recuerdo supone una 

molestia para el personaje, por lo que conmina a Cleo a mantener relaciones sexuales que 

exacerben su posición de sujeto superior simbolizado a través del acto sexual no compartido: 
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Fue ella la que se ocupó de todo mientras Camilo sólo preguntaba Sos mi hembrita, sos mi 
putita, decí que sos, qué soy yo para vos, y ella se limitaba a decirle que sí, todo lo que vos 
quieras […] Perdone señor Pizarro, soy tu puta, tu putita, lo que vos digás, y se daba vuelta, 
Aunque te duela, me gusta que te duela, ahí a vos solo te dejo, aguántate puta, abríte te digo, 
así, abríte, abríte. Abierta (sic) (30). 

 

Pese a lo sugerente que pueda parecer el hecho de que Camilo necesite reafirmar su condición 

de masculinidad, o el constante acechar del recuerdo del Padre Lostalé, en la narración nunca 

se enuncia las posibilidades de que el personaje mantenga una orientación homosexual o que 

haya sido abusado en su infancia. Son discursos que, tal como la realidad que representan, 

no se dicen, no se comentan, sino que se reprimen, pues dirá Camilo, «hablar poco. Eso es 

ser macho», «Ser macho es ser callado». Así las cosas, la represión y el no decir desencadena, 

en el caso de Pizarro, la necesidad de reafirmar su condición viril por medio del ejercicio del 

poder sobre los demás, en particular sobre Cleo.  

  La propuesta que aquí hacemos, en cuanto a las relaciones de cuerpo, poder y virilidad 

en el personaje principal, se torna más elocuente en la interacción de Pizarro con su amigo 

Gregorio Larsen, ya que, como señala Rodríguez Monegal, «la verdadera relación humana 

la tiene solo con hombres» (285) y en particular con Gregorio Larsen, un joven «de equívoca 

o nula virilidad». Este aspecto se puede confirmar por medio de marcas textuales en las que 

Larsen es «agarrado» por otros compañeros de ingeniería, situación que produce en Larsen 

una «dicha de que le agarren el cuerpo»; o cuando dialogan Camilo con Larsen sobre cuál de 

los compañeros de ingeniería les gusta más, a lo que Camilo responde que «Deeper, porque 

tiene pecas». Son estas marcas textuales las que sugieren aspectos «ambiguos» en la novela 

en tanto se tensionan con reflexiones personales del personaje en las que manifiesta un 

constante autoconvencimiento de masculinidad: «Matar era violar, morir era ser violado. Y 

si a uno lo violan lo convierten en una mujer o en marica. Que era lo mismo que ser vencido, 

pero para siempre» (47).  

Esta línea discursiva que problematiza la virilidad en Pizarro, cierra la narración 

esbozando el fracaso que suponen, para el personaje dentro de la novela, los presupuestos 

bajo los que actuaba la guardia blanca a la que él se había unido en la «caza del ruso». Dicho 

fracaso, asumido por Camilo, está lejos de ser, en la novela y bajo esta lectura, una 

resemantización del personaje exculpándolo en su actuar, ya que las persecuciones y muertes 

que este grupo paramilitar efectuó en el marco de la Semana Trágica son develadas de igual 
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manera en la novela por medio de una línea narrativa paralela que funciona a modo de crónica 

histórica. Al contrario, el personaje, al asumir el fracaso que significa el mito que origina la 

guardia blanca, reitera su actuar cotidiano de violencia y de consolidación masculina y se 

encamina hacia donde la prostituta Cleo, frente a la que irrumpe golpeando la puerta con los 

nudillos. Son estas prácticas las que nos llevan a sentenciar que lo corporal en la novela de 

David Viñas funciona como un dominio que «ratifica la masculinidad» siempre en una 

dinámica de dependencia con un «otro» que es más débil. En ese sentido, el cuerpo viril y 

violento de Pizarro, similar al de los militares, «goza de un significado ambivalente. Por un 

lado, se alza como objeto de vigilancia y castigo hacia el otro», pero también —señala 

Nicolás Rosa— se articula y sirve para «la propia compensación», en este caso, de la 

frustrada persecución del ruso; una compensación que se da, como acabamos de indicar, por 

medio de la práctica sexual violenta en contra de la prostituta Cleo al final de la novela.  

 En definitiva, y para concluir, podemos afirmar que las relaciones de violencia, 

cuerpo y poder asociadas a la idea de masculinidad en el personaje principal, plantean 

ambigüedades y contradicciones que no se resuelven del todo dentro del texto. Pese a lo 

anterior, dicha línea temática funciona, más allá de su valor intrínseco, como símbolo de una 

programación narrativa mayor en la que la desnudez de los personajes, con la que se inicia 

la novela, es a la vez un «desnudar las bases materiales de violencia y de muerte, de la 

propiedad capitalista y el Estado liberal argentino» (Rinesi 9). Por otro lado, como lo 

señalamos al comienzo de este capítulo, el lenguaje en la novela de David Viñas «encubre» 

categorías complejas de significación a través de recursos narrativos y discursivos, como la 

insistente reafirmación de virilidad del personaje, que denota, precisamente, lo contrario, es 

decir, «lo marica» o lo no-viril de Pizarro. O bien, en el ámbito de la guardia blanca, el 

concepto «meterse» y su uso indiscriminado por parte del personaje principal nos lleva a 

abstracciones mayores que develan que «el meterse» no comprende solo el supuesto ingreso 

de los huelguistas o rusos a las casas de la oligarquía porteña. Por el contrario, articula las 

bases de la justicia bajo la que la guardia blanca decide actuar. En síntesis, cabe mencionar 

que la lectura que aquí hemos propuesto, cuyo foco analítico era en torno al personaje central 

de la narración, se mantiene en la línea del proyecto viñista que indaga en los hechos 

históricos del pasado no con exclusivo afán memorialístico, sino, más bien, por medio de una 

propuesta que busca «desnudar» o comprender la construcción política de una sociedad 
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capitalista con imaginarios fascistas «enraizados en la mentalidad de la joven oligarquía». 

Son aspectos que, en su conjunto, revelan los engranajes de lo que fuera Buenos Aires en 

medio de la Semana Trágica en 1919. 

 

 

2.1.3 LA CIUDAD DE BUENOS AIRES: REFLEXIONES EN TORNO AL ESPACIO URBANO. LAS 

BARRICADAS Y LA VIOLENCIA EN LA NOVELA DE DAVID VIÑAS 

 
Y la ciudad, ahora, es como un plano de mis 
humillaciones y fracasos. 

Jorge Luis Borges 
 

Buenos Aires, enero de 1919: al mediodía del viernes tres, un camión de la Sociedad de 
Hierros y Acero Limitada de Vasena e hijos es atacado por un grupo de obreros en la esquina 
de Zavaleta y Aconquija […] se levantan las primeras barricadas y empiezan a bloquearse las 
calles en Nueva Pompeya y Boedo (Viñas 17-18). 

 

 La ciudad moderna-urbana, en su origen, esconde intereses represivos y de control 

frente a un éxodo rural111 que, en los países de Hispanoamérica, a comienzos del siglo XX, se 

acelera a raíz del ingreso de la industria. En El libro de los pasajes (1927), Walter Benjamin 

aborda el tema de la ciudad moderna a partir de la reurbanización parisina que Napoleón III 

le encomendó al Barón Hausmann. Dicha referencia encuentra sentido cuando Manuel 

Prendes afirma que «Buenos Aires se transformó definitivamente en la capital, y perdió su 

fisonomía de “gran aldea” para reurbanizarse al estilo francés de la época (el Barón 

Haussmann había transformado radicalmente el panorama urbano del París del Segundo 

Imperio), con amplias avenidas y ensanches» (59). No obstante, no se trata aquí de comparar 

la urbanización de Buenos Aires con la parisina. Si bien dicho objetivo resulta coherente, en 

tanto que «la reforma de Paris se ha establecido como el antecedente del urbanismo 

moderno» (Gamarra 7), se trata, más bien, de recuperar las reflexiones de Benjamin respecto 

de la «liberación urbana» por medio de las barricadas en Paris en 1848.  

 El escenario urbano en el que se levantarán las barricadas, y en el que nos interesa 

indagar aquí, es la ciudad de Buenos Aires en medio del conflicto entre obreros y los dueños 

                                                
111 Véase el libro El campo y la ciudad de Raymond Williams en el que se presenta un claro panorama 

de cómo el capitalismo transforma una sociedad. 
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de la industria Vasena en 1919. Dicho acontecimiento configura el sustrato histórico que 

articula la novela del escritor argentino David Viñas. En la Semana Trágica (1966) presenta 

dos líneas narrativas que se entrecruzan y dialogan a lo largo del texto. La segunda línea 

puede considerarse una crónica-histórica, o «casi histórica» como la denomina Rodríguez 

Monegal, en la que se despliegan los hechos acaecidos en aquel enero de 1919, en principio, 

de manera objetiva, o con la ilusión de ser un texto ecuánime, en tanto que se vale de las 

formas escriturales de la crónica y de la historia. Por otro lado, esta línea narrativa propone 

una cartografía del espacio urbano en el que ocurrieron los hechos, y con ello introduce como 

motivos literarios la ciudad, las barricadas y la violencia. La ciudad —dirá Viñas en una 

entrevista realizada por Romero-Astvaldsson en 1996— es un tema «que va a aparecer 

permanentemente, desde cualquier perspectiva» (169). Entendemos que la ciudad no será 

únicamente un escenario para la acción de sus personajes, sino su problematización en 

relación y diálogo con aquello y aquellos que la habitan. No cabe duda de que la ciudad a la 

que nos remite la novela de Viñas es un Buenos Aires que se devela bajo marcas textuales 

que proponen un mapa imaginario de los espacios urbanos en los que ocurren los 

acontecimientos que se relatan: «la esquina de Avaleta y Aconquija», «la fábrica de 

Monteagudo y Cochabamba», «las calles de nueva Pompeya y Boedo» (Viñas 17-18). Sin 

embargo, además de configurar un mapa del Buenos Aires de la Semana Trágica, se nos 

presenta una cartografía del espacio urbano que se ha ido modelando tras el impacto de la 

modernidad e industrialización en Hispanoamérica: «son barrios polvorientos y chatos 

ennegrecidos por los galpones que se extienden al sur de la ciudad impregnados con el olor 

del riachuelo» (18). El análisis que desarrollaremos es sobre los motivos literarios que 

venimos adelantando: ciudad, barricadas y violencia. Todos ellos convergen en un espacio 

urbano que emerge a partir de la modernidad y bajo un sistema capitalista que regula las 

relaciones del trabajo que por medio de la novela se pretenden develar. 

 

 

El espacio urbano / el espacio político 

 

 David Viñas como parte de la tradición literaria de izquierda en Argentinasigue de 

cerca la noción marxista que ve a la literatura como una praxis política que no emerge ajena 
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a los conflictos sociales112. Bajo la noción marxista se entiende que la literatura debe ser 

analizada teniendo en consideración «las condiciones históricas que la producen» y, por su 

parte, el crítico que la analiza «necesita igualmente ser consciente de sus condiciones 

históricas» (Eagleton 30). Viñas señala, en una entrevista en 1996, la necesidad de «politizar 

la literatura» situándola en un determinado espacio: «elaborar una teoría de la ciudad» desde 

la crítica y la creación literaria113, que consiste en problematizar el lugar del cual emerge el 

texto y la forma en que dicho texto da cuenta, a su vez, «de las diferentes coyunturas políticas 

y culturales» (Romero-Astvaldsson 170) que signan su lugar de origen. En palabras de 

Ángela Romero, se trata de «la concepción de los textos literarios insertos en la trama social, 

y, por tanto, sujetos a las transformaciones que sufren bajo la presión de los lugares en que 

se producen» (170). Dicha teoría de la ciudad, en diálogo con el componente histórico que 

abordan las novelas del argentino, nos permite comprender la problematización que Viñas 

realiza a propósito del espacio urbano en que se desarrollan las acciones en la novela En la 

Semana Trágica (1966).  

 Este espacio moderno-urbano, que emerge al lado del Rio de la Plata, puede ser leído 

como el paradigma latinoamericano de la ciudad moderna114. Su configuración está marcada 

por el aura de los preceptos filosóficos positivistas del orden y el progreso aplicados, en este 

caso, por medio del proyecto de urbanización. Según afirma María del Carmen Magaz, tal 

proyecto supuso una modificación de estilos que simbolizaran el progreso. Para ello, se 

                                                
112 Respecto a esta afirmación nos remitimos al primer apartado de este capítulo en el cual indagamos 

sobre esta tradición: «Los trabajos críticos sobre la literatura argentina coinciden en que existe una tendencia 
que se puede leer como “literatura de izquierda”. Con tres momentos demarcados, esta se origina cuando el 
siglo XX ve sus primeras luces. Emerge al alero del “movimiento anárquico-literario del 900” y se cristaliza 
como praxis naturalista la que —en opinión de Mariana Bonano— “ofrece una visión mecanicista y 
antidialéctica de la realidad” (22)…El segundo momento de la literatura de izquierda tiene su contexto en la 
llamada “literatura social” del grupo de Boedo; a partir de los años veinte. Y el tercero corresponde a la que se 
denomina como “literatura de compromiso” que emerge a partir de 1950». Véase 2.1.1 de esta misma 
investigación. 

113 Mónica Sifrim en el artículo periodístico “La ciudad y los libros” (1995), publicado en «Cultura y 
Nación» afirma que «Contorno presentó a la crítica como teoría de la ciudad: la literatura inscrita en el espacio 
ineludible de la “polis”, que es, a la vez, una condensación del país» (2). 

114 Buenos Aires se constituye como paradigma ya que a finales del siglo XIX y comienzos del siglo 
XX sufrió una transformación importante. De 337.617 habitantes en 1880, la ciudad pasó a tener 649.000 
en 1895. Desde 1895 a 1914, a raíz de la llegada de las grandes corrientes inmigratorias, la ciudad creció con 
una de las tasas anuales más grandes del mundo y en 1914 ya era la duodécima ciudad más grande del mundo 
con 1.575.000 habitantes, y también creció cultural y comercialmente. Me remito a Miguel Héctor Villeco en 
su libro Cronologías para una historia de la ciudad de Buenos Aires (1580-1996) (2000) y a José Luis Romero 
en el capítulo «La República Liberal 1880-1916» de su libro Breve Historia de la Argentina (1987).  
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construyeron «edificios altos» y se modificó la traza urbana: «se discutieron y formularon 

planes para hacer de Buenos Aires el símbolo de una nación nueva y progresista». Beatriz 

Sarlo también da cuenta de este fenómeno urbano y afirma que el trazado de la ciudad ya se 

había definido en las primeras dos décadas del siglo XX, años en que Buenos Aires había 

«crecido de una manera espectacular», pero que aún presentaba «parcelas sin construir, 

baldíos y calles sin vereda de enfrente» (16). Este orden urbano supone a la vez un progreso 

desde la idea de la transculturación, en la medida que Buenos Aires se construye como «el 

gran escenario latinoamericano de una cultura de mezcla» (Sarlo 15), en la que confluyen «la 

modernidad europea» y la «diferencia rioplatense». Para Susan Buck-Morss, esta ciudad 

moderna encarna, sin lugar a dudas, la ciudad burguesa que quiere representar la ciudad de 

Dios sobre la tierra:  

 
 La revolución industrial pareció volver posible esta realización práctica del paraíso. En el 
 siglo XIX, las capitales de Europa, luego las de todo el mundo, se transformaron 
 dramáticamente en brillantes aparadores, desplegando la promesa de la nueva industria y 
 tecnología para un cielo-en-la-tierra, y ninguna ciudad resplandeció con más fulgor que 
 París (Buck-Morss 97). 
 

 La modernidad técnica e industrial, como señalamos, es sinónimo de progreso en el 

Buenos Aires de los años veinte y «avanza sobre el escenario urbano al que modifica 

espectacularmente» (Sarlo 32). Se nos presenta, por lo tanto, como una ilusión —

fantasmagoría, dirá Benjamin— que oculta la otra cara del escenario urbano moderno y de 

la que Viñas pretende dar cuenta en la novela por medio de marcas textuales que se erigen 

como contradiscurso y crítica a la industria. Para ello alude, en el entramado ficcional, a 

distintos periódicos que contraponen discursos respecto a la situación que se vive en Buenos 

Aires en 1919: «la primera edición de los diarios de la tarde se reparte entre los huelguistas 

que se han sentado sobre el camión de Vasena: Resultados previsibles de una industria sin 

bases sólidas» (18).  

 Pese a lo indicado en el párrafo anterior, no será tan solo una crítica a la industria la 

que se haga en la novela, sino también una develación de los estratos represivos que 

constituye la ciudad en cuanto espacio urbano signado por la modernidad. De ello, mucho 

antes que nosotros, da cuenta Benjamin a propósito de la reurbanización de Haussmann. 

Asimismo, afirma por su parte Garikoitz Gamarra, tal reurbanización es «precursora de las 
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estrategias modernas de control y disciplinamiento del espacio» (7) y en la novela se 

representarán por medio de la vigilancia y de las calles que están en manos de policías, 

guardias y grupos parapoliciales que mantienen en su horizonte de acción la única labor de 

controlar a la masa de huelguistas que está en las calles. La organización de dicha tarea se 

complementa con la organización del espacio urbano en que cada grupo de policías es 

asignado a una calle determinada por la que debe velar. Esta dinámica de control reviste una 

superación en la forma de vigilancia que permite la ciudad, a diferencia de una realidad 

anterior de control en un espacio no-urbano, despejado de edificios o construcciones, y con 

un entorno favorable para quienes podrían sublevarse, no así para quienes requieren reprimir 

un alzamiento. En ese sentido, la limpieza de matorrales, y la construcción de calles y 

avenidas restringe la movilidad de las personas y las circunscribe a espacios moderados de 

acción:  

 
La primera estrategia de control nos retrotrae a una lógica arcaica que en la modernidad se 
desarrolla a una escala desconocida por la historia. El control se ejerce, de una forma un tanto 
burda, sobre la movilidad física y sobre la exposición visual. Se limpia de matorrales el 
espacio urbano para que los núcleos obreros más problemáticos permanezcan expuestos al 
control militar; se abren amplias avenidas que impiden que los pequeños grupos de 
amotinados se hagan con el dominio de las áreas más enredadas (Gamarra 8). 

 

 Por lo tanto, la disposición de la ciudad y sus calles pretende anular cualquier 

posibilidad de alzamiento de la masa que para entonces se está constituyendo por medio de 

la inmigración. Sin embargo, los «desencuentros» que ha dejado la industria producen el 

levantamiento de barricadas, como veremos ahora, durante los conflictos de la Semana 

Trágica en Buenos Aires. David Viñas se acerca, muy sutilmente, a la ciudad como un 

espacio que revela también la posibilidad «de llegar a ser mañana el espacio de la revolución» 

(Gamarra 7). Sin embargo, antes de preocuparse de dicha utopía, mantiene el horizonte 

ficcional más bien en el discurso de la crítica y el desencanto histórico y, por otro lado, en la 

desarticulación del espacio urbano desde dentro. 

 Los desencuentros de la industria que antes mencionamos se representan en la novela 

por medio del descontento que expresan los obreros de las Industrias Metalúrgicas Vasena. 

No obstante, el descontento venía desde antes y es producto del «hacinamiento urbano» que 

provoca el desplazamiento campo-ciudad. Toda esta factualidad tiene su punto más álgido 
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en la Semana Trágica de 1919, «fecha que coagula las tensiones sociales» y que deja 

contemplar la otra cara del progreso y de la historia que entonces se está configurando. Se 

trata de una historia que deja al margen a quienes se constituyen como la mano de obra dentro 

de las industrias. Por ello, los obreros paralizan la producción y solicitan, entre otras cosas, 

la reducción de la jornada laboral a ocho horas y el aumento de un peso sobre el salario de 

cinco. La posición de quienes expresan el petitorio es intranzable y así lo escribe, en la 

novela, el periódico La Razón: «La masa trabajadora se advierte el propósito de no ceder 

hasta la obtención de las mejoras solicitadas» (23). En este escenario ocurre que los dueños 

de la fábrica Vasena solicitan protección al ministro del Interior del entonces presidente 

Yrigoyen: 

 
 El sábado cuatro los dueños de la fábrica Vasena solicitan protección al ministro del 
 interior de Yrigoyen, doctor Ramón Gómez; en el pedido se describe la actitud de los 
 huelguistas como de «verdadero sitio a las instalaciones de la firma» y se alude a las 
 medidas preventivas que hubieran debido tomarse a partir de los primeros 
 razonamientos producidos a fines de 1918 (30). 
 

En consecuencia, y en medio de este clima convulsionado, se configura la «resistencia» de 

los huelguistas frente a la protección policial en la industria. Se levantan, entonces, las 

barricadas en las calles de Buenos Aires, para impedir el tránsito de policías y guardias que 

buscan «reestablecer el orden» por medio de la represión. La ciudad urbana devela, por lo 

tanto, su doble potencialidad en tanto que se constituye como un emblema de la ciudad 

moderna, burguesa, que pretende anular la organización obrera, en este caso en los barrios 

proletarios de Boedo115, San Cristóbal y Nueva Pompeya, pero tales intereses «no servirán 

de mucho porque los revolucionarios aprendieron a levantar y defender barricadas que 

cruzaban el boulevard completo» (Gamarra 8), articulando las posibilidades revolucionarias 

y fundadoras que también emanan de la ciudad burguesa.  

 

 

 

 

                                                
115 En un apartado de la introducción de este capítulo señalamos de modo somero la relevancia que supone 

para David Viñas el grupo asentado en Boedo. 
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Barricadas en la ciudad: violencia política conservadora y de resistencia 

 

 «El choque de la noche del sábado es frontal: los huelguistas hacen fuego desde las 

barricadas que han organizado y el escuadrón ataca con cargas de caballería» (33). La 

narración que aquí citamos del convulsionado escenario de aquel enero de 1919 en Buenos 

Aires, se puede resumir, a priori, en un concepto: violencia. Sin embargo, problematizar la 

violencia en el espacio urbano, y político, implica tener algunas consideraciones al respecto. 

No es la huelga la que convoca, y en torno a la cual se organiza, la violencia de resistencia116. 

La Semana Trágica es el resultado de una huelga que se mantiene por semanas debido a que 

los trabajadores no tienen respuestas a sus peticiones. Por el contrario, los dueños de la 

industria le pagan a los denominados crumiros, esquiroles o revientahuelgas, invisibilizando 

las demandas de los trabajadores. La violencia se instala cuando se levantan las primeras 

barricadas en las afueras de las industrias Vasena y «del otro lado contestan con nuevos 

disparos de máuser» (19). Esto nos propone una problematización de la violencia con 

significaciones ambivalentes y como consecuencia de la imposibilidad de una huelga general.  

 Pese a lo anterior, es evidente que en la novela de Viñas «la violencia aparece en la 

base misma de la política, fundándola y extendiéndose a través de ella» (Calveiro 24). 

Incluso, podemos sentenciar que no es así solo en En la Semana Trágica, sino en gran parte 

del proyecto escritural que Viñas ha configurado por medio de la ficción y la crítica. En otras 

palabras, lo que Viñas propone es dejar al descubierto la forma de la violencia política en sus 

dimensión conservadora y revolucionaria. La dimensión conservadora es la que Walter 

Benjamin tipifica como «violencia conservadora/estatal». Hemos indagado en ella, en el 

apartado anterior, a través del personaje Camilo. Se trata de una violencia que se utiliza para 

preservar (conservar) el Estado de derecho y sus instituciones sin que existan alteraciones en 

su funcionamiento. La forma tradicional en la que se manifiesta es por medio de la represión 

y de ello se da cuenta en la novela, en tanto que la trama se articula a partir de quienes 

configuran una facción paramilitar que apoya la violencia hacia quienes pretenden romper el 

                                                
116 En el capítulo 3.1.3 de la presente investigación, ahondaremos en el carácter no-violento que supone la 

huelga, en tanto que se constituye más bien como un abstenerse de la acción y la producción. Ese abstenerse no 
puede significar de modo alguno un acto violento en el entendido de la violencia como una movilización de una 
fuerza física en contra de otro.  
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estado de conservación. «Ya no es la policía de barrio la que actúa sino el escuadrón de 

Seguridad» (30) —señala el narrador en la novela.  

 No cabe duda de que el ejercicio de la violencia conservadora a través de la policía, 

los guardias de seguridad y de la facción paramilitar, constituye la instauración implícita de 

un Estado de excepción que funciona al margen del Estado de derecho, en el entendido de 

que la organización de una facción parapolicial es avalada por el Estado, pero se encuentra 

fuera de la legalidad. Esta dinámica política —advierte Agamben— es parte constitutiva del 

Estado en la medida que amplía sus atribuciones con la finalidad de conservar su forma117. 

Por ende, el Estado de excepción, ya sea declarado o tácito, no sería una circunstancia 

extranormativa (de excepción) sino constitutiva de la norma. Para el jurista Carl Schmitt, esta 

ampliación de las atribuciones que se origina en un Estado de excepción constituye tan solo 

una Fuerza de Ley, pero sin ley. Dicha situación permite que la violencia conservadora sea 

vista como una acción necesaria por parte del Estado que actuaría con el fin de preservar, o 

conservar, el Estado de derecho. En ese sentido, la violencia política que se configura por 

medio de la conservación se presenta como una ilusión de una forma pacifista de intromisión 

estatal que busca tan solo mantener el orden. Por el contrario, Walter Benjamin ve en la 

instauración de un Estado de excepción únicamente «violencia conservadora», que se ha 

convertido en regla, como forma de represión que no permite modificar el modelo del Estado 

que solo favorece a la industria y que trabaja para ella. No obstante, la novela de Viñas en su 

proyección discursiva propone imaginarios críticos hacia la industria, que coinciden con la 

lectura benjaminiana: «una industria favorecida por la guerra no puede durar después de 

Versalles» (19, cursivas originales), afirma el narrador aludiendo a los beneficios que dejó la 

guerra a la industria Vasena.  

 En cuanto a la compleja relación y dinámica que se origina respecto al Estado de 

derecho y de excepción, y a la violencia que se ejerce en ambos casos, Pilar Calveiro lo 

resume en los siguientes términos: 

 

                                                
117 En un trabajo previo (2017) relacionado con el «Estado de derecho» y «el Estado de excepción», hemos 

advertido la imposibilidad de que el Estado de excepción revista forma jurídica: Giorgio Agamben, en Homo 
Sacer, ha referido la complejidad que supone la idea del Estado de excepción. Por un lado, señala, que el Estado 
de excepción se funda en una necesidad que «no puede revestir forma jurídica» (Agamben 9), pues este se 
presentaría como la paradoja de una «forma legal de algo que no puede tener forma legal» (Vidal Barría, «La 
huelga general» 96). 
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Desde sus orígenes, el Estado fija su jurisdicción sobre un territorio geográfico y político, 
precisando las fronteras que delimitan sus alcances y establecen el afuera de la soberanía, y 
en consecuencia de la ley, para luego alcanzar, asimismo, ese afuera. La excepción es como 
una forma de «alargar» el brazo del Estado, incluyendo lo supuestamente excluido, 
alcanzando los márgenes y extendiendo la potestad del Estado y su derecho, para legalizar lo 
ilegal (26). 

 

 Ahora bien, el Estado de derecho fija y retrotrae los límites geográficos y políticos en 

los que se puede ejercer la violencia conservadora. Con esta premisa se entiende el pogrom 

que acontece en medio de la Semana Trágica en el barrio de Once, o que la facción paramilitar 

que constituyen los «niños bien» sean las encargadas de vigilar la periferia porteña en busca 

de rusos y judíos. Sin embargo, antes indicamos la doble dimensión de la violencia, en tanto 

que esta tiene una contraparte que emerge como un tipo de violencia desde abajo a la que 

denominamos de resistencia. Esta actúa como contraparte de una violencia desde arriba, 

estatal, simbolizada, en la novela, por medio de las guardias blancas, de la policía militar y 

del estado. La violencia de resistencia despliega una reflexión que, desde criterios éticos, 

condena la violencia estatal, pero justifica la violencia desde abajo en tanto que se origina 

conforme a la noción de injusticia y explotación reflejada en el petitorio de mejoras laborales 

que presentan los huelguistas, pero que no es atendido por los dueños de la industria. Pese a 

ello, no se trata, en el proyecto viñista ni en la novela, de un «empate histórico», ni siquiera 

de una subjetivación de quienes ejercen la violencia de resistencia, sino de una presentación 

del complejo escenario político y su vinculación con el ejercicio de la violencia que se origina 

en medio de los hechos de aquel enero de 1919 en Buenos Aires.  

 La violencia de la que venimos hablando, en su dimensión ambivalente, establece 

diálogos con la primera reflexión que se desarrolló: la del espacio urbano. La ciudad 

moderna, en su proyecto urbanizador, esconde ciertos intereses relacionados con la anulación 

de un posible levantamiento revolucionario y también despliega gestos políticos que intentan 

justificar y blanquear su actuar represivo; emerge, entonces, un discurso que habla de 

«asegurar la ciudad contra la guerra civil», de evitar el levantamiento de barricadas y de evitar 

la organización obrera. Por consiguiente, restringir cualquier probabilidad de modificar la 

forma de trabajo en el capitalismo; dichos intereses quedan desbordados en el marco de la 

Semana Trágica, a raíz de las dimensiones que adquiere la huelga obrera de los trabajadores 

de las industrias Vasena. Gamarra entiende que es este desborde, y «el descontrol de las 
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masas urbanas», lo que genera «una cultura proletaria que fue el nido para la ideología, la 

estética y la praxis revolucionaria» (Gamarra 8). La segunda línea narrativa reafirma este 

desbordamiento a través de marcas textuales, que se presentan en forma de discursos 

periodísticos, con ciertos matices paródicos y de ironía en tanto que se entrelazan con 

comentarios del narrador o de otros periódicos que intentan dar información «precisa»: «esto 

ya es la guerra civil, no huelga, se alarman los diarios. El informe oficial es más preciso: 

heridos once; muertos dos» (33). 

 «Tiroteos aislados en plena calle Labardén, denuncia La Prensa. ¿Habrá que esperar 

que lleguen a la avenida Callao?» (39). La «denuncia» que hace el periódico La Prensa es 

coherente con lo que al comienzo de este apartado señalamos: la ciudad como espacio 

político y de violencia, entendiendo la ciudad como el lugar en el que se dispensa la violencia 

a partir de un centro y «se dirige principalmente hacia las periferias políticas, sociales, 

territoriales» (Calveiro 25). En el caso de la novela de Viñas, en particular en la segunda 

línea narrativa, la decodificación de la violencia es distinta si se trata de los barrios proletarios 

de Boedo, San Cristóbal, Nueva Pompeya o incluso del barrio de Once. Son zonas periféricas 

que se han conformado a partir de la inmigración. La violencia en estos espacios es justificada 

por lo que ya venimos señalando sobre el estado de excepción, que «fija su jurisdicción sobre 

un territorio geográfico y político, precisando las fronteras que delimitan sus alcances» 

(Calveiro 26). Sin embargo, no ocurre del mismo modo si los huelguistas, los obreros, 

acceden al centro de la ciudad, Avenida Callao, en tanto que este se constituye como el 

espacio urbano burgués por excelencia y ha sido diseñado para desarticular los focos de 

levantamiento obrero y para que la vigilancia y el control sean fáciles de realizar. Por lo tanto, 

el centro de la ciudad se constituye como un espacio donde solo puede desprenderse la 

«visión pacificada de la política». De esa manera, las barricadas en la ciudad son, sin lugar a 

dudas, la articulación de lo que aquí indicamos como violencia de resistencia que emerge 

como respuesta a la violencia política, a la vigilancia y al control que se presenta por medio 

del estado, bajo la ilusión de ser una forma de mantener el orden; pero que lleva consigo el 

germen de la violencia en su dimensión conservadora. Al mismo tiempo, a la violencia de 

resistencia le es congénita una dimensión implícita, que pasaremos a revisar, y que puede ser 

tipificada como fundadora.  
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Violencia de resistencia / violencia fundadora 

 

 La Semana Trágica es un episodio que hasta el día de hoy ha quedado marcado como 

uno de los acontecimientos que inaugura la lucha obrera en Argentina. No obstante, la 

licencia fundante no será únicamente por la cantidad de gente que convoque la huelga o por 

la trágica muerte de cientos de obreros a raíz de la represión en la ciudad de Buenos Aires. 

La dimensión fundante parte de la premisa que enuncia Pilar Calveiro en su trabajo sobre 

violencia y resistencia, que aquí tomamos de referencia: «toda violencia que ocurre por fuera 

del derecho es potencialmente fundadora de un nuevo orden legal» (30). Si bien esta 

afirmación puede dar lugar a la creencia que incluso la violencia política estatal, excepcional, 

puede ser fundadora, esto no es más que un espejismo. La violencia estatal, como señalamos 

más atrás, «siempre se mantiene en un horizonte de conservación y actualización de la 

dominación existente» y con ello «funda derecho, pero dentro del mismo ordenamiento 

legal» (Calveiro 30). Por lo tanto, solo será la violencia de resistencia la que mantenga un 

verdadero sustrato fundacional, y, por consiguiente, revolucionario118, en la medida que 

despliega la promoción de un nuevo orden o una nueva relación del capital entre los dueños 

de la industria y los trabajadores. No obstante, tal interés puede ser menor, como la solicitud 

de mejoras laborales, o mayor, a través de un corte radical y la instauración de una nueva 

forma de relación entre trabajador y dueños del capital. Pero cualquiera de estas categorías 

supone en sí una alteración ya sea de la forma de relación o de los derechos laborales, en 

tanto «que trastoca las formas del Estado y las relaciones de poder existentes para instaurar 

otras radicalmente distintas, que abren el acceso de nuevos sectores sociales a la política, la 

economía, la cultura» (Calveiro 31). 

 Los siete días que se nos relatan, a modo de crónica histórica, articulan en la novela 

las formas de la violencia como contrapunto que devela una dinámica circular entre 

conservación y fundación. El viernes tres «un camión de la Sociedad Hierros y Aceros 

                                                
118 La violencia fundadora que mejor grafica la idea que planteamos es la violencia revolucionaria. No 

obstante, el análisis de esta supone mayor complejidad en tanto que la revolución cuando triunfa instaura un 
nuevo orden, que a la vez pretende conservar. Es decir, una alteración histórica de los roles. Por el contrario, la 
violencia de resistencia que emerge en el terreno del oprimido y el opresor se vislumbra como una lucha mítica 
y utópica en tanto que no ha acontecido en su mayor horizonte como instauración de nuevo orden. Pero sí ocurre 
en el entendido de que promueve nuevas formas de relación que modifiquen el derecho y su conservación. Pese 
a ello, no se presenta como un corte histórico radical ya que, si bien modifica el derecho, se mantiene dentro 
del sistema capitalista del progreso.  
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Limitada Vasena e hijos es atacado por un grupo de obreros… Una descarga cerrada es la 

respuesta» (17-18); «el choque de la noche del sábado es frontal: los huelguistas hacen fuego 

desde las barricadas que han organizado y el Escuadrón ataca con cargas de caballería» (33); 

«el miércoles ocho el proceso culmina: guardias blancas sumados al Escuadrón atacan en 

Nueva Pompeya y los huelguistas responden con violencia» (78). Estas marcas textuales del 

relato, de aparente igualdad entre violencia conservadora y de resistencia, pretenden dar 

cuenta del estrato más visible que comprende el ejercicio de la violencia en medio de los 

enfrentamientos. No obstante, dichas referencias cronísticas, muchas de ellas enunciadas por 

periódicos, son desestabilizadas por narraciones que resultan discursos proyectados al lector 

como extrañamiento y dejan al descubierto los sedimentos más complejos de la violencia: 

«los huelguistas se protegen detrás de los carros volcados y gritan sus consignas y sus 

exigencias: ocho horas de trabajo, aumento de un peso sobre un salario de cinco» (19), «las 

posiciones continúan enfrentadas mientras los directivos de Vasena insisten ante Yrigoyen 

para que tome medidas drásticas» (39). Estas alusiones a la legitimidad de la huelga fundada 

en su petitorio o a la solicitud por parte de los directivos de la industria para la intervención 

estatal, es lo que entendemos como contrapuntos narrativos que pretenden subvertir el 

imaginario de un enfrentamiento equitativo entre huelguistas y policías. Asimismo, también 

buscan correr el velo que envuelve a la violencia conservadora bajo la idea pacifista o 

restauradora del orden. Calveiro entiende que la violencia de resistencia siempre es menor a 

la conservadora y no necesariamente funciona como corte radical de sentido, lo que no quiere 

decir que quebrante su praxis fundacional y revolucionaria:  

 

 La violencia resistente –siempre muy contenida y menor– se utiliza para cortar el 
 monopolio de la violencia estatal, como una forma de reducirla, pero no para 
 apropiársela sino para restringir el uso de la fuerza y abrir otras vías de la política, 
 como el discurso y la negociación (Calveiro 38). 
 

La negociación es el horizonte de quienes sostienen la huelga, no la violencia como se 

presenta en los periódicos insertos en medio de la segunda línea narrativa de la novela. Esta 

violencia es una consecuencia de la imposibilidad del diálogo de parte de quienes dirigen la 

industria. La violencia, entonces, emerge y se instala fuera de los límites institucionales. A 

través de esta «se desafían las relaciones de poder y la legalidad vigente» tensionándolas y 
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transgrediéndolas, pero sin romper definitivamente con ellas. Más bien, se recurre a la 

violencia «siempre prohibida, para obligar a una inclusión que se les niega» (Calveiro 43). 

Sin embargo, la capa más visible siempre será la de una supuesta violencia infundada que 

requiere ser reprimida como restablecimiento del orden. El estado nunca dejará percibir la 

base política bajo la cual la violencia se expande en conflictos como el que aborda la novela 

de David Viñas, en el entendido de que existen intereses económicos y políticos a los que no 

les favorece la alteración en la relación del capital.  

 Así las cosas, el desenlace del levantamiento obrero nunca será satisfactorio. Por el 

contrario, y es el sustrato de esta tesis, el desenlace es la matanza de trabajadores, la Semana 

Trágica en este caso, en la que pocas veces se puede cuantificar la cantidad de víctimas. El 

poder estatal-político, y la violencia que expande, suele minimizar, desarticular y redirigir su 

intervención en un conflicto como este. Para ello, despliega imaginarios a través de la prensa 

y de los discursos oficiales:  

 

Madrugada del viernes y los diarios anuncian la terminación de la huelga: Los obreros de 
Vasena vuelven al trabajo [...]. Es función del ejercito mantener la paz interior, La Prensa. Y 
La Nación: El ejército debe estar siempre alerta para otras eventualidades como la que ha 
vivido el país (95). 

 

Con esta alusión se cierra la línea narrativa que a modo de crónica histórica ha propuesto una 

lectura de las complejidades de la violencia y de los imaginarios que se construyen, en torno 

a esta, por parte de quienes coadyuvan a conservar el orden y organización estatal. El texto 

de Viñas, por lo tanto, representa y refleja la máxima con la que abrimos este análisis en 

torno a la tradición marxista desde la cual escribe el autor de En la Semana Trágica. Una 

tradición que entiende —según advierte Eagleton, lector de Althusser— que la literatura es 

una «forma particular de experiencia que nos permite sentir y percibir el funcionamiento de 

las ideologías, que no son ilusiones carentes de base sino una sólida realidad simbólica, una 

fuerza material activa que organiza la vida práctica de los seres humanos» (Eagleton 14). La 

cita anterior nos lleva a comprender que la novela que concibe Viñas dentro de su proyecto 

literario forma parte de las complejas redes de enunciación, creación y representación que 

perciben y buscan dar cuenta del funcionamiento político de la violencia en medio de un 

acontecimiento como el que en En la Semana Trágica se aborda. Para ello —entiende 
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Viñas—, no basta con narrar la realidad en lo que aparenta ser, sino que es necesario recurrir 

a nuevas formas de representar las complejidades de la realidad política o de establecer un 

diálogo «entre estas obras y el mundo ideológico del que forman parte», y con ello interpelar 

al lector en su pasividad y conminarlo a la decodificación tanto de la obra literaria como del 

mundo que esta pretende asir. 

 En definitiva, la novela de Viñas, por medio de sus dos líneas narrativas, presenta los 

avatares de la violencia acontecida en la Semana Trágica tanto desde las complejidades de 

sus personajes como desde una línea narrativa de corte histórico. Ambas líneas narrativas 

desnudan los modos de ejercicio de la violencia en el marco de la masacre de obreros 

metalúrgicos en Buenos Aires en 1919 y revelan la magnitud de dicho acontecimiento que 

permite considerarlo bajo la etiqueta «fundacional» en la medida que el propio hecho 

histórico precede e influye en el devenir de agrupaciones políticas y literarias. Ello nos lleva 

a señalar, como conclusión general, que la novela indaga en las posibilidades fundadoras que 

recaen en un tipo de violencia que, en este contexto, ha sido denominada como violencia de 

resistencia.  
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2.2  LA SEMANA TRÁGICA EN EL PROFUNDO SUR (1999): UNA NOVELA DE ANDRÉS 
RIVERA  

 

2.2.1 ANDRÉS RIVERA: APUNTES SOBRE SU NARRATIVA Y SU LUGAR EN EL PANORAMA 

LITERARIO ARGENTINO 

 

De ahí, por esta relación entre tejido y texto, que la 
primera obra de Rivera sea como la madeja de la 
que salen las operaciones que marcarán su 
literatura futura.  

Carmen Perilli  
 
 

La historia, para decir una de esas frases brillantes 
que nunca me salen, me parece una ficción 
inacabada.  

Andrés Rivera 
 

 La obra ficcional de Andrés Rivera, vista en perspectiva, manifiesta una escisión que 

revela dos proyectos narrativos como determinantes de su poética. Esta afirmación no supone 

un descubrimiento en tanto que hacemos eco de un gran corpus crítico que nos precede 

(Gilman 1993, Waldegaray 2000, Perilli 2010). Sin embargo, nos permite comprender los 

intereses que subyacen en sus novelas y junto con ello situarlo dentro del gran espectro 

literario que es la literatura argentina. Sus primeras novelas, El precio (1957), Los que no 

mueren (1959), o los libros de cuentos publicado entre 1962 y 1968, presentan —dirá 

Fernando Moreno (2013)— «un universo ideologizado, en el que los personajes se definen 

por su pertenencia de clase» (121). No estaríamos equivocados, entonces, al señalar que la 

primera etapa narrativa de Andrés Rivera está bajo el manto de la estética del realismo social. 

En esta etapa de escritura la lucha de clases se constituye como el motivo literario que define 

las narraciones de Rivera, otorgándole «a los personajes la conciencia de quien escribe»: la 

de un obrero textil que trabaja como aprendiz de tejedor. El universo ficcional que configura 

inicialmente Rivera permite que en las novelas se vislumbre «la mecánica de los poderes 

socioeconómicos» (Waldegaray, «Historia y representación» 179) que rigen la sociedad y 

frente a los cuales el autor se manifiesta contrario. No obstante, respecto a la clasificación 

del escritor como parte de la estética del realismo social, habrá que mantener ciertas reservas 

en tanto que Rivera, junto a Portantiero, Roberto Cossa, Juan Gelman y Roberto Hossne, 
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fundan la revista Nueva Expresión119 y en ella «se rebelan contra el canon del realismo 

socialista» (Perilli 51)120. Es decir, el proyecto literario de este obrero textil mantiene sus 

complejidades en la medida que sus primeras incursiones narrativas ponen como centro de 

la ficción a los oprimidos de la sociedad en medio de la lucha de clases. Pero este tono de 

épica proletaria, propio del realismo social, es el que Rivera pretende subvertir en las obras 

que más adelante publicará y es por ello que la crítica ve en su narrativa una manifiesta 

escisión. 

 La visión manifestada por Rivera en sus primeras obras cambia—según lo apunta 

Jorgelina Núñez en una nota periodística—, a raíz de «la constatación de una derrota» que 

deviene en leit motiv de las ficciones que escribirá después. Esta derrota supone en Rivera 

una desilusión en tanto que emerge de la «certeza de que la sociedad no se halla a las puertas 

de la revolución y que el aire equívoco de revuelta que se respira en aquellos años empieza 

a percibir los primeros signos de su fracaso» (Núñez 2001). Este fracaso sería uno de los 

motivos que provocan el cambio en el tono narrativo del autor. Existe concordancia en la 

crítica (Piglia, Moreno, Waldegaray) para señalar que la inflexión dentro de su proyecto 

literario se da con la publicación del libro de cuentos Ajuste de cuentas (1972). Sin embargo, 

después de esta publicación el escritor se mantendrá en silencio durante diez años. Por lo 

tanto, será 1982, con la publicación de Nada que perder, el momento en que se despliegue 

en rigor la nueva voz poética que marcará definitivamente la narrativa de Andrés Rivera121. 

Las novelas La revolución es un sueño eterno (1987), El amigo de Baudelaire (1991), El 

farmer (1996) o El profundo Sur (1999), sitúan a Rivera como uno de los narradores 

contemporáneos de mayor consolidación dentro de la literatura argentina, con una obra 

                                                
119 Andrés Rivera, además de su labor como escritor, incursiona en el campo periodísticos desde muy 

temprano. «Fue secretario de redacción de la revista Plática entre 1953 y 1957 [y] Nueva Expresión, revista 
fundada en 1958 junto a Juan Gelman, Roberto Cossa y Juan Carlos Portantiero, pertenecientes todos entonces 
al Partido Comunista argentino, dura sólo dos números. En 1964 integra la redacción de La Rosa Blindada, y 
en 1968 llega al consejo de redacción de la Revista de Problemas del Tercer Mundo» (Waldegaray, Historia y 
brevedad 15).  

120 Para este caso, y como excepción, «realismo social» y «realismo socialista» pueden ser sinonimos, ya 
que la diferenciación entre ambos conceptos no era teroizada ni reflexionada para entonces. Por lo tanto, en 
ambos casos se está pensando en lo que aquí entendemos como realismo social, esto es una estética y tendencia 
literaria que se ocupa de dar a conocer, y denunciar, los pesares del subalterno y la explotación de la que es 
parte. 

121 El artículo de José Luis de Diego da cuenta de la inflexión narrativa de Rivera y propone una 
decodificación de las estrategias que configuran su nueva forma narrativa; para ello clasifica las novelas en 
cuatro grupos. Véase el artículo «Sobre las novelas de Andrés Rivera» (1997) de De Diego. 
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ficcional que cautiva con las pocas y precisas palabras que el autor ha decidido utilizar. Una 

obra que, sin duda, puede ser leída como una gran elipsis literaria. 

 

 

En el panorama literario argentino 

 

 Andrés Rivera, seudónimo de Marcos Ribak, comienza su producción literaria a 

finales de los años cincuenta, por lo que se le suele emparentar con los novelistas David 

Viñas y Antonio Di Benedetto. Agrupados alrededor de la generación denominada del 

cincuenta (Gregorich 1968, Perilli 2004), estos escritores presentan un manifiesto interés por 

escribir la historia bajo una perspectiva de «realismo total», demostrando su descontento con 

el gobierno. Se suele señalar la proximidad de esta generación con el grupo de Boedo122 y, 

por ende, una «correlativa distancia de la herencia de Florida encarnada en los escritores que 

colaboraban con la revista Sur» (Perilli 550). Sin embargo, desde la lectura crítica que aquí 

hacemos, e insistiendo con la idea generacional, entendemos que el escritor Andrés Rivera 

debería ser situado en los bordes de esta generación. Si bien comparte junto a los demás 

escritores un horizonte ideológico en común, Rivera no es parte central de la generación que 

Emir Rodríguez Monegal denomina los parricidas, la que gira alrededor de la revista 

Contorno, integrada por David e Ismael Viñas, Rodolfo Walsh, León Rozitchner y Noé Jitrik, 

por nombrar algunos. Una de las razones más lógicas es que Rivera comienza a publicar a 

finales de los años cincuenta: algunos años después de la fundación de Contorno. No 

obstante, desde su lugar, sigue la discusión sobre el realismo y dedica sus primeras novelas 

a Juan Carlos Portantiero, con quien funda la revista Nueva Experiencia (1959), la que 

contaría solamente con dos números123. Por otro lado, Rivera acepta una lectura tardía de 

                                                
122 En el capítulo en el que revisamos la narrativa de David Viñas, proponemos, muy inicialmente, una 

línea en la literatura de izquierda que emparenta directamente al grupo de Boedo con la generación del 
cincuenta. Sin embargo, en uno de los artículos dedicado a la narrativa de Rivera, se precisa lo siguiente: 
«Rivera reniega de la herencia de Boedo, del redentorismo social, o del obrerismo melodramático. Fiel a la 
tradición de la izquierda que vio en el peronismo la exasperación del populismo y la demagogia, Rivera busca 
sus fuentes en clásicos como Shakespeare, en Faulkner —que era acusado de profascista por el PC argentino—
, en Borges y en sus colegas contemporáneos Piglia y Saer» (De Diego 5). 

123 En la investigación que realiza Marta Waldegaray, Historia y brevedad narrativa. La escritura de 
Andrés Rivera (2015), se señala, respecto a la relación que se puede establecer entre Rivera y la Revista 
Contorno, que en un ejemplar de una sus primera novelas, «figura una dedicatoria escrita de puño y letra por 
Rivera. El ejemplar está dedicado a los integrantes de la revista Contorno y la dedicatoria dice así: “A 
‘Contorno`, y a quienes la hacen, cordialmente Andrés Rivera. 7/2/58”» (Historia y brevedad 133). Nos 
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Borges, a quien expresa su completa admiración y por el que se siente influenciado, lo que 

nos lleva a señalar que la trayectoria emprendida por este autor no consciente una sencilla 

clasificación generacional ni tampoco con base en una estética determinada. Su proyecto 

parece más bien marcado por una constante búsqueda vital y literaria que lo lleva a redefinir 

las maneras de representar la realidad y la historia en la que se encuentra inmerso.  

 El camino de Andrés Rivera es paralelo y sigiloso respecto a los escritores 

«parricidas». Su primera novela publicada en España es El profundo Sur (1999), la que, según 

advierte María Moreno en un dossier de prensa, pretendía «dar a conocer la obra, apenas 

difundida en España de un autor mayor e indispensable de las letras en español» (3). Sin 

embargo, no será hasta el año 2001, con la publicación en España del libro La revolución es 

un sueño eterno, cuya primera edición es de 1987, el momento en que acapare algunos 

círculos lectores y críticos. Dentro del panorama literario argentino, Rivera, más allá de ser 

situado en alguna generación, se instala dentro de lo que Carmen Perilli propone como 

«reformulación del realismo»; se trata de la concepción marxista en la que el texto literario 

da cuenta de las condiciones históricas que lo producen y conforme a ello instala una 

dialéctica entre forma y contenido. Tal reformulación ocurre debido a que en Argentina, entre 

1945 y 1960, se ponen en escena, como parte del primer periodo peronista, políticas estatales 

que llevan a los escritores a repensar y buscar la forma de su escritura, Perilli lo señala en los 

siguientes términos:  

 
[se instala en Argentina] una política nacionalista y populista [que] pone en crisis 
comportamientos literarios cuya vigencia parecía asegurada y obliga a los escritores, explícita 
o tácitamente, a cuestionar sus modo de acción y los modelos que parecían consolidados o 
seguros (Perilli 545).  

 

 Dicho cuestionamiento afecta, sin duda, al modo realista que hasta entonces parecía 

hegemónico, pero que desde algunas décadas anteriores se venía reformulando con la 

irrupción de las vanguardias o con el cuestionamiento por parte del realismo socialista, que 

pretendía superar un tipo de realismo decimonónico.  

                                                
atrevemos a indicar, interpretando la inferencia, una cierta admiración literaria por parte de Rivera hacia los 
escritores de la citada revista.  
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 La reformulación del modo realista, sin embargo, es mucho más compleja de lo que 

parece. El foco se establece, inicialmente, en la forma de representar la realidad, bajo el 

entendido de que esta se encuentra prefigurada y que sigue un curso normal: digamos una 

mirada teleológica de la historia y la realidad. Tal suposición pone el escritor en una zona 

estéril cuya labor se limita al modo de representar la realidad y lo que en el texto se pueda 

hacer a través de la forma y el contenido. Pero, rápidamente este foco se desplaza para 

ubicarse, con acierto, en una problemática en que la literatura se redefine «a partir de la 

percepción de nuevos sujetos, discursos y representaciones»; es decir, se contempla el modo 

de representar, pero se asume también que el texto literario es capaz de movilizar imaginarios 

y por lo tanto crear realidad. Tanto David Viñas como Andrés Rivera forman parte de los 

escritores que indagan en los nuevos diálogos que se entablan entre literatura y sociedad y 

que lleva a repensar los modos hegemónicos de la escritura literaria. Como hemos anticipado, 

el camino de Viñas es al alero de Contorno y la tendencia que determina ese camino es el 

interés por la realidad política que se verá manifestada en los textos. Por otro lado, pero 

siguiendo un camino paralelo, Andrés Rivera, cuyos textos iniciales muestran tendencia al 

realismo proletario, propone más adelante nuevas articulaciones de la realidad en el texto 

literario y comienza un proyecto personal que, como antes indicamos, desde 1972 marca la 

inflexión en su narrativa con una prosa poética signada por la elocuencia de sus silencios. 

Los temas no serán explícitamente políticos, sino que serán sobre la derrota, el fracaso y la 

violencia que se articula alrededor de episodios históricos. Carmen Perilli entiende que los 

silencios de Rivera suponen una «heterodoxia respecto de esquemas rígidos, sin perder, no 

obstante, la inclinación descriptiva y ética del realismo» (Perilli 565): un equilibrio que 

permite considerar a Rivera como reformulador del realismo sin que ello signifique un 

desentendimiento de esta forma narrativa de acercarse y componer la realidad. 

 

 

La narrativa y el universo ficcional de Andrés Rivera 

 

 Sobre el contenido en la obra riveriana lo primero que hay que evidenciar es que este 

autor se sirve de la historia para construir sus ficciones. Es decir, su universo literario está 

determinado por la referencialidad histórica que se presenta bajo un horizonte definido en 
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cada una de sus novelas; sea este develar la violencia o mostrar la naturaleza trágica de sujetos 

anónimos que subyacen en la microhistoria. Pese a ello, el escritor en variadas ocasiones se 

ha mostrado contrario a la denominación genérica de novela histórica para sus ficciones y, 

podemos argüir aquí, con justa razón. La novela histórica, ya sea en su modalidad tradicional, 

decimonónica, o bajo las nuevas formas que, como advierte Fernando Aínsa, adquiere en la 

segunda mitad del siglo XX, presenta características que permiten definir, más o menos bien, 

su forma y discursividad, las que no se ajustan al proyecto del argentino. Incluso, al comienzo 

de esta investigación, se ha reivindicado un tipo de novela histórica que principalmente se 

puede ver en el marco de la narrativa social y que al integrar como eje articulador de la ficción 

un episodio histórico podría ser considerada parte del subgénero: digamos una novela 

histórica de transformación. Al respecto, las primeras novelas de Andrés Rivera caben como 

parte de dicha tendencia, pero no sería el caso de las ficciones que el autor publica bajo la 

nueva voz narrativa. Un ejemplo de este distanciamiento es la novela El profundo Sur (1999) 

que forma parte de esta investigación. En ella se proyecta la historia bajo movimientos y 

complejidades que, como veremos más adelante, no permiten situarlo, y tampoco conviene, 

dentro de ninguna denominación genérica. Bastaría con señalar que El profundo Sur es una 

novela de fragmentación histórica que se sitúa, antes que en el hecho histórico, en las 

repercusiones que tiene la huelga de 1919 en los sujetos que actúan y forman parte de esta.  

 Ricardo Piglia, en el año 1972, indicaba, a propósito del contenido en la obra de 

Andrés Rivera, que esta se presenta bajo un equilibrio entre los aspectos subjetivos y el 

entorno social e histórico de los personajes. Dicha armonía temática permitiría, en las novelas 

de Rivera, develar la violencia política como categoría que perturba a los sujetos en sus 

dilemas internos y en su relación social como agentes históricos. Rivera, para dar cuenta de 

esta dinámica, propone en su escritura marcas textuales que, al decir de Piglia, funcionan 

como «pequeños átomos de acción, diálogos sueltos, frases que se repiten…, huellas que 

permiten reconstruir un sentido» (Piglia 26). La lectura de Piglia es a propósito de Ajuste de 

cuentas (1972), pero se convierte en una anticipación crítica respecto a las estrategias que 

Rivera tomará en toda la literatura que escribirá después bajo una noción de las letras como 

un tipo de «literatura política y lenguaje de una obsesión».  

 Rivera proyecta un diálogo entre forma y contenido para revelar un lado trágico de la 

historia: su violencia. Esta propuesta pretende mostrar la subjetividad de los individuos que 
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son parte de esta historia. Para ello, se vale tanto de la temática abordada como de los aspectos 

técnicos y formales a los que innegablemente la novela, en cuanto acto de narración y 

escritura, debe ceñirse. En este camino, la narrativa de Andrés Rivera consigna su marca 

personal y la solución formal que asume es una relegación del excesivo lenguaje: «un corte 

de la sintaxis» que en ningún caso se quiere escritura desligada del espacio social del que 

emerge. Se podría decir que en ningún caso Andrés Rivera pretende olvidar la escritura como 

compromiso social y responsabilidad literaria, que tiene su raíz en los preceptos que Sartre 

esboza. Por su parte, Marta Waldegaray señala que la literatura de Rivera «fue modelada por 

la realidad nacional peronista y posperonista, por su lectura del existencialismo francés 

(Sartre) y por el imperativo del compromiso literario, sin desestimar el experimentalismo 

narrativo menos oscuro» (Historia y brevedad 15)124. Podemos advertir la especial atención 

que pone el autor tanto en el contenido, como en la forma del texto, con la intención de que 

este procure la efectividad que ha proyectado. Sin embargo, no utiliza para ello una 

ordenación o simpleza en su mundo ficcional, sino que su narrativa funciona como una gran 

elipsis textual que con poca información pretende ser efectiva en la significación. Apela, por 

lo tanto, a los conocimientos del lector, creando lo que Wolfang Iser tipifica como 

«convergencia texto/lector», en la que este último debe activar el sentido, o el nuevo sentido, 

del texto y su contenido. También, junto con los silencios que se puedan presentar en el texto, 

se pone en «marcha una dialéctica de lo que se muestra y lo que se calla» (Iser 216), en la 

que los silencios son elocuentes y develan información que no está textualizado en el libro: 

es lo que Iser propone en la estética de la recepción como zonas de indeterminación. Estas 

zonas de indeterminación representan gran parte de la poética que Andrés Rivera nos quiere 

presentar: son textos «que guardan más información que la que entregan». 

 Respecto a la visión del mundo que Andrés Rivera plasma en sus novelas, se puede 

señalar que es desde la perspectiva de los sujetos subalternos. Son estos sujetos los que se 

empoderan de la narración para dar a conocer su condición, sus anhelos y la violencia de la 

que son parte. A veces, también, son héroes patrios que, conforme a una de las características 

de la nueva novela histórica, son construidos de manera decadente, lo que supone una crítica 

a la monumentalidad de la historia. Esta visión del mundo encuentra espacio a través de la 

                                                
124 Para una lectura específica del estilo y la temática en la narrativa de Andrés Rivera véase el trabajo de 

Marta Waldegaray: Historia y brevedad narrativa. La escritura de Andrés Rivera (2015). 
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historia como tema que sostiene la mayor parte de la narrativa de Rivera. No obstante, como 

anticipamos, el autor se niega a que sus novelas sean leídas bajo las condiciones del 

subgénero de novela histórica y tan solo toma de aquellas tendencias algunos aspectos que 

se ajusten a su proyecto personal. Uno de los motivos que sostendrían esta negativa guarda 

relación con la forma totalizadora que automáticamente se le asigna a cualquier texto que 

lleve consigo la palabra historia. Las novelas de Rivera se alejan absolutamente de la 

«apropiación totalizadora de la historia, y de la totalidad como modelo ficcional de 

exposición completa» (Waldegaray, «Historia y representación» 28), pero sin que ese 

alejamiento suponga una propuesta postmoderna o experimental de la creación. Se entiende, 

más bien, que se trata de recursos y técnicas literarias y estéticas que pretenden ser más 

eficaces con el lenguaje, y no abusando de él, por medio de un proyecto en el que cada palabra 

tiene una potencia significante que se suma al entramado ficcional que el autor entreteje. En 

definitiva, lo que hace Rivera es deshistorizar la historia, que le sirve de referente ficcional, 

a través de un movimiento que va de lo objetivo-histórico a lo subjetivo personal y con ello 

desenmascara la violencia política que oprime a los sujetos condenados a estar dentro y 

determinados por la historia, pero que trasciende y remece al lector en forma de crítica que 

despliega las posibilidades de revisar el relato y el imaginario historiográfico.  

 En resumen, y para finalizar este breve recorrido, se puede señalar que las 

dimensiones que marcan la particularidad de la narrativa de Rivera son (1) la historia como 

contenido y campo general en el que se sostienen las ficciones, (2) la construcción de 

personajes que desde su subjetividad revelan su interacción con la historia y (3) la forma 

breve de presentar el entramado novelesco. A estas tres dimensiones, advertidas antes que 

nosotros por Waldegaray, quisiéramos anotar una más: (4) el discurso iracundo, trágico y 

funesto que emanan de las novelas del autor. Un discurso que, sin embargo, se resignifica en 

la lectura y deviene en crítica sumida en el texto literario. Es decir, en el horizonte de las 

ficciones de Rivera, junto con la develación de la violencia política que subyace en la istoria, 

el texto literario se constituye como el espacio que posibilita la resignificación del pesimismo 

literal que se imprime en la novela y con ello la literatura, en cuanto que arte, promueve una 

experiencia revolucionaria en el lector por medio de una propuesta ficcional que lo interpela 

a la decodificación de la historia y de la realidad desde la que lee. 
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2.2.2 HISTORIA Y SUBJETIVACIÓN: TRAZOS DE IDENTIDAD Y VIOLENCIA EN LOS PERSONAJES 

DE EL PROFUNDO SUR (1999) 

 
Como el ir y venir de las olas, la sintaxis de Rivera 
no es progresiva, es recesiva: siempre se guarda 
algo, retiene más de lo que entrega. 

Jorgelina Núñez  
 

 La Semana Trágica, en cuanto matanza fundacional de Argentina, despliega la 

escritura de un corpus literario que busca dar cuenta del acontecimiento, sus antecedentes y 

sus repercusiones. De tal corpus emerge la novela de Andrés Rivera, El profundo Sur, 

publicada en el año 1999. Esta novela, antes que ser un relato de aquél fatídico verano en 

Buenos Aires, parece ser un texto de personajes: de cuatro personajes. Rivera trae al presente 

narrativo un único momento del enfrentamiento entre la policía y los trabajadores de la 

industria Vasena, que se encontraban en huelga, y hace de aquél día «un verdadero principio 

de composición, probablemente para circunscribir mejor el mundo interno de los personajes» 

(Jiménez 243). Ese escueto momento, que simula la paralización del tiempo, ingresa en la 

imaginación de un lector que ve lejanas las primeras décadas del siglo XX. Ese momento, 

además, condensa de modo magistral todos los puntos álgidos que hicieron de esta matanza 

un hecho histórico deleznable y a la vez memorable: una contradicción que se entiende, por 

una parte, en la represión estatal y, por otro lado, en la resistencia obrera que será tomada 

como bandera de lucha por el movimiento obrero que para entonces emergía en el país 

trasandino.  

 Andrés Rivera no se sitúa a través de esta novela en la épica proletaria ni en el discurso 

de la utopía social. Por el contrario, utiliza la historia para deshistorizarla y poner como eje 

de la ficción a los sujetos que la componen y sus subjetividades. Tal uso, por parte del autor, 

deviene en una propuesta ficcional que «complejiza la relación de la historia con la memoria 

(personal, familiar) y con la escritura» (Waldegaray, Historia y brevedad 35). Por lo tanto, 

dicha propuesta nos lleva a indagar, primero, en el modo cómo ingresa y se inscribe la historia 

en el sustrato más profundo del texto y en la reelaboración que se hace de esta (de la historia), 

conforme a un proyecto ficcional que no quiere ser tan solo el de recuperar una memoria 

traumática, ni tampoco el de constituirse únicamente como crítica del pasado. Se entiende—

valga como hipótesis— que en la novela El profundo Sur se anula la monumentalización de 
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la historia para traerla al presente (a su recepción contemporánea) bajo un aura trágica y 

funesta en la que asoman los padecimientos de quienes estuvieron inmersos en los 

enfrentamientos de 1919; dichos padecimientos revelarían las distintas expresiones de la 

violencia en los sujetos y en la sociedad. Por otra parte, la novela también propondría, a través 

de la técnica narrativa, una reflexión respecto al lugar que ocupa la escritura en la posibilidad 

de representar los padecimientos de estos personajes.  

 Las propuestas de estudio que aquí se hacen se desprenden de una lectura en la que 

identificamos —junto con Fernando Moreno— que la trama ficcional de El profundo Sur se 

construye a través «de un contenido histórico-narrativo reconocible, pero en el cual las 

acciones que constituirían el núcleo referencial en determinados momentos aparecen 

relegadas a un segundo plano» (Moreno F. 129). Dicha relegación permite que, en la novela, 

el dolor, la frustración y la derrota se instalen como dimensiones subjetivas de los personajes, 

en quienes se detiene el foco narrativo. Al ser los personajes y sus tormentos el centro de la 

narración, comprendemos que la propuesta ficcional planteada por Rivera sea la de una obra 

literaria con proyecciones éticas universales que trasciendan el hecho histórico de 1919. Es 

decir, existe un giro de lo histórico local (la Semana Trágica en Argentina) hacía lo universal, 

en tanto que la narración insiste en develar valores y padecimientos que rigen para toda la 

humanidad, pero no con un afán totalizador, sino reflexivo respecto a la realidad local y 

universal. Pese a ello, la narración no se desentiende totalmente del hecho histórico que 

constituye su núcleo y anclaje referencial. Por lo tanto, la recuperación del pasado se presenta 

en la novela bajo la modalidad que, según nuestra lectura, concuerda con la amplificatio, 

entendiendo que esta no pasa por acumulación de información, sino por reafirmar, a través 

de distintas estrategias narrativas, el tono iracundo y rabioso que, en voz del narrador, 

manifiestan los personajes de la novela. La amplificatio se despliega, entonces, por medio de 

las digresiones que emergen del texto. Tales digresiones, marcadas por los espacios en blanco 

en el texto, si bien se presentan como saltos temporales al pasado y a la indagación en la vida 

de los personajes, mantienen el diálogo con el motivo histórico en tanto que reafirman el 

horizonte ficcional que la novela nos ha propuesta implícitamente: develar la violencia, la 

derrota y el sufrimiento. Por ello, según señala Jorgelina Tellei, en esta novela la historia 

ingresa de la siguiente manera: 

 



 184 

El lector solo encuentra el sentido de la historia en los cortes, en las interrupciones que 
produce el discurso de ficción. La historia se interpreta por los vacíos en blanco que deja la 
página. Esta operación obliga al lector a poner a prueba su memoria histórica y sobre todo a 
(re)interpretar (Tallei 86).  

 

Finalmente, la propuesta que se desprende de la novela, es la estetización de una derrota 

histórica y particular a través del silencio. La derrota es silencio y sabemos de ella, si acaso 

llegamos a saber, como consecuencia de la monumentalidad de la historia en la que subyace 

la derrota. Sin embargo, la historia no la llegamos a conocer verdaderamente por medio del 

relato historiográfico; vemos trazos de ella que justifican las grandes hazañas, la 

prevalecencia del estado frente a conflictividades que subyugan con eficacia aquello que 

parece fuera del orden: lo revolucionario. Estas derrotas esconden las subjetividades de 

quienes la componen, de los muertos en las guerras, de los reprimidos en los estados 

totalitarios y de los silenciados en los enfrentamientos civiles: la tragedia humana es invisible 

frente a los discursos imperantes. En El profundo Sur se visibiliza esta realidad a través de 

los «breves pero vigorosos trazos biográficos» de cuatro personajes que, de modo paradójico, 

no explican nada en concreto y más bien solo expresan dudas: Roberto Bertini, Eduardo 

Pizarro, Jean Dupuy y Enrique Warning. Son estos personajes los que «representa[n] política 

e ideológicamente» a los distintos sectores de la sociedad durante esa época. Son cuatro 

hombres que coinciden y se cruzan en un momento exacto que desde cualquier otra 

perspectiva parecería no tener trascendencia. No obstante, dicho momento es el punto inicial 

desde el que se construye la novela.  

 Por otro lado, como se verá en el desarrollo de este análisis, El profundo Sur es una 

ficción que deja al descubierto lo que serían, también, las preocupaciones de su autor, Andrés 

Rivera, referentes al «andamiaje de la violencia», al rencor, la frustración, y la «fragilidad de 

la existencia»; aspectos que, sin duda, solo tienen cabida en los discursos ficcionales que, de 

algún modo, podemos llamar comprometidos, tanto con lo social como también con lo 

literario. Pese a ello, y a nuestras propuestas interpretativas, El profundo Sur se configura 

como un texto enigmático que plantea más dudas que respuestas dejando al lector suspendido 

en la incomprensión de las acciones. 
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Roberto Bertini: trazos de identidad y violencia 

 

 La historia ingresa sigilosa en el entramado novelesco y no desde una mirada objetiva, 

«sino de la inmersión directa junto a los personajes que podrían haber sido sus protagonistas» 

(Amícola 435). Bertini, con fusil en mano, apunta «a un tipo bajo y rubio, joven tal vez, que 

corría pegado a la larga pared de una esquina» (Rivera 11)125. Esto ocurre en una «calle de 

Buenos Aires poblada de negocios judíos» (11). La historia ingresa, también, junto con la 

ironía. Le habían dicho a Bertini, y a sus compañeros en el camión, que esa calle estaba 

poblada de judíos y bolcheviques: «¿conocen, acaso, un bolchevique que no sea judío? —les 

preguntó el hombre de la tenue sonrisa filosa» (11). La novela, como se puede apreciar, 

problematiza el discurso historiográfico integrando, de modo señero y en tono irónico, su 

filiación con el mito y con teorías conspirativas. La relación entre judíos y bolcheviques nos 

sitúa en el imaginario de los detractores de la Revolución de Octubre en Rusia126. Son ellos, 

los detractores, quienes revitalizan la creencia mítica que en el siglo XV nos hablaba de una 

conspiración judía mundial. Pero, en el marco de una globalización temprana, el imaginario 

contrario al bolchevismo traspasa fronteras para situarse, tan solo dos años después de la 

revolución de octubre, en el imaginario porteño127. La novela presenta, así, la mitificación 

del alzamiento huelguista conforme a dicha teoría conspirativa. Tal mitificación sirve de 

fundamento para la cacería de judíos acaecida en medio de la Semana Trágica. En El 

profundo Sur se reactualiza este imaginario bajo un tono narrativo irónico que, junto con 

señalar el sinsentido o despropósito de la matanza, conforme a esos preceptos, también nos 

hace recuerdo que la muerte, pese a todo, acaeció en aquella esquina de Buenos Aires donde 

Roberto Bertini tira del gatillo frente a aquel tipo rubio que está abajo del camión y en frente 

de él. 

                                                
125 En adelante las citas a la novela irán indicadas tan solo con el número de página. Citamos a partir de la 

edición de 2006 publicada por Seix Barral.  
126 El término judeo-bolchevismo hace alusión a teorías conspirativas que señalan 

al judaísmo como influencia y alianza en una supuesta dominación del bolchevismo/comunismo. Ese término 
es empleado desde la Revolución de Octubre por adversarios de estos dos grupos, 
sean anticomunistas, antijudaicos o antisemitas. Ernst Nolte, historiador y ensayistas, afirma que en efecto 
existió una presencia importante de judíos dentro de la revolución rusa, pero no emplea ni defiende el término 
peyorativo de judeo-bolchevista y el mito de la conspiración. 

127 Para un revisión histórica de este imaginario véase la investigación de Laura Llull: «El mito de la 
conspiración en el imaginario político de los periódicos de Bahía Blanca (Provincia de Buenos Aires) durante 
el primer gobierno radical (1916-22)» (2003). 
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 La historia en El profundo Sur, sin embargo, se retrotrae como el ir y venir de las olas 

—dirá Jorgelina Núñez (2001). La narración se moviliza al campo de la subjetividad para 

indagar en las experiencias vitales que estarcen la personalidad de Roberto. El contenido 

histórico-narrativo, «núcleo referencial de la novela», se presenta reticente y, como se 

adelantó, es relegado a segundo plano. Fernando Moreno entiende «que el texto ponga en 

escena sucesos en los que participan los personajes»; sin embargo —señala—, «resulta 

incuestionable que tales escenas y alusiones, fragmentadas y fragmentarias, brotan por el 

arbitrio de la conciencia evocante» (129). Este movimiento narrativo, según se propone en 

esta investigación, si bien parece arbitrario no es incoherente con el entramado ficcional, en 

tanto que indaga en los dilemas personales de un personaje que —al decir borgeano— 

comprende su destino de lobo y no de perro gregario. Se problematiza la identidad de este 

primer personaje que parece vislumbrar que su disparo es perpetuador de una dinámica social 

en la que, a su pesar, debió crecer y que la verdadera emancipación está fuera del camión. La 

voz narrativa reafirma esta concepción cuando señala que Bertini creció en un «mundo de 

tributo incesante a la apropiación de bienes y de lenta adquisición de buenos modales» (19).  

  La voz de Bertini vuelve al presente narrativo (el de la Semana Trágica), en aquella 

esquina «de pie en la caja del camión», para reactivar la inmovilidad de la bala que había 

salido de su arma antes que en la narración evocara su pasado. La bala, sin embargo, penetra 

en otro hombre, uno canoso que se interpuso, cual escudo humano, frente al joven rubio al 

que Bertini había disparado. La violencia a cargo de la guardia paramilitar se retira de la 

trama novelesca para evocar, nuevamente, la niñez de Bertini y la violencia traumática de 

una situación incestuosa entre el padre y su hermana. La propuesta ficcional, que emana de 

la novela, anuncia, desde los fragmentos que vamos revisando, la confluencia de 

temporalidades durante la narración: presente histórico y pasado personal. El tiempo se 

mezcla, se entrecruza, y con ello entreteje abstracciones de sentido proyectada hacia un lector 

que debe completar los vacíos semánticos. Por otro lado, también confluyen en la novela dos 

tipos de violencia, una histórica y otra personal, que se relacionan bajo un principio de causa-

consecuencia en el cual la violencia de la niñez operaría como causa o motivo que lleva a 

Bertini a integrar el «bando equivocado». Pese a ello, el disparo en aquella esquina se 

convierte en un dispositivo que despliega los dilemas identitarios de quien ha debido disparar 

su arma: «¿Qué hacía allí, con esos desconocidos, tan lejos de su casa y del cielo?… ¿a qué 



 187 

mataban?» (30). Bertini advierte que en esa mañana porteña «tiró contra un mundo que no 

era el suyo» y saltó del camión para recorrer Buenos Aires con «sus monumentos de piedra 

y sus galerías que los dueños de la ciudad levantaron para agasajarse a sí mismos, y para que 

no se olvidaran que fueron cultos, que fundaron diarios y fortines» (31).  

 Respecto a la confluencia de temporalidades y de violencias que se proponen en la 

novela, queremos señalar que, antes de ser un despliegue aislado e inconexo entre experiencia 

personal y experiencia histórica, pretende demostrar el modo en que se funden distintos tipos 

de violencia logrando determinar las acciones de los sujetos. De esa manera, se entiende que 

la violencia sufrida por Roberto Bertini en su infancia, ya sea en la relación incestuosa de su 

padre con su hermana o en las malas enseñanzas del padre, repercutan en su decisión de 

ingresar a la guardia paramilitar en medio de los enfrentamientos de la Semana Trágica. Sin 

embargo, lo que nos propone la novela de Rivera, a través de este personaje, es la liberación 

de Bertini después de disparar. La interpretación que hacemos es una lectura que identifica 

un tránsito desde un hecho negativo que sin dejar de ser negativo constituye la fundación de 

un nuevo orden de cosas. En el caso de Roberto, ese nuevo orden se vislumbra en el momento 

que deja el camión de paramilitares y comienza a vagar por Buenos Aires reconociendo, 

ahora, la otra historia que hasta entonces estaba oculta a sus ojos. Esta interpretación, respecto 

al despertar de Roberto Bertini, se encuentra en completa relación con la propuesta principal 

de nuestra investigación, en tanto que la muerte de miles de obreros sería poseedora de una 

dimensión fundante. Lo mismo se devela en la novela, pero ahora desde la subjetividad de 

quienes fueron partícipes de dicho acontecimiento. No obstante, las acciones del personaje 

Bertini trascienden el entramado ficcional para situarse en la voz del narrador quien proyecta 

interrogantes que se posicionan, ahora, en el lector: «¿por qué bajó del camión?» (35). La 

forma elíptica de la novela, y los vacíos textuales, no dan indicios de respuestas unívocas a 

los dilemas identitarios que deja la imagen del personaje abandonando el camión de la 

guardia paramilitar. Pero sí nos presentan las diversas posibilidades de la historia conforme 

a los actos particulares de quienes la componen; es decir, de los sujetos inmersos en ella. De 

no haber dejado el camión, Bertini junto a sus compañeros «habrían disparado sus armas 

sobre las calles, sobre sombras que corrían en la calle desolada, sobre paredes grises, sobre 

ventanas, sobre Buenos Aires» (35). 
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 Al comienzo de este análisis indicamos que nuestro objetivo era revisar el modo cómo 

ingresa y se desarrolla la historia en la novela, pero también las formas y estrategias 

narrativas que se relacionan con este enfoque y se despliegan en el texto. Dicho lo anterior, 

nos interesa destacar la manera en que los saltos temporales en la ficción se funden con la 

trama y el discurso de la novela. Como se venía describiendo, el disparo de Roberto Bertini 

que, en principio, estaba dirigido a un hombre joven, es recibido por un hombre mayor, 

canoso, que se cruza delante del «tipo rubio y bajo». La imagen que se propone en dicha 

narración reafirma la confluencia y difuminación de temporalidades distintas en la novela y 

deviene, así, en un dispositivo de acción que influye en los dilemas identitarios de quien ha 

disparado su arma: «¿Vio Roberto Bertini que el tipo que pareció envejecer repentinamente, 

y a quien estaba destinada la bala que él disparó, sostuvo al hombre de pelo canoso, que caía, 

abrazándolo por debajo de los hombros?» (35). El personaje se convierte en espectador de la 

muerte, del paso fugaz del tiempo, de cómo un hombre joven se convierte en un hombre cano 

y repentinamente muere: Bertini vislumbra su propia existencia. Por otro lado, esta relación, 

dialógica, entre estrategia narrativa (salto temporal) y trama ficcional, se complementa con 

una forma irónica de exponer el contenido de la novela y deja al descubierto la inclusión del 

«mundo de valores ideológicos de quien escribe» (Waldegaray, Historia y brevedad 108). 

Estos valores son los fundamentos sociales del comunismo, y también de quienes conforman 

la huelga. Bertini que, como adelantamos, se convierte en espectador del episodio en el que 

la bala que ha disparado es interceptada por otro hombre, reflexiona lo siguiente: 

 
¿Vio Roberto Bertini que el rubio, que no cesaba de hablar, y el hombre de gorra y barba en 
U, acostaron, boca arriba, en una vereda de Buenos Aires, al muerto de pelo canoso? … Él y 
los que, con él, tiraron desde la caja del camión no se conocían.  Gritaban juntos sus odios; 
se palmeaban, efusivos, las jóvenes espaldas; tomaban ginebra de la misma botella, pero no 
se conocían. 
Los otros, sobre los que ellos tirarían hasta que el mundo se disolviese en piedra y agua, se 
llamaban por su nombre.  
Los otros marchaban bajo banderas rojas y banderas rojinegras, y retratos de quienes habían 
escrito para ellos, sentencias y profecías. Y se saludaban con los puños en alto. Y se llamaban 
por el nombre (36). 

 

 El relato, después de que Bertini vislumbra su afinidad con quienes están en las calles, 

se vuelca hacia el pasado. La voz narrativa evoca el día que Bertini llegó a Buenos Aires, a 
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la casa de una mujer llamada Lotte, y presenta, por medio de este salto temporal, la ilusión 

de que el personaje emprenda un nuevo comienzo en la ciudad, un comienzo que, sabemos, 

solo es posible en el ámbito ficcional, pero no en el de Rivera. Bertini, desde su arribo a 

Buenos Aires, a la casa de Lotte que le alquilaba una habitación, había descubierto que el 

mundo es igual en el norte, que Lotte era una mujer que exaltaba la propiedad privada y que 

lo consideraba «un pobre tipo» por demostrar la sensibilidad de una infancia tormentosa en 

el sur. Bertini deja al descubierto una vida de sometimientos, primero en la figura de poder 

del padre, luego en la actitud sexual de Lotte y, finalmente, en la pertenencia a una facción 

paramilitar encargada de matar personas porque otro hombre lo había dicho así. Entonces, 

bajarse del camión constituía el verdadero acto revolucionario que podía haber realizado. 

Pese a ello, cuando retorna a la casa de Lotte luego de dejar el camión, escucha los disparos: 

la realidad seguía ahí afuera y su acción no tenía mayor trascendencia. El personaje queda 

suspendido en dos frases que expresa el narrador: «Roberto Bertini no volvió a pisar las calles 

de la ciudad. Y después, como se suele decir, ya nada importó» (42).  

  

  

Eduardo Pizarro y Jean Dupuy: trazos de identidad y literatura 

 

 En la introducción de este apartado advertimos que una de las propuestas que emana 

de la novela es su reflexión metaliteraria. Se puede retomar también la cita de Waldegaray 

en la que indica que en las novelas de Rivera se trasluce el mundo de sus valores ideológicos 

y, agregamos, de su concepción respecto a la literatura. Está claro que Andrés Rivera se 

mantiene en una tradición literaria a la que le es afín la ideología de izquierda. Este escritor 

argentino hace hablar a los derrotados, pero no instala en su voz el proyecto social de la 

primera década del siglo XX, ni mucho menos es una proyección de este a través del discurso 

literario. Más bien, los derrotados en la obra de Rivera no son tan solo los de la lucha de 

clases; son los sujetos derrotados por la historia, como el caso de Roberto Bertini que forma 

parte, digámoslo así, del bando opresor, pero continúa siendo parte de los derrotados.  

 Eduardo Pizarro es el personaje que muere: es un terrateniente bonaerense. Pizarro es 

quien ha interceptado la bala que disparó Roberto Bertini: es el tipo canoso. Los saltos 

temporales nos trasladan hacia la humanización de este personaje para conocer parte de su 
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vida antes de morir. Estos saltos se introducen en la novela marcados por recursos estilísticos, 

vacíos entre cada párrafo, que nos movilizan entre dos temporalidades históricas. Estos 

párrafos «funcionan como un límite interno» y nos permiten reconocer, un poco, el tiempo 

cronológico en el que se desarrollan las acciones. Por otro lado, afirma Waldegaray, estos 

espacios vacíos entre párrafos dan «cabida al ingreso de la historia y/o de la política para 

modelar la motivación o el carácter de los personajes» (197). Estos saltos temporales, 

anotamos nosotros, funcionan también como digresiones que, se señaló antes, mantienen 

completa relación con la propuesta ficcional de El profundo Sur. La situación y condición de 

Pizarro que más exalta el narrador, es que este «escribía poesía». Entendemos que el acto 

poético, en este personaje, permite hablar al autor de la novela y presentar sus percepciones 

personales sobre la literatura. Dichas percepciones, ya señalamos, no suponen una digresión 

que nos aleje del texto, sino que, al contrario, reafirman, en un ejercicio metaliterario, la 

necesidad de la escritura frente a la catástrofe: «Eduardo Pizarro escribía poesía. Eduardo 

Pizarro estaba persuadido de que la poesía adquiría, pese a ella misma, un valor social que 

nada podía sustituir cuando tomaba la palabra en tiempos de catástrofe» (49). Pese a esta 

convicción de Pizarro, se problematiza el discurso y la escritura literaria, lo que bien podría 

ser un dilema personal del autor de la novela. El poeta, Eduardo Pizarro, entiende la 

necesidad y el valor social de la palabra en «tiempos de catástrofe», pero dicha concepción 

del texto literario se ve asediada en los párrafos posteriores por la imposibilidad poética que, 

en definitiva, es la marca narrativa de Andrés Rivera desde su inflexión literaria en los años 

70. Se señala en el texto que «cuando los hombres aceptan sus propias cobardías, la poesía 

debe callar» (49), no por una necesidad ética o moral, como parece desprenderse de una de 

las sentencias más conocidas de Theodor Adorno128, sino por el carácter sublime de la 

catástrofe. El personaje se enfrenta a la hoja en blanco que, al final del día, revela la 

imposibilidad escritural: 

 
Cuando Eduardo Pizarro dejaba de afilar la punta de sus lápices, cuando dejaba caer uno de 
esos lápices sobre las hojas en blanco que quedaban en el taco del papel, leía lo que había 

                                                
128 Una de las sentencias más conocidas y difundidas de Theodor Adorno es la que señala como acto de 

barbarie el escribir poesía después de Auschwitz. Desde entonces se han escrito decenas de investigaciones 
respecto a esta idea. Hacemos referencia aquí al artículo de Fernando Gilbert, «Todtnauberg. Un poema después 
de Auschwitz. Heidegger y Paul Celan», publicado en el año 2016 en la Revista Bajo Palabra. En dicho artículo 
se revisa la sentencia adorniana desde una lectura filosófica. En el siguiente subcapítulo tomaremos como punto 
de partido la sentencia adorniana en relación con El profundo Sur.  
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escrito. Eduardo Pizarro, después de leer lo que había escrito, respiraba  hondo, miraba los 
rayos del sol sobre su escritorio desnudo, sobre las hojas en blanco, y reunía lo que había 
escrito, como si esas hojas fueran un mazo de naipes, y prendía fuego a las hojas escritas y 
reunidas como un mazo de naipes cerrado (49). 

 

 Finalmente, al igual que en el primer capítulo de la novela, las temporalidades se 

difuminan en la escritura de Rivera y las digresiones encuentran pleno sentido en el 

entramado ficcional. Con Eduardo Pizarro se trasluce la inquietud y marca particular del 

autor: sus silencios textuales. Sin embargo, dicha elipsis y brevedad se configura como una 

estrategia literaria que establece un juego entre texto y lector o bien un desafío al lector. Pero, 

en el plano discursivo, queremos entender que dicha escasez textual constituye la posición 

política que adopta el autor, en su labor escritural, frente a la catástrofe y el trauma histórico. 

Rivera no nos propone con su literatura la recuperación de la, tan repetida, memoria histórica. 

Al contrario, el autor busca relacionar el trauma personal con el trauma histórico otorgando 

densidad a las imágenes y padecimientos de los personajes por medio del texto, sin que ello 

signifique apelar a la compasión del lector. Por el contrario, el lenguaje se torna violento y 

anhela ser una bofetada y una develación de una parte de la historia que ha cimentado la 

realidad en la que el lector se desenvuelve. Así las cosas, el capítulo de Eduardo Pizarro 

retorna al presente narrativo, en la Semana Trágica, al instante en que es herido por una bala 

de las fuerzas paramilitares, cuyo objetivo, sin embargo, no era dar muerte a él, sino al 

personaje llamado Enrique Warning. En ese momento, por medio del narrador, se cristaliza 

la interpretación que aquí se viene esbozando sobre la literatura y su función. Pizarro, 

moribundo, tiene la posibilidad de enunciar sus últimas palabras antes de morir en una calle 

de Buenos Aires. Sin embargo, Eduardo Pizarro, poeta, «se prohibió surtir la memoria de los 

desconocidos que se inclinaban sobre él con alguna frase edificante, y murió en silencio» 

(57). Un silencio que simboliza gran parte de la novela de Rivera.  

 El tercer hombre que interactúa en la novela es Jean Dupuy: «¿Qué hacía él, Jean 

Dupuy, que solo pretendía ser un caballero galante y culto, ahí, en esa vereda?» (61). Bien 

podría ser él —reflexiona Dupuy— quien estuviera tumbado en la vereda muerto. Dicho 

pensamiento lo lleva a disparar su revolver contra quienes estaban arriba del camión. Los 

insistentes saltos temporales nos transportan, como es de esperar, al pasado de este personaje 

que había llegado desde París y había instalado una librería «en el barrio de ricos en Buenos 
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Aires». Los dilemas identitarios marcan la construcción de este personaje. No era la primera 

vez que disparaba contra «hombres trastornados por el miedo, y furiosos, pero vestidos con 

uniformes proporcionados por un procaz aspirante al poder que se llamó Adolf Thiers» (66). 

Sin embargo, su naturaleza era la de un pequeño-burgués que había leído a Balzac, 

Baudelaire, Sthendal, Flaubert y Mallarmé. Sin embargo, más allá de sus lecturas, alguien 

una vez le preguntó: «¿qué carajo decían el Arte y la Belleza a los que morían a mano de la 

soldadesca de los burgueses exisitos» (67). Dicha pregunta adquiere sentido en las calles 

porteñas frente a un tipo muerto: «se preguntó lo que no se había preguntado en las barricadas 

de París» (68). El refugio de Dupuy era su librería, que alguna vez había sido visitada por 

Faustino Sarmiento, referencia que nos hace pensar en la violencia y los saltos temporales 

como un entrar y salir de la barbarie. Dupuy no reconoce si su lugar es con los huelguistas o 

arriba del camión: ¿qué decía su origen? Un padre abogado y un abuelo favorecido, en los 

años de la revolución, con el reparto de la tierra de los nobles». Este personaje mantiene en 

la novela un aura misteriosa que no permite una comprensión cabal de su irrupción en el 

relato. Nos mantiene en la incertidumbre y parece suscitar y perpetuar los dilemas identitarios 

de todos los personajes que confluyen en aquella esquina de Buenos Aires. Pero, al mismo 

tiempo, Jean Dupuy parece abrir un espacio de cordura en medio de la tragedia; ese espacio 

lo vuelca hacía la literatura como forma de resistencia al caos que envuelve a la ciudad 

porteña en aquel enero de 1919 y así lo deja ver en el instante en que su participación se 

cierra en la narración:  

 
Jean Dupuy escuchó el silbido de las balas en esa esquina de la plaza, y escuchó cómo 
estallaban vidrios en algunas calles de la ciudad. Escuchó, una vez más, gritos. Escuchó 
quejidos numerables. Escuchó consignas sombrías, y las escuchó dispersas. Jean Dupuy 
guardó el revolver en un bolsillo del saco, y se sacudió el polvo de sus ropas […] Jean Dupuy 
se dijo que era hora de abrir la librería (74). 

 

 

Enrique Warning y el discurso de los derrotados 

 

 Finalmente, el cuarto personaje que interactúa en la novela es aquél que se ha salvado 

del disparo de Roberto Bertini: es el hombre joven, bajo y rubio. Un joven que, hasta ese 

momento, no había visto nunca morir a otro hombre ni «había visto lo fácil que era matar a 
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un hombre» (77). Los recurrentes conflictos identitarios, que en voz del narrador han 

expresado los personajes que preceden a Warning, tienen su punto culminante en este joven, 

cuyo apellido parece evocar el peligro y proyectar una advertencia hacia el lector. Él reconoce 

hasta dónde «estaba de un lado, y los otros del otro lado. Y que los otros mataban. Y que él, 

y los que eran como él, estaban condenados a morir si se negaban a defenderse con la misma 

y letal determinación con que eran atacados» (77). La compleja relación entre violencia 

conservadora y violencia de resistencia, que en hojas precedentes ya abordamos, se desarrolla 

en El profundo Sur de modo cauteloso. No se despliega la noción de poder político que 

esconde una sentencia como la de Warning, en la que aquellos representantes del poder 

estatal legitiman la fuerza opresora en tanto que esta es «fuerza de ley» y, por el contrario, la 

resistencia constituye una acción violenta fuera de la ley. Por lo tanto, el camino posible para 

quienes eran atacados es la condena a muerte o el sometimiento al poder y la violencia que 

enmascaraba la ley. Pero la dinámica de la violencia estatal y de resistencia no es el foco 

central de la novela. El narrador moviliza la problemática para reflexionar sobre la 

conservación del poder: un poder que busca conservar el orden y que, por lo tanto, necesita 

reprimir a quienes no acatan esta sentencia de ley. He ahí uno de los fundamentos invisibles 

de la matanza durante la Semana Trágica. Por su parte, esta dinámica del poder y la violencia 

es enunciada por este personaje que demuestra reconocer las formas, legales y prácticas, del 

poder y la violencia: «Eso estaba escrito en los intersticios, en los blancos, en el código que 

fue utilizado para redactar los libros que él leyó. Noches y noches, y días de lectura: ¿para 

qué? ¿Para admirar las irrefutables conclusiones que aparecían en lo que había leído?» (77). 

Enrique Warning decide correr y alejarse de aquella esquina, ya que no ve escapatoria para 

quienes se saben derrotados por la fuerza de la ley y por la fuerza de las armas de quienes 

tiraban desde arriba del camión. Se va del lugar para reaparecer en su niñez junto a Walter 

Dawson, el hombre que lo crió. 

 La interrogante que expresa el narrador en este último salto temporal toma la forma 

de interpelación a modo de conciencia de un sujeto lector, y sintetiza la totalidad de la novela 

en una pregunta: «¿por qué un hombre mata a otro?». Las respuestas que podemos argüir, 

desde la interpretación que se vino haciendo, no son pocas. Sin embargo, la pregunta esconde 

la circularidad y perpetuación de la violencia desde su dimensión más particular, la de los 

hombres y la fragilidad de su existencia, hacia episodios históricos en los que la violencia y 
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la muerte es manifiesta y parece no ser trascendente: las muertes no son más que números. 

Pero la propuesta ficcional de El profundo Sur nos hace reconocer que en cada muerte y en 

cada acción, existen mundos y vidas complejas. Es decir, se humaniza en la novela a quienes 

en cualquier otro texto tan solo serían un número más, ya sea de policía paramilitar o de 

huelguista. Con esta humanización de los individuos, se desprende la reflexión sobre el 

trauma en su dimensión particular, pero también se proyecta la reflexión crítica del trauma 

histórico, colectivo, por medio de un análisis de la novela de Rivera como artefacto literario 

y masivo.  

 Ahora bien, con la lectura propuesta en el párrafo anterior, la novela se convierte en 

un artefacto artístico crítico, en el que el mundo ficcional es esbozado como una tragedia 

humana e histórica. Emerge, por lo tanto, la escritura, o su imposibilidad, para asumir la 

reflexión sobre el trauma humano e histórico. No es difícil reconocer que el trauma en la 

novela gira en torno a un componente específico que es la violencia en su dimensión 

particular, en el individuo, y en su dimensión política e histórica. Para Fernando Moreno, «el 

uso político de la violencia en la literatura» se puede constatar sin mayor dificultad, al punto 

que existe una «estetización de la violencia política como transgresión artística», que, sin 

duda, sería el caso de El profundo Sur. Pese a ello, la forma de la violencia en la novela de 

Rivera no ingresa tan solo como representación, sino que se posiciona como una poética 

(¿poética de la violencia?) que se imprime, también, en la escritura rabiosa e iracunda del 

novelista. Sin embargo, desde la lectura que se viene haciendo, consideramos que la 

representación de la violencia, en la novela de Rivera, no pretende perpetuar una antigua tesis 

que señalaba que la violencia era parte intrínseca del sujeto latinoamericano.  

 Resulta coherente, considerando el párrafo anterior, pensar y reflexionar sobre el Sur 

de la novela riveriana129. Cualquiera que sea este, el sur es el espacio geográfico desde el que 

han llegado todos los personajes que coinciden en aquella esquina de la ciudad. Sin embargo, 

el sur parece remitirnos, en un juego intertextual, a ese sur que cristalizó Borges: un sur que 

es «una huida a ninguna parte», en el que las verdaderas identidades son más cuestionadas. 

Pero también, ese Sur parece ser el comienzo y final de un camino. El comienzo en tanto que 

                                                
129 Ernesto Calabuig, en una nota periodística en el año 2007, afirma que la novela, en principio, «estuvo 

a punto de llamarse Profundo Azar»; un título que, sin duda, parece muy adecuado respecto al contenido de la 
novela. Pese a ello, el autor se decidió por El profundo Sur. Respecto a esa decisión nunca se refirió en las 
entrevistas.   
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es la infancia y el lugar físico desde donde todos proceden, y el final por la memoria evocante 

desde un presente (que es un final) que busca, y encuentra, respuestas en ese sur. La 

mencionada búsqueda nos remite, nuevamente, a Borges y a su cuento «El Fin», un cuento 

cuyo sustrato más profundo es la violencia. En dicha referencia, quizás, está la respuesta 

esbozada líneas más atrás: «el hombre no debe derramar la sangre del hombre» — sentencia 

el forastero en el cuento de Borges. Pero en la novela de Rivera, el padre de Warning, cuando 

este tenía tan solo cinco años, había matado a un tipo «en un recodo del Sur, cerca del mar», 

y esa era una verdad irrefutable. No es del todo errado postular la similitud entre el padre de 

Warning con Martin Fierro y el Moreno, pues este último (el Moreno) le indica a Martin 

Fierro que ha hecho bien en enseñar a sus hijos a no derramar la sangre de otro hombre, así 

no se parecerán a ellos. Warning, tal como podría haber aprendido el hijo de Martin Fierro, 

evade la muerte en esa esquina de Buenos Aires. Lo que señalamos en el párrafo anterior 

podría constituir una respuesta a esa vieja tesis, planteada por Ariel Dorfman130, a la que nos 

referimos más atrás. Por lo tanto, la esencia violenta del hombre latinoamericano, y que 

parece tener su representación en el cuento de Borges, ha sido reelaborada por Andrés Rivera 

a través de su personaje, quien prefiere no enfrentarse a la guardia paramilitar y decide 

escapar anulando la perpetuación de la violencia131.  

 La novela concluye enunciando su esencia crítica en las lecturas que Warning y 

Walter Dawson compartían. Ambos leían a Jonathan Swift, de quién sabemos que su obra 

más importante es considerada como una crítica satírica sobre la naturaleza humana. Algunos 

rasgos de esa crítica son parte de la propuesta ficcional de Rivera, eso sí con un tono más 

                                                
130 En una nota previa explicamos la idea de violencia que postula Ariel Dorfman en su conocido ensayo 

Imaginación y violencia en América (1970). Se trata de que América Latina es un continente intrínsecamente 
violento y, por lo tanto, su literatura sería más violenta que la de otras partes. Dicha tesis deja implícito la idea 
de que el sujeto latinoamericano contiene una violencia congénita a su simple condición de hombre. Desde 
nuestra lectura, no adherimos del todo la tesis de Dorfman.  

131 La sentencia que hacemos, respecto a que El profundo Sur mantiene un juego intertextual con los 
cuentos de Borges “El Sur” y “El Fin”, cuyo argumento, en este último caso, está basado en un supuesto final 
del poema Martín Fierro (1872) de José Hernández, es parte de la lectura e interpretación que en esta 
investigación venimos proponiendo sobre la violencia. Sin embargo, en un trabajo realizado por Fernando 
Moreno se recupera una entrevista al escritor, que lleva por título «La Argentina es un país violento», en la que 
Rivera se refiere a la violencia, a Borges y a Martin Fierro. Dichas referencias sustentarían, en algún modo, 
nuestra sentencia sobre la violencia y la intertextualidad en El profundo Sur. Lo que dice Andrés Rivera es lo 
siguiente: «[Yo pienso que] la literatura argentina se funda con “El Matadero” de Esteban Echeverría. Piense 
usted qué hechos de violencia hay allí. Piense usted que eso marca toda la literatura argentina. [Por otro lado,] 
Borges dijo del Martin Fierro que era el poema total. Nuestra Ilíada y nuestra Odisea. Y es un texto que la 
violencia recorre desde el primer verso hasta el último. Los duelos, el Sargento Cruz poniéndose del lado del 
prófugo Martín Fierro, la pelea con el moreno. Borges tiene relatos de cuchillero» (Rivera en Moreno F. 120). 
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amargo, y esencialmente irónico, que no logra desprenderse del aura funesta que rodea la 

Semana Trágica. Ese aura, además, envuelve la vida de los personajes, «por lo general 

misantrópicos y desencantados», que confluyen en la novela y que «encarnan la precariedad 

de un mundo desprovisto de toda trascendencia, de toda ilusión de un futuro mejor» 

(Waldegaray, Historia y brevedad 30). Warning, al final de la novela, revela su condición de 

trabajador de la industria metalúrgica Vasena. Él representa en la ficción a todos esos judíos-

bolcheviques que estaban siendo perseguidos. Él participa activamente de las asambleas, pero 

era temeroso y cauto ante lo que en ellas se decía: no confiaba en las palabras. Warning era 

uno de los obreros que conocían muy bien la posición desfavorecida que ocupaban en la 

sociedad los que eran como él. Sin embargo, en aquella esquina, Warning corrió y se sintió 

un cobarde, pues no quiso perpetuar la violencia. Pese a todo ello, diecisiete años más tarde, 

cuando estalla la guerra civil en España, Enrique Warning se une a las Brigadas 

Internacionales y en ellas alcanza el grado de coronel en los ejércitos de la República. Hay 

una suerte de contradicción en la novela y en nuestra interpretación, pero que puede sugerir 

dos conclusiones: la esencia violenta no es propia de ningún sujeto y la violencia de la historia 

acontece en todos los lugares. El desenlace de Warning, como el de Jean Dupuy, es literario: 

dictó clases de literatura inglesa hasta que las tropas nazis ocuparon París. Después de eso, 

no se supo nada más de él.  

 Se puede finalizar esta interpretación de los trazos narrativos en los personajes de la 

novela de Andrés Rivera, recuperando una de las sentencias más acertadas de Marta 

Waldegaray sobre la obra del argentino. En ella se señala que la literatura de Rivera, sin 

abandonar lo histórico-referencial, «apuesta a la resistencia de la especificidad poética. Lo 

político no desaparece en sus textos, pero tiende a esparcirse en componentes textuales de 

origen literario que dan materia narrativa, configuran personajes, y enlazan la literatura con 

lo social» (30). El recurso estético del que habla Waldegaray es manifiesto en tres de los 

cuatro personajes que nos presenta la novela. El poeta Eduardo Pizarro, el librero pequeño-

burgués Jean Dupuy y, finalmente, el obrero, y luego profesor de Literatura, Enrique 

Warning. Las alusiones literarias —finaliza Waldegaray— estetizan los textos de Rivera, «al 

mismo tiempo que contribuyen a afirmar, a través de la experiencia literaria, la interioridad 

de sus personajes» (Historia y brevedad 108) y, añadimos, el bagaje literario y la concepción 

de literatura del autor de la novela. No obstante, sin lugar a dudas, podemos concluir que la 
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mayor eficacia de la novela es la intensidad en los padecimientos de cuatro personajes que 

por azar se han cruzado en una calle de Buenos Aires en una tarde signada por la muerte. 

 

 

2.2.3 (IM)POSIBILIDAD DE ESCRIBIR EL TRAUMA. UNA POÉTICA DEL SILENCIO Y LA VIOLENCIA 

EN ANDRÉS RIVERA 

 
Mi obra más importante es la que no he escrito, y no 
la que he llevado a cabo. En mi obra escrita hay una 
especie de desencanto previo a la realización… 
Todo hombre que quiere decir lo que siente, ya ha 
fracasado de entrada. 

Juan José Arreola 
 

 No son pocos los trabajos que se han dedicado al estudio de la narrativa de Andrés 

Rivera fijando su predilección en los vacíos textuales, espacios en blanco, elipsis narrativas, 

inscripciones del silencio. Estas denominaciones, con variantes propias de cada 

investigación, son distintas maneras de acercarse al estudio de Rivera considerando como 

foco central aquello no escrito o escasamente textualizado. Nuestra intención es seguir la 

misma tendencia, pero desde una lectura que reúne reflexiones que provienen tanto de la 

filosofía como de la literatura. Muy escuetamente, en el análisis anterior, mencionamos una 

conocida sentencia de Theodor Adorno que considera imposible, o acto de barbarie, escribir 

poesía después de Auschwitz. Nos resulta pertinente partir de la idea de Adorno en tanto que 

guarda una reflexión que se imbrica con los intereses de esta investigación y en particular 

con el análisis del silencio y la escritura en la novela de Andrés Rivera.  

 La sentencia adorniana plantea, entrelíneas, un problema fundamental que 

resituaremos, ahora, para analizar el silencio en la novela de Andrés Rivera. Se trata de la 

posibilidad de la escritura poética132 en el contexto, o después, de una masacre, en este caso, 

de obreros. Para ello esbozamos algunas preguntas que puedan guiar nuestras 

consideraciones en torno al acto de escritura y las posibilidades de representar los 

acontecimientos a los que dedicamos esta investigación: las masacres de obreros. La pregunta 

                                                
132 A lo largo del análisis utilizaremos, indistintamente, escritura poética o escritura literaria para 

referirnos, de modo amplio, a lo que pueda llamarse literatura sin que dicha referencia aluda, unicamente, a la 
poesía.  
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principal no puede ser otra que el cuestionamiento sobre ¿cómo representar el trauma en la 

escritura? No obstante, antes de esgrimir respuestas tentativas, quisiéramos proponer otra 

pregunta que, sin duda, instala una problemática anterior a la de representar el trauma: ¿cómo 

emerge la escritura antes de convertirse en manifestación literaria impresa?; vale decir, antes 

de ser libro. Planteamos dichas preguntas considerando el sustrato más profundo que origina 

esta investigación: el de la existencia de obras literarias que, de algún modo, pretenden 

representar masacres que devienen en traumas históricos. Entre esas obras literarias se 

encuentra El profundo Sur (1999) que, a su modo, propone un relato, reticente, que privilegia 

la enunciación de historias menores, «marginadas por la novela histórica canónica para poner 

en relieve aquellas voces subalternas, olvidadas por la infamia del discurso hegemónico, para 

realzar el carácter de hombres y mujeres opacados por el brillo de la heroicidad del relato 

oficial» (Tiberi 9). 

 

 

Posibilidades de la escritura: «el libro por venir» 

 

 Comenzaremos proponiendo que la existencia de la literatura133 se da como resultado, 

o como un principio, que reúne dos dimensiones: una dimensión que apunta a la intuición, 

en un sentido metafísico, y otra a la experiencia desde un ámbito fenomenológico. Si bien 

estas dimensiones no son opuestas, esto no quiere decir que sean, en un modo práctico, 

complementarias. Dicho de otro modo, la intuición, como un querer decir algo, o manifestar 

algo, no se convierte automáticamente en escritura de la experiencia cuando ese «querer 

decir» se ha dicho o textualizado. Ello se debe a que ambas dimensiones constituyen una 

aporía, como veremos ahora, que nos sitúa en la segunda interrogante que hemos planteado. 

Reiteramos, entonces, la pregunta ¿qué hay antes del libro?, para anunciar de entrada 

la imposibilidad de una literatura pura (si acaso eso nos dice algo)134. Hablamos de literatura 

pura en el sentido de que esta pueda expresar aquella intuición metafísica que, sin embargo, 

                                                
133 El concepto Literatura lo consideramos para estas reflexiones dentro de un marco funcional y clásico 

que envuelve una serie de textos poéticos, narrativos y dramáticos. Pero también hacemos alusión con el 
concepto al proceso de creación de dichos textos. 

134 Derrida entiende, respecto al libro puro (o literatura pura), que este solo puede emerger por medio de 
«la ausencia pura —no la ausencia de esto o aquello sino la ausencia de todo, en la que se anuncia toda 
presencia» (La escritura y la diferencia 17). 
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si fuera expresada, ya sea por medio de un texto en prosa o en verso, automáticamente 

desaparece. Es una intuición o un querer-decir condenado a habitar el espacio de la noesis 

—siguiendo a Husserl135. Podemos encontrar una respuesta a esta condena en la 

deconstrucción y asumir que ese querer-decir no puede emerger en tanto que no se ajusta, y 

no pretende enclaustrarse, dentro de palabras cuyo significado ya se encuentra prefigurado 

desde antes en un «campo cultural». Al respecto, Derrida afirma que «las palabras y la 

escritura están siempre inconfesablemente sacadas de una lectura» (La escritura y la 

diferencia 245) que no permite la «potencia inaugurante» del poema venidero. Sin embargo, 

que no exista literatura pura no quiere decir que no exista literatura como tal, sino al contrario. 

En la reflexión filosófica que aquí planteamos hacemos eco de uno de los trabajos de 

Blanchot, Le Livre à venir (1959)136, para advertir sobre la imposibilidad primigenia de la 

creación poética y, por consiguiente, el emerger de un libro no escrito, no dicho. Es un libro 

que acecha con palabras indecibles e indecidibles, pero del que, de modo aporético, solo 

sabremos en el momento en que la experiencia literaria se imprima o se materialice; momento 

en que emerge un nuevo libro que se suma al gran palimpsesto que es la literatura como 

archivo impreso o manifestado137. Este libro impreso devela, en sus espacios en blanco, toda 

la im-posibilidad literaria y el acechar de lo que Blanchot llama El libro por venir. La novela 

de Rivera, El profundo Sur, surte de sentido estas reflexiones con un proyecto narrativo que 

constantemente se desplaza hacia aquello que permanece no-dicho. Un desconfiar de las 

palabras que es enunciado, en voz del narrador, por el personaje Enrique Warning: «Cuando 

lo invitaban a hablar, se hacía, en torno a él, el silencio [...]. Sospechaba que detrás de las 

                                                
135 Si bien tomamos este concepto desde la filosofía de Husserl, quien considera la Noesis como aquellas 

intuiciones metafísicas que habitan el pensamiento, también consideramos el concepto de Noesis desde la 
tradición platónica que la define en los siguientes términos: «Del griego "noein" (intuir, pensar) la noesis es la 
actividad del pensamiento ("nous") por la que éste accede a un conocimiento directo e inmediato del objeto. Se 
opone, pues tanto a la percepción sensible, que requiere la mediación de los sentidos, como al pensamiento 
discursivo ("diànoia") que recurre a la mediación del razonamiento y/o del cálculo. Para Platón la noesis 
representa el grado más elevado de conocimiento, al ser la única capacidad del alma que permite la captación 
directa de las Ideas, de la verdadera realidad». Me remito al Glosario de Filosofía disponible en la siguiente 
página web: <http://www.webdianoia.com/glosario>      

136 Citamos de la traducción al español: El libro por venir (2005) de Editorial Trota, realizada por Cristina 
de Peretti y Emilio Velasco.  

137 Para Derrida el ejemplo más claro «y sin rodeos» de esta aporía está en la voz de Antonin Artaud quien 
escribe lo siguiente: «He empezado en la literatura escribiendo libros para decir que no podía escribir 
absolutamente nada. Cuando tenía algo que decir o escribir, mi pensamiento era lo que más me rehusaba. No 
tenía nunca ideas, y dos libros muy cortos, cada uno de setenta páginas, ruedan sobre esa ausencia profunda 
inveterada, endémica de toda idea» (La escritura y la diferencia 17). 
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palabras no había nada. O solo la desolación de los bellos gestos» (Rivera 86). La inquietud 

del personaje de la novela (Enrique Warning) parece reflejar, más bien, la inquietud de su 

autor en tanto que este, en su prosa, propone una reflexión en torno a lo no-dicho. Es Andrés 

Rivera (el autor) quien sospecha de las palabras. Al respecto, Olga Tiberi (2014) afirma, 

además, que la obra de Rivera «quiebra el orden lógico de la prosa e insiste en una suerte de 

silenciamiento en el que el acto de lectura debe abismarse para constituirse en tal acción, 

como si solamente el azar pudiera vencer la violencia de aquello que no puede decirse» (16).  

Tomando por factibles, y compartiendo, las reflexiones de Blanchot y Derrida 

respecto al campo creativo y la escritura poética, podemos añadir una complejidad mayor y 

necesaria para el presente análisis. Frente a hechos históricos traumáticos, como una matanza 

de trabajadores, se volvería imposible, inclusive, poder textualizar y representar el 

acontecimiento, por medio de la escritura literaria, debido a que su carácter tremendo o 

catastrófico, lo tornaría irrepresentable. Por lo tanto, si en un comienzo la intuición metafísica 

se ve coartada de salir de su lugar porque se niega y prácticamente no puede entrar en un 

signo/significante, frente a un evento traumático la experiencia poética también carece de 

palabras que condensen o logren asir el sentido de lo que se quiere narrar y, por ende, que 

puedan expresar o representar tales hechos. El libro impreso, entonces, se verá nuevamente 

acechado, y doblemente acechado, por el libro que siempre está por venir y por la experiencia 

poética, fenomenológica, que no ha podido ingresar al texto debido a la imposibilidad de 

representación que genera la catástrofe, en este caso la matanza de trabajadores metalúrgicos 

en 1919. La novela de Andrés Rivera es elocuente en medio de estas reflexiones y 

complejidades sobre la escritura. Primero, porque como a todo libro le acecharía esa palabra 

venidera que no puede ser textualizada (el libro por venir), y, por otro lado, porque en sus 

vacíos textuales se condensa la irrepresentabilidad de la masacre. Bajo esta lectura, El 

profundo Sur concentra toda esta problemática debido a que la novela abunda en vacíos 

textuales que no son azarosos. Por el contrario, los vacíos se tornan elocuentes al 

relacionarlos con un relato desafiante que —al decir de Olga Tiberi— «pretende hacer 

claudicar la palabra en su puro querer-decir». Adquiere sentido, entonces, hablar de la ruptura 

del orden lógico en la prosa y del silenciamiento textual en la obra de Rivera en tanto que 

establece un contradiscurso histórico que se ubica del lado opuesto al de la narratividad de la 
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historia. Por su parte, Marta Waldegaray advierte lo siguiente respecto al objetivo de los 

recursos sintácticos y tipográficos: 

 
[su] objetivo es romper la estructura tradicional de la prosa narrativa, recursos que 

 poseen efectos metaliterarios, puesto que a menudo los textos de Rivera, al poner en 
 escena el acto  de escribir, problematizan la condición de posibilidad de toda 
 representación (Historia y brevedad 174).  

 

 

 La experiencia / lo irrepresentable 

 

 Se señaló en el apartado anterior que solo a través del texto, o de la obra manifestada, 

se devela la im-posibilidad poética de un libro que siempre está por venir. Por lo tanto, la 

novela El profundo Sur (1999) constituye en este análisis la palabra escrita o impresa que 

nos puede llevar a una nueva reflexión sobre la creación. Esta nueva reflexión tiene que ver 

con la intuición que habita en el campo de la Noesis, pero que, sin embargo, se une al texto 

por medio de una dinámica en la que una contiene a la otra, más no se encuentran en niveles 

distintos. Derrida, en «La forma y el querer decir. Notas sobre la fenomenología del 

lenguaje»138, señala al respecto que «lo discursivo se relaciona con lo no-discursivo, [que] el 

“estrato” lingüístico se entremezcla con el “estrato” pre-Lingüístico» (Márgenes de la 

filosofía 199). Este estrato pre-lingüístico sería, en definitiva, ese «querer decir» que no es 

parte de la experiencia como tal y que emerge, en el texto manifestado, como la palabra que 

siempre acecha y que vendrá. Desde una perspectiva específicamente literaria, las reflexiones 

que hasta ahora hemos presentado se condicen con toda la tradición teórico-literaria de la 

estética de la recepción, que es inaugurada a partir del pensamiento de Husserl, y se ubica 

en el espacio del texto, ya no del autor. Todo texto presenta zonas de indeterminación donde 

se halla «lo no dicho»; en dichas zonas el acto de decodificación, que debe realizar el lector, 

«agujerea» el acto de escritura. Son ausencias y vacíos que el lenguaje apenas alcanza a cubrir 

y que «requieren un lector que no retroceda ante los silencios. Lo que Rivera denomina, sin 

abundar demasiado, un “lector inteligente”» (Orosz s/p). Valga la insistencia en que son 

                                                
138 La primera versión de este texto de Jacques Derrida fue publicada en Revue Internationale de 

Philosophie, 1967-3, nº 81. Aquí citamos de la segunda versión, en español, que es parte del libro Márgenes de 
la filosofía (2010), publicado en Cátedra. 
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palabras indecibles, que habitan un espacio pre-lingüístico irreductible a una experiencia en 

particular, lo que —según apunta Jorgelina Núñez (2001) a propósito de esta novela— habla 

de la «desconfianza [de Andrés Rivera] en el lenguaje, en el carácter provisorio de la 

enunciación y su efímera eficacia» como representación totalizante de un hecho histórico. 

Así, además, lo reafirma uno de los personajes de la novela que, como anticipamos, hace 

hablar al propio autor cuando comenta sobre los libros que había leído: «Eso estaba escrito 

en los intersticios, en los blancos, en el código que fue utilizado para redactar los libros que 

leyó» (77).  

 Antes de retomar el problema de la representación del trauma, conviene revisar la otra 

dimensión previa a la configuración del texto literario, la denominada experiencia poética, 

que ya es signo. No podemos señalar, a ciencia cierta, cuál de las dos (intuición o experiencia) 

está más cerca de la esencia literaria, pero sí podemos afirmar que la experiencia poética, 

como hemos querido entenderla aquí, estaría más cerca del libro impreso en tanto que esta 

ya se ubica en el lenguaje. Con experiencia poética nos referimos a aquél fenómeno que insta 

la escritura. Ejemplo de ello puede ser la necesidad de literarizar la violencia de la Semana 

Trágica como forma de representar el compromiso y deber ético y artístico del autor. No sería 

esta, de todas maneras, la que desprende las posibilidades y potencialidades de la literatura, 

pero sí la que permite, en tanto experiencia fenomenológica, que acontezca el libro: es donde 

la experiencia tiene lugar. Aquí cobra mayor sentido ubicarse en el texto (y en el lector), 

como se plantea en la estética de la recepción139 porque, como bien advierte Blanchot en Le 

Livre à venir (1959), no es solo la experiencia del autor la que entra en juego en el campo 

literario, sino que «es la experiencia de un sujeto que lee y de un sujeto que escribe» (16) y 

que en aquella escritura anuncia todo lo que «aún falta por decir». 

En el caso de la novela de Andrés Rivera, el tema central es el relato y subjetivación 

de cuatro personajes que por azar se cruzan en una esquina de Buenos Aires. Estos 

personajes, por medio de la evocación, despliegan un mundo de vivencias trágicas que 

anteceden el hecho histórico en el que están inmersos y revelan la existencia de la violencia 

                                                
139 De manera muy acotada se puede señalar que la estética de la recepción, que emerge en la denominada 

Escuela de Constanza, tiene su base en la filosofía de Husserl y Gadamer. A partir del pensamiento de estos 
filósofos emergen las teorías planteadas por Hans-Robert Jauss y Wolfang Iser como padres de la estética de la 
recepción. Actualmente es el pensador italiano Umberto Eco a quien se le considera también como parte de esta 
escuela. Otros nombres que surgen como secundarios son los de Sartre y Román Ingarden.  
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y el poder en sus distintas variantes (violencia personal-familiar, violencia social, violencia 

patriarcal y violencia estatal). El anclaje referencial —la Semana Trágica— resulta 

fundamental para proveer un mundo narrativo signado por la violencia y el poder estatal. En 

este caso, además, el libro no emerge de una experiencia traumática directa140, es decir, su 

autor no participó de la huelga, ni fue víctima de la masacre. La experiencia del autor se 

origina a partir de las huellas que ha dejado una voz experiencial colectiva, la de aquellos 

que no permitieron que este acontecimiento cayera en el olvido estarciendo la memoria a 

través de la escritura. Un ejemplo de ello puede ser la revisión bibliográfica que hicimos en 

el inicio de este capítulo en donde rastreamos las distintas escrituras que surgieron a propósito 

de la Semana Trágica.  

Continuamos las digresiones antes de retomar el problema de la representación del 

trauma, para aclarar que, en los párrafos previos, hemos presentado dos tipos de experiencia: 

una poética y otra «vivencial», que puede ser traumática. Esta última la entendemos a partir 

de la noción que Walter Benjamin elabora. Para el crítico alemán la experiencia se desplaza 

desde su particularidad y —añadirá Di Peggo interpretando a Benjamin— «del plano 

epistemológico-cognoscitivo para concebirla como un fenómeno social y político vinculado 

a la narración» (2). Esta experiencia vital, al ser desplazada de lo particular a lo social, 

guardaría la capacidad de generar estructuras de sentido. En la interacción de la experiencia 

vital con la experiencia poética emerge el libro que, como hemos insistido, es acechado por 

esa intuición metafísica que descansa en el campo noésico. Resulta interesante añadir, por 

otro lado, la idea de «experiencia del presente» que plantea el crítico literario Raymond 

Williams, pues nos encontramos en un espacio en que existe un sujeto que lee siempre desde 

el presente y que es acechado, en la lectura, por el querer decir. Pero no simplemente es 

acechado, sino que es solo a través de este, que se puede develar la existencia del libro que 

—siguiendo a Blanchot— siempre está por venir. Además, y lo más importante, es que sería 

este, el lector en el presente acechado por un libro no escrito, el receptor de nuevas 

experiencias poéticas que permitan generar nuevas estructuras de sentido. Supongamos que 

                                                
140 En la entrevista “Con Andrés Rivera. La violencia, el azar y la literatura”, publicada en Revista de 

Libreros (1998) y rescatada por Olga Tiberi en su artículo del año 2014, el autor afirma que la novela El 
profundo Sur es una de las pocas, si acaso no es la única, en que no refleja ninguna experiencia de su vida 
personal: “esta es la primera novela que escribo que no tiene ningún rasgo autobiográfico. Recibí, sí, una 
información oral de lo que fueron aquellos hechos. Y apelé, también, a mis recuerdos. Finalmente soy un 
hombre de setenta años» (22). 
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ahí reside una parte de la fuerza que tiene el texto literario tanto en su decir y en su querer 

decir.  

Teniendo en cuanta lo indicado en el párrafo anterior, y situados desde la experiencia 

del sujeto que lee, el relato no sería, en el caso de la novela El profundo Sur, la narración de 

un acontecimiento (histórico en este caso), «sino el acontecimiento mismo, [o] el 

aproximarse de ese acontecimiento» (Blanchot 27), pues la conjunción de experiencias del 

autor (experiencia poética y vital devenida en libro) se fusionan con la experiencia de un 

sujeto que lee en el presente. Añadimos que «los blancos» de ese libro no pueden ser 

significados por ser la evocación del trauma imposible de decir o por la imposibilidad misma 

del lenguaje. En definitiva, sería el libro impreso, los espacio en blanco de ese libro y el no-

texto (intuición metafísica) los tres elementos que permiten que el acto literario que ha 

supuesto la creación adquiera fuerza y virtualidad para actuar, por ejemplo, sobre una historia 

que no da cabida monumental a una masacre de trabajadores metalúrgicos en Argentina. Por 

otro lado, esta tríada de elemento presentes (o no presentes) nos llevan, en el caso de El 

profundo Sur, a la espera inminente y eterna no tan solo de un libro que vendrá, sino de la 

develación de violencia que nos plantea la novela. El profundo Sur sería, entonces, antes que 

la narración misma, una posibilidad abierta a un estado excepcional de la historia —el 

verdadero estado de excepción, dirá Benjamin—, que emerge a través de lo no dicho y, en 

consecuencia, el texto no se limitaría a ser el relato de la violencia, sino el discurso y la 

escritura, dicha y no dicha de la violencia misma y sus posibilidades de representación. Es 

una intencionalidad que «de manera artesanal, cincela tiempo, espacio e historia en figuras 

fantasmales, en espectros que abriendo el intersticio entre lo posible y lo imposible asedian 

toda pretensión de cierre ontológico» de la historia. Así lo expresa Olga Tiberi y lo desarrolla 

con mayor acierto en la siguiente cita:  

 
Roberto Bertini, el único de los cuatro personajes que se ubica del lado de la injusticia, lleva 
a cabo una serie de acciones que van más allá de su propia voluntad, como si un oscuro poder 
—confluencia de azar y violencia— suplantara su albedrío y decidiera por él. En 
consecuencia, uno y otro término toman el relevo del matiz existencial de los personajes y de 
la ocurrencia de una historia venidera. Constituyen, en la economía del relato riveriano, 
aquellos acontecimientos que necesariamente deben ocurrir a modo de interrupciones, en 
tanto únicas oportunidades para provocar un cambio de ‘mundo’ (14, cursiva nuestra). 
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Ética y estética: doble elipsis literaria 
 

 La interrogante inicial se preguntaba sobre la forma de representar la masacre. Sin 

reconocer aún su factibilidad, podemos afirmar que en el caso de El profundo Sur esto se 

intenta por medio de la elipsis. La elipsis narrativa en la novela de Rivera es doble. Las 

investigaciones que se ocupan de esta (Moreno 2013, Waldegaray 2015, Arancet 2015), 

priorizan una de ellas: la textual. Es decir, se ocupan de los vacíos escriturales considerando, 

y desentrañando, su eficacia estética como estrategia y recurso literario. Un ejemplo de ello 

puede ser la revisión que María Arancet desarrolla en su artículo, «El silencio en El Farmer 

de Andrés Rivera» (2015), en el que señala lo siguiente: «además de que el silencio está en 

el uso abundante y lírico del blanco de la página, también es apuntalado por el empleo de 

oraciones cortas y tajantes, casi diría de “mínimas frases acabadas” (sujeto- verbo-objeto) 

que constituyen un párrafo entero» (Arancet 157). Estos análisis, de orden formalista, sin 

duda abren un espacio de reflexión en torno al acto escritural desde una mirada que permite 

rastrear la propuesta estética del autor. No obstante, como hemos venido exponiendo, nuestro 

análisis se sitúa en la elipsis, o vacío textual, desde una reflexión filosófica que considera el 

espacio en blanco como una elipsis ética, discursiva, que nos habla de imposibilidades de 

escribir lo sublime de la historia o de clausurar aquello «que no puede sino denunciar los 

límites que la inscripción va a atravesar» (Tiberi 1). Un silencio que es condensación (y 

condenación) devenido en «presencia por ausencia». Una escritura fragmentaria que 

«impugna la enunciación positiva» y rechaza «la palabra como revelación sintética de la 

realidad» (Tiberi 8).  

 No se trata de restarle mérito a los análisis antes mencionados, sino de proponer una 

lectura complementaria capaz de exhibir que la elipsis narrativa, en tanto estrategia literaria, 

junto con establecer una forma de escritura violenta, siempre en suspenso, es capaz de 

proyectar el horizonte ético que propone la novela; estableciendo las complejidades que 

supone representar y escribir la muerte en su dimensión particular y universal. También es 

necesario desechar, como advirtiera Beatriz Sarlo, que el uso de la elipsis, el símbolo o la 

figuración suponen un método para surtir la censura en la que estuvo sumida el país entre 

1976 y 1981 y que ha sido heredado en los escritores contemporáneos. Es, más bien, una 

forma de «agudizar la incertidumbre y desestabilizar cierta banalización del recuerdo» 

(Waldegaray, «Andrés Rivera: la ética» 223), procurando no caer en lo que, en palabras de 
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Todorov, se entiende como abuso de la memoria. Al respecto conviene establecer un 

contrapunto y matizar la propuesta que aquí hacemos con una de las tesis que esboza Marta 

Waldegaray en las últimas hojas de su libro dedicado a la narrativa del argentino. La 

investigadora señala la posibilidad de que el camino de Rivera, a través de sus silencios, no 

sea el de escribir el trauma, sino el de la desesperanza de lo que no ocurrió y que no existió. 

 

En el caso de Rivera, el silencio, la negatividad de su escritura (siempre frenada, resistente, 
que tira para atrás y poco para adelante), la puesta en escena de la destitución del ideal de 
completud a través de la fragmentación narrativa y tipográfica, del libro siempre inconcluso, 
parecen relacionarse más con lo que no ocurrió (la revolución verdadera), con lo que no tuvo 
lugar (los ideales del proletariado), que con el traumatismo por lo ocurrido (la violencia 
histórica) (Waldegaray, Historia y brevedad 250). 

 

 La tesis de Waldegaray es coherente con la configuración del mundo ficcional en las 

novelas de Rivera y propone un nuevo camino de interpretación del silencio en la novela que 

se funda en el imaginario derrotista que, en la novela El profundo Sur, recorre a cada 

personaje. No obstante, la lectura que en esta investigación se hace de dicha tesis no la 

entendemos de manera contradictoria, como es presentada por su autora. El silencio y la 

reticencia en la escritura de Rivera bien puede relacionarse con aquello que no ocurrió, pero 

ese «no-ocurrir» ostenta ser un factor que suplementa el traumatismo. Sostenemos este 

carácter complementario, al menos en El profundo Sur, entendiendo que el sustrato más 

primigenio de la obra es la violencia personal e histórica que determina el destino de cada 

personaje y su azar y por las marcas textuales que revelan, como veremos ahora, el proyecto 

discursivo y escritural que nos propone el autor.  

 En definitiva, y recapitulando, entendemos y hemos querido demostrar que la 

literatura, como hemos decidido denominar al espectro que reúne el proceso de creación y su 

posterior manifestación escrita, ya sea verso o prosa, se ubica en una zona que despliega y 

deja ver su im-posibilidad. Una imposibilidad que, sin embargo, expande todas las 

posibilidades para que la escritura literaria acontezca sobre todo ahí donde existe lo 

irrepresentable. Por consiguiente, será solo a través de la palabra impresa que se revelará el 

espacio en donde lo poético es lo escrito, pero también la in-experiencia, intuiciones, 

presencias emergentes o pre-emergentes que «no necesitan esperar una definición, una 

clasificación o una racionalización antes de ejercer presiones palpables y de establecer límites 
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efectivos sobre la experiencia y sobre la acción» (Williams, Marxismo 174): el querer decir 

que acecha y se imbrica con el texto escrito. Por lo tanto, a nuestro entender, se despliega en 

la literatura toda la posibilidad poética dicha y no dicha, experiencia e inexperiencia, decir y 

querer decir, que abre espacios excepcionales en estadios concretos y metafísicos. Además, 

como en el caso de la matanza en la Semana Trágica, la obra literaria que emerge a partir de 

esta se cristaliza como un archivo contrahegemónico que busca develar las perpetuaciones 

de la violencia y las heridas que guarda un determinado hecho histórico. Al respecto, y según 

lo señalado, compartimos la lectura que Olga Tiberi desarrolla sobre Andrés Rivera en la que 

afirma que «el silencio no es causa; sólo un efecto de la herida de la vida; ni siquiera es una 

fuerza, sino solamente una cicatriz; es un silencio indeterminado, inalterable e irrepetible que 

únicamente puede ser extendido cada vez que se inicia un relato» (Tiberi 5).  

 

 

¿Es posible representar el horror?  

 

 Fernando Reati, en su ensayo sobre la posibilidad de Nombrar lo innombrable (1992), 

afirma que tanto en la literatura de la Primera Guerra Mundial como en la del Holocausto, en 

la novela de la Revolución Mexicana como en la de la Violencia en Colombia o en la de la 

Guerra Sucia en la Argentina y, añadimos por nuestra parte, en la de las Masacres de Obreros, 

los escritores han padecido la necesidad de referir lo atroz, lo increíble. El camino que en 

este análisis hemos emprendido inicia desde la imposibilidad de una literatura pura que, 

paradójicamente, permite la existencia de la literatura (o del libro) —valga la aporía. En esa 

misma línea hemos establecido la irrepresentabilidad de «lo atroz», lo que en ningún caso 

quiere expresar la inexistencia de obras literarias que trabajen sobre aquello que Reati nombra 

como «increíble». Por el contrario, se trata de la capacidad para asir, referir, representar o 

inscribir el acontecimiento en el texto (narrativo en este caso). Ingresa aquí Andrés Rivera 

proponiendo una manera de representar el horror, sin que con ello afirme que esto sea 

eventualmente posible. La aproximación de Rivera a esta problemática se da a través de lo 

que aquí identificamos como una doble elipsis: narrativa y discursiva, un silencio elocuente 

que entreteje, junto con lo textual, un relato y un acercamiento a la posibilidad de representar 

la muerte que acaeció en la Semana Trágica. 
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 Andrés Rivera, a través de su narrativa, expone ser un escritor comprometido política 

y socialmente. Dicho compromiso no impide que este autor establezca especial atención en 

la estética literaria, mediante un lenguaje escueto y cuidadoso en el que ninguna palabra 

sobra. Como hemos venido advirtiendo, Rivera deja traslucir sus propias convicciones 

literarias a través de los personajes. Es Jean Dupuy quien nos confirma el compromiso 

escritural que asume Rivera. Dupuy, en cuanto alteridad de Rivera, desecha la concepción de 

el arte por el arte, proveniente del idealismo alemán. Por su parte, y lo vimos en el análisis 

anterior, el personaje Eduardo Pizarro afirma que «la poesía adquiría, pese a ella misma, un 

valor social que nada podía sustituir cuando tomaba la palabra en tiempos de catástrofe. Pero 

cuando los hombres aceptan sus propias cobardías, la poesía debe callar» (49).  

 Lo que nos interesaba señalar en los dos párrafos que nos preceden es el equilibrio 

que proyecta la obra narrativa de Rivera. Sin establecer un juicio de valor podemos afirmar, 

sin duda, que el interés de Rivera por la historia, y la violencia que subyace en ella, es el 

material predilecto de sus ficciones, en particular de la que aquí analizamos. Por otro lado, 

su cuidadoso lenguaje, y los recursos literarios de los que se vale, permiten desvincularlo, a 

pesar de la referencialidad histórica, de un realismo narrativo anquilosado. Así, Rivera sale 

libre de juicios, salvo los que ven en su brevedad un defecto antes que un acierto141. Pero, 

pese a esta última crítica, la brevedad narrativa, la elipsis textual, el silencio y las páginas en 

blanco, cuando forman parte del dilema de la irrepresentabilidad, pero anclado en un deber 

ético, evaden incluso las críticas que puedan considerar de elitista una lectura como la que 

aquí hacemos respecto al campo creativo del autor. Recordemos una de las sentencias 

derridianas que podría ser foco de una crítica como la señalada: «El acontecimiento 

permanece a la vez en y sobre el lenguaje, y por ende adentro y en la superficie, una superficie 

abierta, expuesta, inmediatamente desbordada, fuera de sí misma» (La escritura 50)142. Lo 

                                                
141 En particular nos referimos a lo que afirma Soledad Quereilhac —recuperado por Marta Waldegaray— 

sobre el escamoteo de la diégesis que vuelve vacío narrativo que produciría ambigüedad. Pese a ello, no se 
decanta por afirmar tajantemente que esto sea defectuoso.  

142 Olga Tiberi en su artículo «La narrativa de Andrés Rivera. Una lectura derridiana» afirma lo siguiente 
respecto a la sentencia antes mencionada: «Sabemos que el lenguaje inaugura la historia en tanto acontecimiento 
y relato, y lo hace en el seno de una ambigüedad que le es constitutiva; una ambigüedad que resiste a ser resuelta 
en términos de cribaje entre lo subjetivo y lo objetivo. El lenguaje “como origen de la historia” y de “historicidad 
misma”. Se erige en ese asombro que no requiere para ser tal ni un sujeto gramatical ni un sujeto absoluto. Un 
asombro que inquieta y, solicitando estructuras inscribe la necesidad de reconstruir las construcciones de la 
historia para recuperar el acontecimiento a través del cual se revela la posibilidad de la historiografía y la 
experiencia misma de la historia» (4).  
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que señala Derrida en estas palabras es que la historia (historiografía) es lenguaje (y 

narración) y de ello no hay duda. Sin embargo, son interesantes las últimas palabras donde 

advierte que, a pesar de todo, el acontecimiento desborda inmediatamente el lenguaje. 

Quedarse con la primera parte del enunciado sería darle la espalda al compromiso riveriano 

en tanto que bastaría que uno de sus personajes, Jean Dupuy, por ejemplo, nos dijera que 

mientras se reflexiona sobre el lenguaje y la imposibilidad literaria, acontece una nueva 

matanza de obreros en algún país latinoamericano. Es por los dicho anteriormente que en 

estas reflexiones el camino comienza en la im-posibilidad de la literatura, para abrir otro 

campo de discusión respecto a la factibilidad y formas de representación y con ello 

desembocar en una de las diversas maneras narrativas de representar el trauma: la del silencio 

en la prosa de Andrés Rivera. Dicha manera, acierta en poner como centro de la reflexión, en 

su dimensión textual, la historia, la violencia, el poder y la tragedia humana. Por otro lado, 

en lo no-dicho, acierta con problematizar la posibilidad de representación de la masacre y el 

trauma histórico e incluso se configura como discurso que cuestiona la forma realista de la 

novela.  

 Con todo lo dicho, y para finalizar, retomamos uno de los cuestionamientos que 

Fernando Reati esboza en su libro; no para dar una posible respuesta sino para perpetuar la 

duda: ¿es posible representar el horror? Traemos a colación, para encaminar la incertidumbre, 

las reflexiones de José Emilio Burucúa quien señala que, más allá de la posibilidad de 

representación, siempre ha existido la búsqueda del cómo representar y ello se ha intentado 

hacer de diversas formas. Las diversas formas, a las que se refiere Burucúa, son más bien 

fórmulas. En ellas nos detuvimos en la introducción de esta investigación y podemos concluir 

que no dialogan con la novela de Rivera (Fórmula cinegética, fórmula del martirio y fórmula 

inferna). Pese a ello, referimos la investigación de Burucúa ya que moviliza la pregunta que 

planteamos inicialmente. Más allá de la posibilidad de representar el trauma, la inquietud 

debería ser, primero, sobre las formas en que se ha querido representar. Señalamos lo anterior 

porque no se puede eludir aquello que es evidente, y que sustenta esta investigación: la 

existencia de novelas que vuelven a las masacres de obreros para traer al presente narrativo 

el acontecimiento. Para concluir, resulta trascendente hacer eco de una de las afirmaciones 

de Reati que resitúa la problemática de la representación y que vale tanto para la novela El 

profundo Sur, de Andrés Rivera, como para la novela En la Semana Trágica de David Viñas. 
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La búsqueda que mantienen los escritores en Argentina es respecto a la posibilidad de 

representación, y a ello se han dado, pero sin tener certeza de cuál sería el modo. Pese a ello, 

la mayoría coincide en una cosa: en la imposibilidad de representación del trauma por medio 

de la «simulación mimética del realismo», y en ello las novelas antes señaladas, y las 

discusiones bibliográficas sobre los autores, fundamentan la conclusión. Si bien no hemos 

respondido respecto a la posibilidad efectiva de representar el trauma y la violencia, al menos 

hemos descubierto que en el caso argentino han encontrado una imposibilidad: la de 

representación del trauma en la escritura mimética. 

 En definitiva, y como parte de nuestros objetivos, por medio de la novela de Andrés 

Rivera se ha problematizado la representación de la matanza de obreros, en la llamada 

Semana Trágica, a través de una novela de filiación histórica contemporánea. Ha sido 

evidente que el proyecto ficcional en El profundo Sur establece el énfasis en las 

subjetividades de los personajes que han sido determinados y afectados por la violencia que 

genera un acontecimiento histórico. Por otro lado, la reflexión metaliteraria presente en la 

novela, y en la que nos hemos imbricado, ha permitido reflexionar, también, sobre las 

posibilidades que tendría el texto literario para representar eventos históricos traumáticos. 

Sobre aquello ha quedado una reflexión abierta que, al menos, da cuenta de cómo el lenguaje 

busca formas de representación de la historia y a su vez cómo la historia, sangrienta y trágica, 

determina la escritura quebrando el lenguaje en algunos casos y en algunos autores. 
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CAPÍTULO III 

 

3. FUNDACIÓN DE UNA NUEVA HISTORIA: SANTA MARÍA DE IQUIQUE, 1907 
 

Huelgas vestidas de luto que vienen desfilando 
desde el pasado siglo, esos cementerios que 
escriben y deletrean ellos con sus letras 
deletéreas y que se llaman, dicen que se llaman, 
dicen que se llamaron, gritan que se siguen 
llamando, escuela Santa María de Iquique, La 
Coruña, San Gregorio. 

Carlos Droguett 
 

 Las matanzas ocurridas en Chile y su recuperación literaria son parte del corpus que 

en esta investigación se presenta. Entre ellas, la de mayor envergadura es la que se conoce 

como la matanza de la escuela Santa María de Iquique, ocurrida en el año 1907. Es en torno 

a este episodio histórico en el que nos detendremos en el presente capítulo y en el que se 

reflexionará sobre la relación en la que converge historia y literatura. Las novelas históricas 

Hijo del salitre (1952), de Volodia Teitelboim y Santa María de las flores negras (2002), de 

Hernán Rivera Letelier, son las dos obras literarias cuyo tema central gira en torno a la 

matanza de Santa María.  

No se trata, sin embargo, solo de establecer una relación y un diálogo entre la novela 

y su referente, sino de dar cuenta del modo en que se configura un mundo narrativo, con 

referencia histórica, pero que de manera autónoma establece sus propias leyes y su propio 

discurso literario. Este discurso literario, según nuestra hipótesis, trasciende el texto y genera 

fenómenos culturales o, dicho de otro modo, el mundo ficcional dentro de estas obras no se 

limita a novelar un hecho histórico, sino que configura o representa literariamente una 

realidad que construye posibilidades de memoria e imaginación en orden de suturar las 

violencias traumáticas de una historia que, en rigor, ha llegado hasta el presente mismo de la 

escritura.  

 Es pertinente mencionar que existe también, en el caso de Chile, un corpus particular 

de novelas que dan cuenta de otras matanzas ocurridas, en su mayoría, en la primera mitad 

del siglo XX. Si bien no todas se pueden calificar de fundacionales (como sí es el caso de 

Santa María de Iquique en 1907), casi su totalidad responden a matanzas de obreros 
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perpetradas por el ejército nacional y luego representadas por la literatura. Entre las que Se 

pueden señalar se encuentran las siguientes: el «mitin» de la carne en el año 1905, en 

Santiago, representado por Antonio Gil en su novela histórica experimental Carne y jacintos 

(2010); la masacre de obreros en la oficina salitrera de Marusia, ocurrida en el año 1925, 

novelada en Actas de Marusia (1974) de Patricio Manns; la matanza de Ránquil, del año 

1934, en el sur de Chile, y la serie literaria que da inicio con la novela, Ránquil, novela de la 

tierra (1941) de Reynaldo Lomboy, Actas del alto Biobío (1987) de Patricio Manns y 

Memorial de la noche (1998) que es una reescritura del propio Manns a la novela Actas del 

alto Biobío.  

El corpus particular recién señalado nos permite proponer una cartografía histórica de 

las matanzas (1905, 1907, 1925, 1934) que han sido recuperadas por la literatura y ubicar las 

dos novelas en las que nos detendremos más adelante. Dicha cartografía también resulta 

significativa para establecer un contexto literario que dé cuenta de la forma en que la novela 

histórica, en particular la de matanzas, se va modificando respondiendo a factores y 

tendencias literarias de cada época. Por lo tanto, si en principio (en el primer capítulo) 

presentamos una inquisitiva revisión de la forma de la novela histórica y sus límites 

difuminados con la historia (tema de discusión en la teoría literaria posestructuralista), nos 

interesa integrar, ahora, perspectivas culturales a la discusión, las que están en consonancia 

con nuestra hipótesis de lo fundacional. Integrar tal perspectiva en el análisis de las dos 

novelas puede ser otro camino para comprender la dinámica en cuanto a los cambios que se 

evidencian en las novelas históricas y su lectura. Con esto se quiere sugerir que la cultura 

incide como un factor en la forma que va adquiriendo la novela histórica hispanoamericana 

entre el siglo XIX y el siglo XXI.  

Respecto a los factores que inciden en la forma que va adquiriendo la novela histórica 

hispanoamericana también se puede hablar de una relación dialéctica en tanto que cultura y 

literatura estrechan lazos sin que, necesariamente, sean dimensiones subordinadas. En 

definitiva, lo que queremos señalar es la complejidad que adquiere un tipo de escritura que 

no se limita a ser una textualidad conmemorativa que proyecte el recuerdo de los obreros 

asesinados. Al contrario, pueden ser, por ejemplo, en el caso de Hijo de salitre (1952), obras 

literarias continuadoras, ahora en el plano cultural y literario, de las utopías sociales que se 

consolidan después de acontecida la masacre de la escuela Santa María.  
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Es necesario, también, referir en esta introducción, de modo somero, alguna 

información pertinente sobre el hecho histórico en el que se fundan las dos novelas, como 

también otras referencias literarias sobre esta masacre de obreros. Respecto al escenario en 

el que se produce la masacre, la prensa, en específico el periódico El Ferrocaril, recoge el 

día 12 de diciembre de 1907 la primera referencia a la huelga: «continúa la huelga de 

cargadores de bodegas exijiendo el pago a razón de 16 peniques». Junto a esta noticia se 

comentaba que no eran solo los cargadores de bodega, sino que otros gremios se habían 

sumado a la huelga. Según interpreta Para Pablo Artaza (1997), existieron dos huelgas 

simultáneas en aquellos días, una en la ciudad de Iquique y otra en la salitrera San Lorenzo. 

La huelga de la salitrera entre el 10 y 16 de diciembre no logró llegar a un acuerdo con las 

exigencias que demandaban y, por el contrario, antes que calmar la movilización, esto 

provocó que se agudice la convocatoria y adhesión de obreros del salitre. Luego de esto, los 

obreros organizados se trasladaron a la ciudad de Iquique a manifestar su descontento y en 

el camino se les fueron uniendo una gran cantidad de trabajadores de otras oficinas llegando 

a ser, según las cifras estimativas de aquellos años, entre 10 mil y 12 mil trabajadores 

convocados en la ciudad de Iquique. Los huelguistas que llegaron a Iquique se reunieron en 

la plaza Manuel Montt y en la escuela Domingo Santa María en dónde el 21 de diciembre 

fueron masacrados por el ejército chileno al mando del general Roberto Silva Renard. La 

matanza, como veremos, encarnó el punto más álgido de las movilizaciones y huelgas que 

hasta ese año se habían convocado y, al mismo tiempo, fue el germen fundador de los 

movimientos obreros y políticos que, años más tarde, se consolidarían143.  

La matanza en la escuela Santa María tiene sus primeros antecedentes en el plano 

cultural antes que en el histórico144. El poeta Francisco Pezoa, pocos meses después de aquél 

diciembre funesto, publica en 1908 en el periódico La protesta el poema «Canto de 

venganza» en el que presenta una visión elegíaca de la muerte de los obreros:  

                                                
143 Para una lectura rigurosa de la masacre, desde enfoques históricos, sociológicos, filosóficos, políticos 

y literarios y culturales véase A cien años de la masacre de Santa María de Iquique (2009) editado por Pablo 
Artaza Barrios, Sergio González Miranda y Susana Jiles Castillo.  

144 En lo que aquí se señala, no se han considerado las referencias en periódicos de la época, ni de la prensa 
nacional ni extranjera. Periódicos como El Chileno, La Patria, El Pueblo Obrero o El Comercio de Lima, dan 
cuenta de los hechos en los días previos y posteriores a la matanza de la Escuela Santa María. Estos documentos 
se encuentran reunidos en el libro de Pedro Bravo Elizondo, Santa María de Iquique 1907: documentos para 
su historia (1993), publicado por Ediciones del Litoral. Señala Elizondo, en cuanto a la información de los 
periódicos, que primero existió una censura y posteriormente una ficción «en favor de la versión oficial».  
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¡Benditas víctimas que bajaron 
desde la pampa, llenos de fe, 
y a su llegada lo que escucharon, 
voz de metralla tan sólo fue! 
¡Baldón eterno para las fieras 
masacradoras sin compasión! 
¡Queden manchados con sangre obrera 
como un estigma de maldición! 

 

Resulta particularmente significativo, en este contexto, el poema de Francisco Pezoa 

ya que, junto con entablar una relación referencial con la matanza de la Escuela Santa María, 

también establece un diálogo con la masacre de obreros a través de versos populares que 

ayudan a cristalizar una noción sobre la identidad pampina, como se advierte en un artículo 

titulado «Santa María en la literatura: desde los versos populares hasta Rivera Letelier». Estos 

versos populares resultan trascendentes debido a que para comienzos del siglo XX en Chile 

los índices culturales y alfabéticos de la clase trabajadora eran limitados y la poesía oral 

cumplió la función de «vehículo de expresión popular o de relato informativo y aún 

imaginario» (Ostria et al. 274). Esto se origina debido a que la cultura pampina, cuando se 

conformó, asumió la oralidad como practica esencial para comunicarse y «expresar 

sensaciones y sentimientos». Por ende, a nuestro entender, la misma oralidad produce una 

forma de cultura que ayuda a configurar una identidad pampina que será necesaria para la 

paralización de las salitreras, la posterior huelga, y su fatal desenlace. Ahora bien, en cuanto 

al carácter fundacional que sustenta esta tesis, habría que ser cauto y no aventurarse a señalar 

que el germen fundador solo reside en la masacre de obreros. Bajo la lectura que en esta 

investigación desarrollamos sería este episodio el que consolida una conciencia cultural que 

ya venía gestándose algunos años antes y bajo la cual se fundan agrupaciones políticas, 

sociales y movimientos culturales o literarios. Pese a ello, también entendemos una serie de 

complejidades que gravitan alrededor del hecho histórico al que hacemos referencia.  

En cuanto a la recuperación narrativa de la matanza de obreros, es el cuentista 

Baldomero Lillo, adelantado y denominado como padre del realismo social chileno, el 

primero que declara su interés por llevar a la ficción los hechos ocurridos en la ciudad de 

Iquique. En una conferencia que dictó en la Universidad de Chile, después de un viaje a la 

pampa salitrera, el autor de Subterra afirmaba lo siguiente: «La gran huelga de Iquique en 
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1907 y la horrorosa matanza de obreros que le puso fin, despertaron en mi ánimo el deseo de 

conocer las regiones de la pampa salitrera para relatar después las impresiones que su vista 

me sugiera en forma de cuentos o de novela»145. El proyecto de Baldomero Lillo no vio la 

luz debido a que—como lo señala Fernando Alegría— el cuentista declaró que «no sabía 

demasiado de ese ambiente»:  

 

[Baldomero Lillo] decide escribir una novela acerca de la explotación de que son víctimas 
los obreros pampinos en las oficinas salitreras. La novela se llamaría La huelga. Se 
documenta cuidadosamente. En 1909 hace un viaje al norte, comisionado por el Consejo de 
Instrucción. Conversa con los obreros, reúne material impreso, toma apuntes, y regresa 
dispuesto a completar su proyecto. Escribe uno o dos capítulos que lee y relee introduciendo 
numerosos cambios. Se obsesiona con su trabajo, pero no consigue adelantar. No abandona 
nunca la idea, aunque interiormente sabe que jamás logrará llevarla a cabo. A Eduardo Barrios 
le confesó: «No se bastante de ese ambiente... No lo he asimilado como las minas del carbón». 
La huelga siguió preocupándolo por el resto de su vida, como una especie de espejismo 
literario alimentado por sus sentimientos de solidaridad social, pero lejano e irrealizable (F. 
Alegría 28).  
 

Después del intento de Baldomro Lillo por representar la masacre, es en el marco del 

realismo social chileno en el que la matanza de Santa María de Iquique encuentre sus 

primeras escrituras ficcionales. Una serie de novelas de temáticas nortinas recuperan, en 

algún momento de la narración, el episodio ocurrido en Iquique en 1907: Norte Grande 

(1944) de Andrés Sabella, La luz viene del mar (1951) de Nicomedes Guzmán, Caliche 

(1954) y Los Pampinos (1956) de Gonzales Zenteno. No obstante, será la novela de Volodia 

Teitelboim, Hijo del salitre (1952), la que incorpore como referente central de la narración 

la masacre de obreros. Son tres las perspectivas o líneas de abordaje que proponemos para el 

análisis de la novela de Teitelboim y que pasaremos a revisar.  

En primer lugar, hemos de considerar lo que Hans Robert Jauss, en la estética de la 

recepción, señala respecto a la existencia de un horizonte de expectativas que se origina en 

el momento que un lector se enfrenta a cualquier texto. Este horizonte de expectativas se 

encuentra determinado por el marco social y cultural en el que está situado el lector. Al tener 

en consideración, como perspectiva inicial, lo que señala Jauss se puede comprender la 

                                                
145 Conferencia inédita en el sitio web: <http://www.luisemiliorecabarren.cl/?q=node/3011>. Recuperada 

el 7 de junio de 2016. 
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trascendencia de la novela en su dimensión intratextual, digamos la propuesta ficcional de la 

obra, en estrecho diálogo con el proyecto estético neorrealista, en el que se enmarca la novela 

de Teitelboim. Esta mirada nos permite, por otro lado, comprender la obra literaria en su 

contexto de producción, que es el de la denominada generación del 38 en Chile, y con ello 

darnos cuenta que el proyecto neorrealista no emerge como un sentimiento aislado. Por el 

contrario, este sentimiento irrumpe en consonancia con intereses comunes por parte de una 

intelectualidad que propone una conciencia social que se ha forjado a raíz de la realidad 

histórica. Por lo tanto, los escritores neorrealistas pretenden representar su tiempo frente a un 

público lector que, al mismo tiempo, comparte el sentimiento y la conciencia social que ellos 

estampan en sus obras y que es producto de una historia que no los ha considerado. 

En segundo lugar, desde un análisis intraliterario, será posible advertir que Hijo del 

salitre «asiste a través de su historia (especialmente en la primera parte) a las distintas 

pruebas que ha tenido que pasar el protagonista en su proceso de hacerse pampino» (Ostria 

et al. 288). Tal análisis permite reconocer que la construcción biográfica que se hace del 

personaje Elías Lafertte en la novela. Una construcción que sugiere, y «sigue muy de cerca», 

el modelo de la llamada novela de formación. No obstante, debemos ser cuidadosos y 

enfáticos en esta afirmación debido a que Hijo del salitre subvierte la forma original de la 

Bildungsroman alemana y, en este caso, propone una formación de tipo social o proletaria. 

La formación social en la novela se refleja a través del personaje principal Elías Lafertte, 

quien nace en una época histórica determinada por «la problemática laboral del salitre, a 

comienzos del siglo XX, y en el contexto de los inicios del movimiento obrero chileno», dirá 

Ostria. En medio de esta realidad se va forjando y configurando la imagen de quien será, 

después, uno de los líderes del movimiento obrero en Chile y partícipe de la huelga general 

en Iquique. Bajo la lectura y análisis que se propone adquiere trascendencia la idea de 

formación social en la medida que es necesaria para que emerjan los liderazgos y se 

materialice la huelga general en las salitreras del norte de Chile en el año 1907.  

Un tercer y último enfoque de análisis se centra en la huelga, en cuanto manifestación 

cotidiana en la pampa. A partir de tal enfoque nos interesa establecer la relación que se puede 

generar entre esta, la historia y la novela de Teitelboim. Para ello hemos de indagar en las 

revisiones filosóficas que señalan la existencia de un tipo de huelga política y un tipo de 

huelga general, proletaria, cuyas finalidades son distintas, lo que nos lleva a preguntarnos si 
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acaso la huelga general que antecede la matanza en 1907 es parte de la denominada huelga 

política o bien se proyecta como un tipo de huelga general proletaria en cuyo horizonte está 

la cesación total del trabajo. 

 La segunda novela que conforma el corpus de esta investigación es la del escritor 

chileno Hernán Rivera Letelier: Santa María de las flores negras (2002). Nos resulta 

sugerente entrar al análisis de esta novela al alero de una serie de interrogantes al texto como, 

por ejemplo: ¿por qué escribir una novela de este hecho después de cien años de haber 

acontecido? Para esta investigación es significativo poder analizar una novela histórica 

contemporánea, como lo hicimos con El profundo Sur en el caso de Argentina, considerando, 

además, que esta forma de novelar ve su desgaste en las postrimerías del siglo XX. Al igual 

que con Hijo del salitre, el análisis de esta novela estará determinado por tres enfoques de 

análisis. El primero de ellos abordará, muy breve, la revisión de la forma de «novela histórica 

contemporánea», o reciente, en la que se enmarca Santa María de las flores negras. Por otro 

lado, como parte de este enfoque, se analizará lo que la novela proyecta al lector a través de 

una propuesta ficcional que pretende recuperar la memoria de este hecho histórico, ahora, a 

comienzos del siglo XXI. Al respecto, se puede adelantar, lo que Rubí Carreño ha planteado 

en una de sus investigaciones la misma interrogante que aquí hemos sugerido: «¿se trata 

solamente de que los pampinos salgan mejor o peor en la fotografía al cambiar la música por 

la literatura y el realismo socialista por el folletín?» (Carreño, Memorias 67). Será a través 

de este primer apartado donde podamos sugerir una respuesta para la interrogante que realiza 

Carreño y que también nos inquieta en esta investigación sobre las matanzas fundacionales 

y la novela histórica.  

 La segunda perspectiva de análisis guarda relación con lo que Gayatri Spivak se 

preguntaba en uno de sus artículos: ¿acaso es posible que hable el subalterno? Nos interesa 

parafrasear a Spivak y resituar la interrogante en nuestro corpus de investigación en tanto 

que nuestro objetivo es indagar en «la voz de los sin voz» que se presenta en la novela Santa 

María de las flores negras. Con dicha denominación nos referimos a aquellos trabajadores 

que, como se relata en la novela, murieron en los hechos ocurridos en Iquique en 1907. Sin 

embargo, es necesario plantear la pregunta sobre el alcance que adquiere el texto literario y 

si acaso logra ser el portador de las voces silenciadas en la escuela Santa María; es decir si 

logra «hablar por los sin voz». La respuesta que esbozamos, a modo de hipótesis, es que, en 
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efecto, el texto literario, en particular la novela de Rivera Letelier, funcionaría como una 

textualidad que masifica, y perpetúa, una historia inserta en el imaginario colectivo. No tiene 

sentido, ya, hablar de una develación, como sí lo hizo Eduardo Devés en el año 1989 con su 

libro Los que van a morir te saludan, pero no es del todo errado sostener que, en Santa María 

de las flores negras, el pampino como tal, se articularía desde su particularidad hacia una 

colectividad que peregrina hasta el puerto de Iquique. Tal articulación podría ser leída como 

la construcción de una memoria colectiva devenida a partir de las experiencias particulares 

de los personajes. Por lo tanto, la novela podría ser leída, a priori, como un proyecto de 

rememoración histórica en el terreno cultural. 

 Finalmente, en el tercer apartado nos interesa problematizar el discurso de la memoria 

histórica que emerge cotidianamente en la crítica contemporánea. Este interés surge a partir 

de la comparación con Hijo del salitre desde una lectura discursiva de ambas novelas. Como 

nos daremos cuenta, en la novela de Teitelboim existe un proyecto literario marcado y 

evidente que está en consonancia con una de las tendencias literarias que se pueden observar 

a mediados del siglo XX en Chile. Pero el caso de Santa María de las flores negras es distinto, 

ya que esta novela resulta, como primer acercamiento, ser una ficción histórica anacrónica 

debido a que no responde al proyecto de novela histórica que, para el comienzo del siglo XXI, 

aún sigue vigente. Tampoco es manifiesto un proyecto estético o literario que nos permita 

indagar en la programación narrativa de la novela. Por ello se hace pertinente la 

problematización que hemos sugerido para el tercer apartado del análisis de esta novela; más 

aún si tenemos en cuenta que la recepción de esta novela se realiza casi un siglo después de 

acontecido el hecho que articula la ficción.  
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3.1 HIJO DEL SALITRE (1952) DE VOLODIA TEITELBOIM: FORMACIÓN Y 

TRANSFORMACIÓN EN UNA NOVELA HISTÓRICA NEORREALISTA 

 

3.1.1 VOLODIA TEITELBOIM Y LA GENERACIÓN DEL 38 

La república, la democracia, se alimentan de carne 
humana, ¿no lo sabías? En 1907, una huelga justa 
en la pampa salitrera fue solucionada 
honradamente ametrallando a tres mil quinientos 
rotos. 

Carlos Droguett 
 

Mario Ferrero señala, en un libro dedicado a Nicomedes Guzmán y la generación del 

38, que Hijo del salitre, allá por el año 1952 (fecha de la publicación de la novela), trajo «la 

sorpresa de un nuevo gran novelista» (Ferrero 91); este gran novelista es Volodia Teitelboim. 

El mérito de este, explica Ferrero, es que «recoge buena parte de las luchas obreras en el 

norte chileno y que viene a culminar, en un friso de epopeya, con la masacre de la escuela 

Santa María de Iquique» (91). Introducimos este apartado con las afirmaciones del escritor y 

crítico literario chileno Mario Ferrero, ya que nos da un espacio y un camino para indagar en 

dos aspectos que resultan trascendentes en este capítulo de la investigación: (1) el autor 

dentro de su contexto generacional (en este caso la generación del 38). (2) Cómo se integra 

la historia del llamado neorrealismo chileno146, en particular en el caso de Volodia 

Teitelboim.  

Para comenzar debemos volver a uno de las propuestas que hemos esbozado la 

primera parte de la investigación. Se trata de la convicción de que la narrativa del realismo 

social no emerge en Hispanoamérica como una copia, «o remedo», del realismo socialista 

soviético, como lo ve, por ejemplo, Ángel Rama o Fernando Aínsa. Por el contrario, 

sostenemos que, en principio, «podría pensarse que estamos sencillamente ante un remedo 

de realismo socialista simplista y estéticamente ramplón» (Subercaseaux, Historia de las 

ideas 164). No obstante, estas novelas, las del realismo social, en realidad, se presentan como 

                                                
146 Para referirnos a esta generación utilizaremos de forma variada las denominaciones de: generación del 

38 (también llamada del 42), neorrealismo o realismo social. Todas aluden a una lista de escritores chilenos, 
con rasgos en común, que publican sus novelas aproximadamente entre 1930 y 1970. No obstante, cada 
denominación responde a una dimensión distinta: generacional (generacion del 38); estética (neorrealismo) o 
histórico-discursiva (realismo social). A lo largo de este apartado se desarrollarán con más detalle la razón de 
cada denominación.  
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construcciones discursivas que muchas veces se enriquecen con «textos poéticos, elementos 

visuales, recortes de crónicas» (Montes 177) y que, además, construyen una visión de mundo 

coherente por sí misma y coherentes también con «la concepción de la historia y con algunos 

principios y códigos básicos del pensamiento marxista» (Subercaseaux, Historia de las ideas 

164). Con esto queremos señalar que, si bien el realismo social en Hispanoamérica mantiene 

una base ideológica marxista, la construcción ficcional no pretende ser abiertamente un 

artefacto literario ideológico que se desentienda de una forma y una estética literaria que 

permite comprender un texto por sí solo y bajo las leyes de la ficción.  

 La referencia del párrafo anterior quiere poner de manifiesto la diversidad de factores 

que incidieron en la consolidación de una generación literaria cristalizada por medio de su 

compromiso social, en la que Volodia Teitelboim será uno de los escritores importantes. Para 

Lucia Guerra, uno de los hechos que permiten distinguir de manera clara la diferencia entre 

el realismo socialistas soviético y el chileno (o latinoamericano) es que en el caso local la 

forma del realismo social coexistió con una vanguardia que estaba en plena vigencia, 

mientras que en Rusia se impusieron limitaciones que incluso «llegaron a producir 

persecuciones políticas» (Guerra-Cunningham 104); es decir, no se permitía otras formas de 

literatura. Por medio de lo que señala Lucía Guerra se constata un aspecto que diferencia a 

la generación del realismo social de Chile de lo que fue en la Unión Soviética; por lo tanto, 

si defendemos la inexistencia de una copia idéntica entre estos dos realismos, habría que 

preguntarse qué características dan forma o permiten que la generación del 38 emerja, 

desechando, en este caso, la noción de generación biológica utilizada por críticos como 

Cedomil Goic.  

Postulamos —siguiendo a Mario Ferrero— que «deben existir una serie de 

fenómenos nacionales e internacionales que la determinen en el campo de la historia y de la 

sociedad en que esta se desarrolla» (Ferrero 72). Tales fenómenos o factores han de suponer 

problemáticas que la generación afronta y lee, o a los que responde con un sentimiento en 

común o al menos con «cierta homogeneidad de estilo». Es este escenario, precisamente, el 

que se da en la configuración de lo que hoy conocemos como generación del 38, y cuyos 

factores pretendemos revisar a continuación.  
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Factores que inciden en la conformación de la generación del 38 

 

Queremos enunciar, para empezar, tres factores históricos y extraliterarios que 

permiten la configuración y cohesión de un grupo de intelectuales que a mediados del siglo 

XX en Chile se caracterizó por presentar una narrativa eminentemente social, estos son: la 

guerra civil española147, la segunda guerra mundial y, en el ámbito chileno, la asunción del 

Frente Popular al gobierno en el año 1938. Para Mario Ferrero el hecho de que el Frente 

Popular llegue al gobierno supone un «acontecimiento de enorme trascendencia en la historia 

cívica y cultural del país» (75) y, lógicamente, contribuye en la determinación de los 

caracteres típicos del realismo social. En cuanto a los dos primeros factores, la crítica suele 

señalar (y repetir) que son escenarios de fondo, pero no es impertinente enunciar, también, 

que este caótico y grotesco escenario mundial moviliza pensamientos e ideas que serán 

influyentes en la conformación de la conciencia social que caracteriza a la generación a la 

que nos referimos148. Por otro lado, el Frente Popular, que dicho sea de paso no está ajeno a 

los otros dos factores ya que se origina «a imagen de los frentes populares europeos» 

(Subercaseaux, Historia de las ideas 63), da lugar y espacio a la emergencia de personajes 

cuya forma de vida y pensamiento difiere de la hasta entonces conocida.  

Volodia Teitelboim, parte de este grupo de intelectuales, señala que la juventud de 

entonces concibió la asunción del frente popular al gobierno como el hecho histórico que 

consolidó a la generación que hasta entonces Ricardo Latchman denomina de 1940. Frente a 

esta denominación, Teitelboim manifiesta su descontento y señala lo siguiente: 

 

Preferimos el bautismo a la sombra de un acontecimiento histórico que claramente la sitúe y 
asocie al sentido substancial de los días en que le correspondió hacer sus primeras armas… 

                                                
147 El escritor y crítico chileno Fernando Alegría señala lo siguiente respecto al desenlace de la guerra civil 

española: «[Significó que] España ya había sido sacrificada y la angustia de verla prendida en las garras de la 
dictadura franquista transformábase en amargo presentimiento de que, acaso, América correría la misma suerte» 
(Alegría 116). Para una revisión sobre el impacto de la Guerra Civil española en Chile véase Chile y la Guerra 
Civil española: la voz de los intelectuales (2013) de Matías Barchino y Jesús Cano.  

148 Bernardo Subercaseaux en su libro Historia de las ideas y la cultura en Chile, es categórico al enunciar 
la influencia que provoca el final de la guerra civil española: «En efecto, del Estado provino la ayuda oficial al 
viaje del Winnipeg…, trayendo aproximadamente 2.200 refugiados españoles, entre los que venían cientos de 
intelectuales, profesionales y artistas, algunos de los cuales contribuirían decisivamente al desarrollo cultural 
del país (entre otros, los pintores José Balmes y Roser Bru, el dramaturgo y escritor José Ricardo Morales, el 
historiador Leopoldo Castedo, el diseñador Mauricio Amster, el escenógrafo Héctor del Campo y los hermanos 
Soria, editores)» (Subercaseaux, Historia de las ideas 111).  
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Sería tal vez más significativo y ubicado denominar a la nuestra generación de 1938, o del 
38 a secas. La mayoría de los componentes frisaba entonces los veinte años y se precipitó a 
la vida civil y literaria bajo el torbellino sonoro del frente popular (Teitelboim, «La 
generación del 38» 107). 
 

 Los personajes que entran en juego en la literatura treintayochista son aquellos que 

forman parte, en alguna de las dimensiones, del «torbellino sonoro del frente popular». Estos 

personajes —en palabras de Ferrero— tienen una «compleja psicología» y ya no pertenecen 

solo a la pequeña burguesía «sino también a grupos sociales intermedios e incluso, 

desclasados de imposible clasificación» (75). 

Retomando los factores que permiten la configuración de esta generación, y sin 

desconocer los tres que ya se han señalado, nos gustaría indagar en un cuarto factor 

extraliterario que nos remite al germen de lo que fue la generación del 38. Digamos, en 

principio, que este es la llamada «cuestión social», la que abarca, según los estudios 

sociológicos, de 1880 a 1920. La cuestión social, como factor cohesivo de la generación del 

38, se ubica en el mismo nivel que la asunción del frente popular, en la medida que los 

personajes que interactúan en la narrativa neorrealista responden a lo que hoy podemos 

denominar como sujeto subalterno: obreros, mineros del carbón o el salitre, mujeres 

comprometidas con las causas o luchas que buscan mejorar la calidad de vida de estos 

trabajadores. 

La crítica no suele reparar ni detenerse demasiado en este factor, probablemente por 

ser considerado otro escenario de fondo que quedaría implícito a cualquier lectura y en el 

que, en estricto rigor, no se identifica, aparentemente, ningún evento histórico en particular, 

como sí sería el caso de los tres factores que antes se señalaron. Sin embargo, en esta 

investigación, sostenemos todo lo contrario. Primero haremos eco de lo que sostiene José de 

la Fuente en un reciente estudio sobre la narrativa social en Chile, Ecuador, Venezuela y 

Brasil. En la introducción de su investigación, De la Fuente afirma lo siguiente: «la década 

del 20 al 30, deja el anuncio de un fenómeno histórico conmovedor; anuncio que primero se 

encarna en las raíces ideológicas de la cultura y luego se transformas y cristaliza en la 

expresión literaria sobre la “cuestión social”» (De la Fuente 13). La cuestión social —

digamos junto con De la Fuente— supone una contradicción o desajuste devenida del 

capitalismo cuya problemática es de «carácter político-cultural surgido en la modernidad». 
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Podemos remitirnos a Walter Benjamin149 para readecuar lo que dice De la Fuente y señalar 

que esta problemática no surge en la modernidad, sino que es un producto de ella. De 

cualquier manera, es este el contexto en el que se gesta un pensamiento y una reflexión sobre 

la sociedad, cuyo compromiso guarda total coherencia con una parte de la población 

sumergida y afectada por las problemáticas de la llamada cuestión social150. Ahora bien, 

dentro de «los fenómenos sociales asociados» a la cuestión social, nos interesa detenernos, 

particularmente, en el evento histórico que vertebra la presente investigación. Me refiero, de 

modo evidente, a la matanza en la escuela Santa María ocurrida en la ciudad norteña de Chile, 

Iquique, en el año 1907. Hemos venido postulando que este trágico hecho histórico adquiere 

ribetes fundacionales en escenarios políticos, sociales y culturales. En el ámbito cultural, en 

torno al cual gira esta investigación, nos posicionamos exclusivamente en la literatura. Sería, 

entonces, la matanza de la escuela Santa María dentro del contexto de la cuestión social, el 

cuarto factor, y no menos importante, que coadyuvaría a que emerja un sentimiento (o 

estructura de sentimiento, al decir de Raymond Williams) en común entre jóvenes que años 

después de haber ocurrida la trágica masacre, se verán asediados, como lo adelantamos, por 

ideas extranjeras que se encuentran en completa consonancia con una realidad que no es solo 

local.  

Proponer que la matanza de Santa María es el cuarto factor que permite la cohesión 

de un grupo de escritores devenido en generación literaria, no es del todo arbitrario si nos 

remitimos al apartado introductorio de este capítulo. En dicho apartado señalamos algunas 

novelas que hacen referencia a este hecho histórico, ya sea como trama central o como hecho 

incidental dentro de la ficción. Algunos autores de estas novelas son Nicomedes Guzmán, 

Andrés Sabella o Gonzalo Zenteno. Sin embargo, el escritor que inaugura la tendencia por 

narrar la matanza del año 1907 es Baldomero Lillo con una novela que nunca llega a terminar. 

De cualquier manera, lo que aquí estamos afirmando no es, en ningún caso, la existencia de 

un proyecto en común alrededor del hecho histórico ocurrido en Iquique; se trata, más bien, 

de reconocer marcas históricas particulares que habrían sido influencia, directa o indirecta, 

                                                
149 Gran parte de los trabajos de Benjamin refieren una crítica a la modernidad tanto en aspectos políticos 

como culturales.  
150 De la Fuente señalará que el nombre de Emilio Recabarren y los «fenómenos sociales asociados» 

también juegan un rol fundamental en la configuración del pensamiento de la generación neorrealista. Por otro 
lado —insiste De la Fuente—, también hay que considerar la importancia de los partidos comunistas y su 
primera etapa fundacional. 
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en la configuración del sentimiento y compromiso social con el que se reconocerá a la 

generación del 38. Por otro lado, es importante advertir el tipo de acontecimiento histórico al 

que nos estamos refiriendo, ya que, si se trata de identificar hechos históricos, como factores 

influyentes en la configuración de la generación neorrealista, podemos volver a señalar la 

asunción del Frente Popular al gobierno. Pero cabría preguntarse ¿cuántas novelas toman este 

hecho histórico como trama novelesca en la generación del 38?  

Conviene señalar, por lo tanto, y para ir estableciendo la particularidad de este 

acontecimiento histórico, el carácter traumático y trágico que supone lo ocurrido en Iquique 

en 1907. En este punto nos distanciamos un poco del ámbito literario para advertir el carácter 

fundacional de la matanza en el ámbito político y social, pues al ser esta la primera gran 

huelga general, cuyo desenlace ya conocemos, adquiere lecturas y dimensiones opuestas, 

pero no contradictorias. La huelga general, que antecede a la matanza, significa, como 

primera dimensión, un paso para encaminarse a lo que hoy podemos identificar como utopías 

sociales. Al mismo tiempo, la huelga y su desenlace generan la ilusión de ser la clausura 

traumática, trágica y aborrecible, del proyecto social. No obstante, como se acaba de señalar, 

este hecho significa al mismo tiempo (por eso opuestas y no contradictorias), la renovación 

de los proyectos sociales en Chile (que se verán culminados años más tarde con el golpe de 

estado) y al mismo tiempo repercute casi de forma instantánea en el ámbito cultural, cuyas 

primeras expresiones serán por medio de los versos populares de Francisco Pezoa Veliz en 

el año 1908.  

 De la tragedia se articula una memoria colectiva por medio de la literatura, como en 

el caso de Santa María, y será esa una de las principales características que veremos en la 

narrativa del 38 en Chile. Pero la lectura que en la generación neorrealista se hace de la 

tragedia, no será tan solo de la masacre de Santa María, sino que de la propia condición 

subalterna de los personajes que interactúan dentro de las novelas y que no solo se limitan a 

denunciar su condición, sino que presentan un proyecto nuevo de sociedad que permita 

modificar la historia que hasta entonces se viene escribiendo. Esta concepción 

transformadora también «nos defiende del olvido» en el que pudieran caer ciertos hechos 

históricos que hasta entonces no han sido considerados como parte de la historia. En este 

punto resulta pertinente referir las categorías de «escenificación del tiempo histórico 

nacional» que, apoyado de Ricoeur, Bernardo Subercaseaux propone en uno de sus trabajos 
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y que permitiría «entender los procesos culturales en su relación dinámica con la sociedad, 

la política y las distintas corrientes de pensamiento». Esta escenificación (o vivencia 

colectiva del tiempo nacional) emerge como «trama de representaciones, narraciones e 

imágenes que tiene como eje semántico un conjunto de ideas-fuerza y una teatralización del 

tiempo histórico y la memoria colectiva»151. De las cuatro categorías que establece el 

investigador, en la escenificación histórica denominada como transformadora, se ubicaría el 

surgimiento del realismo social literario. En este periodo se produce un nuevo paradigma en 

el que «se pretende un cambio de la estructura socioeconómica en beneficio de los 

trabajadores y de los sectores más desposeídos» (Subercaseaux, Historia de las ideas 15). 

También se busca «transformar la realidad» y la sociedad, y para ellos se hace necesario la 

configuración de una nueva historia en donde tengan presencia los sujetos que, en esta 

escenificación del tiempo histórico, han comenzado a tener voz. 

Este nuevo sujeto transformador deviene en personaje literario y en ningún caso 

responde a un estereotipo predeterminado o hasta entonces presente en la literatura nacional. 

Esto no quiere decir que los personajes o las novelas de esta generación sean una 

representación de la realidad llevada al texto. El texto literario, de manera autónoma, es parte 

de la realidad y ayuda a que esta se configure bajo el paradigma transformador que supone 

esta escenificación del tiempo histórico. Imperan nuevos horizontes de expectativas, 

particulares y distintos a tendencias previas dentro de la literatura y que ahora pasaremos a 

revisar.  

 

 

Neorrealismo: lenguaje, personajes textos y paratextos en la narrativa del 38  

 

Después de haber presentado los factores extraliterarios que influyen en la 

conformación de la generación del 38, nos interesa detenernos en aspectos intraliterarios 

                                                
151 Señala Subercaseaux que la teatralización es «la acción y efecto de escenificar el tiempo» y establecer 

un marco cronológico (pasado, presente, futuro) narrativo que se vincula con la «autoconciencia e imaginación 
histórica». Este tiempo tendría como agentes operativos al gobierno, aparatos del Estado, prensa, sistema 
educativo, fuerzas armadas, conmemoraciones cívicas, historiografía ensayística y literatura. Propone, al 
respecto, cuatro modalidades de experiencia colectiva: la fundacional (comienzos del siglo XIX hasta la década 
final del siglo); la de integración (finales del siglo XIX hasta primeras décadas del XX); transformación (década 
del 30 hasta el 70 del siglo XX) y finalmente el tiempo globalizado (a partir de 1980). Véase Historia de las 
ideas y de la cultura en Chile de Bernardo Subercaseaux.  
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significativos en los escritores del realismo social en Chile. Como ya adelantamos, esta 

generación se caracteriza por un compromiso social de narradores «que no están conformes 

con el medio» social en el que han crecido. La condición neorrealista de la generación del 38 

nos lleva a preguntarnos sobre el carácter de innovación (neo) que supone esta narrativa, a 

partir de una anterior que se concibió como realismo a secas. En principio, esta se proyecta 

desvinculada y como superación del realismo decimonónico, en cuyos «moldes 

novecentistas» —dirá Teitelboim— no se podía, de ninguna manera, volver a reincidir. Por 

otro lado, los escritores del 38 también responden a una superación de la narrativa criollista 

presente en las primeras décadas del siglo XX. Fernando Alegría advierte que existe en estos 

escritores «un afán de superar la expresión localista por medio de un realismo de base popular 

y de proyecciones universales» (117). No obstante, creemos que el carácter neorrealista que 

caracteriza a los escritores de la generación del 38 guarda, además, otros aspectos que sus 

mismos contemporáneos lograron advertir y que pasaremos a revisar.  

Señalamos más atrás que en estas novelas no se pretende representar la realidad tal 

cual es, no quieren ser una fotografía del escenario de un tiempo histórico. Por el contrario, 

el interés de estos escritores es crear una nueva realidad social y para ello la configuran a 

partir del texto literario crítico que visibiliza la realidad de entonces. Conviene remitirnos, 

por lo tanto, al horizonte de expectativas (siguiendo la terminología de Hans-Robert Jauss)152, 

tanto del texto como del lector o el crítico. Fernando Alegría señala, al respecto, «que hubo 

una época en que nombrar las cosas de nuestra tierra bastaba para dar la impresión del poder 

lírico» (F. Alegría 11): es decir, la expectativa y la imagen mental de palabras o ideas dentro 

del texto ofrecían conceptos y discursos cuyo significado ya estaba preconcebido y 

correspondían, en gran parte, al realismo decimonónico. Por ejemplo —señala Alegría— 

palabras como «espuelas o puñal o reten», crean o nos remiten de manera automática a un 

mundo ya creado de «contrabandistas en la cordillera [de] una mujer abandonada [o de] un 

rancho en llamas» (11). Si seguimos esta concepción del lenguaje y del texto literario, nos 

                                                
152 Entendemos, siguiendo a Jauss, que el horizonte de expectativas de una obra literaria se encuentra en 

una estrecha dinámica entre obra y lector, asumiendo que el texto literario se puede concebir como tal en cuanto 
este tiene lectores que le permiten significar. Por lo tanto, la obra literaria podrá presentar un horizonte de 
expectativas que perpetúe una idea preconcebida de conceptos o temas, o bien podrá cambiarlo. En el caso de 
la narrativa neorrealista esta es una literatura señera que cambia conceptualmente y discursivamente el horizonte 
de expectativas de la obra narrativa intentando superar los moldes de una literatura anterior. Me remito al texto 
La historia de la literatura como provocación (2013), cuya primera edición en español es de 1976.  
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aventuramos a señalar que hablar de parias, de reivindicación social, proletario o pueblo, 

crea un mundo político que hoy se puede identificar de manera muy clara, pero que para 

entonces estaba en ciernes. Lectores y críticos de mediados de siglo leen y advierten el 

nacimiento y consolidación de un mundo y un lenguaje político, ya que son partícipes y 

conscientes de la escenificación histórica transformadora en la que están inmersos. Por lo 

tanto, logran identificar el cambio en el horizonte de expectativa que proponen los textos 

literarios de esta generación y no mitifican peyorativamente un tipo de literatura que 

configura un mundo propio; mundo creado a partir de una nueva mirada y trabajo para con 

aquellos sujetos que se desenvuelven dentro de estas novelas.  

Por otro lado, si aceptamos que el texto literario «no es una entidad significante 

siempre idéntica a sí misma, sino que su sentido es actualizado por la lectura», podemos 

comprender el hecho que las lecturas críticas contemporáneas cataloguen como literatura 

panfletaria a las novelas de la generación neorrealista. Estas críticas contemporáneas se 

intensifican debido a los elementos paratextuales insertos en los textos del 38 que más 

adelante revisaremos. Desde esa mirada, la crítica actual aún sostiene lo que ya en los noventa 

es advertido respecto a que, supuestamente, la «manifiesta opción partidaria no consigue 

elevar esa producción más allá de una literatura de denuncia al servicio de las tendencias 

ideológicas que entonces estaban en pleno debate» (Barraza et al. 7). Tal estimación, según 

nosotros, no permite, en la actualidad, ver las distintas construcciones estéticas, y los cambios 

de horizonte de expectativas que en su momento propuso cada una de las obras y que más 

adelante observaremos en el análisis de estas.  

En nuestra lectura, lo que vemos es que el nuevo horizonte de expectativas que 

presentan las novelas busca «crear la imagen íntima del hombre» en relación con su 

experiencia social. Este hombre o personaje se presenta con una psicología distinta y se 

desenvuelve dentro de un mundo ficcional que dialoga con su referente y contexto real e 

incluso con hechos históricos traumáticos para el devenir de estos mismos. No obstante, no 

pretende ser un asedio político en el sentido panfletario, sino que, en algunos casos, presenta 

un aprendizaje nuevo del personaje en su particularidad y en el camino que lo lleva a una 

idea de mundo colectivo dentro de un contexto social determinado. Ferrero, por otra parte, 

señala que estas novelas van «mucho más allá del cartel político o del romanticismo 

revolucionario» (Ferrero 76), dando a entender una clara intención de distanciarse del 
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realismo decimonónico. En ese sentido, Realismo significa para esta generación 

«compromiso con los deberes sociales del hombre» (F. Alegría 13), donde además cabe 

clarificar que el lenguaje utilizado guarda una «intencionada exactitud», diferenciándose de 

una línea paralela de escritores que para entonces buscaban un camino distinto para 

representar o crear la realidad153. Se destaca, por otro lado, en la generación del 38, lo que 

señala Alegría: 

 
[L]a importancia que se le asigna a la función social del escritor, su esfuerzo por caracterizar 
al chileno dentro de un complejo de circunstancias históricas que lo relacionan íntimamente 
con el destino del mundo contemporáneo, su preocupación por incorporar a la literatura zonas 
de nuestra sociedad hasta entonces ignoradas por los escritores criollistas […], por dar 
categoría literaria a las luchas de emancipación política y económica de las clases 
trabajadoras (F. Alegría 116). 

 

En otro orden de cosas, señalamos antes la incidencia que significa la dimensión 

discursiva extratextual presente en los textos de la generación del 38. Esta dimensión se 

presenta como un diálogo a tener en cuenta entre el lector y la obra literaria. Hacemos esta 

referencia ya que las novelas abundan en prólogos, epígrafes, notas autoriales, etc., que dejan 

en evidencia el nuevo horizonte de expectativas del texto que apela a un tipo de lector 

modelo. Se hace evidente, por lo tanto, que los paratextos154 alteran la lectura que el receptor 

hará de la obra literaria enmarcando, así, la lectura dentro de un discurso o una marca 

generacional llamada neorrealismo. Otra de las características, quizá problemática, que 

producen la extratextualidad a partir del mundo evocado, es que estas sean consideradas 

como «historia efectivamente acontecida», cuyos relatos remiten o «circunscriben su 

extensión temporal alrededor de momentos históricos y políticamente relevantes» (Barraza 

et al. 8). Esto se verá agudizado en los casos en que las novelas recurran a hechos históricos 

concretamente situados, pues los límites entre ficción y realidad se difuminarán. Se hace 

pertinente señalar lo recién dicho para referirnos a la novela Hijo del salitre y a la figura de 

                                                
153 Para Ferrero, el enfrentamiento no existe entre neorrealistas y surrealistas, sino que se da «en la 

evolución experimentada» por el propio realismo en cuanto este propone ampliar «los enfoques puramente 
naturalistas con los aportes de la abstracción, ineludibles al subjetivismo propio de la poesía tanto como a la 
complejidad del nuevo medio social» (Ferrero 67). 

154 Para una revisión detallada de los textos y paratextos presentes en las novelas de la generación del 38 
véase el estudio de Eduardo Barraza: «Manifiestos y practicas textuales en la narrativa chilena (1914-1958)» 
(1996). 
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Volodia Teitelboim, quien enuncia uno de los discursos más importantes del congreso de 

escritores realizado en la ciudad de Concepción, en Chile, en el año 1958. En tal encuentro, 

el proyecto neorrealista se cristaliza debido a que el discurso de Volodia deviene en 

manifiesto extratextual que se articula a su vez con una función similar a la de los paratextos 

dentro de las obras literarias.  

 

 

Teitelboim y la generación del 38: posibilidades de la novela histórica en el neorrealismo  

 

La figura de Volodia Teitelboim en el marco de la generación del 38 en Chile ocupa 

un lugar relevante, en tanto que reafirma, vocaliza y textualiza «las bases ideológicas» de 

esta generación a través de su intervención en el primer encuentro de escritores de Chile 

realizado en el año 1958. En tal ocasión, el escritor señala, a raíz de la asunción del Frente 

Popular al gobierno en 1938, que «Chile ya no sería más objeto sino sujeto de la historia». 

Esta sugerente frase encierra uno de los aspectos discursivos de la novela histórica escrita en 

la generación del 38. Se trata de que estas obras pretenden construir una nueva historia en la 

que se visibilice una parte de la sociedad hasta entonces olvidada. Por lo tanto, ser objeto de 

la historia significa —siguiendo a Benjamin— ser parte de una dinámica de poder en la que 

el sujeto subalterno, paria o proletario, ingresa únicamente al discurso histórico oficial como 

objeto de validación o para perpetuar una forma establecida de escribir la historia que sería 

la de los vencedores. Sin embargo, con la idea de ser sujeto y no objeto de la historia no se 

trataría de mantener la lectura binaria que tanto se les ha criticado a estas novelas, o «una 

cosmovisión dicotómica tajante de los buenos y los malos», como señala Rama. Se trata, por 

el contrario, de poner al descubierto las consecuencias particulares que han desencadenado 

tanto la modernidad como el sistema económico capitalista, lo que se hace evidente con la 

«cuestión social» o con la misma masacre de obreros en la escuela Santa María. Ambos 

hechos, como anticipamos, son factores que coadyuvan a que emerja esta generación literaria. 

Frente a este panorama los jóvenes intelectuales ven un camino, en 1938, para alterar el curso 

que lleva la historia, no con una mirada dicotómica, sino posicionados frente a la realidad 

particular que ellos mismo han vivido. Por ello, las novelas históricas, en el realismo social, 

pueden ser consideradas como novelas revolucionarias o sociales, en la medida que el 
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neorrealismo pretende evidenciar otra mirada de la realidad, una desde abajo y, por ende, una 

nueva mirada de lo histórico en que una población olvidada de personas pueda pasar a ser 

parte de la historia. No obstante, la discusión literaria sobre la existencia o no de un corpus 

literario denominado novela histórica tiene mucho espacio para ser discutido.  

Señalamos en el apartado teórico que, según la crítica, la novela histórica durante el 

neorrealismo no existe155. Lo que sí existen son novelas históricas156. Estas, sin embargo, no 

han sido leídas por la crítica como tal, por algunos motivos que aquí pretendemos ir 

refiriendo. En un artículo dedicado a la generación del 38, se señala que en las novelas 

neorrealistas «el texto tiende a perder su autonomía y debe acatar forzosamente una 

restricción extratextual» (Barraza et al. 9), lo cual se debe a que en su mayoría estas novelas 

se enmarcan dentro de una referencia sociohistórica establecida que «es compartida por el 

receptor, lo que determina un contrato de lectura cuya eficiencia estará en la elaboración de 

una estructura homológica entre el texto y la realidad» (10). Esta estructura homológica se 

complejiza en cuanto el texto configura un discurso crítico sobre el momento histórico en el 

que se desarrolla y con ello adviene la posibilidad transformadora de la historia y la sociedad. 

Por lo tanto, en la pérdida de autonomía del texto, también surge la posibilidad de «encantar» 

al lector y conminarlo al cambio sin que en ello se pierda la relación texto/realidad, sino bajo 

una intencionalidad que puede ser leída como texto/nueva-realidad.  

Ahora bien, la dinámica historia/literatura que se da en las novelas históricas de la 

generación neorrealista difiere de toda noción de novela histórica que hasta entonces se 

mantenía, tanto de la tradicional decimonónica como de aquellas que se escribieron durante 

el modernismo. En principio, esto se debe a que la historia en estas novelas, por ejemplo, en 

el caso de Hijo del salitre, 60 muertos en la escalera o Ránquil, novela de la tierra e incluso 

Lautaro, joven libertador de Arauco, no corresponde a un tipo de historia autorizada o 

encausada por el camino oficialista, en tanto que estas no suponen glorias para el estado ni 

grandes hazañas, sino al contrario. En ese sentido —siguiendo a Walter 

                                                
155 Con respecto a esta afirmación, compartimos lo que señala Eva Lofquist, quien ve en las novelas de 

tema histórico un «tipo de novela» antes que un género. No obstante, la discusión en torno a la denominación 
genérica nunca ha tenido un consenso entre quienes se dedican al análisis de este tipo de ficciones. En nuestro 
caso, consideramos que el corpus literario en el que se agrupan las novelas históricas funciona como un 
subgénero literario que no siempre mantiene un mismo auge, por diversos motivos históricos y estéticos que en 
la literatura van variando.  

156 Antonia Viu, en su estudio sobre la novela histórica chilena, realiza una lista de al menos veinte novelas 
históricas escritas en la primera mitad del siglo xx (no se incluye ninguna que corresponda al neorrealismo).  
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Benjamin— advertimos que «la tradición de los oprimidos», tema central de algunas de estas 

novelas, es vivir en un constante «estado de excepción» que requiere de un concepto de 

«historia que le corresponda». Este requerimiento, creemos, es asumido por la literatura, que 

abre un espacio excepcional para que se escriba otra historia, la que, en ningún caso, como 

ya señalamos, quiere ser la contraparte de la historia oficial intercambiando roles. Este sería, 

según nuestra lectura, uno de los motivos, relacionados con la propia noción de historia, por 

los que no se llega a considerar la novela histórica como corpus en el contexto de la 

generación del 38. Seguramente, desde una lectura contemporánea en el siglo XXI, no estamos 

incurriendo en ninguna transgresión al postular que estas obras literarias sean históricas en 

cuanto la literatura, y otras expresiones artísticas y culturales, ha otorgado un espacio en la 

historia a estos hechos que, en su momento, fueron obliterados de los discursos oficiales. O 

bien, como veremos ahora, puede ser que la distancia temporal desempeñe un rol canónico 

cuando de novela histórica se habla. 

La novela histórica, al no representar un corpus dentro de este contexto, carece de un 

aparato teórico con el que pueda ser leída. Por lo tanto, el tema de la distancia temporal, tema 

esencialmente teórico, es otro factor que incide en la consideración de este tipo de novelas 

como históricas. Este tema, cuya discusión nunca ha quedado del todo clara entre los críticos, 

tiene sus alternancias. Algunos sostienen un rígido margen cronológico para que una novela 

pueda ser considerada como histórica. Antonia Viu toma el caso de Anderson Imbert o 

Seymour Menton, quienes señalan que el hecho histórico debe haber ocurrido en «una época 

anterior a la del novelista». Dicha consideración, por lo tanto, dejaría totalmente fuera el caso 

de las novelas que más atrás nombramos, debido a que el hecho histórico novelado habría 

acaecido en una época de la que el novelista es parte. Viu, en su estudio sobre la novela 

histórica chilena, opta por una decisión funcional y coherente y advierte el caso de las 

llamadas «novelas transitivas», categoría propuesta por Fernando Moreno y que englobaría 

aquellas novelas en que el episodio histórico se «prolonga hasta el presente del autor». Pero 

la opción de la investigadora para solucionar un problema que, como veremos, también se 

topa con los de esta investigación, es excluir de su corpus «novelas que tratan sobre hechos 

históricos de los últimos treinta años en Chile» (Viu 67). Esta opción, señala la investigadora, 

le permite «preservar un aspecto fundamental de la ficción histórica entendida como un 

género diferente de la novela realista, de la novela sobre el pasado reciente o de la novela 
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política» (Viu 67). Es decir, la temporalidad histórica entre novela y hecho referido es lo que 

permite a Viu presentar un corpus literario de novela histórica liberado de las complicaciones 

propias de este tipo de ficciones. 

El problema sobre la rigidez temporal que aborda y soluciona Viu para su 

investigación, y que revisamos en el primer capítulo, nos deja algunas dudas y 

contradicciones. El centro de la discusión se da a partir de la pregunta sobre qué novela puede 

o no puede ser histórica. Desde esa pregunta se comprende, por ejemplo, que las novelas 

chilenas Santa María de las flores negras (2002) de Hernán Rivera Letelier o Memorial de 

la noche (1998) de Patricio Manns sean consideradas como novelas históricas, ya que los 

hechos novelados ocurrieron decenas de años antes de ser publicadas estas novelas. Las dos 

obras literarias señaladas forman parte de las novelas que toma la investigadora para 

presentar su corpus literario. Por el contrario, novelas como Hijo del salitre (1952) o Ránquil, 

novela de la tierra (1946), no podrían ser catalogadas (y no lo son) de históricas debido a la 

cercanía con el hecho histórico que refieren o por no entorpecer la diferenciación de novelas 

realistas, políticas, de pasado reciente, con las históricas. En la investigación que hace Viu 

se integra una extensa lista de novelas históricas del siglo XX, en la que no se identifican las 

novelas de filiación histórica presentes en el neorrealismo. Cabe señalar que esta lista la ha 

construido Viu a la luz de la revisión realizada por José Zamudio, Manuel Montesinos o 

Seymour Menton, y con tal revisión da a conocer la posibilidad que dicha lista no se agote 

con los títulos señalados, enfatizando que «la heterogeneidad» de un corpus de novelas 

históricas permitiría la inclusión de muchas más que por ciertos criterios han sido dejadas 

fuera de la lista. Parece ser, entonces, que la distancia temporal, si bien puede funcionar como 

factor que permite la agrupación de un corpus, no responde a análisis literarios definidos que 

nos lleven a una valoración del texto literario con referente histórico por su construcción 

como texto y discurso. Por lo tanto, podemos concluir que la distancia temporal se usa, en el 

ámbito de la crítica, para despejar problemas de clasificación y canon literario.  

En nuestro caso, al adentrarnos en la literatura de mediados del siglo XX, el problema 

se expande ya que las novelas aquí consideradas históricas serían a la vez realistas (o 

neorrealistas), sobre el pasado reciente, y quizá políticas: estas tres nociones convergen 

dentro de la narrativa neorrealista. No obstante, se trata de entender un tipo de novela 

identificando, como señalamos anteriormente, el horizonte de expectativas que guarda el 
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texto literario y la forma en que convergen y se privilegian los temas señalados. Desde esta 

mirada, dichas novelas en sus construcciones intraliterarias se desenvuelven alrededor de un 

hecho histórico que, de manera congénita, revela situaciones sociales y políticas dentro de 

un marco realista. En su forma discursiva la novela, y su componente histórico, se constituye 

como textualidad que pugna contra los personajes y discursos oficiales de la historia, dando 

a conocer las dinámicas de la intrahistoria relegada como tema únicamente social y no de la 

gran historia del país. Esta mirada es eludida por Viu por no ser estas novelas, ni este periodo, 

parte de su investigación; además, le permite teorizar y establecer un corpus y la existencia 

de novelas históricas en Chile en el periodo que abarca su trabajo (1985-2003), lo que, como 

anticipamos al comienzo, no sucede en la literatura de mitad de siglo, por los problemas y 

las lecturas que hemos ido señalando. 

Para graficar un aspecto importante de lo que hemos expuesto, podemos tomar como 

ejemplo las siguientes novelas: El otoño del patriarca (1982) de Gabriel García Márquez y 

Vigilia del almirante (1992) de Augusto Roa Bastos. En estas novelas se nos remite a dos 

personajes (Simón Bolívar y Cristóbal Colón) que pueden ser considerados, sin margen 

alguno, como históricos. La decadencia de Simón Bolívar y los dilemas vitales de Cristóbal 

Colón durante su viaje al nuevo mundo, articulan el entramado ficcional de cada una de estas 

novelas. Ambas conforman el corpus medular de la denominada nueva novela histórica en 

Hispanoamérica. Por otra parte, Hijo del salitre (1952) de Volodia Teitelboim recupera la 

figura de Elías Lafferte, y el camino que lo lleva desde la infancia a la madurez social 

transformándose en un importante líder sindical. Este último personaje, con un poco de 

reparo y temor, también puede ser considerado como histórico en un contexto chileno. Señalo 

el reparo y el temor, ya que este no lidera la construcción de los estados-nación de la América 

Independiente, ni tampoco descubre un nuevo mundo, sino que se limita a dirigir una clase 

social articulada por medio del pensamiento marxista y que constantemente pugna contra una 

forma de ver la historia y la realidad. Establezco esta comparación para reafirmar y graficar 

lo que se ha venido señalando sobre la idea de novela histórica que a través de este trabajo 

queremos cuestionar. Está claro que la novela histórica tradicional confirma una visión de 

historia que más adelante, en la segunda mitad del siglo XX, es cuestionada por medio de la 

nueva novela histórica. No obstante, queda subyugada a la postura que toma la crítica literaria 

contemporánea cuando canoniza solo como parte de su corpus las novelas cuyos personajes 
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son reconocidos como históricos dentro de un marco canónico y oficialista de la historia. Tal 

selección crítica, a pesar de escoger novelas que desmitifican irónicamente la historia, 

perpetúa una idea de esta y reproduce añejas visiones de la historia que en la mitad del siglo 

XX fueron fuertemente cuestionadas.  

En conclusión, desde el comienzo de esta parte, dedicada a la generación del 38 y la 

posibilidad de novela histórica en este contexto, se ha señalado firmemente nuestra 

concepción de que la narrativa neorrealista no es una copia burda del realismo socialista 

soviético, como lo sugiere alguna crítica contemporánea (Rama, Aínsa, Goic). Por el 

contrario, respaldamos la propia visión de algunos escritores inmersos en este panorama 

(Alegría, Teitelboim, Ferrero). Otras miradas contemporáneas, por ejemplo la de Lucía 

Guerra o Bernardo Subercaseaux, han podido leer el texto literario como una producción 

cultural que responde a una serie de factores extraliterarios que conviene tener en cuenta, 

antes de considerar las novelas desde una perspectiva inmanente en la que se asume que todo 

texto se origina o nace de forma pura, pues —dirá Jauss— «la obra de arte no deriva de su 

existencia autónoma, sino de la interacción recíproca entre obra y humanidad» (Jauss 154). 

Hemos referido y asumido, por lo tanto, la convicción de que la historia en este periodo es 

leída por los escritores dentro de un proceso de transformación que permite incluir, en el 

discurso histórico, hechos que hasta entonces solo eran considerados como «cuestiones 

sociales». 

Frente a esta nueva concepción de lo histórico, queda abierta la posibilidad de 

conformar un corpus literario en el que se agrupen una serie de novelas de filiación histórica, 

que hasta ahora solo han sido recuperadas desde su particularidad, ya sea desde miradas 

sociales, políticas o históricas. Esta posibilidad la presentamos desde la génesis de esta 

investigación, en tanto nuestra propuesta apunta a establecer un tópico en común en un corpus 

novelístico denominado novelas de matanzas fundacionales en Hispanoamérica, cuyo punto 

inicial son, precisamente, aquellas novelas históricas que se escriben en el contexto del 

realismo social hispanoamericano hasta las novelas históricas de matanzas que se escriben 

en el crepúsculo del siglo XX. Esto nos permite, sin duda, sugerir la existencia de novelas 

históricas que agrupadas pueden conformar un corpus novelístico que dé secuencialidad a la 

tradición de novela histórica en Hispanoamérica, la que hasta ahora ha sido leída como una 

tendencia fragmentaria dentro de la historia de la novela en Hispanoamérica. 
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3.1.2 LA NOVELA DE (TRANS)FORMACIÓN SOCIAL: ELÍAS LAFERTE Y EL CAMINO HACIA LA 

TOMA DE CONCIENCIA 

 
Pienso en el norte del salitre, y veo mucha sangre 
caída, perdida para siempre sobre la blanca sal. 

Carlos Droguett 
 

En Las novelas de formación chilenas (2007) Grínor Rojo presenta cinco categorías 

en las que se subvierte la forma original de la bildungsroman. En las obras analizadas en tal 

estudio, y ahora según la opinión de Berta López, «la novela de formación» adquiere nuevas 

formas de representación a través de un desplazamiento del paradigma clásico bajo el cual el 

héroe, después de completar su formación, «regresa al regazo de la cultura burguesa, 

aceptando de buen grado sus valores» (Lopez 164). La forma y estructura de la 

bildungsroman, en la que trabaja el teórico Georg Lukács, permite la readecuación en este 

tipo de novelas; es decir, no se está frente a una modalidad rígida. Sin embargo, en el libro 

que mencionamos para comenzar este estudio, no se indaga en un tipo de novela de formación 

que aquí denominamos como «social» o «proletaria». Tal ausencia nos entrega un espacio 

para proponer que Hijo del salitre (1952), de Volodia Teitelboim, adquiere la forma de 

bildungsroman por medio de la configuración del personaje Elías Lafertte. Pero el 

aprendizaje de este ya no es bajo la modalidad burguesa, sino que emerge en un contexto de 

«reivindicación social del proletariado» que requiere, en el plano literario y cultural, «dar voz 

a una sub-cultura silenciada por la hegemonía del grupo burgués productor en su rol de 

cultura dominante» (Guerra-Cunningham 106). Postulamos, también, que en la novela de 

formación social se inserta la idea de colectividad e identidad en tanto que la formación, en 

este caso de Lafertte, es parte de una dialéctica en la que el medio y la sociedad forman al 

personaje, y este a su vez, con el aprendizaje adquirido, debe ser capaz de transformar ese 

espacio social. Existe, bajo nuestra mirada, un evidente cambio en la programación de la 

novela de formación social, el que se debe, —de acuerdo a nuestro planteamiento— a una 

correlación que se entabla entre la literatura y un tiempo histórico de transformación dentro 

del cual emerge la novela. 

El tiempo histórico de transformación responde a una periodización que propone 

Bernardo Subercaseaux en La historia de las ideas y la cultura en Chile (1997). En esta 

escenificación del tiempo histórico, Subercaseaux establece que posterior al tiempo colonial 
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existen en Chile tiempos sucesivos de fundación, integración y transformación. Este último 

comprende la década del treinta hasta comienzos de la década del setenta, del siglo XX, y se 

proyecta como consecuencia del fracaso de una nación integradora. Se crea al respecto el 

imaginario de una época «en la cual se concebía y se aceptaba que el mundo podía ser 

cambiado» (Subercaseaux, Historia de las ideas 27) y que los sujetos subalternos podrían 

abrir un espacio discursivo propio, fuera de la norma binaria vencedor/vencido, 

opresor/oprimido. Al respecto cobran total relevancia, para comenzar este análisis, el 

concepto y la idea de transformación en la medida que Hijo del salitre, como proponemos, 

se construye bajo la estructura de una novela de formación. Pero también le es congénita una 

trans-formación que altera (transforma) no tan solo el horizonte de expectativas de la 

bildungsroman tradicional, sino también el imaginario del paradigma histórico/burgués en el 

que el oprimido no llega a ostentar espacio alguno dentro de la historia ni de la sociedad. 

Bien lo advierte Mauricio Ostria respecto a Hijo del salitre: 

 

Junto con diseñar un mundo relativamente autónomo, como corresponde a todo proceso de 
ficción, [la novela] incorpora en su sistema axiológico valores importantes que tienen que ver 
con el sentido de recuperación histórica y social de episodios que, por una parte, marcan la 
vida de los protagonistas y, por otra, constituyen un testimonio y un rescate en procura de 
construir la verdadera historia de Chile (el resaltado es nuestro) (Ostria 100).  
 

En los cuatro capítulos que comprende la novela de Teitelboim, se presenta la 

experiencia cotidiana de sujetos que hasta entonces tampoco tenían mayores espacios dentro 

de la literatura. Integrar estos personajes procura, desde ya, en términos generales, un diálogo 

con una de las características de la bildungsroman que propone «una concepción de la novela 

destinada a presentar aspectos y tramos de la vida humana que no habían sido reflejados hasta 

entonces, salvo incidental o excepcionalmente» (Lopez 31). En la narrativa chilena 

precedente, los sectores populares son referidos «desde una perspectiva exterior que hizo de 

ellos un ámbito de costumbres pintorescas» (Guerra-Cunningham 107). La atención estaba 

centrada en narrar y representar la ropa, la comida, el lenguaje y la vivienda, de modo que 

estos aspectos se tornan el «núcleo representacional» de los sectores populares, por sobre el 

propio sujeto. Por el contrario, el neorrealismo apunta a una escritura e inscripción del sector 

y sujeto popular desde una mirada interior «y a través de modos de representación que 

surgieran de la praxis cultural propia de esos grupos sociales» (Guerra-Cunningham 106). 
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También se devela una dialéctica entre el sujeto popular como héroe y el espacio que habita 

en la medida que cada uno ejerce su formación sobre «el otro». Es decir, la pampa forma al 

personaje, y el personaje con el aprendizaje adquirido se encuentra capacitado para 

transformar la dinámica opresiva bajo la cual se desenvuelven los trabajadores. Se presenta, 

por lo tanto, en Hijo del salitre, una convergencia entre novela de formación y proyecto 

neorrealista que pone al descubierto los «tramos de la vida humana» del personaje Elías 

Lafertte. En estos tramos el sujeto se ve «acosado»157 por sucesos externos, que pueden ser 

leídos como acciones formadoras, que asedian al personaje durante etapas de su vida en el 

que se le prepara para algo posterior. 

 

 

La «áspera» niñez de Elías en la alborada de su vida 

 

El primer capítulo, «La áspera mañana», está marcado por la ausencia como concepto 

e idea vertebral en la infancia de Lafertte. No obstante, si seguimos el modelo lukacsiano, la 

ausencia, por ejemplo, de los padres no opera como elemento formador, en tanto el 

aprendizaje acontece sobre el individuo en «los años durante los cuales el hombre se forma: 

su adolescencia». En «La áspera mañana» Elías es presentado por el narrador omnisciente 

cuando tiene siete años, en el momento en que descubre que le corresponde «hacer de padre 

y madre en ausencia de los titulares» (Teitelboim, Hijo del salitre 11)158, es decir los que han 

salido en busca de trabajo. Junto a estas responsabilidades, descubre que también él debe 

iniciarse en el trabajo por petición de su abuela. Tales labores son asumidas y no suponen 

mayor reflexión por parte del niño debido a que la novela opera bajo una noción de 

verosimilitud en la que un niño de siete años desconoce gran parte de lo que vive, pero aun 

así reconoce que su espacio se encuentra dentro de «una tensión esencial entre la riqueza y 

la miseria». Es decir, se nos entrega «la visión interior de un niño que en su marginalidad 

provee un significado no convencional ni burgués a los elementos configurativos del espacio 

                                                
157 José Promis señala que el segundo programa narrativo en la novela chilena del siglo XX corresponde a 

la «novela del acoso». En este se «concibe la existencia humana como una situación de asedio y proyecta su 
foco narrativo» (Promis, «Programas narrativos» 928) en la opresión que sufre el proletariado en el contexto de 
una sociedad capitalista. 

158 En adelante, las citas de la novela se indicarán solo con el número de página de la edición publicada 
por el Instituto Cubano del Libro en La Habana en 1972. 
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proletario» (Guerra-Cunningham 108). Por otro lado, la situación de Elías, en su infancia, 

funciona como un tipo de experiencia159 que ejercerá su dimensión formadora a posteriori 

cuando el personaje logre adquirir el conocimiento y el aprendizaje para comprender la 

dinámica bajo la cual ha crecido, y que comparte tanto él como las demás personas con las 

que confluye en el espacio de la pampa. Estas experiencias no suponen una pérdida de la 

niñez del personaje, la cual se reafirma en voz del narrador, cuando señala que «el templo no 

apagó en Elías el frenesí de la niñez». Elías, a sus siete años, «vivía en lo físico y en lo 

mágico, en el juego y en el sueño» (27).  

Pese a lo anterior, la niñez de Elías Lafertte es coartada por el espacio y el 

determinismo social en el que nace. La abuela, que aquí simboliza la imagen de un «personaje 

iniciatorio», lo obliga a trabajar a partir de los siete años. Pero será a los nueve años cuando 

deba asumir que su niñez ha finalizado. Por consiguiente, si nos situamos en la 

bildungsroman, entendemos que la niñez de Elías funciona como la antesala de los años de 

formación del personaje: una contextualización, si podemos llamarlo así, de la naturaleza del 

héroe que está determinada por la miseria desde antes de nacer. Esta es una condición 

primigenia que, a medida que el niño crece, será comprendida a través de las experiencias y 

percepciones que suponen una aprehensión sistemática de conocimientos formadores en el 

personaje. Existe, por tanto, una pre-formación que otorga sentido al hecho de que el 

personaje deba ingresar, por ejemplo, al mundo del trabajo en el desierto, cuando tiene solo 

nueve años. No obstante, si Elías-protagonista no está capacitado a su corta edad para hacer 

abstracciones de sentido, es el narrador quien en ocasiones «evalúa las experiencias de la 

niñez» y la trayectoria que el personaje realiza en medio de una serie de viajes entre la ciudad 

que habita, La Serena, y el Norte Grande, lugar al que aún es ajeno. En medio de estos viajes 

                                                
159 Tanto en esta novela, como en otras de la generación del 38, la experiencia de la niñez de los autores 

funciona como motor o como punto inicial en las narraciones para referir la nueva visión de mundo, «propia de 
la sub-cultura proletaria», que la estética neorrealista quiere representar. Lucía Guerra advierte que escritores 
como Nicomedes Guzmán y Carlos Sepúlveda Leyton se proponen «hacer del texto literario un testimonio 
basado en los recuerdos de su propia niñez» (Guerra-Cunningham 108). Al respecto, recupera una entrevista 
realizada a Carlos Sepúlveda publicada en el periódico La Hora en 1935, en la que el autor señala que los 
personajes de su novela Hijuna (1935) provienen «espontáneamente de la observación de los recuerdos». En 
ese sentido, podemos considerar —siguiendo a Berta López— que estas novelas funcionan como vehículos de 
la experiencia y «pensamiento del autor en términos de un humanismo centrado en la conducta de su 
protagonista y de otros personajes» (Lopez 26). 
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el personaje asumirá que su niñez ha finalizado, y que, en el desierto, o en la pampa160, el 

trabajo no era como lo había conocido en su temprana experiencia: 

 
Al final del primer día se tendió rendido en la pampa, como apaleado. Las manos le dolían: 
eran una llaga viva. Todo el sabor de aventura del viaje se transformó abruptamente en la 
sensación de que su libertad de niño que desea jugar había muerto reventada, molida por el 
combito de luma. Sintió su carne rota por dentro (Teitelboim, Hijo del salitre 38). 

 
Queda de manifiesto que la niñez de Elías se torna compleja a los nueve años. La 

investigadora Lucía Guerra advierte al respecto que será la pérdida de la niñez, y de la 

inocencia, la que posea «el significado básico de la entrada en el trabajo proletario y la 

consecuente lucha social» (114). Tal pérdida puede leerse como una iniciación que acontece 

tempranamente ya que subyace en ella «el valor histórico» bajo el cual se encuentra 

determinado el obrero. Esta dinámica, presente en Hijo del salitre y otras novelas 

neorrealistas, fundamenta la modificación del «formato tradicional de la bildungsroman o 

novela de formación puesto que lejos de incorporarse a un orden convencional» (114), el 

protagonista debe ingresar, cuando aún no es adolescente, «al sector marginal del 

proletariado», a diferencia del héroe en la bildungsroman tradicional, que solo comienza su 

aprendizaje, como señalamos más atrás, en «los años durante los cuales el hombre se forma: 

su adolescencia». También es pertinente señalar que las novelas de la pampa salitrera, en 

general, ponen énfasis en «la presencia de figuras culturales marginales que rompen o 

erosionan la pretendida homogeneidad del perfil identitario nacional y se abren a la 

posibilidad de considerar al otro» (Ostria 104), en total consonancia con la idea del tiempo 

de transformación en el que se insertan las novelas de la generación del 38 en Chile.  

Resulta interesante recuperar los versos de Borges en los que señala que el desierto 

es un «espacio sin tiempo». Si entendemos el desierto como el espacio geográfico en el que 

habita el pampino, podemos entrar en la complejidad de este lugar en el que se proyecta la 

idea de un tiempo circular que no avanza. Elías comienza a los nueve años a trabajar en la 

                                                
160 Desierto o pampa, aunque pueda parecerlo, no son sinónimos. El desierto nos remite al espacio 

geográfico, en este caso de Chile. La pampa, por su parte, se relaciona con el «habitar». Por lo tanto, siguiendo 
a Sergio González, podemos señalar que «la pampa es el habitar del desierto». Y como señala Heidegger, «solo 
si tenemos el poder de habitar, podemos construir». Es, por tanto, «el “habitar” el que le permitió al pampino 
construir su espacio físico y mental, le permitió nombrar su entorno, hablar de él, transformar al desierto en 
pampa» (S. González, «Habitar la pampa» 64).  
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pampa como matasapo161. Posteriormente, durante algunos años, transita por distintas 

salitreras y por diversos oficios. Elías —señala el narrador— «había crecido casi sin darse 

cuenta… Le brotaba el bigote con vergonzosa imprecisión»; ya no tenía nueve años, sino 

diecisiete. Pero en este transcurso nada era distinto. Parece ser que el tiempo, para los 

trabajadores de la pampa, nunca avanzaba. La rutina era de dieciséis horas de trabajo. Los 

mismos trabajadores comprendían que el siglo XX no traía nada de lo que se esperaba: «solo 

hablaban de lo que fue y se quejaban mañana y tarde del presente. Era el tema. El tiempo 

había dejado de fluir para ellos y vivían dándole la espalda. Todo venía a menos» (57). Sin 

embargo, la idea del tiempo opera sobre el personaje de manera contradictoria. Elías «no 

creía en los viejos» y solo pensaba en «crear algo propio que no sabía en qué consistía. Tenía 

un afán devorante por hacer otra vida» (69).  

El interés por parte del personaje anticipa, y deja en entredicho, el objetivo que va 

configurando la novela y en el que se puede leer la dimensión fundacional de nuestra tesis. 

Queremos decir que el héroe pretenderá subvertir la forma de trabajo en la pampa en tanto 

que esta supone un espacio hostil para el trabajador. Dicha alteración en la forma de trabajo 

equivale a una fundación de algo nuevo que, como postulamos, solo acontecerá posterior a 

la matanza. También se comenzará a construir la idea de la utopía social. Pero no solo se 

representará dicha utopía, sino que la novela, en tanto artefacto literario, desde su contexto 

de producción en 1952, extenderá y asumirá esta utopía a pesar de la funesta realidad que 

hasta entonces ha dejado el siglo XX. Se configura, de esa manera, «la concepción de la 

literatura como una praxis cultural que es también un instrumento de lucha» (Guerra-

Cunningham 116) y que intenta visibilizar la experiencia de la clase trabajadora. Se moviliza, 

para ello, el camino «tradicional» que los personajes de ficción han de seguir bajo la forma 

burguesa de la novela. Se modifica también la problemática del personaje novelesco que, 

siguiendo a Lukács, establecía una «inadecuación básica entre el Ser y el Deber Ser» en el 

contexto de una sociedad o civilización capitalista. En el desplazamiento hacia la formación 

proletaria, la problemática se asume desde un aspecto político determinado por el 

compromiso y el aprendizaje social como elementos esenciales para la transformación de la 

sociedad y la búsqueda de la utopía. En consonancia con esta expectativa de la novela, Elías 

                                                
161 El término «matasapo» se refiere al oficio de niño que consistía en moler con un mazo de madera los 

trozos de caliche endurecidos en la cancha de acopio. Por lo general tal labor era ejecutada por niños que 
trabajaban en las oficinas salitreras.  
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se marcha a Iquique, pero no «a rodar tierras» —señala el narrador—, «sino a la conquista 

de un sueño largamente deseado que le hiciera olvidar la miseria y la pequeñez de su vida» 

(69). Queda de manifiesto que la formación del héroe, en Hijo del salitre, queda demarcada 

por un camino en constante tránsito desde lo negativo a lo positivo: desde la realidad al sueño, 

desde la ciudad a la pampa o desde la ausencia a la toma de conciencia. Un camino que 

equivale al paso final en la formación del héroe.  

Elías, con dieciocho años, aún se encuentra determinado bajo la idea del peregrinaje. 

Comienza un debate interno que lo lleva a reflexionar entre quedarse en una oficina, dejar 

que el tiempo desaparezca y dedicarse a sobrevivir como todos los viejos resignados, o bien, 

seguir recogiendo experiencias en otras oficinas a las que acudía siempre con la esperanza 

de que las cosas sean distintas. Pero «¿No era en todas partes lo mismo? ¿O en algún sitio 

sucedían milagros?» — reflexionaba constantemente. Elías ya conocía lo que era trabajar en 

las minas del salitre y también se había dado cuenta de cómo era el mundo para ellos. Sin 

embargo, mantenía la esperanza y el sueño, no exento de incertidumbre y duda, de que no 

siempre las cosas serían igual y que en algún momento podían cambiar: 

 
Comenzó a dudar de muchas cosas; pero sobre todo de sí mismo. La vida no era un 
pasatiempo. Para el pobre es trabajo. Y cuando no lo hay, es humillación, sino hambre. El 
mundo no era generoso. Tal vez está mal hecho —arguyó—; pero enseguida alejó de su 
cabeza ese pensamiento. Una cosa sabía: que no iba a tardar en marcharse de nuevo (110). 

 

Para entonces, con veinte años, Elías se encontraba trabajando en la oficina de San 

Lorenzo. En este lugar se percata de algo fundamental: que para los dueños de las salitreras 

los pampinos no existen en su particularidad, sino que como una masa trabajadora. Junto con 

ello advierte que él también es parte de tal masa, pero que el constante andar no le ha 

permitido reconocer que ser pampino o «hacerse» pampino trasciende la dimensión laboral. 

Con este aprendizaje, se ilumina el desierto y el camino frente a los ojos del joven. Esta luz 

le permite reconocer las dinámicas, las costumbres y la cotidianidad de la vida pampina más 

allá de la exclusividad del trabajo. Comprende que ser pampino es tener conciencia de la 

realidad bajo una mirada colectiva antes que individual. Tal revelación se materializa y una 

noche Elías asiste a una sesión de la filarmónica.  
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La filarmónica se presenta en medio de la pampa como un espacio embrionario de las 

primeras organizaciones sindicales. La función de estas organizaciones —señala Ana María 

Carrasco— «es amplia y va desde organizar a los obreros para combatir mancomunadamente 

los males que le aquejaban, fomentar la solidaridad, proteger a sus afiliados con ayuda 

asistencial, promover la enseñanza a través de la apertura de escuelas» (165). En particular, 

por medio de las filarmónicas y de los centros sociales y artísticos se buscaba «alejar a los 

obreros de los vicios» (165). Aquí se abren espacio las mujeres, quienes también integran la 

cotidianidad de la pampa. Son consideradas pampinas tal como aquellos hombres que se 

desempeñan en los trabajos de la extracción salitrera.  

El día que Lafertte llega a la filarmónica, siente «el olor a rebelión». Se discuten las 

desigualdades que lo han llevado a deambular durante años. Algunas personas presentes en 

la sesión lo conocen y saben de sus intereses. Por dicha razón, ese mismo día, Elías es 

proclamado presidente de la filarmónica en vista de sus inquietudes y de su juventud. Es este 

espacio dentro de la pampa en el cual Elías dará los pasos imprescindibles dentro de su 

formación. Aquí conoce a Ida Zoila Bazán, quien seguirá como la fuerza femenina que 

acompaña al héroe. No obstante, la figura pasiva de la mujer adquiere en la pampa un sentido 

contrario, ya que, junto con ser amante, es considerada una compañera con facultades 

esenciales en la búsqueda del sueño social. Su figura emerge en la novela cuando la citada 

«áspera mañana», en tanto alegoría de la dureza de los primeros años de Elías, ya ve su final; 

es decir, cuando Elías ha superado la niñez y la adolescencia. Este paso significa la apertura, 

o el tránsito, hacia una nueva etapa que comienza marcada por el momento en que, «sin aviso 

previo, estalló la huelga en San Lorenzo». Junto con la huelga «empezaba la tormenta» para 

los pampinos y para Elías, quien había comprendido las complejidades del espacio en el que 

habitaba, pero aún carecía de una conciencia clara respecto de su función dentro de este 

conflicto que recién emergía.  

 

 

«Hacerse pampino» y las contradicciones en medio de la huelga general 

 

Hacerse pampino es comprender y participar de la complejidad que supone habitar el 

desierto, mientras se es trabajador en una oficina salitrera. La pampa, aunque no lo parezca, 
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es un lugar ilustrado. Afirma Sergio González que las causas de este pensamiento obrero 

ilustrado se deben a «la llegada desde las grandes ciudades, especialmente de Europa y 

Norteamérica, de hombres que reprodujeron su cultura anarquista, socialista, mutualista o 

positivista» (S. González, «Habitar la pampa» 58). Estos ideales «se amalgamaron con las 

ideas propias del enclave salitrero. También hubo un sincretismo con otras ideas venidas del 

mundo indígena y campesino» (58). Por lo tanto, la pampa se encumbra como un espacio 

urbano en el que la modernidad acontece antes que en otras zonas de Chile. El factor común 

de esta construcción heterogénea es que todos aquellos que llegaban a la pampa lo hacían 

movidos por la esperanza que entrega un espacio que se contradice entre el auge del salitre y 

las principales matanzas obreras. En este escenario, Elías se presenta como un personaje 

paradigmático que hasta aquí, a sus veinte años, ha debido pasar por el proceso de 

«pampinizarse»; es decir, «mucho antes que su despertar social, se da su condición de 

verdadero pampino, de “hijo del salitre”» (Ostria 104) 162. 

Las contradicciones de Elías, bajo su nueva condición de pampino, sufren 

modificaciones de sentido en el segundo capítulo cuyo título es «vamos al puerto». El 

personaje ha debido pasar «una primera etapa dolorosa: la adaptación estoica a las 

inclemencias de la naturaleza desértica y a la suma dureza del trabajo minero» (Ostria 101). 

Superada esa etapa, ahora en la gestación de la huelga, Elías «todavía entre tinieblas» busca 

«algún signo anunciador» (171) que le ayude a reconocer su lugar en medio de la 

organización de los pampinos. Percibe, al mismo tiempo, que «se iba dibujando un cuadro 

nuevo en su cabeza» (183) a medida que escuchaba a los oradores que promovían la huelga 

general, de la que él aún no estaba participando. Fueron otros los que caminaron a las oficinas 

aledañas a organizar la paralización general de las labores. A Elías «le parecía que los hechos 

del mundo apenas le llegaban» (207). San Lorenzo le había proveído de un triunfo como 

presidente de la filarmónica y del amor con Ida, pero la huelga desarticulaba y paralizaba la 

pampa. Por lo tanto, el debate se convertía en contradicción. Las críticas por no participar se 

multiplicaban todos los días. Elías, por su abstinencia de la huelga, no había sido partícipe 

de las palabras que un tal Recabarren había proferido. Elías se embarcó en un tren hacia 

                                                
162 El investigador Mauricio Ostria revisa la idea de hacerse Pampino a través del artículo con el mismo 

nombre, «Hacerse pampinos», publicado en el año 2005 en la revista Anales de la Literatura Chilena. En ese 
trabajo se analizan las novelas Hijo del salitre de Volodia Teitelboim y Los Pampinos de Luis González 
Zenteno. 
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Iquique, lugar al que se dirigían miles de personas que se habían sumado a la huelga. En 

Iquique vagó por las calles. Aquí comienza una etapa de pasividad y aislamiento y la 

presencia de Elías durante los capítulos tres y cuatro será incidental.  

El personaje se convierte en un espectador dentro de la ficción y su voz narrativa 

desaparece, siendo reemplazada por la del narrador omnisciente que asume las reflexiones 

en la conciencia de Lafertte. Elías se pregunta si acaso la banda, que cantaba marchas 

militares, «¿era un llamado al orden, una fiesta o un engaño» en medio de los albores previos 

a la masacre de obreros en Iquique (254). Su condición reflexiva sobre los acontecimientos 

de los pampinos, que han caminado durante días bajo el sol del desierto para llegar a Iquique 

a presentar sus demandas, lo llevan a un estadio en que «la confusión había desaparecido de 

su espíritu... Él ahora sabía por qué y a qué venían» (288).  

Elías no llegaba a intuir, sin embargo, el desenlace de la huelga general: «No 

sucedería nada. ¿Nada? Los arrojarían a todos solemnemente a la pampa, con banda de 

músicos» (373) o tomarían la escuela Santa María, lugar en el que se concentraba la mayor 

cantidad de gente. Pero aquello era imposible «no había donde colocar un alfiler». Quizá 

«¿prenderían fuego a la escuela?» —se pregunta el personaje (382). Para Elías, muchas de 

estas ideas eran absurdos que se presentaban en medio de la incertidumbre en su condición 

de espectador pasivo de los hechos. Pero esta pasividad, enunciada por el narrador, simboliza, 

por medio del lenguaje, el proceso de aprendizaje final del que es partícipe el héroe: «Elías 

fue traspasado por un impacto de tensión» (373); «Elías pensó» en el desenlace de la huelga 

(383); «Elías sintió, que vivía en un largo nudo de una agonía colectiva» (395); «Elías miró 

hipnotizado la boca negra, el vientre del múltiplo de la muerte» (395). Finalmente, Elías «se 

unió al coro de la muerte» (396) y con ello pasa —como señala Mauricio Ostria— a «un 

momento de acción participativa». Se ve a él mismo entre medio de los pampinos que están 

siendo acribillados en la escuela Santa María. Tal hecho supone la verdadera iniciación para 

el joven Elías Lafertte, pues comprende que aquellas ideas absurdas estaban ocurriendo. La 

policía disparaba sus metralletas contra sus compatriotas. Los muertos caían a su alrededor. 

Él «se hace una cama entre ellos»: sobrevive. Cuando el tableteo de las ametralladoras 

descansa, Elías ve que «el sol no tenía luz mortuoria… y no estaba muerto en medio de la 

muerte general» (404) y él tampoco. Se levanta y camina, cuan «Lázaro borracho». Antes 

que un desenlace, la masacre de obreros en la escuela Santa María significa una apertura, a 
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la que le es congénita una estructura de sentido que consolida, funda y articula la voz del 

subalterno.  

Sobrevivir puede considerarse como heroicidad bajo la concepción ideológica que se 

presenta tanto en Volodia Teitelboim como en los demás escritores de la generación del 38 

en Chile. Estos escritores consideran «lo heroico» bajo una dimensión opuesta a «aquellas 

categorías» concebidas dentro del campo cultural y «reforzadas por la versión oficial de la 

Historia» (Guerra-Cunningham 106). Se entiende que junto a los «personajes mitificados por 

las clases dirigentes, en la historia de Chile», se desarrolla de manera simultánea una 

«evolución heroica» en las capas bajas de la sociedad (Guerra-Cunningham 107). Elías 

retorna a la pampa, «a la oficina, a San Lorenzo, a trabajar, como todos los días» (451): es 

un sobreviviente tanto de la masacre acaecida en la ciudad de Iquique, como de la 

«cotidianidad de la miseria» a la que debe retornar; el trabajo en la pampa recomenzaba 

«como si nada hubiera ocurrido. Los mismos sueldos, la misma carestía. Los mismos rostros, 

las mismas palas» (457). Pero es necesaria esta doble condición de sobrevivencia para que el 

personaje se encumbre como el paradigma de la heroicidad en la novela163. Por otra parte, la 

«cotidianidad de la miseria», a la que retorna Elías, ya no supone exclusivamente la 

explotación de los trabajadores, sino que se proyecta como espacio fértil de transformación 

social, lo que es advertido por Lafertte en tanto ha adquirido la experiencia y el aprendizaje 

que le permite transformar su entorno. Tiene pleno conocimiento de «que estaba 

transformado. No era el hombre que partiera a Iquique diez días antes. La visión de la masacre 

continuaba poseyendo su alma» (455). 

 

 

El «choque» y el shock: toma de conciencia y experiencia de la modernidad 

 

El recuerdo de Jose Briggs, quien fuera el mayor dirigente de la huelga, que evoca 

Elías funciona como el dispositivo final que hace vislumbrar a Elías la necesidad de un líder. 

«Había comenzado 1908, ¡Señor, tenía 21 años cumplido y pensó que era imposible haber 

                                                
163 Cristian Montes señala que Nicomedes Guzmán, y añadimos por nuestra parte a Volodia Teitelboim, 

«ha hecho suyo los postulados de Zhdánov, quien, en el Primer Congreso de Escritores Soviéticos, en 1934, 
postulaba buscar la heroicidad en el mundo obrero y generar un romanticismo revolucionario enfocado en el 
presente y en la lucha social» (Montes ctd en Subercaseaux, Historia de las ideas 170). 
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visto más, ni ser más viejo!» (465). Ansiaba revivir a los muertos y sabía que esto solo es 

posible «a través de los vivos» (465). Junto al recuerdo de Briggs, llega a sus manos una 

proclama de Luis Emilio Recabarren, que enjuiciaba la masacre; es la «chispa» que, puesta 

en relación con la masacre de trabajadores, permite a Lafertte tomar conciencia. Entendamos 

que los trabajadores, incluido Lafertte, son sujetos que desconocen los alcances y 

consecuencias que puede llegar a tener su sustracción del trabajo. Por lo tanto, al paralizar la 

producción y articular la huelga no reconocen que son sujetos que «están al borde de la 

inconciencia del inocente ofrecido en sacrificio» (Pérez López 52), la que se resuelve, 

posterior a la matanza, con la toma de conciencia y con el asumir un compromiso social. Son 

estos elementos los que constituyen —como advierte Lucía Guerra— «la instancia esencial 

en el desarrollo del personaje quien, como el héroe épico tradicional, se convierte en portador 

de valores que, en ese sentido, corresponden a aquellos sustentados por la ideología marxista» 

(116). Esta ideología funciona como el dispositivo esencial dentro de la novela de formación 

proletaria en la medida que la «adquisición de los valores revolucionarios» significan a su 

vez una conversión o iniciación política que «implica un cambio esencial de la existencia» 

(Guerra- Cunningham 116). En su estancia en la pampa, después de acontecida la matanza, 

Elías intuye que «vienen tiempos nuevos» y que hay que organizar a los obreros ya que la 

«lucha económica no puede estar divorciada de la lucha política» (466).  

La chispa —señalamos antes— actúa como dispositivo final y esencial en la toma de 

conciencia del héroe. Esta chispa produce «un choque que genera la activación de una 

conciencia política» y le permite al obrero acceder a una dimensión distinta de la experiencia. 

Con esto queremos decir que, en el obrero en general, subyace la experiencia, traumática si 

se quiere, de pobreza, miseria y explotación laboral. Es consciente de ella y de la dinámica 

capitalista que la modernidad ejerce sobre ellos. Sin embargo, desconoce, pero requiere, la 

lucha social que proclama la ideología marxista. Elías se sustrajo y no fue partícipe, en el 

segundo capítulo de la novela, del discurso que profiere Emilio Recabarren: un personaje 

histórico que en Hijo del salitre simboliza y ejecuta la oratoria que servirá como «choque» 

que active la reflexión política de los obreros y posibilite que estos se sustraigan del trabajo. 

Así lo advierte Pérez López en su investigación sobre la huelga general: 

 
Bastaría solo con que fuesen conscientes para sustraerse al horrible fin de la libertad. La 
activación de esa conciencia puede depender de un orador que la ilumine, pero también puede 
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darse en la exterioridad irregular del paseante que habla en voz alta y propaga esta imagen 
gracias a la eventual curiosidad de otro obrero dispuesto a prestarle atención. La chispa que 
enciende la conciencia viene a ser la imagen de esa inminencia, la posibilidad de que aquella 
se propague y circule (Pérez López 74). 
 

El texto sobre la masacre que lee Emilio Recabarren, funciona en la novela bajo una 

doble dimensión. Señalamos antes que es el dispositivo que simboliza la culminación en la 

formación del héroe: la toma de conciencia; la adquisición de la ideología marxista. Pero esta 

plenitud no representa, al menos en el entramado novelesco, la configuración de Elías como 

un líder en medio de la pampa después de que ha acontecido la matanza. Cuando Elías vuelve 

a Iquique, lugar de la masacre, comienza a leer los periódicos y llega a la conclusión de que 

«leer es la única manera que el pobre tiene de viajar y conocer tierras» (467). Es por ello que 

da vida y hace circular el periódico La Voz del Pueblo, con el claro objetivo de que la muerte 

de los pampinos no sea en vano, ya que «el olvido equivaldría a traición». Esto quiere decir 

que el sujeto, en su compromiso social y político, busca una instancia bajo la cual «propagar 

y circular» los conocimientos que ha adquirido. En el caso de Elías, la preparación de su 

aprendizaje la realiza inicialmente a través del periódico que funciona como una forma 

necesaria para el despertar de la conciencia del pampino. Esto queda de manifiesto en el 

último capítulo cuando Elías retorna a Iquique y presencia el discurso, que opera 

simbólicamente en la novela, de un personero, Recabarren, denominado al final del capítulo 

como «hombre de la huella», quien al finalizar el discurso se acerca a Elías y le señala:  

 
Le toca hablar a usted. Cuente porque se vino a Iquique… Pero, antes de que se suba a la 
tribuna, quiero pedirle otra cosa, Elías: quédese en la imprenta; deje el martillo de oficial de 
calderero y cámbielo por los tipos. Elías titubeó. ¿Se vuelve a la pampa? —No, Recabarren; 
me quedo. Me quedo de todo corazón (494).  

 

La figura de Recabarren, revolucionario de izquierda y considerado padre del 

movimiento obrero en Chile, reaparece en el desenlace de la novela para entregar a Elías 

Lafertte, de manera simbólica, la tarea de propagar los ideales de izquierda en cuyas bases 

estaba el interés por la clase obrera. Se integra, por lo tanto, al periódico El Despertar de los 

Trabajadores, cuyo nombre denota lo que hasta aquí hemos venido señalando como un 

choque, o impacto, que despierte la conciencia del trabajador. La investigación de Pedro 

Bravo Elizondo va más allá del texto literario y en ella afirma lo siguiente:  
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Elías simboliza el despertar del proletariado pampino, que, repuesto del sopor causado por la 
masacre, emprenderá la lucha en el plano político. Las ideas socialistas lograrán movilizar a 
los obreros que aún no adquieren conciencia de su potencialidad de lucha. De allí a la 
formación de un partido obrero, el Partido Obrero Socialista, hay sólo un paso. Que Iquique 
fuese la cuna de tal suceso sólo confirma el espíritu y la labor de los olvidados dirigentes de 
la época, encabezados por Luis Emilio Recabarren. La fundación ocurre el 6 de junio de 1912, 
en el local de El Despertar de los Trabajadores, Barros Arana 9, casi esquina de Sotomayor. 
Lafertte se incorpora al POS el 6 de julio de ese año. El «hijo del salitre» ha completado su 
formación social (Bravo Elizondo 21). 
 

Lo que advierte Bravo Elizondo es el fundamento que sostiene un aspecto de la 

presente tesis. Elizondo señala, muy claramente, que después de la matanza se funda, en 6 de 

junio de 1912, el Partido Obrero Socialista.  

En este punto podríamos señalar que el choque, en su dimensión intratexutal, como 

dispositivo que permite, en la novela, que el pampino despierte y adquiera conciencia de 

clase, queda supeditado o dialoga con el concepto de shock en el que se detiene Benjamin en 

algunos de sus textos164. En términos generales, se alude con este concepto a la experiencia 

del sujeto al enfrentarse a la modernidad. Benjamin dirá que «a la experiencia del shock que 

tiene el transeúnte en la multitud corresponde la vivencia del obrero en la maquinaria» o, 

añadimos nosotros, del obrero en la pampa salitrera o del escritor frente a la catástrofe. Bajo 

esta idea, el trabajador y el escritor percibirían, cada uno a su manera, la experiencia del 

shock que produce la modernidad. En la interpretación y propuesta de lectura que aquí 

hacemos de la novela, entendemos que existen dos dimensiones o formas de «enfrentarse» a 

la experiencia del shock. Por un lado, una dimensión política, desarrollada en el entramado 

ficcional de la novela, en la que se requiere la activación de una conciencia y para ello hace 

falta un tercero que la despierte, es decir que provoque un impacto o un «choque»; en esta 

conceptualización «choque» y shock conforman una relación dialéctica. Por otro lado, la 

novela, en su calidad de artefacto literario, se concibe, en este contexto, como la segunda 

dimensión que nos viene a indicar que el arte que crea un escritor que ha sufrido la 

experiencia del shock, puede ser un arte, o una escritura, revolucionaria, un «instrumento de 

                                                
164 El concepto de shock en Benjamin aparece inicialmente en el texto La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica (1936). Más adelante aparecerá en «El París del segundo Imperio» (1937) y en «Sobre 
algunos temas en Baudelaire» (1939).  
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lucha» que sirve como núcleo generador de nuevas formas de «lectura» de la historia, de la 

propia literatura, y de las dinámicas de la modernidad que determinan el trabajo en la pampa. 

De esa manera el shock, dirá Benjamin, «queda apresado y atajado de tal modo por la 

conciencia que esta le dará al incidente que lo provoca el carácter de vivencia en el sentido 

estricto. Y esa vivencia esterilizará el incidente (al incorporarlo inmediatamente al registro 

del recuerdo consciente) para toda experiencia poética (Benjamin, Iluminaciones 276). En 

esta línea, es pertinente retomar lo que señala Lucía Guerra cuando advierte el supuesto de 

una menor calidad estética en un texto ficcional que transita por un espacio político que puede 

significar el adoctrinamiento o la noción del texto como artefacto revolucionario. Bajo tal 

prejuicio —dirá la investigadora— no se pueden advertir una serie de configuraciones y 

elaboraciones estéticas que adquieren las novelas del 38 en el plano ideológico y político. 

Esto «proviene de un concepto de lo literario que corresponde a los valores de una crítica 

inserta en la cultura oficial de los grupos dominantes… la que no adecúa sus métodos de 

análisis ni sus juicios de valor a las peculiaridades mismas del objeto estético» (Guerra-

Cunningham 128).  

Hijo del salitre concluye bajo la ilusión de ser una eterna pre-novela en tanto el héroe 

«solo aparece armado para su existencia» cuando finaliza la obra y se encuentra capacitado 

para la acción. Se presenta con un final abierto, como toda bildungsroman social, en el que 

«los ideales revolucionarios de los protagonistas no tienen su cumplimiento en el espacio 

narrativo y suelen proyectarse como utopías a un futuro ideal, más allá del texto» (Ostria 

100). Así queda enunciado en voz del protagonista, quien supo, en el momento que 

Recabarren habla con él, que «solo estaba al principio. Al comienzo del largo camino» (495) 

que debía recorrer: era la apertura a una nueva etapa. Cobra sentido finalizar este análisis 

recordando aquella pregunta que John Beverley se hace en un ensayo sobre el testimonio en 

el año 1989: «¿Generan las luchas sociales nuevas formas de literatura y cultura, o se trata 

más bien del asunto de cómo se representan estas en las formas ya existentes?» A pesar de 

lo retórico y escurridizo de la interrogante, podemos señalar, para concluir, que la respuesta 

no es excluyente como la pregunta. Bajo la forma de novela, o de novela de formación, lo 

que se hace, al menos en Hijo del salitre y otras novelas de la generación neorrealista, es 

buscar nuevas formas dentro de la novela, para representar las luchas sociales. No obstante, 

estas nuevas formas de representación suponen la integración de nuevos paradigmas, nuevos 
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imaginarios y nuevos discursos que desarticulen la concepción de la historia para así poder 

dejar un espacio para la voz del subalterno. Por lo tanto, las luchas sociales generan, al mismo 

tiempo, nuevos paradigmas literarios y, sobre todo, nuevas formas de cultura.  

 

 

3.1.3 LECTURAS Y DECODIFICACIONES DE HIJO DEL SALITRE (1907/1952): TIEMPO HISTÓRICO 

Y HUELGA GENERAL 

 
La huelga general política demuestra cómo el 
estado no perderá nada de sus fuerzas […] la 
proletaria se pone como única tarea la aniquilación 
de la violencia estatal. 

Walter Benjamin 
 

Pensar Hijo del salitre desde el espacio histórico-temporal en el que se sitúa, nos 

puede ubicar en dos momentos: en la matanza de la escuela Santa María de Iquique en 1907, 

que es la referencia principal que articula gran parte de la ficción novelesca, y en la 

publicación de la novela en 1952. Ambos hechos (matanza y publicación de la novela) 

ostentan decodificaciones que navegan por dimensiones distintas. La huelga y posterior 

matanza es el acontecimiento que se produce bajo una coyuntura determinada en el contexto 

de la cuestión social, y el auge del salitre, a comienzos del siglo XX. Por su parte la novela 

es, de alguna manera, la escritura y representación literaria del acontecimiento, la que se 

configura como un archivo literario. Lo evidente es que ambas se sitúan en espacios 

históricos que no son excesivamente lejanos, pero sí culturalmente distintos: 1907 y 1952. 

El filósofo francés Paul Ricoeur (2004) afirma que existe una articulación del tiempo 

histórico hecha por los sujetos y que puede ser leída como una escenificación o teatralización 

del tiempo histórico: conceptos que aluden tanto a su artificiosidad (teatro) como a su 

segmentación (escena). Como advertimos en el capítulo anterior Bernardo Subercaseaux, 

apoyado en Ricoeur, propone el tipo de escenificación para el tiempo histórico. Las 

categorías que establece Subercaseaux, en ningún caso rígidas, grafican «relaciones de 

anterioridad…, relaciones de simultaneidad… y relaciones de posterioridad (un «mañana» 

que tiene con frecuencia connotaciones teleológicas, constructivistas o utópicas) 

(Subercaseaux, Historia de las ideas 11). El investigador señala que para que un tiempo 
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histórico se cristalice y adquiera virtualidad se requiere de una serie de «elementos» o 

instituciones que lo validen. Estos «agentes fundamentales» son espacios y dispositivos que 

funcionan como soporte y substancia de aquel sentimiento primigenio de todo tiempo 

histórico y responden, en concreto, a «las elites y a la intelligentzia» y en una dimensión 

operativa, «al gobierno, a los aparatos del Estado, a la prensa, al sistema educativo, a las 

Fuerzas Armadas, a los ritos y conmemoraciones cívicas, a la historiografía y a la ensayística, 

incluso a las obras literarias (Subercaseaux, Historia de las ideas 12). Los dispositivos recién 

señalados (gobierno, prensa, historiografía, ensayo, literatura), en tanto espacios o 

instituciones, se configuran y materializan, según nuestra propuesta, como archivos. Para 

Derrida (1997), el archivo puede leerse como un espacio en el que se consigna (archiva): es 

decir, reúne los signos y los pone sobre un soporte. Los archivos, por lo tanto, son la 

substancia de todo tiempo histórico. A través de ellos se articulan discursos oficiales165.  

Este apartado de nuestro estudio, bajo esta periodización, comprende dos categorías: 

integración (matanza de Santa María 1907) y transformación (publicación de la novela en 

1952). Nos interesa, primero, indagar en las relaciones y correlaciones que se pueden 

establecer entre el episodio de 1907 en el tiempo de integración y como segunda categoría, 

queremos poner en relación la novela Hijo del salitre (1952), inserta en el tiempo histórico 

de transformación de la sociedad. Tal indagación nos lleva, por un lado, a comprender el 

sustrato cultural en el que este episodio es obliterado de la historia (huelga-matanza). Por 

otro lado, nos acerca a la reflexión sobre la forma y función que adquiere esta novela frente 

a su referente, el que, sin lugar a duda, puede ser leído como hecho histórico, trágico y 

                                                
165 Nos resulta interesante integrar la noción de archivo en la que se detiene Derrida ya que nos ayuda a 

concebir de modo concreto los elementos que sustentan el imaginario de una época. El filósofo francés en su 
trabajo Mal de archivo. Una impresión freudiana, desarrolla, en principio, una revisión de la etimología del 
concepto y advierte que el sentido de la palabra archivo proviene del arkheion griego que, en definitiva, nos 
remite a un lugar cerrado (una casa, un domicilio, la residencia de los arcontes, que eran magistrados 
superiores). Con ello, Derrida viene a indicar que en el mundo griego los archivos se guardaban en un lugar 
cerrado, en concreto en la casa de los magistrados, que eran los guardianes de los archivos. Los arcontes, añade 
Derrida, tenían «el poder de interpretar los archivos. Confiados en depósito a tales arcontes, estos documentos 
dicen en efecto la ley: recuerdan la ley y llaman a cumplir la ley» (Derrida, Mal de archivo 10). La relación que 
establezco entre un tiempo histórico y el acto de archivación, como lo entiende Derrida, apunta a que los 
dispositivos que cristalizan un tiempo histórico (gobierno, prensa, historiografía, literatura) se materializan en 
documentos (archivos) que son afín a un Estado hegemónico que, a la vez, se nutre de estos. Como si el Estado 
hegémonico, que bien puede ser un gobierno, fuera la casa de los arcontes en la que ingresan estos archivos 
para convertirse en ley. Sin embargo, hay que tener en cuenta que la archivación no responde, al menos no 
completamente, a una práctica automática alrededor del imaginario de un tiempo histórico. Son los mismos 
sujetos, que advierten el tiempo histórico hegemónico en el que se encuentran inmersos, los que disciernen 
sobre las cosas que se archivan. En todo tiempo histórico hegemónico existen discurso que le son contrarios. 
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traumático, pero que también, en su reelaboración ficcional, permite una lectura que habla 

de la posibilidad de cambiar la historia. 

 

 

Tiempo de integración y transformación: el acontecimiento y su representación 

literaria 

 

Para finales del siglo XIX y comienzos del XX en Chile se vive un tiempo de 

integración que «incorpora discursivamente a los nuevos sectores sociales (sectores medios 

y populares) y étnicos que se han hecho visibles» con el fin de renovar la idea de nación en 

la que el estado pueda tener «un rol preponderante como agente de integración y armonía 

social» (Subercaseaux, Historia de las ideas 14). Al poner en diálogo las categorías que 

establece Subercaseaux y la noción de archivo que presenta Derrida, podemos afirmar que la 

idea de «integración» funciona como aquel sentimiento primigenio, o un imaginario, bajo el 

cual los distintos dispositivos consignan sus archivos. Conocer esta dinámica nos permite 

señalar, más allá de lo evidente, que la matanza de Santa María no se archiva dentro del 

discurso oficial debido a que dificulta la integración y armonía social. Queda como 

acontecimiento, no-histórico, obliterado, desarchivado. Sin embargo, fuera del archivo 

oficial emergen, in-archivados, en principio, «manifestaciones» contrahegemónicas que 

buscan subsanar el mal de archivo.  

El poema de Francisco Pezoa «Canto de venganza», que circula meses después de la 

matanza de Santa María, se puede leer como una manifestación contrahegemónica. Este 

poema inaugura un corpus que más adelante se nutrirá por una serie de novelas que 

manifiestan su capacidad develadora y ponen entre sus narraciones el acontecimiento de 1907 

en la ciudad de Iquique. Pese a ello, estas manifestaciones contrahegemónicas pugnan en 

contra de la censura impuesta por el gobierno en torno a los hechos ocurridos en Iquique. 

Dicho de otro modo, se instala el silencio como un modo de borrar de la memoria el hecho 

histórico. No obstante, este silencio es elocuente en tanto que la matanza desborda la 

archivación y emergen voces populares para narrar el acontecimiento. Tales silencios, por lo 

tanto, devienen en destellos de manifestaciones contrahegemónicas, externas al archivo 
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oficial, que tensionan este tiempo histórico de integración y logran promover, junto a otras 

esferas y dispositivos contrahegemónicos, un nuevo tiempo histórico.  

Al seguir la periodización que hace Subercaseaux, nos damos cuenta que este nuevo 

tiempo histórico es uno cuya perspectiva está encaminada hacia la transformación de la 

sociedad. En este tiempo histórico «se advierte una rearticulación identitaria utópica y 

revolucionaria, desde el vector sociopolítico y desde el protagonismo del mundo del trabajo» 

(Subercaseaux, Historia de las ideas 17). En esta nueva escenificación del tiempo histórico 

se imprime o se escribe la novela Hijo del salitre166, de Volodia Teitelboim, la que, a través 

de la vida de Elías Lafertte, sigue la estructura de una novela de formación social, como ha 

sido analizado en el apartado precedente. La novela, en gran parte, también se detiene en la 

articulación de la huelga y en la posterior masacre de Santa María y deja al descubierto, ya 

sea por medio del aprendizaje de Elías Lafertte o del relato de la huelga y masacre, el discurso 

de un porvenir histórico en el que las utopías sociales tienen lugar, o que la historia puede 

ser otra: que las cosas se pueden transformar. Este discurso es posible gracias a la privilegiada 

ubicación del escritor en 1952, desde donde identifica la dimensión fundacional que ha 

adquirido este hecho en el plano social, cultural y político.  

Si queremos hablar de fundación, en el contexto de la pampa salitrera, resulta, de 

algún modo, poroso, en tanto que esta ha sido concebida como aquel espacio en el que se le 

restan derechos a los obreros y en el que se suceden las huelgas y represiones. La pampa se 

presenta como un espacio urbano en el que, señalamos más atrás, irrumpe la modernidad por 

medio de «la industria la fábrica, la tecnología». En definitiva, es un lugar que —al decir de 

Sergio González— supone «el desafío del caliche y la calichera, la cueva y la moderna planta 

de lixiviación, el impacto de los cachuchos, la abundancia de la pulpería, la distancia social 

de la administración» (González, «Habitar la pampa» 58). Es un espacio tanto de experiencia 

traumática como de asombro. Se puede leer como un espacio dual que se manifiesta, y que 

se puede entender con claridad, por medio de los versos de Clodomiro Castro: «Allá a lo 

lejos alzase gigante / (especie de obelisco en el desierto) / robusto tubo de columna humeante 

/ que invita al trabajo al gran concierto»; «Las manos callosas / y escuálidos, flacos, / somos 

                                                
166 Junto con Hijo del salitre se escriben una serie de novelas que toman como referencia la matanza de la 

escuela Santa María entre ellas: Norte Grande (1944) de Andrés Sabella; La luz viene del mar (1951) de 
Nicomedes Guzmán; Caliche (1954) y Los Pampinos (1956) de Gonzales Zenteno.   
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del mundo su nervio vital. La vaga esperanza, / los rudos trabajos / condensan, tan sólo 

nuestro ideal…»167. O en el poema de Francisco Pezoa, el que representa con mayor acierto 

la huelga y posterior matanza en la ciudad de Iquique y que «suena» durante el capítulo final 

en Hijo del salitre, «Canto de venganza»: 

    
   Canto a la pampa a la tierra triste 

réproba tierra de maldición 
que de verdores jamás se viste 
ni en lo más bello de la estación… 
¡Benditas victimas que bajaron 
desde las pampas llenas de fe 
a su llegada lo que encontraron 
la ruin metralla tan solo fue! 

 

La pampa es, en el ciclo de expansión del salitre (1880 -1930), un espacio trágico. Los 

obreros han sido excluidos del «festín de la modernidad». Son «abejas sociales» que elaboran 

«para otro panal». Por lo tanto, la experiencia traumática habita en el pampino tanto por la 

vivencia de la masacre como por la irrupción de la modernidad. Lukács señala, interpretando 

a Marx, que «el desencantamiento del mundo» (o empobrecimiento de la experiencia), «se 

explica desde una perspectiva causal y en relación con el desarrollo económico [capitalista]». 

Walter Benjamin (1933) teoriza sobre este empobrecimiento de la experiencia. Sin embargo, 

sus reflexiones son leídas, por algunos críticos, como un corte radical de sentido a raíz de 

este trauma en la modernidad. En consonancia con el imaginario histórico, que propone 

Subercaseaux, y con la idea de estructura de sentimiento de Raymond Williams, postulamos 

una lectura menos tajante sobre las reflexiones de Benjamin. El corte de sentido que deja la 

modernidad y el trauma histórico provocarían —a nuestro entender— la apertura a una nueva 

época histórica de transformación168. Teitelboim, autor de la novela, imprime el sustrato 

cultural en el cual está inserto (tiempo de transformación) y reafirma la idea de apertura a 

                                                
167 Versos recuperados del trabajo de Sergio González: «Habitar la pampa. La creación poética del 

salitre». 
168 Si nos remitimos al trabajo de Subercaseaux podemos entender que no existe un único factor que 

determine el paso de un tiempo histórico a otro. Son múltiples y complejos los factores que permiten este cambio 
en la escenificación histórica del tiempo. No obstante, y en coherencia con la presente investigación, podemos 
señalar el sistemático crecimiento que se da en el sector obrero desde comienzos de siglo hasta 1930. La mayor 
presencia de este sector, y de sus demandas, van en crecimiento y la huelga se posiciona como el espacio para 
solicitar tales demandas. Entre 1902 y 1908 son «unas 200 huelgas» las que emergen y más de 130 entre 1917 
y 1920.  
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una nueva época, lo que explica, en principio, aquella esperanza de una nueva historia. La 

convicción del escritor es coherente, y privilegiada desde su posición, ya que ha podido leer 

el devenir histórico desde la matanza, o del auge del salitre, hasta el contexto de producción 

de la novela en 1952. Es patente, por lo tanto, su esperanza porque «la sangre se vuelva 

experiencia» (483). Por continuar el camino que hasta entonces se ha marcado por un 

imaginario de transformación de la sociedad. Todo esto nos lleva a señalar que la huelga y la 

matanza adquieren ribetes fundacionales y que el texto literario proyecta una continuación 

del imaginario histórico, hegemónico por entonces, en que el obrero es visibilizado.  

 

 

La huelga en 1907 y la huelga general en la novela «Hijo del salitre» (una lectura 

benjaminiana) 

 

Walter Benjamin en la tesis VIII de su trabajo «sobre el concepto de historia» señala 

que los oprimidos viven en un estado de excepción permanente que es la regla y que debemos 

promover un verdadero estado de excepción: llegar a un concepto de historia que le sea 

coherente. La pampa salitrera, a comienzos de siglo XX, parece ser por antonomasia aquel 

espacio en que el oprimido vive en un estado de excepción como regla: «cada oficina tiene 

su propia aduana, su propia moneda, su propio gobierno» (Teitelboim, Hijo del salitre 174). 

Los obreros reciben «fichas de papel de cartón o de género; pero nada de plata contante y 

sonante» (174). Aquello era «cosa de todos los días» —señalará Elías Lafertte. Pero en Hijo 

del salitre la pampa puede ser vista también, por medio de la huelga, como el espacio en el 

que emerge la posibilidad de acceder a un «verdadero estado de excepción», en el que el 

subalterno deje su condición de oprimido. La huelga se proyecta, entonces, como una acción 

revolucionaria y como forma de paralizar la producción de las oficinas salitreras y cambiar 

el sistema de explotación. Esta cesación de la actividad puede ser leída también, como la 

posibilidad de paralizar el curso que lleva la historia. 

La forma de la huelga, aunque no lo parezca, no es una ni la misma. Existe «la huelga» 

y «la huelga general». No es del todo improbable, como iremos viendo, que la huelga en 

1907 haya sido una huelga política y la representación literaria en Hijo del salitre sea en parte 

la proyección de una huelga general. Bien señalamos al comienzo que ambos hechos ostentan 
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decodificaciones distintas. Tanto Georges Sorel como Walter Benjamin diferencian entre 

estos dos tipos de huelga, pues no todas poseen las mismas características. Pero ambas se 

encuentran determinadas, como veremos, por la violencia. Los trabajadores de la pampa, en 

su posición de obreros explotados, sufren un tipo de violencia que puede provenir por parte 

del estado, por parte de los dueños de las oficinas salitreras o por parte de las fuerzas armadas. 

De todas las dimensiones que adquiere esta violencia hacia el obrero la más evidente es la de 

represión que deviene en matanza y que en el permanente «estado de excepción» que vive el 

obrero, es normalizada169 y, por lo tanto, se torna una práctica sistemática.  

Desde una mirada contraria se dirá que a la huelga le es congénita la violencia. Se 

asume, bajo esta lectura, la huelga como una instancia violenta en la medida que interrumpe 

una «armonía» o forma establecida en que se desenvuelve un sistema. En otras palabras, el 

sustraerse del trabajo, «la abstención de actuar», «el no hacer» significan un no-producir. 

Esta lectura de la violencia también es parte del entramado ficcional en la novela de 

Teitelboim: «¿hasta cuándo duraría su pasividad frente al ejercicio de la violencia» (286), se 

le pregunta al general Silva Renard, a cargo de normalizar la huelga de Iquique. Sin embargo, 

la «abstención de actuar», que a la vez significa un «no hacer» refleja, en definitiva «aquello 

en que consiste la huelga [y] no puede en modo alguno caracterizarse como violencia» 

(Benjamin, Para una crítica 5). Resulta provechoso para un sector, por tanto, entender la 

huelga como instancia violenta, ya que propicia su desarticulación y represión. Esto último, 

para Benjamin, significa la verdadera violencia:  

 
El momento violento aparece necesariamente en dicha abstención, y en forma de chantaje, 
cuando se presenta en la disposición de principio a volver a ejercitar la actividad interrumpida 
bajo ciertas condiciones que nada tienen que ver con ella o bien que solo modifican algo 
exterior en ella (Para una crítica 6). 

 

En la denominada, y convocada, huelga de 1907 la violencia es ejercida en todas sus 

dimensiones. En primer lugar, es ejercida a través de la negativa por parte de los dueños de 

las oficinas salitreras: «orden inmediata de volver al trabajo» (184). En segundo lugar, es a 

                                                
169 A pesar de que los gobiernos parlamentarios «se declaran al margen de los conflictos de los 

trabajadores», intervienen con violencia y brutalidad. Ejemplo de estas irrupciones son, por nombrar algunos, 
los hechos de 1903 en Valparaíso; 1905 en Santiago; 1907 en Iquique; 1920 en Punta Arenas; 1924 en Marusia; 
1934 en Ránquil.  
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través de «chantajes» para que los obreros vuelvan a sus labores y la negativa disposición 

para aceptar sus peticiones. En tercer lugar, la violencia se manifiesta a través de la represión 

y matanza de los trabajadores y en la obligación que tienen estos de retornar a la pampa a 

trabajar. Estas características definen, de alguna manera, un tipo de huelga que no llega a 

configurarse como la huelga general proletaria. Debido a que sufre su desarticulación por 

medio de la violencia estatal y con ella puede no conseguir nada o bien conseguir «mejoras» 

salariales o laborales. Cabe la posibilidad de que estas mejoras puedan ser leídas como una 

sucesión de momentos que pugnan contra la historia del progreso y logran «torcer» 

(transformar) el camino de esta. De cualquier modo, aquellas mejoras salariales o laborales 

son tan solo la dimensión pragmática que ha dejado tanto la huelga como su desenlace fatal, 

entendiendo con esto la existencia de otras dimensiones, quizá más abstractas, que ha dejado 

este acontecimiento.  

En Hijo del salitre, la huelga parece mezclarse con ambiciones que, en voz del 

narrador, nos llevan a la idea de la huelga general proletaria. Para Georges Sorel, los dos 

tipos de huelgas son, en concreto, una de carácter político y una proletaria170. Esta última se 

presenta —parafraseando a Derrida (1922)— como una tentación deconstructiva del estado 

de excepción devenido en regla. Sorel, en Reflexiones sobre la violencia, señala que una de 

las tareas de la huelga general proletaria es la «aniquilación de la violencia estatal», imperante 

dentro de un estado de derecho. La definición que hará Sorel, y que recupera Benjamin en su 

ensayo Para una crítica de la violencia (1922), es clarificadora en cuanto a los objetivos y 

lo que persigue la huelga general proletaria: 

 

Esta huelga general anuncia claramente su indiferencia con respecto al beneficio material de 
la conquista, al declarar que quiere suprimir el Estado; el Estado fue ciertamente la razón de 
existencia de los grupos dominantes que se llevan el provecho de todas las empresas cuya 

                                                
170 Hay que señalar que la noción de huelga general «es una idea muy antigua» —como bien lo advierte 

Carlos Pérez López citando a Jean Maitron. Incluso se considera que «el retiro de los plebeyos en el monte 
Aventino, en el año 493 a.C» podría ser una manifestación practica temprana del intento a huelga. Afirma 
López, por otra parte, que Sorel retomará «la teoría de la huelga general producida por sus amigos sindicalistas 
revolucionarios a comienzos del siglo XX y la confronta con una versión que circula “por arriba”, en las 
interpretaciones del marxismo que polarizaba al socialismo en dos corrientes incompatibles: la reformista y la 
revolucionaria» (Pérez López 45); en este escenario la huelga general proletaria sería de modo evidente la de 
tendencia revolucionaria. Para el caso de Chile, desde los años veinte a los años treinta se da «un giro lento pero 
ascendente desde el polo de la reforma hacia el polo de la revolución» (Subercaseaux, «Modernidad 
decimonónica» 57). Resulta coherente, por lo tanto, que Teitelboim en Hijo del salitre deje señas de la forma 
de la huelga general proletaria. 
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carga soporta el conjunto». Mientras que la primera forma de la suspensión del trabajo es 
violenta, puesto que provoca una modificación exterior de las condiciones de trabajo, la 
segunda es, como medio puro, no violenta. Y es que ella no ocurre con la predisposición de 
reanudar el trabajo tras concesiones externas y unas modificaciones cualesquiera de las 
condiciones laborales, sino con la resolución de reanudar solo un trabajo completamente 
modificado, no forzado por el Estado, subversión que este tipo de huelga, más que provocar, 
lleva a cabo (Benjamin, Para una crítica 15). 

 

Algunas lecturas sobre este texto concluyen que la huelga general proletaria está en 

correlación con un tipo de anarquismo. Sin embargo, desde nuestra lectura, entendemos más 

bien que este tipo de huelga tiene como objetivo articular una nueva forma de interacción, 

con un aire revolucionario en baja sintonía con lo anárquico; esta, dentro de la tradición de 

los oprimidos, busca contar otra historia y no simplemente instaurar un derecho, como sería 

el caso de la huelga política. La apertura a «otro espacio» es reflexión constante en el 

entramado novelesco. En lo particular, Elías Lafertte se pregunta si acaso «ese gesto enorme» 

(unirse a la huelga) podría romper con todo el pasado y cambiar la forma en que vivían. En 

lo colectivo los pampinos olvidan «su pequeña particularidad para preocuparse del gran ser 

que ahora formaban» (225). La huelga les parecía una actividad «sobrehumana» y tenían «un 

deseo profundo de saber si habían sido los primeros» en articular una huelga de esa magnitud. 

La inquietud de los pampinos se condice con la idea de estar rompiendo con algo y con «la 

chance de que un día la humanidad mire al derecho y a su violencia como un objeto en desuso, 

pasado, obsoleto» (Pérez López 83) y que se propicie o se abra «un tiempo revolucionario» 

o, como señala Lafertte, «las páginas de una nueva época» (288) que esté pronto a venir. 

 El desenlace de la huelga, en 1907, y en la novela de Teitelboim es el mismo: la 

matanza en la escuela Santa María, la desarticulación violenta de esta y la reanudación del 

trabajo sin ninguna modificación. Frente a este desenlace, marcado por los muertos que yacen 

en la escuela, Elías Lafertte —al igual que el Ángel de la historia de Benjamin— se pregunta 

¿cómo hacerlos revivir? La respuesta es auspiciosa y coherente con la posibilidad de una 

nueva historia: «solo podría hacerse a través de los vivos» (465), ya que era necesario 

asegurar que «los muertos de la escuela no murieron en vano» (473). Nos preguntamos, 

entonces, si es que acaso existe la huelga general proletaria ¿cuándo o cómo acontece? Al 

respecto, y dentro de la imposibilidad de indicar un estadio concreto en el que se materialice, 

hemos de señalar que, a nuestro entender, esta existe en una dimensión mítica/utópica, como 
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un imaginario que se encuentra en el por-venir, pero que, sin embargo, a través de la huelga 

política nos permite pensar otra forma de historia y nos señala la inminencia de que acontezca 

el tiempo revolucionario concebido a través del «verdadero estado de excepción» en el que 

se desarticule la norma histórica.  

 

La huelga general como mito y la literatura como el discurso de inminencia 

 

Un camino para comprender la huelga general proletaria es bajo la idea del mito, 

puesto que esta es un hecho nunca acontecido. Se origina bajo la condición de que una 

sustracción (sin violencia/ pura), permitirá destruir un sistema opresor por abandono, lo que 

deja al descubierto la capacidad revolucionaria del trabajador. Según advierte Rancière esta 

es la primera imagen que sostiene el mito de la huelga general171. La noción de abandono, 

por otra parte, nos remite a una toma de conciencia por parte del sujeto que decide sustraerse 

(abandonar) del trabajo y paralizarlo por medio de la huelga general. Para Sorel, el mito se 

reactualiza a partir de los cuestionamientos entre lo real y no real en la «promesa del 

socialismo», la que se da en el contexto del imaginario de transformación a partir de la década 

del 30 en Chile. Aquí resurge el mito, pero esta vez «asociado al fantasma de la huelga 

general» (Pérez López 59), sostenida por un «imaginario común» que deja al descubierto la 

trascendencia en los aspectos sociales y revolucionarios de esta. El resurgimiento mítico se 

plasma en el texto literario, moviliza y difumina características de la huelga (de 1907) con 

los de la huelga general. Se asume, por lo tanto, el potencial de la huelga de paralizar la 

historia en su perspectiva teleológica (de la producción y el progreso), pues en el abandono 

o la cesación de trabajo se cancela la forma actual de concebir la historia. Se abre, por lo 

tanto, un espacio hacia algo «otro», hacia «trayectorias e imágenes que circulan en diferentes 

planos. En todos ellos, la huelga general parece ser un categoría de inminencia» (Pérez López 

74). «Un día todo esto cambiará… Ahora la historia camina más rápida que en tiempos de 

nuestros primeros padres…Alcanzaremos a vivir grandes cambios» (482) —sentencia 

Recabarren ya en el final de la novela.  

                                                
171 Las reflexiones entre Rancière y Gauny profundizan mucho más en la construcción del mito de la 

huelga general. Se remontan a «la deserción de los esclavos de Babilonia en la construcción del edificio 
monstruoso» que representaría la unión «demoniaca entre el dios Moloch y la torre de Babel», pues estos temen 
por la caída de esta.  
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La conciencia pampina llega después de la huelga, cuando esta ha sido desarticulada. 

La huelga en Hijo del salitre es una representación de lo acaecido en Iquique en 1907. Al 

mismo tiempo, es una actualización del mito de la huelga general y de lo cerca que estuvo de 

acontecer en la pampa salitrera de Chile a comienzos de siglo XX. No obstante, el texto 

literario expande, virtualiza y proyecta la inminencia de que esta pueda ocurrir. Para ello, 

solo es necesario que el obrero comprenda y tome conciencia respecto a la situación histórica, 

y de violencia, de la que es parte. Es necesario que el sujeto visualice la imagen (mítica si se 

quiere) de que la huelga es probable e inminente. Pero no basta con eso, el sujeto debe tomar 

conciencia, además, de que esta huelga pretende subvertir un orden teleológico de la historia 

para acceder a otra forma en que esta se articule. Tal subversión parecía ser posible en el 

contexto de producción de la novela, pero que no llegó a ser: «lo que sí llegó a ser, a pesar 

de la frustración del horizonte de expectativas vinculado a una determinada concepción de la 

historia, son las creaciones culturales de valor estético que perdurarán más allá de la matriz 

y del clima ideológico que los alimentó» (Subercaseaux, Historia de las ideas 214). Entre 

esas creaciones se encuentra la novela de Volodia Teitelboim, Hijo del salitre, la que, para 

la crítica, en su reedición en el año 1995, aún «nos revela un segmento vital de nuestra 

historia, donde residen no sólo claves del pasado, sino también las del presente y quizás, es 

lo más probable, las de nuestro futuro como nación» (Reseña de contratapa a la edición de 

1995). 
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3.2 SANTA MARÍA DE LAS FLORES NEGRAS (2002) DE HERNÁN RIVERA: FORMAS DE LA 

MEMORIA EN UNA NOVELA HISTÓRICA RECIENTE  

 

3.2.1 LA NOVELA HISTÓRICA RECIENTE EN CHILE: HERNÁN RIVERA Y SANTA MARÍA DE LAS 

FLORES NEGRAS 

 

Cualquier persona normal debe sentir odio ante las 
periódicas matanzas de obreros y estudiantes en 
nuestro país ¿Usted no? 

Carlos Droguett 
 

Antonio Gramsci afirma en Cultura y Literatura (1968) que dos escritores pueden 

representar el mismo momento histórico-social y que la crítica literaria debería comprender 

que dicho momento «no es nunca homogéneo, sino lleno de contradicciones». Por lo tanto, 

señala el filósofo italiano, habría que preguntarse cómo juzgar a quién no representa 

estrictamente el referente histórico-social y, por el contrario, abre la narración a otros 

elementos: «¿No son estos también representativos? ¿Y no es también representativo del 

“momento” aquel que expresa sus elementos “reaccionarios” y “anacrónicos”» (Gramsci 

260). La sentencia de Gramsci adquiere sentido en esta parte, ya que nos permite superar una 

posible lectura que se limite a la comparación de dos textos que, en términos generales, toman 

como elemento de su narración un mismo referente. Por ello, comenzamos con la máxima 

gramsciana que, de modo determinante, señala que un momento histórico no es nunca 

homogéneo, y añadimos aquí, tampoco lo es el lugar desde el que se sitúan dos escritores.  

En esta parte de la investigación tomamos como objeto de estudio la novela Santa 

María de las flores negras (2002) del escritor chileno Hernán Rivera Letelier. La primera 

interrogante que surge sobre la novela, conforme a la línea de investigación que aquí 

llevamos, es si acaso se le puede endosar la etiqueta de «histórica» a esta novela y cuál sería 

su adjetivo (tradicional, nueva, moderna, postmoderna, reciente). En principio, y de modo 

arbitrario, podemos establecer la génesis del siglo XXI como un momento de escisión para 

hablar de «novela histórica reciente», entendiéndola en su diferencia con la anterior corriente 

de ficción histórica (nueva novela histórica) que tuvo su auge entre 1970 y 1992. Es cómodo 

demarcar este momento para el quiebre o superación de una tendencia literaria y su 

predecesora, ya que el fin de siglo supone por sí solo un corte. También somos conscientes 



 262 

que los procesos de transformaciones discursivas, programáticas y estéticas dentro de la 

literatura no ocurren de manera cronológica. Es decir, el corte no es más que una referencia 

imaginaria, que aquí nos sirve de modo pragmático, ya que en la literatura estamos 

constantemente frente a procesos complejos de transformación que suelen ser solapados.  

Para el caso chileno, la novela de Hernán Rivera se ubica precisamente en el espacio 

de las complejidades que supone una mirada histórico-cultural de la literatura. Entendamos, 

para empezar, que el corte imaginario establecido demarca el paso de la nueva novela 

histórica a una novela histórica reciente y con ello se asume que existe una nueva tendencia 

en el uso de la historia o, como expusimos en el apartado teórico, un agotamiento de la 

primera. Sin embargo, estamos frente al paso de una tendencia literaria muy bien articulada 

y teorizada (nueva novela histórica) a manifestaciones recientes que solo nos señalan la 

heterogeneidad de la novela histórica en las primeras décadas del siglo XXI. Incluso 

podríamos aventurarnos a señalar que la novela histórica reciente, en tanto corpus literario, 

se concibe tan solo por la dimensión histórica que la sostiene, lo que supone algo muy débil 

debido a la subjetividad que significa hablar de «lo histórico». En la nueva novela histórica, 

como vimos antes, Fernando Aínsa y Seymour Menton establecían una serie de 

características fácilmente identificables. Tales características no se dan en el caso de la 

novela histórica reciente en Chile, aunque, como iremos viendo y desarrollando, es probable 

que existan tendencias, lineamientos o formas específicas bajo las que la historia ingrese al 

texto ficcional.  

Santa María de las flores negras se publica en 2002, por lo que fácilmente puede ser 

catalogada como parte de la narrativa histórica reciente. Pero el mismo año se publica 

Mapocho, de Nona Fernández, novela cuyo sustrato la acerca totalmente a la anterior 

tendencia (nueva novela histórica) que ya veía su decadencia. En 2010 se publica Carne y 

jacintos de Antonio Gil, la que en términos generales mezcla aspectos de la nueva novela 

histórica con un tipo de novela histórica que podría entenderse como postmoderna, 

atendiendo a lo que en su momento señaló Linda Hutcheon y que fue revisado en el primer 

capítulo de esta investigación. Esta breve revisión, viene a sugerir que las tendencias nunca 

desaparecen por completo, sino que se cruzan, se mezclan y dialogan entre ellas. De cualquier 

modo, la novela de Hernán Rivera parece situarse en un espacio anacrónico y emparentarse 

levemente con la forma decimonónica de la novela histórica debido a la recuperación del 
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folletín en la narración. Al mismo tiempo, proyecta una línea memorial muy marcada que da 

luces a la teorización de la novela histórica reciente. ¿Acaso es la memoria el sustrato en 

común que comparte la novela histórica reciente? Entre uno de los últimos trabajos, dentro 

de los pocos en Chile dedicado a este tipo de ficciones, se encuentra el de Antonia Viu: 

Imaginar el pasado decir el presente. La novela histórica en Chile 1985–2003. En este libro 

la investigadora propone una serie de categorías para las novelas históricas recientes en Chile 

(insignia, viñeta, retablo, semblanza, memorial…), dentro de las cuales está el memorial, en 

el que Viu sitúa a la novela de Hernán Rivera. 

 Para la investigadora, la mezcla entre rasgos folletinescos y memoriales solo deja al 

descubierto la heterogeneidad en la ficción histórica reciente. Sin embargo, a nuestro 

entender, la memoria, como eje articulador en la novela de Hernán Rivera, propone un 

horizonte discursivo bajo el cual se puede comprender la novela histórica en su dimensión 

macro, pues se hace evidente que, desde un análisis en cuanto a la estética, formas o 

estrategias literarias, las novelas históricas recientes no logran ser un proyecto estético-

literario en común, pero ello no necesariamente supone la inexistencia lineamientos que 

puedan compartir las novelas históricas recientes. Por otra parte, es pertinente considerar que 

de todas las novelas publicadas por el chileno tan solo una de ellas, Santa María de las flores 

negras, se avoca a un tema histórico. Tal predilección, bien podría sugerir una atención 

especial, por parte de los narradores, para llevar al texto episodios traumáticos, en los que no 

existe un personaje histórico, digamos la historia monumental, sino por leer la violencia, la 

memoria y el trauma como focos de interpretación de la sociedad contemporánea, al igual 

como revisamos en el caso de Argentina. 
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3.2.2 «LA VOZ DE LOS SIN VOZ»: LECTURAS CONTRADICTORIAS E IM-POSIBILIDAD DE LA 

UTOPÍA EN SANTA MARÍA DE LAS FLORES NEGRAS172 

 
En las páginas que siguen, hago historia, pero 
historia de nuestra tierra, de nuestra vida, de 
nuestros muertos, historia para un tiempo grande y 
depurado. 

Carlos Droguett 
 

«Develar es esencialmente misión del oprimido», nos dice Eduardo Devés en el libro 

que intenta recopilar la historia de una masacre. Develar también es misión de todo ser 

humano, afirma el autor, pero es sobre todo tarea del intelectual. La historia, como señala 

Mauricio Ostria (2009), «es de todos conocida». El siglo XX traía la celebración del 

centenario, una nación aristocrática que ya tenía héroes patrios, que había ganado una guerra 

a los países vecinos y que celebraba aquellas historias tan dignas de ser transmitidas; en 

paralelo, el panorama era diferente. En la pampa, peruanos, bolivianos, argentinos y chilenos 

convivían día a día trabajando en las minas del salitre, se sentían descontentos y exigían 

mejoras salariales173. El curso que sigue la historia y su final trágico, ya todos lo conocen. Se 

gesta la huelga en la minera San Lorenzo, se van sumando las oficinas salitreras, se dirigen 

los obreros al puerto de Iquique, autoridades piden a los pampinos que se junten en la escuela 

Santa María. No obtienen respuestas satisfactorias de su petitorio y son conminados a volver 

a la pampa. Los trabajadores insisten en la exigencia de lo que ellos consideran sus derechos, 

ante lo cual el general Silva Renard «soluciona» las cosas. El 21 de diciembre acontece la 

matanza en la escuela Santa María de Iquique donde, según la historiografía, un número 

indeterminado de individuos habría encontrado la muerte: la historia es conocida. Los 

intelectuales develaron aquel hecho que fue obliterado por la llamada historia oficial.  

Con la novela de Hernán Rivera, Santa María de las flores negras, ya no podemos 

señalar una tarea develatoria como en el proyecto de Devés. No obstante, sí podemos afirmar 

su capacidad de dar voz a la pampa y al pampino. En un trabajo previo (2015)174, ya hemos 

                                                
172 El análisis que a través de este apartado presentamos tiene su origen en una investigación previa (2015), 

de Magíster, que nos sirve de base para una nueva releectura de la novela de Hernan Rivera Letelier.   
173 Dichas «mejoras salariales» son detalladas claramente en la novela y son concebidas tan solo como la 

parte más vivible de los problemas de quienes trabajan en la pampa salitrera. 
174 «Hablar por los que no tienen voz. Nación y Utopía en dos novelas chilenas de filiación histórica» Tesis 

para optar al grado de Magíster en Literatura Hispanoamericana contemporánea. Universidad Austral de Chile. 
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propuesto la posibilidad que asume la literatura para dar «voz a los sin voz», bajo una 

concepción de la literatura como praxis cultural y política capaz de representar discursos que 

contravienen lo hegemónico. Con ello queremos señalar la eventualidad que tiene la literatura 

«de elaborar la historia de los vencidos: su memoria» (Carreño, Memorias 69). Adquiere total 

sentido, entonces, la idea de que el texto literario, en un modo alegórico, puede ser la voz de 

quienes no son escuchados o son silenciados. La novela de Hernán Rivera se nos presenta, 

bajo este panorama, como una actualización del imaginario pampino y de modo concreto 

como una nueva decodificación de lo que fue la masacre de Santa María en 1907. Nos 

interesa, por lo tanto, establecer un primer punto de relieve para profundizar en la 

subjetivación del pampino y en las complejidades y contradicciones que guarda la utopía en 

esta novela de filiación histórica. Por otro lado, queremos revisar, también, el silenciamiento 

de los pampinos en su dimensión discursiva y vital, ya que a partir de tal silenciamiento la 

novela de Rivera viene a nutrir un gran corpus artístico y cultural cuya lectura contemporánea 

del pampino nos hace ver que el texto literario puede ser la voz de los mineros, pero ya no 

frente a las autoridades ni frente a los militares de aquel entonces. En esta reactualización de 

aquel episodio histórico, el texto literario deviene en una voz que denuncia frente a la 

sociedad chilena que percibe la utopía de los huelguistas dentro de la novela, pero al mismo 

tiempo reconoce que tal sueño no ha tenido un lugar y que el personaje central de la ficción 

ha debido retornar a la pampa a trabajar después de la masacre de obreros. La novela parece 

ser, por lo tanto, un relato circular y de cierre, pero a la vez, en su dimensión «no dicha», un 

relato de apertura y utopía. 

 

 

Subjetivación del pampino: la cotidianidad en la huelga 

 

La novela, por medio de sus tres capítulos, nos hace parecer que estamos frente a una 

crónica. El tiempo del relato es de trece días en los que se pone especial énfasis en tres 

momentos: la peregrinación de los huelguistas, los días de espera en Iquique y la matanza de 

trabajadores en la escuela Santa María. En estos tres espacios históricos se configura un 

imaginario del sujeto pampino a partir de su cotidianidad por medio de un narrador colectivo, 

que solo develará su rostro al final de la ficción. Este narrador comienza conminando a la 
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huelga al personaje central, Olegario Santana, y «a todos los que hallaron en la pampa esa 

mañana» (Rivera Letelier 15)175. La invitación del narrador trasciende el entramado ficcional 

para convertirse en un llamado al lector a un nuevo re-conocimiento de los pampinos que 

murieron en 1907, de los que ya todos estamos al tanto gracias a la poesía, la música y la 

literatura chilena de mediados del siglo XX. El narrador colectivo, que parece ser la voz de la 

pampa, es al mismo tiempo una multiplicidad de voces narrativas (Olegario, José Pintor, 

Gregoria Becerra, Idilio Montaño…etc.) que permiten que se desarrollen historia paralelas y 

particulares en medio de la peregrinación de los huelguistas. Señala Mauricio Ostria que es, 

precisamente, esta característica, «el aporte más significativo de Rivera Letelier a la llamada 

novela del salitre… la incorporación de una focalización interna a las voces narrativas y de 

un lenguaje propiamente pampino» (Ostria et al. 289). 

Un habla popular, «socarrona; una retórica hiperbólica, barroca y carnavalesca» es el 

lenguaje que da cuenta de la condición marginal del obrero del salitre: una subjetivación que 

no traiciona, a nuestro entender, el sustrato ideológico con el que se identifica al pampino. El 

sustrato ideológico queda determinado en las primeras hojas de la novela en voz del narrador: 

«Éramos más de ochocientos los huelguistas reunidos en torno a los hermanos Ruiz, que no 

paraban de arengarnos y darnos ánimos para que no entregáramos la oreja al capitalismo» 

(19). Pero existe, en esta novela, un desplazamiento del componente ideológico a un espacio 

«micropolítico» en el que los personajes son receptores de un discurso macropolítico que no 

se configurará como eje central en la narración. Son más bien las historias particulares en 

medio de la huelga las que ocupan el espacio, y que, de modo paradójico, dejan al descubierto 

el anhelo de un proyecto social que no se privilegiará como discurso dentro del entramado. 

Adquiere importancia, bajo esta lectura, la premisa de que la literatura es «la voz de los sin 

voz», en tanto que existe una doble connotación y decodificación en la novela de Rivera 

Letelier. La primera decodificación que podemos hacer queda manifiesta por medio del 

narrador, en tanto este es: «voz colectiva [que] involucra a todas aquellas voces que han sido 

históricamente “otros radicales” para el discurso oficial chileno (peruanos, bolivianos, 

argentinos) y los integra en una alteridad común» (Ostria et al. 290). La segunda 

decodificación se refiere a la voz (jerga) popular del pampino que proyecta su subjetividad 

                                                
175 A partir de aquí las citas a la novela Santa María de las flores negras únicamente se indicarán con el 

número de la página. 
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por medio de historias particulares que son enunciadas por ellos mismo en la novela. Esta 

última conlleva a que la pampa se convierta en un «escenario de fondo» de diversas anécdotas 

que se entrecruzan en medio de un espacio histórico adverso, pero que otorgan mayor 

humanidad a los personajes; se da paso a una voz «más fresca popular e íntima» en el relato. 

Son obreros más verosímiles que han sido liberados de las representaciones «acartonadas» 

del realismo socialista — dirá Rubí Carreño leyendo a Ostria (2009).  

La subjetivación del pampino, sin embargo, deja lecturas contradictorias. Por un lado, 

está la asociación que se hace del trabajador del salitre como un consumidor de alcohol y de 

prostitutas176 o la introducción de imaginarios folletinescos y neoliberales representados a 

través de la mujer erotizada en el tabaco y la noción de esta en su calidad de una «buena 

esposa». Son marcas que posibilitan una lectura de la novela como producto masivo que —

revisa Rubí Carreño— serían «incapaces de generar memoria» (Carreño, Memorias 68). De 

acuerdo o no con esta sentencia (Carreño, Daniel Noemí, Alejandro Zambra, Antonio 

Sandoval)177, sí hemos de advertir que el pampino que se reelabora en Santa María de las 

flores negras es un sujeto que difícilmente se una a la lucha obrera y política con el fin de 

transformar la sociedad. Antes que eso, cada personaje es configurador de su propia historia, 

preocupaciones y alegrías. Se rompe el imaginario del sujeto popular bajo la perspectiva de 

«subjetividades siempre heroicas y sufrientes, a las que en vez de la ropa vieja se le puede 

regalar una utopía de liberación» (Carreño, «Es peligroso ser pobre amigo» 115). Más bien, 

queda al descubierto la forma de un relato circular en su estructura, bajada a Iquique y retorno 

a la pampa, y en su dimensión discursiva, la que nos habla de un motivo no-revolucionario 

ni transformador en el que el destino del sujeto popular es volver a la «gozosa y rutilante 

vida» del trabajo en la pampa —«el circulo vicioso de la explotación» dirá Eduardo 

Barraza—, tal como debe hacerlo Olegario Santana, personaje central dentro del entramado 

novelesco: 

 
A las seis y media, ya vestido con su cotona de trabajo y sus pantalones de diablo fuerte 
encallapados por los cuatro costados, se cala el sombrero, se cuelga la botella de agua al 

                                                
176 Rubí Carreño profundiza en este tema en el artículo: «Es peligroso ser pobre, amigo: clase, 

masculinidades y literatura en las representaciones artísticas de Santa María de Iquique». 
177 Daniel Noemí señala que la novela de Rivera Letelier es parte de un «realismo neoliberal»; Alejandro 

Zambra, escritor chileno, la nombra como «pampa ilusión», con lo que se remite a una telenovela; Sandoval 
afirma que esta es un producto pop. Tales referencia han sido revisadas por Rubí Carreño en su investigación 
sobre la novela. 
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hombro y sale tranqueando hacia la calichera… Enciende entonces su tercer cigarrillo del día, 
exhala el humo en un torvo gesto de resignación y continúa su camino hacia el cerro (Rivera 
Letelier 285). 
 

 

¿Folletín histórico o «alegorías de génesis»? 

 

 La subjetivación del pampino en la novela lleva implícito, de modo transversal, el 

motivo amoroso. Olegario Santana, obsesionado con la publicidad del tabaco Yolanda, ve en 

Gregoria Becerra, una pampina, su representación real. Por otro lado, Idilio Montaña junto a 

Liria María son otros personajes que configuran una historia de amor que se gesta en medio 

de la huelga. Son estas marcas folletinescas las que nos hacen evaluar el horizonte de 

expectativas que subyace en esta obra literaria. Cabe preguntarse, entonces, si acaso Rivera 

Letelier, de modo anacrónico, retoma la forma del folletín, preponderante en la narrativa 

realista del siglo XIX, con el fin de encantar a un lector masivo178 o si más bien se trata de 

«contrapuntos» a la narración principal cuyo tema histórico es la matanza de Santa María en 

1907. Antonia Viu señala que «la revisión de la historia pareciera ceder ante la tensión 

generada por la presencia de las marcas discursivas de la novela folletinesca» (Viu 77). Sin 

embargo, bajo su lectura, concluye que la pervivencia de estas marcas solo deja al descubierto 

«la heterogeneidad de la ficción histórica (novela histórica)» reciente (siglo XXI) en Chile.  

 Entendemos que la programación del motivo amoroso/folletinesco en la novela está 

dado desde que la peregrinación de los huelguistas hacia Iquique toma forma. En voz del 

narrador se señala que los enamorados configuran su propia historia en medio del conflicto: 

 
Un poco más atrás, a pleno sol, tomados de la mano y sin dejar de mirarse un solo instante, 
Idilio Montaño y Liria María casi no se percatan del gentío que empuja, canta, grita y suda a 
su alrededor. Para ellos la huelga ha cambiado completamente de sentido. Ahora toda ella no 
es más que la puesta en escena de la sublime obra de su romance inmortal (Rivera Letelier 
81). 

 
Se reafirma, a través de esta cita, la concepción de la huelga como un escenario de 

fondo en el que se desenvuelve una historia de amor. La joven pareja enuncia el cambio de 

                                                
178 Más allá de la lectura que la crítica realiza, o de la que aquí hacemos, Santa María de las flores negras 

se configura sin duda como «un best- sellers local de asunto histórico». 
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sentido que ha adquirido la huelga para ellos. Se hace manifiesto que no renunciarán «a sus 

deseos personales en pro de un bienestar social mayor, que es lo que hubiera hecho cualquier 

personaje dentro de los mundos posibles del realismo socialista» (Carreño, Memorias 70). 

Por el contrario, el «destino mortuorio» que envuelve a la novela y a la huelga es eludido por 

la pareja cuando deciden irse a la playa y, como una escena cinematográfica, comienzan «a 

abrazarse y besarse» (255). Un «beso mojado y playero» que es atravesado, sin embargo, por 

un silencio «universal que dura apenas una milésima de segundo», ya que acto seguido 

comienza el estruendo de las ametralladoras en la escuela Santa María. Las marcas 

folletinescas en la novela son evidentes. Pero también es evidente que estas se presentan 

tensionadas por el motivo histórico que, para nosotros, comparte la novela. Al respecto, 

adherimos lo que Antonia Viu advierte cuando señala que la novela «parece ceder», más no 

cede completamente a la forma folletinesca.  

Respecto a la contradicción que suponen los motivos históricos-folletinescos en la 

novela, la voz del narrador se ocupa de reafirmarlos cuando profiere que la huelga no es más 

que «la espléndida trama del enamoramiento» (82) de los dos jóvenes. Pero afirma, también, 

en el siguiente párrafo, que «la agitada muchedumbre a su alrededor, sufre los efectos de la 

canícula aplastante, no deja de clamar y reclamar sus reivindicaciones y levantan carteles y 

flamean banderas» (82). Por otro lado, la historia de amor se intercala en los capítulos finales 

y se dedica uno en «exclusivo» a la historia de Idilio y Liria María y el siguiente a la masacre 

de obreros en la escuela Santa María. Entendemos entonces, junto con Mauricio Ostria, que 

los relatos amorosos que se integran a lo largo de la novela «no están puestos allí por mero 

capricho o solo para entretener al lector» (Ostria et al. 291). Son elementos que tensionan la 

narración y sirven de «contrapunto» al relato central de la huelga y la tragedia. Bajo tal idea, 

estos relatos pueden tener una doble lectura que no necesariamente debe ser opuesta: la de 

encantar a un lector masivo con las marcas folletinescas, pero también ejercer un contrapunto 

en la narración histórica.  

En su dimensión discursiva, la convergencia historia/folletín deviene en la novela en 

una doble decodificación que permite comprender «la relación amorosa» entre Olegario 

Santana y Gregoria Becerra más allá de la simple anécdota amorosa. Como bien se relata en 

la novela, la relación de estos dos personajes, que nace en medio de la huelga, tiene un 

desenlace fatal con la muerte de Gregoria en la escuela Santa María. Una de las lecturas que 
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podemos hacer de este hecho es como un símbolo (encuentro y pérdida del amor en el 

entramado ficcional) que deja la sensación de relato circular en la novela. El desenlace 

funesto de la relación es al mismo tiempo el desenlace de todos los obreros: «un fracaso de 

todos los trabajadores que han de volver a laborar en las oficinas salitreras sin haber 

conseguido lo que buscaban» (Ostria et al. 291). Por otro lado, tanto la historia de Olegario 

Santana como la de los jóvenes suponen un tipo de relato iniciatorio —o de génesis al decir 

de Ostria— que simbolizan la esperanza o el anhelo de un sueño. Por consiguiente, la 

dimensión discursiva en la novela, a través de las marcas folletinescas, se bifurca por dos 

caminos: uno que nos habla de la apertura a algo nuevo que sin duda es la de plantear la 

posibilidad de una utopía, y, por otro lado, el del destino circular e infausto del obrero tanto 

en la huelga como en el devenir histórico.  

Queda de manifiesto que las marcas folletinescas en la novela no son vistas, a través 

de este análisis, como elementos que nos lleven a ubicarla en el espacio de la denominada 

paraliteratura. Rodrigo Cánovas, de manera excepcional dentro de la crítica literaria, entiende 

que el folletín reclama un lector masivo cuyo interés, en alguna medida, es el gusto y la 

nostalgia «por historias que solían entretener a todo público, e incluso educarlo» (Cánovas 

66), además de considerarlo una forma narrativa manifiesta en la novela chilena de finales 

del siglo XX. En el plano de la novela histórica, lo que señala Cánovas también es advertido 

por Antonia Viu y Eduardo Barraza (lectores de Cánovas). Parece ser, en definitiva, que la 

inclusión de marcas y tendencias folletinesca en la novela histórica contemporánea, además 

de confirmar la heterogeneidad (y agotamiento de su tendencia transgresora), presentan la 

utopía de manera renovada, a la que, también, le es congénita la consolación literaria frente 

a tragedias históricas como el caso de la matanza en la escuela Santa María de Iquique en 

1907.  

 
 
Utopías compensatorias en la novela histórico/folletinesca de Rivera Letelier 
 

Joan Oleza revisa, en uno de sus trabajo, la «alianza» que existe entre historia y 

novela179 (que en estricto rigor es entre historia y ficción) y en el afirma lo siguiente: «la 

                                                
179 El texto de Oleza lleva por título «Una nueva alianza entre historia y novela. Historia y ficción en el 

pensamiento literario de fin de siglo» y es parte del libro La novela histórica a finales del siglo XX (1996).  
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trama de una narración histórica no reproduce el pasado, no lo imita, tampoco lo explica; lo 

comprende, lo simboliza, se constituye en su correlato alegórico» (Oleza 89). Siguiendo este 

planteamiento, y también lo que postula la teoría de la recepción (Eco, Jauss, Iser, entre 

otros), es factible señalar que la novela de Rivera Letelier puede ser decodificada como el 

correlato de un hecho histórico cuyo sentido es actualizado por la lectura que el autor hace 

de este acontecimiento. Esta lectura «lejos de ser pasiva es una instancia constitutiva de 

significación textual, una instancia que responde a un horizonte de expectativas y a un nicho 

socio histórico» (Subercaseaux, Texto inédito 2017), desde el que se actualizan tanto las 

direcciones de sentido ya previstas en el acontecimiento, como también se le puede dotar de 

otras que no lo están. En Santa María de las flores negras entendemos que se actualiza el 

sentido de un hecho histórico trágico y a su vez se inauguran nuevas direcciones de sentido 

que no necesariamente inhabilitan la capacidad del texto literario para configurar memoria. 

 Las nuevas direcciones de sentido, presentes en la novela de Rivera Letelier, 

responden y apelan, según entendemos aquí, a la sensibilidad del lector por medios relatos 

que provoquen otras tensiones paralelas a las del acontecimiento histórico. En ese camino la 

utopía que se nos presenta en Santa María de las flores negras ya no responde, como en la 

narrativa del realismo social, a una concepción de la historia y de la sociedad como un espacio 

fecundo para la transformación de la sociedad. Son más bien utopías de compensación en las 

que el entramado amoroso enmienda el fracaso o la tragedia histórica. La utopía en este 

sentido significa una apertura o una esperanza que se puede leer de modo simbólico en el 

mismo desenlace funesto entre Olegario Santana y Gregoria Becerra. El mismo retorno a la 

soledad de Olegario significaría, bajo esta nueva lectura, una superación del motivo circular 

a través del recuerdo de una mujer, pero ahora real, capaz de «imponerse al ideal femenino 

metido en una cajetilla de cigarros» (Ostria et al. 291), o la historia de los jóvenes que, al 

salvarse de la masacre, emprenden viaje al sur, a casarse y en busca de una nueva esperanza: 

«sueñan el doble sueño de Talca y del amor que abre el relato a otros mundos posibles» 

(Nieves y Bravo 17). Además, tal apertura queda sellada a través del personaje central, 

Olegario Santana, quien les entrega «los ahorros de todos sus años de trabajo» (281), con el 

objetivo de que los jóvenes puedan cumplir la utopía que, al parecer, no se encuentra en la 

pampa. Estas aperturas o «alegorías de génesis» nos hablan de la utopía presente en la novela 

como una forma de compensación al lector en una dimensión simbólica. Por otro lado, la 
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novela en su dimensión de discurso histórico contrahegemónico también configuraría utopías 

compensatorias, pero en un nivel distinto al de las historias amorosas insertas en medio del 

entramado novelesco.  

El narrador devela su rostro al final de la novela: «los que caímos acribillados aquella 

tarde sangrienta… tuvimos que morir para salvar el honor y el prestigio moral de los 

patrones» (283), «aún seguimos revolcándonos y despotricando contra la hipocresía con que 

se ha tratado de ocultar al país los millares de muertos de esa carnicería a mansalva» (239). 

Es uno de los obreros que murieron en Iquique en medio de la huelga. Es conocedor de la 

historia y de la no-historia de la que fue parte por largo tiempo. Dicha posición privilegiada 

le permite sugerir la utopía histórica como una posibilidad que, de cierto modo, se acerca con 

la irrupción de un imaginario histórico de transformación en Chile años después de la 

masacre. Pero para ello es necesario el sacrificio de los pampinos. El narrador sabe y entiende 

el carácter fundacional del hecho histórico y reconoce que tal sacrificio produjo la apertura a 

una mejora en la relación entre trabajo, trabajador y capital180. Pero también conoce el 

desenlace funesto que tensiona dicha utopía. Así los personajes de la pampa pasan a 

simbolizar esta pugna. Gregoria Becerra señala en medio de la huelga: «no tenemos que 

rendirnos hasta ver qué pasa. Ya está bueno de abuso y de explotación… Soñar ya es luchar 

de alguna manera… se podrá matar al soñador, pero no al sueño» (173). Por otro lado, 

Olegario Santana afirma lo siguiente:  

 
Toda la vida hemos sido explotados y no creo que esto vaya a cambiar mucho […] Todo esto 
que se está haciendo, la huelga, los mítines, la marcha a través del desierto, querer levantar y 
unir a la pampa en una gran lucha contra la explotación, me parece un sueño imposible (173). 
 

La pugna deja al descubierto dos posiciones que problematizan el discurso de la novela y 

plantean tanto la posibilidad como la imposibilidad de un proyecto social. No obstante, ambas 

lecturas no son opuestas en el entramado novelesco. La imposibilidad de la utopía social, 

entendiendo la noción de utopía bajo ciertos matices que antes hemos indicado, estaría dada 

en la figura de Olegario Santana, que no casualmente debe retornar al trabajo después de la 

masacre de obreros. Olegario Santana carga con todo el peso cultural de un tiempo de 

                                                
180 Hay que tener claro que, las injustificadas matanzas, dieron paso a la revisión de las demandas de los 

trabajadores en lo relacionado con la cuestión social. Y que fueron la base de la conformación del movimiento 
obrero y posteriores partidos socialista y comunista. 
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transformación que no, en la primera década del siglo XX, aun no ve el cumplimiento de un 

proyecto social. Por otro lado, Gregoria Becerra, al igual que el narrador, muere en la masacre 

y desde ese lugar plantea la esperanza de que la utopía pueda ser posible en el espacio socio-

histórico del que habla. En ese orden de cosas la novela de Rivera Letelier, por medio del 

relato histórico, interpela al lector y lo pone en un lugar reflexivo sobre el devenir que ha 

tenido la historia de Chile y la relación actual entre hombre capital y nación. Esta 

interpelación se da a través de las «voces subterráneas» que hablan aquí y ahora por medio 

de una ficción. Son voces que han encontrado quien pueda entregar su mensaje que nos habla 

de que existe la posibilidad de que se reproduzcan mejores situaciones que las que ellos 

vivieron y que existe un camino que va desde lo negativo (masacre de obreros) a lo positivo 

(carácter fundacional y utópico) en el hecho histórico que articula la novela Santa María de 

las flores negras.  

 La novela, por lo tanto, en su dimensión de artefacto literario propone una utopía cuya 

lectura es variada y compleja. Para Foucault, toda utopía es al mismo tiempo una 

compensación. Tal carácter lo adquiere la novela en la medida que permite hablar al pampino 

y proyectar la esperanza de sus personajes. Sabemos que no hubo justicia, ni tampoco la 

habrá, que no hubo culpables que cumplan una condena, y tampoco los habrán. Lo que 

identificamos, y que la literatura nos propone, es que no se trata de compensar el castigo a 

los culpables y, como afirmamos al comienzo, no se trata de reproducir o imitar la historia. 

La literatura, en cierto modo, puede denunciar, pero será una denuncia abstracta, que no tiene 

el poder para hacer justicia y castigar. La compensación (consolación) que se le otorga al 

lector es el imaginario de que los obreros que murieron aún pueden plasmar y expresar sus 

demandas. No han sido acallados mientras la literatura le otorgue un espacio. Todo lo trágico 

queda tensionado por las utopías de los trabajadores y las relaciones amorosas que emergen 

en la novela. No se trata de llorar a los muertos de Iquique; se trata de que el texto literario 

ha sido capaz de revivir a los obreros y que su muerte no ha sido en vano. Que otra historia 

es posible. Y esa posibilidad es al mismo tiempo un sueño, una utopía, una esperanza, que 

funciona como dispositivo consolador y compensador, a pesar de que tanto el desenlace de 

la huelga es fatal y el proyecto social por el que luchaban los trabajadores fue truncado, a 

pesar de eso, la posibilidad de un porvenir mejor, se sobrepone en este texto literario.  
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Ahora bien, para clarificar la idea de que la utopía en la novela de Rivera Letelier 

tiene carácter compensatorio, podemos revisar lo que Foucault señala al respecto:  

 
Las utopías son los lugares sin espacio real. Son los espacios que entablan con el espacio real 
una relación general de analogía directa o inversa. Se trata de la misma sociedad en su 
perfección máxima o la negación de la sociedad, pero, de todas suertes, utopías con espacios 
que son fundamental y esencialmente irreales (Foucault, «Los espacios otros» 86). 
 

En el caso de Santa María de las flores negras, existe una relación de analogía directa entre 

la pampa salitrera de comienzos de siglo XX y lo que los autores presentan en sus novelas, 

analizado desde el punto de vista del espacio. Los traumáticos acontecimientos ocurridos a 

comienzos de siglo XX son revisados años después y se entregan al lector, quien debe hacerse 

la pregunta: ¿en realidad estamos en posición de decir que se cumplieron los sueños por los 

que murieron personas en el desierto de Atacama en 1907? Acaso ese porvenir mejor ¿ya 

aconteció? Nos queda una evidente respuesta. Décadas más tarde aún no se ha logrado ese 

futuro que muchos hombres imaginaban el siglo pasado, pero nadie dice que ese futuro no se 

logrará. Los muertos en la tragedia de Iquique no habrán muerto en vano porque la novela 

proyecta la posibilidad de que en un nuevo tiempo histórico pueda ser alcanzada. Es en el 

propio lector en quien descansa la completa y total posibilidad de hacer justicia: un porvenir, 

un mundo mejor que, si bien aún no sobreviene, su llegada es posible.  

 En definitiva, Santa María de las flores negras, junto con plantear la reflexión en 

cuanto al devenir de la historia de Chile, no soluciona el problema. No se llega a producir lo 

que pasa en la novela problemática (siguiendo a Eco) que deja al lector en guerra consigo 

mismo. Más bien ocurre lo contrario: nos deja en un estado armónico y de paz (novela 

popular) a través de la apertura simbólica en las historias amorosas, y de la posibilidad de la 

utopía en el entramado histórico al final del texto. Se construye como un discurso 

compensatorio que habla sobre la develación del hecho que viene aconteciendo desde hace 

años a través de las manifestaciones culturales: «van a querer echar tierra sobre esta masacre 

horrenda, pero ahí estarán ellos entonces para contársela a sus hijos y a los hijos de sus hijos, 

para que estos a su vez se la transmitan a las nuevas generaciones» (269). Más allá de dejar 

planteado un problema, nos entrega la solución o consolación del caso: «sabemos que nuestra 

muerte no será del todo inútil» (284). Son miles los que han muerto, pero la obra nos obliga 
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a no quedarnos en esas muertes, sino a pensar en que no han sido inútiles y que la historia 

será «cantada y contada al mundo entero» (284). Ya fue cantada en 1969 con la «Cantata de 

Santa María de Iquique» y, ahora, en las páginas de una novela está siendo contada. Esa es 

la única justicia que tendrán los muertos en Iquique.  

Por su parte, Martín-Barbero afirma que «el folletín agita, denuncia contradicciones 

atroces en la sociedad, pero en el mismo movimiento trata de resolverlas «sin mover al lector; 

la solución responderá a lo que él espera y le devolverá la paz» (Barbero 152). La paz la 

tenemos porque sabemos que la historia ha sido cantada y será contada a todo el mundo, y la 

utopía en la que debemos creer es que el futuro mejor por el que murieron los trabajadores 

acontecerá. Finalmente, parece que la interrogante sobre ¿qué fantasmas populares agita?, 

que se hace Martín-Barbero cuando analiza la novela folletinesca y el éxito popular de este 

tipo de literatura, ya se ha respondido con el análisis previo que hemos realizado. Los 

problemas de la memoria colectiva y las historias no dignas de ser recordadas son los 

acontecimientos problematizados y que la narrativa de filiación histórica, específicamente 

esta novela que se acercan más a lo popular, compensan al lector en distintos niveles, con la 

utopía de llegar a cumplir los ideales pampinos. Se asume que la literatura ha sido la única 

justicia que tendrán los muertos en 1907, y que a pesar de que los hechos no han tenido el 

auge que debieran, la literatura se ha hecho cargo de esas voces que han sido acalladas, 

configurándose como el fundamento que nos lleva a afirmar que la obra en cuestión se 

articula como una textualidad que presenta implícitamente una utopía. Esta utopía busca 

recuperar la memoria y mantenerla como una idea posible y, por otro lado, nos pretende 

compensar en el aquí y ahora; nos consuela sabiendo que son historias que no han quedado 

en el olvido y que los trabajadores de la pampa y sus «voces subterráneas» han encontrado 

en la literatura un espacio inagotable para ser escuchadas o leídas. 

 
 
Santa María de las flores negras: espacio de convergencia de la utopía y la heterotopía 

 

Sergio González, en uno de sus trabajos181, establece la relación entre la pampa y la 

heterotopía. Hacemos eco de la investigación de González para abordar otro aspecto 

                                                
181 Me remito al libro La sociedad del salitre. Protagonistas, migraciones, cultura urbana y espacios 

públicos, 1870-1940 (2013), compilado por Serio González, el que, además, incluye un artículo, también de 
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interesante en la novela, como lo es el espacio. La pampa salitrera de comienzos del siglo XX 

nos lleva a indagar en la siguiente idea: la novela de Hernán Rivera Letelier puede ser leída 

como una contradicción entre una heterotopía y un imaginario utópico. Tal tesis requiere 

acercarnos a la pampa (geográfica y culturalmente) en tanto esta es el espacio que habitan 

los huelguistas. La pampa salitrera es un espacio concreto, poseedor de tradiciones, identidad 

e historias; al mismo tiempo proyecta el imaginario de que es atemporal. Con sus reiterativas 

huelgas y matanzas, parece ser que el imaginario del «espacio sin tiempo» cobra sentido 

debido a lo cíclico que se vuelve su historia: 1907, 1921, 1925 (Iquique, San Gregorio, 

Marusia). Son años en que los hechos (huelgas y represiones), bajo una mirada general, son 

replicados y dejan al descubierto la circularidad de la miseria, de la historia y de una utopía 

a la que parece no serle congénita la esperanza ni el sueño. Este motivo circular es 

representado por medio de Olegario Santana en la novela y su retorno al trabajo después de 

la masacre.  

 Entendemos la pampa, ese espacio carente de tiempo, como una heterotopía 

(Foucault); es decir como un «fenómeno urbano netamente moderno» (Ocampo 93), que 

llevado al imaginario pampino no hace más que reafirmar la irrupción temprana (en 

comparación con las ciudades) de la modernidad en el desierto de Chile. La heterotopía se 

configura como un espacio que, a diferencia de la utopía, tiene un emplazamiento real, que 

en este caso sería la pampa salitrera. Sin embargo, tales conceptos, utopía/heterotopía, son 

opuestos (real e irreal) y la vez complementarios. La existencia de la utopía requiere de la 

heterotopía en tanto que del espacio «otro», que es la pampa, emerge el sueño de «algo 

mejor» postergado por la historia y circularidad de los acontecimientos que envuelven al 

enclave salitrero. Se hace manifiesta la complejidad de un lugar en el que se yuxtapone «la 

producción» y la huelga; la miseria cotidiana y el sueño utópico. Un lugar en el que se trama 

un imaginario de resignación determinado por las constantes huelgas de los cantones y 

oficinas salitreras y, también, el imaginario de que dicha realidad adversa permite la cohesión 

de sujetos que se reconocen en el otro y proyecten una utopía. En definitiva, se constituyen 

como dimensiones contradictorias determinadas —como lo señala Foucault— por la 

heterotopía, en tanto que esta tiene «el poder de yuxtaponer en un solo lugar real varios 

                                                
González, en el que se desarrolla con detención la idea de heterotopía y utopía en la pampa salitrera: 
«Heterotopía y utopía en la pampa salitrera. Desde los mitos de la ocupación del desierto y del descubrimiento 
del salitre a la urbanización de la pampa, 1870-1920» (2013).  
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espacios, varios emplazamientos, incompatibles entre sí» (Foucault, «Los espacios otros» 

88). 

En concreto, lo que la heterotopía plantea es un espacio otro que se aleja del orden 

establecido y acoge a personas que, de cierto modo, se comportan de modo «irregular». La 

pampa salitrera viene a transgredir el orden instaurado en la relación del capital. Ve en ese 

orden una explotación. Por consiguiente, se asume la huelga como un espacio posible para 

readecuar la realidad. Por el contrario, los dueños del capital ven en la huelga una práctica 

irregular que contraviene la «pasividad» de la pampa, y su producción, a través del no-hacer 

y, más aún, de la exigencia por cambiar tal situación. Las más de 350 huelgas que 

ocurrenentre 1903 y 1917 determinan, bajo una concepción positivista de la historia en la que 

prima el orden y el progreso, este lugar como un espacio en el que el sujeto se comporta de 

manera irregular. Vale decir, como un espacio heterotópico. 

 Foucault distingue entre más de un tipo de heterotopía. En lo que aquí respecta, y para 

reafirmar lo que antes hemos expuesto, integramos a la pampa salitrera en la heterotopía de 

desviación, la que reemplaza lo que en un comienzo el autor llamó heterotopía de crisis: 

 
Más estas heterotopías de crisis en la actualidad están desapareciendo y están siendo 
reemplazadas, me parece, por heterotopías que cabría llamar de desviación, es decir: aquellas 
que reciben a individuos cuyo comportamiento es considerado desviado en relación con el 
medio o con la norma social. Es el caso de las residencias, las clínicas psiquiátricas; es 
también el caso de las prisiones y también de los asilos (Foucault, «Los espacios otros» 88)182. 
 

La descripción que hace el autor sobre las heterotopías de desviación vienen a 

reafirmar lo que planteamos al posicionar a los trabajadores del salitre como «individuos con 

comportamientos fuera o desviados de la norma social». Foucault en ningún momento 

identifica a tipos como los pampinos dentro de su clasificación. Sin embargo, en la novela de 

Rivera Letelier el trabajador del salitre, que es parte de la huelga, ostenta el mismo estatus 

que un prisionero que ha cometido un delito: «los huelguistas de los gremios de Iquique… 

fueron entregados a la policía de la ciudad» (271). Este imaginario, reafirmado por la prensa 

de aquel entonces, se perpetúa en la ficción para dar a conocer la visión que se tiene de los 

huelguistas cuando llegan a la ciudad de Iquique, los que son vistos como saqueadores, 

                                                
182 Citamos a partir de la conferencia pronunciada por Michael Foucault en el Centre d’Études 

architecturales el 14 de marzo de 1967, cuya traducción al español corre por parte de Luis Gayo Pérez. 
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ladrones, mendigos, personas «dignas de estar en una prisión». Adquiere complejidad la 

relación pampa/heterotopía cuando analizamos la realidad de un tipo de individuos que no 

son ni locos, ancianos ni delincuentes, pero que, aun así, se encuentran fuera del orden social 

o, más bien, fuera del orden ético hegemónico, como lo fueron los trabajadores del salitre. 

En una propuesta comparativa, esta masa obrera puede ser asimilada en la actualidad con los 

grupos subalternos, llámese pueblo mapuche en Chile o clase trabajadora.  

El estudio realizado por Sergio González, en el que analiza la heterotopía y utopía en 

la pampa salitrera, nos entrega algunos datos importantes para complementar la idea que 

hemos esbozado sobre la pampa como lugar heterotópico. El autor afirma que la heterotopía 

apunta a relacionar el espacio con el ejercicio del poder que es articulado por el estado, la 

propiedad privada y las fuerzas militares. En este contexto «esa sociedad del desierto» 

construye espacios urbanos de resistencia al poder establecido: «Allí estuvieron los 

movimientos sociales pampinos para demostrar que ese territorio desértico, no solo fue 

habitado, sino también pensado y resignificado en los siglos XIX Y XX” (S. González, La 

sociedad del salitre 224). Se configura la pampa, por lo tanto, como un espacio contradictorio 

en donde convergen heterotopía y utopía. Esta convergencia, que puede ser leída como 

contradicción, es representada en la novela de Rivera Letelier por medio de marcas textuales 

que nos hablan de un lugar hostil para los trabajadores, pero al mismo tiempo sugieren la 

posibilidad de una utopía que se distancia, ahora, de la utopía social que se consolidaría en 

Chile en 1938 (con la asunción del frente popular al gobierno) y que queda desplomada en 

1973. Más bien, la utopía en Santa María de las flores negras se instala en un no-lugar en 

tanto este no existe y solo emerge como esperanza imposible, que deja traslucir la historia en 

su dimensión teleológica y circular. 
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3.2.3 PODER, HISTORIA Y MEMORIA: REFLEXIONES Y LECTURAS EN SANTA MARÍA DE LAS 

FLORES NEGRAS 

 
Hay que grabarse firme en la mollera cada detalle 
de lo que está sucediendo; estarcirlo a fuego en la 
memoria. 

Hernán Rivera Letelier 
 

Santa María de las flores negras, en el libro Imaginar el pasado decir el presente. La 

novela histórica chilena 1985-2003, forma parte de un pequeño corpus denominado 

memorial. Son obras literarias que activan la memoria de un evento traumático e indagan en 

las repercusiones que tiene este evento entre los sobrevivientes a través de una nueva 

«codificación cultural». Al ser esta novela una memoria del trauma (¿narrativa 

postraumática?), se aleja —señala Antonia Viu— «de lo narrativo y épico» y se emparenta 

con dimensiones de la memoria en el espacio de lo sensorial o de la experiencia reprimida. 

De esa manera constituye «un eslabón imprescindible para rearticular la historia individual 

y colectiva» (Viu 158). Asumir esta condición en la novela nos lleva a proponer una revisión 

en torno a la idea de la recuperación de la memoria que proyecta esta obra literaria y sus 

reflexiones sobre el poder, la representación literaria y la historia. 

 

 

Diálogos históricos-literarios: las voces silenciadas, el poder y el temor a la voz del 

obrero 

 

La novela de Rivera Letelier, como representación de la matanza en la escuela Santa 

María, pone de manifiesto a través de la escritura el silenciamiento de los obreros. Pero no 

es tan solo el silenciamiento pragmático a manos del ejército lo que se revisa. Entendemos 

que existe un doble silenciamiento del que la novela se hace cargo: en primer lugar, aquellos 

que hasta entonces no tenían voz, y que a través de la huelga «hablaron», debieron ser 

silenciados por las balas con el objetivo de acallar sus exigencias de mejoras laborales: es la 

muerte a manos del ejército de Chile. Por otra parte, se calla y se intenta ocultar la historia a 

través del gobierno que impone una severa censura en los periódicos y le resta voz a una 

masa de obreros que, por entonces, recién veía germinar un posible discurso «desde abajo». 
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Después de la matanza de obreros, los periódicos oficiales debieron publicar un 

informe que el general Silva Renard envió al intendente explicándole cómo acontecieron los 

hechos. Con el paso de los días el gobierno respalda la carta del general y esta pasa a ser la 

versión que circulaba en la prensa oficial. «El parte del general relataba los hechos tal y cual 

cómo sucedieron, y no había discusión posible», señala Jorge Canales en una revisión 

histórica contemporánea del acontecimiento. Al respecto, la novela se vuelve un texto crítico 

y en voz del narrador revela tanto el encubrimiento, que acabamos de señalar, como las 

dinámicas de poder bajo las cuales el general a cargo de la matanza es condecorado antes que 

enjuiciado:  

 

Con el tiempo se lleg[an] a bautizar calles, plazas y regimientos con sus nombres, con el 
nombre del general asesino —que ordenó hacer fuego sin tener nada que reprimir, solo 
impresionado por el agitar de las banderas y la gritería de la muchedumbre— y con el nombre 
del presidente cómplice que lo premió enviándolo de agregado militar a Alemania —«ha 
cumplido usted con los deberes inherentes a su cargo en forma que hace honor a su criterio 
y energía», le expresó solemnemente al comunicarle su designación— (284). 
 

La novela, como se puede ver a través de esta cita, asume una manifiesta función 

revisionista con la historia y con quienes serían los culpables de esta matanza. Además, al 

señalar el bautizo de calles y regimientos con el nombre del general Silva Renard (hecho que 

es así), cuestiona, también, las formas de memoria hegemónica que en la contemporaneidad 

no han hecho justicia. El discurso de la novela parece comprender, y por lo mismo proyecta 

la idea, de que la memoria (histórica si se quiere) es construida como un relato que no 

necesariamente emerge de manera espontánea alrededor de algún hecho. Al contrario, la 

memoria, en su mayoría, es custodiada, reafirmada y reivindicada por los dispositivos que 

configuran los discursos hegemónicos de un determinado tiempo histórico. Se constituye, 

así, a través de imaginarios y archivos que interpretan los hechos para construir una 

determinada realidad.    

Es por lo anterior que, más allá del grado de ficcionalización y obliteración que haya 

emergido después de la matanza de obreros o del nombramiento de calles y regimientos con 

el nombre de Silva Renard, la reflexión que emerge es sobre el tipo de realidad y memoria 

que se pretende construir. Entendemos, junto con Van Dijk, que la realidad y la memoria, en 

conjunto con la ideología, tienen la función de coordinar las prácticas sociales y configuran 
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los dispositivos para su acción. Al adherir y tener en consideración lo señalado por Van Dijk 

podemos plantear que la obliteración y alteración de los hechos, a propósito del informe 

oficial emitido por el general Renard y respaldado por el Estado, conlleva la formación de 

un imaginario en particular en el que pampino es de alguna manera «el enemigo». Este 

imaginario de los huelguistas justifica el accionar del ejército y al mismo tiempo dota de una 

serie aspectos desdeñosos a los obreros que son construidos como una «horda de trabajadores 

que llegaban a irrumpir la tranquilidad iquiqueña», a los que, se supone, hay que aislar 

(devolverlos a su heterotopía) por miedo a saqueos en la ciudad. Es decir, la calidad de los 

pampinos como «enemigos», que se configura en el imaginario, es la de un sujeto contrario 

al orden (enemigo del orden). En ese sentido convoca una no-acción (o reacción) por parte 

de la masa, debido a que se ha creado la idea de que la cantidad de muertos ha sido mínima 

y justificada, lo que se reafirma por medio de marcas textuales que señalan la construcción 

peyorativa del obrero, incluso, desde antes de que este baje de la pampa:  

 

Se decía, arteramente, que en cualquier momento los pampinos podríamos arremeter en un 
saqueo general a la ciudad, con toda la violencia y los horrores que una acción de esa 
naturaleza implicaba, es decir: robos, muertes, violaciones y secuestros de niños y mujeres. 
Que esa «caterva de rotos» podrían llegar a la salvajada de incendiar la ciudad entera [lo que] 
espeluznaba a la medrosa aristocracia social (200). 
 

El proyecto de Eduardo Devés en Los que van a morir te saludan… (1988), es elucidar 

lo ocurrido. Con ello busca cuestionar este informe oficial en el que se justifica la matanza. 

Su idea es que «no nos puedan contar cuentos: que los trabajadores saquearon o que las 

autoridades estuvieron siempre de acuerdo con los ingleses» (Devés 15). Hernán Rivera, en 

un juego intertextual, hace manifiesta su lectura de Devés en voz de Olegario Santana. En el 

momento previo a la matanza exclama frente al intendente: «¡Los que van a morir te saludan, 

hijo de la grandísima! — refunfuña Olegario Santana al verlo pasar frente a él» (182). 

Además, la novela también toma el proyecto de Eduardo Devés ya no por elucidar lo 

ocurrido, pero sí con la idea de que no se puedan contar cuentos. Se reelabora, por lo tanto, 

el imaginario de los pampinos en la huelga y se reafirma el objetivo que, años antes de Santa 

María de las flores negras, propusiera Devés en su libro sobre la matanza en la escuela Santa 

María:  
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A toda esa gente rasa de la ciudad, que nos veía llegar con expresión estupefacta, debimos de 
parecerles una peregrina tormenta de arena proveniente desde el interior del desierto, una 
extraña horda de bárbaros inofensivos —ellos que esperaban ver rostros patibularios y 
muecas bravuconas— invadiendo la placidez matinal de su histórica bahía. Algunas piadosas 
damas iquiqueñas, todas de familias más bien pobres, se nos acercaban, solícitas, con botellas 
de agua, panes recién amasados y bolsas de naranjas y mangos frescos, y se largaban a llorar 
de pura humanidad al ver el estado lamentable de nuestras mujeres y niños más pequeños 
(Rivera Letelier 70). 
 

Se desmitifica, como vemos, la visión de barbarie que en un primer momento circuló 

a través de la prensa e historiografía oficial, cuyo imaginario era justificar la matanza de los 

trabajadores. La alta elite consideraba que mientras los trabajadores sean entes pasivos dentro 

del sistema capitalista podrían identificarse como parte de la sociedad. En el momento que 

estos se agrupan, son vistos como una masa que busca desestabilizar un orden establecido. 

Esta visión solo considera al sector más acomodado dentro de la sociedad, «la medrosa 

aristocracia social», se dirá en la novela, ya que la petición de los trabajadores eran exigencias 

justificables cuyo interés eran mejores condiciones de trabajo. A través de esta lectura, queda 

en entredicho que el silenciamiento de los huelguistas apunta a un tema más profundo. Se 

trata de la existencia de un temor evidente por parte no solamente de los ingleses dueños de 

las salitreras, sino también de la alta elite que sospecha que tal acontecimiento puede 

repercutir en una consolidación y levantamiento del sector social más desvalido, los que 

podrían de alguna manera inmiscuirse en el poder. El Estado, siempre al servicio de un sector 

de la sociedad, avala la matanza dirigida por el general Silva Renard, quien no duda en dar 

la orden de disparar a quienes, imaginamos, estaban dispuestos a dar la vida por aquello que 

exigían. 

En un artículo sobre la prefiguración de la violencia en 1907, se desarrolla la relación 

que existe entre el mundo popular y la elite. La investigación toma como referencia los 

trabajos y estudios historiográficos recientes de Sergio Grez, Julio Pinto y Gabriel Salazar, 

entre otros. El punto en común que une a estos historiadores, es que coinciden y reafirman lo 

que aquí hemos planteado: «el temor que tenía la elite al mundo popular: el temor a los “rotos 

alzados” a la “degeneración de la raza”, a la “masa inorgánica”, a la “plebe”, a la “chusma”, 

a la “criminalidad”, a los “malentretenidos”, etc.» (Yáñez 371). Estos conceptos, como bien 

señala el autor del artículo, buscan «definir y, con ello, fijar la fuente del temor, pero sin 

lograr explicarlo» (Yáñez 371), más bien con la intención de conformar un imaginario que, 
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antes que explicar el temor a la voz del pampino, busca que dicha voz sea acallada. Gabriel 

Salazar, historiador chileno, señala la inexistencia de desórdenes en el marco de la huelga en 

1907. Pero sí señala el temor que existía en algunos espacios de la sociedad:  

 
No hay indicios de que haya habido desordenes mayores, violencia o saqueo. Pero sí abundan 
los testimonios sobre que los empresarios afectados por la huelga, los comerciantes locales y 
la población acomodada de Iquique fueron presa del mismo temor que aquejaba a la 
oligarquía en Santiago (Salazar 166). 
 

En resumidas cuentas, quizá convenga plantear una nueva interrogante sobre lo que 

aquí denominamos como «voces silenciadas»: ¿quiénes y por qué silencian? Ya señalamos 

que existe una doble perspectiva: en primer lugar, es evidente que están el general Silva 

Renard, los militares y los soldados de la marina que, algunos años antes de 1907, habían 

sido gestores de una hazaña que se inscribiría como gesta heroica en la historia de Chile. 

Estos sujetos, fuera de sus uniformes, no se diferencian mucho de los huelguistas, lo que 

generaba confianza en los obreros que marcharon a Iquique. Los huelguistas estaban 

dispuestos a morir, nos señala el mítico imaginario literario: «—Se podrá matar al soñador, 

pero no al sueño—» (173), afirma Gregoria Becerra. Pero no pensaban que en realidad esto 

fuera a concretarse:  

 
Era tal la confianza nuestra y la de toda la gente respecto de que el Ejército chileno jamás 
cometería el crimen de disparar sus armas sobre compatriotas indefensos, que mientras los 
de adelante, muchos con cigarrillos humeantes en los labios, caían perforados por los tiros de 
los fusileros, los de más atrás gritaban que solo eran balas de fogueo (258). 
 

 La confianza a la que se refiere el narrador, quien se presenta como un pampino con 

una voz más colectiva que singular, nos señala, en alguna medida, una mirada posible de los 

huelguistas hacia los marinos que son vistos como héroes navales que han luchado por su 

país. Uno de los personajes de la novela arenga a los marinos y les dice que «no deben 

empañar sus glorias adquiridas frente a enemigos poderosos matando ahora a compatriotas 

indefensos» (241). Esta alusión también carga con el peso histórico de las fuerzas armadas y 

se postula como una reflexión crítica contemporánea hacia los uniformados. De alguna 

manera, la doble mirada que hacemos sobre el silenciamiento de los trabajadores, aludiendo 

a quienes fueron los autores de esta matanza, nos hace poner al mismo nivel social a marinos, 
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militares y huelguistas, lo que deja ver un ejército que toma posición al servicio de un Estado 

que privilegia intereses y poderes privados. Los trabajadores son vistos como enemigos del 

poder y, por ese motivo, el desenlace de la peregrinación de los mineros acontece de ese 

modo.  

 La masacre de los mineros, finalmente, es el silenciamiento concreto de una cantidad 

indeterminada de personas (tres mil seiscientas según el imaginario colectivo). Una masacre 

que, al querer ser ocultada por la historia, se presenta como un silenciamiento de una visión 

no digna de ser recordada, pero que, por el contrario, pasa a configurarse en el imaginario 

popular como una gesta heroica. Dicha gesta heroica encuentra un espacio discursivo a través 

del cual se develan los hechos, intereses e imaginarios de poder bajo la cual acontece. Al 

mismo tiempo se mitifica de manera épica la peregrinación y se configura como bandera de 

lucha de un sector de la sociedad: el del obrero o el proletario. Esto nos lleva a sentenciar el 

patente carácter fundacional de la matanza a través de un camino que va desde lo negativo a 

lo positivo. Y con ello logra establecer la posibilidad de que los archivos contrahegemónicos 

(no oficiales) de una nación se constituyan como registros históricos, culturales y políticos 

que promuevan la acción, tanto en su dimensión histórica, política o cultural. Con ello no se 

quiere señalar que exista un anhelo de hegemonía, sino más bien un interés crítico hacia una 

sociedad en la que se puede ver lo que Eduardo Devés llama «una masacre cotidiana».  

  

 

Literatura, identidad y representación en Santa María de las flores negras 

 

En el trabajo crítico de Antonia Viu (2007), sobre la novela histórica reciente, se 

recuperan las investigaciones de Louis Marín y Roger Chartier, quienes nos hablan sobre la 

representación de la violencia y «los enfrentamientos basados en la violencia bruta, en la 

fuerza pura», lo que se transforman «en luchas simbólicas —es decir, en luchas que tienen 

las representaciones como armas y como apuestas—» (Chartier 79). Valga la reiteración de 

que los hechos narrados en la novela de Hernán Rivera no tendrán justicia alguna, para 

señalar que la literatura se hace cargo de esas voces en una dimensión revisionista y a la vez 

propone esta historia como una lucha, en el plano de lo simbólico, que emerge en la reflexión 

sobre la escritura de la historia por el puño de los triunfadores y de los mártires de la nación. 
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Lo esencial es que la novela aquí analizada, y otras que abordan la historia desde la mirada 

opuesta al discurso histórico oficial, se presentan en lo que Sergio Mansilla señala como «una 

máquina productora de efectos de extrañeza cuyas consecuencias, en el terreno de la relación 

literatura-identidad, se hacen visibles en el hecho de que entonces la literatura promueve la 

dimensión “procesual” de la identidad» (Mansilla 132). Esta extrañeza provoca que el lector 

establezca un puente entre sucesos acontecidos en el pasado y la situación actual que lo rodea 

y a la vez reflexione sobre aspectos como la historia, la memoria, la identidad. En ese camino 

Santa María de las flores negras no se limita a ser la representación de lo ocurrido en 1907, 

sino que es también la lucha simbólica, en tanto hecho histórico referido y dispositivo 

literario, que recupera tal acontecimiento. La novela, así, propone una mirada panorámica 

para dar cuenta de «la base de los conflictos actuales» que se han perpetuado, y se han hecho 

reiterativos, a lo largo de los años. En el horizonte discursivo, crítico y reflexivo de Santa 

María de las flores negras, se manifiesta, entonces, las represiones de obreros posteriores a 

1907 y el fantasma del golpe de estado en Chile en 1973, seguramente porque los actores 

tanto en 1907 y 1973 parecen no ser tan distintos.  

 La literatura escrita desde la mirada del subalterno, en tanto lucha simbólica, viene a 

presentar una historia paralela a la que conocemos, una historia diferente y extraña, la que 

discute con «los estereotipos producidos por la historiografía oficial» (Viu 222). Presenta 

personajes conscientes de su poder: «nosotros somos los llamados a cambiar la historia 

proletaria de este país» (154). Y también presenta personajes conscientes de su 

vulnerabilidad: «tengo el presentimiento de que esto va a terminar mal. Yo conozco a los 

militares y temo lo peor» (172) —señala Olegario Santana. Dicha construcción subjetiva y 

ambivalente de los personajes nos habla del conocimiento de estos, tanto de sí mismos como 

de la problemática u orden social en la que se encuentran inmersos; la que para entonces 

buscaba la conformación de una nación en medio de la pugna entre positivistas de orden 

comtiano y de orden liberal. De cualquier modo, el pampino proyecta hacia el lector un 

sentimiento de cercanía e igualdad por medio de la construcción subjetiva que se realiza de 

él. Es decir, el lector se reconoce como un igual al trabajador del salitre en la medida que 

comparte su lucha. A la vez, reconoce su diferencia con un sujeto «otro»; esto devela marcas 

de identidad en común del individuo que se reconoce en los personajes literarios en el 

contexto de recepción de la novela. Reconoce, también, la lucha llevada a cabo por los 
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pampinos, que fácilmente puede ser la misma lucha que pudiese brindar un sujeto desde la 

contemporaneidad. 

En consecuencia, el sujeto posicionado desde un hoy y ahora, es capaz de decodificar 

y establecer una relación entre hechos acontecidos varias décadas atrás, que son narrados por 

la literatura, y la situación actual que lo rodea, un presente más bien fragmentado que 

homogeneizado, como se presenta en la historiografía oficial. Por ello, la literatura se inserta 

como una «narrativa de las ruinas, del derrumbe de los íconos, de los próceres y de los 

grandes acontecimientos» (Osorio 143) y posiciona, en el contexto social, las historias 

opuestas, las del desposeído, del paria, del bárbaro, con la que, paradójicamente, el sujeto se 

identifica y dialoga al reconocerse en el pampino, en el trabajador, en el obrero, e identificar 

una diferencia con el otro, con el triunfador de batallas épicas, con el gran héroe. Dicho 

reconocimiento es el proceso por el cual la literatura crea, o más bien, recupera una identidad 

y a la vez una posibilidad que, como vimos anteriormente, se presenta como una utopía al 

entregar la posibilidad de lograr el sueño de los trabajadores de la pampa en la primera mitad 

del siglo XX. 

 Sergio Mansilla retoma el pensamiento de Althusser y señala que «el texto literario 

nos ofrece un campo de representaciones liberadas de la necesidad de ser verdaderas en el 

sentido de tener que ser técnicamente verificables, para fines científicos o judiciales» 

(Mansilla 131). Lo que advierte Mansilla, fundamenta la insistencia, en hojas anteriores, por 

afirmar que las novelas en cuestión, no llevarán a juicio a los culpables, ni serán de un modo 

concreto, una venganza, sino que, más bien, vienen a entregarnos «experiencias de realidad 

que conducen a repensar, reimaginar, reconfigurar lo propio a través de la visibilización de 

las fisuras, vacíos, carencias» (Mansilla 140), que se presentan en la actualidad y que ha 

dejado una historia oficial, que comenzamos a desconocer, donde irrumpe la literatura con la 

«narrativa de víctimas», «una narrativa de recuperación» y de identificación. Por lo tanto, la 

literatura vuelve al pasado con el fin de que la memoria pueda ser articulada como «un 

dispositivo subversivo, narrativo y ético que actúe —al decir de Osorio— como sustento de 

una nueva narración histórica». En esos términos, la narrativa histórica «no reniega de la 

historia, sino que la funda desde la superación de la crisis de sentido», examinando la 

posibilidad de revisar y reescribir lo que por tanto tiempo se ha silenciado y con ello dando 
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lugar a la sospecha por parte del lector, quien se debe dar cuenta que en realidad existe otra 

historia, otros acontecimientos, otros nombres que la literatura nos está presentando. 

 

 

Uso y abuso de la memoria: el horizonte memorial en Santa María de las flores negras 

 

No cabe duda de que el deber de memoria —parafraseando el libro de Primo Levi— 

es patente, necesario y efectivo en situaciones traumáticas como en la que aquí nos hemos 

inmiscuido. Pese a lo anterior, también es cierto que el sentido de «deber» elaborado por Levi 

se encuentra en estrecha relación con la idea de «testigo». En la novela de Hernán Rivera el 

rol de testigo lo asume el narrador, que es uno de los obreros muertos, el que difícilmente 

puede ser cuestionado en su carácter ficcional. Pero en el tema de la memoria emerge la 

interrogante inicial sobre su deber o su abuso, reflexión con la que queremos iniciar este 

apartado.  

Antes mencionamos las lecturas que ven en Santa María de las flores negras un 

producto literario incapaz de generar memoria y por el contrario promover el olvido. Este 

postulado nace a partir de la idea de Adorno sobre los productos masivos en la industria 

cultural. Pero lo que nos inquieta ahora son las reflexiones de Todorov a propósito de la 

amenaza que puede sufrir la memoria. Para el teórico, la memoria estaría amenazada «ya no 

por la supresión de información sino por su sobreabundancia» (Todorov 14) que, de modo 

paradójico, habría surgido del «gran prestigio y legitimidad» que esta adquirió en el siglo XX 

en su forma de discurso contrahegemónico. De cualquier modo, la sobreabundancia no es de 

suyo un problema; el problema es la lucha que emerge por la custodia de la memoria. 

Entendamos, primero, que memoria y olvido son parte de un mismo proceso. Cualquier tipo 

de memoria ha dejado olvidos en el camino. Lo recordado, por su parte, siempre tiene un 

interés de presente (¿y de porvenir?); a lo que Todorov se refiere como «recuperación» y 

posterior «utilización». Si acaso Silva Renard y el estado señalaban que los muertos habían 

sido una cantidad mínima y las razones para matarlos eran justificadas, seguramente esa 

memoria llevaba consigo, valga el contrasentido, un interés de olvido, de no repercusión, de 

no trascendencia, del hecho. Por el contrario, la memoria popular (si se le puede llamar así) 

o no oficial, ya hemos insistido, emerge con un afán develatorio. El asunto es que la simple 
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rememoración no enuncia ni lleva consigo necesariamente su «uso», aunque frente a hechos 

traumáticos, como en el que aquí nos enfocamos, la memoria parece ser siempre un deber. 

De todas maneras, es pertinente detenerse en el uso que de esta se hace cuando se trata de la 

memoria traumática. 

«Lectura literal» y «lectura ejemplar» son dos categorías que propone Todorov para 

identificar el abuso de la memoria. La primera lectura revisa el acontecimiento tan solo desde 

su particularidad y se presenta como una mirada capaz de llevarnos hasta la misma salitrera 

en 1907. Pero bajo esta condición la memoria recuperada hace permanecer estático el hecho 

«y no conduciendo más allá de sí mismo», sino que, tan solo, extiende «las consecuencias 

del trauma inicial a todos los instantes de la existencia» (Todorov 30). Por el contrario, la 

lectura ejemplar utiliza el hecho histórico como una memoria crítica del presente (un presente 

fracturado nos dirá Antonia Viu) y como «modelo para comprender situaciones nuevas, con 

agentes diferentes» (31). En ese sentido, la memoria del pasado, a diferencia de la lectura 

literal, no sería nunca estática sino un espacio, o principio de acción, que interactúa 

activamente con el presente. No se trata, como señalamos en el apartado teórico, de que el 

hecho histórico no se haya cerrado o que acontezcan nuevas cosas sobre él (cosa que es 

imposible), sino más bien de las abstracciones de sentido que podamos darle desde otro 

tiempo histórico. Al respecto, con Todorov, podemos añadir lo siguiente: 

 
El uso literal, que convierte en insuperable el viejo acontecimiento, desemboca, a fin de 
cuentas, en el sometimiento del presente al pasado. El uso ejemplar, por el contrario, permite 
utilizar el pasado con vistas al presente, aprovechar las lecciones de las injusticias sufridas 
para luchar contra las que se producen hoy día, y separarse del yo para ir hacia el otro 
(Todorov 31). 

 

Es relevante aquí tomar la idea que presenta Todorov sobre la justicia. Se ha hecho especial 

énfasis al largo de este análisis en la imposibilidad de que esta exista. Sin embargo, también 

hemos insistido en la posibilidad de que el texto literario sea «la única justicia» que tendrán 

los obreros muertos en la pampa. Comprender esta posibilidad nos lleva necesariamente a un 

plano aporético en que la justicia simbólica que otorga la literatura solo es posible en el 

campo de la injusticia jurídica. Todorov entiende que este tipo de justicia logrará «el 

advenimiento de la ley». En el campo de las masacres obreras, sin embargo, sabemos que 
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esta es imposible, pero sí creemos en la posibilidad de que la justicia simbólica que supone 

la literatura nos permite el advenimiento de otra historia.  

 La memoria como abuso parece encontrar su punto más crítico en lo que puede 

llamarse un «culto a la memoria». Son espacios en que la memoria queda retenida debido a 

que no pudo existir un proceso de duelo, lo que puede traer una «conmemoración obsesiva 

del pasado» que involuntariamente reprima el presente desde el que se rememora. Todorov 

se pregunta si acaso existe «razón para erigir un culto a la memoria por la memoria», pues 

entiende que sacralizarla es otra manera de volverá estéril: ¿para qué repetir «ritualmente» 

no hay que olvidar, si acaso eso no lleva consigo «ninguna consecuencia visible» sobre la 

injusticia o el porvenir. Más bien el horizonte de la memoria debe ser el para qué o con qué 

fin la traemos al presente: ¿para qué guardar la memoria? No se trata aquí, frente a las 

necesidades de la memoria, de que esta no deba recuperarse, sino que, al hacerlo, el horizonte 

de su utilización debe ser claro (¿y pertinente?) y con ello no caer en su abuso. Señala Pedro 

Milos, lector de Todorov, que el principal riesgo sería «que los excesos del recordar impidan 

asumir las exigencias de justicias en el tiempo presente» (27).  

 Las reflexiones que emergen a partir de la lectura de Todorov, nos llevan a proponer 

que la novela de Hernán Rivera, y su propuesta, se mueven en el campo que suscita el deber 

de memoria antes que el abuso de esta. Antes señalamos el carácter memorial de la novela, 

que le otorga Antonia Viu en su investigación, lo que tiene completo sentido si entendemos 

la novela de Hernán Rivera como «un tipo de monumento que conmemora a los mártires de 

una tragedia colectiva, de la cual se responsabiliza a un agente determinado» (Viu 158). Al 

respecto, la expectativa de esta y otras novelas memoriales se bifurca en dos caminos: 

homenajear y denunciar. Por consiguiente, el memorial en su calidad de monumento, «instala 

una presencia y obliga a enfrentar los excesos y la impunidad» (158). Esta presencia la 

queremos denominar, siguiendo a Derrida, como un fantasma (espectro) que envuelve al 

trauma histórico y se construye como el duelo necesario que —señalaba Todorov— no 

pudieron tener aquellas personas cuyos familiares fueron acribillados en la escuela:  

 
El drama de estas mujeres pampinas era que muchas de ellas no sabían si eran o no viudas, 
pues nunca vieron el cuerpo sin vida de sus maridos ametrallados. Y es que la mayoría de los 
muertos caídos en la escuela esa tarde de sangre fueron llevados desde allí, sin 
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reconocimiento alguno, directamente a las fosas comunes del cementerio. Y en el cementerio 
tampoco se exigió el pase respectivo con los datos prescritos (274). 
 

De esa manera la presencia que se ha instalado de la novela como una imagen memorial 

(monumental), o fantasmal en la medida que el aura de los obreros envuelve al artefacto 

literario, permite que acontezca el trabajo de duelo simbólico, que históricamente nunca pudo 

existir. La novela (memoria, monumento, fantasma) proyecta, de esa manera, una justicia 

que trasciende el derecho y está dada por aquellos que en la contemporaneidad asumen el 

trabajo de duelo, en tanto homenaje y denuncia, que significa el texto. Así, el discurso 

literario busca configurar una realidad en el presente fragmentado en el que estamos 

inmersos, ya no frente a las autoridades, ni frente a los ingleses dueños de las empresas 

mineras, sino que más bien se presenta como un discurso crítico y conmemorativo, o como 

un duelo que se expande en la virtualización de la novela y se vuelve —en palabras de 

Derrida:  

 

Interminable, sin normalidad posible, sin límite fiable en la realidad o en el concepto, entre 
la introyección y la incorporación. Pero esa misma lógica responde a la inducción de una 
justicia que, más allá del derecho, surge en el respeto mismo de aquel que no está, no está ya 
o no está aún vivo, presentemente vivo (Derrida, Espectros de Marx 114). 

 

Dicho lo anterior, el carácter memorial de Santa María de las flores negras viene a 

ser, junto con la presencia fantasmal del duelo, el deber de memoria o la memoria 

contemporánea de un hecho histórico traumático acaecido cien años antes, y que enuncia su 

uso, horizonte de expectativas o proyecto memorial, desde el epígrafe que da inicio al texto: 

«Señoras y señores venimos a contar, aquello que la historia no quiere recordar». Este 

paratexto, que nos remite a la famosa Cantata a la escuela Santa María compuesta por Luis 

Advis en 1969, reafirma lo que hasta aquí hemos querido profundizar: el ocultamiento (y no 

inclusión histórica) de la matanza y el carácter develatorio y memorialístico que asume la 

novela. Para ello la novela construye un discurso que tiene su punto más alto en el momento 

en que la matanza ha ocurrido: «hay que grabarse firmemente en la mollera cada detalle de 

lo que está sucediendo; estarcirlo a fuego en la memoria» (269)— le señala un obrero 

sobreviviente a Olegario Santana, personaje central de la novela. Es evidente que la función 

de la novela, como de quien custodia la memoria, emerge, por un lado, de aquello en lo que 
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hemos insistido: la obliteración histórica; pero esta, con un valor añadido en que la 

obliteración deviene en una frustrada obliteración histórica, debido al trabajo discursivo 

contrahegemónico que asumen los dispositivos literarios y culturales que no permiten —

como se señala en la novela— que se eche tierra sobre la masacre: «después los mandamases 

van a querer echar tierra sobre esta masacre horrenda, pero ahí estarán ellos entonces para 

contárselas a sus hijos y a los hijos de sus hijos, para que estos a su vez se lo transmitan a las 

nuevas generaciones» (269). Finalmente, la marca discursiva más elocuente es la que profiere 

el narrador en los momentos finales de la narración:  

 
Aunque se eche mano a todo para olvidarnos —incluso la ignominia de levantar un 
monumento al capitalismo sobre la fosa en que descansan nuestros huesos—, sabemos que 
nuestra muerte no será del todo inútil, y que más tarde que temprano será cantada y contada 
al mundo entero, y el mundo entero sabrá que esta matanza perpetrada un 21 de diciembre de 
1907, en los recintos de la escuela Santa María de la ciudad de Iquique, fue la más infame 
atrocidad que recuerde la historia del proletariado universal (284). 
 

Con lo dicho hasta ahora, es necesario aclarar que el proyecto novelesco de asumir 

una condición memorialística, exigida por aquellos muertos en 1907, deja como subtexto, en 

campos que no necesariamente son literarios, la palabra «injusticia». Es decir, la literatura 

asume un problema que la trasciende en términos pragmáticos. Y esa lectura nos deja la 

reflexión final y más profunda que puede asumir el texto literario. Carreño lee este problema 

de la siguiente manera:  

 
No hay canción ni novela que devuelva a la vida a los asesinados en las varias matanzas que 
tiene la historia. Sin embargo, en el caso de la Cantata y de Santa María de las flores negras, 
la inventada o cantada, sigue siendo, en muchos ámbitos, la única justicia, la única reparación, 
la alerta y compañía ante lo atroz y, de alguna forma, la memoria más justa, lo que 
efectivamente no es un problema de la literatura (Carreño, «Es peligroso ser pobre amigo» 
119). 

  

Lo que se busca en la novela es recuperar la memoria colectiva en tanto esta permite 

unir pasado con presente, con lo que podemos advertir que el presente en el que estamos 

inmersos es un espacio fracturado históricamente. Sin embargo, previo a cualquier 

colectividad, se encuentra la condición singular del sujeto que construye su memoria 

individual. Al respecto, Hernán Rivera parece ser una de las memorias individuales que 
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«contempla el mundo pampino desde las ruinas de sus pueblos fantasmas» (Ostria et al. 73) 

y busca crear un discurso a partir de su experiencia, la que no es una experiencia directa de 

la masacre, pero sí una experiencia de la pampa. No obstante, la memoria individual solo 

«adquiere importancia en la medida que logra incorporarse dentro de un tipo de memoria 

más amplia que es la memoria colectiva», la que representa de modo simbólico una 

comunidad y en la que podemos construir la memoria histórica que, según nuestra hipótesis, 

pretende hacer la novela de Hernán Rivera.  

Es coherente presentar la memoria histórica como horizonte del texto literario en la 

medida que esta hace una relectura crítica de los hechos. En un trabajo anterior (2016) sobre 

la memoria, donde además recuperamos algunas reflexiones de José Colmeiro, señalamos lo 

siguiente:  

 
La memoria histórica se caracteriza por una conceptualización crítica de acontecimientos de 
signo histórico compartidos colectivamente y vivos en el horizonte referencial del grupo […] 
la memoria histórica puede leerse como un espacio de resistencia al discurso histórico oficial 
y que busca articularse a través de la memoria individual, que es la memoria de la experiencia. 
Esta emerge a partir del presente que vivimos, lo que nos hace volver al pasado a buscar 
respuestas y completar vacíos. Pero no solo eso. A la vez se busca crear un espacio cultural 
de resistencia y de alternativas que permitan una mejor decodificación de la realidad y un 
mejor acercamiento al futuro (Vidal Barría, «Del pasado histórico» 71). 

 

En definitiva, es manifiesta la propuesta que hacemos aquí sobre la dimensión memorial en 

Santa María de las flores negras. Sin embargo, entendemos también que el hecho referido, 

la matanza en 1907, parece ser un espacio que despliega todas las posibilidades para que se 

abuse de la memoria si acaso no se repara en las preguntas esenciales que nos responden el 

para qué o con qué fin vamos a traer a la memoria un hecho acaecido más de cien años atrás. 

Hernán Rivera entiende la imposibilidad de cristalizar su novela como un texto develatorio 

porque esto ya se hizo antes. Sin embargo, proyecta la narración bajo otra mirada y siempre 

enunciando la necesidad de memoria en pos de un objetivo final que es, sin duda, el de la 

posibilidad de que se rompa la circularidad histórica y social y emerja un nuevo orden de 

cosas y de historia y para ello está la literatura, la que sin duda se hace cargo de colectividades 

como la de los obreros y les permite hablar y configurar un discurso que pugna contra la 

invisibilización de estos. 
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CAPÍTULO IV 

 

IV. LA HUELGA GENERAL EN GUAYAQUIL 1922: HISTORIA Y FICCIÓN EN LAS 

CRUCES SOBRE EL AGUA DE JOAQUÍN GALLEGOS LARA 

 
El pueblo se lanzó a la calle porque quería que el 
dólar costase menos. Y la metralla mató a 1500 
hombres y mujeres. Todos los de la generación de 
1930 vimos, con los ojos húmedos, esta matanza. 

Alfredo Pareja Diezcanseco 
  

 La huelga general que antecede a la matanza de trabajadores, ocurrida en Ecuador en 

1922, ha sido descrita por Benjamín Carrión como «la mayor matanza de obreros en la 

historia del mundo», si se considera que la ciudad de Guayaquil tenía, para entonces, una 

población que rondaba entre los sesenta y setenta mil habitantes. Resulta ineludible confirmar 

la similitud entre esta matanza y las que acontecieron en los otros países de América en la 

primera mitad del siglo XX. El caso de Ecuador, sin embargo, es paradigmático. Atendiendo 

al carácter fundacional que subyace en las matanzas que hemos venido revisando, lo ocurrido 

en Guayaquil casi no deja espacio a interpretaciones contradictorias183. Las lecturas críticas 

que hemos revisado, provenientes de la historiografía, la sociología o los estudios literarios, 

coinciden en la existencia de un sustrato fundacional en esta matanza de obreros ocurrida en 

la ciudad de Guayaquil. Miguel Donoso Pareja reafirma lo que venimos sosteniendo al 

señalar, en el prólogo a la novela Las cruces sobre el agua (1946), que «tras la masacre de 

15 de noviembre de 1922, la conciencia de clase, ya con una dimensión histórica, comienza 

a operar en la realidad del país y desde luego en su literatura» (20). 

 Revisar las vicisitudes que articulan la matanza de 1922 en Ecuador, y su repercusión 

literaria, nos obliga a situarnos en un espacio histórico/político contextual en el que la 

matanza constituye «la expresión social más relevante de la crisis económica que, desde la I 

                                                
183 Existe una amplia y extensa bibliografía respecto a los hechos ocurridos en Guayaquil en 1922. Una 

exhaustiva revisión nos permite afirmar que gran parte de la bibliografía no desconoce el carácter 
“insurreccional” o “de alzamiento” por parte de los trabajadores. Pese a ello, y a los matices que pueden entregar 
dichas revisiones, no existe justificación, bajo nuestra lectura, para hacer de una huelga una masacre. Por otro 
lado, y como veremos más adelante, la novela que nutre el corpus de esta investigación está lejos de presentar 
personajes caricaturizados como “buenos” o “malos”. Para una revisión sobre la insurrección de los obreros 
véase el trabajo de Ronn Pineo «Una reinterpretación de la agresividad obrera: el derrumbe de la economía del 
cacao y la huelga general de Guayaquil en 1922» en Revista Ecuatoriana de Historia Económica (1992).  



 294 

Guerra Mundial, afectaba a Ecuador» configurándose, así, «por sus dimensiones de sacrificio 

popular y rebeldía», en un «hito fundacional para el movimiento obrero ecuatoriano» (M. 

González 159) y como antecedente directo, o experiencia personal, de quienes conforman el 

llamado Grupo de Guayaquil en los años treinta en dicho país. La matanza se origina en el 

contexto de la huelga que reúne a miles de trabajadores y obreros en la ciudad de Guayaquil. 

Esta movilización se inserta en un escenario complejo, determinado por las políticas liberales 

que se habían instaurado en el país hacia 1895. Dentro de ese complejo escenario también 

cobra relevancia la exportación de cacao como un antecedente fundamental para comprender 

este periodo histórico ya que en los años veinte una crisis económica afecta a gran parte de 

la región y desestabiliza la economía ecuatoriana sostenida por la industria cacaotera. Miguel 

Ángel González lo resume en los siguientes términos:    

 
La crisis económica desencadenada especialmente a raíz de la I Guerra Mundial, con la bajada 
de los precios internacionales del cacao, señala la decadencia de este proyecto. Las medidas 
gubernamentales, de corte monetarista, no solucionaron las causas estructurales del problema, 
sino que tendieron a contemporizar la situación, manteniendo los márgenes de ganancia de la 
oligarquía cacaotera frente a otros grupos de poder, importadores e industriales 
principalmente, y afectando negativamente a la mayor parte de la población. El 
mantenimiento de esta línea política de actuación económica provocó continuadas protestas 
que buscaban restringir la influencia política y el predominio económico del grupo 
agroexportador costeño y que, en último término, auspiciaron la implantación de tenues 
medidas correctoras de escaso éxito que sirvieron para agudizar y generalizar la oposición al 
Estado (160).  
 

Para el año 1922, con José Luis Tamayo en la presidencia, la situación se volvió insostenible 

y los grupos económicos que no eran afines a los agroexportadores hicieron ver su 

descontento. No obstante, las capas bajas de la sociedad son las que se ven más afectadas con 

esta crisis, en tanto que lo que está en juego es la sobrevivencia. En este contexto se produce 

la llamada huelga general en noviembre de 1922. Dicha huelga va sumando adherentes en 

los sectores populares y ante el «temor implícito a una revuelta generalizada en el país» (M. 

González 161) el movimiento es reprimido, dejando como saldo un número indeterminado 

de obreros muertos184. Ahora bien, resulta pertinente añadir que la crisis del cacao trasluce 

                                                
184 La presente investigación, como hemos venido presentando desde el comienzo, supone una revisión de 

la representación literaria de matanzas obreras ocurridas en Hispanoamérica en la primera mitad del siglo XX a 
las que hemos denominado matanzas fundacionales. Sin perjuicio de ello, a lo largo de la investigación, se ha 
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una serie de dinámicas de fondo que, en su conjunto, conforman el marco histórico-social en 

el que acontece la matanza de trabajadores en Guayaquil. Alejandro Moreano profundiza en 

los «hechos básicos» de este periodo e identifica tres fenómenos: «1. Desarrollo del 

capitalismo e integración de éste a los centros hegemónicos del gran capital internacional; 2. 

Formación y transformación sucesivas de la burguesía dependiente; y 3. Formación del 

proletariado y de las nuevas capas sociales» (202). Por otro lado, hay que añadir, que previo 

a la matanza, hay dos «acontecimientos funestos» que marcan el contexto de aquel entonces: 

«la primera ola depresionista consecutiva al final de la guerra de 1914-1918, que echó por 

tierra los precios del cacao, y una peste en las plantaciones, diagnosticada con el sardónico 

nombre de “escoba de la bruja”» (Pareja Diezcanseco 692). 

 El proletariado y las nuevas capas sociales (trabajadores del alumbrado, de los talleres 

mecánicos, del agua potable, de las panaderías, del cuerpo de bomberos, de los tranvías) son 

los que conforman la huelga que es reprimida el 15 de noviembre de 1922 por las fuerzas 

armadas, en particular por los batallones Marañón y vencedores No 1, el escuadrón de 

Cazadores de Los Ríos, los zapadores y la policía. Sobre este periodo histórico que va desde 

1895 a 1925, Ángel F. Rojas apunta lo siguiente:  

 
Fecundos son estos treinta años. Fecundos especialmente, en peripecia dolorosa. El 
capitalismo timorato va implantando pequeñas industrias […] Los artesanos siguen ocupando 
un sitio de relieve en la producción urbana. Pero a su lado ven surgir un nuevo tipo de trabajo 
[…] Y la primera huelga obrera, este fenómeno antes desconocido por los gobiernos, fue 
ahogada en la forma acostumbrada para las insurrecciones de los campesinos: el 15 de 
noviembre de 1922, más de mil cadáveres quedaron tendidos en las calles del puerto (99- 
100). 
 

                                                
contextualizado, desde una visión historiográfica, tanto las matanzas como la repercusión que estas tienen en 
los grupos intelectuales que las toman como referente ficcional. Hacemos esta aclaración para fundamentar la 
brevedad y síntesis con la que tratamos el hecho histórico bajo una revisión historiográfica. Además, haciendo 
eco del trabajo de Miguel Ángel González, añadimos una lista, para quien resulte necesario, de los trabajos más 
importantes que puedan complementar y ampliar la información general sobre la huelga y la matanza obrera 
del 15 de noviembre de 1922 en Guayaquil: «Aguirre, M.: La masacre del 15 de noviembre de 1922 y sus 
enseñanzas (1984); Albornoz Peralta, O.: “La masacre del 15 de noviembre”, en Historia del Movimiento 
Obrero Ecuatoriano (1983), páginas. 25-37; Frente Obrero Revolucionario: La lucha de clases en el Ecuador: 
las jornadas de noviembre de 1922 (1980); Movimiento de Izquierda Revolucionaria: Las jornadas de 
noviembre de 1922 (1982); Ramos, S.: Rasgos salientes de la tragedia histórica de noviembre de 1922 (1983) 
(Primera edición 1958); Saad, P.: 15 de noviembre de 1922 y el papel de la clase obrera en el movimiento de 
liberación del pueblo (1972); Ycaza, P.: noviembre de 1922: crónica de una insurrección popular (1988)» 
(González 161).  
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La matanza es el colofón que deviene en hecho catalizador y revulsivo para la sociedad, 

influyendo en la literatura que entonces emergía en Ecuador, en particular para la sorpresiva 

aparición en escena del llamado Grupo de Guayaquil. Debemos decir que, a diferencia de las 

revisiones entre matanza y literatura que hemos visto en los capítulos previos, el caso de 

Ecuador resulta de mayor complejidad. Primero hay que tener en cuenta que los escritores 

del Grupo de Guayaquil comparten, junto con la matanza, el mismo periodo histórico185; por 

lo tanto, la experiencia escritural mantiene alguna relación con la vivencia personal de sus 

escritores. Este dato, que puede parecer ínfimo, resulta trascendente en tanto que el hecho 

histórico referencial repercute y supone una configuración de imaginarios historiográficos y 

culturales que se despliegan como germen popular. Por otro lado, el Grupo de Guayaquil, 

bautizado así por Benjamin Carrión, parece mantener una cohesión ideológica muy bien 

articulada —lo que revisaremos más adelante— demostrando así el vigor que adquiere el 

sustrato fundacional, de muerte, sacrificio y dolor, que subyace en la masacre de 1922 en 

Guayaquil. Antonio Gramsci, refiriéndose a la cohesión que debe mantener un grupo, afirma 

que «lo esencial para el contenido es la actitud del escritor y de una generación hacia este 

medio. Solo la actitud determina el mundo cultural de una generación y de una época y, por 

tanto, su estilo» (Gramsci 245). No cabe duda de que el llamado Grupo de Guayaquil encarna 

lo dicho por el filósofo italiano, como se irá develando.   

 La investigación bibliográfica que hemos llevado a cabo sobre la recuperación 

bibliográfica de la matanza nos permite demostrar un punto de conexión con los demás 

países. Esta conexión se trata de que en cada país existe un corpus local, nacional, de novelas 

que abordan como tema ficcional las distintas matanzas obreras. Si bien en el caso de Ecuador 

la novela que nutre nuestro corpus literario es Las cruces sobre el agua (1946) de Joaquín 

Gallegos Lara, esta no es la única, ni la primera, que habla sobre este hecho histórico. La 

novela Baldomera (1938) de Alfredo Pareja Diezcanseco, miembro del grupo de Guayaquil, 

aborda de modo circunstancial la matanza de 1922. Esta novela, considerada la más 

importante y mejor desarrollada por Pareja Diezcanseco, es una ficción que trata sobre «las 

peripecias y penurias sufridas por una mujer trabajadora de Guayaquil que, pese a todo, sabe 

sobrevivir con brío y dignidad» (Handelsman, «Baldomera y la tra(d)ición…» 195). El punto 

                                                
185 En el caso de Chile la matanza acaece en 1907 y la novela Hijo del salitre es publicada en 1952: 

cuarenta y cinco años más tarde. En el caso de Argentina, la matanza es en 1919 y la novela En la Semana 
Trágica se publica en 1966: cuarenta y siete años más tarde.  
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culminante de la novela ocurre cuando Baldomera participa en «la famosa huelga del 15 de 

noviembre de 1922». En dicha narración se recordará —añade Handelsman— «que más de 

1000 personas fueron muertas en las calles de Guayaquil en esa fecha y que según muchos 

intérpretes de la historia nacional, esta masacre ha marcado los verdaderos comienzos del 

siglo veinte en el Ecuador» («Baldomera y la tra(d)ición…» 200)186.  

 Otras novelas que toman como parte de la ficción la matanza de trabajadores de 1922 

son Los animales puros (1946) de Pedro Jorge Vera y El espejo y la ventana (1967)187 de 

Adalberto Ortiz. Pedro Jorge Vera, prolífico escritor, es considerado una de las grandes voces 

narrativas de la literatura ecuatoriana del siglo XX y propone, en esta novela en particular, 

una nueva perspectiva realista, «mucho más crítica con la realidad descrita y, al mismo 

tiempo, enriquecida por otras preocupaciones temáticas»; entre tales preocupaciones la que 

ocupa un primer plano es la confrontación ideológica en la sociedad ecuatoriana. Pedro Vera, 

a pesar de ser menor, se encuentra ligado firmemente al Grupo de Guayaquil, en particular a 

Joaquín Gallegos Lara, en quien ve un mentor. El caso de Adalberto Ortiz es similar al de 

Pedro Jorge Vera, ya que también es considerado en la línea de escritores que propone una 

superación del realismo social que tanto caracterizó a los narradores de los años treinta. De 

todos modos, Ortiz también se considera deudor de Gallegos Lara, quien lo acerca al grupo 

de narradores del treinta. En una entrevista afirma que le debe mucho a Gallegos Lara, ya 

que este le leía y comentaba los textos que por entonces escribía. Ambas novelas, de 

tendencia social pero alejadas del realismo de los años treinta, incorporan los sucesos 

históricos ocurridos en 1922 de manera incidental y como parte del contexto histórico-social 

en el que se desenvuelven los personajes.  

 Finalmente, la novela de Joaquín Gallegos Lara, Las cruces sobre el agua (1946), es 

la que asume y se hace cargo de narrar y representar la huelga y matanza del 15 de noviembre 

de 1922. A través de una prosa coloquial y un discurso que emerge desde el subalterno y bajo 

una estética afín al realismo social, Gallegos Lara nos propone una novela del campo y la 

ciudad, de la historia y la microhistoria, de los vericuetos políticos y su repercusión en la 

                                                
186 Para una lectura crítica de esta novela véase el artículo de Michael Handelsman: «Baldomera y la 

tra(d)ición del orden patriarcal» (1994). 
187 Un análisis de esta novela, de su autor y del contexto social se puede encontrar en el estudio 

introductorio, a cargo de María Rosa Pin Guerrero, a la edición de 2004 perteneciente a la colección Antares de 
la editorial Libresa.   
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sociedad; pero también —nos dirá Jorge Enrique Adoum— «una novela de la peste bubónica, 

de los tranvías tirados por asnos, del trabajo, el desempleo y la miseria» (Adoum 29). Una 

novela que, por medio de dos personajes, nos dará a conocer, en un tono coloquial, el shock, 

el dolor y el trauma de quienes son afectados directamente por la crisis liberal del periodo. 

Sin embargo, y como hemos puesto en relieve, la novela es elocuente para graficar y 

demostrar el camino que va desde lo trágico de la matanza hasta una dimensión fundacional 

que se instala en el imaginario colectivo a partir de los sucesos de Guayaquil en 1922. 

 

 

4.1  NARRATIVA ECUATORIANA: JOAQUÍN GALLEGOS LARA Y LOS QUE SE VAN (1930) 

 
Los adolescentes y niños que integrarían el Grupo 
de Guayaquil contemplaron espantados la matanza 
de trabajadores. Es de suponer que, parcialmente 
cuando menos, aquel hecho sangriento y bárbaro 
influyese en el espíritu de la literatura ecuatoriana 
de los años treinta. 

Alfredo Pareja Diezcanseco 
 

 Si queremos situar a Joaquín Gallegos Lara en la tradición literaria de Ecuador es 

ineludible la alusión al libro de cuentos, Los que se van, publicado en 1930 y escrito, junto 

con Gallegos Lara, por Enrique Gil Gilbert y Demetrio Aguilera-Malta188. Este libro de 

cuentos es considerado como el inaugurador del nuevo relato ecuatoriano: el que orienta su 

estética y determina su actitud. Para Jorge Enrique Adoum, este texto contiene, de modo 

germinal, las principales y más esenciales características que en lo sucesivo estarán presentes 

en el nuevo relato ecuatoriano: ambiente, personajes, situaciones y lenguaje. Sin embargo, la 

recepción crítica de este libro de cuentos, que irrumpe sorpresivamente en el campo literario, 

parece ser contradictoria. Alfredo Pareja Diezcanseco, que también forma parte del Grupo 

                                                
188 Pareja Diezcanseco detalla en los siguiente términos la aparición de este libro de cuentos: «El 11 de 

octubre de 1930 apareció, en pobrísimo formato, un pequeño libro con ocho cuentos de cada uno, por Demetrio 
Aguilera Malta, Enrique Gil Gilbert y Joaquín Gallegos Lara. Demetrio y Joaquín tenían veintiún años; Enrique, 
apenas dieciocho. El título: Los que se van (cuentos del cholo y del montuvio); y este epígrafe: “Este libro no 
es un haz de egoísmos. Tiene tres autores: no tiene tres partes. Es una sola cosa [...] pretende que unida sea la 
obra como fue unido el ensueño que la creó. Ha nacido de la marcha fraterna de nuestros tres espíritus. Nada 
más.” Luego, precedían la lectura unos versos de Joaquín, que terminaban así: “Los montuvios se van p'abajo 
del barranco”» (Pareja Diezcanseco 693). 
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de Guayaquil, afirma que en general su recepción fue «sumamente favorable», (tal sentencia 

parece guardar autoridad debido a que proviene de uno de los escritores que conformaron 

este grupo literario). No obstante, otra voz autorizada, y cercana al Grupo de Guayaquil, es 

la de Ángel Felicísimo Rojas, quien ha destacado por sus escritos ficcionales y ensayísticos. 

Rojas es cauteloso y admite que el libro de cuentos Los que se van, «en general fue muy mal 

recibido» tanto por su lenguaje y su posición política; se dijo de este que era «producto de un 

plan político» —afirma Rojas. Como vemos, son dos opiniones contradictorias para un libro 

que, al decir de Jorge Enrique Adoum, parece curioso en su propuesta y en la lectura crítica 

que sucita: 

 

Resulta curioso, por lo menos, que el libro con que se inicia un considerable periodo de una 
literatura confesa de ‘denuncia y protesta’ (fue Cuadra quien la bautizó así y utilizó 
insistentemente esa expresión) no denuncie nada y, por lo mismo, no proteste. Su 
preocupación no es la injusticia social, tema que iba a ser obsesivo en la narrativa de ese 
periodo… El tema central es la violencia del hombre o del destino, la lujuria, que también es 
violenta y, de modo secundario, la superstición (Adoum 25). 
 

De todos modos, habiendo superado la primera recepción crítica, el libro fue «encontrando 

un lugar primordial» en la historia de la literatura ecuatoriana. Benjamín Carrión, quien más 

defendió y aclamó aquel libro que llegó a sus manos en 1930, lo define como un «libro 

anunciador»; mientras que Karl Heise advierte que este libro marcará el rumbo de la prosa 

narrativa en la costa de Ecuador: y no se equivoca. 

 Pese al innegable carácter fundacional del libro, ratificado por casi toda la crítica, es 

necesario señalar que el texto se inserta en un campo literario, en el de los años veinte y 

treinta, en el que se suele afirmar la primacía de una literatura de protesta, sin reparar, como 

lo hiciera Humberto Robles, en que existe un agitado panorama literario que, como iremos 

viendo, será motivo de polémicas y disputas entre un tipo de literatura de orientación social 

y una que se rige bajo la noción de vanguardia189. Bajo este panorama, nos acechan ciertas 

preguntas que queremos desarrollar y que pueden guiar las reflexiones que haremos en estas 

hojas dedicadas al Grupo de Guayaquil y, en particular, a Joaquín Gallegos Lara. En primer 

                                                
189 Para una revisión detallada del campo literario y la noción de vanguardia en Ecuador véase el artículo 

de Humberto Robles, «La noción de vanguardia en el Ecuador: Recepción y trayectoria (1918-1934)» publicado 
en Revista Iberoamericana (1988).   
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lugar, considerando que este grupo no debe «matar a ningún padre» y que su aparición ocurre 

«aparentemente de la nada» ¿cuales son, entonces, los elementos sociales, literarios, 

históricos e identitarios que permiten el despliegue de este grupo de narradores? Por otra 

parte, ¿cómo materializan estos escritores una sólida imagen que adquirirá ribetes 

fundacionales marcando un hito en las letras ecuatorianas del siglo XX? Sin duda, ambas 

preguntas exigen una revisión, más allá de la simple presentación contextual, que es la que 

desarrollaremos a continuación. 

 

 

Joaquín Gallegos Lara, el grupo de Guayaquil y la literatura de los años treinta 

 

 Para entender el modo en que surge y se consolida el grupo de narradores de los años 

treinta conviene analizar el campo literario al que ingresan. Inicialmente conforman el Grupo 

de Guayaquil, junto a los tres autores de Los que se van (1930), José de la Cuadra y Alfredo 

Pareja Diezcanseco. De los cinco, el mayor es José de la Cuadra, que antes de 1930 ya había 

publicado algunos cuentos en la sección folletín del diario El Telégrafo, pero se incorpora al 

Grupo de Guayaquil en 1932 con la publicación de Horno. Sin embargo, antes del ya 

comentado libro de cuentos Los que se van, había hecho su aparición, en el panorama literario 

de Ecuador, Pablo Palacio, un «notable escritor, no reconocido entonces… que solía escribir 

como Kafka [pero] antes de que fuese traducido al español o al francés» —dirá Pareja 

Diezcanseco. Débora y un Hombre muerto a puntapiés190, ambas novelas publicadas en 

1927, pueblan el desértico escenario literario para proponer —en palabras de Niall Binns— 

«una breve floración de una vanguardia en Ecuador» (Ecuador y la guerra civil española 

24). El camino literario de Palacio, sin embargo, no será auspicioso. En los años treinta, con 

la novela Vida de ahorcado (novela subjetiva) (1932)191, «intenta politizar su narrativa» 

apartándose un poco de la propuesta provocadora de sus textos anteriores, pero sin que ello 

suponga «renunciar a la experimentación» (Binns, Ecuador y la guerra civil española 24). 

                                                
190 Jorge Enrique Adoum comenta que en Hombre muerto a puntapiés (1927) «se ensaya ya, abiertamente, 

sin temor a la ‘realidad’, lo imaginario y en Débora (1927) un tipo distinto de realismo: el de las ‘realidades 
pequeñas’, pequeñísimas, individuales, grotescas, con que se propuso el ‘desprestigio de la realidad’» (22) 

191 Para un análisis de esta novela véase el artículo «Vanguardia y crítica: Vida del ahorcado (novela 
subjetiva) de Pablo Palacio» de Inkíngari Daniel Ayala, publicado en 2017 en Revista Valenciana.  
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La respuesta a esta novela no se deja esperar y proviene directamente de Gallegos Lara, 

personaje cúspide del Grupo de Guayaquil, quien le reprocha la «falta de realismo social» en 

su texto. Puede ser que este y otros comentarios de Gallegos Lara hayan repercutido en 

Palacio y que, como consecuencia, no haya vuelto a incursionar en la ficción192. Sin embargo, 

lo importante para este estudio, más allá de constatar la breve carrera literaria de Palacio, es 

preguntarse en qué medida su propuesta literaria193 «incomodaba» especialmente a Gallegos 

Lara y cuáles eran los motivos.  

 Antes de intentar responder la pregunta que lanzamos en el párrafo anterior veamos 

cómo acontece este «fuego cruzado». Gallegos Lara, en un artículo publicado en El 

Telégrafo, acusa a Pablo Palacio de «eludir la realidad» y de ser autor de «inteligentes libros 

subjetivos», a propósito de la novela Vida de ahorcado. El título del artículo de Gallegos 

Lara es elocuente y nos encamina hacia una respuesta: «Izquierdismo confusionista». Pablo 

Palacio, teniendo la oportunidad, no responde directamente a dicha crítica, sino que lo hace 

de modo privado en una carta a Carlos Manuel Espinosa194, de la que citaré dos breves líneas: 

                                                
192 Raúl Vallejo Corral, en el estudio introductorio al libro Un hombre muerto a puntapies y otro textos 

(2005), publicado en editorial Ayacucho, se pregunta, al igual que nosotros, si acaso los comentarios de 
Gallegos Lara habrán influido en su alejamiento de la escritura ficcional: «¿Cuánto le importó esta polémica a 
Palacio? ¿Por qué no respondió en una de las tantas revistas en donde escribía y prefirió una explicación privada 
como lo es la carta a Carlos Manuel Espinosa? ¿Tendrá o no alguna relación esta polémica con la inexplicable 
decisión de Palacios de abandornar la escritura de literatura?» (32). Vallejo no se aventura a responder dichas 
interrogantes y más bien da cuenta de que ambos compartían una misma ideología política pero distinta 
concepción literaria.  

193 Alicia Ortega Caicedo, en el estudio introductorio a una Antología Esencial del cuento ecuatoriano en 
el siglo XX, dedica un apartado a la escritura de Palacio y Humberto Salvador. En dicho estudio, cuyo título es 
«el descrédito de la realidad, las glándulas de lo absurdo y la extrañeza de la ciudad», se define la narrativa de 
Palacio como una escritura que se «instala en los intersticios de la razón: allí donde estalla el absurdo, el instinto, 
lo onírico, el placer, la risa, el mundo de las emociones y la dinámica transgresora de la fantasía» (Ortega C. y 
Adoum 12). Por su parte, Niall Binns recupera la opinión que Benjamin Carrión tiene sobre la escritura de 
Palacio: «“la literatura más atrevida —de contenido artístico y temático— que se haya hecho en el Ecuador”, 
con un “humorismo puro” como el de Buster Keaton —“el cómico que nunca ríe”— y con unas “poderosas 
facultades de análisis psicológicas —no superadas por nadie en la literatura joven hispanoamericana”» (Binns 
24). 

194 Tomamos aquí un fragmento de la carta escrita por Pablo Palacio a Carlos Espinosa: «Yo entiendo que 
hay dos literaturas que siguen el criterio materialístico: una de lucha, de combate, y otra que puede ser 
simplemente expositiva. Respecto a la primera está bien todo lo que él [Gallegos Lara] dice: pero respecto a la 
segunda, rotundamente, no. Si la literatura es un fenómeno real, reflejo fiel de las condiciones materiales de la 
vida, de las condiciones económicas de un momento histórico, es preciso que en la obra literaria se refleje 
fielmente lo que es y no el concepto romántico o aspirativo del autor… Dos actitudes existen, pues para mí en 
el escritor: la del encauzador, la del conductor y reformador —no en el sentido acomodaticio y oporunista— y 
la del expositor simplemente, y este último punto de vista es el que me corresponde: el descrédito de las 
realidades presentes, descrédito que Gallegos mismo encuentra a medias  admirativo, a medias repelente, 
porque esto es justamente lo que quería: invitar al asco de nuestra vida actual» (Texto Publicado originalmente 
en la revista Letras del Ecuador en 1947).  
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«Si la literatura es un fenómeno real, reflejo fiel de las condiciones materiales de la vida, de 

las condiciones económicas de un momento histórico, es preciso que en la obra literaria se 

refleje fielmente lo que es y no el concepto romántico y aspirativo del autor» (Espinosa 52).   

 La polémica, desde una mirada política estética y discursiva, es interesante y parece 

adelantarse a la que sostendrán a mediados de siglo XX Cortázar, Vargas Llosa y Collazos en 

medio de los dilemas respecto al compromiso del escritor. Por otro lado, analizado desde el 

campo literario, el problema se sitúa, a nuestro parecer, en la instauración de una literatura 

nacional que sea hegemónica y que se haga cargo de los problemas sociales de Ecuador en 

aquellos años. De dicha literatura, afín a la estética del realismo social, es defensor y 

promotor Joaquín Gallegos Lara. Por lo tanto, dicho lo anterior, la propuesta de Palacio, de 

tendencia vanguardista como la definió Binns, no supondría una incomprensión de sus 

contemporáneos, como lo ha querido ver alguna crítica, sino el rechazo por no ajustarse a los 

nuevos cánones que entonces estaban en boga y que irrumpían en el campo literario. De ese 

modo, se derrumba el anhelo de Pablo Palacio por cimentar una escritura propia debido a que 

«el atrevimiento, el humorismo “puro” y el análisis psicológico parecían fuera de lugar en 

esos primeros meses de una nueva década, la de la Gran Depresión, de la crisis social y de la 

creciente politización de la escritura» (Binns, Ecuador y la guerra civil española 24); vale 

decir, lo que defendía Gallegos Lara era una literatura pragmática, de la que él es impulsor, 

que pueda dar cuenta de modo directo, «verista» y claro sobre los problemas del país. 

Cualquier otra forma de «denuncia y protesta» solo se daba a la confusión de un compromiso 

político que, paradójicamente, ambos compartían. Pese a todo, actualmente la figura de Pablo 

Palacio goza de gran renombre. Su propuesta narrativa ha sido leída como extraña, 

experimental y de marcados rasgos vanguardistas. 

 Otro nombre importante que es necesario mencionar aquí es el de Jorge Icaza. Su 

novela Huasipungo, publicada en el año 1934, acaparará la atención de la crítica local y 

extranjera (Hispanoamérica, España, Francia) posicionándose como una de las obras 

literarias más trascendentes de la literatura latinoamericana. En los años sesenta Alberto Zum 

Felde apuntaba lo siguiente respecto a esta novela:  

 
Ninguno de los narradores contemporáneos del tema indígena había llegado a trasuntar ese 
drama en términos de tan tremendo realismo. Novelas superiores a Huasipungo, por su valor 
artístico, las hay tan notorias como Raza de hombre, El amauta atusparia, El mundo es ancho 
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y ajeno…Pero en ninguna, como en Huasipungo, se halla un trasunto documental tan 
crudamente patético de esa realidad (Zum Felde 224-225).  

 

Basta con revisar cualquier historia de la literatura latinoamericana para entender la 

trascendencia internacional que tuvo Huasipungo. En este breve panorama de la literatura de 

los años treinta en Ecuador, se hace ineludible su alusión para entender cuáles son las 

tendencias y discursos literarios imperantes en los narradores de la época. Jorge Icaza eclipsa, 

en alguna medida, la deslumbrante aparición del Grupo de Guayaquil. No obstante, a 

diferencia de lo que sucede con Palacio, Icaza ingresa al terreno de la literatura indigenista y 

con ello complementa la idea de literatura nacional sostenida por Gallegos Lara. Cabe señalar 

que con su irrupción en el campo literario supera, sin duda, cualquier expectativa respecto al 

alcance y trascendencia que tendrá la recepción de su novela Huasipungo.195 

 Finalmente, queremos mencionar los nombres de otros escritores, aledaños al Grupo 

de Guayaquil, que se adhieren, también, al compromiso político y toman como base la 

estética del realismo social, pero proponiendo una superación de esta. Son escritores que 

publican en la década del cuarenta y que desempeñan, además, una labor crítica. Estos son 

los ya mencionados Adalberto Ortiz, Pedro Jorge Vera y Ángel F. Rojas y por otra parte, no 

podemos dejar de mencionar a uno de los críticos que impulsan y, en alguna medida, 

internacionalizan al Grupo de Guayaquil, como es el caso de Benjamín Carrión. A este último 

nos referiremos más adelante, ya que su figura y labor crítica puede ayudar a responder y 

comprender el modo en que surge y se posiciona «esta repentina eclosión de la narrativa 

ecuatoriana».  

 

 

El surgimiento de una voz propia 

 

 «No hubo que matar a ningún padre», advertíamos en la introducción de este capítulo 

respecto a la aparición del Grupo de Guayaquil. Sin embargo, como señala Alicia Ortega, 

tampoco existe la «generación espontánea». ¿Cómo se despliega, entonces, el germen que 

                                                
195 Jorge Enrique Adoum recupera la investigación de Adalberto Dessau en la que afirma que en un festival 

del libro popular en la década del sesenta se vendieron en Lima, durante ocho horas, quince mil ejemplares de 
Huasipungo.   
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reúne a este grupo de escritores? Rápidamente, en el ámbito literario, debemos remitirnos a 

las ficciones fundacionales. Cumandá (1879) de Juan León Mera, «una de las obras más 

importantes del romanticismo latinoamericano» (Adoum xvi), parece no ser una influencia 

trascendente para los intereses que querían dar a conocer los escritores del treinta; sobre todo 

si se tiene en consideración que Juan León mera era, además, un político de tendencia 

conservadora. Más bien, y lo mencionamos antes, esta novela de finales del siglo XIX «no 

tendrá significación alguna», apunta Pareja Diezcanseco quien, además, elabora una lista con 

quienes podrían considerarse sus antecesores. Junto con Juan Montalvo, añade a los 

siguientes: 

 

El ambateño Luis A. Martínez, con su magnífica novela costumbrista, afirmada en la tierra 
nuestra, A la costa (1904); Pancho Villamar, novela de realismo político, de Roberto 
Andrade, que leímos con retraso culpable (1900); los extraordinarios relatos humorísticos 
acerca de los montubios, de José Antonio Campos, publicados semanalmente en los diarios 
guayaquileños y recogidos en libro en 1929; la novela indigenista de Fernando Chaves, Plata 
y bronce (1927), sin duda alguna; dos cuentos de Leopoldo Benites Vinueza, La mala hora y 
El enemigo, publicados en revistas hacia 1928; y me parece que nada más (693). 
 

Si Alfredo Pareja, miembro del citado grupo, admite que no existen mayores influencias, sino 

tan solo «antecesores» y que, por lo tanto, viven una «orfandad literaria», la búsqueda debe 

encausarse en otra dirección. Será el propio Alfredo Pareja, en la biografía a cargo de 

Francisco Febres, quien admita la influencia que tuvo en ellos Siete ensayos de interpretación 

de la realidad peruana, del marxista José Carlos Mariátegui. Dicho antecedente resulta 

trascendente para comprender la configuración de los principios e imaginarios políticos con 

los que se identificarán los escritores del treinta en Ecuador. Su influencia se verá 

representada directamente en dos críticos literarios de tendencia marxista, seguidores de 

Mariátegui, que «empezaban a tener un impacto considerable en las letras ecuatorianas, en 

cierto modo análogo al que había tenido en su país el peruano. El primero de ellos era el 

español Francisco Ferrándiz Alborz» (Binns, Ecuador y la guerra civil española 23) y el otro 

era el propio Joaquín Gallegos Lara. No cabe duda de que Gallegos Lara debe ser considerado 

como el principal integrante del grupo guayaquileño, ya que, como advierte Alfredo Pareja, 

«fue el gran incitador del movimiento literario de protesta social que nos impulsaba a 

escribir» (699).  
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 Junto con Mariátegui como influencia, hay que tener presente el nombre de Benjamín 

Carrión, que antes mencionamos, ya que fue el gran impulsor en el extranjero196 de estos 

nuevos escritores que proponían una narrativa que se acercaba a los principios marxistas y 

relataban con crudeza la realidad que vivía Ecuador para entonces. La labor de Carrión es 

importante no en la emergencia primigenia de un sentir social devenido en literatura, sino 

como cristalización y consolidación de esta. Es decir, la crítica literaria respalda el proyecto 

ficcional que proponen estos escritores. Por lo tanto, hasta aquí, podemos demostrar la 

existencia de un lugar de enunciación que está «múltiplemente situado»: desde el sentir 

político, que después será militancia, desde la necesidad ficcional y, en paralelo, desde la 

potencialidad crítica de sujetos que rodean al grupo y de los mismos integrantes en su 

escritura no ficcional. Joaquín Gallegos Lara, según lo advierte Alfredo Pareja, «escribía en 

varias publicaciones periódicas, relatos de él, críticas de libros recibidos, de manera especial 

de los ecuatorianos y de los movimientos literarios análogos al nuestro, que se desarrollaban 

en Quito, Cuenca o Manabí» (Pareja Diezcanseco 699). Sin duda, dicha producción y lucidez 

crítica de Gallegos Lara supone un respaldo que permite que el Grupo de Guayaquil 

trascienda y se consolide en aquel periodo; importancia que solo será eclipsada, como 

anticipamos, por la irrupción de Huasipungo y su repercusión internacional.  

 Ahora bien, no resulta equivocado afirmar que el interés propugnado por el grupo de 

escritores del que venimos hablando guarda relación con la necesidad de legitimar un 

«proyecto literario en su doble rol» tanto ficcional como crítico y ensayístico, «puesto que el 

                                                
196 En la investigación sobre la Guerra Civil española y los intelectuales de Ecuador, Niall Binns revisa 

algunas impresiones de Benjamin Carrión respecto al emergente Grupo de Guayaquil y anota lo siguiente: «Un 
día, en 1930, “me llega desde Guayaquil un librito, bastante mal presentado, en papel ordinario, con un título 
que lo mismo podía servir para un tomo de poesías románticas, como para un volumen de canciones saudosas: 
Los que se van...”. De este libro escrito a seis manos —por Joaquín Gallegos Lara, Enrique Gil Gilbert y 
Demetrio Aguilera-Malta— y subtitulado “Cuentos del cholo y del montubio”, le impresionaron a Carrión la 
fuerza y el enfrentamiento directo, sin tapujos, con la realidad ecuatoriana. Y le llenaron de orgullo patrio: por 
fin, él también podía hablar con sus amigos “de la nueva literatura de mi Ecuador” y de la “vocación de cultura 
de mi pequeña tierra”. Esta admiración no se quedó en Francia. La reacción inmediata de Carrión, al encontrarse 
con Los que se van, fue enviar una reseña a Guayaquil, celebrando su lectura de un libro de verdad, lleno “de 
ambiente, de sonido y de color criollos; y de tuétano humano universal”. No se arredró a la hora de enjuiciarlo: 
“Soy enemigo de emplear el cuentagotas para decir mi admiración o mi disgusto. I es por ello que, seguro de 
mis preferencias en mí mismo, declaro que este libro de Gil Gilbert, Aguilera Malta y Gallegos Lara, es lo 
mejor que, en su género, haya yo leído de autor ecuatoriano”. Intuía, además, que el “crudo y potente verismo” 
que los tres guayaquileños introducían en la literatura del país marcaría “el comienzo de una era de renovación 
efectiva. No de las que siguen modas europeas a diez años plazo, sino de las que extraerán su fuerza de la tierra 
y de los hombres nuestros, para incorporarse por ese camino —el mejor— al comercio universal” (El Telégrafo, 
2 marzo 1931)» (Binns, Ecuador y la guerra civil española 22).  
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cometido fundamental es la producción de una literatura, y de una crítica literaria, de carácter 

nacional, en la perspectiva de consolidar una conciencia nacional» (Ortega C. 3). Dicha 

conciencia nacional, proveniente de una «incorporación de doctrinas sociales» —dentro de 

lo que Ángel Rama ha llamado La ciudad letrada—, pretende ser revolucionaria y para ello 

se da a una escritura realista de protesta y denuncia que —apunta José De la Cuadra— no 

necesariamente debía violentar, a través de la literatura, la realidad, ya que esta «con 

frecuencia es más que suficiente»197. Vale decir, bastaba con escribir de modo veraz para 

transmitir la realidad que los escritores del Grupo de Guayaquil querían presentar a los 

lectores. Sin embargo, dirá José De la Cuadra algunos años más tarde, dicha escritura no 

llega a ser revolucionaria, sin que su opinión conlleve un reparo. Al respecto añadirá lo 

siguiente: 

 
 La literatura ecuatoriana actual no intenta beber en fuentes cegadas ni se obceca en 
desenterrar cadáveres… La joven literatura ecuatoriana —tomándola en sus aspectos 
generalizables— es capitalmente veraz. Su veracidad es, en la acepción noble del vocablo, 
tendenciosa. Incapaz todavía, por razones que no le son imputables, de convertirse en una 
literatura francamente revolucionaria, se prepara a serlo, siendo ya una literatura de protesta 
y de denuncia (De la Cuadra 972-973).  
 

Para finalizar este apartado podemos establecer algunas redes de sentido respecto a la idea 

de «literatura nacional». Ello que nos obliga a volver, en primer lugar, a Pablo Palacio y a 

pensar en la noción de vanguardia que, a raíz de una encuesta realizada por la revista 

Lampadario, se discute, para entonces, en revistas como por ejemplo América, Revista 

Universitaria, Hontanar o Nervio; revistas que leían y «aunaban a la joven intelectualidad 

ecuatoriana de esos años» (Robles 243). Una de las respuestas con mayor repercusión es la 

de Jorge Carrera Andrade que ofrece una idea o noción de vanguardia, en esencia, americana 

                                                
197 Es interesante comentar que la escritura de José de la Cuadra «escapa» —dirá Jorge Enrique Adoum— 

«a los reparos demasiados generalizados que se han hecho a la literatura ecuatoriana de entonces». De la Cuadra, 
«curiosamente», critica el realismo o un «presunto realismo» de la literatura ecuatoriana. Al respecto, Jorge 
Enrique Adoum recupera algunos de sus dichos, publicados originalmente en el artículo «¿Feísmo? 
¿Realismo?» en La Revista Americana de Buenos Aires en el año 1933, en el que señala que el realismo «no 
constituye un método de interpretación de la realidad vigente y sí una manera, o mejor, una serie ordenada de 
maneras de mostrar la realidad, que en último término se reduce a exhibirla lo más cruda y descaradamente 
posible…Mostrar no es interpretar y el realismo jamás ha desbordado los límites modestos de su presentación 
de la realidad sin segundas intenciones» (Adoum XXXVI). 
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y de la cual presenta ciertos ejemplos198. Pese a ello, y como hemos venido presentando, la 

actitud de Gallegos Lara está lejos de ser abierta e inclusiva respecto al despliegue de una 

escritura vanguardista en el Ecuador de entonces. Por consiguiente, el mensaje que queda al 

descubierto, ya sea para bien o para mal, es que los proyectos vanguardistas, quedan 

suspendidos frente a la importancia, e imperancia, de una voz social que quiere, y busca, ser 

hegemónica y nacional por sobre una vanguardia, o una noción de vanguardia, ecuatoriana 

que, si bien presenta un proyecto de literatura nacional, lo hace en sintonía con motivos de 

raigambre universal y situados en las subjetividades de los personajes. Pese a todo, Humberto 

Robles advierte que «no era la noción de vanguardia lo único y lo que en realidad se 

disputaba, sino la reubicación del poder político y cultural», lo que radicaliza las posiciones 

en el campo literario (11). A ello se puede añadir la búsqueda del lugar que debía ocupar la 

literatura en la sociedad, a lo que Joaquín Gallegos Lara aporta con una concepción de la 

literatura más funcionalista que sirva, en su pragmatismo, como un vehículo de protesta 

frente a las desigualdades; pues sus críticas no irán tan solo a la novela de Pablo Palacio, sino 

también a un libro de Humberto Salvador en lo que parece ser una crítica, pero en realidad 

funciona como «una fuerte censura a la obra» de este escritor. El artículo se titula «El 

pirandelismo en el Ecuador. Apuntes acerca del último libro de Humberto Salvador: “En la 

ciudad he perdido una novela”» y en él Gallegos Lara afirma lo siguiente: «resumo que: son 

hermosas y esperanzantes las cualidades y los talentos de Humberto Salvador, pero que, 

dicho sea sin malicia, tarados están de falta de orientación».  

 Como vemos, la emergencia e importancia del Grupo de Guayaquil debe su 

consolidación, además de la calidad intrínseca de sus textos en el abordaje de temas sociales, 

al despliegue de un campo crítico que sirvió de apoyo y que no dejó mayor espacio a otras 

voces, debido a que la necesidad imperante del momento debía ser el retrato social de las 

dificultades en la vida en el montubio. Por ello, Gallegos Lara, con «convicción e 

intransigencia, identificará la tendencia vanguardista como la más reciente manifestación 

artística de espíritu burgués» (Robles 56), un espíritu que en ningún caso comparten el grupo 

                                                
198 Jorge Carrera Andrade presenta las «escuelas» de vanguardias americanas entre las que incluye el 

nativismo en Uruguay y Argentina, el estridentismo en México, el runrunismo en Chile el titanismo en Brasil 
y el indigenismo y andinismo en Perú y Ecuador. El objetivo de Carrera Andrade era movilizar el imaginario 
occidental de vanguardia proponiendo una noción de vanguardia latinoamericana heterogénea según el país. 
Humberto Robles advierte que actualmente la crítica literaria mantiene una postura que se encuentra en gran 
sintonía con el objetivo de Jorge Carrera Andrade. 
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de los cinco de Guayaquil, cuya infancia, al menos la de Gallegos Lara, ha sido al margen de 

los privilegios de algunas clases acomodadas. Es probable que esta última observación sea 

uno de los puntos álgidos para comprender el rechazo de Gallegos Lara por un tipo de 

escritura que no dé cuenta directamente sobre los problemas sociales. Por otra parte, debemos 

tener presente que, junto a la infancia empobrecida de los escritores, ocurre, en 1922, la gran 

matanza de obreros de Guayaquil que queda estarcida en la memoria colectiva de quienes 

vivieron en aquellos años y que, como advierte Alfredo Pareja Diezcanseco, quedó grabado 

en la literatura ecuatoriana de los años treinta» (692). 

 

 

La historia, el germen fundacional: escribir la realidad 

 

 Queremos detenernos en el último factor determinante, que puede ser visto como 

germen fundacional, en el despliegue del Grupo de Guayaquil: la historia. Sin embargo, no 

es toda ni cualquier historia. Existen ciertos hechos que resuenan en el imaginario colectivo 

de quienes conforman este grupo. Tenemos, por un lado, la repercusión de la Revolución 

Mexicana. A partir de esta, advierte Pareja Diezcanseco, «los países habían comenzado a 

tomar conciencia de sí mismos». También tenemos como factor internacional La Revolución 

Rusa que, al igual que en Chile y Argentina, desplegó un sentimiento y una actitud 

revolucionaria que llega al continente americano a través de sujetos y documentos que 

comenzaron a movilizar los imaginarios políticos199. En el ámbito local será muy 

particularmente la matanza de obreros en Guayaquil acaecida en 1922, considerando que se 

inserta en un escenario histórico de mayor complejidad en el que también ocurre, por 

ejemplo, la Revolución Juliana en el año 1925, en la que un golpe de estado derroca el 

presidente Gonzalo Córdoba, que es sustituido, entonces, por una junta de Gobierno integrada 

                                                
199 Respecto a la Revolución Rusa como factor, podemos añadir la influencia directa que tienen algunos 

escritores rusos en el uso de estrategias textuales en uno de los escritores del treinta. Al respecto, Alfredo Pareja 
afirma lo siguiente: «De tres influencias principales en de la Cuadra puedo estar seguro: de la ironía (a Anatole 
France lo llamaba “mi maestro”), del panerotismo de D. H. Lawrence, y de la gran novelística norteamericana 
de la “generación perdida” [...]. En el Grupo de Guayaquil influyeron más que nada los norteamericanos de la 
Generación Perdida: desde Farrel y Dreiser hasta Dos Passos; y también los primeros autores de la revolución 
rusa, los buenos escritores antes que el estalinismo produjera el realismo socialista. Por ejemplo, Fedim, con 
Las ciudades y los años, o Gladkov, el de El cemento, o Ilya Ehrenburg» (19). 
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por siete miembros y que da inicio a la llamada Revolución Juliana200.  

 El hecho ocurrido en Guayaquil en 1922 adquiere ribetes fundacionales y se posiciona 

como el germen que activa la conciencia social de lo que posteriormente será el grupo de 

escritores al que le hemos dedicado estas páginas. Sin embargo, más que constatar su 

repercusión, la primera pregunta que nos hacemos es ¿cómo un hecho histórico actúa en la 

germinación de un grupo de intelectuales? Habría que acudir sin tapujos a uno de sus 

miembros, quien además ha guiado estas reflexiones: Alfredo Pareja Diezcanseco. Las 

palabras de Alfredo Pareja son escuetas, pero concisas: «Los adolescentes y niños que 

integrarían el Grupo de Guayaquil contemplaron espantados la matanza de trabajadores. Es 

de suponer que, parcialmente cuando menos, aquél hecho sangriento y bárbaro influyese en 

el espíritu sangriento y bárbaro de la literatura ecuatoriana de los años treinta» (692). Se hace 

necesario recordar lo que hemos visto en los dos casos anteriores, Argentina y Chile, respecto 

a la idea de shock como despertar político que plantea Walter Benjamin o bajo la noción de 

estructura de sentimiento que propone Raymond Williams para explicar la emergencia de un 

sentimiento social en común, en fase embrionaria, a partir de determinados hechos. En el 

caso de Ecuador habría que entenderlo bajo el contexto de crisis económica, migración 

campo-ciudad y experiencia directa, traumática, de quienes conformarían el grupo. Dichos 

antecedentes, en diálogo con la idea de shock y estructura de sentimiento, permiten que el 

despliegue del grupo ecuatoriano de los años treinta se articule y, por consiguiente, declare a 

viva voz que la sangre y el carácter tremendo, no en el sentido de amplitud sino de 

profundidad, de la matanza alcancen una dimensión fundacional y paradigmática. Al respecto 

las palabras de Alfredo Pareja, en un simposio dedicado a su labor como escritor y 

diplomático en el año 1981, son elocuentes: 

 
Nosotros, los escritores de la llamada generación del 30, fuimos testigos de esta matanza [...]. 
Yo no puedo olvidar jamás los muertos de ese día, los vagones de un ferrocarril de aduana 

                                                
200 Según se recupera en El Telégrafo la Revolución se produjo debido al agotamiento del Estado Liberal 

y buscaba favorecer a los sectores medios y populares. En la primera junta destacó el nombre de Luis Napolleon 
Dillon que, entre las acciones que destacan, privilegió los intereses nacionales por sobre los empresariales 
privados y fiscalizó a los bancos. Como es de esperar, la oligarquía reaccionó frente a las acciones de Dillon a 
quien tildaron como enemigo de Guayaquil. En la segunda junta, que duró tres meses, se decide nombrar como 
presidente a Isidro Ayora, quien se mantiene en el cargo entre 1926 y 1931. Finalmente, la Revolución Juliana, 
que tuvo en su tiempo un gran respaldo desde los sectores medios y de los trabajadores, instaura dos políticas 
históricas en Ecuador: la intervención económica del Estado y la institucionalización de la atención estatal a la 
población trabajadora.		
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que pasaban delante de mi casa con cientos de cadáveres ensangrentados [...] en 1925 se 
produce el alzamiento de los militares jóvenes que se llamaron los jóvenes ideólogos que 
tenían influencias políticas de ideas muy extrañas como la revolución de 1917, la marcha 
sobre Roma de Mussolini; cosas contrarias, pero una decisión, una angustia por salir de ese 
atolladero histórico y encontrar las fórmulas que hicieran viables que el Ecuador entrase en 
un proceso de modernización (31)201. 
 

 Ahora bien, hay que destacar que los factores históricos, en particular la matanza de 

1922, no suponen tan solo una articulación de un grupo de intelectuales, sino que propician 

la acción y organización política de la que estos escritores se harán parte: «José de la Cuadra 

militó en el Partido Socialista, Joaquín Gallegos Lara fue un activo militante del Partido 

Comunista, así como también Enrique Gil Gilbert que llegó a ser Secretario General del 

mismo» (Ortega C. 32)202. Pero es la matanza de obreros el centro de esta investigación y su 

carácter de hito fundacional que se puede constatar con la aparición de la novela de Joaquín 

Gallegos Lara Las cruces sobre el agua, escrita en 1941 y publicada en 1946. Se trata de una 

novela que, como bien adelantamos, junto con tomar como hecho referencial la matanza de 

1922, se vale de un lenguaje popular que permite reconocer los sujetos que interactúan en la 

emergente zona urbana de Ecuador. Es una escritura que sigue de cerca el lema con el que se 

identificarían estos escritores, «la realidad, pero toda la realidad», y bajo el cual pretendían, 

«no solamente reflexionaron en torno a la “joven literatura ecuatoriana”, sino que también se 

propusieron estudiar y escribir acerca del referente “real” del nuevo universo novelado, en 

nombre del “verismo” como característica esencial de la nueva generación» (Ortega C. 3). 

Podemos finalizar este breve apartado retomando lo que Jorge Enrique Adoum, en un prólogo 

a la edición del libro en el año 2012, sentencia respecto a la influencia y la experiencia que 

supuso la matanza de Guayaquil en 1922: «Gallegos Lara vio, cuando niño, la matanza y a 

lo largo de su vida corta estuvo, como hombre, como combatiente político y como escritor, 

junto a quienes pusieron, ese día y muchos otros días, los muertos» (3). 

                                                
201 Palabras leídas por el autor en el Simposio «Alfredo Pareja Diezcanseco. Su contribución como escritor 

y diplomático» en Washington el 17 de noviembre de 1981. Manuscrito facilitado por su hijo, Francisco Pareja, 
a la investigadora Alicia Ortega Caicedo para su tesis doctoral, de cuyo texto tomamos esta referencia.  

202 Respecto a la relación entre los integrantes del Grupo de Guayaquil y las organizaciones políticas que 
se generan a partir de la matanza de 1922 habría que comentar dos aspectos: (1) el Partido socialista de Ecuador 
se funda en 1926 y se separa cuando «el sector pro-soviético constituye el Partido Comunista Ecuatoriano, en 
1931». (2) De los cinco integrantes del grupo tres de ellos, Demetrio Aguilera Malta, Alfredo Pareja 
Diezcanseco y José de la Cuadra, se mantien en el Partido Socialista; por su parte Joaquín Gallegos Lara y 
Enrique Gil Gilbert pasan a formar parte del Partido Comunista.   	
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Novelar la matanza de Guayaquil: ¿qué se escribe después de Las cruces sobre el agua? 

 

 La revisión que hemos llevado a cabo, sobre el campo literario y la irrupción del 

Grupo de Guayaquil, precede el análisis que haremos de la novela de Joaquín Gallegos Lara, 

Las cruces sobre el agua. Es por lo mismo que, antes de aventurarnos a una lectura de la 

novela bajo ciertos motivos y problemáticas que nos presenta, queremos finalizar este 

apartado contextual poniendo al descubierto un problema —si acaso se puede llamar así— 

que ya hemos adelantado en el enunciado. Nos referimos a la ausencia de nuevas 

manifestaciones literarias, contemporáneas, que aborden por medio de la ficción los hechos 

ocurridos en 1922. En el caso de Chile y Argentina, como se ha expuesto en los capítulos 

precedentes, existen narrativas contemporáneas, en la línea de la novela histórica, que se 

hacen cargo de nuevas lecturas, memoriales (Chile) y fragmentarias (Argentina); esto en el 

caso de Ecuador no ocurre. No se trata, sin embargo, de que necesariamente deban existir 

novelas contemporáneas que recuperen dichos acontecimientos, sino de hacer una indagación 

del devenir de la narrativa ecuatoriana, a partir del Grupo de Guayaquil, que nos permita 

esbozar algunas ideas respecto a la relación de la literatura con el uso de la historia como 

materia ficcional. 

 Dicho lo anterior, resulta pertinente indicar que la novela de Gallegos Lara no nutre 

ningún corpus de novelas históricas que se haya realizado hasta ahora a nivel 

latinoamericano; es más, existe un olvido sistemático de la literatura ecuatoriana a nivel 

continental. De modo paradójico, la ausencia de esta novela en revisiones literarias avocadas 

a la novela histórica no indica que no lo sea, sino al contrario. El problema tiene que ver, 

según nuestra lectura, con la inexistencia de un aparato teórico que para entonces se hiciera 

cargo de narrativas fronterizas y su construcción ficcional. Ocurre de modo similar a como 

lo expusimos en el caso de Chile, en dónde, además, logramos demostrar la existencia de un 

corpus mayor de novelas históricas que no respondían a las ya clásicas delimitaciones de 

novela histórica tradicional y nueva, por no ajustarse a las pautas formales, temáticas y 

discursivas de dichas tendencias ni a las delimitaciones temporales. Es lo que tipificamos 

como una novela histórica de transición que, en los años treinta con anhelo de superar el 
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realismo decimonónico, propone un realismo de corte social que, en lo discursivo y temático, 

toma como eje central de la ficción al sujeto subalterno. Sin embargo, la propuesta de estas 

novelas no llega a constituir una parodia, desacralización o asedio a la historia oficial, sino 

que se mantiene en la idea de visibilizar a aquellos actores sociales emergentes, subyugados 

e invisibilizados: le da voz a quienes, hasta entonces, no la tenían203. Dentro de dicho espacio 

se ubica la novela de Gallegos Lara, lo que explica que su recepción crítica se mantenga bajo 

análisis temáticos muy específicos y pocas veces, por no decir ninguna, en su confrontación 

o uso del componente histórico como marco referencial. De cualquier modo, no es nuestra 

intención clasificar novelas en una determinada corriente, sino mostrar algunos de los 

problemas que presentan dichas clasificaciones que, en resumen, se deben a la carencia de 

aparatos críticos que aborden, de modo especifico y especializado, las novelas de un periodo 

como en el que se inserta el texto literario de Joaquín Gallegos Lara.   

 Siguiendo la idea anterior, nos interesa retomar la interrogante inicial sobre la 

inexistencia de novelas contemporáneas que aborden la matanza de 1922. Al respecto 

queremos dar a conocer dos hipótesis que se complementan entre sí. La primera tiene que 

ver con el carácter totalizante que guarda tanto la novela Las cruces sobre el agua como su 

autor Joaquín Gallegos Lara. El caso de la novela no tiene que ver con la cantidad de 

información que nos pueda entregar, sino con la densidad de lo que se relata. En Las cruces 

sobre el agua existe un anhelo por retratar la realidad tal cual es, con todos sus excesos, su 

miseria, la muerte y los padecimientos de quienes viven inmersos en esta realidad. La novela 

no se detiene en la psicología de un personaje, sino que pretende abarcar el sentir de una 

comunidad población o masa que a través de la huelga hace sentir su descontento y es 

reprimida. Por lo tanto, el carácter totalizante de la novela, cuyo objetivo parece logrado, 

cierra, en alguna medida, nuevos enfoques para acceder a lo ocurrido en noviembre de 1922. 

Por otro lado, Las cruces sobre el agua se encumbra como la memoria de los muertos, 

                                                
203 Recordemos, además, un problema mucho más complejo que tiene que ver con «qué es lo que 

consideramos como histórico». En ese plano, podemos incluso afirmar que la crítica literaria perpetúa una 
concepción monumentalista de la historia que, principalmente, ensalza a los héroes. Lo anterior lo sustentamos 
en la no inclusión, a posteriori, de novelas como la de Gallegos Lara privilegiando siempre aquellas que se 
circunscriben a un periodo o personaje de renombre. Tampoco es nuestra intención relativizar la idea de historia, 
sino simplemente poner al descubierto que esta se constituye con hitos que no siempre hablan de los vencedores. 
El caso de Ecuador lo deja claro y más aún cuando se les tacha a estos acontecimientos como parte de la «historia 
del movimiento obrero», que en efecto lo es, pero que mantiene la perpetuación de la gran historia solo para 
aquellos hechos que suponen glorias y victorias que, sin duda, son sesgadas.  
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la historia no contada y, simbólicamente, «la cruz sobre el agua» que todos los años 

rememora a los caídos aquel 15 de noviembre. Frente a esa condición resulta complejo, por 

decirlo de algún modo, que los nuevos escritores emprendan un proyecto que difícilmente 

pueda superar lo realizado por Gallegos Lara. Además, la posición canónica que tiene 

reservada Joaquín Gallegos Lara, desde su trabajo intelectual como motor de la generación 

del 30, resulta, cuanto menos, apabullante para quien emprenda un proyecto escritural que, 

seguramente, con noble afán quiera nutrir la memoria escrita de quienes murieron en la 

matanza de 1922. Ambas ideas pueden ser correcta o bien podría tratarse de lo que se conoce 

como el Síndrome de Falcon que nos habla, a grandes rasgos, de una «obligación», implícita, 

que parece recaer sobre los escritores contemporáneos, quienes sienten como un deber «el 

tener que retratar a su país, simplificando instrumentalmente su obra». Dicho de otro modo, 

el desinterés por volver ficcionalmente a la matanza de 1922 en Guayaquil se debería a la 

intención de los escritores por rehuir del llamado Síndrome de Falcon.  

 El Síndrome de Falcon hace referencia, de modo concreto, a un joven de nombre Juan 

Falcon, de aproximadamente un metro y medio, que cargaba en sus hombros al escritor 

guayaquileño Joaquín Gallegos Lara, debido a la discapacidad de este. En relación con el 

campo literario El Síndrome de Falcon, como adelantamos, nos remite, en clave figurativa, 

a la obligación implícita que tienen los escritores contemporáneos de Ecuador que deben 

cargar sobre sus hombros, en este caso, no tanto la canónica figura del escritor Joaquín 

Gallegos Lara, sino que con el programa literario que este adhería. Leonardo Valencia, que 

es quien ha propuesto y desarrollado con mayor detención la noción de Síndrome de Falcon, 

lo presenta en los siguientes términos: 

 
Juan Falcón Sandoval sólo medía un metro y cincuenta y dos centímetros de estatura, pero 
era robusto y de anchas espaldas. Nació en 1912 en un pueblo de los Andes y nadie lo 
recordaría si no fuera por una proeza que lo hizo entrañable en el imaginario de la literatura 
ecuatoriana. Durante una década cargó a un hombre que no podía caminar y que, además, se 
trataba de uno de los escritores ecuatorianos más politizados de la primera mitad del siglo 
XX: Joaquín Gallegos Lara. Tan entrañable ha sido la figura de Falcón, que Jorge Enrique 
Adoum lo retrató en su novela Entre Marx y una mujer desnuda y Camilo Luzuriaga en la 
película homónima de 1996. En un momento de la película de Luzuriaga, se le pregunta a 
Falcón por qué carga al escritor y no busca otro trabajo, y Falcón responde: “Porque 
cargándolo uno se siente importante (Valencia 70). 
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 Pese a todo, afirmar que existe una canonización sobre la figura de Joaquín Gallegos 

Lara que recae sobre los nuevos escritores, no es del todo baladí y para comprenderlo 

debemos tener en cuenta, por un lado, el nombre de Benjamin Carrión, y su trabajo como 

crítico de la literatura, o remitirnos al libro de Ángel Felicísimo Rojas: La novela ecuatoriana 

(1948)204. Afirma Martha Rodríguez que «no existe ningún otro estudio de igual alcance en 

el siglo XX; sin embargo, no por ser el único, sino por sus propias características» (151), al 

respecto añade que las conclusiones del autor mantienen actualidad y vigencia y que las 

novelas revisadas en dicho estudio forman parte del canon literario de Ecuador205. 

Convengamos que el novelista y crítico Ángel F. Rojas mantiene una posición ideológica 

muy cercana a la de José Carlos Mariátegui, al igual que Joaquín Gallegos Lara. Además, 

ambos comparten el activismo político de izquierda. En su libro, Rojas habla de Gallegos 

Lara como «el más estructurado de los tres autores de Los que se van y el más exigente de 

todos». Sobre la novela afirma que tuvo la posibilidad de leer el manuscrito y que en Las 

cruces sobre el agua «Gallegos Lara aparece ya en la plenitud de su talento, con una 

concepción madura y acabada, firme en su orientación revolucionaria, diestro en el diseño de 

situaciones y personajes, escribiendo así una de las novelas mejor logradas del Ecuador 

contemporáneo» (Rojas 189). 

 En definitiva, lo que queremos dejar en evidencia es el alcance que tiene el trabajo 

crítico y canónico de Benjamín Carrión y Ángel Rojas, que se mantiene hasta la actualidad, 

lo que nos lleva a enunciar la segunda presunción respecto a la ausencia de nuevas novelas 

sobre la matanza. Para ello resulta favorable tener en cuenta los dos casos que hemos venido 

revisando: Chile y Argentina. En ambos países las novelas de mediados de siglo XX, que 

ficcionalizan la matanza, sin duda mantienen vigencia dentro de los círculos literarios y 

editoriales; de eso no cabe duda y basta con atender a las reediciones que se han hecho a 

                                                
204 Una exposición detallada de cómo influye la crítica de Benjamin Carrión y Ángel Rojas en la 

canonización y consolidación de los escritores del 30 en Ecuador es la que desarrolla Alicia Ortega Caicedo en 
su investigación doctoral: La novela ecuatoriana en el siglo XX: Escenarios, disputas, prácticas intelectuales. 
Memoria de la crítica literaria, presentada en el año 2012 en la Universidad de Pittsburgh. 

205 Martha Rodríguez no desconoce la existencia de otros estudios o de revisiones dentro de historias 
generales de literatura. Al respecto señala que «en el caso de ensayos exclusivos sobre ese género, ellos se 
enfocan en períodos más circunscritos; es el caso de Panorama de la literatura ecuatoriana (1938), Historia 
de la literatura ecuatoriana (1944-1955), El nuevo relato ecuatoriano (1951) y de La moderna novela 
ecuatoriana (1958), de Augusto Arias, Isaac J. Barrera, Benjamín Carrión y Edmundo Ribadeneira, 
respectivamente» (Rodríguez 152). Para una revisión sobre la vigencia del trabajo de Ángel Felicísimo Rojas, 
véase el artículo de Martha Rodríguez: «Vigencia de la novela ecuatoriana de Ángel F. Rojas», publicado en la 
revista KIPU en año 2009.  
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propósito de los cincuenta años de la publicación de cada una de ellas. En el caso de Las 

cruces sobre el agua, su vigencia trasciende los círculos lectores y editoriales para situarse, 

como bien era el proyecto de Gallegos Lara, como una de las novelas que inaugura el 

proyecto de una literatura nacional en Ecuador que antes, en 1930, había visto su germinación 

con el libro de cuentos Los que se van. Dicha trascendencia se puede observar en la inclusión 

de la novela de Gallegos Lara en el marco de los planes lectores de los estudiantes 

ecuatorianos o en cómo la figura del propio Gallegos Lara será materia ficcional en los años 

setenta a través de la novela Entre Marx y una mujer desnuda de Jorque Enrique Adoum. 

Tales datos nos permiten reafirmar la vigencia de esta novela, y la particular canonización de 

su autor, y dar paso al esbozo de dos conclusiones respecto a la inexistencia de una nueva 

novela que recupere la matanza de obreros de 1922, teniendo en cuenta que, junto con lo que 

aquí hemos señalado, existen más factores, de tendencia y despliegue literario, que 

seguramente consolidan la respuesta a la interrogante planteada206.  

Por una parte, la inexistencia de nuevas novelas sobre la matanza de 1922 podría 

deberse al desinterés parricida de los escritores contemporáneos en Ecuador que ven en 

Gallegos Lara una figura de eminencia, respaldada históricamente por la mayor parte de la 

crítica literaria, que, actualmente, aún mantiene vigencia. O bien, y nos adherimos con mayor 

certeza esta conclusión, podría tratarse del mismo desinterés parricida, pero bajo la idea de 

dejar atrás el peso que supone cargar en los hombros con un programa literario nacional en 

los términos concebidos por Gallegos Lara. Por lo tanto, volver sobre la matanza de 1922 

supondría, necesariamente, un anclaje a la historia social del país, y una obligación por 

ceñirse al referente en términos reivindicativos, y aquello es, precisamente, a lo que la nueva 

narrativa ecuatoriana no quiere, o no le interesaría, volver. 

 

 

 

 

 

                                                
206 Los demás factores a los que nos referimos son particularmente las temáticas predominantes que se 

abordan en la narrativa ecuatoriana a partir del momento en que el realismo social de los narradores del treinta 
comenzó a decaer. Una exhaustiva revisión de aquellas tendencias y tópicos son analizados en profundidad en 
la investigación doctoral de Alicia Ortega a la que hemos hecho referencia en reiteradas ocasiones en el 
desarrollo de este capítulo.  
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4.2 AFECTOS, EXPERIENCIAS Y SUBJETIVIDADES EN LAS CRUCES SOBRE EL AGUA (1946) 

DE JOAQUÍN GALLEGOS LARA 

 
La novela de Gallegos Lara nos reafirma en la idea 
de que el arte es un camino distinto, pero 
equiparable a la ciencia, para llegar a la 
comprensión de la Historia. 

Armando Adame 
 

 Afirma Alicia Ortega que Alfredo Baldeón, personaje central de la novela Las cruces 

sobre el agua, participa en la huelga de 1922 a partir de una conciencia de clase que no 

emerge de la reflexión política sino «de la experiencia directa en una situación de crisis 

económica a nivel nacional» (163). Además, añade Ortega, la pobreza y el desempleo son 

factores que motivan la adhesión del personaje a la huelga en la que acontece su muerte. En 

efecto, Joaquín Gallegos Lara privilegia como foco narrativo aquella situación de crisis y el 

contexto social en el que esta se despliega; demuestra con ello que «no está apurado por 

llegar al relato de la huelga y la masacre». Por el contrario, su interés descansa inicialmente 

en dibujar el perfil y narrar el aprendizaje que adquieren los personajes insertos en un medio 

que les es hostil. Dicha predilección, por parte del autor, se puede leer como una 

sensibilización que pretende proyectarse, «a partir de cierta familiaridad con los personajes 

que intervienen en ella», hacia el lector (Ortega C. 165)207. Por otra parte, hay que considerar 

que la novela no apura la narración histórica ya que plantea un proyecto «totalizador», o una 

visión totalizadora, en la medida que propone una decodificación de diferentes aspectos de 

la realidad ecuatoriana de las primeras décadas del siglo XX: la peste, la pobreza, la 

discriminación racial, la emigración campo-ciudad o la historia. Bajo esta lectura, la novela 

de Gallegos Lara desborda estrictamente lo histórico y el referente real «se convierte en 

materia literaria que no es necesario para su lectura y, sin embargo, está ahí»; ello se puede 

leer como un movimiento que «evita la linealidad histórica y la obviedad del documento 

sociológico» (Donoso Pareja 25).  

 A partir de las temáticas que aborda la novela nos interesa, en esta parte de la 

investigación, indagar en la modalidad en que las líneas argumentales conducen y articulan 

                                                
207 Alicia Ortega advierte que «la narración recurre a una estrategia de focalización y amplificación de los 

detalles: son pequeñas y muchas vidas que convergen en el gran acontecimiento, horizonte y objetivo de la 
novela» (165). 
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la ficción hasta llegar a la matanza de obreros ocurrida en la ciudad de Guayaquil en el año 

1922. Nuestra hipótesis es que la historia en la novela ampara un proyecto crítico que procura 

poner en discusión temas como la precaria realidad que sufren las capas bajas de Guayaquil, 

la condición marginal de los personajes o los prejuicios raciales bajo los que conviven. No 

obstante, creemos que la novela también se constituiría como una textualidad que, junto con 

su proyecto crítico, anhela ser un discurso utópico y esperanzador por medio de la superación 

de las condiciones raciales opuestas y del diálogo afectivo entre los dos personajes 

principales que se presentan como dos subjetividades aparentemente contradictorias: hombre 

de letras / hombre de pueblo. Toda esta interpretación estaría envuelta y condicionada bajo 

una propuesta ficcional que pone en relieve las relaciones humanas como forma de 

interacción comunitaria y como antecedente directo de la organización de la huelga cuyo 

desenlace es la matanza ocurrida el 15 de noviembre de 1922. Por lo demás, la propuesta 

ficcional de Gallegos Lara se mantiene en correlación con un proyecto nacional que privilegia 

la heterogeneidad como condición de vida y como punto de partida en el que —al decir de 

Alexei Páez— «los sectores sociales subalternos, probables “portadores de lo nacional”, se 

debían interpelar recíprocamente» con la finalidad de impulsar la búsqueda de un proyecto 

social alternativo que requería «de una alianza interclasista, interregional e interétnica» para 

conseguir dichos objetivos (Páez 49). Tal concepción de lo nacional habría seguido muy 

cerca los planteamientos del peruano José Carlos Mariátegui, cuyo ideario era sostenido por 

Gallegos Lara en Ecuador.  

 

 

La condición racial y la alianza social 

  

 Los escasos, pero vigorosos, trazos que dibujan la ciudad de Guayaquil en la novela 

Las cruces sobre el agua son suficientes para que el narrador prescinda de una descripción 

detallada del espacio geográfico en el que viven Alfredo Baldeón y Alfonso Cortés. Las 

acciones y la configuración de los personajes permiten que el lector proyecte en su imaginario 

el contexto hostil en el que se sitúa la narración. Sin embargo, no será tan solo el contexto en 

el que se desenvuelven los personajes el que pretende ser reconstruido, sino la condición y 

clasificación racial que se arrastra desde los tiempos de la conquista de América y que deja 
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entrever la perpetuación de códigos coloniales heredados que, por medio de la novela, no 

pretenden ser discutidos sino visibilizados. Alfredo Baldeón, personaje central de la ficción, 

es un niño que habita el Guayaquil de las primera dos décadas del siglo XX Y al que su padre 

llama bajo el apodo de zambo208. 

 La familia de Alfredo Baldeón inaugura el foco narrativo y sitúa, desde el comienzo, 

una oposición racial entre ellos y otros personajes que son definidos como blancos. No 

obstante, como es de imaginar, esta oposición no es simétrica y la madre de Alfredo, 

Trinidad, debe trabajar para «las blancas angurrientas a las que lavaba la ropa» (Joaquín 

Gallegos Lara 57)209. Dicha distinción de raza, como anticipamos, proviene de un «sistema 

de castas colonial que comenzó a perfilarse desde el siglo XVI en la América española y 

portuguesa» y que devino en la «polarización de las sociedades en dos grupos 

incompatibles». Tal incompatibilidad, a partir del siglo XIX, generó «políticas tendientes al 

blanqueamiento y la higienización social» bajo un proceso en el que la literatura del siglo 

XIX tuvo un rol fundamental (Arre Marfull 85)210. Sin embargo, la novela de Gallegos Lara, 

escrita a mediados de siglo XX, visibiliza la distinción de raza (blanco/zambo) para plantear 

la imposibilidad y el fracaso del proyecto de «higienización social», del que nos habla 

Marfull, y por el contrario revelar la condición subalterna y precaria que se asocia a la 

condición racial de algunos de los personajes de la ficción. En el ensayo Biografía del pueblo 

indio, del mismo Joaquín Gallegos Lara, escrito en 1935 pero publicado de manera póstuma 

en el año 1952, se advierte la intención de este autor guayaquileño por problematizar «el 

lugar que ocupa el indio y el negro en la sociedad de su momento» (Biografía del pueblo 

                                                
208 Zambo se refiere al sujeto nacido del mestizaje entre una persona negra con una persona indígena 

americana. Otras formas de denominación según el lugar geográfico es cafuzo en Brasil o garífuna en 
Guatemala y Nicaragua. Las categorizaciones occidentales de los grupos humanos presentes en el periodo 
colonial americano son: blancos, indios y negros, y sus cruces como mestizos, mulatos y zambos. La 
denominación de «zambo», con el pasar del tiempo, se masificó en algunas regiones del continente americano 
y fue convirtiéndose en una forma sencilla de nombrar a quienes no eran blancos sino morenos. Para Leopoldo 
Benites las características principales del zambo eran las de «un tipo extraño y duro». Además, añade Benites 
en su caracterización, el zambo fue «el dueño de la selva y el dominador del pantano. El jinete de la pampa 
cálida. Y sus rasgos perduran en el montubio de hoy, alegre y fiestero, bravo hasta la temeridad y fiel en el 
infortu- nio, pronto para matar y engendrar, dominador de las enormes maniguas y elemento básico de la 
agricultura tropical» (Benítez 166).  

209 En adelante las citas a la novela irán apuntadas solo con el número de página. Citamos a partir de la 
edición de 2014, publicada por la Editorial Libresa en su Colección Antares.  

210 Para una revisión de la raza en la literatura remitirse al capítulo I y II de la investigación doctoral de 
Montserrat Arre Marfull: «La Raza en la Literatura: Alborada de Iris y la Retórica de la Modernidad en una 
escritora de Vanguardia. Chile, 1930-1946». 
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indio 45). Por ello, a partir de la revisión crítica que Gallegos Lara desarrolla en su ensayo, 

entendemos que la distinción de raza, presente en la novela, va más allá de una elección 

azarosa y realista para la construcción de personajes y tiene que ver, más bien, con la 

visibilización y problematización de los cruces raciales y cómo las carencias sociales son 

transversales a la condición racial.  

 En Las cruces sobre el agua la oposición de raza se reafirma a través del motivo del 

amor imposible que persigue, en el primer capítulo, el personaje central Alfredo Baldeón. El 

zambo, como lo llaman su padre y sus amigos, espera constantemente «ver pasar a la blanca» 

(63) que vive cerca de su covacha, pues manifiesta su interés amoroso por aquella mujer, 

pero al mismo tiempo sabe la imposibilidad de que dicho amor se concrete, en el entendido 

de la distinción entre él, un zambo, y ella, una blanca. No obstante, como indicamos algunos 

párrafos más atrás, la novela pretende visibilizar una realidad que es manifiesta, pero no se 

hace cargo de discutirla, sino que es utilizada para desarrollar el problema social antes que 

racial. Tal actitud en la ficción es perceptible desde la inexistencia de un discurso racial que 

agrupe a Alfredo Baldeón y a los demás personajes bajo una lucha definida. El personaje, 

desde su particularidad, no constituye en la novela «una expresión de negritud o de lo afro, 

por lo menos en términos culturales o históricos más allá de la denuncia social». Es por ello 

que —según afirma Michael Handelsman— los personajes negros en la novela de Gallegos 

Lara, o en otras del Grupo de Guayaquil, «no llegaron a ser afroecuatorianos propiamente» 

(Handelsman, Lo afro y la plurinacionalidad 33). 

 Para Handelsman, el uso de la raza como materia ficcional puede presentarse dentro 

de dos tradiciones: «el negro como vehículo de la protesta social y el negro como encarnación 

de lo mágico, máxima expresión de la “otredad”» (33). En Las cruces sobre el agua, Alfredo 

simboliza la primera tradición, ya que su condición racial sirve de vehículo para vincular y 

desarrollar problemáticas eminentemente sociales: debido a ello el ser negro, zambo, blanco 

o indio, se plantea en la novela más allá del problema racial y como una contradicción a 

subsanar. Por otro lado, hay que tener en consideración que la problemática racial en las 

primeras décadas del siglo XX en Ecuador era abordada bajo una «perspectiva paternalista, 

ya que los negros o indígenas no eran siquiera tomados en cuenta al momento de 
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conformarse, por ejemplo, la «Sociedad Protectora de la Raza Indígena» (Páez 37)211. La 

problemática racial, por lo tanto, coincide en la novela, en cierta medida, con la tendencia 

que se puede ver en la corriente literaria indigenista que en aquellos años es representada con 

mayor argucia por Ciro Alegría, en Perú, o más tarde por Jorge Icaza en Ecuador y que más 

adelante será problematizada bajo la escritura y el trato que de ella hace el escritor peruano 

José María Arguedas. 

 En el primer capítulo la raza se relaciona de modo directo con el estatus económico; 

es decir, ser negro o zambo es sinónimo de pobreza y precariedad. Sin embargo, ya en el 

segundo capítulo, el imaginario racial se moviliza a un espacio en el que ser negro constituye 

todas las posibilidades de rebelarse en contra de aquel determinismo colonial que enlaza el 

color de piel con la pobreza. Alfredo decide fugarse de su hogar para ir a pelear a la guerra; 

el bando que elige es «del lado de los negros». Al respecto, estando ya en medio de la llamada 

Guerra de Concha, el narrador reflexiona, reconoce que antes los negros eran esclavos y se 

pregunta «¿si acaso habían dejado de serlo?», pues sabe que históricamente «el negro es 

negro para que trabaje y para patearlo; la negra es negra para tumbarla y hacerle un mulato» 

(98). En apariencia, la adhesión del personaje a la guerra parece confirmar una toma de 

conciencia del problema de la negritud y las reflexiones del narrador constituirían una arenga 

de lucha al dejar al descubierto la condición histórica subalterna del negro presente en el 

imaginario cultural. Sin embargo, Alfredo Baldeón carece del coraje que requiere la guerra 

y, a diferencia de quienes estaba a su lado, no fue capaz en aquella ocasión de disparar hacia 

el bando contrario. La narración, en este punto, por medio de un salto temático, deja de lado 

el problema de la negritud y pone el foco en la relación que entabla durante la guerra Alfredo 

Baldeón con una joven. Como vemos, y según apunta Handelsman, «la decisión de Alfredo 

de unirse a los conchistas tenía muy poco que ver con una conciencia de ser negro» y la 

verdadera lucha de Baldeón en realidad tiene otra dirección que simbólicamente se representa 

en el salto temático de la guerra a la relación afectuosa y sentimental del personaje 

(Handelsman, Lo afro y la plurinacionalidad 35). 

                                                
211 Advierte Alexei Páez que el tema indígena es clave «ya que en aquellos años se produjo un incremento 

sustancial del conflicto social en el agro serrano» y se logra percibir un distanciamiento «entre las percepciones 
de los sectores artesanales urbanos respecto a los grupos subalternos citadinos, de acuerdo a sus orígenes 
regionales, pero simultáneamente una actitud de incomprensión compartida respecto a lo indígena. En el caso 
de los artesanos asistentes al II Congreso Obrero, ellos participaban del diagnóstico tradicional de las élites 
dominantes acerca de las etnias» (37). 
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 La dicotomía u oposición, zambo/blanco, que se presenta en la novela como problema 

racial, finalmente se reafirma y grafica, de manera mucho más concreta, a través del padre y 

el amigo de Alfredo Baldeón; ambos, padre y amigo, son blancos y a pesar de que el segundo 

pertenece a la clase media, su familia se encuentra empobrecida. Dicha factualidad pone en 

contradicción el primer acercamiento al problema racial, en el que zambo/blanco se oponen 

debido a su condición económica. Según podemos determinar aquí, en la novela se pretende 

desarticular una lectura del negro, desde su condición subalterna, y por encima se pretende 

resignificarla, o superarla, proponiendo un reconocimiento de los sujetos a partir de su 

condición social sin que en ello importe el problema del color de la piel. Dicha pretensión es 

reafirmada durante la novela por medio de una voz narrativa, reflexiva, que cuestiona las 

relaciones raciales: «[Alfredo] nada quería con blancos y ricos. ¿Y Alfonso? ¿acaso era 

blanco?» (175). El narrador es elocuente en el cuestionamiento de la condición racial como 

determinante social y económico y añade lo siguiente frente a la actitud de Alfredo: «En 

Guayaquil ser blanco es tener plata. Su padre era más blanco que cualquier gamonal y 

Alfonso Cortés era pobre, tanto como Alfredo» (175). Como vemos, la contradicción es 

elocuente y su objetivo dentro de la novela es, como lo anticipamos, constituir una conciencia 

de clase que supere la problemática racial.  

 La superación de la condición racial, para privilegiar una cohesión social de clase, 

parece simbolizarse en la novela a través de la mujer blanca que Baldeón observa y que 

ostenta la condición de amor imposible. A pesar de que la alusión a la mujer blanca puede 

tener distintas interpretaciones, creemos que es coherente leer dicha imagen a la luz de una 

alianza racial. Al final del primer capítulo, cuando la mujer ha muerto, producto de la peste, 

Alfredo habla de una «mano blanca» que lo llama, pero hasta entonces no sabe de quién ni 

hacia dónde es el llamado. Los capítulos finales podrían dar la respuesta y aquella mano 

blanca bien puede ser la de su amigo, «el blanquito», Alfonso Cortés. Es posible esbozar tal 

conclusión ya que en el momento en que Alfredo ha muerto, producto del enfrentamiento en 

la huelga, es Alfonso quien va a reconocer el cuerpo y se identifica como su hermano; con 

ello sella una alianza y anula los opuestos que se presentan al comienzo de la novela. Desde 

esta lectura la condición opuesta entre zambo/blanco queda desarticulada y se superpone 

sobre ella una nueva alianza cuyo punto de unión es la condición social y política antes que 

racial; en otras palabras, el reconocimiento de ambos en la pobreza y en la necesidad de 
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superarla a través de un actuar político sin importar si acaso se es blanco o zambo. Por lo 

demás, también hay que tener en cuenta que el propio personaje Alfredo simboliza, desde su 

mixtura en cuanto que zambo, la unión de dos razas y con ello Alfredo ostenta «una posición 

de representatividad ejemplar puesto que las “impurezas” de su mezcla simbolizaban el 

potencial de consolidar las diferencias de la nación frente a una tradición exclusivista de 

purezas arbitrarias y sus correspondientes privilegios» (Handelsman, Lo afro y la 

plurinacionalidad 35). 

 

 

La peste: pobreza y contradicciones de la experiencia  

 

 La primera década del siglo XX resulta ser un periodo importante para la constitución 

de sectores subalternos y el surgimiento de «una estructura de clases de tipo “moderno”» en 

Ecuador. Por otro lado, advierte Alexei Páez, durante estos años «los procesos de 

diferenciación y cambio social, resultado de la urbanización y la penetración de lógicas 

propias del capitalismo en la economía, producen transformaciones intensas en los grupos 

subalternos» (Páez 33). La urbanización, la migración campo-ciudad y el ingreso de lógicas 

capitalistas, producen, además, problemáticas sociales que afectan directamente las 

condiciones de vida de los sectores bajos de la sociedad. Es por ello que otra de las temáticas 

que se abordan en la novela es la peste y el contexto precario en el que se desarrollan las 

acciones; dicha temática nos lleva a indagar en la pobreza y en las contradicciones de la 

experiencia en una dimensión intratextual en la ficción.  

 El amor imposible, que ya hemos referido, entre Alfredo Baldeón y «la mujer blanca», 

también sirve para plantear aspectos que agudizan la condición adversa y carente del 

personaje ahora en un ámbito emocional. La blanca se enferma de peste bubónica y es llevada 

al lazareto. Lo mismo le ocurre a uno de sus amigos, Segundo el hijo de la lavandera Manuela 

García, y al padre de Alfredo. Además, su madre abandona la casa y retorna a su pueblo 

originario, Daule, lo que es narrado por medio de algunas reflexiones que solo esbozan, pero 

no desarrollan, la emigración campo-ciudad que ocurre a comienzos de siglo XX en 
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Guayaquil212. Esta serie de hechos, según la interpretación que aquí proponemos, dota de 

sentido la novela en dos dimensiones. La primera de ellas, una dimensión discursiva que, a 

través de la representación literaria de la realidad, pretende esbozar el escenario en el que se 

desenvuelven los personajes. De ese modo, la peste bubónica es la enfermedad propiamente 

dicha que padecen los personajes, pero también tiene una connotación social simbolizando 

el espacio que habitan los personajes como un lugar heterotópico, marginal, en la medida 

que se distancia de una norma social que divide a la población entre sanos y enfermos. Susan 

Sontag, en el libro en el que analiza la enfermedad y sus metáforas, afirma, en sentido 

figurativo, que «a todos, al nacer, nos otorgan una doble ciudadanía, la del reino de los sanos 

y la del reino de los enfermos» (Sontag 11). En la novela de Gallegos Lara parece ser que la 

mayoría de los personajes o habitan el reino de los enfermos o están predestinados a vivir 

entre ellos; pero también están llamados a superar dicha condición. Sontag sitúa su 

investigación en las metáforas que rodean a la tuberculosis, el cáncer y el sida. En el caso de 

Las cruces sobre el agua, la peste bubónica despliega sus propias metáforas provenientes de 

un imaginario que nos remonta a Europa en el siglo XIV y que se sitúa, ahora, en los países 

de Sudamérica en las primeras décadas del siglo XX.  

 Las metáforas que rodean a la tuberculosis en el siglo XIX, cuyo imaginario no es 

estático, nos hablan del alejamiento de quienes la padecen hacia sanatorios ubicados en las 

montañas213. La peste, por su parte, mantiene un imaginario que también requiere el 

alejamiento de quienes la padecen, pero dicho alejamiento es más bien una reclusión en 

lazaretos que carecen de cuidados médicos y salubridad. Es por ello que la alusión a la peste 

bubónica en la novela proyecta la construcción del espacio y el contexto en el que se 

                                                
212 Como bien señalamos, el tema migratorio del campo a la ciudad no llega a desarrollarse como línea 

argumental dentro de la novela. Sin embargo, podemos observar el sentimiento de añoranza, representado en la 
madre del protagonista, quien afirma que «extrañaba su tierra. Aun cuando fuera muy humilde, querría casucha 
aparte y no solar de vecindad» (62). La novela de Gallegos Lara ha sido catalogada como la gran novela de 
realismo urbano de la época. Con los dichos de la madre, que finalmente abandona la ciudad y se va a su pueblo 
natal, queda al descubierto las dificultades para adaptarse a un paisaje urbano marcado por la carencia. Sin 
embargo, si nos remitimos a los dichos de la madre del personaje Alfredo Baldeón, Trinidad, no sería tan solo 
la carencia el problema principal, sino el espacio para vivir y desenvolverse que le ofrece un ambiente rural a 
un ambiente urbano. 

213 En el libro de Susan Sontag se aborda la movilización de imaginarios y las figuraciones en torno a la 
tuberculosis. Si bien en un comienzo era una enfermedad que obligaba a las personas a recluirse en lugares 
alejados de la sociedad, en el siglo XIX adquiere una nueva connotación y se torna una enfermedad que es vista 
bajo una percepción romántica que requiere el alejamiento de la sociedad de quien la padece entendiendo su 
condición de sujeto distinto y superior.   
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desenvuelven los personajes como un lugar signado por la insalubridad y el miedo a quedar 

recluido en los lazaretos. La peste, finalmente, exacerba y reafirma la condición precaria y 

marginal de la que son parte quienes viven en el Guayaquil de las primeras dos décadas del 

siglo XX. 

 La segunda dimensión tiene que ver con el sentido intraliterario que proyecta la 

condición marginal del personaje Alfredo Baldeón. Situarlo bajo un manto de adversidad 

procura una necesidad de superación que, como veremos más adelante, es uno de los 

horizontes ficcionales en la novela. Con ello no queremos decir que exista un manejo 

distorsionado de la realidad, sino que se privilegia, al comienzo de la novela, la marginalidad 

social y las carencias afectivas que complejizan la construcción de sus personajes. Dicha 

presentación de la realidad permite que la novela funde su sentido en la búsqueda y 

superación de su condición inicial, lo que queda anunciado en el último párrafo del primer 

capítulo: «Desde el fondo de todos los momentos de su vida, después, siempre una mano 

blanca lo llamaba. Solo un día supo a dónde» (82). Es decir, la narración y la 

contextualización de los personajes, en particular de Alfredo Baldeón, operan como motor 

de la trama ficcional y proyectan al lector interrogantes que deberán ser develadas a través 

de la construcción de sentido que queda enunciada en la novela: ¿cuál es la mano blanca que 

lo llama y a dónde? 

 Por otro lado, con la contextualización precaria y marginal de la realidad, no se trata 

de ofrecer una concepción dicotómica del mundo; por el contrario, como bien lo advierte 

Donoso Pareja, las complejidades del contexto dejan al descubierto una mezcla de motivos 

defectuosos y virtuosos de los personajes: religiosidad, «machismo (en todas sus variantes, 

buenas y malas), atisbos de conciencia de clase, creencias mágicas, prejuicios raciales, 

afirmaciones de nacionalidad». Tales motivos sirven, por lo demás, «para desvirtuar la vieja 

afirmación (ciertamente errada) de que los narradores del realismo social ecuatoriano, en su 

totalidad, trazaron sus textos en blanco y negro (los buenos frente a los malos), sin matices 

ni hondura» (Donoso Pareja 27). En Las cruces sobre el agua, se advierte, más bien, el perfil 

y desarrollo de personajes contradictorios que van configurando sus personalidades como un 

proceso de reconocimiento del mundo y reconocimiento de sus propias vidas. Incluso, alguna 

crítica ha advertido la similitud que guarda la novela con la forma de la bildungsroman, o de 

la bildungsroman proletaria, añadimos nosotros. No obstante, esta similitud es tan solo 
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aparente, ya que, como iremos viendo durante el análisis, los personajes, Alfredo Baldeón y 

Alfonso Cortés, a pesar de su condición inicial adversa, llegan al aprendizaje social, pero 

muy escuetamente se reconoce un aprendizaje político como sí debería ocurrir en la novela 

de aprendizaje proletaria. 

  De cualquier modo, la experiencia personal, bajo un contexto y ambiente social 

marcado por la peste, será determinante para detectar el camino y aprendizaje que han debido 

recorrer los dos personajes centrales demostrando un arco de transformación que otorga 

sentido a la novela. Por ello, ya desde el segundo capítulo comienzan a configurarse las 

subjetividades de los dos personajes protagonistas de la novela: Alfredo Baldeón y Alfonso 

Cortés. Por un lado, Alfredo Baldeón, de quien ya reconocemos algunos rasgos y su 

condición marginal, vislumbra que su futuro será como panadero, herrero o cargador. Sin 

embargo, parece dubitativo frente a la opción de ir a pelear a la guerra que enfrenta Ecuador 

por aquellos años214; su predilección es pelear «del lado de los negros y por su propio gusto» 

(91). Baldeón no lo duda más y escapa de casa para ir a la guerra y «regresar con plata y 

hecho militar» (91). Un año fuera permite que Baldeón adquiera nuevas experiencias y deje 

atrás la adolescencia. Sus amigos se preguntan si acaso «¿era el mismo Alfredo que se fugó 

para ir a la guerra un año hacia?» No, ya no era el mismo, dirá el narrador, «ahora sí que era 

hombre. Había peleado, se había acostado con mujeres» (104).  

 La experiencia que adquiere Baldeón, sin embargo, está lejos de encontrarse en las 

convenciones sociales que la gente de su alrededor observa. Su aprendizaje, puesto a la luz 

por sus amigos, limita su experiencia a la hombría, la virilidad y su capacidad como 

guerrillero. Pero Alfonso Cortés, su amigo más cercano, irá más allá y le preguntará sobre la 

experiencia de la guerra, a lo que Baldeón responde lo siguiente: «No hay cómo figurarse lo 

que es esa vaina». Alfonso percibe la incapacidad de su amigo para narrar la experiencia de 

la guerra y en su respuesta y gesto entiende «lo que significaban para su amigo los días 

vividos» (105). Tiene sentido leer la imposibilidad de narrar la experiencia bajo el amparo 

del pensamiento del filósofo alemán Walter Benjamin, quien afirma que esta imposibilidad 

                                                
214 La guerrilla a la que se hace alusión en la novela, y en la que participa durante un año el personaje 

Alfredo Baldeón, es la llamada Guerra de Concha, Guerrilla de Concha o Revolución Conchista, cuyas luchas 
ocurrieron en la provincia de Esmeraldas después del asesinato del expresidente Eloy Alfaro. La guerra fue 
liderada por Carlos Concha Torres. En dicho lugar se sitúa a Baldeón empuñando el fusil junto a los 
revolucionarios. 
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es una condición de pobreza de las experiencias comunicables: «¿Acaso no se pudo constatar 

entonces que la gente volvía muda del campo de batalla?», dirá el filósofo alemán 

refiriéndose a la Primera guerra mundial («Experiencia y pobreza» 95). Benjamin, a través 

de esta idea, da a entender que la pobreza experiencial se relaciona con el impacto que 

produce la guerra en los sujetos, el que imposibilita que estos transmitan sus experiencias 

cotidianas en un contexto de belicosidad y ello deviene en una mudez que se lee como una 

pobreza de las experiencias que se transmiten entre las personas. El motivo de esta mudez, y 

de la pobreza de la experiencia, no se circunscribe, sin embargo, tan solo a los campos de 

batalla, sino que es parte de una irrupción de la modernidad que, para el caso de Guayaquil, 

puede reflejarse en la instauración de un paisaje urbano en ciernes, que es el que habitan 

Alfredo Baldeón y Alfonso Cortés y del que la madre de Baldeón ha huido. Walter Benjamin 

es esperanzador y vislumbra la pobreza experiencial que deja la guerra y la modernidad como 

un espacio fructífero para articular una nueva relación entre los sujetos por medio de 

experiencias privadas, comunicables, que trasciendan aquellas convenciones sociales que 

limitan, y vanaglorian, la experiencia en su dimensión de poder (capital, machismo, 

masculinidades). Es decir, habría que reformular la experiencia a partir del shock que 

provoca, por ejemplo, la guerra, la muerte o la miseria, estableciendo lazos afectivos que 

permitan la articulación de un grupo humano con conciencia social. En la novela, dicha 

relación afectiva es la que mantienen los dos personajes principales que representan, al decir 

de Alicia Ortega, la dicotomía hombre de letras y hombre de pueblo (Ortega 163). 

Finalmente, la narración nos lleva por un camino de experiencias subjetivas ligadas a las 

relaciones, o posibles relaciones amorosas, que atraviesan los dos personajes principales con 

las jóvenes que conviven en su cotidianidad. Por lo tanto, podemos afirmar que es la 

experiencia cotidiana la que dota de sentido gran parte de la narración.  

  

 

Hacia dos subjetividades o «un doble personaje central» 

 

 El apartado anterior lo finalizamos señalando una oposición entre los dos personajes 

que articulan la obra. Uno de los primeros hechos que nos permiten vislumbrar la existencia 

de dos subjetividades en la novela es la reclusión militar de Alfredo Baldeón y, por otro lado, 
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el ingreso de Alfonso Cortés al colegio Rocafuerte. Con la bifurcación de caminos e intereses 

se comienza a definir, de modo más concreto, la propuesta ficcional a la que nos conduce la 

novela después de dibujar el contexto precario en el que se desarrollan las acciones y de 

develar que la cuestión racial funciona como vehículo para ocuparse de un tema de 

conciencia social y de clase. Tal propuesta —leída antes por Miguel Donoso (2014) y Alicia 

Ortega (2015)— es la de construir dos personajes determinados bajo la analogía de hombre 

de pueblo/hombre de letras. Según advierte Ortega, la alianza entre escritor y hombre de 

pueblo será un tópico recurrente en la narrativa ecuatoriana del siglo XX. Al respecto, señala 

lo siguiente: 

 

La alianza entre el escritor y el hombre de pueblo es un motivo que se repetirá en diferentes 
novelas del siglo XX: Las cruces sobre el agua (Gallegos Lara, 1946); Hombres sin tiempo 
(Pareja Diezcanseco, 1941); Los animales puros (Pedro Jorge Vera, 1946); Polvo y ceniza 
(Eliécer Cárdenas, 1979); Entre Marx y una mujer desnuda (Jorge E. Adoum, 1976) (A. 
Ortega 48).  

 

 En Las cruces sobre el agua, Alfredo, personaje pobre, hijo de panadero, es 

construido como un joven que no está interesado en terminar sus estudios y acepta buscar su 

futuro por otros caminos, pues «llegado al sexto grado, solo había aprendido a despreciar la 

gramática y a odiar la aritmética» (88). Él reconoce que si acaso su futuro no es como 

panadero «sería herrero, y si no cargador, o ladrón de gallinas» (86). Por otro lado, su amigo 

Alfonso Cortés pretende, y logra, ingresar al Colegio Nacional Vicente Rocafuerte para 

realizar estudios de música. Esta dicotomía no pretende, sin embargo, separar u oponer las 

dos subjetividades (pueblo/letras), sino fundirlas hacia un proyecto en común que será 

abordado como una de las líneas argumentales que presenta la novela. Galo René Pérez 

define a cada personaje en los siguientes términos: 

 

El primero encarna el coraje, la altivez, la bondad, la resistencia temprana para los trabajos: 
en fin, una suma de virtudes que no demandan el apoyo de una formación intelectual, y que 
precisamente acentúan su condición popular. El otro tiene, en cambio, sobre sus atributos 
ingenitos, la influencia de la cultura que ha adquirido no solo en las aulas del colegio, sino en 
la atmósfera de la clase media a la que pertenece (Pérez 230). 

 

 No sería un error afirmar que el propio autor de la novela encarna y representa la 
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unión de ambas subjetividades. El filósofo italiano Antonio Gramsci, a mediados del siglo 

XX, advierte la necesidad de que la función del intelectual tenga una dimensión que trascienda 

el pensamiento y se posicione como motor en la transformación de la sociedad. Dicha 

reflexión es la que parece seguir Gallegos Lara como parte de su vida y como motivo 

argumental en la novela a través de los personajes Alfredo Baldeón y Alfonso Cortés. 

Además, advierte Alicia Ortega, «esa alianza es la que procuró encarnar toda una 

generación», refiriéndose particularmente al Grupo de Guayaquil (46). El modo en que 

Gallegos Lara encarna la alianza entre el hombre de pueblo y el intelectual es a través de su 

«práctica de escritor, líder intelectual y sindicalista». A pesar de sus limitaciones físicas, este 

escritor guayaquileño «no dejó de participar en choques callejeros y barricadas, transportado 

sobre los hombros de un joven obrero, de origen campesino, Juan Alberto Falcón Sandoval» 

(Ortega C. 47), a quien aludimos algunas hojas más atrás. En la novela, el hombre de letras, 

como ya hemos advertido, es representado por el personaje Alfonso Cortés y el hombre de 

pueblo lo encarna Alfredo Baldeón. La aparente dicotomía pretende ser resignificada por 

medio de un proyecto unificador que queda develado en la relación complementaria y 

afectiva en la que participan los dos personajes. No obstante, ambas subjetividades se 

encuentran en construcción durante gran parte de la novela y solo al llegar a los capítulos 

finales serán develadas en su totalidad. Galo René Pérez entiende que los perfiles de los dos 

personajes responden a un desdoblamiento necesario para el novelista en su aspiración por 

presentar una «crítica de la sociedad y de los antecedentes que generaron el movimiento 

trágico del 15 de noviembre de 1922» (Pérez 230). 

 El modo en que se construyen los personajes, y la articulación entre ellos, se da por 

medio del desarrollo de afectividades y emociones que se comparten: experiencias 

comunicables al decir de Walter Benjamin o —bajo el análisis de Alicia Ortega— como la 

estructura de sentimiento propuesta por Raymond Williams215. A pesar de la lectura política 

que se pueda hacer de la novela, es necesario comprender que la mayor parte del entramado 

                                                
215 Alicia Ortega Caicedo afirma que uno de los intereses que subyacen en su investigación sobre la 

narrativa ecuatoriana del siglo XX, es el de «trazar una suerte de “mapa afectivo” desde la literatura». Para ello 
utiliza como marco teórico varias categorías que le «ofrecen canales de diálogo y comprensión: “estructura del 
sentimiento” (Raymond Williams), “comunidad emocional” (Michel Maffesoli), “círculo mágico” (Peter 
Sloterdijk) que, desde diferentes campos del saber, ponen el acento en el lazo social y afectivo como instancia 
fundadora de todo proyecto pensado en la clave pronominal del “nosotros”» (Ortega C. 16). En nuestro caso, 
siendo nuestro foco únicamente la novela de Gallegos Lara, hemos optado por tener como referencia la idea de 
experiencia comunicable que plantea Walter Benjamin en su texto «Experiencia y pobreza». 
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ficcional (ocho de doce capítulos) gira alrededor de las emociones, afectividades y acciones 

que unen a los dos personajes centrales en su amistad y en la cotidianidad en el barrio pobre 

de El Astillero. Si bien el componente ideológico y la toma de conciencia forman parte del 

horizonte ficcional, esta se construye muy lejos del adoctrinamiento político y tiene que ver 

más bien con la constatación de una realidad hostil en la que ambos deben desenvolverse. 

Por lo tanto, es posible afirmar que son los lazos afectivos el componente fundamental de la 

novela entendiendo que, por medio de ellos, y a la luz de los conceptos de Walter Benjamin 

o Raymond Williams, se trata de poner en valor una dimensión inicial de la organización de 

ciertas colectividades que podrían explicar el impacto de la huelga y su fatal desenlace. Si 

nos situamos históricamente, las dimensiones antes señaladas tienen mayor asidero al 

tomarlas a la luz de la idea de ideología popular o ideología inherente a la que se refiere 

Georg Rudé (ideologías no orgánicas dirá Gramsci). Afirma Rudé que dichas nociones de 

ideología vienen a señalar que esta no es un asunto definido exclusivamente en referencia a 

una clase o grupo social determinado, sino que es «el resultante de la fusión de varios 

elementos previos, a más de los coyunturales, de experiencias sociales y referentes históricos 

articulados; una especie de leche materna ideológica basada en la experiencia directa, la 

tradición oral o la memoria colectiva» (Rudé 34). Lo que señala Rudé permite comprender 

que el proyecto ficcional de Gallegos Lara trabaja sobre la idea de ideología inherente y con 

ello se aclara la posición conciliadora que se le podría atribuir a la difuminación de opuestos 

en la novela.  

 El capítulo tres, momento en que Alfredo Baldeón regresa de la guerra, constituye el 

inicio de la relación afectiva que unirá a ambos personajes y que, en principio, puede leerse 

bajo un lenguaje sencillo de interés mutuo y amistad: «—¡Hola, Alfonsito, qué gusto! — Al 

día siguiente de su regreso, hallándose todavía muy mal, lo visitó el amigo y ambos se 

alegraron» (105). Como vemos, el lenguaje y la interacción entre Alfredo y Alfonso es 

coloquial y la voz narrativa se hace cargo de reafirmar el lazo afectivo que une a ambos 

personajes. Este lazo no emerge de manera espontánea, sino que se construye a sí mismo por 

medio de experiencias personales que puedan ser compartidas; así ocurre en el segundo viaje 

de Baldeón en el que se vislumbra mayor afectividad y cercanía definida a través de una 

narración nostálgica del hecho: 
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—¿Qué hubo, hermanito?  
—Vengo a despedirme, Alfonso. Me voy a Lima. 
—Tú eres medio trastornado. ¡De repente ese viaje! Yo voy a tu casa para ir hasta a bordo 
contigo. 

Alfredo se alejó y el amigo siguió con la vista su camisa gris, hasta la esquina. Claro 
que iba a echarlo de menos. En los últimos tiempos las jaranas y bailes los hacían verse casi 
a diario. Se quedaba sin compañero para la diversión, en la que, desde el fin con gloria, 
refugiaba su soledad. La soledad aumentaba: pero hacía tiempo ya que se proyectaba ante él, 
como se ve avanzar por el suelo el borde de la sombra de una nube (168).  

 

Para Alicia Ortega, «el aprendizaje mutuo de ambos personajes, y el compromiso político en 

el que ambos convergen, tiene que ver, sobre todo, con «elementos específicamente 

afectivos”; con “una conciencia práctica” que no divorcia sentimiento y pensamiento» (165). 

Ortega, apoyada en Raymond Williams, entiende que el camino de ambos personajes hacia 

un aprendizaje social se origina a partir de «un proceso que da cuenta de una experiencia 

social, pero sentida en su concreción individual» y que el estatuto colectivo acontece en la 

medida que dicha experiencia sea compartida (167, cursiva nuestra). Ponemos énfasis en la 

idea de proceso y sentimiento entendiendo que, a diferencia de lo que lee Alicia Ortega, los 

personajes no llegan a adquirir o cohesionar una conciencia política, sino que se mantienen 

en una fase previa en la que prevalece el sentimiento social mas no la conciencia de clase 

articulada desde una discursividad ideológica. 

 Finalmente, como acabamos de adelantar, creemos que la presentación de dos 

subjetividades opuestas, que pueden y deben entrar en diálogo, se plantea en la novela como 

el momento previo, inicial y necesario, para la articulación de una conciencia social y política 

que no necesariamente es retratada dentro de la trama ficcional de Las cruces sobre el agua. 

Tal diálogo es coherente con la idea que propone Gramsci respecto a que «en el mundo 

moderno, la educación técnica, estrechamente ligada al trabajo industrial, incluso al más 

primitivo y falto de calificación, debe constituir el fundamento del nuevo tipo de intelectual» 

(Gramsci 32). Pese a ello, valga la reiteración, son los afectos, los sentimientos y las 

experiencias las que configuran el foco central de la novela, pero sin desdeñar un horizonte 

mayor que alude a lo que señala Gramsci. La narración de los afectos, por lo tanto, la 

entendemos como sentimiento o experiencia social en cuanto que fase previa de lo que podría 

ser una toma de conciencia política, de ideología de clase o de conocimiento del proletariado. 

Visto de ese modo, una lectura exclusivamente política de la novela nos obligaría a voltear 



 331 

la vista constantemente hacia el referente dejando de lado los aspectos retóricos y discursivos 

y la problemática interna bajo la que se construye y sostiene la ficción; nos referimos a la 

relación afectiva y la experiencia colectiva como espacios de construcción y articulación 

social. Por lo demás, hay que tener en consideración que históricamente lo acontecido en 

noviembre de 1922 no tiene una explicación política per se, como podría interpretarlo cierto 

tipo de historiografía. Se trata de aspectos que desbordan lo pragmático en cuanto que están 

ligados a un proceso «de construcción autorreferida de los actores populares, y a la 

elaboración de un discurso específico, histórica y culturalmente situado» (Páez 86). Dicho 

esto, se puede afirmar que el origen de la ideología socialista ecuatoriana responde menos a 

una «irrupción de un actor social y político prefigurado» a partir de ideas teóricas externas, 

que a la experiencia particular de los sujetos que han debido experimentar la intromisión de 

un sistema capitalista externo que se instala en un lugar en vez de desarrollarse en él 

considerando las características y la realidad social de dicho espacio. 

 

 

Americanismo: una mirada hacía las raíces, hacia el pueblo 
 
 
 Acaso «¿ha leído, Alfonso, a Dante Alighieri?» (125). Esta es la pregunta que profiere 

una de las estudiantes del Colegio Rocafuerte al personaje Alfonso Cortés. En efecto Alfonso 

ha leído a Dante, pero «lo malo» es que ha sido desde una traducción, a diferencia de quien 

esboza la pregunta que ha tenido la posibilidad de leerlo en su propia lengua. La oposición 

que podría suponer el ejemplo recién citado queda anulada, o levemente difuminada, en 

cuanto la joven espeta con autoridad que ella no es italiana, sino criolla y que la lengua 

italiana es muy fácil de aprender. El ejemplo recién citado nos sirve para iniciar una breve 

revisión sobre el último aspecto al que nos interesa referirnos en esta parte. Se trata, 

nuevamente, de una oposición que guarda relación con el imaginario de superioridad 

occidental y la valorización de la nación.  

 El orgullo que proyecta la respuesta de la estudiante respecto a su condición «criolla», 

pone de manifiesto una valorización de lo propio en desmedro de la idealización del ser 

europeo en su calidad de civilizado; podríamos decir que se resignifica el estatus de 
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barbarie216. La novela abunda en ejemplos de este tipo y deja en evidencia un sentimiento 

que trasciende el simple nacionalismo y se proyecta como un sentimiento de clase y de lugar: 

una pertenencia a un territorio geográfico, cultural y social entendida desde la noción de 

americanismo. Esta búsqueda de reconocimientos y filiaciones para la nueva tradición 

novelística, dirá Alicia Ortega, «empata con la afirmación del realismo como paradigma 

estético y la voluntad de nación como proyecto político». Ambos elementos, a su vez, 

«entroncan con esa tradición americanista que, desde la independencia política, impulsó a 

intelectuales latinoamericanos en el empeño por encontrar la “expresión americana”» (Ortega 

47). 

  En la novela Alfonso Cortés, durante sus estudios de música, entiende que su 

«vibración íntima era distinta, y le era fiel. Aquellos músicos, tal vez hasta el Beethoven 

oceánico, eran saciados. Él era pobre y americano con el indio en los ojos y el mulato en los 

labios» (174). Este personaje, en tanto que ostenta un perfil intelectual, ha ido reconociendo 

en su camino, a lo largo de la novela, su entorno y con ello la posición asimétrica que se tiene 

de lo americano frente a lo occidental. Por lo tanto, promueve, por medio de sus reflexiones, 

un discurso que hace volver la mirada hacia lo propio: «Qué orgullo y que desgracia haber 

nacido en Guayaquil. ¡Pero que fuerza saber que nuestro destino es nuestro mundo y que ni 

se quiere ni se puede salir de él!» (174). Como vemos, la mirada hacía el territorio geográfico 

y cultural, que para los personajes es la ciudad de Guayaquil de las primeras décadas del siglo 

XX, se presenta contradictoria, pero subyace en dicha mirada un discurso utópico, 

esperanzador, que revela todas las posibilidades de acción y cambio. 

 La concreción de un imaginario americano parece ser el último eslabón que permite 

la organización y la toma de conciencia política que, hasta entonces, se ha articulado en una 

dimensión previa bajo condiciones sentimentales y afectivas. El capítulo diez, «Fuego contra 

el pueblo», deja en evidencia, finalmente, que toda la narración consiste en una búsqueda de 

sentido que permita explicar la organización del pueblo para levantar la huelga del 15 de 

noviembre y, de ese modo, transmitir un mensaje y un discurso esperanzador que sirva de 

                                                
216  Ferdinand Tönnies, como parte del pensamiento de la sociología alemana moderna, reflexiona sobre 

el concepto de comunidad en el reconocido estudio de 1887: Comunidad y sociedad. Tönnies opone ambos 
conceptos. Por su parte, Oswald Spengler reemplaza la oposición comunidad/sociedad por cultura/civilización. 
Lo que queremos señalar es la resignificación que se produce, desde la sociología alemana, al concepto de 
barbarie entendiéndolo, más bien, como una forma de comunidad que mantiene códigos culturales propios. 
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justicia para quienes murieron. Será, nuevamente, Alfonso Cortés quien descifre y otorgue 

sentido a la búsqueda en el momento que logra comprender lo que alguna vez un amigo le 

había dicho: «que solo encontraría su propia alma y su propia música en su pueblo» (239). 

Tal idea, que vagamente se le quedó grabada, cobra relevancia cuando la realidad que tienen 

por delante se vuelve más hostil de lo que podían esperar. Es el momento de la huelga, previo 

a la matanza, cuando Cortés vislumbra un camino que su amigo Alfredo Baldeón ya había 

encontrado: 

 
Era ahora, en el balcón de la Tomás Briones, que de verdad la comprendía. Únicamente el 
pueblo es fecundo. Su gente se alzaba y él ascendía en su marea. Hallaba en sí mismo las 
raíces que, como su madre, lo unían con su tierra. Cuando era chico, los otros muchachos 
empapelaban sus cometas con banderas francesas o alemanas. —¡Ve a Cortés, ya se fue a 
forrar el abejón con bandera ecuatoriana, que es una pendejada! (239). 

 

 Como vemos, existe un interés por la superación, a través del discurso que proyecta 

la novela, de una supuesta condición asimétrica entre lo propio y lo occidental. Tales 

pensamientos, asegura Alfonso Cortés, se originaban «porque en la agitación de ese instante, 

aprendía a encontrar la patria en el pueblo». Dicho reconocimiento, sin embargo, no emerge 

de modo espontáneo. Su amigo Alfredo Baldeón le había repetido muchas veces que aquellos 

«que se avergüenzan de ser pueblo no son hombres» y que «la multitud tenía alma, tenía 

alas» (240).  

 

 

A modo de síntesis 

 

 En Los orígenes de la izquierda ecuatoriana se señala que «la conciencia popular, en 

particular la conciencia obrera y artesanal, no se construyen solamente en la fábrica o lugar 

de trabajo, sino también, y de manera central, en la vida cotidiana» (Alexei Páez 97). 

Tomando en consideración dicha afirmación y a modo de conclusión, queremos retomar 

algunas ideas que nos permitan cerrar la interpretación que hasta aquí hemos realizado. En 

la hipótesis que planteamos al comienzo señalamos el proyecto crítico de la novela al 

visibilizar y querer poner en discusión temas sociales como la precariedad de los personajes, 

su condición marginal y los prejuicios raciales de comienzos de siglo XX en Guayaquil. No 
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cabe duda que tales temas y problemáticas son abordadas a lo largo de la ficción bajo una 

propuesta de denuncia social que privilegia la narración de vigorosos trazos realistas que por 

sí solos construyen el discurso crítico que aquí hemos leídos. Tal narración nos remite a las 

acciones y al mundo de dos niños que van adquiriendo un sentimiento social por medio de 

las experiencias y el entorno en el que se despliegan sus actos. Por otro lado, también 

advertimos que la novela, junto con su proyecto crítico, promovería un discurso utópico y 

esperanzador al proponer una superación de condiciones opuestas como la de zambo/blanco, 

hombre de letras/hombre de pueblo y lo americano/occidental. Al respecto, pudimos 

constatar que no se trata, en la novela, de agudizar dichos pares de opuestos, ni de promover 

un discurso de superioridad de lo uno frente a lo otro. Se trata, más bien, de proyectar una 

relación dialéctica que supere la contradicción, por ejemplo, de zambo y blanco, entendiendo 

que dicha estructura de casta proviene de una herencia colonial y que, ya en el siglo XX, la 

unificación debe hacerse bajo las condiciones sociales que comparten ambos amigos y 

quienes conviven en el viejo barrio urbano de El Astillero. En el caso de la oposición hombre 

de pueblo/hombre de letras, el proyecto unificador es más elocuente debido a las evidentes y 

manifiestas subjetividades que determinan a Alfredo Baldeón y Alfonso Cortés. La 

unificación de este «doble personaje central» responde, como gran parte del proyecto 

ficcional, a la necesidad de unir dos dimensiones ineludibles para la organización y lucha 

política que, sin embargo, solo será anunciada en los capítulos finales de la novela. Por su 

parte, con la alusión a lo americano y occidental se pretende reafirmar las dicotomías que ya 

hemos mencionado bajo un sentido americanista que busca poner en valor lo propio, la tierra, 

desde una perspectiva de clase antes que desde un sentimiento nacionalista. 

 Finalmente, es necesario señalar que, junto con las acciones y contradicciones 

presentes en la novela, el gran sentido lo constituye el desarrollo de los afectos y los 

sentimientos que presentan los personajes dentro de su cotidianidad. Para Gramsci, «el 

principio de que en la obra de arte no se debe buscar más que el carácter artístico no excluye 

en absoluto la búsqueda de los sentimientos y de las actitudes ante la vida que circulan en la 

obra de arte» (Gramsci 266). Por lo demás, en Las cruces sobre el agua, particularmente, 

existe una intención por mostrar un sentido global de la obra que tiene menos que ver con un 

aspecto político que con las reacciones de los personajes «ante la carestía y la crisis, mucho 

más cercanas a la “economía moral de la multitud”» o al milenarismo y mito alrededor del 
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que —según la teoría de Alexei Páez— se constituiría gran parte de la organización que 

conminó a la gran huelga. Por ello, observamos tres categorías de sentido bajo las que trabaja 

la novela: (1) las experiencias cotidianas personales y comunicables, (2) el reconocimiento 

de una condición subalterna y de injusticia y (3) el reconocimiento particular y colectivo de 

un sentimiento social que deviene en sentimiento de clase. Entendemos que dichas 

categorías, erigidas a partir de la sociabilización y de los lazos afectivos, pretenden reflejar 

un estado embrionario desde el que se articula la organización y conciencia social necesaria 

para lo que posteriormente sería una conciencia política y de clase. A través de esas 

experiencias, que pueden ser comunicadas y socializadas, los sujetos logran construir un 

sentimiento social a partir de las realidades y subjetividades que cada uno experimenta. Dicho 

estadio embrionario, como ha quedado al descubierto, es perceptible en las construcciones 

ficcionales en la medida que estas logren conocer el sustrato primigenio bajo el que acontece 

un hecho histórico. Por ello, en la búsqueda de sentido que permita entender la articulación 

de la huelga y el sacrificio de quienes murieron en ella, Joaquín Gallegos Lara ha encontrado 

un camino que, por medio de la ficción, nos puede llevar a comprender y reconocer los modos 

en que emerge la conciencia social y que explica el sacrificio de quienes murieron aquel 15 

de noviembre de 1922 en Guayaquil. 

 

 

4.3 MATANZA FUNDACIONAL/TEXTO FUNDACIONAL: HISTORIA, MEMORIA Y UNA CRUZ 

SOBRE EL AGUA 

 
El muerto fue un panadero, 
trabajador, fiel compañero 
que arrebató 
el fusil criminal 
y luchó, por su vida luchó 
y por todo el pueblo, 
Alfredo Baldeón 

Rafael Larrea 
 

 No cabe duda que la existencia y creación de lazos afectivos como condición 

primigenia para la configuración de una conciencia de clase es el sustrato principal de la 

novela Las cruces sobre el agua (1946) de Joaquín Gallegos Lara. Pero también es cierto que 
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la novela se hace cargo, de manera magistral, de aquel fatídico 15 de noviembre en que los 

trabajadores se manifestaron por medio de la huelga general en la que, finalmente, muchos 

de ellos encontraron la muerte. Por lo tanto, la novela reclama todas las posibilidades de ser 

leída bajo los lazos y diálogos que se entablan entre el hecho histórico y su recuperación 

literaria. Por otro lado, si nos situamos en el hecho histórico en torno al que gira la novela, 

es posible observar que la matanza de obreros ocurrida en Guayaquil mantiene un germen 

fundacional que condiciona, a posteriori, la lectura del hecho histórico; digamos una lectura 

«positiva». Es precisamente en esa lectura en la que nos situamos en esta parte final de la 

investigación, indagando en las dimensiones que permiten rotular de fundante un hecho 

histórico funesto y cómo la literatura se inserta en dicha relación. Con esta afirmación no 

queremos subjetivar ni poner en tela de juicio el carácter traumático, deleznable y trágico que 

supone la matanza de trabajadores en Ecuador. Se trata, por el contrario, de comprender que 

la tragedia, en este caso, permite la consolidación de una conciencia social, política y cultural 

debido al impacto que, como en los casos anteriores, genera un acontecimiento como este. 

Por consiguiente, la lectura del sustrato fundacional viene a ser una lectura de los alcances 

que tuvo el sacrificio de quienes dieron la vida por mejorar sus propias condiciones laborales 

y la de sus compañeros.  

 Por su parte, esta novela, en cuanto que textualidad artística que usa como referente 

la historia, mantiene su propio horizonte de expectativa y se inserta en el campo cultural bajo 

dos dimensiones: una fundacional y otra memorial. Las cruces sobre el agua, en directa 

correlación con el hecho histórico, es —al decir de Alicia Ortega— «un relato de fundación; 

un relato de origen en relación al territorio de los personajes y de la colectividad protagónica» 

(Ortega C. 42). Dicho de otro modo, es un relato que tematicamente nos habla de la 

conformación de un sentimiento social, y en su carácter de artefacto literario se inserta como 

un texto que consolida un proyecto de literatura nacional en el campo literario ecuatoriano 

iniciado en los años treinta. Finalmente, subyace en la novela una segunda dimensión que 

revela un interés memorial que se anticipa desde el título: es la novela, propiamente dicha, 

una «cruz sobre el agua». En definitiva, el objetivo de esta parte de la investigación es poner 

en relación los temas que de modo general hemos mencionado, situándonos desde el diálogo 

que entabla la novela con la historia y revisando el estatus fundacional que le otorgamos aquí 

tanto al hecho histórico como al texto literario. 
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Diálogos entre historia y literatura: la heroicidad de Alfredo Baldeón 

 

 Hacer concordar la novela de Gallegos Lara con los preceptos teóricos de la novela 

histórica, situándola en su contexto de producción en los años cincuenta en Ecuador donde 

este tipo de ficciones carece de un pensamiento crítico que la sistematice, no resulta ser un 

camino propicio para el análisis del texto, sino más bien limitante. Preferimos, por lo tanto, 

revisar los diálogos que el texto literario entabla con el discurso histórico y de ese modo dejar 

al descubierto los procedimientos bajo los que la historia ingresa a la literatura y articula la 

trama de la novela.  

 En el primer capítulo de esta investigación se ha revisado el diálogo y discusión entre 

historia y literatura desde una perspectiva eminentemente teórica y hemos advertido que 

antes del siglo XIX este cruce interdisciplinar no era problemático. Sin embargo, durante el 

siglo XX, el trabajo de la historiografía es materia de una profunda reflexión y teorización, lo 

que genera diferentes perspectivas de análisis que actualmente se mantienen vigentes. Una 

de las mayores críticas al discurso histórico guarda relación con «el punto de vista de aquellos 

grupos que reclaman haber sido excluidos de la historia, esta vista como una posesión de los 

grupos dominantes, que se adjudican la autoridad de decidir quién o qué será admitido en la 

historia» (White, Ficción histórica 124). Dicho de otro modo: la historia sería escrita por los 

vencedores (volveremos sobre esto). Tal situación provoca que la historia se constituya como 

«un arma ideológica» que, desde un ámbito discursivo, perpetúa la opresión de quienes se 

quedan al margen de esta.  

 El historiador estadounidense Hayden White, en el mismo trabajo recién referido, 

revisa el modo en que se constituye, o se configura, la historia y apunta que los eventos217 no 

                                                
217 La revisión de White es exhaustiva e indaga desde los aspectos más generales, como por ejemplo que 

la historia se construye a partir de una mirada al pasado; pero también entiende que se trata de algo «diferente 
y más amplio». Cobran sentido conceptos como «pasado particular» y «pasado histórico», «voces autorizadas», 
«evidencias y documentos». Estos conceptos sirven para comprender la distancia y el camino que existe entre 
“evento” y “hecho”: el primero constituye la acción del pasado que deviene en hecho histórico en la medida 
que cumpla ciertas características. De ese modo, el “evento” se circunscribirá, entonces, como el «contenido, 
el referente, o la condición necesaria de los hechos» (White, Ficción histórica 130). Para una revisión detallada 
de la diferencia entre ambos conceptos véase el capítulo «El evento histórico» del libro Ficción histórica, 
historia ficcional y realidad histórica (2010). 
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se configuran como históricos solo «por haber sucedido realmente, por haber sucedido en un 

momento específico del pasado y en un lugar específico de este mundo, y por haber tenido 

un efecto identificable en los contextos en los que irrumpieron» (Ficción histórica 138). 

Según entiende White, para que un evento singular, un conjunto o una serie de eventos dados 

se califiquen como «históricos», «deben también ser descriptibles válidamente como si 

tuvieran los atributos propios de los elementos en la trama de un relato» (Ficción histórica 

139). Independiente de la etimología y los significados a los que pueda responder el concepto 

«trama»218, lo entenderemos aquí, de un modo practico, como «sentido», teniendo en 

consideración que nos referimos al eje central en torno al que se organiza un relato. Por lo 

tanto, lo que White viene a señalar es que el evento deviene en hecho histórico en la medida 

que cumple una serie de características entre las cuales se encuentra la necesidad de que 

posea un sentido.  

 La historia escrita por los vencedores es una verdad irrecusable y puesta a la luz como 

una de las características y críticas más recurrentes en el análisis del discurso histórico en el 

siglo XX. Pese a ello, no es nuestra intención insistir en lo mismo, entendiendo la validez de 

dicha máxima. Se trata más bien, en este breve análisis, de abrir caminos de interpretación y 

discusión bajo los que resituar al texto literario. Por ello, dado las características que apunta 

White respecto a la constitución o validez del hecho histórico, creemos que, visto desde la 

contemporaneidad, el «evento» del pasado ya no es un espacio que pertenezca de modo 

hegemónico a una disciplina o un tipo de discurso, sino que es reclamado por otros espacios 

de enunciación, o formas alternativas de discurso y representación del pasado, sea la crónica, 

el testimonio o la novela, por nombrar algunos. Ahora bien, no se trata, tampoco, de que otras 

discursividades quieran suplantar o superponerse al discurso histórico anunciando y 

exigiendo ser la verdad, sino de comprender que, frente a una historia que parece ser sesgada, 

existen otros y diversos discursos que dotan de sentido y trama los hechos ocurridos en el 

pasado. Por lo tanto, la búsqueda debe ser por el lugar de la narrativa en la representación del 

pasado o —al decir de White— «cómo la literatura puede ser un instrumento perfectamente 

idóneo para representar el pasado» (Ficción histórica 13).  

                                                
218 Hayden White advierte el carácter «amenazante» que tiene la palabra trama en los historiadores 

situándola al mismo nivel que la palabra «mito». Al respecto añade lo siguiente: «la palabra trama [plot] es en 
inglés la traducción del mythos griego… generalmente se considera a la trama como el recurso que da a las 
ficciones literarias su efecto explicativo» (Ficción histórica 139). 
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 Las cruces sobre el agua, publicada en 1946, un año antes de la muerte de su autor, 

responde al paradigma que venimos desarrollando: ser un texto y un discurso no histórico 

que dota de trama y sentido a un evento trágico, ocurrido en el pasado, cuya trascendencia es 

innegable. El análisis que hemos hecho de la novela, a partir de los afectos y las 

subjetividades de los personajes, nos permite afirmar que el gran sentido de esta ficción 

radica en la capacidad de explicar el modo en que se configura un sentimiento social y de 

clase a partir de una condición adversa y de carencia material de los personajes. La condición 

adversa, en diálogo con la organización de gremios populares, permiten la organización de 

la huelga. Con ello, queda claro que la novela no pretende reemplazar ni superar al discurso 

histórico, sino buscar sentido a la organización de una colectividad, y su desenlace trágico, 

desde una perspectiva que se encuentra en correlación con la condición subalterna de los 

personajes; vale decir, desde la voz ficcional de los trabajadores que estuvieron presentes en 

la huelga y la matanza. A través del texto literario, entonces, se construye un discurso 

ficcional, novelesco, que genera imaginarios historiográficos sin ser, y sin querer ser, la 

historia. Las referencias a la realidad pueden ser las mismas que se utilizan en la escritura 

histórica, pero en esta no poseen la relación valórica que en la novela se le han otorgado; y 

con ello no quiero manifestar una predilección por cuál tipo de discurso tiene mayor validez 

pues ambos, a pesar de los diálogos y puentes que estrechan, se despliegan bajo distintas 

recursividades pese a que, finalmente, generan imaginarios en el mismo campo cultural.  

  Alfredo Baldeón es tanto un personaje histórico como un personaje ficcional. La 

información verídica, histórica, de Alfredo Baldeón proviene de lo que su primo, José 

Estrella Baldeón, en su calidad de testigo ha podido relatar. Así, sabemos el modo en que 

este encontró la muerte y que su cadáver hubo que trasladarlo a su domicilio situado en 

«Cacique Álvarez (Lazarista) entre Huancavilca y Capitán Nájera, donde fue velado, 

trasladándosele después al cementerio». Además, añade José Baldeón, su primo Alfredo 

Baldeón se libró de que su cadáver fuera arrojado al río Guayas gracias a su acción heroica 

en medio de la huelga. En la misma línea biográfica, es posible indagar que Baldeón fue 

presidente de la sociedad Unión de Panaderos de Socorros Mutuos, afiliada a la Federación 

Regional de Trabajadores de Ecuador (FRTE) en octubre de 1922, y dirigió el movimiento 
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huelguístico y popular de octubre y noviembre de este año219. En términos generales, la 

información que podemos recabar sobre su muerte coincide sin mayor alteración con la que 

es narrada en la novela de Joaquín Gallegos Lara. Ciertamente nos referimos a los datos 

referenciales, ya que en la novela son evidentes los recursos retóricos para narrar, por 

ejemplo, el momento de su muerte: 

 

Él sabía por qué moría: e iba contento. Libre escogió su camino. Otros lo seguirían mañana. 
¿Por qué no le acertaban? Ya le disparaban del pedestal de la estatua, a diez pasos. Entre 
descarga y descarga, podía hacerse oír. Al abrir la boca para insultarlos, el balazo le apagó el 
grito: el golpe seco en la garganta, sin tocar los dientes, lo precipitó en las tinieblas (269). 

 

Hemos mencionado en párrafos previos que para que un evento se constituya como hecho 

histórico se requiere una serie de características, entre ellas que el evento posea, o se le dote, 

de un sentido o una trama. Alfredo Baldeón está lejos de ser un sujeto de la historia y por 

ello la literatura le otorga voz y sentido a su actuar, insertándolo en una lucha social épica en 

la que el personaje se posiciona como un héroe que se sacrifica por un ideal: dicho ideal era 

reconocido por él «e iba contento». Este panadero, que con su actuar se convierte en mártir, 

ostenta una heroicidad problemática debido a que se suma a una lucha en contra de quienes 

mantienen el poder. Joaquín Gallegos Lara, intelectual revolucionario en un tiempo 

revolucionario, vislumbra la necesidad de movilizar el paradigma bajo el que se constituye 

la nacionalidad, o el sentimiento nacional, de Ecuador. Bajo ese proyecto configura una 

ficción en la que el personaje central mantiene un referente real, de poca trascendencia 

histórica, y lo modela como un héroe social desplegando su condición de hombre de pueblo 

en la que los demás personajes puedan reflejarse. De esa manera, Baldeón representa, de 

modo heroico, a quienes conformaron la huelga y murieron por su lucha; vale decir, se 

encumbra como un héroe, personal y colectivo, a partir de la construcción ficcional que se 

hace de él. Podemos agregar que la configuración de este personaje, en un esfuerzo de 

verosimilitud, es contradictoria y para ello se inserta en la novela el personaje ficcional 

Alfonso Cortés, que permite el contrapunto y el desarrollo de Alfredo Baldeón en una 

dimensión humana llena de contradicciones y dudas. Con ello se pretende articular la 

                                                
219 La información sobre Alfredo Baldeón ha sido recuperada desde el Archivo Biográfico de Ecuador. 

<http://www.archivobiograficoecuador.com/tomos/tomo1/Baldeon-Alfredo.html> Consultado el 10 de 
diciembre de 2018.  
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subjetividad de Baldeón situándolo como un tipo de héroe popular que proyecta los mismos 

problemas que cualquier sujeto que pueda reconocerse en él. En ese sentido, Baldeón se 

construye como un héroe desde su particularidad, pero al mismo tiempo proyecta una 

heroicidad colectiva representando a todos los que murieron aquel 15 de noviembre. 

 Dicho lo anterior, y a la luz de lo que venimos desarrollando, el diálogo entre historia 

y literatura parece estar condicionado por una fricción que deviene no tanto de la 

construcción textual, ficcional, o del discurso que emerge de ella, sino de los imaginarios 

culturales que genera el uso de personajes que en algún grado forman parte de la historia. 

Pero no es únicamente la referencia a los personajes, o a la historia, lo que genera la fricción, 

es más bien el tipo de referencia que se hace y si acaso esta se condice plenamente con el 

grado de relevancia que la historia le ha otorgado, en este caso a Alfredo Baldeón. Como 

sabemos, la lectura y la construcción del personaje que Joaquín Gallegos Lara realiza se 

hacen desde una perspectiva subalterna que, en algún modo, impugna y se ofrece como un 

«discurso otro» que resitúa imaginarios que han sido construidos por una historia que, como 

hemos insistido, es escrita bajo una condición de hegemonía perpetuada en el discurso. Frente 

a dicha factualidad, la novela se vuelve un texto subversivo y de resistencia.  

 Ahora bien, otro aspecto relevante en el cruce que se pueda establecer entre historia 

y literatura es que la representación de hechos históricos traumáticos, como genocidios o 

masacres, resulta de mayor complejidad en el siglo XX220. Primero, porque coinciden con la 

crisis de la historia, en la que indagamos al comienzo de esta investigación. Segundo, debido 

a que estas matanzas acontecen en un periodo que podría denominarse de proliferación de 

ideas revolucionarias, provenientes del marxismo, que se expanden por todo el mundo; son 

ideas que articulan la base de proyectos políticos y revolucionarios en el continente 

americano. En el primer caso, la representación de una masacre se torna compleja en la 

medida que, en el marco de la crisis de la historia, las nuevas voces y discursos se posicionan 

para hacer ver la imposibilidad de que un evento de este tipo pueda ser explicado, y refleje 

su impacto, a través de una narración al modo de la historiografía. Por ello el testimonio de 

los sobrevivientes, o la experiencia directa o indirecta de quienes fueron observadores, 

resultará fundamental para la representación, fuera del discurso histórico, y para el 

                                                
220 Cabe aclarar que las masacres y genocidios pueden rastrearse hasta en los tiempos de Heródoto o 

Tucídides, quienes se ocuparon de relatar la matanza de los atenienses en Engina o la destrucción de Melos en 
el 416 a.C. Véase el libro Cómo sucedieron estas cosas (2014) de José Emilio Burucúa y Nicolás Kwiatkowski. 
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conocimiento profundo del impacto provocado, en este caso, por la matanza de trabajadores 

en Guayaquil en 1922. Verónica Tozzi, en la introducción del libro que recopila el trabajo 

del crítico Hayden White, señala lo siguiente: 

 
En el caso de los genocidios o masacres, el modernismo incide en la constitución por la 
representación-transmisión testimonial de los sobrevivientes. No remite a cómo son 
experienciados sin representación ni a cómo ocurrieron sin apelar a la representación que de 
ellos tenemos. Por todo ello, la fuerza de su ser constituidos totalmente en la transmisión-
representación impugna el intento de constituirlos en un hecho histórico, en un elemento de 
una narración (Tozzi 19). 

 

Como bien sabemos, Joaquín Gallegos Lara, y los que pertenecieron al Grupo de Guayaquil, 

eran para entonces niños y adolescentes que —reiterando lo que afirma Alfredo Pareja 

Diezcanseco— «contemplaron espantados la matanza de trabajadores». Es de suponer —

prosigue el citado miembro del Grupo de Guayaquil— «que, parcialmente cuando menos, 

aquel hecho sangriento y bárbaro influyese en el espíritu de la literatura ecuatoriana de los 

años treinta» (692). En efecto, como ya hemos revisado, la matanza influyó en el campo 

histórico, político y cultural. La constitución del Grupo de Guayaquil se debe en parte al 

impacto que generó la masacre y a la necesidad de tomar como sujetos de la literatura a 

aquellos que hasta entonces eran invisibles. Dicho impacto y necesidad se posiciona como 

motor para la configuración de un discurso, paralelo y alternativo al histórico, que sin afán 

panfletario propone desde el plano ficcional, en Las cruces sobre el agua, una trama que 

representa la realidad guayaquileña en el contexto de la matanza. Por su parte, el texto 

literario, propiamente dicho, se constituye como transmisor de ese discurso paralelo que se 

sitúa en las antípodas de los relatos oficiales, reafirmando la gran complejidad de 

representación histórica que subyace en un acontecimiento histórico de este tipo.  

 Finalmente, cuando aludimos a las ideas revolucionarias como segunda dimensión 

que problematiza la representación de la matanza, se trata de que dichos acontecimientos 

guardan un sustrato sacrificial, de heroicidad social y de organización de clase que, sin tener 

como objetivo constituirse como un hecho fundacional en la muerte, permite dicha lectura. 

Bajo esta lectura, sin embargo, no se considera al hecho histórico como suceso aislado, sino 

como un hito que incide e influye en el campo cultural y popular a través de la transmisión 

oral, la rememoración simbólica y los discursos contrahegemónicos que, sin querer situarse 
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por sobre el discurso histórico, logran construir un discurso paralelo, un metarrelato, ligado 

a la experiencia y a las dinámicas de relación presentes, en este caso, alrededor de la matanza 

de obreros de Guayaquil en 1922. Dicha actitud, en gran parte, se debe a las mencionadas 

ideas revolucionarias que rondan el imaginario de la época221 y por ello aquí las consideramos 

como una dimensión que influye en la representación de masacres entendiendo que estas 

matanzas recaen, salvo excepciones, en masas de obreros y trabajadores que para entonces 

comenzaban a articularse social y políticamente.  

 

 

Matanza fundacional o el «bautizo de sangre de la clase obrera» 

 

 Los acontecimientos de 1922 se instalan en la historia ecuatoriana como la primera 

movilización que desde los sectores urbanos subalternos cuestionó la precaria situación de la 

sociedad guayaquileña. Para comprender el modo en que se gesta dicha movilización, y 

adjudicarle el componente fundacional, hay que tener en consideración una serie de hechos 

históricos, acontecidos a nivel mundial y local, que tienen incidencia directa en las clases 

bajas de Ecuador. El primero de ellos es el triunfo de la revolución liberal de Eloy Alfaro, 

del año 1895, que amparó el surgimiento de las primeras organizaciones populares: 

 
Las organizaciones populares fueron asociaciones que agruparon y estuvieron dirigidas por 
artesanos, pequeños comerciantes y trabajadores que no formaban parte de los círculos 
acomodados de la sociedad. Desde 1896, se empiezan a organizar los tipógrafos, panaderos, 
sastres, peluqueros y abastecedores de mercado, y de igual manera se fundan dos de las 
organizaciones más importantes de la Costa: la Sociedad de Socorros Mutuos, Instrucción y 
Recreo de Hijos del Trabajo y la Confederación Obrera del Guayas (COG). En ambos casos 
su promotor fue Miguel Albuquerque Vives, activista cubano liberal (Ochoa 41). 

 

Dichas agrupaciones pueden entenderse como una etapa temprana de articulación y 

consolidación de una conciencia de clase que devendrá en activismo político222.  

                                                
221 El caso más conocido es el del cubano Miguel Alburquerque, que llegó a Guayaquil con ideas 

socialistas y anarquistas y fundó y dirigió algunos periódicos entre ellos el de la Confederación Obrera y el 
periódico Acción Social. En 1909 participó activamente del I Congreso Obrero Nacional de Ecuador. Por lo 
demás, al puerto de Guayaquil llegaban otros agitadores sindicales y sobre todo marinos extranjeros con 
información de otros sucesos como la Semana Trágica de Buenos Aires en 1919 o las huelgas obreras europeas. 

222 Alexei Páez advierte que los sectores subalternos a finales del siglo XIX y comienzos del XX «carecen 
aún espacios de representación política», pero que van construyendo sus organismos sociales «enmarcados en 
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 La crisis del cacao es otro hecho fundamental para comprender el contexto en el que 

surge la movilización de 1922. Esta crisis se da en medio de un inestable clima político223 y 

en gran medida debido a dos factores que al comienzo de este capítulo anunciamos: los 

problemas económicos que dejó la primera guerra mundial y una peste en las plantaciones 

de cacao que recibirá el nombre de «escoba de la bruja».  

 A grandes rasgos, se puede afirmar que la temprana organización de trabajadores y la 

directa repercusión que supuso la crisis del cacao en los obreros permitió que la huelga 

convocada para el 15 de noviembre adquiriera magnitudes impensadas. En términos 

generales, el conflicto se originó en el mes de octubre a raíz de una huelga por atrasos en el 

pago de los sueldos a los trabajadores ferroviarios en la base de Durán, «lo que provocó una 

ola de huelgas de solidaridad, incrementando las demandas populares provenientes de 

distintos sectores» (Páez 84). Consiguientemente, la Federación Regional de Trabajadores 

del Ecuador (FRTE) convocó oficialmente a la huelga, lo que se agudizó cuando se 

conformó, el 7 de noviembre, la Gran Asamblea de Trabajadores, que tomó en sus manos, al 

decir de Páez, «el control efectivo de la ciudad de Guayaquil: la huelga general era un hecho». 

Conforme pasaron los días, la asociación gremial del astillero y la sociedad de tipógrafos 

manifestaron su apoyo a los trabajadores que no estaban siendo escuchados y, en conjunto 

con otras organizaciones, se produjo la huelga general que paralizó la ciudad de Guayaquil 

el 15 de noviembre de 1922. Las peticiones de los trabajadores tenían que ver, entre otras 

cosas, con las condiciones vitales precarias y con las remuneraciones que estaban estancadas; 

no alcanzaban para sobrevivir. El desenlace, como sabemos, es trágico y es relatado del 

siguiente modo por Jaime Durán en el texto «Orígenes del movimiento obrero artesanal» 

                                                
el gremialismo artesanal» que posteriormente pasará a un proceso de sindicalización (Páez 21). Por otro lado, 
Viviana Ochoa define las diferencias y los caminos que siguieron las organizaciones artesanales guayaquilenas 
y quiteñas: «Las organizaciones artesanales quiteñas mantuvieron hasta 1925 un discurso en defensa de 
principios católicos, que desde su punto de vista estaban amenazados por la revolución liberal; mientras que las 
organizaciones porteñas transitaron de un discurso mutualista y de defensa de la transformación alfarista hacia 
un pensamiento anarquizante y posteriormente socialista» (Ochoa 42). Además, es necesario añadir que las 
organizaciones quiteñas, a diferencia de las guayaquileñas, consideraban la articulación de la huelga como una 
acción que alteraba el orden del espacio laboral que era concebido «como la unidad armónica de maestros, 
operarios y aprendices» (Ochoa 42). 

223 Varios fueron los gobiernos que se posicionaron en el poder después de la muerte de Eloy Alfaro en 
1912. Pero el gobierno que tuvo que afrontar las consecuencias que había desatado la crisis del cacao fue el 
gobierno del Luis Tamayo, quién fue abogado del Banco Comercial y Agrícola y debió confrontar las 
manifestaciones de los obreros, «y la más grande que se dio en Guayaquil el 15 de noviembre de 1922» dirá 
Viviana Ochoa. 
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(1986): 

 

El 15 de noviembre de 1922 se convocó́ a una gran marcha por las principales calles de 
Guayaquil. El multitudinario acto, que exigiría al Gobierno cumplir con sus compromisos, 
no pudo ser detenido ni por dirigentes. La reacción de las autoridades fue violenta. Los 
soldados y la policía acantonados en el puerto abalearon a las masas inermes, persiguieron a 
los manifestantes hasta sitios apartados y los mataron (Durán 161). 
 

Compartimos la sentencia que Viviana Ochoa realiza en su investigación sobre el campo 

literario en la década del 30 y su relación con la matanza de 1922. En dicha investigación se 

afirma lo siguiente: «[la matanza] es un hecho que marca la historia del país, pues a partir de 

este acontecimiento se dio el origen de las luchas de los trabajadores ecuatorianos» y en 

términos estrictamente políticos permite la creación del primer partido socialista en Ecuador 

en 1926 (49). Ahora bien, hay que tener en consideración que la matanza de obreros afianza 

y define una organización social que desde finales del siglo XIX estaba en ciernes, pero que 

no es exclusivamente política o proletaria y de ello da cuenta de manera elocuente la novela 

de Joaquín Gallegos Lara. Se trata, más bien, de un protosocialismo224 que define el tipo de 

organización que antecede a la huelga general de 1922. Por otra parte, la emergencia del 

Partido Socialista Ecuatoriano se sitúa en un contexto amplio determinado por la ya citada 

crisis del cacao y —según apunta Alexei Páez— «en el contexto de los efectos inmediatos 

de la llamada “Revolución Juliana”, con la que algunos militantes del PSE estuvieron 

cercanamente relacionados» (Páez 24). En este orden de cosas la Revolución Juliana, cuyo 

objetivo era una transformación institucional a partir del socialismo, podría leerse en directa 

correlación con la masacre de Guayaquil y la fundación del partido socialista (matanza de 

Guayaquil 1922 – Revolución Juliana 1925 – Fundación Partido Socialista Ecuatoriano 

1926), ya que el pensamiento socialista, a raíz de la huelga y masacre de 1922, «tuvo un 

impacto creciente en distintos sectores: el movimiento gremial, la intelectualidad de clase 

media e incluso la oficialidad baja» (Páez 49). Cabe aclarar, eso sí, la complejidad y el estatus 

de «proceso histórico» como también la diversidad de factores que inciden y orbitan 

                                                
224 La idea de protosocialismo alude, en el caso de Ecuador y de la huelga a la que nos estamos refiriendo, 

a «una forma de elaboración conceptual y discursiva en la que el discurso gremial-popular se apropió de algunos 
elementos del discurso teórico anarquista y marxista, a los que integró otro elementos muy diversos, 
provenientes de la tradición y el largo plazo de la cultura, en una sumatoria que presentó un campo primigenio 
de integración, en el que el mismo discurso teórico o ideología teórica se encontraba marcado asimismo por un 
cierto primitivismo conceptual» (Páez 85).  
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alrededor del periodo225.  

 Los antecedentes históricos que aquí hemos reunido nos permiten confirmar el 

planteamiento inicial de esta tesis, que considera a ciertas matanzas de obreros, a las que 

hemos hecho alusión a lo largo de la investigación, como hechos fundacionales para una 

articulación política proveniente desde la organización de sectores subalternos. 

 

 

Texto fundacional / literatura nacional: tras el ideario de José Carlos Mariátegui 

  

 A partir de lo abordado en el apartado anterior, es coherente retomar lo que Terry 

Eagleton señala, en Marxismo y crítica literaria, respecto a que «las obras literarias no surgen 

de una inspiración misteriosa, ni se explican simplemente en términos de psicología del 

autor» (41). Bien podríamos decir que a esa inspiración o psicología del autor le hace falta lo 

que en el capítulo tres denominamos experiencia fenomenológica226. Sin embargo, bajo el 

manto de la crítica marxista, o neomarxista si se quiere, Eagleton viene a plantear que el 

origen de la obra literaria tiene que ver con un modo particular de ver el mundo que guarda 

estrecha relación con «la mentalidad social o la ideología de una época»; tales ideologías 

serían producto de las «relaciones sociales concretas que los hombres establecen entre sí en 

un lugar y en un momento determinado, el modo en que esas relaciones de clases son vividas, 

legitimadas y perpetuadas» (Eagleton 42). A ello podemos añadir que la obra literaria 

mantiene esa estrecha relación, entre un modo particular de ver el mundo y la mentalidad e 

ideología de una época, ya que el propio texto, y el autor, son parte integrante de esa realidad 

social. Esta lectura nos permite afirmar que Las cruces sobre el agua también trabaja sobre 

el sustrato fundacional que emerge de la masacre de obreros en la medida que pretende 

imprimir el «espíritu de época» bajo el que se desarrolla la trama ficcional desde una 

perspectiva definida, que es la de las relaciones sociales y afectivas en su condición de lo que 

                                                
225 Véase capítulo IV, «El Partido Socialista Ecuatoriano 1926-1931», del libro Los orígenes de la 

izquierda ecuatoriana(2001) de Alexei Páez. 
226 En el capítulo tres nos referimos a la experiencia fenomenológica como la relación del escritor con un 

fenómeno en particular, que bien puede ser histórico, y cómo dicha relación o experiencia, puesta en diálogo 
con una intuición metafísica, permitía la concreción de la escritura literaria. No obstante, bien aclaramos que 
no se trata de una relación complementaria, sino más bien aporética (ver capítulo 3.2.3, apartado Posibilidades 
de la literatura) 
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Georg Rudé, en los años setenta, denomina como «ideología inherente», en cuanto que punto 

de partida de una conciencia social. Dada estas consideraciones, podemos revestir de una 

condición fundacional a la novela de Gallegos Lara y asumir la siguiente pregunta: ¿qué 

pretende fundar el texto? Es manifiesto que el interés de la novela no se despliega en el 

ámbito de fundaciones políticas ni articulaciones gremiales, sino que se inserta en el campo 

cultural, discursivo y literario. Situada en ese campo, la novela, como hemos insistido, se 

constituye en textualidad y discursividad que impacta en imaginarios sociales y culturales a 

modo de discurso contrahegemónico cuyo horizonte, en el caso de la novela de Joaquín 

Gallegos Lara, será la instauración de una (nueva) literatura nacional, entendiendo que dicha 

noción desborda cualquier nacionalismo que pudiera atribuírsele.  

 En las primeras hojas de este capítulo pusimos atención en la influencia que tiene José 

Carlos Mariátegui en el pensamiento de Joaquín Gallegos Lara. Tal influencia parece 

desplegarse con mayor argucia a través de Las cruces sobre el agua. Venimos afirmando que 

la novela puede ser leída como un texto fundacional que trabaja sobre la idea de una literatura 

nacional que debe ser revisitada227. La idea y el concepto de «nacional», sin embargo, no es 

sencilla en Gallegos Lara y de ello dimos cuentos en el análisis de la novela cuando 

afirmamos que el texto configura un espacio propio que trasciende la idea de nación o país y 

se despliega en el ámbito territorial y geográfico, entendido como la pertenencia a una tierra 

y a una colectividad con la que se comparte una condición de similitud. Sin embargo, la idea 

de literatura nacional de Gallegos Lara parece tener un antecedente directo en el intelectual 

de finales de siglo XIX, José Martí. El diagnóstico del cubano era claro: «tenemos alardes y 

vagidos de literatura… mas no literatura propia». Dicha máxima será replicada con ciertas 

diferencias en las primeras décadas del siglo XX. Ahora bien, resulta trascendente la 

referencia al cubano, ya que es el primero que debe enfrentar «la querella entre el 

particularismo nacionalista y el universalismo socialista» que también recaerá en Mariátegui 

y Gallegos Lara como una contradicción de su ideario. El investigador chileno Grínor Rojo 

lee esta «querella», a nivel latinoamericano, y señala que «el Mariátegui último elegirá ser, 

                                                
227 El diagnóstico de Mariátegui es radical, pues considera que existe una construcción de la nación, 

refiriéndose a Perú, que demuestra falencias en el ámbito económico, cultural, político, artístico y literario y 
que necesita ser corregido. Grínor Rojo, lector de Mariátegui, advierte que el diagnóstico del peruano proviene 
de la constatación de una realidad en que «una minoría de oligarcas que, mediante el ejercicio combinado de la 
fuerza bruta con la persuasión ideológica, consiguió hacer suyo lo que debió desde el principio ser de todos» 
(Rojo, De las más altas cumbres 85).  
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al mismo tiempo, un socialista y un nacionalista, pero manteniendo ese orden de procedencia 

y no el inverso» (Rojo, De las mas altas cumbres 98).  

 El tema de la literatura nacional y el nacionalismo a nivel latinoamericano resulta 

fundamental para comprender la idea de texto fundacional que estamos desarrollando. La 

nación para Mariátegui es necesaria, pero requiere de un estadio previo para su consolidación. 

Dicho estadio no puede ser otro que la revolución que ofrece un tiempo histórico de 

transformación de los paradigmas: una revolución socialista. Gallegos Lara, militante de un 

Partido Comunista cuyo origen fue el Partido Socialista creado en 1926 en Ecuador, replica 

el ideario del peruano Mariátegui e instala el tema de la literatura nacional entendida como 

«una abstracción, una alegoría, un mito, que no corresponde a una realidad constante y 

precisa, científicamente determinable» (Mariátegui 164) y que, por lo tanto, se articula desde 

acciones y experiencias comunes, cotidianas, como bien se expresa en la novela, en las que 

se desarrolla un sentimiento de pertenencia: en palabras de Grínor Rojo «el sentimiento y la 

acción revolucionarios construyen a la nación y no al revés».  

El fin último de la creación de una literatura nacional, que por medio de marcas 

textuales evidenciamos en el análisis previo de la novela, es la fundación de una nueva nación 

en que la literatura incide bajo la idea de «reimaginar la historia, transformando a la 

“comunidad imaginada” de unos pocos y para unos pocos en una comunidad imaginada 

integradora, de todos y para todos» en la que descanse una verdadera definición, y 

manifestación, de literatura nacional (Rojo, De las más altas cumbres 100). En definitiva, el 

texto plantea la redefinición de la comunidad imaginada —concepto desarrollado por 

Benedict Anderson en 1983— por medio del discurso que a su vez se instala como generador, 

y fundante, de nuevos imaginarios historiográficos, literarios y culturales en los que las 

personas puedan percibirse a sí mismas como parte de dicha comunidad o grupo.  

 Finalmente, la necesidad de repensar la literatura nacional y fundarla nuevamente, 

teniendo en consideración un primer estadio socialista previo a lo nacional, tiene su génesis 

en un hecho concreto y elocuente: la historia de la literatura hispanoamericana es una historia 

conquistada. Con esto queremos señalar que Gallegos Lara, con la expectativa de fundar una 

literatura nacional, sigue de cerca la noción de Mariátegui sobre la poca pertinencia que tiene 

una literatura, y una esquematización de la literatura de la región, bajo nociones utilizadas en 

otras historias literarias que sí son «orgánicamente nacionales y crecidas sin la intervención 
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de una conquista» (164). De ese modo, como bien anticipamos en la introducción, Gallegos 

Lara, junto al Grupo de Guayaquil, se reconoce como un escritor que no necesita matar a 

ningún padre, debido a que sus antecesores han escrito literatura bajo cánones y referencias 

culturales ajenas. Por lo tanto, son ellos los llamados a fundar la literatura ecuatoriana y 

representar genuinamente el ser ecuatoriano. A esto podemos añadir que la problemática 

sobre la literatura nacional, instalada por Mariátegui y leída por Gallegos Lara, puede 

entenderse superada en los planteamientos que más adelante harán el peruano Antonio 

Cornejo Polar (heterogeneidad cultural y literaria) o el uruguayo Ángel Rama 

(transculturación narrativa). No exentos de polémica, ambos postulan un tipo de literatura 

nacional que dialoga con elementos foráneos, principalmente occidentales, y se nutre de ellos 

en un proceso que Rama define como «plasticidad cultural»228. Compartimos las posiciones 

críticas que ven en ambos conceptos un complemento, entendiendo que la transculturación 

narrativa queda subordinada a la noción de heterogeneidad cultural.  

 Como conclusión, podemos afirmar que Las cruces sobre el agua, en cuanto que 

proyecto literario fundante bajo una dimensión discursiva y como materialidad inserta en el 

campo cultural, forma parte del antes mencionado proyecto nacional martiano, del cual 

parece ser deudor Mariátegui en las primeras décadas del siglo XX y el propio Gallegos Lara 

en los años cuarenta. Sin embargo, si consideramos la dimensión discursiva, y cómo esta se 

configura en los diferentes capítulos por medio de tópicos y líneas argumentales, la novela 

dialogaría, sin duda alguna, con los planteamientos de Cornejo Polar en los que señala que 

las literaturas heterogéneas son parte de un proceso «que tiene, por lo menos, un elemento 

que no coincide con la filiación de los otros y crea, necesariamente, una zona de ambigüedad 

y conflicto» (12), con ello provoca que el texto literario se construya en su totalidad como 

una ambigüedad problemática que busca reimaginar lo propio, situándose en el campo 

literario con una nueva propuesta textual que asume el carácter heterogéneo de lo propio. 

 

 

 

 

                                                
228 Véase el artículo de David Sobrevilla: «Transculturación y Heterogeneidad: avatares de dos categorías 

literarias en América Latina» (2001). 
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Nota final: Las cruces sobre el agua o una forma de la memoria 

 

 Finalmente, nos gustaría comentar, a modo de breve epílogo o nota final, que la 

novela de Joaquín Gallegos Lara, de modo similar a las cruces que cada año se lanzan sobre 

el río Guayas, connota una forma de mantener viva la memoria de quienes murieron en la 

masacre de obreros del 15 de noviembre en Guayaquil: es una narración que pugna contra el 

olvido. El texto no se limita a representar el acontecimiento, sino que lo dota de sentido y 

con ello la novela revela su condición de artefacto que ingresa en el imaginario colectivo bajo 

diversas apropiaciones; algunas de esas apropiaciones son la de simbolizar el duelo o la de 

encumbrarse como la memoria escrita. Javier Agüero, leyendo a Derrida, señala, 

precisamente, que «la memoria tiene una posibilidad dentro de la órbita imposible del duelo 

jamás terminado, nunca clausurado»: es decir, un duelo que se mantienen en el tiempo y que 

solo asumiendo su perpetuidad da lugar a la memoria, en caso de que este duelo finalice de 

modo automático nos llevaría al olvido. Al desplegarse como un duelo infinito la justicia 

encuentra «un espacio para germinar» y así «el duelo imposible hace posible el duelo mismo 

y nos transforma en emisarios, en los recaderos de una herencia que no podemos evitar en el 

transcurso de una vida histórica» (Agüero 96). Es en este contexto, de eterno y necesario 

duelo, en el que se despliegan las formas que tiene la memoria para traer al presente aquellos 

hechos del pasado.  

 Por otro lado, como advierte Eduardo Barraza en sus investigaciones, narrativamente 

las representaciones de la memoria corresponden a una «reconfiguración imaginaria», de ahí 

que se asista a una ausencia de los hechos, propiamente tales, los que son proyectados en 

calidad de imágenes, huellas o impresiones del pasado. Estas impresiones del pasado, que se 

manifiestan en la novela Las cruces sobre el agua, vienen a ser la memoria viva de quienes 

murieron, entendiendo que dicha vitalidad permite que su lectura no caduque debido a que 

la referencialidad textual alude a un hito fundacional. Las cruces sobre el agua, logra sortear 

una lectura memorial que podría ver en el texto el monumento a quienes murieron. Sin 

embargo, como hemos insistido, al constituirse en memoria viva, y dotar de sentido un hecho 

histórico, la novela no se queda en el monumento, pues el destino de este es la invisibilización 

de lo que monumenta o memorializa. La novela del ecuatoriano, leída como una forma de la 

memoria, es, como anticipamos, una de las cruces sobre el agua que año tras año lanzan las 
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personas al río Guayas. Al igual que el desplazamiento de las cruces en el agua la novela 

también se despliega como un pequeño gesto de resistencia discursiva cuyo proyecto literario 

es movilizar o desplazar imaginarios historiográficos a partir de un acontecimiento trágico 

como lo fue la matanza de trabajadores en Guayaquil en noviembre de 1922. 
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CONCLUSIONES 

 

Un corpus literario de novelas hispanoamericanas que representan matanzas de 

obreros, con rasgos fundacionales, no había sido agrupado ni analizado hasta ahora. La 

investigación que se ha desarrollado a lo largo de esta tesis ha permitido visibilizar y 

establecer dicho corpus asumiendo que, en su conjunto, estas novelas no se limitan a 

proporcionar un dato que resuene tan solo en el campo literario, sino que, en el diálogo que 

establecen con la historia, se hacen cargo de cuestionar y repensar los discursos que se saben 

hegemónicos. Por otro lado, este corpus da cuenta de acontecimientos que no pueden ni 

deben ser vistos al margen de la historia en tanto que han marcado un momento decidor en 

la organización social, política y cultural de cada país.  

Sin restringir estrictamente el desarrollo de la investigación a una corriente teórica, 

es posible constatar que los distintos análisis que conforman esta tesis fueron guiados a partir 

de una concepción de la literatura entendida —como advierte Terry Eagleton— bajo las 

condiciones históricas que la producen. Sin embargo, no se ha tratado, en la investigación, 

tan solo de dar cuenta de ello, sino de comprender las relaciones complejas e indirectas entre 

las cinco novelas estudiadas y el mundo ideológico del que forman parte; relaciones que no 

aparecen solo como tema o preocupaciones en las distintas novelas, sino que emergen como 

estilo, ritmo, imagen, forma y discurso. Esta noción de la literatura, en diálogo con el corpus 

que se propuso, así como los objetivos que se presentaron, las hipótesis que durante el 

proceso fueron emergiendo y el desarrollo del análisis a lo largo de la investigación, han 

permitido establecer algunas conclusiones generales. 

 

 

I. Novela histórica 

 

Como se ha podido ver en los diferentes capítulos, las matanzas fundacionales son 

acontecimientos que sirven de materia ficcional para la literatura y encuentran un espacio 

particular en una tendencia literaria que se denomina novela histórica. En el primer capítulo 

de la investigación se pudo advertir, entre otras cosas, la heterogeneidad que subyace en esta 

modalidad narrativa y los cambios estéticos, discursivos y formales que ha tenido desde su 
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surgimiento en el siglo XIX hasta la actualidad. Se pudo constatar, además, que la novela 

histórica, de gran auge a finales del siglo XIX y otra vez a finales del siglo XX, carece de un 

aparato crítico que sistematice su devenir a lo largo del siglo pasado y, por lo tanto, no se ha 

logrado dar cuenta de que esta tendencia narrativa nunca desaparece y que, en ciertos 

periodos históricos, es relevante en su calidad de discurso contrahegemónico que incide en 

la transformación de la nación. Nuestro trabajo ha consistido en visibilizar los cambios que 

ha sufrido esta forma novelesca y en analizar el contexto en el que se producen dichos 

cambios, como también en recoger un corpus extenso que revela la existencia de otras series 

textuales de novelas históricas que se hacen cargo de revisar y releer la historia de cada país. 

Incluso, ha sido posible constituir un corpus local de novelas de matanzas de obreros para 

cada país al que dedicamos esta investigación. 

Por otro lado, la revisión panorámica que se ha realizado sobre la novela histórica resulta 

ser un camino propicio para determinar la tendencia contemporánea bajo la cual se desarrolla 

este tipo de ficciones. Hemos propuesto, al respecto, dos conceptos que definirían los 

intereses contemporáneos que guardan las novelas con referencialidad histórica. Se trata de: 

«novela histórica de la violencia» y «novela histórica de la memoria». Al ser cuestionados 

los grandes relatos históricos en las últimas décadas del siglo XX, como se reveló en el primer 

capítulo, amaina el interés por referir a figuras heroicas, incluso para desmitificarlas, y se 

sobrepone la necesidad de abordar la historia ficcionalmente a partir del trauma colectivo que 

han dejado determinados sucesos históricos en el siglo XX. Por ello las novelas históricas 

actuales, como por ejemplo El profundo Sur o Santa María de las flores negras, se enfrentan 

a la historia poniendo como foco de interés la violencia que dejaron las matanzas y la 

necesidad latente de construir una memoria de la historia, pero desde una mirada colectiva 

que la mantenga viva y que genere conciencia de la catástrofe que ronda a los 

acontecimientos que durante el siglo XX se produjeron en el continente. Estos aspectos 

permiten concluir que la ficción histórica, en la contemporaneidad, se aleja del discurso 

histórico oficial para continuar un camino paralelo que a la vez constituye un discurso 

necesario sobre los avatares de la violencia y la memoria que envuelven y configuran el 

devenir de cada nación. 
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II. Las matanzas fundacionales y el realismo social 

 

La tesis bajo la cual se construyó la investigación, si la sintetizamos de manera 

esquemática en esta conclusión, tiene que ver con una concatenación de fenómenos, no 

siempre concretos, que se originaron a partir de la instauración de la industrialización en 

América Latina bajo un sistema capitalista en el que los trabajadores sufrieron situaciones 

precarias en su quehacer laboral. Tales condiciones dieron paso a movilizaciones obreras que 

encontraron en la huelga una forma de aunar sus fuerzas y exigir mejoras laborales. El 

desenlace de estas movilizaciones obreras fue trágico y funesto. No obstante, la lectura que 

se ha llevado a cabo en esta tesis hace pensar que dicha tragedia mantiene un germen 

fundacional que permitió la organización y consolidación de movimientos sociales, políticos 

y culturales; es decir, las matanzas perpetradas han sido fundacionales desde el punto de vista 

histórico y cultural.  

A partir del despliegue social, que no solo se debe al «sacrificio» de quienes murieron 

sino a un clima general revolucionario o, como lo señala Bernardo Subercaseaux, un «tiempo 

histórico de transformación», emergió una conciencia social en intelectuales de la época, que 

se haría patente en algunos países de Hispanoamérica a través de grupos literarios229 que 

consolidaron su quehacer asimilando la estética del realismo social y socialista europeo, pero 

modificado y entendido según la propia realidad. En este contexto, algunos intelectuales 

incursionaron dentro de la narrativa tomando como referente esas matanzas acontecidas a 

comienzos del siglo XX. Una de las formas predilectas para narrarlas fue por medio de la 

novela histórica que, en ese periodo, ya se había desvinculado de la estética romántica que 

mantenía en el siglo XIX.  

Algunas de estas novelas, ya sea que representen las matanzas o la precaria realidad de 

los obreros, se presentan como textualidades que, con un sentir revolucionario, mantienen 

vivas las utopías sociales que sirvieron como motor para la organización obrera de las 

primeras décadas del siglo XX. En otras palabras, cristalizan la idea de transformación que se 

desplegó en este periodo evidenciando la potencialidad que guarda el texto literario en la 

medida que se configura como un discurso contrahegemónico que incide en los imaginarios 

                                                
229 Nos referimos al Grupo de Guayaquil en Ecuador; el grupo del norte, en Perú; la generación del 38 en 

Chile o en alguna medida el grupo de Boedo en Argentina.  
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colectivos.  

Dos novelas del corpus, Hijo del salitre y Las cruces sobre el agua, se insertan bajo la 

tendencia del realismo social, cada una en su respectivo país. La primera posición crítica que 

se adoptó en esta investigación sobre estas novelas fue que en ningún caso pueden ser vistas 

bajo la noción de un tipo de literatura con una función exclusivamente política y panfletaria, 

sino que dicha dimensión es parte del horizonte ficcional y discursivo de cada texto. Por lo 

demás, como se indicó al comienzo de esta investigación, y como lo advierte Walter 

Benjamin, una novela con ambiciones ideológicas o de reivindicación social que no logra 

consolidar un mundo y un proyecto literario, resulta estéril en cuanto discurso político. 

Las novelas señaladas fueron el punto de partida que permitió esbozar una tesis sobre la 

dimensión fundacional que subyace en las matanzas a las que se ha aludido. Tanto la 

referencialidad a las matanzas que hay en estas novelas, como el propio texto literario y los 

factores que en ellas inciden para que emerja una voz literaria de raigambre social, han sido, 

durante la investigación, una veta de análisis de la que se han podido esbozar ciertas 

conclusiones. En primer lugar, junto a los factores intraliterarios y extraliterarios que hasta 

ahora la crítica literaria ha recogido, se ha puesto en relieve la matanza fundacional de obreros 

como un nuevo factor de relevancia que permitió, en un estadio embrionario, articular una 

conciencia social en el campo cultural a partir de la tragedia que supuso la muerte de miles 

de obreros ya sea en 1907 en Chile, en 1919 en Argentina o en 1922 en Ecuador. Ha resultado 

fructífero establecer el vínculo de dicho estadio embrionario de conciencia social con lo que 

Raymond Williams esboza como estructuras de sentimiento.  

Como ha quedado de manifiesto durante el análisis, para Raymond Williams las 

estructuras de sentimiento son aquellas conexiones sociales, afectivas, que se configuran 

como una estructura o sentimiento primigenio, social y material que se articula de manera 

espontánea en una sociedad determinada y reviste una dimensión embrionaria de lo que 

después será una organización social, cultural y política definida. Según añade Williams, 

estas estructuras pre-emergentes «no necesitan esperar una definición, una clasificación o 

una racionalización antes de ejercer presiones palpables y de establecer límites efectivos 

sobre la experiencia y sobre la acción» (Williams, Marxismo 174). Las matanzas a las que se 

ha aludido, y su sustrato fundacional, serían —de acuerdo con la noción propuesta por 

Williams—, el dispositivo que coacciona la emergencia de la estructura de sentimiento y 
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permite que se articule, se materialice y se consolide una conciencia social que es posible 

encontrar en la literatura. Cabe señalar que junto a la matanza fundacional existirían una serie 

de factores locales y globales que en su conjunto permiten que surja dicha estructura de 

sentimiento. En otras palabras, se trata no de adjudicar exclusivamente el surgimiento de esta 

tendencia literaria a las matanzas de obreros, sino de asumir que los impactos producidos por 

hechos históricos de esta categoría inciden, junto a una serie de factores literarios y 

extraliterarios, en la consolidación de una estética y tendencia particular que se ocupa, desde 

una mirada subalterna, de una capa social invisibilizada hasta entonces en los textos literarios. 

En definitiva, se trata de que, previo al proyecto formal y relativamente homogéneo que 

puede significar la tendencia del realismo social y los grupos que se reconocen bajo esta 

noción, existe un interés anterior «en los significados y valores tal como son vividos y 

sentidos activamente» (Williams, Marxismo 155). Dicho sentir activo, en el contexto de las 

matanzas fundacionales de obreros en Hispanoamérica, marcaría un momento decidor en la 

historia social de un país y se relacionaría «con el nacimiento de una clase» (158).  

Si bien de las novelas se desprenden motivos literarios como el de contar el otro lado de 

la historia o darles una voz discursiva a los sectores subalternos, también se integran 

problemáticas que se relacionan con el sustrato fundacional de las matanzas, pero ahora por 

medio de la literatura. Tales problemáticas emergen desde una visión de la literatura 

concebida como praxis cultural y literaria que pretende ir más allá de la develación de 

acontecimiento, tal como lo entiende Iván Carrasco cuando afirma que «la condición artística 

de los textos considerados literarios no está radicada únicamente en sus propiedades verbales, 

estilísticas o retóricas, sino en su adscripción a un determinado contexto que motiva su 

producción y lectura» (Carrasco 139). 

 

 

III.  Representar la masacre a través de la literatura 

  

Finalmente, una de las preguntas que han guiado el desarrollo de esta investigación 

guarda relación con la forma en que se representa la masacre en cada novela del corpus y el 

horizonte ficcional que en ellas se propone. En el caso de Argentina, se puede concluir que 

la novela En la Semana Trágica, a través de un realismo crítico, discurre su trama en busca 
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de los engranajes que permitieron que aconteciera un hecho como la matanza de obreros 

metalúrgicos en 1919 en Buenos Aires. Para representar la matanza y emprender dicha 

búsqueda, la novela configura un mundo literario determinado por una multiplicidad de voces 

que se presentan desde el lado de quienes ejercieron la represión y persecución de obreros en 

aquella Semana Trágica de enero de 1919. La problematización de la matanza de 1919, en el 

caso de la novela de David Viñas, responde a un momento histórico que es el de la migración 

masiva del campo a la ciudad y la articulación de la urbe moderna, un escenario en el que 

aconteció el hecho que es leído por el autor bajo las relaciones de poder y violencia que se 

ejercían durante los enfrentamientos entre huelguistas y policía paramilitar.  

En la novela de Viñas se atiende a la dimensión fundante que tiene la violencia. La 

narración problematiza la violencia estatal y la respuesta violenta del obrero por medio del 

levantamiento de barricadas. En ese escenario, lo que emerge de la novela es la violencia 

fundadora que supone el accionar revolucionario de los obreros que buscaban “fundar” un 

nuevo orden social frente a una violencia estatal conservadora que tan solo pretendía 

mantener un estado de derecho en el que se privilegiaba la industria. Por lo tanto, es la 

violencia en sus variadas dimensiones el elemento vertebral de un texto literario que, además, 

propone un lenguaje violento. De ese modo, la violencia estatal, que es la que se manifiesta 

por medio de la represión, permitió reconocer que en aquella semana trágica también emergió 

un tipo de violencia de resistencia signada, principalmente, por el levantamiento de 

barricadas. A esta violencia de resistencia, se le ha denominado violencia fundadora, en tanto 

que se originó en un contexto represivo que pretendía, finalmente, desarticular la forma en 

que, hasta entonces, se desarrollaban las relaciones en el emergente capitalismo industrial. 

Para el contexto de esta tesis, se ha podido señalar que tanto la violencia fundadora (de 

resistencia) como la violencia conservadora (estatal) en las que se imbrica la novela En la 

Semana Trágica de David Viñas, dan cuenta, finalmente, de la dimensión fundacional que 

guarda esta matanza de obreros. Por otra parte, la novela y el análisis que de ella se hizo han 

permitido abrir una reflexión particular sobre el tipo de violencia que sostiene a la historia y 

cómo esta se encuentra subordinada a diferentes interés económicos y políticos.  

En la novela de Andrés Rivera, El profundo Sur, se ha podido evidenciar que también 

es la violencia una de las preocupaciones fundamentales a las que se entrega el texto. Sin 

embargo, se trata no solo de una referencia a la violencia que embargó a Buenos Aires en 
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1919, sino que, sumado a la violencia manifiesta de quienes intervinieron en dicho escenario, 

se presentan en la novela una escritura, un ritmo y una forma violenta de representación de 

la matanza de obreros en Argentina. La linealidad narrativa es desgajada a través de 

recurrentes saltos temporales o y elipsis narrativas. Se trata de una escritura silenciosa, 

metaficcional, que trabaja sobre el mismo lenguaje, proponiendo un discurso que por medio 

de una serie de estrategias, movimientos o y técnicas literarias visibilizan visibiliza la 

automatización y poco extrañamiento que supone el ejercicio de la violencia. A través de esta 

novela se logró ha logrado dar cuenta de una estética contemporánea que ronda en la narrativa 

y que no es realista ni mimética. Se sostiene siempre, en ella, una reflexión respecto a la 

irrepresentabilidad de lo traumático y lo atroz, que «la ingenuidad del realismo» suele pasar 

por alto. En consecuencia, la novela impugna la fácil autoridad del narrador realista que se 

propone contar la única (la imposible) verdad verdadera de los hechos (Reati 83). La 

condición fundacional no se oculta en esta nueva reescritura de la matanza de 1919, pero por 

sobre ella se atiende la herida abierta de aquel acontecimiento y se propone no solo un viaje 

al origen de la violencia ya en una dimensión concreta, sino también una búsqueda de su 

origen incierto bajo una proyección universal. Al mismo tiempo se hace alusión en la novela 

a otros hechos históricos, en los que también subyace la violencia, pero que ya no solo 

ocurren en Argentina o en América. En definitiva, en la novela de Andrés Rivera se ha 

tomado como punto inicial la violencia que aconteció en aquella esquina de Buenos Aires en 

1919, para proponer una reflexión universal sobre la violencia, el trauma y la posibilidad de 

que pueda ser narrado.  

En el caso de la matanza de obreros en la pampa salitrera de Chile, la novela Hijo del 

salitre, del escritor Volodia Teitelboim, ha permitido advertir un interés por mostrar el 

camino de aprendizaje que debe seguir uno de los personajes. No se trata, sin embargo, de 

que la matanza funcione como un escenario secundario en el aprendizaje de Elías Lafertte, 

sino que la pampa, la huelga y, finalmente, la matanza de obreros son los dispositivos que 

permiten que el personaje adquiera las competencias necesarias para convertirse en un líder 

político. Dicha formación solo será revelada al finalizar el texto. Por otro lado, subyace en la 

narración el carácter fundacional y revolucionario que envuelve a la huelga general acaecida 

en Chile en 1907. Por ello, el análisis de esta novela se ha realizado tomando en consideración 
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una lectura que se remite totalmente al relato ficcional y una segunda lectura que pone el 

énfasis en el poder revolucionario de la huelga.  

Por las características que presenta la novela, el análisis realizado se ha mantenido en 

diálogo con los lineamientos generales de la bildungsroman, pero en este caso se trataría de 

una novela de formación social o proletaria. Como se insiste en el capítulo dedicado a Hijo 

del salitre, y también en esta conclusión, se puede decir que la novela se construyó bajo la 

estética del realismo social visibilizando y dando voz a sujetos subalternos. En Chile, esta 

tendencia literaria, también conocida como neorrealismo, se propuso como objetivo superar 

el realismo decimonónico y dar un espacio de relevancia a las nuevas voces sociales que, 

entonces, estaban emergiendo. En la dimensión discursiva, la novela ha dejado de manifiesto 

que las características fundacionales que encarnaban la huelga de 1907 y su desenlace fatal 

pueden ser leídos como una utopía que no claudicó con la articulación de organizaciones 

políticas, culturales, sino que dichas características se extendieron al campo literario por 

medio de esta y las demás novelas que conforman el corpus de investigación. Por lo tanto, la 

referencialidad histórica que se trabaja en las novelas no se limita a una representación 

«verídica» de los acontecimientos. Al contrario, a dicha referencialidad se le otorga un 

sentido, o una trama literaria, de modo que se resitúen ciertos imaginarios históricos que 

mostraban a los pampinos huelguistas como una horda de sujetos con ademanes delictuales. 

Por otro lado, el horizonte ficcional de la novela trabaja sobre una representación literaria 

que pretende ahondar en los conflictos y anhelos ideológicos que marcaron tal hecho y bajo 

los cuales se configuró la conciencia social de la época. Con todo ello, la novela sitúa a la 

matanza de Santa María como una bandera de lucha en los sectores obreros populares 

logrando perpetuarse, hasta la actualidad, como el hecho histórico de mayor trascendencia 

para el movimiento obrero en Chile. Actualmente, la matanza de Santa María es un ícono de 

movimientos sociales y cada año, en su conmemoración, es recordada como un evento 

sacrificial en el que fallecieron miles de trabajadores y del que se tiene registro, 

principalmente, por las manifestaciones artísticas que se han hecho cargo de su memoria, es 

decir, la música, los versos populares, el teatro y la literatura. 

Con el análisis de Santa María de las flores negras se ha verificado la línea memorial 

que mantienen las novelas históricas en la contemporaneidad y también su diversidad. En la 

novela de Hernán Rivera Letelier se reactualiza el hecho histórico, de modo que su memoria 
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se mantenga viva, pero también se subjetiva al pampino con el fin de invisibilizar la distancia 

temporal de casi cien años que existe entre el hecho histórico y el receptor en el siglo XXI. 

Por lo tanto, la novela nos presenta un obrero desinhibido que ya no necesariamente debe 

ajustarse al paradigma del proletario que adquirió conciencia social, como sí ocurrió en la 

novela de Teitelboim. Dicha opción ha permitido, en la novela y en el análisis, entender que 

el proyecto literario que el autor propone en el texto es el de construir una voz colectiva, 

cercana al receptor, que evoque un discurso esperanzador respecto al porvenir histórico. Para 

ello, como ha quedado expuesto en el análisis, la novela se embarca en un juego doble en el 

que se aborda la matanza desde su destino infausto. Al mismo tiempo, sin embargo, emerge 

un discurso de esperanza, con símbolos folletinescos, en el que se devela completamente el 

carácter fundacional de la matanza y, especialmente, el lugar de memoria que la literatura 

juega en acontecimientos como este.  

 Finalmente, la novela Las cruces sobre el agua, a partir de su referencialidad 

histórica, sitúa la matanza de obreros como un acontecimiento que permite ampliar 

reflexiones sobre la forma en que emerge un sentimiento social y político. A partir de dicha 

reflexión, y en consonancia con los planteamientos de Raymond Williams y de Walter 

Benjamin sobre la experiencia y la estructura de sentir, ha sido posible constatar el uso de las 

afectividades como motivo literario central que sustenta la trama, y que nos habla sobre la 

niñez de dos personajes y su relación con la huelga general y la matanza de trabajadores. No 

obstante, se ha llegado a la conclusión de que el uso de los afectos no pretende en la novela 

tan solo describir las relaciones emocionales y amorosas que entablan los personajes, sino 

que funciona como el estadio embrionario en la conformación de sujetos con conciencia 

social. Por ello, en el análisis que se ha hecho de la novela, se ha optado por definir este 

estadio no tanto como una conciencia social bien formada, sino como un sentimiento social. 

Dicho sentimiento funciona, tanto en la novela como en la investigación que se presenta, 

como el desencadenante y el dispositivo que, finalmente, dan paso a la conformación de una 

organización de trabajadores. Por lo tanto, esos sujetos simbolizan el comienzo de las 

movilizaciones y son, además, quienes sacrificaron su vida y a quienes se les dedican las 

ficciones que en esta investigación han sido tomadas como objeto de estudio.  

En definitiva, esta investigación permite afirmar que cada novela configura un mundo 

literario desde el cual complejiza, y devela, las redes de sentido que rodean a un hecho 
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histórico como en este caso son las matanzas fundacionales. Estas ficciones de la historia, 

que también son narrativas de la experiencia, de la memoria y la de la violencia, emergen 

desde el campo literario para dar sentido a la tragedia de la matanza y, a su vez, para 

problematizar el conflicto histórico narrado, que será resuelto ficcionalmente pero que habrá 

permitido, al mismo tiempo, abrir un espacio de reflexión sobre el devenir histórico y sobre 

la incidencia de la literatura en el imaginario social.  
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