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1. Introduccién.

“Es mds fdcil retratar el pueblo, porque su colorido es mds vivo, su cardcter mds acertado, sus costumbres

mds singulares, y su habla mds propia para dar gracia y variedad al estilo”. !

En 1958, Louis Chevalier publicaba una obra que habria de convertirse en todo un
clasico de la Historia Social francesa. Mezclando con agudeza el analisis literario con la
estadistica demografica, Classes laborieuses et classes dangereuses pretendia
aventurarse en un terreno todavia inexplorado por los historiadores: la relacién entre la
condicion proletaria y la condicién criminal. Interesado por el modo en que ambas
dimensiones se cruzaban y superponian, Chevalier desarrolld, a partir de los Miserables
de Victor Hugo, un término extremadamente sugerente: clases peligrosas®.

En el plano discursivo, la conviccion del historiador francés de que el crimen se
encontraba intrinsicamente ligado a la realidad social y al imaginario colectivo del Paris
de comienzos del siglo XIX es una afirmacién que puede muy probablemente
extenderse a cualquier contexto urbano. El fendmeno urbano ha despertado siempre,
en cualquiera de sus manifestaciones histéricas, una suerte de fascinacion horrible. Sea
cual sea la forma adoptada (polis griega, burgo medieval, megaldpolis asiatica digna de
Blade Runner), la ciudad despliega ramales de atraccién-asfixia capaces de convertir un
pufiado de calles en mundo de posibilidades y nido de peligros a partes iguales®. Los
tiempos son distintos ahi; los ritmos vitales se alteran y todo parece ir mas deprisa, ser
mas extrafio. En un contexto social nuevo marcado por las multitudes y las masas surge,
junto al fendmeno del anonimato, el miedo atroz a quien ya no es mas una cara
conocida. Lo urbano se representa asi como un juego de espejos en el que los
contrarios se identifican mas que en ningln otro espacio.

El siglo XIX y los primeros afios del siglo XX supusieron para el mundo occidental el
estallido del fendmeno moderno de la urbanizaciéon. Las ciudades, especialmente las
ciudades-capital, parecian desdoblarse espacialmente con el paso de las décadas:
Londres, Paris, Chicago o Buenos Aires se expandian y de subdividian, englobando
mundos paralelos y fagocitando todo lo que encontraban a su paso’. Junto a la
dimension social, o precisamente como encubrimiento de ésta, el auge urbano en el

! Benito PEREZ GALDOS: “Observaciones sobre la novela contemporanea en Espafia”, en Benito PEREZ
GALDOS: Madrid, Madrid, Afrodisio Aguado, 1957 [1870], p. 232.

? Louis CHEVALIER: Classes laborieuses et classes dangereuses, Paris, Perrin, 2007 [1958]. Para un analisis
del término en la opinidn burguesa contemporanea, ver especialmente pp. 461y ss.

* Manuel DELGADO: “Lo urbano y el Maligno. Sobre la posesién diabdlica a las ciudades y su remedio”,
conferencia pronunciada en Contested Cities, Ciclo de Otofio, Madrid, 28 de noviembre, 2013.
Recuperado de Internet (http://www.traficantes.net/actividad/lo-urbano-y-el-maligno-sobre-la-posesion-
diabolica-de-las-ciudades-y-su-remedio-manuel-del).

* Una de las mas completas compilaciones historiograficas sobre las significaciones de la realidad urbana
es Jean Luc PINOL (dir.): Histoire de I’'Europe Urbaine de I’Antiquité a nos jours, 2 vols., Paris, Suil, 2003.
Sobre el estallido urbano moderno conviene leer Clemens ZIMERMANN: La época de las metrdpolis.
Urbanismo y desarrollo de la gran ciudad, Madrid, Siglo XXI, 2012. Un analisis mas centrado en el caso
espafiol se puede encontrar en Luis Enriqgue OTERO CARVAJAL: “lLas ciudades en la Espafia de la
Restauracién, 1868-1939”, en Espafia entre Republicas, 1868-1939, vol. 1, Guadalajara, ANABAD Castilla
La Mancha, 2007, pp. 27-80.



cambio de siglo conllevd el redescubrimiento de la tradicion maldita de Sodoma y
Gomorra por parte del discurso social’. La entrada en la ciudad suponia la bajada a los
infiernos, y el imaginario colectivo fue poco a poco llenando las calles de todo tipo de
figuras peligrosas, contaminantes como todo lo maligno: los nifios golfos, las mujeres
caidas, los borrachos, los proscritos. La figura del leproso medieval® reaparecié en
Dickens vagando por un Londres sucio y maloliente que bien podria haber sido Buenos
Aires o Madrid en 1900. La ciudad enmarcaba asi un nuevo tipo de criminalidad, con el
atraco como principal estandarte, y un nuevo perfil delincuente, equilibrista de lo legal,
protagonista de la mala vida’.

La doble ola de horror y atraccién hacia lo que la ciudad tiene de maldito hizo que la
figura del criminal empezara a aparecer de manera masiva en la prensa de la época,
llegando a desplazar al resto de noticias®. Las miserias y los miedos que los cambios
socioecondmicos finiseculares despertaban en las élites occidentales fueron
comiéndose las portadas de los periddicos, donde diariamente se anunciaban
asesinatos, robos a mano armada, violaciones y peleas entre bandas’. Més alla de los
crimenes sangrientos y excepcionales, lo que verdaderamente atemorizaba a las élites
era el anonimato que la vida urbana proporcionaba a los malvivientes, delincuentes en

> Aunque se centra de manera exclusiva en la ciudad de Paris, el historiador francés Dominique Kalifa
realiza en Les bas fonds uno de los recorridos historicos por ese discurso social mas completos de los que
disponemos. Dominique KALIFA: Les bas-fonds. Histoire d’un imaginaire, Paris, Seuil, 2013. Para el caso de
Londres podemos destacar, aunque mucho mads acotada temporalmente, la obra de Judith R.
WALKOWITZ: La ciudad de las pasiones terribles, Valencia, Universitat de Valéncia, 2003, que realiza un
interesante estudio del terror sexual en la Inglaterra victoriana y los discursos sobre peligrosidad,
prostitucion y espacio publico.

® Emilio MITRE FERNANDEZ: Fantasmas de la sociedad medieval: enfermedad, peste, muerte, Valladolid,
Universidad de Valladolid, 2004, p. 66: “Los leprosos, mds que cualquier otro enfermo son para la
sociedad medieval (...) una especie de necesidad moral. Los mantiene aislados a una distancia prudencial
(“a una pedrada de la ciudad”) porque son peligrosos, pero a la vez los conserva a la vista y les hace
objeto de ciertas atenciones para forjarse una buena conciencia y ‘proyectar y fijar en ellos, mdgicamente,
todos los males que pretende alejar de si’. Estdn a la vez en el mundo y fuera del mundo”. Dominique
Kalifa recupera estos imaginarios medievales en el capitulo dedicado a la “Corte de los Milagros” de su
libro sobre los bajos fondos parisinos en la Edad Contemporanea. Dominique KALIFA: Les bas-fonds..., pp.
69-95.

’El discurso sobre la “mala vida” estaba inserto en el cruce de caminos entre el degeneracionismo, la
criminologia positivista y el higienismo, y su pretensién era analizar un estrato de la poblacion de las
grandes urbes marcada por una desviacién de las conductas, una anormalidad psiquica y social y una
cierta proximidad al delito. Las metaforas literarias como “fronterizos del delito”, “equilibristas del
codigo” o “microbios del mundo criminal” fueron frecuentes durante esta época. Es posible encontrar un
buen resumen de las maneras en que esta realidad fue abordada en Ricardo CAMPOS MARIN: “La
clasificacion de lo difuso: el concepto de “mala vida” en la literatura criminolégica de cambio de siglo”,
Journal of Spanish Cultural Studies, 4 (2009), pp. 399-422.

® Ibid., p. 400.

° El historiador Fernando Vicente recoge en su tesis doctoral el modo en que la irrupcién del crimen en la
prensa de masas se cristalizé en el caso madrilefio. Fernando VICENTE ALBARRAN: Los barrios negros: el
Ensanche Sur en la formacion del moderno Madrid (1860-1931), Tesis Doctoral, Universidad Complutense
de Madrid, 2011, pp. 343-350. Por otro lado, es posible encontrar un analisis mas amplio de la difusién de
los imaginarios criminales a través de la cultura de masas en Dominique KALIFA: Crime et culture au XiXe
siécle, Paris, Perrin, 2005, especialmente en los capitulos 6 y 7 (pp. 131-175).



potencia que podian expandir su esfera de influencia por toda la ciudad corrompiendo
asi la totalidad del cuerpo social*®.

Esta articulacion de significantes en torno a fendmenos cuya base socioeconomica
desaparecia de la explicacién, y su constante repeticién a través de la prensa escrita,
contribuyé de manera inequivoca a crear la imagen de un inframundo escondido en las
zonas oscuras de la ciudad, aquellas que no eran transitadas por personas decentes y
cuyos habitantes vivian ajenos a las normas de la sociedad “sana”. Era el monstruo en
las entrafias de la urbe, la masa de las alcantarillas que subia a la superficie en
determinadas zonas y barrios llevando consigo la amenaza del contagio.

Capas enteras de poblacién, localizadas en espacios concretos dentro de la geografia
urbana, pasaron a ser observadas, a través del discurso anteriormente descrito, como
“anormales” y desequilibradas socialmente. Los fronterizos del delito (en palabras de
José Ingenieros, crimindlogo y psiclogo positivista argentino de la época'?), potencial y
patologicamente peligrosos, fueron asi despojados de la capacidad de actuacién
racional y coherente. Una variopinta lista de individuos y grupos marginales como
prostitutas, homosexuales, vagabundos, golfos o gitanos comenzd a ser objeto de una
persecucion legitimada por su estatuto de criminales en potencia, a la vez que sus
barrios y sus espacios de sociabilidad eran acosados y estigmatizados: llevaban inscrita
la marca del leproso.

Helas aqui: las clases peligrosas. Confundiéndose con el conjunto de las clases
subalternas de manera casi imperceptible. Suplantandolas en los discursos dominantes,
en las descripciones literarias y en todo aquel reflejo de lo popular que no se adapte al
marco delimitado por la cultura de la organizacion obrera. Penetrando incluso en el
imaginario colectivo del movimiento obrero, que convirtio la capacidad para trabajar en
un elemento normativo fundamental que debian cumplir todos los sujetos
pertenecientes a las clases populares con pretensién de integrarse socialmente. Los
individuos no productivos o seguidores de ldgicas situadas fuera de la esfera productiva
reglada empezaron a ser sefialados como “peligrosos”. Los limites de la legalidad
comenzaron a tornarse brumosos en torno a ciertos oficios*?, construyéndose imagenes
distorsionadas y moralmente dudosas acerca de sujetos como los traperos o los
organilleros, ajenos al control horario burgués y a los espacios cerrados de
disciplinamiento. La criminalizacién de estos elementos constituyd un importante pilar
para la formacion de la identidad de clase de los nuevos grupos medios, necesitados de
un “otro” del que diferenciarse®.

% Fernando ALVAREZ URIA: Miserables y locos. Medicina mental y orden social en la Espafia del siglo XIX,
Madrid, Tusquets, 1983, pp. 242-248.

1 José INGENIEROS: “Prélogo”, en Eusebio GOMEZ: La mala vida en Buenos Aires, Buenos Aires, Juan
Roldan, 1908, pp. 5-15.

2 Fernando VICENTE ALBARRAN: Los barrios negros..., p. 324.

Y Sobre el discurso tejido en torno a los traperos, consultar /bid., pp. 572 y ss. Sobre la figura “criminal”
del organillero, resulta interesante la comunicacién de Samuel LLANO: “La invencion del organillero
criminal: miedo e identidad de clase en Madrid: 1880-1911”, Comunicacién para el Seminario Miedo en la
ciudad, 1800-1936, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 21 de marzo, 2014, Universidad
Complutense de Madrid. No publicada.



En este contexto, el trabajo se alzd como elemento esencial para trazar unas fronteras
entre la honradez y la marginalidad que no sélo interesaban a médicos, higienistas y
crimindlogos, sino también a una clase trabajadora preocupada por mostrarse como
“decente” y recta. Como contraposicién a esa utdpica imagen del obrero limpio y sano
se construyd la del obrero destructor y vicioso, peligroso para el orden social: el modelo
se aplicaba para diferenciar al buen obrero (trabajador, sumiso, responsable) de los
desclasados que engrosaban el mundo de la delincuencia®.

Las élites obreras ilustradas asumieron como propio el discurso vertido a través de la
prensa, sefialando los lugares de diversién y sociabilidad popular como espacios de
degeneracién y embrutecimiento®. Profundamente moral, esta actitud se justificaba
por la necesidad politica de legitimidad social de la nueva cultura obrera, todavia en
construccion, que pretendia diferenciarse de las manifestaciones populares mas
“salvajes” y mostrarse como “capacitada para gobernar los destinos de la
humanidad”*®. Asi, frente a las tabernas v las plazas de toros, las organizaciones obreras
hicieron un duro esfuerzo por fomentar las Casas del Pueblo, los Ateneos Libertarios y
los Centros Obreros.

Las versiones mas auto-conscientes de la clase trabajadora (sus distintas férmulas
organizativas y los movimientos de protesta politica) han sido ya ampliamente
estudiadas®’. Ayuda indudablemente la variedad de testimonios en primera persona
gue podemos encontrar: prensa obrera, archivos sindicales, etc. Resbaladizo, fangoso y
amorfo, el terreno de las practicas improductivas y no abiertamente politicas de las
clases populares, generalmente propias de la vida cotidiana, suele descartarse de los
objetos de estudio con pasmosa velocidad®. Las clases subalternas son miradas en
demasiadas ocasiones a través del filtro de la hegemonia cultural, sefialandolas como
insertas en una realidad pintoresca dominada por un folklore irracional e ignorante. El
deje paternalista que se aprecia en la cita de Galdds con la que se abre esta

" Ricardo CAMPOS MARIN: “La clasificacion...”, pp. 412 y 401.

B Algunos ejemplos son las campafias a favor de la abstinencia emprendidas por la UGT, la lucha contra la
popularidad de las tabernas o el encumbramiento del nuevo ideal de trabajador sano y responsable.
Todos ellos se reflejan y analizan en Jorge URIA: “La taberna. Un espacio multifuncional de sociabilidad
popular en la Restauracién espafiola”, Hispania, 214 (2003), pp. 571-604; y Ricardo CAMPOS MARIN: “El
deber de mejorar: Higiene e identidad obrera en el socialismo madrilefio, 1884-1904”, Dynamis, 2 (2011),
pp. 497-526.

'® Ricardo CAMPOS MARIN, Rafael HUERTAS GARCIA-ALEJO vy José MARTINEZ PEREZ: Los ilegales de la
naturaleza: medicina y degeneracionismo en la Espafia de la Restauracion (1876-1923), Madrid, CSIC,
2000, p. 233.

" Para leer sobre el tema, es recomendable consultar lo escrito por Francisco Sanchez Pérez (La protesta
de un pueblo. Accidn colectiva y organizacion obrera, Madrid 1901-1923, Madrid, Madrid, 2006), Antonio
Elorza, Marta del Moral o Michel Ralle, entre otros. Sus distintas publicaciones se analizan mas
detalladamente en el Estado de la cuestidn de este mismo trabajo.

18 Algunas interesantes excepciones dentro del panorama historiografico espafiol son los trabajos de
Jean-Louis Guerefia sobre sociabilidad popular (“Espacios y formas de la sociabilidad en la Espafia
contemporanea”, Hispania, 214 (2003), pp. 409-413), de Jorge Uria, Serge Salalin o Carlos Serrano sobre
el ocio de las clases populares, o de Luis Enrique Otero Carvajal sobre la aparicion del deporte de masas
(“Ocio y Deporte en el nacimiento de la sociedad de masas. La socializacion del deporte como practica y
espectaculo en la Espafia del primer tercio del siglo XX”, Cuadernos de Historia Contempordnea, 25
(2003), pp. 169-198).



Introduccién persiste todavia hoy a la hora de estudiar los aspectos no pertenecientes a
la cultura obrera de las clases populares. Aungue es cierto que en los Ultimos afios
algunos trabajos se han esforzado por desmontar esta serie de mitos y aproximarse a
las percepciones que de su propia realidad tenian determinados grupos sociales, queda
sin duda mucho por hacer®.

Partiendo de la elaboracion gramsciana de “subalternidad” (condicién de desigualdad
en la imposicién de ideas hegemodnicas), a lo largo de las siguientes paginas
intentaremos recuperar la visién de aquellos grupos que manifestaban diversos pero
siempre subversivos grados de adhesion a los discursos y praxis hegemodnicos,
entendiendo la cultura y la vida social como un “campo de fuerzas” siempre en
movimiento®™. El camino es doble: someter a escrutinio todo lo que nos ha sido
transmitido mediante la cultura dominante (aceptandolo como valido solamente tras
una investigacion escrupulosa) y buscar aquellos puntos en que los limites externos de
los socialmente practicable quedan rotos o, al menos, deformados®’.

Como elemento principal de ruptura con la norma social, el crimen y sus entornos seran
nuestros objetos de estudio. El periodo escogido abarcara las tres primeras décadas del
siglo XX, época de inestabilidad y de cambios®?, y el marco, necesariamente, urbano:
porque no entendemos la Historia Social separada de la Historia Urbana y porque las
calles de las ciudades marcaron de manera indisoluble la asimilacién de las clases
populares con las clases peligrosas.

La ciudad era para los crimindlogos el espacio natural de la mala vida®; el crimen no
era, en si mismo, sino un cardcter patoldgico de la existencia urbana®®. La falta de
viviendas capaces de acoger a las masas migrantes (que en Madrid se concretaba en el
desastre urbanizador de partes del Ensanche y del extrarradio), las malas condiciones

 En el contexto académico del Estado Espafiol hay que destacar la labor realizada por el Grupo
Complutense de Investigacion sobre Historia Contempordnea de Madrid y, mas concretamente, los
distintos trabajos de Fernando Vicente sobre los barrios del Ensanche Sur de la capital y de su poblacién.
Otros ejemplos son los trabajos de Jorge Uria (“La cultura popular y la historiografia espafiola
contemporanea: breve historia de un desencuentro”, en Manuel ORTIZ HERAS, David RUIZ GONZALEZ e
Isidro SANCHEZ SANCHEZ (coords.): Movimientos sociales y Estado en la Espafia contempordnea,
Guadalajara, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2001, pp. 323-378) o Serge Salain
(“Méritos, tapujos y verglienzas de Talia: los espectaculos en Espafia hacia 1900”, en Octavio RUIZ-
MANJON y Marfa Alicia LANGA LAORGA (eds.): Los significados del 98: la sociedad espafiola en la génesis
del siglo XX, Madrid, Biblioteca Nueva/Universidad Complutense de Madrid, 1999, pp. 547-558). La
existencia de numerosos campos poco tratados o a los que los historiadores e historiadoras se han
acercado con poca fortuna queda reflejada en el texto de Jorge Uria y se desarrollard de manera mas
completa en el Estado de la cuestidn de este trabajo.

*% Rafael HUERTAS GARCIA-ALEJO: Laboratorios de la norma. Medicina y regulacion social en el Estado
liberal, Barcelona, CSIC, 2008, p. 23.

I sobre los limites de la hegemonia cultural: E. P. THOMPSON: Tradicidn, revuelta y consciencia de clase.
Estudios sobre la crisis de la sociedad preindustrial, Barcelona, Critica, 1984, pp. 58-60.

> E| cambio de siglo trajo consigo el estallido urbano, pero también la Gran Guerra, la irrupcién de la
sociedad de masas o la entrada masiva de las mujeres en el espacio publico. Todos estos factores son
estudiados en los diferentes trabajos y publicaciones de los miembros del Grupo Complutense de
Investigacion sobre Historia de Madrid en la Edad Contemporédnea, que se detallardn mas adelante.

 Ricardo CAMPOS MARIN: “La clasificacion...”, Pag. 408.
** Louis CHEVALIER: Classes laborieuses..., p. VIII.



higiénicas de los barrios populares, la alta densidad poblacional de las familias sin
recursos, la precariedad laboral en forma de maltrecho ejército de jornaleros y criadas,
asi como la consiguiente conflictividad social, eran cuestiones que contribuyeron a crear
la imagen de las ciudades como espacios patoldgicamente peligrosos.

Surgidé de este modo una nueva cartografia urbana, configuradora de una ciudad tan
esperanzadora como amenazante, que acumulaba espacios oscuros y puntos negros
gue escapan de los mapas oficiales. Una ciudad-idea tan anénima como sus habitantes,
gue podia ser cualquiera y que se proyectaba sobre cada una de las ciudades-cosa
concretas. A lo largo de las tres primeras décadas del siglo XX fue posible distinguir sus
rasgos en el trazado de todas las grandes urbes europeas, vertebrando las tensiones
propias del nuevo siglo a través de un enfrentamiento encubierto entre la vieja
moralidad y la desesperacion que producia la miseria®>.

Insertas en este panorama, las ciudades-capital se alzaron como estandarte de los
nuevos modos de vida v sociabilidad®: los aceptados vy los repudiados. La centralidad
gue su doble dimension les conferia las convertia en foco de todas las victorias urbanas,
materializadas en las grandes avenidas, los automoviles, los centros comerciales, los
cines y teatros; pero también de todas las derrotas. Junto al Madrid escaparate®’, de la
Gran Via en construccion y de los flamantes estadios de futbol que progresivamente
iban apareciendo, encontramos el Madrid de las tabernas, el de los subalquileres y los
prostibulos: el Madrid de los nifios golfos y de la supervivencia diaria®.

Este trabajo pretende adentrarse en ese segundo Madrid, el de las clases subalternas,
para intentar discernir cuanto tenian estas, realmente, de peligrosas. Privadas del
estatus de sujeto colectivo, no poseemos de las clases populares nada parecido a una
auto-narracion sistematica. Nos serviremos por tanto de dos tipos fundamentales de
fuentes: el padron municipal (que nos permitira trazar el perfil social de los barrios
populares y conocer un poco mas de cerca a las personas que alli vivian) y los sumarios
judiciales. El objetivo es llegar hasta los y los protagonistas de esa ruptura de la norma
para comprender mejor la realidad moral y material que les rodeaba.

En un momento histdrico en que surgen nuevas topografias urbanas de la miseria y se
asientan nuevas lecturas de la delincuencia (ligadas principalmente a la migracion pero
también, de nuevo, a la pobreza extrema y a la pérdida de los horizontes vitales), es
importante echar la vista atrds en busca de puntos de anclaje que nos permitan
entender y enfrentar los pdnicos sociales. Mirar a través de las clases peligrosas para
ver, detrds de la proyeccion discursiva, a las clases populares.

> Dominique KALIFA: Crime et culture...

*® Luis Enrigue OTERO CARVAJAL y Rubén PALLOL TRIGUEROS: “El Madrid moderno, capital de una Espafia
urbana en transformacion, 1860-1931”, Historia Contempordnea, 39 (2009), pp. 541-588, Pag. 563.

*” Nuria RODRIGUEZ MARTIN: La capital de un suefio: Madrid 1900-1936: La formacion de una metrdpoli
europea, Tesis Doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2013.

%8 Fernando VICENTE ALBARRAN: Los barrios negros...; Philip M. HAUSER: La sociedad cadtica, Barcelona,
Ariel, 1972.



2. Estado de la cuestion.

A finales del siglo XVIII, los primeros conatos de la Revolucién Industrial, las reformas
liberales y el agotamiento del campo potenciaron importantes movimientos de
poblacion que, unas décadas mas tarde, darian lugar a un estallido urbano de
dimensiones inéditas. Desde entonces y hasta nuestros dias, lo urbano ha marcado de
manera indisoluble la realidad econdmica, politica y social del mundo occidental
primero vy, progresivamente, de todo el planeta. Extrafias, peligrosas y seductoras, la
multiplicacidon y crecimiento de las ciudades coincidié en el tiempo con la resignificaciéon
de la dimensién social y la explosion del conflicto politico: la Revolucion Industrial vy la
concentracién de grandes masas trabajadoras en los mismos espacios significaron el
(re)descubrimiento de la lucha de clases™.

Seria facil afirmar que a partir de este momento lo social y lo urbano quedaron
entrelazados de manera indisoluble; que toda historia social contemporanea debe ser,
inevitablemente, urbana; que toda historia urbana debe ser, inevitablemente, social. Sin
embargo, la Historia ha sabido verlo asi solo parcialmente. Frente a una Historia Urbana
tardia, centrada primordialmente en la arquitectura y el urbanismo o en la narracién de
sucesos locales, la Historia Social mas vulgar, desarrollada en buena medida al abrigo de
los Partidos Comunistas y del “socialismo real”, no ha sabido mirar a las clases
populares més alla del sujeto obrero organizado®.

El propdsito de este trabajo es, en este sentido, hacer frente a un doble reto: enlazar las
dimensiones social y urbana dentro de un relato histérico mas amplio y, para ello, tratar
de vislumbrar las practicas y realidades de las clases subalternas mas alla de la esfera
productiva. En los ultimos afios hemos asistido a la publicacion de importantes vy
novedosos trabajos que apuntan en este sentido y que recorreremos durante las
siguientes paginas; las lagunas por rellenar, sin embargo, son todavia grandes.

2.1. El espacio no es inocente. Ciudad y cambio social en los siglos XIX y XX.

Que la sociedad moderna adopté como uno de sus principales rasgos definitorios la
dimensién urbana es algo que ya supieron ver algunos de los tedricos mas destacados
del siglo. Padres de la naciente sociologia como Engels, Durkheim o Weber sefialaron en
sus trabajos a la ciudad como vector determinante de los cambios sociales que la
segunda mitad del ochocientos estaba viviendo. Fiedrich Engels localizd en las

* En “La sociedad inglesa del siglo XVIII: élucha de clases sin clases?” el historiador britanico E. P.
Thompson realiza un interesante analisis sobre la articulaciéon y configuracién de los antagonismos
sociales en las etapas historicas anteriores a la cristalizacion del proletariado urbano y de la sociedad
industrial. Recogido en E. P. THOMPSON: Tradicion, revuelta..., pp. 13-61.

* En las proximas paginas se desarrollard esta afirmacion, realizando un recorrido por las principales
corrientes de la Historia Urbana y por la realidad de la Historia Social. Un buen resumen de la (falta de)
relacion entre ambas en el Estado Espafiol puede encontrarse en Rubén PALLOL TRIGUEROS: “Las
transformaciones sociales, politicas y culturales en el mundo urbano contempordneo. Notas sobre los
nuevos caminos de la Historia Urbana en Espafia”, en VV. AA.: “Otras voces, otros dmbitos”: Los sujetos y
su entorno. Nuevas perspectivas de la Historia Sociocultural, Universitat de Valencia, Valencia, 2015, pp.
85-88.
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condiciones de vida no solo materiales sino también morales de la ciudad moderna el
origen de buena parte de los males del creciente proletariado industrial. Su obra mas
completa en este sentido es La situacién de la clase obrera en Inglaterra (1845)*,
donde realizaba una exhaustiva descripcién de la ciudad de Manchester basada en
datos estadisticos y en sus propios paseos a pie por la misma. Otros autores adoptarian
caminos similares de analisis, llevando progresivamente el campo de estudio hacia la
dimensién patoldgica de lo urbano al hablar de la anomia o vacio social*%.

En 1903, Georg Simmel dio un salto cualitativo en sus estudios sobre individualidad vy
fragmentacién social con su conferencia “Las grandes urbes vy la vida del espiritu”>>. En
ella, el socidlogo aleman sefialaba con agudeza la aceleracidon de los ritmos, la aparicion
de un nuevo marco temporal metropolitano, y cédmo estos cambios se extendian mas
alla de las fronteras fisicas de la ciudad para dar lugar a una figura novedosa y propia de
su tiempo: el urbanita. La transformacion del modo en que los individuos establecian
sus vinculos sociales con otras personas y con el medio (con el triunfo de la abstraccion
frente al sentimiento vy la afectividad propios de las relaciones tejidas en la pequefia
ciudad o en el entorno rural) fue percibida por Simmel de un modo magistral, y debe
ser tenida en cuenta en cualquier estudio serio ubicado en el medio urbano.

Tres décadas mas tarde Louis Wirth, considerado uno de los primeros exponentes de la
Escuela de Chicago, llevaria la argumentacion de Simmel un paso mas alla: la vida
urbana ya no se circunscribia Unicamente al espacio geografico de las grandes ciudades,
sino que se alzaba como modelo hegemodnico de las relaciones humanas imponiéndose
sobre el resto de formas de vida. En “El urbanismo como forma de vida” (1938), el
socidlogo sefiald ademds los mecanismos de zonificacidon social de las modernas
metrépolis, que complicaba la estructura de clases haciendo que las ciudades se
asemejaran a un gran “mosaico de mundos sociales”**. Finalmente, Wirth describfa una
personalidad urbana que llevaba a que fendmenos como el trastorno mental, el
suicidio, la corrupcion en todas sus formas, la delincuencia y el crimen a aparecer con
mucha mas fuerza en las ciudades que en el mundo rural.

Esta afirmacion recoge sin duda no soélo el resultado de la teoria previamente
desarrollada por el estadounidense, sino también la expresidn socioldgica firme de un
cumulo de creencias que se venian desarrollando en Occidente desde hacia mas de un
siglo. Que la cultura urbana habia transformado de manera irreversible las relaciones
sociales en todas sus dimensiones fue algo que tanto Simmel como Wirth apuntaron en
sus diferentes trabajos. Que esos cambios podian traer consigo fendmenos nocivos e
incluso abiertamente peligrosos (y que, de hecho, lo hacian) habia sido ya descubierto,

*! Una edicién en castellano es Friedrich ENGELS: La situacién de la clase obrera en Inglaterra, Akal,
Madrid, 1976. Apuntes sobre este tema se realizan también en Friedrich ENGELS: Contribucion al
problema de la vivienda, Fundacion de Estudios Socialistas Federico Engels, Madrid, 2006 [1873].

32 Emile Durkheim es, quiza, el autor mas evidente en este sentido. En su célebre estudio sobre el suicidio
(Emile DURKHEIM: E/ suicidio. Estudio de sociologia, Akal, Madrid, 1989 [1897]) y en obras posteriores el
escenario urbano subyace como generador de comportamientos patoldgicos cuya dimension deja de ser
individual para convertirse en indiscutiblemente social.

3 Hay recogida una traducciéon al castellano en Georg SIMMEL: El individuo y la libertad. Ensayos de
critica de la cultura, Ediciones Peninsula, Barcelona, 1998.

** Louis WIRTH: “El urbanismo como modo de vida”, Bifurcaciones, 2 (2005), p. 9.
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aungue no sistematizado, desde mediados del siglo XIX*°. Procesos como la segregacion
espacial o zonificacion social, la “barrializacion” de las grandes ciudades y la
especializacién de cada zona en funcién de una determinada demanda contribuyeron a
subdividir y a crear fronteras en las ciudades, dando forma al mosaico al que se referia
Wirth y aislando las experiencias sociales de las diferentes colectividades urbanas.

El reto es, por tanto, especialmente complejo. Estudiar y comprender la significacién
social de lo urbano en su totalidad (sin caer en localismos o en explicaciones parciales)
y, sobre todo, la significacion de fendmenos concretos ligados a lo urbano en relacién a
esa totalidad, es algo a lo que se han enfrentado durante todo el siglo XX las diferentes
ciencias vy disciplinas sociales. La Historia Contempordnea, en este sentido, no ha sido
menos. Desde que a finales de los afios sesenta comenzaros a forjarse las lineas de
avance de la denominada Historia Sociocultural, la Historia Urbana ha estado presente
en escuelas y universidades europeas y americanas, constituyéndose departamentos
propios y abriéndose lineas de investigacién ricas y fructiferas.

Desde que en 1972 surgiera la revista Urban History Review en Canadd, las
publicaciones en ambos continentes se han multiplicado. Ejemplos paradigmaticos de
ello son Urban History en Reino Unido, Journal of Urban History en los Estados Unidos o
Histoire Urbaine en Francia>®. Las asociaciones de historiadores e historiadoras que se
centran en los estudios urbanos son también numerosas: The Urban History Group
(Reino Unido), La Société Francaise d’Histoire Urbaine (Francia), The European
Association of Urban History, etc. Si retiramos la mirada del terreno internacional vy
regresamos al panorama peninsular, sin embargo, la situacion es bien distinta. La revista
Historia Urbana, editada por la Universidad de Valencia, sélo se mantuvo activa entre
1992 y 1997, y posteriormente ninguna otra publicacién le ha tomado el relevo.
Tampoco es posible localizar ningln grupo ni asociacién de pretensiones similares a los
enumerados, algo que parece evidenciar una cierta anomia al respecto.

Existen, es cierto, algunos grupos de investigacion que desarrollan su trabajo en el
ambito de los departamentos de Historia Contemporanea de universidades concretas.
Es el caso del Grupo de Investigacion Demografia Historica e Historia Urbana de la
Universidad del Pais Vasco, liderado por Manuel Gonzalez Portilla y cuya metodologia
parte de la historia econdmica vy la historia demografica y que se centra en estudiar la
transformacion de la ciudad de Bilbao en metrépoli industrial, y del Grupo de
Investigacion Historia de Madrid en la Edad Contempordnea de la Universidad
Complutense de Madrid, capitaneado por Luis Enriqgue Otero Carvajal y del que

* |a literatura de reflejo social, personificada muy posiblemente por Charles Dickens en Reino Unido y
Victor Hugo en Francia, reflejé de manera cruda y espontdnea las fuertes consecuencias sociales que las
transformaciones urbanas estaban conllevando. Mas alla de su rigor narrativo, este tipo de relatos
evidencian la concepcion oscura y ambivalente que los habitantes de las grandes ciudades tenian de éstas
hacia mitad de siglo. De otro tipo de aproximaciones como las estadistico-demograficas o las
criminoldgicas hablaremos mas adelante.

*® Todas ellas tienen pagina web y buena parte de sus niumeros estan disponibles para la consulta virtual.
Urban History Review: http://urbanhistoryreview.ca/; Urban History:
http://journals.cambridge.org/action/displayJournal?jid=UHY; Jornal of Urban History:
http://juh.sagepub.com/; Histoire Urbaine: https://www.cairn.info/revue-histoire-urbaine.htm
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hablaremos detenidamente mas adelante al centrarnos en Madrid®’. Ambos equipos
abordan periodos historicos coincidentes, han realizado colaboraciones esporadicas, y
trabajan siguiendo unos patrones metodoldgicos comunes, como el vaciado sistematico
de los padrones municipales o la utilizacion del sistema HISCO de clasificacién de
ocupaciones laborales®.

Ma3s alld de estos dos nucleos aislados es posible encontrar también algunas obras de
gran interés centradas en otras ciudades y regiones, que siguen también lineas de
trabajo desarrolladas a partir de fuentes estadisticas y censales con el objetivo de
analizar el desarrollo demogréfico y su correlato en la transformacién social. Es el caso
de David Martinez, Manuel Martinez y Gracia Moya para Jaén y Granada, Julio Pérez
Serrano para la ciudad de Cadiz, Isidro Dubert o Luisa Mufioz para Galicia, o Javier
Silvestre para Zaragoza™. En otra direccidn, los trabajos de Anaclet Pons y Justo Serna
para Valencia, Luis Castells y Antonio Rivera para San Sebastian y Vitoria y de Javier
Ugarte para Pamplona demuestran las enormes potencialidades de la Historia Urbana vy,
ante todo, la necesidad de atender a lo sociocultural para poder dotarnos de una
explicacién de conjunto de los cambios sociales y urbanos’. Por tltimo, un fordneo de
la Historia como José Luis Oyon nos muestra, a través de toda su labor investigadora
sobre Barcelona, la inextricable interdisciplinariedad de los estudios urbanos. Oyodn,

* Para seguir el trabajo de dichos grupos o consultar el listado de los historiadores e historiadoras que los
conforman, merece la pena consultar sus respectivos portales online:
http://www.ehu.eus/es/web/grupo-demografia-historica-historia-urbana y https://www.ucm.es/madrid-
contemporaneo. Algunas publicaciones a destacar del Grupo de Investigacion Demografia Historica e
Historia Urbana, que muestran la diversidad de lineas trabajadas, son: Manuel GONZALEZ PORTILLA (dir):
Los origenes de una metropoli industrial: la ria de Bilbao, 2 vols., Bilbao, Fundaciéon BBVA, 2001; Rocio
GARCIA ABAD: Historia de emigracion. Factores de expulsion y seleccion de capital humano en la
emigracion a la Ria de Bilbao (1877-1935), Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 2005; José Maria
BEASCOECHEA: Propiedad, burguesia y territorio. La conformacion urbana de Getxo en la Ria de Bilbao
(1850-1900), Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 2007; Arantza PAREJA ALONSO: “Las mujeres y sus
negocios en la gran ciudad contemporanea. Bilbao a principios del siglo XX”, Historia contempordnea, 44
(2012), pp. 145-182; o Manuel GONZALEZ PORTILLA, Karmele ZARRAGA SANGRONIZ y José
URRUTIKOETXEA LIZARRAGA: Vivir en familia, organizar la sociedad: familia y modelos familiares: las
provincias vascas a las puertas de la modernizacion (1860), Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 2003.

*® Algunos ejemplos de publicaciones conjuntas son Arantza PAREJA ALONSO (ed.): El capital humano en
el mundo urbano. Experiencias desde los padrones municipales (1850-1930), s.l., Universidad del Pais
Vasco, 2011; o Rubén PALLOL TRIGUEROS (coord.): “HISCO vy los sistemas de clasificacion profesionales
para la Historia”, Revista de Demografia Histdrica, Dossier monografico, 32, 1 (2004).

** A modo de ejemplo podemos sefialar: David MARTINEZ Y GRACIA MOYA: “La inmigracién y el cambio
social (Granada, 1890-1930)”, en Arantza PAREJA: El capital humano..., pp. 283-300; Luisa MUNOZ
ABELEDO: “The labour market in the Spanish fish-canning industry, 1880-1977: Labour contracts and
work organization”, International Journal of Maritime History”, 17, 2 (2005), pp. 211-230; Javier
SILVESTRE RODRIGUEZ: “Inmigraciones interiores e industrializacién: el caso de la ciudad de Zaragoza
durante el primer tercio del siglo XX”, Revista de Demografia Histdrica, 21, 2 (2003), pp. 59-92.

O En referencia a Justo SERNA y Anaclet PONS: La ciudad extensa. La burguesia comercial-financiera en la
Valencia de mediados del XIX, Valencia, Diputacion de Valencia, 1992; Luis CASTELLS ARTECHE y Antonio
RIVERA BLANCO: “Una inmensa fabrica, una inmensa fonda, una inmensa sacristia: El espacio urbano
vasco en el paso de los siglos XIX al XX”, en Luis CASTELLS ARTECHE (coord.): El rumor de lo cotidiano:
estudios sobre el Pais Vasco contempordneo, San Sebastian, Universidad del Pais Vasco, 1999, pp. 13-54;
y Javier UGARTE TELLERIA: La nueva Covadonga insurgente: origenes sociales y culturales de la
sublevacion de 1936 en Navarra y el Pais Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998.
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Catedratico de Urbanismo y arquitecto de formacion, ha desarrollado una nutrida
produccion historiografica sobre politica en la ciudad y, mas concretamente, el
anarquismo catalan del periodo de Entreguerras®.

2.2. Repensar Madrid. La ciudad-capital en la Espafia de la Restauracién.

Insertas en el contexto cambiante del estallido urbano anteriormente descrito, las
ciudades-capital se alzaron como estandarte de los nuevos modos de vida y
sociabilidad®®. La centralidad que su doble dimensién les conferia (como ciudades
autdénomas con su propio motor de desarrollo y como iman de actividades debido a su
funcion de centro de administracion del Estado) las convertia en foco de todas las
victorias urbanas, materializadas en las grandes avenidas, los automoviles, los centros
comerciales, los cines y teatros; pero también de todas las derrotas. Mas alla del Madrid
escaparate, de la Gran Via en construccidon y de los flamantes estadios de futbol que
progresivamente iban apareciendo, encontramos el Madrid de las tabernas, el de los
subalquileres y los prostibulos: el Madrid de los nifios golfos y de la supervivencia diaria.

Que en las ciudades-capital cristalizaron de manera cruda y precisa todos los polos del
mosaico de mundos sociales descrito por Wirth, quiza siendo superadas Unicamente
por los principales centros industriales centroeuropeos, es algo que historiadoras e
historiadores de muy diversa procedencia han parecido tener bastante claro. No sélo las
caracteristicas basicas de la metrépoli (tamafio, densidad de poblacién, heterogeneidad
de sus habitantes™) se agudizan aqui, sino que las implicaciones sociales de cada una de
ellas son mucho mas evidentes y diversas. De todas las ciudades-capital europeas,
posiblemente las mas atractivas en este sentido (tanto por sus caracteristicas objetivas
como por su influencia en muchos aspectos y por el aura del que han sabido rodearse a
través de décadas de produccion cultural) sean Paris y Londres.

Los trabajos sobre la capital francesa son numerosos. Cabe destacar la obra de David
Harvey Paris, capital de la modernidad, que analiza las consecuencias de las reformas
urbanas disefiadas por Haussman situando a las fuerzas sociales, econdmicas y de clase
en el centro de su estudio. El resultado es un retrato brillante del estallido de la
Modernidad y de las numerosas contradicciones sociales que los cambios de la nueva
era provocaron®. Para el caso londinense podemos sefialar los trabajos de Patrick Joyce

" Su obra més completa es José Luis OYON: La quiebra de la ciudad popular. Espacio urbano, inmigracion
y anarquismo en la Barcelona de entreguerras, 1914-1936, Barcelona, Ediciones del Serbal, 2008. En ella
se analizan las transformaciones urbanas y sus diferentes correlatos sociales, poniéndolo en relacién con
las practicas politicas anarquistas y la politizaciéon de las capas populares. El titulo de este apartado esta
recogido de uno de sus articulos: José Luis OYON y Marta SERRA PERMANYER: “Historia urbana: El
espacio no es inocente”, Historia Contempordnea, 39, pp. 387-401.

2 Luis Enrique OTERO CARVAJAL y Rubén PALLOL TRIGUEROS: “El Madrid moderno...”, Pag. 563;
Christophe CHARLE: “Les capitales europeennes au XIXe siecle”. Recuperado de Internet
(https://www.academia.edu/5768788/Les capitales europ%C3%A9ennes au_ XIXe si%C3%A8cle).

43 . ~ . . “ . ” s

Estas tres variables fueron sefialadas por Louis Wirth en “El urbanismo como...” como caracteristicas
basicas comunes a todas las aglomeraciones urbanas. La justificacion de dicha eleccién y del modo en que
se articulan se puede encontrar también en dicho articulo.

** David HARVEY: Paris, capital de la modernidad, Madrid, Akal, 2008. Otros estudios sobre la capital
francesa son Bernard MARCHAND: Paris, Histoire d’une ville: XIXe-XXe siecle, Paris, Poche, 2003; Anthony
SUTCLIFFE: Orto y ocaso del centro de Paris, Barcelona, 1974; Jeanne GAILLARD: Paris, la ville (1852-
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(particularmente, The Rule of Freedom: Liberalism and the Modern City) y de Kevin
Hetherington (The Badlands of Modernity: Heterotopia and social ordering), que
aciertan con agudeza en la tarea de destapar las contradicciones despertadas por la
Modernidad vy sus diferentes correlatos urbanos®. Otra ciudad-capital europea que ha
sido también ampliamente estudiada es el caso de Berlin®®.

Los primeros trabajos sistematicos sobre el desarrollo del Madrid contemporaneo datan
de los afios ochenta y llegaron de la mano de una nueva generacion de historiadores e
historiadoras que comenzaba a hacerse preguntas sobre las dimensiones reales de la
modernizacién econdmica en Espafia, de la evolucidon de los mercados de trabajo y de la
entrada en un pais mayoritariamente rural y aristocratico en el mundo burgués y
urbano. La produccién historiografica de investigadores como Antonio Fernandez, Angel
Bahamonde, Antonio Elorza, Gloria Nielfa o Luis Enrique Otero Carvajal, por nombrar a
algunos de ellos, es prolifica y diversificada. Debido a la limitacién de espacio no es
posible desarrollar aqui un andlisis de profundidad de las diferentes lineas exploradas,
aunque cabe sefialar algunas como el estudio de los movimiento migratorios y del
régimen demografico de la capital, la incorporacion de las mujeres al trabajo asalariado,
la mutacion del mercado laboral madrilefio hacia una economia basada en las finanzas y
los servicios, o la evolucion de las élites locales adaptandose y contribuyendo a las
dindmicas de los nuevos tiempos*’. A todos ellos, y a algunos otros historiadores que

1870), Lille/Paris, Honoré Champion, 1976; o Gérard JACQUEMET: Belleville au XIXe siecle: du faubourg a
la ville, Paris, Editions de I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1984.

* patrick JOYCE: The Rule of Freedom: Liberalism and the Modern City, Londres, Verso, 2003; Kevin
HETHERINGTON: The Badlands of Modernity: Heterotopia and social ordering, Londres y Nueva York,
Routledge, 1997. Otros ejemplos son Jonathan SCHNEER: London 1900: The Imperial Metropolis, Yale,
Yale University Press, 2001; o Harold J. DYOS: “The slums of Victorian London”, Victorian Studies, 11, 1
(1967), pp. 5-40.

** Una obra gue analiza de manera certera la problematica berlinesa del cambio de siglo es Peter
FRITZCHE: Berlin 1900. Prensa, lectores y vida moderna, Avellaneda, Siglo XXI, 2008.

Y| trabajo condensado de estos y otros historiadores dio lugar, entre otras obras, a un amplio manual
de Historia de Madrid que merece la pena sefialar como guia de referencia para cualquier aproximacion
al tema: Antonio FERNANDEZ GARCIA (dir.): Historia de Madrid, Madrid, Instituto de Estudios Madrilefios,
2007. Para adentrarse en los primeros estudios desarrollados por esta serie de autores se puede
consultar Angel BAHAMONDE MAGRO vy Luis Enrique OTERO CARVAJAL (eds.): Madrid en la sociedad del
siglo XIX, 2 vols., Madrid, Consejeria de Cultura, 1986; ID: La sociedad madrilefia durante la Restauracion:
1876-1931, Madrid, Comunidad de Madrid, 1989; Angel BAHAMONDE MAGRO v Julidn TORO MERIDA:
Burguesia, especulacion y cuestion social en el Madrid del siglo XIX, Madrid, Siglo XXI, 1978; Gloria NIELFA
CRISTOBAL: Los sectores mercantiles en Madrid en el primer tercio del siglo XX, Madrid, Ministerio de
Trabajo y Seguridad Social, 1985; (D: “Las mujeres en el comercio madrilefio en el primer tercio del siglo
XX”, en Marfa Angeles DURAN HERAS y Rosa Maria CAPEL MARTINEZ: Mujer y sociedad en Espafia: 1700-
1975, Madrid, Ministerio de Trabajo e Inmigracién e Instituto de la Mujer, 1986; (D: “Las dependientas de
comercio: Un ejemplo peculiar del trabajo “femenino” en Madrid en el primer tercio del siglo XX”, en Pilar
FOLGUERA CRESPO (coord.): La mujer en la Historia de Espafia (siglos XVI-XX): Actas de las Il Jornadas de
Investigacion Interdisciplinaria, Madrid, Universidad Autonoma de Madrid, 1990; Antonio ELORZA: “Los
limites de la modernizacion”, en VV.AA.: Espafia entre republicas 1868-1939. Actas de las VIl Jornadas de
Castilla-La Mancha sobre Investigacion en Archivos, Guadalajara, 15-18 noviembre 2005, Guadalajara,
Asociacién de Amigos del Archivo Histérico Provincial, 2005; Angel BAHAMONDE MAGRO: “Madrid,
centro financiero”, Historia 16, 59 (1981), pp. 66-72; Antonio FERNANDEZ GARCIA: “Niveles de vida del
proletariado madrilefio (1883-1903)”, en £l reformismo social en Espafia: la Comision de Reformas
Sociales. Actas de los IV Coloquios de Historia, Madrid, Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Cérdoba,
1987.
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aqui faltan, cabe reconocerles la apertura de un amplio campo de investigacién vy la
osadia de haber roto en Espafia la cinta de inauguracion de la Historia Urbana.

Durante los afios noventa y ya en el nuevo siglo es posible encontrar algunos trabajos
novedosos, aunque aislados, de investigadoras e investigadores que trataron de realizar
aportaciones originales sobre la movilizacion politica en Madrid. Son de especial interés,
en este sentido, las investigaciones de Francisco Sanchez Pérez y los novedosos avances
de Marta del Moral en el terreno de la historia de la movilizacion politica de las
mujeres*®. También en los afios 2000 surgid, en el seno de la Universidad Complutense,
el Grupo de Investigacion Historia de Madrid en la Edad Contempordnea. Dirigido por el
profesor Luis Enrique Otero Carvajal, el grupo recoge entre sus lineas de investigacion la
Historia Urbana, la Historia de Madrid en los siglos XIX y XX y la Historia Social de la
ciudad en la Edad Contemporanea. Sus miembros han realizado numerosas
publicaciones sobre los cambios socioespaciales desarrollados en Madrid entre 1860 y
1931, trabajando a partir de fuentes demograficas y estadisticas como las hojas de
padrén municipal e introduciendo también elementos profanos y fuentes cualitativas
hasta entonces no exploradas™.

Quiza, en lo referente a expansién urbana y mutacién social, la produccion mas
fructifera del grupo de investigacion sea el “paquete” de tres tesis doctorales firmadas
por Rubén Pallol, Fernando Vicente y Borja Carballo™. Centradas respectivamente en el
analisis socioespacial de la creacién y desarrollo de los Ensanches Norte, Sur y Este de
Madrid, los tres trabajos tienen objetivos diferentes pero abarcan la misma franja
temporal (1860-1936), hacen uso de una misma hipdtesis de partida (la dialéctica entre
modernidad y tradicion, también en Espafia, en las décadas del cambio de siglo) vy
comparten metodologia y herencia historiograficas. A este grupo se han sumado la tesis
doctoral recientemente leida por Santiago de Miguel, centrada en la evolucion de los
barrios del centro de Madrid afectados por la construcciéon de la Gran Via, y los trabajos
de Luis Diaz, preocupados también por el viejo casco urbano®. Una mencién aparte

*® por seffalar solamente algunas de sus publicaciones: Francisco SANCHEZ PEREZ: La protesta de un
pueblo...; Marta DEL MORAL VARGAS: “Reconstruyendo la historia de la movilizacion politica y social:
accién colectiva femenina en Madrid, 1909-1931”, en Alvaro RIBAGORDA y Rubén PALLOL (eds.): Historia
en marcha. Papeles del Seminario de Investigacion del Departamento de Historia Contempordnea, Cursos
2004-05 y 2005-06, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2008, pp. 317-338.

* Sirvan como ejemplo el exhaustivo analisis del cartel publicitario desarrollado por la historiadora Nuria
Rodriguez en su tesis doctoral (Nuria RODRIGUEZ MARTIN: La capital de un suefio...) o el descubrimiento
por parte de Fernando Vicente del rico fondo de sumarios de los Juzgados de Instruccidon madrilefios,
custodiado por el Archivo General de la Administracién y utilizado tanto en su tesis doctoral (Fernando
VICENTE ALBARRAN: Los barrios negros...) como en trabajos posteriores del resto de miembros del grupo.

*% Rubén PALLOL TRIGUEROS: E/ Madrid moderno: Chamberi (el Ensanche Norte), simbolo del nacimiento
de una nueva capital, 1860-1931, Tesis Doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2009; Fernando
VICENTE ALBARRAN: Los barrios negros...; Borja CARBALLO BARRAL: E/ Madrid burgués. El Ensanche Este
de la capital (1860-1931), Tesis Doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2015. Dos de ellas
cuentan con una edicién en libro: Rubén PALLOL TRIGUEROS: El Ensanche Norte. Chamberi, 1860-1931.
Un Madrid moderno, Madrid, Catarata, 2015; Fernando VICENTE ALBARRAN: E/ Ensanche Sur. Arganzuela,
1860-1931. Los barrios negros, Madrid, Catarata, 2015.

>t Santiago DE MIGUEL SALANOVA: Madrid, los retos de la Modernidad. Transformacion urbana y cambio
social (1860-1931), Tesis Doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2015; Luis DIAZ SIMON: El
interior de Madrid hacia 1900: E/ viejo espacio urbano ante la irrupcion de la Modernidad, Editorial
Académica Espafiola, 2012.
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merece la historiadora Nuria Rodriguez, cuya tesis doctoral se desmarca del tratamiento
estadistico de fuentes como las Hojas de Padrén Municipal para explorar las
posibilidades de fuentes cualitativas como el cartel publicitario®.

Mas alld de las tesis doctorales, el grupo ha desarrollado durante sus casi diez afios de
trabajo una prolifica produccién investigadora, abarcando temas como los movimientos
migratorios, la conformacion del moderno mercado de trabajo madrilefio, el ocio
popular, la segregacién social por barrios, la relacién entre vecinos, las dinamicas
electorales, etc.”® El presente trabajo bebe de esas investigaciones y adopta gran parte
de sus marcos analiticos y conclusiones tedricas, transitando por un camino levemente
esbozado por Rubén Pallol ya en 2005°* y méas ampliamente explorado por Fernando
Vicente en el capitulos 4 y 9 de su tesis doctoral y en articulos posteriores®: el de la
criminalidad, la marginacién social, los comportamientos censurados y las practicas
inmorales de las clases populares.

> Nuria RODRIGUEZ MARTIN: La capital de un suefio... Recientemente se ha publicado la edicién en libro
de su tesis doctoral: Nuria RODRIGUEZ MARTIN: La capital de un suefio. Madrid en el primer tercio del
siglo XX, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2015.

> Citar de manera detallada las diferentes tematicas abarcadas por los componentes del grupo, asi como
todos sus articulos o publicaciones, seria tarea imposible. Se sugieren a continuacién algunos titulos a
través de los cuales poder acercarse un poco mas al trabajo de sus autores: Borja CARBALLO BARRAL,
Rubén PALLOL TRIGUEROS y Fernando VICENTE ALBARRAN: “Luces y sombras en la gran ciudad:
Radiografia de la segregacién social en el Madrid del Ensanche (1860-1905)”, Comunicacién para el
Coloquio sobre la ciudad y la modernizacion en la Espafia contemporanea, Cadiz, 23-24 de abril de 2009.
Recuperado de Internet
(https://www.academia.edu/1088044/Luces y sombras en la gran ciudad Radiografia de la segrega
cion social en el Madrid del Ensanche); Rubén PALLOL TRIGUEROS: “Una ciudad de empleados:
nuevas y viejas profesiones en el mercado de mano de obra madrilefio del primer tercio del siglo XX”, en
Ridnsares SERRANO MORALES (coord.) y Maria CEDENILLA PAREDES (ed.): El Trabajo y la Memoria
Obrera. Actas de las IX Jornadas de Castilla-La Mancha sobre investigacion en archivos: Guadalajara, 27 a
30 de abril de 2009, Guadalajara, Asociacion de Amigos del Archivo Histérico Provincial de Guadalajara,
2010; Borja CARBALLO BARRAL, Rubén PALLOL TRIGUEROS y Fernando VICENTE ALBARRAN: “Inmigracién
y mercado de trabajo en el Madrid de la segunda mitad del siglo XIX”, Revista de Demografia Histdrica,
28,1 (2010), pp. 131-166.

>* Rubén PALLOL TRIGUEROS: “Marginacion, pobreza y delincuencia en el Madrid de la segunda mitad del
siglo XIX: una aproximacién macrohistérica”, en Santiago CASTILLO ALONSO y Pedro OLIVER OLMO
(coords.): Las figuras del desorden: heterodoxos, proscritos y marginados. Actas del VV Congreso de
Historia Social de Espafia, Ciudad Real, 10y 11 de noviembre de 2005, Madrid, Siglo XXI, 2006.

> En el capitulo cuarto de su tesis doctoral, titulado “Calles malas. Segregacion, imagen y luchas
vecinales”, Fernando Vicente analiza las consecuencias sociales de la nueva distribucion barrial generada
por el desarrollo del Ensanche, asi como la imagen colectiva que la poblacion madrilefia se fue creando
sobre los barrios del Ensanche Sur como una zona peligrosa, inmoral y enferma. En el capitulo noveno, el
ultimo de su investigacidn, este imaginario colectivo es revisado a la luz de la evolucion social vivida en las
tres primeras décadas del siglo XX. Dicha argumentacién se puede encontrar también en Fernando
VICENTE ALBARRAN: “Barrios pobres, calles malas. Imagenes y delitos en la configuracién del espacio
madrilefio a finales del siglo XIX”, en Alberto GONZALEZ GONZALEZ (coord.): No es pais para jovenes.
Actas del Ill Encuentro de Jovenes Investigadores en Historia Contempordnea, Vitoria-Gasteiz, Instituto
Valentin Foronda, 2012; y en ID: “Barrios Negros, Barrios Pintorescos. Realidad e imaginario social del
submundo madrilefio (1860-1930)”, Hispania Nova, 12 (2014).
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2.3. Sujetos de la “mala vida”. Clases populares y clases peligrosas a comienzos del siglo
XX.

En 1896 se publicaba I ricottari: La mala vita di Palermo, una investigacién sobre la
mafia italiana realizada por Antonino Cutrera, ex oficial del cuerpo de seguridad publica
siciliano™®. Dos afios mas tarde veia la luz La mala vita a Roma, libro con el que Alfredo
Niceforo y Spicio Sghele, criminalista lombrosiano éste Ultimo, popularizaron el término
y lo expandieron més alld de las fronteras italianas®’. A partir de entonces y durante los
afios finales del siglo XIX y primeros del XX el espacio editorial se vio plagado de
publicaciones de pretendido cardcter cientifico, portadoras de un discurso a medio
camino entre el degeneracionismo, la criminologia positivista y el higienismo social®.

El objeto de estudio era, con pequefios matices, el mismo: los fronterizos del delito, un
estrato poblacional caracteristico de las nuevas aglomeraciones urbanas que quedaba
caracterizado por la desviacién de sus conductas, la anormalidad psiquica y social y la
proximidad endémica al delito. “Son los criminales, las prostitutas, los mendigos, los
“golfos” y los perdidos de toda especie, la gente que se ampara y reune de esta clase,
tipos heterogéneos y proteiformes que, desprendidos (...) del organismo social, viven
parasitariamente sobre éste, ya perseguidos como enemigos, ya tolerados como

comensales, ya en ciertas relaciones de mutualidad (...)"°.

A pesar de que lo mas comun es encontrar definiciones que sitlan a este grupo en una
posicion bisagra entre la legalidad y la delincuencia, ciertos autores introdujeron en sus
analisis diferentes perspectivas que podian llegar a confundir el malvivir y la
criminalidad activa. Asi, crimindlogos vy juristas argentinos como Eusebio Gémez (La
mala vida en Buenos Aires, 1908) hablaban de la mala vida como de una categoria
sociologica definida por la inadaptacion de sus miembros al entorno y la tendencia al
vicio, mientras que los italianos Niceforo y Sghele la relacionaban directamente con las
actividades delictivas. José Ingenieros, por su parte, intentd marcar el limite sefialando
qgue la mala vida era una “inadaptacion moral” de la conducta vy, la criminalidad, una
inadaptacion legal®.

Con el avance del siglo XX el término, tan caracteristico de las décadas del cambio de
siglo, fue cayendo en desuso. En 1958 Louis Chevalier adoptaba la expresién “clases
peligrosas”, mucho mas explicita en cuanto a la percepcion social que histéricamente se

*® Antonino CUTRERA: / ricottari: La mala vita di Palermo: Contributo di sociologia criminale, Palermo,
Fratelli Vena, 1896.

>’ La edicién espafiola de esta obra llegd cuatro afios mas tarde: Alfredo NICEFORO y Spicio SIGHELE: La
mala vida en Roma, Madrid, Rodriguez Serra, 1902.

*% Un recorrido por estas publicaciones y su contenido puede encontrarse en Ricardo CAMPOS MARIN:
“La clasificacion...”.

>? Francisco BERNALDO DE QUIROS y José Maria LLANAS AGUILANIEDO: La mala vida en Madrid: Estudio
psico-socioldgico con dibujos y fotograbados del natural, Madrid, Asociacién de Libreros de Lance de
Madrid, 2010 [1901], pp. 9-10. En la pagina 47 se establece una clasificacién por la cual los criminales
serian los “enemigos”; los mendigos, los “comensales”, y las prostitutas, aquellas que entrarian en una
relacion de “simbiosis”.

% Un buen resumen de este debate se puede encontrar en las primeras paginas del articulo de Ricardo
CAMPOS MARIN: “La clasificacidn...”.
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ha tenido de los sectores mas marginales del mosaico urbano®. En términos generales,
la mala vida no ha tenido un gran desarrollo como objeto de estudio diferenciado de las
clases populares en su conjunto. El articulo de Ricardo Campos “La clasificacién de lo
difuso” supone en este sentido un gran avance y el Unico esfuerzo realizado hasta el
momento para definir y conceptualizar adecuadamente a los malvivientes®?.

En sus trabajos sobre historia de la medicina mental y de la criminologia psiquiatrica, los
investigadores Ricardo Campos y Rafael Huertas, éste ultimo, Doctor en Medicina, han
publicado multitud de libros y articulos centrados en los discursos médicos sobre la
mala vida y en el papel de la medicina en la construccion de un modelo moderno de
normalidad social®®. La labor conjunta de estos dos investigadores constituye muy
posiblemente el Unico cuerpo de obras escritas en castellano que ha prestado atencién
a esta problematica. De enorme valor para la comprension de los discursos, pecan sin
embargo de una falta de interés por las practicas reales del sujeto de estudio. Es
necesario, por tanto, que historiadoras e historiadores familiarizados con el trabajo de
archivo (o, al menos, conscientes de la necesidad y utilidad del mismo) recojan lo
avanzado por Huertas y Campos y lo pongan en relacién dialéctica con el resultado de
una investigacion sistematica sobre la realidad material y vivida de las clases populares.

Fuera de Espafia, aunque la investigacion tampoco esta muy avanzada, si es posible
encontrar algunos historiadores que se han centrado en comprender y explicar la
relacion entre clases populares y clases peligrosas. Es el caso del historiador francés
Dominique Kalifa, autor de una decena de obras consagradas sobre la historia del
crimen, de las transgresiones sociales y de la cultura de masas. Sus textos suelen partir
de la realidad parisina de mediados del siglo XIX, pero gran parte de sus analisis y
conclusiones son perfectamente trasladables a la realidad madrilefia de unas décadas
mas tarde®.

Les bas-fonds, uno de sus Ultimos trabajos, es posiblemente el estudio mas completo
sobre imaginarios de la delincuencia del que disponemos hasta ahora®. En él, Kalifa
realiza un exhaustivo recorrido por la evolucién de los bajos fondos (en tanto que
construccion discursiva de determinados espacios urbanos asociados a la marginalidad
y el crimen) desde finales del siglo XVIII hasta mitad del siglo XX. Por otro lado, y

®1 Louis CHEVALIER: Classes laborieuses...
%2 Ricardo CAMPOS MARIN: “La clasificacion...”.

® El conocimiento de la terminologia médica y de la evolucién de la psicologia y de la medicina mental es
sin duda uno de los factores que se aprecian en su obra. Quiza los dos libros que condensen de manera
mas completa lo que aqui nos interesa sean Rafael HUERTAS GARCIA-ALEJO: Los laboratorios...; y Ricardo
CAMPOS MARIN, Rafael HUERTAS GARCIA-ALEJO y José MARTINEZ PEREZ: Los ilegales... Otras
publicaciones de interés son: Rafael HUERTAS GARCIA-ALEJO: “Locos, criminales y psiquiatras: |a
construccion de un modelo (médico) de la delincuencia”, Atopos, 5 (2006), pp. 14-21; ID: “Los nifios de la
“mala vida”: la patologia del “golfo” en la Espafia de entresiglos”, Journal of Spanish Cultural Studies, 10, 4
(2009), pp. 423-440; o el ya citado Ricardo CAMPOS MARIN: “La clasificacién...”.

* por poner un ejemplo, podemos sefialar el andlisis de la evolucion de las topografias del crimen en
Paris que se realiza en Dominique KALIFA: Crimen et culture..., pp. 17-19. El traslado de los imaginarios de
la peligrosidad desde unos barrios céntricos deteriorados, que se limpian y recuperan, hacia la periferia y
mas tarde el extrarradio parisino, es un fendmeno que se vivid en Madrid a partir de 1860 con la
construccion del Ensanche y que analiza Fernando Vicente en su tesis doctoral Los barrios negros...

& Dominique KALIFA: Les bas-fonds...
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prestando atencién al modo en que la sociedad y el Estado reaccionaban ante la
criminalidad y las transgresiones sociales, es interesante destacar la obra Métiers de
police®. Junto con los trabajos de Jean-Noél Luc, historiador francés especializado en la
gendarmeria francesa y en la Historiad de la regulacion social, constituye un buen
ejemplo de los caminos que deberfa recorrer una historia de las practicas policiales®’.
En el panorama espafiol los estudios sobre la justicia y su ejecucidn se encuentran aun
en un estado de latencia. Los historiadores interesados en el mundo de la represion se
han centrado, en mayor medida, en el estudio de la carcel y de las instituciones
penitenciarias68.

En el mundo anglosajon, el término “underworld” toma el relevo del latino “mala vida”
y del francéfono “bas-fonds”®. El concepto, al final, es el mismo: un submundo
marginal de seres asociales a los que se les ha arrebatado la capacidad para constituirse
en sujeto colectivo. Los discursos sobre las practicas; las clases peligrosas suplantando a
las clases populares.

2.4. Mas alla del mundo del trabajo. Practicas improductivas de las clases subalternas.

El estudio histérico de las clases populares urbanas madrilefias ha sido generalmente
abordado de dos modos: mediante el recurso casi Unico de fuentes estadisticas vy
cuantitativas (algo que encontramos especialmente entre los socidlogos de principios
de siglo que pretendian analizar las condiciones de vida en las grandes ciudades, y entre
algunos historiadores sociales de los afios sesenta’®) o a través de una historia del
conflicto econdmico en el mundo del trabajo. De entre el primer grupo cabe destacar,
para el caso de Madrid, los dos volUmenes que componen Madrid bajo el punto de vista
meédico-social, una obra que refleja los valores de la época y que, desde un punto de
vista reformador socio-sanitario y pretendidamente objetivo, describe de manera

% Jean-Marc BERLII\ERE, Catherine DENYS, Dominique KALIFA y Vicent MILLORS: Métiers de police: Etre
policier en Europe, 18°™¢-20°™ siécles, Rennes, Presses Universitaires Rennes, 2008.

®” Para conocer el trabajo de Jean-Noél Luc se puede leer Jean-Noél LUC (dir.): Gendarmerie, Etat et
société au XIXe siecle, Paris, Publications de la Sorbonne, 2002.

% g profesor Gutmaro Gémez, doctorado con una tesis sobre el sistema penitenciario espafiol en el siglo
XIX, ha realizado interesantes aportaciones al debate sobre criminalidad y represion social. Algunos
articulos a destacar son Gutmaro GOMEZ BRAVO: “Educar o castigar: la lucha del reformismo
penitenciario espafiol en el siglo XIX y principios del XX”, Revista de Educacion, 340 (2006), pp. 597-624;
iD: “El declive de la violencia y el proceso de modernizacién en la Espafia de la Restauracion (1885-
1918)”, Anuario de Derecho Penal y Ciencias Penales, Vol. 62, 1 (2009), pp. 313-356; (D: “El delito y la
enfermedad en la Espafia del cambio de siglo”, Cuadernos de Historia Contempordnea, extra 1 (2007), pp.
113-120.

o9 Algunas obras al respecto de esta realidad en Inglaterra y Estados Unidos son: Kellow CHESNEY: The
Victorian Underworld, Londres, Temple Smith, 1970; G3mini SALGADO: The Elisabethan Underworld,
Londres, Dent & Son, 1977; Thomas GILFOYLE: A pickpocket’s tale. The Underworld of ninetheenth-
century New York, Nueva York, Norton & Co., 2006.

70 , . . . .
Sacamos aqui a colacidn, de nuevo, la obra Classes laborieuses... de Louis Chevalier.
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precisa las principales caracteristicas higiénicas y demograficas de la capital en el
cambio de siglo”.

El trabajo que Philih Hauser desarrolld en sus dos volimenes no constituye una
excepcionalidad: aunque la obra del hdngaro fue la mas amplia y exhaustiva, otros
cientificos sociales del momento se lanzaron también a la tarea de cuantificar y
sistematizar las diferentes dimensiones de la vida en la ciudad. Fue éste el caso de César
Chicote o de Rafael Eslava, que realizaron sendos trabajos sobre la insalubridad y las
malas condiciones de la vivienda popular el primero, y sobre el ejercicio de la
prostitucion en Madrid el segundo’?. Este tipo de estudios compartian, mas alla de su fe
en la estadistica y de su conviccién acerca de la influencia de factores bioldgico-
ambientales en la configuracién de la realidad social, una caracteristica comun: la
concepcion de las clases populares mas como un sujeto de estudio que como un sujeto
colectivo con capacidad de actuacién propia’.

La constitucion de las clases subalternas en sujeto colectivo ha venido casi siempre,
para la historia social y politica, de la mano de la aparicion de la clase obrera
organizada. El estudio de la movilizacion colectiva y de la conflictividad laboral, de la
sindicacion obrera y de la militancia en los partidos socialistas y comunistas es uno de
los topicos de la Historia Social en Espafia, especialmente en lo referido al siglo XX, La
historia politica de nuestro pais en el Gltimo siglo, desde la dictadura de Primo de Rivera
hasta la Transicion a la democracia, es uno de los motivos; la preponderancia de

"t Philih HAUSER: Madrid bajo el punto de vista médico-social, 2 vols., Madrid, Editora Nacional, 1979
[1902].

7 César CHICOTE Y DEL RIEGO: La vivienda insalubre en Madrid. Memoria presentada al Excmo. Sr.
Vizconde de Eza, Alcalde Presidente de Madrid, por el director jefe del Laboratorio Municipal, Madrid,
Imprenta Municipal, 1914; Rafael G. ESLAVA: La prostitucion en Madrid: apuntes para un estudio
socioldgico, Madrid, Vicente Rico, 1900.

gl gusto desmedido por la estadistica y la clasificacion en “tipos” puede ser apreciado en practicamente
todas las obras de sociologia y de criminologia de la época. Dos ejemplos especialmente evidentes los
encontramos en Rafael SALILLAS: E/ delincuente espafiol: Hampa. Antropologia picaresca, s.l., Kessinger
Publishing, 2015 [1898]; y en Francisco BERNALDO DE QUIROS y José Maria LLANAS AGUILANIEDO: La
mala vida... En ambas obras se realiza una clasificacion “genealdgica” de los tipos de delincuentes y de
malvivientes, asignando a cada grupo unas caracteristicas morfoldgicas y unos patrones tipicos de
comportamiento.

™ Para la época de la Restauracion podemos destacar trabajos como Francisco SANCHEZ PEREZ: La
protesta...; Marta DEL MORAL VARGAS: “Las mujeres trabajadoras en la Casa del Pueblo: Propaganda
politica, sindicalismo y prdactica cotidiana de los valores socialistas”, en Enrique MORAL SANDOVAL
(coord.): Centenario de la Casa del Pueblo de Madrid, 1908-2008, Madrid, SECC UGT-Madrid y Fundacién
Progreso y Cultura, 2008, pp. 193-197; Antonio ELORZA: “Centros y periferia. El movimiento obrero
espafiol y la entrada en la sociedad de masas”, en Ismael SAZ CAMPOS y Edward ACTON (ed.): La
transicion a la politica de masas: V Seminario Histérico Hispano-Britdnico, Valencia, Universitat de
Valencia, 2001, pp. 59-70; y, muy especialmente, trabajos de Michel Ralle como “Cultura obrera y politica
socialista: Los primeros decenios del PSOE”, Ayer, 54 (2004), pp. 49-70; ID: “La féte militante: L'espace
festif des ouvriers a I'épreuve de l'identité sociale (1850-1920)", Bulletin d'histoire contemporaine de
I'Espagne, 30-31 (2000), pp. 67-80; ID: “La funcién de la proteccién mutualista en la construccién de una
identidad obrera (1870-1910)", Sociologia del trabajo, 16 (1992), 143-163. Por otro lado, la Historia
Urbana y la Historia obrera han sido puestas en relacién por José Luis Oyén en José Luis OYON BANALES:
“Historia urbana e Historia obrera: reflexiones sobre la vida obrera y su inscripcion en el espacio urbano
1900-1950”, Perspectivas Urbanas / Urban perspectivas, 2 (2003), pp. 11-58.
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historiadoras e historiadores vinculados politicamente a determinados partidos politicos
es, muy posiblemente, otro”.

Durante las ultimas dos décadas se han realizado, no obstante, algunos avances en el
estudio de las clases populares por caminos diferentes a los de la movilizacion y
organizacion politica. Es el caso de los trabajos sobre la modernizacion de las
infraestructuras y el cambio de valores asociados a la sociedad de consumo plasmados
en el auge de la publicidad desarrollados por Nuria Rodriguez, o de las intrusiones en el
terreno del ocio y la sociabilidad popular realizadas por Francisco Villacorta o Maria
Zozaya’®. También en torno al ocio, pero relacionandolo con la irrupcidn de la cultura de
masas, son las investigaciones de José Marfa Bdez y Pérez de Tudela o de Angel
Bahamonde’’. Otro ejemplo son las publicaciones de Jesds Martinez Martin sobre los
discursos y practicas de lectura y la socializacion de la misma entre las clases
populares’®. También cabria sefialar aqui los diferentes trabajos existentes sobre
Historia de las Mujeres o que parten del matriz de una historia de las relaciones de
género, grupo al que dedicaremos algunas paginas mas adelante. Este tipo de
aproximaciones nos permite disponer de una visién mas amplia de la realidad cotidiana
de las clases populares, enriqueciendo el modo en que las contemplamos y dotandonos
de herramientas mas ricas y diversas para su estudio y comprension.

™ La relacién de grupos cohesionados de historiadores e historiadoras con partidos y organizaciones
politicas de izquierda fue un hecho usual en Europa durante todo el siglo XX. Quiza el ejemplo mas
(re)conocido sea el Communist Party Historian Group, ligado al Partido Comunista britdnico y compuesto
inicialmente por nombres de tanta relevancia como Christopher Hill, E. P. Thompson, Raphael Samuel o
Eric Hobsbawm, fundadores posteriormente de la influyente revista Past and Present. Aunque en el
Estado Espafiol no ha existido publicamente ninguna agrupacién de semejantes caracteristicas, es
sobradamente conocida la vinculacién de historiadores de prestigio como Angel Vifias con el Partido
Socialista o de Mirta Nufiez, actual directora de la Catedra de Memoria Histérica de la Universidad
Complutense de Madrid, con el Partido Comunista Espafiol. Asimismo es necesario sefialar la actividad
patrocinadora de instituciones como la Fundacion 12 de Mayo (centro sindical de estudios de Comisiones
Obreras) o la Fundacion Pablo Iglesias (estrechamente ligada al PSOE y la Unién General de Trabajadores).

’® podemos sefialar como ejemplos Nuria RODRIGUEZ MARTIN: “Clases medias, publicidad y sociedad de
consumo en la Espafia urbana del primer tercio del siglo XX”, en VV.AA.: Pensar con la Historia desde el
siglo XXI, Madrid, Universidad Auténoma de Madrid, 2015; Nuria RODRIGUEZ MARTIN y Santiago DE
MIGUEL SALANOVA: “Modernizacion comercial y nuevas formas de ocio y consumo en el Madrid del
primer tercio del siglo XX”. Recuperado de Internet
(https://www.academia.edu/12751499/Modernizaci%C3%B3n comercial y nuevas formas de ocio vy
consumo_en el Madrid del primer tercio del siglo XX); Francisco VILLACORTA BANOS: “Madrid 1900.
Sociabilidad, ocio y relaciones sociales”, Arbor, 666 (2001), pp. 461-494; Maria ZOZAYA MONTES: E/
Casino de Madrid: ocio, sociabilidad, identidad y representacion social, Tesis Doctoral, Universidad
Complutense de Madrid, 2009.

7 podemos sefialar a modo de ejemplo José Maria BAEZ Y PEREZ DE TUDELA: Futbol, cine y democracia.
Ocio de masas en Madrid, Madrid, Alianza, 2012; Angel BAHAMONDE MAGRO: E/ Real Madrid en la
Historia de Espafia, Madrid, Taurus, 2002; o el ya citado Luis Enrique OTERO CARVAJAL: “Ocio y
Deporte...”.

’® Jestis Antonio MARTINEZ MARTIN: Lectura y lectores en el Madrid del siglo XIX, Madrid, CSIC, 1991.
Posteriormente a este libro, versién de su tesis doctoral, Jesus Martinez Martin ha publicado interesantes
articulos o colaboraciones en obras colectivas como “La circulacion de libros y la socializacién de la
lectura: nuevos publicos y nuevas précticas”, en Jests Antonio MARTINEZ MARTIN (coord.): Historia de la
edicion en Espafia (1836-1936), Barcelona, Marcial Pons, 2001, pp. 455-472; o “La lectura en la Espafia
contemporanea: lectores, discursos y practicas de lectura”, Ayer, 58 (2005), pp. 15-34.
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Estamos todavia lejos de una visidon de conjunto de las clases subalternas urbanas de
comienzos de siglo. Un objetivo de semejantes caracteristicas requeriria del trabajo
historiografico dos condiciones basicas: el reconocimiento de las clases populares como
sujeto colectivo y la concepcion de la clase trabajadora como no determinada por su
faceta laboral asalariada sino por una condicién de desposesion mas amplia y diversa.
Esto ultimo permitird al historiador englobar también a colectivos generalmente
excluidos del mercado de trabajo remunerado, como las mujeres o los mendigos,
mientras que lo primero le alejard de concepciones deterministas que niegan a los y las
habitantes de las ciudades la capacidad de romper con ldgicas y caminos
inconscientemente asumidos. El reto, claramente, es complejo.

2.5. ¢Pueden hablar los subalternos?”® Voces desde los margenes sociales: género,
delincuencia y marginalidad.

En uno de los textos fundadores de los estudios subalternos, la critica india Gayatri
Spivak sefialaba cémo las vidas y las voces de los sujetos subalternos (en su caso, los
sujetos colonizados) nos llegaban inscritas en discursos transmitidos por otros sujetos.
En ese caso: ¢hasta qué punto dicha voz seguia siendo suya, y no les era suplantada? El
estudio historico de sujetos subalternos como los criminales se encuentra
continuamente ante esta misma pregunta. Y si el sujeto al que nos enfrentamos cumple
ademas la condicién de ser mujer, el abismo que nos separa de su primera persona es
inmenso. El analisis de las fuentes judiciales puede ayudarnos a paliar parcialmente este
problema®.

La evolucién urbana del siglo XIX supuso la entrada en el espacio publico de mujeres de
todo tipo, situandolas, ya fueran jévenes vendedoras o damas compradoras, en una
posicion vulnerable. En un paisaje urbano estructurado por y para hombres, ninguna
figura era mas equivoca que la de la mujer en un lugar publico: se daba por supuesto
gue, al encontrarse expuesta, las mujeres estaban en peligro y eran, al mismo tiempo,
una fuente de peligro para los hombres que se congregaban en las calles®. Estar en
pUblico suponia exhibirse, entrar en un terreno inmoral, alejarse de la seguridad del
hogar para entrar en un espacio “en el que una podia perder la virtud, verse ensuciada,
verse arrastrada en un torbellino turbulento y embriagador”®. El paisaje urbano de
desconocidos y de misterios, tan estimulante para el paseante masculino, se
interpretaba como un entorno negativo para las mujeres respetables®.

” la expresion hace referencia a uno de los articulos mas conocidos del corpus tedrico de los estudios
subalternos: Gayatri Chakravorty SPIVAK: “éiPuede hablar el subalterno?”, Revista Colombiana de
Antropologia, 39 (2003), pp. 297-364. Si bien Spivak y el resto de autores poscoloniales se centraban en el
estudio del sujeto colonizado, gran parte de las reflexiones que aparecen en su articulo pueden
trasladarse facilmente a aquellos sectores de las clases populares privados de voz propia.

80 Gayatri Chakravorty SPIVAK: “éPuede hablar...”
® Judith R. WALKOWITZ: La ciudad de las pasiones..., p. 55.
% Ibid., p. 102.

# En su recientemente defendido Trabajo Fin de Master, Cristina de Pedro realiza una brillante

exposicién sobre las relaciones de género en el Madrid de la Restauracion y un exhaustivo analisis de
cémo las transformaciones urbanas influyeron en una evolucién de éstas. Cristina DE PEDRO ALVAREZ:
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La prostituta era la figura esencial de este nuevo escenario, “un ejemplo fundamental de
la paradoja (...) de que lo socialmente periférico es, con gran frecuencia, simbdlicamente
central”®. Simbolo publico del vicio femenino, la puta representaba un agudo contraste
con la virtud femenina domesticada y era, ella misma, un emblema de la ciudad
dividida. Estandarte femenino de la mala vida, la prostituta reinaba en las ciudades.
Aungue las autoridades trataron, como se vera mas adelante, de limpiar las calles de su
presencia para dejar sitio a las “mujeres respetables”, ambas categorias se empefiaban
en cruzarse y superponerse como consecuencia de la instauracion de costumbres mas
flexibles y de la aparicién del universo del comercio femenino®”.

La polarizacion de las diferentes realidades femeninas en dos modelos enfrentados fue
enormemente Util para la politica higienista y el nuevo urbanismo. Las mujeres “puras”
tenian garantizado el respeto, mientas que las “caidas” se habian buscado todo lo malo
que pudiera pasarles®. Las prostitutas se alzaron como efigies de lo diabdlico, de la
ciudad cadtica y de la perdicién femenina. Fueron ellas, junto con gitanas, las
trabajadoras de determinados espectdculos y las adivinas o echadoras de cartas
(caracteristicas todas estas que podian solaparse), las principales representantes de la
mala vida contada en femenino®’.

De acuerdo con la literatura criminologica y de caracter social de la época, los
principales “tipos” de la mala vida fueron modelos masculinos: el vagabundo, el
mendigo, el golfo, el ratero.. todos ellos aparecen descritos en un apabullante
masculino plural, donde la mujer es apenas una anécdota puntual que varia
minimamente el resultado final. Acogiéndose a la linea historiografica hegemodnica que
concibe lo masculino como el todo y lo femenino como un anexo, los estudios previos
sobre la mala vida reducen su objeto a la vertiente androcéntrica de la misma.

En “La clasificacion de lo difuso”, Ricardo Campos reconoce que su analisis queda
limitado a la mala vida masculina: las representaciones femeninas “merecen un estudio

Lolitas, amancebados y “busconas”: Relaciones de género en los barrios populares madrilefios (1900-
1936), Trabajo Fin de Master, Universidad Complutense de Madrid, 2015.

# Judith R. WALKOWITZ: La ciudad de las pasiones..., p. 55.
® Ibid., p. 110.
% Ibid., p. 455.

® En Francisco BERNALDO DE QUIROS y José Maria LLANAS AGUINALEDO: La mala vida..., pp. 299-308 se
habla de las “artes mdgicas y adivinatorias” ejercidas por algunas mujeres del entorno prostitutario, entre
las que se da una gran importancia a las echadoras de cartas. Respecto a las trabajadoras del espectaculo,
merece la pena destacar Michelle PERROT: Historia de las mujeres, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdmica, 2008, pp. 164-170, donde la autora se pregunta si el espectaculo es un oficio “bueno para la
mujer” y, asimismo, Atenea FERNANDEZ HIGUERO: “Proletarias de la escena: las artistas de variedades y
la Junta de Espectaculos de Madrid (1937)”, Comunicacion para el Congreso de Posguerras 75 aniversario
de la Guerra Civil Espafiola, 3-5 de abril, 2014, Universidad Complutense de Madrid, No publicada, donde
se realiza un recorrido por las principales demandas y reivindicaciones de las trabajadoras de variedades y
de los music halls madrilefios durante las tres primeras décadas del siglo XX. Destacaban, entre ellas, las
multiples quejas por el trato recibido y por ser constantemente tratadas como prostitutas. Las artistas de
variedades iniciaron durante la Segunda Republica un intenso proceso asociativo que les permitiera
defender sus intereses y posicionarse como voz publica colectiva, ante lo que se encontraron por un
bloqueo y rechazo de la mayor parte de grupos obreros y de los principales sindicatos del momento.
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propio”®. Ningln titulo advierte, sin embargo, que en el interior vamos a encontrar

solamente hombres. Los discursos sobre la mala vida sugieren pues una situacion que
es necesario contrastar mediante la consulta de los archivos policiales, judiciales y
médicos: la existencia de una division sexual del delito, en la que las mujeres quedan
relegadas a roles estrictamente femeninos: las distintas variedades de la prostitucion y
del lesbianismo, asi como algunos colectivos considerados moralmente reprobables
como las adivinas, echadoras de cartas o sanadoras®.

La prostitucion es, sin duda, el gran campo de estudio en lo que a delincuencia
femenina se refiere. Regulada en Espafia desde mediados del XIX y durante casi un siglo,
las distintas normativas municipales que se hacian cargo de ella han suscitado el interés
de numerosos investigadores e investigadoras. Los estudios mas completos de los que
disponemos son de manera clara los realizados por el profesor Jean-Louis Guerefia. En
La prostitucion en la Espafia contempordnea, Guerefia realiza un recorrido por los
diferentes textos legales y propuestas de reforma, partiendo del debate entre
abolicionistas y regulacionistas de comienzos del XIX y tratando de vislumbrar las
diferentes ldgicas morales y concepciones sociales de la prostituta y el cliente que habia
detras de las diversas argumentaciones®™. Aunque valioso y necesario, el trabajo de
Jean-Louis Guerefia vuelve a caer en un déficit ya mencionado: las prostitutas,
protagonistas tedricas del relato, no aparecen mas que levemente narradas. Las
mujeres publicas, sin capacidad de habla, son anuladas como sujetos validos con
capacidad de accién y quedan sepultadas bajo el peso de los debates intelectuales,
médicos y legales que otros (siempre en masculino) tenian sobre ellas.

La historiadora Matilde Cuevas constituye uno de los pocos casos en los que se ha
tratado de romper este silencio’. En su tesis doctoral (Las mujeres prostitutas en el
Madrid del siglo XIX: control, espacios y formas de vida), Cuevas rescata de los archivos
dos tipos de fuentes: los Libros de Personal de dos de los principales centros madrilefios
de acogida para prostitutas “arrepentidas” (la Casa de Maria Santisima de las
Desamparadas, regentada por las Hermanas Adoratrices de Madrid, y el Asilo de
Nuestra Sefiora del Consuelo, de las monjas Oblatas de Ciempozuelos) y el Boletin de los
Talleres y Asilo de la Santisima Trinidad (Hermanas Trinitarias de Madrid). A través de

% Ricardo CAMPOS MARIN: “La clasificacion...”, p. 402.
 Ibid., p. 402.

% jean-Louis GUERENA: La prostitucion en la Espafia contempordnea, Madrid, Marcial Pons, 2003. Otros
trabajos del mismo autor son (D: “De historia prostitutionis. La prostitucién en la Espafia
contemporanea”, Ayer, 25 (1997), pp. 35-72; o (D: “El burdel como espacio de sociabilidad”, Hispania,
Vol. 63, 214 (2003), pp. 551-570.

1 Aunque la produccién historiogréfica de Matilde Cuevas no ha sido especialmente extensa, cabe
destacar el trabajo realizado en su tesis doctoral Matilde CUEVAS DE LA CRUZ: Las mujeres prostitutas en
el Madrid del siglo XIX. Control, espacios y formas de vida, Tesis Doctoral, Universidad Nacional de
Educacién a Distancia, 2005; asi como los articulos Matilde CUEVAS DE LA CRUZ y Luis Enrique OTERO
CARVAJAL: “Prostitucion y legislacién en el siglo XIX. Aproximacién a la consideracion social de la
prostituta”, en Maria Carmen GARCIA-NIETO PARIS (coord.): Ordenamiento juridico y realidad social de las
mujeres. Siglos XVI al XIX. Actas de las IV Jornadas de Investigacion Interdisciplinaria, Madrid, Universidad
Autonoma de Madrid, 1986, pp. 247-258; y Matilde CUEVAS DEL MORAL: “Prostitucién licita, sexualidad
controlada. La casa de tolerancia y la vida de las prostitutas en Madrid durante el régimen liberal”, en
Valentina FERNANDEZ VARGAS (coord.): El Madrid de las mujeres: Avances hacia la visibilidad (1833-
1931), 2 vols., Madrid, Comunidad de Madrid, 2007.
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estos documentos, Cuevas se esfuerza por definir los diferentes perfiles sociales de las
mujeres que acababan en los tres centros. El alcance, claro, es limitado: Ia
documentacion de la que disponemos esta reducida a ciertos afios, y cabe esperar que
los perfiles de las prostitutas “no arrepentidas” divergieran ligeramente. Por otro lado,
Cuevas complementa los resultados de su investigacion con afirmaciones realizadas por
los médicos sociales y los higienistas de la época, lo que dificulta vislumbrar la vida
diaria de las prostitutas mas alla de los discursos.

Otros historiadores han abordado también el estudio de la prostitucién en otros lugares
desde perspectivas distintas al estudio del ordenamiento juridico. Los estudios de Alain
Corbin sobre el aumento de la demanda de prostitucion en Paris en determinados
momentos histéricos son ejemplo de ello®. Por ultimo, distintas a la historia de la
prostituciéon pero estrechamente ligadas a ella (o al menos, asi parecen verlas los
diferentes investigadores e investigadoras que hasta el momento las han abordado),
encontramos la historia de la moral sexual y la historia de la violencia sexual. Aunque no
contamos con una gran proliferacion de obras para ninguno de los dos temas, es de
destacar la labor de Francisco Vazquez y Richard Cleminson en el primero y de Judith
Walkowitz y Joanna Bourke para el segundo®.

La mayor parte de estas aproximaciones, sin embargo, vuelven a caer en lo mismo: la
concepcion de las mujeres como sujetos pasivos, determinadas por factores externos a
ellas y sin capacidad de actuacién propia®. Esta brecha sélo puede cerrarse mediante
un trabajo sistematico de consulta de archivos que busque sacar a la luz los testimonios
dejados por los subalternos de la historia.

2.6. Hacia una Historia Social del Crimen en Espafia. Retos, propuestas y perspectivas.

A lo largo de estas paginas se ha intentado dibujar un panorama general sobre el
itinerario que durante las Ultimas décadas han recorrido las distintas corrientes de
estudio en las que se desenvuelve esta investigacidon, y se han puesto de manifiesto
algunas carencias de las que aun se adolece en el marco de la historiografia espafiola. El
objetivo de este ultimo apartado es exponer en qué medida el trabajo que aqui se
plantea contribuye a subsanar algunas de esas insuficiencias.

°2 Alain CORBIN: Les filles de noce. Misere sexuelle et offre prostitutionnelle, Paris, Champs, 2010.

” El libro mas completo sobre historia de la moral sexual en Espafia es muy posiblemente Francisco
VAZQUEZ GARCIA v Andrés MORENO MENGIBAR: Sexo y Razén. Una genealogia de la moral sexual en
Esparia (siglos XVI-XX), Madrid, Akal, 1997. Paralelamente, ambos profesores han desarrollado una serie
de investigaciones en torno a los discursos historicos sobre la homosexualidad masculina, de entre los
que cabe destacar Francisco VAZQUEZ GARCIA y Richard CLEMINSON: Los invisibles: Una historia de la
homosexualidad masculina en Espafia, 1850-1939, Madrid, Comares, 2011. Por su parte, Judith
Walkowitz es autora de un completo relato sobre el terror sexual en la Inglaterra victoriana (Judith R.
WALKOWITZ: La ciudad de las pasiones...), que sabe ligar de manera brillante con la dimensidon urbanay la
evolucion social de la época. Por ultimo, a Joanna Bourke le debemos el Unico estudio sistematico
existente sobre la violacion, sus ejecutores, sus victimas, sus causas y sus efectos: Joanna BOURKE: Los
violadores. Historia del estupro desde 1860 a nuestros dias, Barcelona, Critica, 2009.

94 y . . . . . . .

La excepcion aqui es Joanna Bourke, quien para su Historia del estupro realizé un elogiable trabajo de
recuperacion de las vidas y circunstancias de las victimas de la violacién a través de los archivos. Joanna
BOURKE: Los violadores...
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La Historia de Madrid, asi como la Historia Social y la Historia Urbana en general, ha
vivido una cierta renovacion durante los Ultimos afios. A pesar de ello, trabajos como los
de Dominique Kalifa o Judith Walkowitz siguen sin ser emulados o siquiera traducidos
en Espafa. Las condiciones objetivas, sin embargo, estdn ahi: un amplio campo de
investigacién todavia poco tanteado, cajas enteras de documentacién todavia no
explorada, la necesidad de ampliar de alguna forma la vision actual de las clases
populares urbanas de comienzos de siglo y una ciudad-capital, Madrid, que nos ofrece
infinidad de recovecos jugosos por los que ir avanzando. Los caminos que se abren son,
por tanto, ricos y multiples.

iHasta qué punto y de qué manera los discursos morales y las prdcticas a ellos
asociadas se vieron alterados por la irrupcién en la Modernidad de las ciudades
europeas? iQué margen de adaptacién a los cambios, asimilacion de las pautas
impuestas y resistencia o resignificacion de las mismas mostraron las clases
subalternas? éSe diferenciaban realmente en sus practicas las “clases peligrosas” del
conjunto de las clases populares? (Qué reacciones se emprendieron por parte del
Estado, los poderes locales y las clases dominantes ante la mutacién y multiplicacion de
las practicas sociales heterodoxas? ¢De qué manera cambiaron el habitus policial y las
estrategias represivas para adaptarse a la nueva época?

Estas y otras preguntas siguen, a dia de hoy, sin tener respuesta. El presente trabajo se
plantea como una primera incursion en este terreno, con una investigacion desarrollada
en cuatro bloques: la caracterizacion social de las clases populares madrilefias de
comienzos del siglo XX y la posterior superposicion, sobre esta base, de la imagen
proyectada de las clases peligrosas, con el objetivo de discernir cuanto de real habia en
los discursos; un analisis de los diferentes perfiles sociales de los delincuentes comunes
o reincidentes, para afirmar o descartar la existencia de un patréon definitorio; un
repertorio de los crimenes que mas frecuentemente emergen en la documentacion,
poniéndolos en relacién con las consecuencias sociales de la evolucién de la ciudad vy
desarrollando una topografia de la peligrosidad urbana que contrastar posteriormente
con la topografia imaginada; y un primer acercamiento a las practicas policiales y a la
consideracion social de cuerpos de seguridad y delincuentes.

En este ensayo tan solo se ofrece un botdn de muestra de lo que pretende ser una
investigacién doctoral de historia social del crimen en Madrid que aspira a expandirse
por diferentes areas de trabajo, complementarias entre si: una geografia de la
peligrosidad urbana mas amplia que abarque el conjunto de la ciudad; un estudio de la
evolucién histdrica de la delincuencia a lo largo de las décadas del cambio de siglo, que
permita comprender las transformaciones sufridas por la ciudad y sus habitantes; un
escrutinio paralelo de la evolucion del habitus policial, con el progresivo aumento de la
importancia dada a la prevencién y la modernizacién de su funcion represiva; un
acercamiento a la(s) figura(s) de la mujer delincuente y de la mujer prostituta; un
anadlisis de la aceptacion o el rechazo que estas figuras vivian en la comunidad y de las
posibles redes informales de apoyo y colaboracion que desarrollaban, etc.

Un proyecto de estas caracteristicas, nacido con la pretension de romper la barrera
impuesta por los discursos y la proyeccién de los imaginarios colectivos, requiere del
historiador o de la historiadora un conocimiento profundo de los archivos. Pese a la
aparente dificultad de la tarea, las fuentes existen. Disponemos, por el momento, de la
rica documentacion judicial depositada en el Archivo General de la Administracion y de
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la base estadistica que nos ofrece el Padrén Municipal. Otros fondos a explorar serian el
Archivo Historico de la Real Academia Nacional de Medicina (donde presumiblemente
deberiamos encontrar documentos como los partes de visitas de los médicos
municipales a las casas toleradas o los registros de entradas y salidas del hospital para
sifiliticas San Juan de Dios) o el Archivo General del Ministerio de Interior (donde esta
depositada, entre otros fondos de gran interés, la documentacion generada por la
Direccion General de Seguridad desde 1869 y por la Direccion General de Prisiones
desde 1918).

Finalmente cabe sefialar, para todos los caminos anteriormente indicados, la necesidad
de poner siempre en relacion con la evolucién de la ciudad los datos hallados. El perfil
socioespacial de los diferentes agentes colectivos que surgieron del estallido urbano
gue la industrializacion trajo consigo nos explica muchos de los cambios politicos,
econdémicos y culturales que se vivieron en Occidente durante los siglos XIX Y XX. Si toda
la Historia es Historia Social se puede afirmar también que, desde que la Revolucién
Industrial estallara, toda la Historia Social es y debe ser Historia Urbana. Desvincular los
cambios de la metrépoli de las personas que la habitan, o separar la evolucion de estos
grupos de su realidad sociespacial, es algo que no puede llevarnos sino a una
disminucion del detalle e incluso a errores en nuestras conclusiones.

Este trabajo, por lo tanto, recoge mucho de lo ya avanzado por la historiografia
contemporanea y trata, con ambicion y humildad, de abrir nuevos caminos que puedan
ser recorridos colectivamente.
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3. Estudio de fuentes.

"Antes era vdlido acusar a quienes historiaban el pasado de consignar unicamente las "gestas de los
reyes". Hoy dia ya no lo es, pues cada vez se investiga mds sobre lo que ellos callaron, expurgaron o
simplemente ignoraron. "¢Quién construyo Tebas de las siete puertas?"”, pregunta el lector obrero de

Brecht. Las fuentes nada nos dicen de aquellos albafiiles anénimos, pero la pregunta conserva toda su

95
carga".

Elaborar un estudio como el que se propone en estas paginas hace necesaria la consulta
de fuentes diversas y complementarias que nos permitan, por un lado, radiografiar la
realidad sociomaterial de las clases populares madrilefias y, por otro, cruzar estos datos
con los de las practicas criminales y policiales de la época.

En un intento de acotar el campo de estudio y de obtener conclusiones con un mayor
detalle, este trabajo apuesta por un enfoque de microhistoria. Para esta primera
aproximacion al tema, el drea escogida ha sido el barrio madrilefio de Minas, que entre
1900 y 1931 ostentaba una de las mayores densidades de poblacién de todos los
distritos populares de la capital. Inserto en el distrito de Universidad, esta zona
presentaba las principales caracteristicas objetivas comunes de los barrios populares
madrilefios: hacinamiento habitacional, bajo precio de los alquileres, predominio de los
jornaleros o trabajadores itinerantes entre la poblacion masculina, presencia no
mayoritaria pero si representativa de la convivencia extramatrimonial, etc.”® La
hipdtesis que se explora en este trabajo sostiene que estas caracteristicas hacen posible
una traslacién, siempre comedida e impregnada de cautela, de los resultados obtenidos
al resto de barrios populares de la ciudad®’.

La investigacion que aqui se plantea esta asentada sobre el vaciado de las hojas del
Padréon Municipal del barrio de Minas de los afios 1905 y 1930 (fechas extremas que me
propongo abarcar), una fuente cuantitativa que ofrece la solidez empirica que
necesitamos y que ya ha sido examinada con notable éxito por los investigadores
adscritos al Grupo de Investigacion Historia de Madrid en la Edad Contempordnea®™.
Sobre esta base se han superpuesto otras fuentes de tipo cualitativo: sumarios
judiciales procedentes del Juzgado de Instruccién y Primera Instancia del distrito de
Universidad (en el cual se inscribe el barrio de Minas), o noticias y peticiones recogidas
de la prensa de la época. Por ultimo, y reconociendo su valor mas como expresion de
las mentalidades que como fuente histérica en si misma, la literatura de autores como

* Carlo GINZBURG: E/ queso y los gusanos. El cosmos segun un molinero del siglo XVI, Barcelona,
Peninsula, 2012, p. 13.

% Estas y otras caracteristicas de los barrios populares madrilefios aparecen analizadas en Fernando
VICENTE ALBARRAN: E/ Ensanche Sur... y en Santiago DE MIGUEL SALANOVA: Madrid, los retos...
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Las caracteristicas sociales y demograficas del barrio, asi como su realidad espacial y sus similitudes y
diferencias con el resto de dareas populares de la capital, seran abordadas con mayor detalle y
profundidad en el apartado siguiente.

*® Una de las obras pioneras en la exploracién sistematica de esta fuente cuantitativa fue Luis Enrique
OTERO CARVAIJAL, Pablo CARMONA PASCUAL y Gutmaro GOMEZ BRAVO: La ciudad oculta. Alcald de
Henares 1753-1868: el nacimiento de la ciudad burguesa, Alcalad de Henares, Fundacion Colegio del Rey,
2003. Fuera de Madrid, uno de los trabajos pioneros fue Manuel GONZALEZ PORTILLA (dir.): Los
origenes...
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Pio Baroja o Arturo Barea me han permitido acceder mejor a la realidad popular vy al
guehacer diario de la poblacién madrilefia.

3.1. Las hojas del Padrén Municipal: éuna fotografia social de la época?

Los padrones municipales constituyeron durante décadas la principal herramienta de
recuento poblacional de la que disponian los Ayuntamientos. Rellenados directamente
por los cabezas de familia o por los agentes municipales encargados de su distribucién,
en ellos se recogen datos como la direccién de la casa, el precio del alquiler, el nimero
de personas que conforman la unidad familiar o habitacional, sus respectivos
parentescos y aflos de nacimiento, el estado civil, el tiempo que llevan residiendo en
Madrid, la ocupacién que tienen, el sueldo que perciben o sus niveles de alfabetizacion.
Si bien es cierto que, como en todo discurso, los interesados registraron la realidad en
funcion de sus intereses, se trata de una fuente rica en informacién vy, por lo general,
muy completa.

El principal defecto que muestra es, muy probablemente, la aparicién de casi todas las
mujeres bajo el rotulo profesional de “sus labores”. La historiadora Enriqueta Camps ha
tratado de desmontar esta afirmacion para el caso de Sabadell, realizando un estudio
pionero sobre la incorporacién femenina al mundo del trabajo remunerado, los
empleos a tiempo parcial, y los motivos y concepciones sociales que llevaban a las
mismas interesadas a invisibilizar sus ocupaciones. Cabe destacar también los esfuerzos
realizados por la historiadora Mercedes Arbaiza para tratar de desentrafiar los discursos
de género insertos en la estadistica®. Un estudio de caracteristicas similares requeriria,
para el caso madrilefio, de la consulta de fuentes como los registros sindicales de
afiliacion, disponibles en las fundaciones Pablo Iglesias y Antonio Maura. No es ese, sin
embargo, el objetivo de este trabajo.

Un segundo problema que encontramos a la hora de consultar las hojas de padron
radica precisamente en el hecho de que son los propios habitantes los encargados de
rellenarlos. La dialéctica modernidad-tradicion, de la que hablabamos péaginas mas
arriba, se ejemplifica aqui de la manera mas evidente. Frente a un Estado que se
moderniza y unas instituciones que tratan de seguir el ritmo al recién llegado siglo XX,
las clases populares siguen todavia ajenas a la légica funcionarial y parecen desconfiar
del uso que pueda hacerse de su informacién personal. Asi, no es extrafio encontrar
respuestas como “el mio” bajo el rétulo “trabajo” o “en la suya” bajo la pregunta

% Enrigueta CAMPS: “De ocupacion, sus labores. El trabajo de la mujer en los albores del siglo XX
(Sabadell, 1919-1920)”, en Karmele ZARRAGA SANGRONIZ y Manuel GONZALEZ PORTILLA (coords.): IV
Congreso de la Asociacion de Demografia Histdrica: Historia de la poblacion, Universidad del Pais Vasco,
1999; Mercedes ARBAIZA VILALLONGA: “La construccion social del empleo femenino en Espafia (1850-
1935)”, Arenal, 9, 2 (2002), pp. 215-239. Otros esfuerzos por tratar de reconstruir la tasa de actividad
femenina son Cristina BORDERIAS MONDEJAR: “La reconstruccién de la actividad femenina en Catalufia
circa 1920”, Historia Contempordnea, 44 (2012), pp. 17-48; Luisa MUNOZ ABELEDO: “Women’s
employment in the rural and industrial labour force in 19th century coastal Spain, Feminist Economics, 18,
4 (2012), pp. 121-144; o Gracia MOYA GARCIA y Manuel MARTINEZ MARTIN: “El trabajo femenino en la
ciudad de Granada en 1921. Una reconstruccion desde los patrones municipales y desde los presupuestos
de vida”, en Miguel Angel DEL ARCO BLANCO, Antonio ORTEGA SANTOS y Manuel MARTINEZ MARTIN
(coord.): Ciudad y modernizacion en Espafia y México, Granada, Universidad de Granada, 2013, pp. 495-
509.
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“oficina o dependencia en la que presta sus servicios”. Un caso excepcional, aunque
existente, es el de aquellos individuos que directamente se negaban a entregar las hojas
rellenadas al funcionario. De este tipo de reacciones, de las que he encontrado siete en
1905 y cuatro en 1930, no podemos mas que especular sobre sus motivos.
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Figura 1. Hoja del Padrén Municipal de 1930 correspondiente al barrio de Minas. Archivo de Villa de Madrid,
seccion de Estadistica.

A pesar de estas dos limitaciones, el Padron Municipal constituye muy posiblemente la
fuente demografica mas fiable de la que disponemos. Una ventaja afiadida es que
permite obtener datos de la totalidad de los y las habitantes del barrio, garantizando asi
un analisis mucho mas exacto y fiable de lo que una muestra parcial permitiria. El
Padrén Municipal se realizd cada cinco afios desde 1890. Al trabajar con las hojas de un
afio determinado podemos lograr una fotografia sincrénica de una parte completa de la
ciudad, que puede ademds ser enriquecida con otro tipo de indices nominales y
documentacion complementaria como los registros de nacimientos y defunciones. Las
hojas del padrdon se encuentran depositadas en el Archivo de Villa de Madrid, vy su
consulta es libre.

Para esta investigacion se ha realizado el vaciado de un total de 3.154 hojas de
empadronamiento, correspondientes cada una de ellas a una vivienda independiente. Si
se compartia la vivienda entre dos o mas familias estas aparecian en la misma hoja de
empadronamiento. La distribucién por afios es de 1.483 hojas para 1905 y 1.671 para
1930. El perimetro abarcado, correspondiente al barrio de Minas, es el mismo en ambas
fechas, por lo que el motivo del menor nimero de hojas en 1930 hay que buscarlo en la
transformacion sufrida por la ciudad, que llevd a una reforma de las viviendas pero
sobre todo a un cambio del uso del espacio, a la descongestién del viejo centro
madrilefio y al desplazamiento de una parte de la poblacién a los nuevos barrios del
Ensanche y el extrarradio. La informacion de aqui obtenida ha sido volcada en una base
de datos informatizada, para facilitar el tratamiento y analisis tanto estadistico como
descriptivo.

La informacién del padrén constituye una herramienta fundamental, ademas, para
explorar las transformaciones sociales que acontecieron en la ciudad en este periodo,
en tanto que permite desarrollar distintos analisis cruzando entre si los datos aportados
en las hojas o comparandolos con evidencias extraidas de otras fuentes. Asi, esta
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informaciéon serviria, por ejemplo, para examinar la evolucién demografica de la
poblacion en funcién de criterios distintos a los tradicionales (como el estado civil o el
origen geografico); para analizar la composicién social de la ciudad en funcién de la
zona, el tipo de vivienda y el precio del alquiler; para estudiar estrategias de inmigracion
y movilidad social tanto desde fuera como dentro del espacio urbano; para analizar la
estructura socio-profesional de la poblacién, los mercados laborales o la evolucion
econdmica de la ciudad; para conocer las estructuras familiares y las condiciones de
vida de los habitantes, etc.'®.

Conocer la realidad social del Madrid de este periodo resulta Util, ademads, para
construir un marco donde poder insertar el aspecto central del estudio, la criminalidad
y la marginalidad social, para cuyo analisis el padron ofrece también importantes
posibilidades. Ademas de facilitar la localizacion de los protagonistas de tales practicas,
a través del padrdon podemos conocer cdmo pudo influir en éstas el espacio en el que se
materializaron (la propia vivienda, la calle, el vecindario o el barrio), analizar las
caracteristicas sociales de las zonas mas peligrosas o conflictivas, examinar la
procedencia social y el entorno familiar de delincuentes y transgresores, etc.

El Padréon Municipal, por tanto, puede ser considerado como una fotografia social de la
realidad mas tangible de los barrios y distritos madrilefios. Sin embargo, la tarea del
historiador o la historiadora debe ser huir de la foto fija para tratar de ayudar a explicar
y comprender el cambio. Es por ello que a lo largo de esta investigacion se ha analizado
el padrén de dos afios clave, 1905 y 1930, con el objetivo de facilitar una comparacion
gue nos permita vislumbrar la evolucion vivida por la ciudad durante las tres primeras
décadas del siglo XX. El primer afio, 1905, supone la entrada del nuevo siglo y se
propone como punto de inflexién para la muerte del ochocientos'®. El segundo, 1930,
marca el fin de una época vy el fracaso del Ultimo intento de resurreccién de un sistema
acabado. La Segundo Republica, proclamada meses mas tarde, significaria el triunfo

100 . . . TR . .
Ejemplos de los diferentes tipos de andlisis indicados pueden encontrarse en las tesis doctorales vy

otros trabajos cientificos de los miembros del Grupo de Investigacién Historia de Madrid en la Edad
Contemporanea. Por mencionar solamente algunos titulos que evidencian la efectividad de este tipo de
analisis, podemos sefialar Fernando VICENTE ALBARRAN: “Los motores del crecimiento demogréfico de
Madrid (1860-1930). Flujos migratorios y procesos de segregacion en los nuevos espacios urbanos”, en
Arantza PAREJA ALONSO (ed.): £/ capital humano..., pp. 259-282; Rubén PALLOL TRIGUEROS: “Obreras y
empleadas de los servicios en el Madrid del primer tercio del siglo XX. Insercién laboral, estrategias
familiares y margen de autonomia de las mujeres en la moderna economia industrial”, Comunicacion
para el X Congreso de la Asociacion de Demografia Histdrica, sesion 22: “Trabajo, género y economias
domeésticas en Europa, siglos XIX y XX”, 18-21 de junio, 2013, Albacete. Recuperado de Internet
(https://www.academia.edu/3767393/Obreras v empleadas de los servicios en el Madrid del prime
r tercio del siglo XX. Insercion laboral estrategias familiares y margen de autonomia de las muje
res en la moderna economia industrial); o Borja CARBALLO BARRAL, Rubén PALLOL TRIGUEROS y
Fernando VICENTE ALBARRAN: “Oferta de vivienda de alquiler en Madrid del primer tercio del siglo XX”,
en Miguel Angel DEL ARCO BLANCO, Antonio ORTEGA SANTOS y Manuel MARTINEZ MARTIN (coords.):
Ciudad y modernizacion en Espafia y México, Granada, Universidad de Granada, 2013, pp. 161-180.

% para tener una idea de los debates historiograficos en torno al cambio de siglo y de hasta qué punto la

llegada del siglo XX supuso un punto de inflexién tanto simbdlico como material es recomendable
consultar Antonio FERNANDEZ GARCIA (ed.): “Madrid hace un siglo. En torno a 1900”, Arbor, Nimero
monografico, 169, 666 (2001).
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inevitable de la Modernidad en Espafia. Entre estos dos marcos se desarrolla este

trabajo®.

3.2. Una puerta a las voces protagonistas: los sumarios judiciales.

Los sumarios judiciales procedentes de los Juzgados de Instruccion y Primera Instancia
de los distintos distritos madrilefios constituyen la recopilacion de todos los
documentos generados durante una investigacién judicial: actas de denuncias,
declaraciones de testigos y personas implicadas, relacién de pruebas, mandatos con
instrucciones para la resolucion del caso, informaciones de la policia, etc. Localizados en
el Fondo de Justicia del Ministerio de la Gobernacién del Archivo General de la
Administracion (AGA), situado en Alcald de Henares, los sumarios judiciales suponen la
fuente principal en la que se ha apoyado esta investigacién.

Cualquier estudio histérico centrado en las clases populares se encuentra pronto ante el
dificil obstaculo de la escasez de testimonios existentes en primera persona. A
diferencia de lo que ocurre con colectivos que han gozado de una mayor facilidad para
generar su propia narracion (las clases dominantes, por supuesto, pero también la
aristocracia obrera con acceso a una prensa sindical propia), las clases subalternas
parecen gritarnos desde el pasado sin que nosotros seamos capaces de escucharles. La
dificultad de rastrear la experiencia de estos grupos sociales ha llevado en muchas
ocasiones a dejar ésta reducida a una serie de cifras y datos contemplados en graficos y
series estadisticas, o acudir a las representaciones que de estos grupos sociales hicieron
otros: las elites politicas y financieras, los médicos higienistas, los periodistas y los
novelistas. Discursos, al fin y al cabo, que una investigacion histérica ambiciosa debe ser
capaz de traspasar.

La respuesta a esta necesidad no puede ser otra que la busqueda de fuentes que
recuperen informacion de caracter cualitativo. Y, en este sentido, los sumarios judiciales
se demuestran cruciales: porque rescatan sujetos sociales poco presentes en el relato
historico hegemadnico y porque, gracias a las detalladas declaraciones y alegatos de las
personas implicadas en cada caso, se pueden entrever retazos de sus existencias que
quedan ocultos en fuentes de otra naturaleza y que nos permiten reconstruir las
mentalidades, las formas de vida y los valores de estas clases subalternas. Algo que, en
realidad, ya demostrd en 1976 el historiador italiano Carlo Ginzburg con su clasico libro

El queso y los gusanos™®.

Mas alld de sus utilidades genéricas, la documentacién judicial es especialmente Util
para el estudio histérico de cuestiones tan intimamente relacionadas con el quehacer
de los juzgados como las practicas criminales y los procedimientos policiales. Revisando
los sumarios es posible comprender los diferentes pasos dados por los jueces
encargados de cada caso, encontrar patrones delictivos, realizar una topografia urbana
de la peligrosidad y la delincuencia, vislumbrar los argumentos esgrimidos por las y los
encausados para actuar de una determinada manera, analizar los motivos mas
frecuentes que llevaban o no a denunciar a las personas afectadas, etc.

192 Las caracteristicas particulares de este periodo histérico aparecen bien desarrolladas en Luis Enrique
OTERO CARVAJAL y Rubén PALLOL TRIGUEROS: “El Madrid moderno...”.

'% Carlo GINZBURG: £/ queso y los gusanos...
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A lo largo de esta investigacion se han consultado un total de 22 cajas de
documentacion procedente del Juzgado de Instruccién y Primera Instancia del distrito
madrilefio de Universidad, generada entre los afios 1899 y 1932. Este trabajo ha
supuesto la consulta de alrededor de 400 sumarios judiciales mas otras tantas
ejecutorias y ramos separados, lo que ha proporcionado una importante base
documental que cruzar con el Padron Municipal y sobre la que fundamentar los
diferentes analisis que mas adelante se realizan. La metodologia empleada ha sido la de
un analisis denso y cruzado: del mismo modo que las hojas de empadronamiento nos
permiten una contextualizacion mas amplia de los delitos y practicas extraidos de las
fuentes judiciales, éstas son extremadamente Utiles a la hora de matizar
interpretaciones del padrén y para revestir cualitativamente los actos, personajes y
fendmenos encontrados en el mismo, cubriéndoles de un analisis menos frio y mas
humano, mas cercano a los individuos que a las cifras y a los graficos.

En definitiva, la combinacién de ambas fuentes, de tan opuesta naturaleza, representa
la mayor apuesta de este trabajo de investigacién, permitiendo el movimiento entre lo
cuantitativo y lo cualitativo y evitando asi caer excesos, tanto de nimeros sin rostro
como de anécdotas aisladas.

3.3. Fuentes complementarias: hemeroteca, cartografia y textos de la época.

A pesar de que el analisis cruzado de los sumarios judiciales y de las hojas de padron
proporciona, por si mismo, una base fiable sobre la que desarrollar la investigacion, la
busqueda de una mejor contextualizacion requiere de la consulta de fuentes
complementarias. En este caso, y debido a la necesidad de comprender no sélo cémo
se entendian por las y los contemporaneos las condiciones de vida de las clases
populares urbanas de comienzos de siglo, sino también las distintas percepciones
sociales que sobre la criminalidad y los malvivientes existian, la principal fuente
complementaria han sido los tratados sobre higienismo, criminologia vy
degeneracionismo que conservamos de la época.

Debido a su rigurosidad estadistica, quizd el mas importante de todos estos textos sea
Madrid desde el punto de vista médico-social, de Philih Hauser’®. A lo largo de sus dos
volimenes, Hauser nos habla de la policia sanitaria madrilefia, de la climatologia de la
ciudad, su suelo y sus aguas, de sus condiciones sanitarias, de su demografia, y de su
morbicidad y mortalidad. Los datos que la obra almacena son de gran utilidad a la hora
de comprender la vida en cada uno de los distritos madrilefios, y en este trabajo han
permitido mejorar la descripcién de la realidad cotidiana de Universidad. Por otro lado,
Madrid desde el punto de vista médico-social incorpora un plano desplegable con los
datos demograficos de los principales distritos madrilefios y una division de la ciudad en
tres zonas relacionadas con su indice de mortalidad.

Otra obra que se reviste de la misma pelicula de cientificidad y que ha proporcionado a
este trabajo interesantes datos e infografias es La vivienda insalubre en Madrid de César
Chicote'®. Como Director del Laboratorio Quimico Municipal, Chicote realiza en este

%% philih HAUSER: Madrid desde...

105 c¢sar CHICOTE Y DEL RIEGO: La vivienda insalubre...
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texto un informe detallado sobre las condiciones higiénicas y de habitabilidad de
diversos tipos de vivienda popular. Mas allad de las descripciones, son de especial interés
las fotografias de fachadas e interiores de viviendas y edificios, que constituyen en si
mismas mas de la mitad del libro. De un cariz muy diferente, pero también de extrema
utilidad para esta investigacion, son las obras La mala vida en Madrid y El delincuente
espafiol’®. Tanto la primera, que se ubica dentro de la corriente de literatura sobre la
“mala vida” de los primeros afios de siglo, como la segunda, de vocacién antropoldgica,
se esfuerzan en clasificar en infinitos tipos de caracteristicas comunes los perfiles
criminales de la época. Leidos con precaucién, ambos textos abren una puerta hacia los
discursos sobre el tema que circulaban a comienzos de siglo. Por otro lado, la creencia
degeneracionista de que las caracteristicas morfoldgicas de los seres humanos estaban
intimamente relacionadas con sus actitudes morales llevé a los autores de La mala vida
en Madrid a ilustrar su libro con multiples retratos y fotografias de diferentes tipos de

criminales®?’.
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Calle de Caprara.—Distrito de 1a Universidad, barrio de Guzmén el Bueno,
Mortalidad del barrio: 36‘33 nor 1.000.

Figura 2. Fotografia procedente del libro La vivienda insalubre en Madrid, p. 54.

Todas estas obras fueron redactadas en las dos primeras décadas del siglo XX. Aunque
en el caso de La mala vida en Madrid y El delincuente espafiol encontramos
anacronismos e imaginarios arrastrados desde el siglo XIX, en general este marco
temporal nos permite afirmar la existencia de una cierta veracidad en lo narrado. El
informe de César Chicote se encuentra depositado en los fondos de la Biblioteca
Nacional en su sede de Alcald de Henares. Del resto de libros citados es posible
encontrar reediciones publicadas durante las Ultimas décadas, muchas veces como
facsimiles.

1% Francisco BERNALDO DE QUIROS vy José Marfa LLANAS AGUILANIEDO: La mala vida...; Rafael SALILLAS:
El delincuente espafiol...

107 Lo . o~ C e . “
Esta practica fue comun durante esos afios en las distintas obras que se publicaban sobre la “mala

vida”. Ejemplos de libros donde los retratos y fotografias de criminales y “malvivientes” eran también
frecuentes son La edicién espafiola de esta obra llegd cuatro afios mas tarde: Alfredo NICEFORO y Spicio
SIGHELE: La mala vida en Roma... o Antonino CUTRERA: | ricottari...
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Fig. 32— Prostituta, Fig. 47.*—Rufidn homicida.

Figuras 3 y 4. Fotografias incluidas en el libro La mala vida en Madrid, pp. 249, 316.

La prensa vy las revistas se han incorporado también al repertorio de fuentes utilizadas
en el desarrollo de esta investigacion. En total se han consultado 49 publicaciones
editadas entre 1900 y 1921: Actualidades, Chamberi, Cosmdpolis, Crisol, Cronica, Diario
oficial de avisos de Madrid, El Chispero, El Dia, El Dia de Madrid, El Duende, El Globo, El
Heraldo de Madrid, El Imparcial, El Lenguaje, El Liberal, El Mentidero, El Norte de
Madrid, El Popular, El Siglo futuro, El Sol, Espafia, Estampa, Faro, Gaceta de penales y
policia, Gededn, lcaro, indice, La Accidén, La Correspondencia, La Correspondencia de
Espafia, La Correspondencia del Rif, La Emigracién espafiola, La Epoca, La Esfera, La
Espafia moderna, La Hora, La Lectura, La Lectura Dominical, La Libertad, La Nacidn, La
Policia cientifica, La Semana, La Voz, Lumen, Mundo Grdfico, Museo criminal, Nuestro
tiempo, Panorama y Voluntad. Este trabajo ha sido posible gracias a la informatizacion
de documentos realizada por la hemeroteca de la Biblioteca Nacional y por la Biblioteca
Virtual de Prensa Histérica del Ministerio de Cultura'®, y la busqueda ha ido orientada
en dos direcciones: rastrear noticias, anuncios o comentarios de vecinas y vecinos
referidos a las principales calles que constituyen el barrio de Minas (calle del Espiritu
Santo, calle del Marqués de Santa Ana, calle de las Minas y calle de las Pozas), y
conseguir informaciéon ausente de los sumarios sobre alguno de los crimenes hallados
en la documentacién judicial.

Por ultimo, ha sido necesaria también la consulta de algunos planos historicos de la
ciudad de Madrid. De especial utilidad, debido a su detalle parcelario y a las fechas de
elaboracioén, han sido el plano de Facundo Cafiada de 1900 y el de Pedro Nufies Granés
de 1910. Su consulta y comparacion al detalle ha sido posible gracias al comparador de
mapas y al visualizador cartografico de la pagina HISDI-MAP. IDE historica de la ciudad
de Madrid, desarrollada por el CSIC'®. El recurrir a estas fuentes ha permitido
contextualizar de manera visual los datos recogidos del Padron Municipal. Un uso
complementario, en fin, pero imprescindible para la buena realizacién de este trabajo.

108 http://hemerotecadigital.bne.es; http://prensahistorica.mcu.es

109 http://www.idehistoricamadrid.org/hisdimad/index.htm

36



4. Aproximacion analitica al objeto de estudio.

“El alma de las gentes de mal vivir es, en resumen, el alma popular”.m
Abordar una tematica compleja como la aqui propuesta requiere de un especial cuidado
en el orden y la metodologia. El presente capitulo ha sido estructurado en cuatro
apartados independientes con diferentes subapartados, partiendo de lo general para
acabar desarrollando analisis de cuestiones concretas. La extension de los tres ultimos
es similar; el primero de ellos, sin embargo, cuenta con una extension mayor debido a
su importancia como punto de partida de la investigacién.

Asi, en el primer apartado se realiza una delimitacién del area geografica de estudio, se
justifica su eleccion y se despliegan sobre ella analisis sociales y demograficos
relacionados con la evolucién urbana. La fuente principal es el Padron Municipal de los
afios 1905 y 1930. En el segundo apartado, con estos conocimientos ya asimilados, las
transformaciones vividas por la ciudad de Madrid en el primer tercio del siglo XX se
ponen en relacion con las tipologias delictivas que mas frecuentemente aparecen en los
sumarios judiciales, y se realiza un primer acercamiento al modo en que las clases
populares concebian las transgresiones legales. El tercer apartado esta dedicado a la
figura de los delincuentes, y en él se debate con la idea de que la criminalidad respondia
a perfiles sociales concretos, muy en boga en los primeros afios de siglo. Por ultimo, el
cuarto capitulo se adentra en la evolucion de las practicas policiales y del propio cuerpo
de policia.

El objetivo principal de esta estructuracion es la aproximacion a un mismo tema (la
relacion entre clases populares y clases peligrosas en Madrid entre 1900 y 1931) desde
angulos diversos, abriendo y explorando nuevos caminos historiograficos que permitan
el desarrollo posterior de una futura tesis doctoral.

4.1. Gatos y gatas del siglo XX: las clases populares madrilefias y el barrio de Minas ante
los nuevos tiempos.

Como quien da comienzo a una nueva etapa de su vida, Madrid entré en el siglo XX
ansioso por adaptarse a los nuevos tiempos pero arrastrando todavia algunos de sus
rasgos mas tradicionales'*!. Hasta la década de 1860, la ciudad se habia desarrollado
dentro de los limites marcados por una cerca alrededor de la cual se seguian
garantizando las funciones histéricas de control de paso y cobro de portazgos'*. Con el
proyecto de ensanche disefiado por Carlos Maria de Castro y el consiguiente derribo de

" Francisco BERNALDO DE QUIROS y José Marfa LLANAS AGUILANIEDO: La mala vida..., p. 57.

111

Angel BAHAMONDE MAGRO vy Luis Enrigue OTERO CARVAJAL: “Quietud y cambio en el Madrid de la
Restauracién”, en Angel BAHAMONDE MAGRO vy Luis Enrique OTERO CARVAJAL: La sociedad madrilefia
durante la Restauracion, 1876-1931, 2 vols., Madrid, Comunidad de Madrid/Alfoz, 1986, vol. 1, pp. 21-28.

"2 Antonio FERNANDEZ GARCIA (dir.): Historia de Madrid..., p. 420; Borja CARBALLO BARRAL y Rubén

PALLOL TRIGUEROS: El ensanche de Madrid. Historia de una capital, Madrid, Universidad Complutense de
Madrid, 2008; Rubén PALLOL TRIGUEROS: Una ciudad sin limites. Transformacion urbana, cambio social y
despertar politico en Madrid 1860-1875, Madrid, Catarata, 2013.
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la valla, se incorpord a la ciudad un terreno que equivalia al triple del viejo Madrid*®.

Las posibilidades que este cambio generd no fueron solamente de caracter expansivo
(llegada de nueva poblacién, descompresién del centro histérico, etc.): la aparicién de
nuevos espacios dio lugar a la produccidén de habitats adaptados a las posibilidades y

necesidades de grupos sociales concretos'**.

La poblacién que vivia aglutinada en el interior de la valla se derramé por las afueras al
mismo tiempo que entraban en Madrid nuevas ideas y formas de sociabilidad. Los
espacios de confluencia fueron desapareciendo para dar paulatinamente paso a las
ciudades multiples, conectadas en apenas unos pocos puntos del drea metropolitana.
La vida madrilefia mutaba mientras los lazos tradicionales desaparecian y otros nuevos
(origen y consecuencia de las dindmicas territoriales) iban forjandose. Se abria la puerta
a la zonificacién urbana y la segregacién espacial*™. La firma del proyecto de Ensanche
supuso el punto de partida la transicién del Madrid cerrado, encerrado en su yo
cortesano, hacia un nuevo concepto de ciudad engendrador de comportamientos
sociales nuevos, diferenciados y en cierto modo auto-referenciales. Surgia en esta
nueva ciudad un afan de identificacién con el espacio, un interés por reivindicarse
propio del lugar al que se pertenecia. Los vecinos se identificaban con el barrio que
habitaban y, paralelamente, se sentian diferentes de los pobladores de otras zonas de
Madrid.

El final del siglo XIX y los primeros afios del XX fueron trazando en el Madrid del
Ensanche un mapa de la pobreza vy la rigueza con caracteristicas muy diferentes a las
gue habian caracterizado a la ciudad cerrada de antafio. El sistema de financiacion del
Ensanche y la tendencia del mercado inmobiliario, junto con otras cuestiones
relacionadas con los flujos migratorios, contribuyeron de manera definitiva a la
zonificacion del nuevo Madrid y la construccion de una metrépoli segregada
socialmente'®®. A partir de 1900 la intensidad de los flujos migratorios espafioles (tanto
exteriores como en lo que respecta a migraciones internas) se redobld, impulsando al
proceso urbanizador del pais hacia una nueva fase de crecimiento™’. Las ciudades
crecian mas en menos tiempo, y Madrid se vio desbordado mas alla de las fronteras del
Ensanche hacia el extrarradio y los asentamientos chabolistas con pretensiones
temporales, que muchas veces acabarian configurando barrios enteros devenidos en

e Borja CARBALLO BARRAL, Rubén PALLOL TRIGUEROS y Fernando VICENTE ALBARRAN: “Luces vy

sombras...”, p. 2.

114 . .
Este fendmenos es estudiado de manera detallada, para los casos del Ensanche Norte y el Ensanche

Sur respectivamente, en Rubén PALLOL TRIGUEROS: E/ Ensanche Norte... y Fernando VICENTE ALBARRAN:
El Ensanche Sur... Para un andlisis global consultar Clementina DIEZ DE BALDEON: Arquitectura y clases
sociales en el Madrid del siglo XIX, Madrid, Siglo XXI, 1998.

115 . . Lo . , .
Un interesante relato de los cambios vividos en Madrid en esta época puede encontrarse en Gloria

NIELFA CRISTOBAL: “Madrid en la crisis finisecular”, en Angel BAHAMONDE MAGRO y Luis Enrique OTERO
CARVAJAL (eds.): Madrid en la sociedad del siglo XIX, 2 vols., Madrid, Consejeria de Cultura, 1986, Vol. 1.

1 gg posible encontrar datos al respecto en Borja CARBALLO BARRAL, Rubén PALLOL TRIGUEROS vy

Fernando VICENTE ALBARRAN: “Oferta de vivienda..; o en Rafael MAS HERNANDEZ: El barrio de
Salamanca. Planteamiento y propiedad inmobiliaria en el Ensanche de Madrid, Madrid, Magerit, 1982.

" Fernando VICENTE ALBARRAN: Los barrios negros..., p. 153.
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118

vecindades estables™°. Algunos casos fueron los de las barriadas de Tetuan de las
119

Victorias, Bellas Vistas, Prosperidad o La Guindalera .

Insertos en esta voragine, los barrios y distritos del viejo Madrid sufrieron también
grandes transformaciones. Los proyectos urbanisticos y las imponentes remodelaciones
urbanas, con proyectos como la construccion de la Gran Via (que supuso la desaparicion
de una veintena de calles y la demolicion de cerca de 350 fincas) implicaron la irrupcion
de la Modernidad en la ciudad y afectaron de manera irrevocable a la vida cotidiana de
sus habitantes™®®. Barrios como Plaza de Oriente, Palacio Real o Senado vieron
modificada, en apenas 30 afios, su configuracion humana y paisajistica. El cambio, sin
embargo, no llegd con la misma intensidad a toda la ciudad, y las dreas adyacentes a los
barrios del centro mantuvieron un cierto inmovilismo durante décadas, sin llegar a
establecer un didlogo con la nueva ciudad financiera y disefiada para el consumo de
masas’*'; la Modernidad pasé por su lado sin llegar del todo a rozarles. Fue el caso de
gran parte del distrito de Universidad y, mas concretamente, del barrio de Minas.

4.1.1. Con la Modernidad en la calle de al lado. El barrio de Minas a comienzos del siglo
XX.

“Manuel buscé la calle del Espiritu Santo, la geografia de esa parte de Madrid le era un tanto
desconocida. Tardd en dar con la calle, que estaba en aquellas horas animadisima; las verduleras,
colocadas en fila a los lados de la calle, anunciaban sus judias y sus tomates a voz en grito; las criadas
pasaban con sus cestas al brazo y sus delantales blancos; los horteras, recostados en las puertas de la
tienda, echaban un pdrrafo con la cocinera guapa, corrian los panaderos entre la gente con la cesta en
equilibrio en la cabeza, y el ir y venir de la gente, el gritar de uno y de otros, formaban una baratnda
ensordecedora y un espectdculo abigarrado y p/'ntoresco”.lz2

En 1900, el distrito de Universidad era el mas poblado de los diez distritos madrilefios.
Con alrededor de 67.750 habitantes repartidos por sus mas de 388 hectareas,
Universidad estaba cerca de triplicar las cifras de poblacién que registraba hacia apenas
40 afios, justo antes de la aprobacién del proyecto del Ensanche®®. EI motivo principal
de este incremento fue el atractivo que barrios como Guzman el Bueno, Vallehermoso,

18 | uis Enrique OTERO CARVAJAL y Rubén PALLOL TRIGUERQOS: “El Madrid moderno...”, pp. 567-568.

119 . . , . . .
Muy posiblemente el estudio mas completo al respecto sea el realizado sobre el barrio de Prosperidad

por Charlotte Vorms, titulado Bdtisseurs de banlieue a Madrid. Le quartier de la Prosperidad (1860-1936).

120 Santiago de Miguel ha estudiado la evolucion de los barrios afectados por la construccion de la Gran

Via, asi como la transformacion general del casco antiguo madrilefio durante el primer tercio del siglo XX,
en Santiago DE MIGUEL SALANOVA: Madrid, los retos ... Algunos trabajos clasicos para comprender la
dimension estructural y simbdlica de la Gran Via de Madrid son Edward BAKER: Madrid cosmopolita. La
Gran Via, 1910-1936, Madrid, Marcial Pons, 2009; Ignacio MERINO: Biografia de la Gran Via, Barcelona,
Ediciones B, 2010; Alberto SANCHEZ ALVAREZINSUA: Centenario de la apertura de la Gran Via, Madrid,
Instituto de Estudios Madrilefios, 2011; Steven L. DRIEVER: “La geografia histdrica de las propuestas para
la Gran Via de Madrid (1860-1905)”, en Spagna Contemporanea, 29 (2006), pp. 1-25; Pedro NAVASCUES vy
José Ramdén ALONSO PEREIRA: La Gran Via. Noventa afios de la historia de Madrid, Madrid, Consejeria de
Justicia y Administraciones Publicas de la Comunidad de Madrid, 2001; o Alfonso ALVAREZ MORA: La
remodelacion del centro de Madrid, Madrid, Editorial Ayuso, 1978.

2! santiago DE MIGUEL SALANOVA: Madrid, los retos ..., p. 3.

122 pio BAROJA: Mala yerba, Madrid, Alianza, 2015 [1918], pp. 34-35.

12 Philih HAUSER: Madrid bajo el punto de vista..., pp. 101-103.
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Lozoya o Buenas Vistas empezaron a tener para quienes llegaban a Madrid en busca de
un futuro o decidian huir de los elevados precios del alquiler que se encontraban en
algunos barrios del centro. Localizados en la zona del Ensanche Norte o, en el caso de
Buenas Vistas, en el extrarradio madrilefio, este tipo de zonas ofrecian a quien llegaba
precios baratos de suelo, un menor hacinamiento, y la posibilidad de instalar negocios

pioneros en la zona*.

La mayor parte de los barrios del distrito de Universidad, sin embargo, se encontraban
dentro del drea correspondiente con el viejo Madrid. Es dentro de este 10% (apenas 34
hectéreas del total del distrito) donde encontramos el barrio de Minas. Colindante al sur
con el Distrito Centro, Minas supone la frontera entre el cambio y la permanencia.
Alejado de la amplitud de los barrios del Ensanche y sin entrar directamente en
contacto con la ciudad abierta y moderna que se estaba intentando crear a lo largo del
eje Alcala-Princesa, Minas supone un escenario ideal para el estudio de la evolucidon de
las clases populares madrilefias durante el primer tercio del siglo XX.

Figura 4. Imagen del distrito de Universidad procedente del plano incluido en Madrid desde el punto de vista
médico-social, de Philih Hauser. El barrio de Minas se corresponde con las calles de trazo grueso. Las lineas verdes
indican la divisién entre distritos; las lineas rojas, la existencia de alcantarillado. Las circunscripciones sefialadas son
previas a la reforma de distritos y barrios realizada en el mismo afio de 1902.

24 Rubén Pallol ha estudiado el desarrollo de barrios paralelos a estos, para el caso del distrito de

Chamberi, en su tesis doctoral Rubén PALLOL TRIGUEROS: E/ Madrid moderno...
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Situado algo al norte del actual recorrido de la Gran Via, el barrio de Minas abarcaba las
calles del Tesoro, Marqués de Santa Ana, Pozas, Castro Plasencia, Santa Lucia, Minas,
Travesia de Minas, y parte de las calles del Espiritu Santo, Pez y San Bernardo. Se
trataba de un area reducida, con una economia familiar basada en el pequefio negocio
y una composicion poblacional bastante tradicional que analizaremos mas adelante. No
pasaban por el barrio grandes avenidas ni se asentaron en él las sedes de las
importantes casas mercantiles y financieras que entre 1900 y 1930 aterrizaron en
Madrid. Sus habitantes, sin embargo, no fueron ajenos a la evolucién general de la
ciudad: muchos atravesaban diariamente las fronteras del barrio en su camino al
trabajo, y no fueron pocos los que progresivamente abandonaron su vagar como
jornaleros para buscar un oficio como trabajadores de cuello blanco. Por otro lado, gran
parte de la poblacion desplazada por la construccién de la Gran Via fue a parar a sus
calles, llevando consigo la consciencia de que la capital estaba cambiando. El hecho de
gue las zonas demolidas constituyeran, de algin modo, los barrios bajos del centro de

Madrid, puede explicar el relativo deterioro del barrio™®.

Frente a los estigmatizados barrios del sur, cuyos nombres aparecen frecuentemente
en las caracterizaciones de las clases subalternas'®®, Minas nos ofrece la posibilidad de
acceder a un mosaico mas rico en cuanto a imaginarios y practicas sociales, articulados
bajo el influjo de la modernidad vecina y de un mayor contacto (y, por tanto, una mayor
transmision de valores) entre clases sociales. Parece claro que sus habitantes no se
veian a si mismos como a los barrios del sur, pero, écuanto habia de real en esta
creencia? El 30 de julio de 1911, vecinos del barrio acudian a “La voz de la calle”, una
seccion participativa inserta en El Heraldo de Madrid, para denunciar que la calle del
Espiritu Santo “se encuentra sitiada desde las once de la noche por mujeres de vida
alegre; pero en numero tal, que en el trozo de la calle de las Pozas y Minas parece el
barrio de las Pefiuelas ¢ las calles de Santa Ana o de las Velas”. En su nota, los vecinos
se lamentaban del deterioro del distrito de Universidad, “habiendo sido siempre la flor
de los distritos”*?’. Sin embargo, esta afirmacidén no parece muy cierta: en 1902, el
doctor César Chicote introducia el nombre de Minas entre los de los barrios
“insalubres” de la capital, con tres categorias superiores y solamente una por debajo,
asignandole una mortalidad del 29,79%0"%.

125 T . . . . ..
Para un analisis de dichos barrios bajos y del enorme nimero de casas de lenocinio que en ellos

existian, consultar Santiago DE MIGUEL SALANOVA: Madrid, los retos..., pp. 699-712. También en su tesis
doctoral, Santiago de Miguel ha demostrado como la inmensa mayoria de habitantes de las fincas
derruidas no se desplazaron hasta los nuevos barrios del Ensanche, sino que se reacomodaron en los
barrios mas cercanos a sus antiguas viviendas.

128 | os distritos de Inclusa y Hospital conformaron durante décadas una cartografia negra del Madrid mas

miserable. Con el barrio de Lavapiés como buque insignia, las zonas cercanas a las rondas (tanto la de
Atocha como la de Toledo) eran consideradas espacios habitados por las clases mas peligrosas del
espectro social madrilefio, imagen que se multiplicaba al cruzar hacia el sur y entrar en el Ensanche. Las
Pefiuelas, Las Cambroneras o, peor aun, las Injurias, se concebian como zonas semisalvajes ajenas a la
civilizacién urbana. Fernando Vicente estudia la evolucion de este imaginario y su nivel de concordancia
con la realidad social de esos barrios en Fernando VICENTE ALBARRAN: Los barrios negros...

27 Heraldo de Madrid, 30 de julio de 1911.

128 César CHICOTE Y DEL RIEGO: La vivienda insalubre..., p. 27.
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Entre 1905 y 1930, el numero de habitantes de Minas aumentd en aproximadamente
1.000 personas; mas de una quinta parte de su poblacién a comienzos de siglo™®’. éDe
gué manera influyd en el desarrollo social del barrio este incremento? éAumentd la
inseguridad? ¢De dénde provenia esta nueva poblacion, y qué perfiles sociolaborales
presentaba? ¢Qué nivel de cohesién familiar existia? ¢ Cudl era el nivel de hacinamiento
gue soportaban los habitantes y en qué tipo de edificios vivian? O, lo que es lo mismo:
éicudnto de cierto tenia la concepcion que los vecinos y las vecinas parecian tener de si
mismos?

4.1.2. Distintos acentos, un mismo barrio. Evolucion de la poblacién de Minas entre
1905 y 1930.

“¢Qué quieren estos hombres que en el andén se agrupan,
unos con traje lila y otros con traje azul?

¢Por qué de doce en doce los 6mnibus ocupan

con sacos, sombrerera, y alguno hasta baul?

¢Por qué dejan sus pueblos? ¢ Qué buscan en la corte?
éPor qué en trenes baratos regresan a Madrid?

¢Por qué su acento dice si son del Sur o el Norte,

de Cai, Berselona, Luju o Vayadolid P10

En 1898, José Olmos llegaba a la calle del Tesoro junto con su esposa Valentina. La
pareja, joven y posiblemente recién casada, alquilé un cuarto interior en el 32 piso de
una casa de vecindad por el que pagaban unas 15 pesetas mensuales. Se habian
conocido ya en la capital, posiblemente a través de amigos comunes o en alguna de las
verbenas populares que se celebraban en distintos barrios, pero ninguno de los dos
jovenes era, propiamente dicho, madrilefio: José habia nacido en Fuentepelayo, un
pequefio pueblo de Segovia; Valentina venfa de Los Nogales, en Soria. El habia llegado a
la capital con cerca de veinte afios, posiblemente en busca de trabajo; ella, cuando piso
Madrid, apenas rozaba la decena.

Ambos formaban parte de las continuas remesas de migrantes que afio tras afo
llegaban a la capital procedentes de pueblos cercanos a Madrid y del resto de provincias
espafolas. Es probable que, cuando alquilaron el humilde cuarto de tres habitaciones
en el nimero 7 de la calle del Tesoro, José y Valentina sofiaran con un futuro de
prosperidad que les permitiera mudarse, si no fuera del barrio, si a un edificio mejor de
la misma zona. O quiza no: quiza, acostumbrados a las dificultades, velan su nueva
vivienda como un mundo de posibilidades. En un caso o en otro, mas de 30 afios
después de su llegada a la calle del Tesoro el matrimonio, junto con su hija Josefa,
seguia viviendo en la misma casa.

Las vidas de José y Valentina constituyen dos buenos ejemplos del transitar de las clases
populares madrilefias por el primer tercio del recién entrado siglo. Llegados a Madrid
durante la segunda mitad del XIX, rondando 1900 decidieron instalarse en un barrio
gue, como por aquel entonces todos los madrilefios, hablaba en varios acentos.

% Datos extraidos de las Hojas del Padron Municipal de 1905 y 1930. Archivo de Villa de Madrid,

Estadistica.

3% salvador MARIA GRANES: Café con leche, s.l., s.n., 1880.
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A comienzos del siglo XIX Madrid estaba habitado por cerca de 200.000 personas; en el
cambio de siglo, la cifra habia aumentado hasta llegar a mas de medio millén de
habitantes. La ciudad entrd en el periodo decimondnico arrastrando una tendencia
anterior que le impedia reproducirse por si misma: con un techo demografico que
rondaba las 200.000 almas, la presion aplastante de la verja y unas condiciones de
higiene y salubridad que en gran parte del area urbana distaban mucho de ser las
dptimas: rebasar ese tope suponia exponerse a crisis demograficas de gran calado®!.
Con estas condiciones, la capital lograba sobrevivir gracias al aporte poblacional
procedente de las corrientes migratorias que llegaban desde todos los rincones del

Estado'®.

El proceso de urbanizacion espafiol durante el siglo XIX fue lento y tardio en
comparacién con el de otros paises europeos mds desarrollados como Inglaterra,
Alemania o Francia™?, algo que tuvo su correlato en la evolucidn tanto demografica
como espacial de Madrid. A pesar de ello, su condicion de capitalidad proporciond
siempre a la ciudad un constante flujo de idas y venidas, personas llegadas en su gran
mayoria de provincias circundantes y entornos rurales que buscaban encontrar en la
gran ciudad un trabajo que les permitiera volver a casa al cabo de unos afios habiendo
adquirido algunos ahorros. Eran migraciones con fecha de caducidad marcada de
antemano fueron especialmente numerosas durante el Antiguo Régimen, destacando el
grupo compuesto por mujeres entre los 15 y los 25 afios, llegadas en su mayor parte
para trabajar en el servicio doméstico™*. En 1860, el 25% de toda la poblacién

declarada activa eran sirvientes de distinto tipolgs.

A partir de mitad de siglo la situacion se invirtié y el nimero de mujeres y hombres
jovenes e incluso de familias completas que llegaba a la capital buscando asentarse
definitivamente en ella empezé a ser cada vez mayor™®. La sobrepoblacién del campo
espafol, las sucesivas desamortizaciones, las periddicas crisis de subsistencia y una

B Antonio FERNANDEZ GARCIA: “Las crisis de subsistencia en el Madrid del siglo XIX”, en Angel

BAHAMONDE MAGRO vy Luis Enrique OTERO CARVAJAL (eds.): Madrid en la sociedad..., Vol. 2, pp. 191-
228. Es posible encontrar aqui un relato de cémo afecté la Guerra de la Independencia a la demografia
madrilefia en un periodo en que el techo poblacional estuvo a punto de ser rebasado. Esta crisis, en la
que perdieron la vida mas de 20.000 madrilefios, puede ser considerada como la Ultima crisis
demografica de las que acosaron Madrid durante el Antiguo Régimen, y tras 1814 la ciudad demostré una
capacidad de crecimiento y recuperacion desconocida anteriormente.

32 Marfa Fernanda CARBAJO ISLA: La poblacion de la villa de Madrid: desde finales del siglo XVI hasta

mediados del siglo XIX, Madrid, Siglo XXI, 1987; Borja CARBALLO BARRAL, Rubén PALLOL TRIGUEROS y
Fernando VICENTE ALBARRAN: “Inmigracién y mercado de trabajo en el Madrid de la segunda mitad del
siglo XIX”, Revista de Demografia Histdrica, Vol. 28, 1 (2010), pp. 131-166.

33 Jean-Luc PINOL (dir.): Historia de la Europa Urbana, IV. La ciudad contempordnea hasta la Sequnda

Guerra Mundial, Valencia, Universidad de Valencia, 2011.

4 Fernando VICENTE ALBARRAN: Los barrios negros..., p. 104.

3% santos JULIA, David RINGROSE vy Cristina SEGURA: Madrid: historia de una capital, Madrid, Alianza,

1995, p. 344. Para mas informacion sobre la importancia del trabajo doméstico en el Madrid de la
primera mitad del siglo XIX, consultar Carmen SARASUA: Criados, nodrizas y amos. El servicio doméstico
en la formacion del mercado de trabajo madrilefio, 1758-1868, Madrid, Siglo XXI, 1994.

136 Borja CARBALLO BARRAL, Rubén PALLOL TRIGUEROS y Fernando VICENTE ALBARRAN: “Inmigracion y

mercado...”.

43



mejora de las percepciones de conseguir trabajo en la capital y mejorar su nivel de vida
son motivos que llevaron a miles de personas a encaminar sus pasos hacia Madrid®’.
Era una poblacion que nada tenia que ver con aquella otra que sélo se acercaba a la
capital por un tiempo, a lo sumo un pufiado de afios, para luego marcharse sin dejar
rastro. A ello contribuyé también la transformacion del perfil econémico y laboral de
Madrid: la villa que antafio se articulaba en torno a la Corte se conformé durante el XIX,
gracias a la llegada del ferrocarril y de las lineas telegraficas, como importante foco de
actividad constructora primero y mas tarde como centro de servicios politicos,
econdémicos y culturales. A comienzos de la Restauracion, casi dos tercios de la
poblacién madrilefia hacia nacido en otra provincia'®®. Entre ellos se encontraban José y
Valentina.

Poblacién de Minas en 1505 Poblacién de Minas en 1930
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Figuras 5y 6. Elaboracidn propia a partir de los datos obtenidos de las Hojas de Padrén Municipal. AVM.

A comienzos del siglo XX, el barrio de Minas contaba con una poblacion ligeramente
superior a los 4.650 habitantes, de los cuales apenas un 40% habia nacido en Madrid. Se
trataba de una poblacién altamente feminizada (con un 57% de mujeres) y cuya
composicidon estaba claramente marcada por el origen inmigrante de una gran parte de
los vecinos. Destacaban los hombres de 40 a 44 afios y las mujeres de 24 a 28, llegados
en su mayoria solos o como avanzadilla del resto de sus familias, asi como los hombres
y mujeres de 16 a 20 afios, llegados ellos como jornaleros y ellas como criadas de servir.
Treinta aflos mas tarde, la situacién parece haberse reconducido ligeramente: la curva
de crecimiento, con excepciones para segln que edades, responde a un crecimiento
vegetativo esperable. El motivo hay que buscarlo en la transformacion sufrida por la
ciudad durante este tiempo y en la modificacién de la estructura socioespacial de la
misma: con la modernizacién de los transportes y la mutacion del mercado laboral, los
recién llegados recurrian cada vez mas a los asentamientos del extrarradio madrilefio o
a pueblos colindantes, como Vallecas o Chamartin de la Rosa, que vivian en estos afios
una época de expansion.

Parece posible, por lo tanto, afirmar que la poblacion de Minas vivid un proceso de
asentamiento durante los primeros afios del siglo XX. De hecho, aungque la estabilidad
de José y Valentina supone un caso excepcional, el 27,5% de los contratos de alquiler
declarados en 1930 se habian firmado hacia mas de diez afios. Este dato, unido al hecho

7 Santos JULIA, David RINGROSE vy Cristina SEGURA: Madrid: historia..., p. 344.

38 Fernando VICENTE ALBARRAN: Los barrios negros..., p. 107.

44



de que mudarse de casa dentro del mismo barrio o incluso de la misma calle en funcion
de los cambios en las posibilidades econdmicas familiares era algo frecuente en la
época, nos permite hacernos una idea de la sedentarizacion sufrida por los habitantes
de Minas durante estas tres décadas. Esto parece haber sido un fenémeno generalizado
en todo Madrid, y quiza el factor determinante fue la aparicién de la inflacion: antes de
1914-1917, cambiar de residencia podia ser sencillo y no entrafiar muchos costes; a
partir de esa fecha, sin embargo, el miedo a perder un buen contrato de alquiler pudo

convertirse en incentivo para permanecer en una casa por mas tiempol39.

1905 1930

Poblacion total 4.653 100% Poblacion total 5.627 100%
Hombres 2.002 43% Hombres 2.534 45%
Mujeres 2.649 57% Mujeres 3.093 55%
Poblacién nativa 1.858 40% Poblacién nativa 2.528 45%
Hombres 870 43% Hombres 1.188 47 %
Mujeres 988 37% Mujeres 1.340 43%
Poblacién migrante 2.759 59% Poblacién migrante 3.099 55%
Hombres 1.133 57% Hombres 1.346 53%
Mujeres 1.661 63% Mujeres 1.753 57%

[ Poblacion extranjera 88 2% [ Poblacién extranjera 55 2%

Hombres 32 3% Hombres 16 1%

Mujeres 56 3% Mujeres 89 2%

Tablas 1y 2. Clasificacion de la poblacién de Minas en 1905 y 1930 en funcién de su origen. Realizacién propia a
partir de los datos obtenidos de las Hojas del Padron Municipal. Los porcentajes se encuentran en relacién con el
numero total de hombres y de mujeres para cada afio. Archivo de Villa de Madrid, Estadistica.

Origen de la poblacion inmigrante del barrio de Minas (1905 y 1930)

Muybaja:0-09%  [J] Moderada: 2-3.9% Alta: 6-7,5%

Baja: 1-1,9% B Medizala:4-59% [ Muyalta: +7,5%
Figura 7. Realizacion propia a partir de los datos obtenidos de las Hojas del Padrén Municipal. AVM.

A lo largo de todo el primer tercio de siglo se mantuvieron fijas dos tendencias
migratorias: la escasa presencia de habitantes procedentes de las regiones préximas a
Barcelona (centro migratorio en competencia), y la alta afluencia de personas nacidas
en las provincias castellanas colindantes a Madrid, en Lugo y en Asturias. Estas
tendencias fueron generales en el conjunto de la ciudad. Mas alld de la cercania o

139 Borja CARBALLO BARRAL, Rubén PALLOL TRIGUEROS y Fernando VICENTE ALBARRAN: “Oferta de
vivienda...”, p. 179.
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lejania geografica de cada uno de estos nucleos con respecto a la capital, las causas de
estas diferencias entre provincias deben buscarse en la simbiosis formada por la propia
evolucién econdmica de cada una de ellas y su relacién con las necesidades econdmicas
y las posibilidades laborales que Madrid generaba. Otra variable fundamental era la
existencia de unas redes migratorias y de paisanaje que, en casos como el de los

lucenses y los asturianos, eran especialmente sélidas y bien trenzadas**.

Estas dindamicas, por lo que vemos, se mantuvieron relativamente estables durante las
tres primeras décadas del siglo XX. Los porcentajes de llegada, sin embargo, variaron
ligeramente, y a finales del periodo sdélo es posible calificar de “muy alta” la migracién
procedente del propio hinterland madrilefio. Los inmigrantes siguieron llegando, claro,
pero se dirigian a otros barrios. Si observamos los datos referidos a afios de residencia
en Madrid [tabla 3], se observa cdmo los porcentajes de recién llegados (hace menos de
seis afios) que decidian asentarse en el barrio era cada vez menor. Aumentaba por
tanto la proporcién de vecinos que, como José y Valentina, habian pasado previamente
por otros barrios madrilefios o habian hecho ya de Minas su hogar.

1905 1930
Hasta 1 afio 239 9% 292 9%
De 1 a 3 afios 316 12% 262 8%
De 3 a 6 afos 373 14% 320 10%
De 6 a 10 afos 349 13% 394 13%
De 10 a 20 afios 669 24% 816 26%
De 20 a 30 afios 439 16% 476 15%
De 30 a 40 afios 221 8% 298 10%
De 40 a 50 afios 80 3% 149 5%
Mas de 50 afios 47 204, 93 3%
Total 2733 100% 3090 100%

Tabla 3. Afios de residencia en Madrid de la poblacién migrante del barrio de Minas. Elaboracidn propia a partir
de los datos obtenidos de las Hojas de Padron Municipal. AVM, Estadistica.

Podemos concluir afirmando que la poblacion de este barrio, céntrico y de marcado
caracter popular, tendié durante todo el primer tercio del siglo XX a una mayor
estabilidad. Si atendemos a las investigaciones realizadas sobre otras zonas de Madrid
durante la misma época, parece posible afirmar que esta tendencia hacia una poblacion
fija y asentada, “perteneciente” de algin modo al barrio en que vivia, fue una
caracteristica comun del periodo. Asi, los inmigrantes que, como José Olmos, habian
llegado a la capital durante la segunda mitad del XIX, pero habian optado por instalarse
en los nuevos barrios del Ensanche Norte, habian adoptado también para 1930 rasgos
propios de una poblacidn estable**!. También en los barrios populares del Ensanche Sur
se redujo considerablemente la movilidad residencial durante estas tres décadas,
aunque cabe sefialar diferencias entre los profesionales liberales vy titulados
universitarios (con una mayor tendencia a la estabilidad) y los jornaleros y trabajadores

140 Borja CARBALLO BARRAL, Rubén PALLOL TRIGUEROS y Fernando VICENTE ALBARRAN: “Inmigracion y

mercado...”.

“!Ver Rubén PALLOL TRIGUEROS: £/ Madrid moderno..., especialmente pp. 551y ss.
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no cualificados, que seguian recurriendo a las continuas mudanzas para buscarse la

vida'*,

4.1.3. Vivir y habitar Madrid: vivienda y segregacion espacial en el barrio de Minas.

Hasta la eclosion del Ensanche, Madrid fue una ciudad socialmente confusa en términos
de clase, sin fronteras nitidas a pesar de la existencia de espacios reservados en los
ambitos privado (salones de sociedad) y semiprivado (casinos y clubes con derecho a
restringir la entrada de nuevos socios)™®. A pesar de que desde la Edad Moderna se
percibfa una cierta geografia social en el callejero madrilefio™*, el vivir en un espacio
cerrado acabd significando que el notable podia toparse en cualquier momento con el
populacho. Hasta finales del siglo XIX, en el interior de la villa habia persistido una cierta
convivencia de clases sociales, con distancias reducidas entre los espacios recorridos
por los mas ricos y los mas pobres.

Con el Ensanche se incorpord a Madrid un terreno equivalente al triple de la superficie
de la vieja ciudad™, algunos de cuyos espacios (especialmente las parcelas ubicadas en
los enclaves obreros del norte y en las zonas asperas del sur) contaban ya con una
incipiente poblacion'®®. Se abria un contraste entre el centro (abigarrado y comprimido)
y el supuesto espacio de descompresion, que sin embargo todavia tardd algunas
décadas en cumplir de manera efectiva con esta funcion™’. Un ejemplo de esta
dilatacion en el tiempo fue la ruina a la que el Marqués de Salamanca se vio abocado
tras apostar por la urbanizacién del ensanche durante sus primeros afios de
existencia®®®. Con el Ensanche, las distancias entre diferentes puntos de la ciudad se
alargaron y las diferencias sociales entre barrios se agudizaron profundamente. Sobre |a
vieja ciudad, popular en el centro, baja en el sur, aristocrdtica en el este, media en el
nortem, se superpuso una ciudad nueva mas agresiva, mas definitoria y mas segregada,
donde la movilidad vecinal podia ser intensa pero mantenia siempre un cierto aire de
reconocimiento del entorno™°. Todos vivian en la misma ciudad, pero la Puerta del Sol
marcaba para muchos el principio vy el fin del mundo conocido.

2 Fernando VICENTE ALBARRAN: Los barrios negros..., pp. 444-445,

3 santos JULIA, David RINGROSE vy Cristina SEGURA: Madrid: historia..., p. 384. Un buen ejemplo del

funcionamiento de los espacios semiprivados de sociabilidad y representacién social lo encontramos en
Maria ZOZAYA MONTES: El casino de Madrid...

144 Borja CARBALLO BARRAL, Rubén PALLOL TRIGUEROS y Fernando VICENTE ALBARRAN: “Luces y
sombras...”, p. 2.

145 ¢
[dem.

8 para el arrabal de Chamberi en el norte, consultar Rubén PALLOL TRIGUEROS: E/ Madrid moderno...;

para los casos de las Pefiuelas, las Injurias y otros asentamientos del actual distrito de Arganzuela,
consultar Fernando VICENTE ALBARRAN: Los barrios negros...

147 . I / T . o L
Las diferentes clases que tradicionalmente habian constituido la sociedad madrilefia se resistieron a

desplazarse al Ensanche en busca de un nuevo domicilio. En este sentido, es interesante lo recogido en
Santos JULIA, David RINGROSE y Cristina SEGURA: Madrid: historia..., p. 393 y ss.

8 Antonio FERNANDEZ GARCIA (dir.): Historia de Madrid..., p. 422.

" Santos JULIA, David RINGROSE vy Cristina SEGURA: Madrid: historia..., p. 477.

% Fernando VICENTE ALBARRAN: Los barrios negros..., p. 117.
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En los barrios del casco antiguo, sin embargo, se mantuvo vigente un modelo de ciudad
gue en gran medida se basaba todavia en gran en una segregacion vertical y que, por la
disposicion de sus habitantes, seguia manteniendo importantes rasgos de la ciudad
preindustrial™®. Era habitual encontrar familias de muy diverso estatus y nivel salarial
conviviendo en la misma calle e incluso en un mismo blogue de viviendas, segun el tipo
de estructura urbana que habia sido caracteristica de la gran mayoria de ciudades
europeas durante la primera mitad del siglo XIX: los inquilinos mas pudientes
econdmicamente vy las familias burguesas ocupaban los apartamentos mas amplios de
los pisos principales, mientras que las familias mas humildes se amontonaban en los
cuartos pequefios y buhardillas de los pisos mas altos™%. En suma, un modelo de
estructura residencial que favorecia claramente la convivencia social entre clases.

Frente al nuevo modelo de segregacion espacial puesto a prueba en los barrios del
Ensanche, con una divisién socioecondmica clara entre barrios, el centro de Madrid
mantuvo en cierta medida el esquema espacial heredado del siglo XIX. Parametros
como el precio medio de alquiler, el nUmero de habitantes por cuarto o las cuotas de
servicio doméstico nos permiten comprobar esta permanencia para el caso de Minas.

Principales indicadores de segregacién vertical en las viviendas de Minas en 1905

Piso Viviendas % Habitantes %o Habitantes/hogar | Criadas/hogar | Alquiler medio (ptas/mes)
Sétano 2 0,15% 5 0,12% 2,50 0,00 1255
Bajo o patio 142 10,79% 469 10,81% 3,30 0,02 22,99
Cochera 7 0,53% 5 0,12% 0.7 0,00 54,40
Tienda o taller 101 7.67% 339 7,81% 3,36 0,09 8955
Entresuelo i 1,29% 75 1,73% 4,41 0,47 60,13
Principal 257 19,53% 894 20,60% 3,48 0,23 49,48
ie 51 3,88% 159 3,66% 312 0,49 67,55
20 266 20,21% 917 21,13% 3,45 0,11 47,94
32 266 20,21% 801 18,46% 3,01 0,09 33,45
4° 157 11,93% 515 11,87% 3,28 0,03 17,85
5° 6 0,46% 24 0,55% 4,00 0,00 15,46
Buhardilla 39 2,96% 107 2,47% 2,74 0,03 12,61
Sotabanco 1 0,08% 4 0,09% 4,00 0,00 17,50
Solar 3 0,23% 8 0,18% 2,67 0,00 8,83
Toda la casa 1 0,08% 17 0,39% 17,00 8,00 416,00
Total 1816 100,00% 4339 100,00% 8,80 0,13 42,24

Principales indicadores de segregacion vertical en las viviendas de Minas en 1930

Piso Viviendas % Habitantes % Habitantes/hogar | Criadas/hogar | Alquiler medio (ptas/mes)
Sétano 8 0,55% 23 0,45% 2,88 0,00 44,90
Bajo o patio 152 10,53% 554 10,82% 3,64 0,06 59,38
Cochera 5 0,35% 0 0,00% 0,00 0,00 158,00
Tienda o taller 105 7.27% 254 4,96% 2,42 0,05 133,40
Entresuelo 33 2,29% 104 2,03% 3,15 0,09 127,38
Principal 239 16,55% 950 18,56% 3,97 0,10 77,16
i 135 9,35% 476 9,30% 3,53 0,21 109,51
2° 299 20,71% 10890 21,29% 3,65 0,12 64,31
3° 265 18,35% 1017 19,87% 3,84 0,07 57,62
4° 167 11,57% 570 11,13% 3,41 0,01 3573
B2 16 1,11% 44 0,86% 2,75 0,00 22,46
Buhardilla 18 1,25% 31 0,61% 1,72 0,00 26,50
Sotabanco 2 0,14% 6 0,12% 3,00 0,00 24,79
Total 1444 100,00% 5119 100,00% 3,55 0,09 70,99

Tablas 4 y 5. Se han seleccionado Unicamente aquellos cuartos con precio de alquiler declarado. Este es el
motivo de que no aparezcan, por ejemplo, las porterias. Elaboracién propia a partir de los datos obtenidos de las
Hojas del Padrén Municipal. AVM, Estadistica.

Bt Santiago DE MIGEL SALANOVA: “Factores determinantes en los procesos de segregacion socioespacial
del viejo Madrid (1860-1930)”, Comunicacion para el X Congreso de la Asociacion de Demografia
Histoérica, Albacete, 18-21 de julio de 2013, ©pp. 8-9. Recuperado de Internet
(http://xcongresoadeh2013.sched.org/sdmiguel#.VfKuhn2Bhyw).

B2 Ibid., p. 11.
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Como vemos en las tablas 4 y 5, la distribucion de viviendas por alturas apenas cambio
en Minas en treinta afios. Encontramos dos Unicas variaciones resefiables: el aumento
de primeros frente al nimero de pisos principales (algo que podemos achacar en parte
a la aleatoriedad con la que sus propios habitantes rellenaban las hojas de padron,
indicando una u otra nomenclatura indistintamente) y la disminucion del niumero de
buhardillas. Este Ultimo hecho puede deberse también a confusiones del mismo tipo
(observamos paralelamente un cierto aumento del niumero de cuartos en la altura
quinta), aunque no debe descartarse una explicacion que sefiale también a una relativa
mejora de las condiciones de vida y al consiguiente abandono de las peores buhardillas.

Por otro lado, el niumero total de personas dedicadas al servicio doméstico se redujo
drasticamente entre ambos afios, pasando de 173 a 126 a pesar del aumento
generalizado de poblacién. Podemos leer aqui, fundamentalmente, un deterioro
considerable del barrio en relacidon con otras zonas del Madrid popular, donde la tasa

de criadas v sirvientes se multiplicd*>>.

En 1930, el grueso de los habitantes seguia concentrandose en las alturas segunda,
tercera y cuarta, a pesar de que el mayor hacinamiento se encontraba (también como
en 1905) en los pisos principales. El mayor tamafio de estos y la existencia de varias
corralas o casas de vecindad en el barrio, donde el precio de los alquileres era bajo
indistintamente de la altura, fueron seguramente factores que animaron a nucleos
familiares numerosos a instalarse en este tipo de cuartos. En todo el distrito de
Universidad existian, a comienzos de siglo, cerca de 80 edificios clasificados como
corralas, cada uno de los cuales daba techo a mas de 100 personas. Esto suponia entre
una quinta y una sexta parte de todas las corralas existentes en Madrid™*. Se trataba de
casas con habitaciones humildes, precios bajos de alquiler, y unas caracteristicas
materiales precarias o, incluso, insalubres: multiples cuartos sin ventanas, retretes
compartidos por corredores o por toda la casa, en ocasiones ausencia de toma de agua,
etc. Su presencia en una determinada zona indicaba de manera indiscutible el caracter
popular de la misma.

Fue en una de estas casas de vecindad, aunque en la tercera planta, donde se instalaron
José y Valentina al llegar a la calle del Tesoro. Junto con ellos, otras 34 familias
habitaban el nUmero 7: un total de 116 personas que se repartian entre las viviendas
bajas, el piso principal, las alturas segunda y tercera y una unica buhardilla. El
matrimonio pagaba en 1905 unas 15 pesetas de alquiler mensual, cantidad que
podemos calificar como muy baja para los niveles medios de la época pero que era, sin
embargo, habitual para los pisos altos y los cuartos interiores del barrio de Minas. En
1930, el arriendo habia subido hasta las 330 pesetas anuales (27,5 al mes), una cantidad
gue seguia siendo, sin embargo, muy baja para la época. Durante las décadas de 1910y
1920 se produjo en toda Europa un aumento considerable de los precios de alquiler,

153 . .4 ..

Es el caso de los barrios del Ensanche Sur, donde la proporcion de familias que contaban con al menos
una criada en sus hogares paso6 del 1,75% en 1905 al 3,16% en 1930. Fernando VICENTE ALBARRAN: Los
barrios negros..., p. 560.

4 Philih HAUSER: Madrid bajo el punto de vista..., p. 323.
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consecuencia de la inflacién general provocada por la Gran Guerra®™. La subida de
precios acaecida en Espafia respondia también a este motivo.

151
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Namero de viviendas
Namero de viviendas
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Figuras 8 y 9. Distribucion de la inmensa mayoria de alquileres de Minas en 1905 y 1930. No se recogen dentro
del espectro seleccionado la minoria de viviendas mas alto. Elaboracién propia a partir de los datos obtenidos de
las Hojas del Padrén Municipal de ambos afios. AVM, Estadistica.

Si algo caracterizé a Minas durante las tres décadas de comienzos de siglo, fue la
extraccion profundamente humilde de sus habitantes. Aungque, si nos basamos en la
evoluciéon de los precios de los alquileres, es posible observar una ligera mejora social
de sus habitantes, lo cierto es que a lo largo de estos treinta afios apenas un cuarto de
la poblacion estuvo en condiciones de asumir un alquiler por encima de los niveles
considerados bajos para la época. Esto parece indicarnos la predominancia de un tipo
de vivienda modesta y dotada de pocas comodidades, destinada ya en origen a su uso
por las clases populares. Los cuartos como el de José y Valentina, interior y de tres
habitaciones, no eran escasos: en 1930, un 40% de las viviendas existentes contaban
con menos de cuatro espacios diferenciados™®. A pesar de ello, no fueron pocas las
familias que se vieron obligadas a subarrendar una o mas habitaciones para poder hacer
frente al pago mensual [ver tabla 6], y, aun asi, a comienzos de siglo cerca del 13,5% de
desahucios de inquilinos que se realizaban en Madrid tenian lugar en el distrito de
Universidad™’.

195 Borja CARBALLO BARRAL, Rubén PALLOL TRIGUEROS y Fernando VICENTE ALBARRAN: “Oferta de

vivienda...”.

*® Datos obtenidos a partir de las Hojas de Padrén Municipal. Archivo de Villa de Madrid, Estadistica.

7 Datos extraidos del Boletin de la Asociacién de Propietarios de Madrid y recogidos en Santiago DE

MIGEL SALANOVA: “Factores determinantes...”, p. 18.
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Alquileres mensuales (1905)

23,2% 4,0%
39, 3% 14,1%
180, 14% =y
661, 52%
359, 28%
Muy bajo (0-25 ptas) Bajo (25-50 ptas) Medio-bajo (50-75 ptas)
W Medio (75-125 ptas) B Medio-alto (125-200 ptas) B Alto (200-300 ptas)

W Muy alto (+300 ptas)

Alquileres mensuales (1930)

9,1%

21,1% 5,0%
94, 7% ——_
226,16%
571,39%
519,36%
Muy bajo (0-42,59 ptas) Bajo (42,59-85,18 ptas) Medio-bajo (85,18-127,77 ptas)

B Medio (127,77-212,85 ptas) W Medio-alto (212,85-340,72 ptas) B Alto (340,72-511,08 ptas)
B Muy alto (+511,08 ptas)

Figuras 10y 11. Realizacidn propia a partir de los datos obtenidos de las Hojas del Padrén Municipal. AVM.

Por otro lado, de las 14 familias que en 1905 asumian el pago de alquileres
considerados como “muy altos”, en 1930 sdlo quedaban cinco. Esto puedo responder a
dos razones: el deterioro economico de ese 1%, o su salida del barrio en busca zonas
mas boyantes donde instalarse, quiza en direccién al Ensanche Este™®. En general,
podemos atribuir a la poblaciéon de Minas una cierta continuidad en sus rasgos sociales
y niveles de renta a lo largo de las décadas, inserta en un paradigma de importantes
desigualdades sociales entre la poblacién urbana de comienzos de siglo.

D5 A pesar del desastre del proyecto emprendido por el Marqués de Salamanca, progresivamente

muchas de las familias de notables madrilefios se fueron trasladando a los nuevos barrios del este.
Muchos de los nuevos burgueses y de las familias de capas sociales superiores procedentes de capitales
de provincia se acogieron también a esta opcion, que les proporcionaba la posibilidad de instalarse en la
capital pero en una zona alejada de los decadentes palacetes del centro. Borja CARBALLO BARRAL, Rubén
PALLOL TRIGUEROS y Fernando VICENTE ALBARRAN: “Luces y sombras...”, p. 3.
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4.1.4. iQuiénes poblaban el barrio? Estructura familiar v andlisis sociolaboral de los
habitantes de Minas.

A finales de 1930, José y Valentina vivian con una hija soltera, Josefa, que contaba ya
con 22 afios y que contribuia a la subsistencia familiar con el dinero que ganaba como
aprendiza de chalequera. A diferencia de su madre, Josefa habia crecido ya en la capital,
habfa ido a una de las nueve escuelas para nifias que existian en Universidad™®, y sabia
leer y escribir. Con instruccion y trabajo propio, Josefa representaba en cierto modo el

otro lado del espejo del glamouroso prototipo de “mujer moderna”*®®: el de las chicas
jovenes de clase baja que se veian obligadas a buscar un trabajo con el que ayudar a sus
familias'®".

Es probable que Josefa realizada su trabajo dentro de la propia vivienda familiar,
habilitando como taller uno de las tres habitaciones existentes, y que ésta le sirviera
también como dormitorio. La familia, llevada por la necesidad, alquilaba la segunda
habitacion a una mujer soltera, Ana Blanco, que tenia ya mas se 60 afios y que,
procedente de un pueblo de Lleida, seguramente carecia de familiares en la capital. El
ultimo espacio lo constituia el dormitorio de José y Valentina. La suya era una de las 25
familias del barrio que para 1930 habian optado por abrir su casa a personas

desconocidas a través de las cuales aumentar sus limitados ingresos®.

% Dato para 1902. Philih HAUSER: Madrid bajo el punto de vista..., p. 475.

160 . . . . .
Tras la Gran Guerra, la mujer moderna surgié como un nuevo referente femenino que simbolizaba el

desorden sufrido en las relaciones de género. Referente transgresor y cargado de ambigliedad, la nueva
figura solia ser representada como una mujer independiente en el terreno sentimental, auténoma
econémicamente, y con un estilo de vida relajado. Algo, por supuesto, sélo al alcance de muy pocas. Es
posible encontrar un buen analisis de la “mujer moderna” y de su realidad espafiola en Nerea ARESTI
ESTEBAN: “La mujer moderna, el tercer sexo y la bohemia en los afios veinte”, Dossiers Feministes, 10
(2007), pp. 173-185; y en Nuria RODRIGUEZ MARTIN: La capital de un suefio..., pp. 343-350.

161 . . . . . .
El contraste y la interrelacién entre ambas realidades femeninas, asi como las contradicciones que la

Modernidad conllevé para las mujeres y la insercién de las mismas en el espacio urbano, son aspectos
tratados de manera ejemplar por Ana Aguado y Maria Dolores Ramos en Ana AGUADO HIGON y Maria
Dolores RAMQOS PALOMO: “La modernidad que viene. Mujeres, vida cotidiana y espacios de ocio en los
afios veinte y treinta”, Arenal, vol. 14, 2 (2007), pp. 265-289.

162 . L . L. . .
A la hora de clasificar las distintas realidades familiares encontradas en Minas se ha optado por seguir

las categorias adoptadas por Fernando Vicente en “El presagio de un nuevo Madrid. El Ensanche Sur
(1860-1878)", Cuadernos de Historia Contempordnea, vol. 31 (2009), pp. 243-264, p. 254, y por Santiago
de Miguel en Madrid, los retos..., p. 264" Ambos historiadores se basan en la clasificacion propuesta por el
Grupo Complutense de Investigacion Historia de Madrid en la Edad Contempordnea, que afiade a las tesis
clasicas desarrolladas por Peter Laslett (Peter LASLETT y Richard WALL (coords.): Household and Family in
Past Time, Cambridge, Cambridge University Press, 1972) tres categorias extra que nos permiten abarcar
el conjunto de la diversidad familiar madrilefia de comienzos de siglo: “realquilados sin nucleo familiar”
(personas que comparten residencia sin mediar vinculo familiar alguno), “pseudoextensas” (familias
nucleares que acogen a personas ajenas a la familia) y “multiples realquilados” (dos o mas nucleos
familiares sin lazos familiares entre ellos). El personal de servicio doméstico no ha sido tenido en cuenta a
la hora de realizar la clasificacion, para evitar desvirtuar exageradamente el numero de personas
realquiladas. Sobre la practica del hospedaje, muy habitual en la economia informal, ver Cristina
BORDERIAS MONDEJAR y Pilar PEREZ-FUENTES HERNANDEZ: “Mujeres, trabajos y economias familiares
en Espafia (siglos XIX y XX)”, en Cristina BORDERIAS MONDEIJAR: La historia de las mujeres: perspectivas
actuales, Madrid, Icaria, 2009, pp. 269-308.
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1905 1930
Clasificacion familiar Madrilefios Inmigrantes Diferencia Total Madrilefios Inmigrantes Diferencia Total
N % N % N % N % N % N % N % N %
[Solitario 36_] 13% | 107 | 11% | 71 ] 50% | 143 | 1% 24 5% 113 ] 10% | 89 ] 66% | 137 ] 9%
Familiares sin nicleo 10 4% 29 3% 19 49% 39 3% 17 5% 18 2% 1 3% 35 2%
Pareja 46| 17% | 138 | 14% | 92 | 50% | 184 | 14% 49 13% | 107 | 9% | 58 | 37% | 156 | 10%
Nuclear 64| 23% | 247 | 24% | 183 | 59% | 311 | 24% | 119 | 32% | 409 | 35% | 290 | 55% | 528 _| 34%
Monoparental 30 | 11% | 146 | 14% | 116 | 66% | 176 | 14% 34 5% 142 | 12% | 108 | 61% | 176 | 11%
Total nucleares 186 | 67% | 667 | 66% | 481 | 56% | 853 | 66% | 243 | 65% | 789 | 67% | 546 | 53% | 1032 | 66%
Extensa 35| 13% | 121 | 12% | 86 | 55% | 156 | 12% a8 13% | 162 | 13% | 104 | 52% | 200 | 13%
Troncal 12 4% | 53 | 5% | 41 | 63%] 65 5% 30 8% 80 7% | 50 | 4% | 110 | 7%
Mdltiple 6 2% | 11 1% 5 | 29% | 17 1% 10 3% 19 2% 9 | 31% | 29 2%
Total complejas 53 | 19% | 185 | 18% | 132 | 55% | 238 | 16% | 88 24% | 251 | 21% | 168 | 48% | 229 | 22%
Realquilados sinnucleo | 34 | 12% | 137 | 14% | 103 [ 60% | 171 | 13% 38 10% | 120 | 10% | 82 | 52% | 158 | 10%
Pseudoextensa 4 1% | 23 | 2% | 19 | 70% | 27 2% 4 1% 21 2% | 17 | 68% | 25 2%
Mdltiple realquilado 0 0% 2 0% 2 [100%] 2 0% 0 0% q 0% 1 [100%] 1 0%
Total realquilados 38 | 14% | 162 | 16% | 124 | 62% | 200 | 15% 42 % | 142 | 12% | 100 | 54% | 184 | 12% |
Totales 277 | 100% | 1014 | 100% | 787 | 657% | 1291 | 100% | 373 | 100% | 1182 | 100% | 809 | 52% | 1556 | 100% |

Tabla 6. Elaboracidn propia a partir de los datos obtenidos de las Hojas del Padréon Municipal. AVM, Estadistica.

En general, la estructura familiar que predominaba en el barrio estaba basada en lazos
fuertes y cohesionados. Durante todo el primer tercio de siglo, dos tercios de los
nucleos familiares estuvieron compuestos por combinaciones tradicionales compactas:
parejas viviendo solas, parejas con hijos e hijas, una madre o padre con sus hijos, etc.
Este porcentaje, ademas, se mantuvo a lo largo de los afios. Aumentd paralelamente,
frente a los hogares compuestos por personas sin relacion familiar, el nimero de
viviendas habitadas por miembros lejanos o procedentes de varias ramas de una misma
familia. En resumen: la familia nuclear era la opcidon mas frecuente, al igual que en el
resto de barrios madrilefios y en el conjunto del pais*®, pero no se trataba ni mucho
menos de la Unica forma de organizarse que tenian los hogares.

La configuraciéon de redes amplias de solidaridad familiares, en funcion de estrategias
de supervivencias diversas ligadas a coyunturas de dificultad econdmica, era una
realidad cada vez mas frecuente, como se puede comprobar en el aumento porcentual
del nimero de familias complejas. Estas redes amplias, familiares y de paisanaje, no
tenian por qué limitarse a las fronteras fisicas de la vivienda, sino que en muchas
ocasiones se extendian por uno o varios bloques de edificios o incluso toda una calle'®*.
Fue de este modo, muy posiblemente, como Cipriano, el hermano menor de José
Olmos, acabd viviendo también en el nimero 7 de la calle del Tesoro. Seis afios después
de que José y Valentina se instalaran en la cuarta puerta de la tercera planta, Cipriano,
su mujer y sus tres hijos, la menor de ellos recién nacida, aterrizaban en el cuarto de al
lado.

Por otro lado, los distintos formatos de familia nuclear demostraban una increible
capacidad de adaptacion a todo tipo de circunstancias adversas: viudedad, madres
solteras, concubinato, hijos e hijas procedentes de anteriores matrimonios de uno de
los dos conyuges, etc. Tampoco eran infrecuentes las mujeres que tenia que hacer
frente por si solas a la manutencion de sus familias debido a la separacion o al
abandono de sus esposos. Con el paso de los afios y la relativa distension de los

' Fernando VICENTE ALBARRAN: “De parientes a vecinos: Evolucion de las redes de parentesco vy la
solidaridad familiar en un espacio urbano en transformacién: El Ensanche Sur de Madrid (1860-1905)”,
Comunicacion para el Congreso Internacional Familia y organizacion social en Europa y América, siglos
XV-XX, Murcia-Albacete, 12-14 de diciembre de 2007, p. 8; David Sven REHER SULLIVAN: “El cambio
familiar en Espafia en el marco de la evolucién histérica”, Arbor, 702 (2004), pp. 187-204; Pilar MUNOZ
LOPEZ: Sangre, amor e interés: La familia en Espafia durante la Restauracién, Madrid, Alianza, 2001.

1% Fernando VICENTE ALBARRAN: “De parientes a vecinos...”, p. 10.
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preceptos morales, el miedo a reconocer esta realidad parece haber ido
desapareciendo: en 1930, 32 mujeres del barrio de Minas escribieron de su pufio y
letra, bajo los diferentes datos solicitados en las hojas del padrédn municipal, la siguiente
nota: “Mi esposo no se empadrona por ignorar su paradero”.

Escondidas bajo la pantalla de la inactividad laboral que proyectaba el rétulo de “sus
labores” o “su sexo”, muchas de estas mujeres encontraron una salida econdmica
realquilando parte de los espacios de sus viviendas a personas con las que no
mantenian vinculos familiares de ningun tipo, y realizando para ellas pequefias tareas
domésticas como preparacién de comidas y limpieza de ropas, por las que sus
huéspedes pagaban alguna cantidad. El mecanismo del realquiler era beneficioso tanto
para la familia que subarrendaba la habitacién, que obtenia un medio por el que
aumentar sus ingresos fijos, como para quienes entraban nuevos en la casa’®. Estos
ultimos podian ser personas recién llegadas a la capital, que buscaban un alojamiento
barato que les permitiera empezar una nueva vida en la ciudad, o, como en el caso de
Ana Blanco, personas mayores que carecian de apoyos familiares a los que poder
recurrir para facilitar su vida.

Poblacion activa Poblacion no activa Total
Hombres 1.184 78,66% 299 14,14% 1.493
1905 Mujeres 324 21,34% 1.815 85 86% 2139
Total 1.518 41,80% 2.114 58,20% 3.632
Hombres 1,503 81,27 % 348 14,27 % 1.871 |
1930 Mujeres 351 18,73% 2.090 85 73% 2.411
Total 1.874 43,46% 2.438 56,54% 4312
Niveles de ocultacién de la actividad productiva femenina
"Sus Labores" Ctras Total
1905 1,520 84% 295 16% 1.815
1930 1.695 81% 395 19% 2.090

Tablas 7 y 8. Elaboraciéon propia a partir de los datos obtenidos de las Hojas del Padrén Municipal. AVM,
Estadistica. Datos para personas mayores de 14 afios.

Valentina formaba parte de la inmensa mayoria de mujeres que, entre 1905 y 1930,
declaraba no realizar ningun tipo de actividad remunerada. Sin embargo sabemos que,
muy posiblemente, se encargaba de un trabajo de cuidados que no sélo repercutia en
su marido y su hija, sino también en una mujer con la que no tenia lazos familiares y que
muy probablemente la retribuia por ello. Reconstruir las tasas reales de actividad
femenina es una tarea que no pretendo emprender en este trabajo y en la que otros
investigadores e investigadoras se han adentrado ya parcialmente™®. Sin embargo, v a
la vista de los resultados de estas y otras investigaciones, cabe suponer que el de
Valentina no era un caso aislado.

Si el perfil de Valentina (sin formacién, nacida entre 1874 y 1875 en un pequefio pueblo
de Soria y llegada a Madrid con diez afios, casada, y dedicada oficialmente a “sus

1% santiago DE MIGUEL SALANOVA: Madrid, los retos..., p. 265.

166 . . . — ,
Conviene destacar en este sentido los trabajos de Cristina Borderias para el caso de Barcelona vy

alrededores (“La reconstruccién de...”, Historia Contempordnea, 44, 2012, pp. 17-48) vy, en el plano
metodoldgico, de Carmen Sarasta (Jane HUMPHRIES y Carmen SARASUA: “Off the record: Reconstructing
women’s labor force participation in the European past”, Feminist Economics, 18, 4, pp. 39-67).
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labores” aunque en la practica contribuyera al sostenimiento econédmico de su familia)
puede proporcionarnos un retrato bastante aproximado de las mujeres de su
generacion que poblaban Minas, el de su esposo nos habla, por su parte, de la realidad
vital de los hombres. José Olmos, a diferencia de su esposa, si disponia de una
instruccion basica, algo bastante mds comun entre su género que en el femenino [ver
figuras 11, 12, 13 y 14]. Realizaba su actividad laboral como jornalero fuera de casa vy,
aunque desconocemos los datos de sus ingresos salariales, parece posible afirmar que
su trayectoria laboral a lo largo de estos treinta afios se ajustd bastante a la de un
amplio porcentaje de poblacidon masculina de los barrios populares de Madrid.

Capacidad lectora de la poblacién de Minas (1905) Capacidad escritora de la poblacidon de Minas (1905)

o5
W saben leer Ha0 Mo saben escribir

jeras Hombres

Capacidad lectora de la poblacion de Minas (1930) Capacidad escritora de la poblacion de Minas (1930)

Ml to saben escribir

Wtosaben leer 20
B Ssben escribir

[ saben leer

Iujeres Iujeres Hombres

Figuras 12, 13, 14 y 15. Elaboracién propia a partir de los datos obtenidos de las Hojas del Padréon Municipal.
AVM, Estadistica. Los porcentajes estan calculados sobre el nimero total de hombres y mujeres para cada afio.

En términos generales, la poblacién masculina de Minas disponia ya a comienzos del
siglo XX de unas tasas de alfabetizacién bastante aceptables. Teniendo en cuenta que
los nifios no aprendian a leer hasta, como minimo, los seis afios de edad, una tasa de
analfabetismo de menos del 20% que no discrimina por grupos de edad no puede ser
considerada alta. Las mujeres se encontraban, no obstante, en una situacién algo
diferente: cerca de un tercio de ellas no sabia escribir ni leer. Los datos del final del
periodo muestran una mejora importante en este sentido, con un aumento de mas de
once puntos de la capacidad lectora femenina.
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Madrid, al igual que el resto de grandes aglomeraciones urbanas, jugd un papel decisivo
como agente de la alfabetizacién durante las primeras décadas del siglo XX*'. Si
tenemos en cuenta que, en 1930, el 80% de la poblacion femenina madrilefia estaba
alfabetizada, los datos extraidos del barrio de Minas se nos hacen mas comprensibles.
Uno de los factores determinantes para esta evolucién fue la comprension social de que
un nivel de instruccion bdsico era necesario para que la mujer, esposa y madre, pudiera
contribuir a rebajar las altas tasas de mortalidad infantil. Por otro lado, la evolucion del
mercado laboral madrilefio durante el primer tercio de siglo facilitd también el acceso
de las mujeres a algunos puestos relacionados con el trabajo de oficina, alimentando en
las mas jévenes y en las recién llegadas a la ciudad la esperanza de conseguir un buen
empleo si se aseguraban la formacién necesaria™®®

1905 1930
Hombres Mujeres Total Hombres Mujeres Total

MAJOR GROUPS N % N % N % N % N % N %

0/1 - Profesionales, técnicos y trabajadores similares 95 8% 19 6% 114 7% 85 6% 20 6% 105 6%
2 - Trabajadores administrativos y de gestion 2 0% 2 1% 4 0% 3 0% 0 0% 3 0%
3 - Trabajadores de oficina, funcionarios y similares 127 1% 5 2% 132 9% 211 14% 24 7% 235 12%
4 - Trabajadores de ventas 144 12% 21 6% 165 1% 230 15% 18 5% 248 13%

5 - Trabajadores del servicio 96 8% 222 67% 318 21% 167 11% 198 57% 365 19%

6 - Trabajadores agropecuarios, forestales, cazadores 6 1% 0 0% 6 0% 3 0% 0 0% 3 0%

y pescadores
89~ Trabaladores de | prodcelon, operadores de | - 794 | gqeq 63 19% | 787 | s2% | e | sa% 90 6% | 923 | 4s%
equipos de transporte y jornaleros

TOTAL 1194 100% 332 100% 1526 100% 1532 100% 350 100% 1882 100%

Jornaleros sobre el total de trabajadores 531 44% 7 2% 538 35% 471 31% 7 2% 478 25%

Tabla 9. Clasificacién de la poblacion activa de Minas por sectores profesionales. Elaboracién propia a partir de
los datos obtenidos de las Hojas del Padrén Municipal para ambos afios. AVM, Estadistica.

Para realizar los analisis sociolaborales de la poblacién de Minas se ha optado por
emplear el método HISCO de clasificacion de ocupaciones, empleado por los miembros
del Grupo Complutense de Investigacion Historia de Madrid en la Edad Contemporanea
en sus diferentes trabajos. Esto no sélo me ha permitido comparar los resultados
obtenidos con los datos ya publicados sobre otros barrios y distritos, sino que traduce la
realidad del barrio estudiado a un lenguaje internacional empleado por cientos de
historiadores sociales a lo largo del mundo. A pesar de no ser perfecto, el método
HISCO supone la herramienta de clasificacion mas potente de la que disponemos vy
facilita potenciales comparaciones cruzadas entre paises y épocas'®

En el terreno laboral, Minas presentaba una distribucién similar a la del resto de barrios
populares de la capital. Con una poblacion activa femenina volcada en el servicio,
generalmente doméstico, y unas muy altas tasas masculinas de trabajadores de la
produccion y jornaleros, el cuadro respondia a una realidad social humilde donde
predominaban los trabajadores poco cualificados y la mano de obra barata. Los
jornaleros, dedicados a trabajos duros, mal pagados, inseguros, temporales y de

17 santiago DE MIGUEL SALANOVA y Luis DIAZ SIMON: “Dindmica migratoria y niveles de alfabetizacion
en el Madrid del primer tercio del siglo XX”, No publicado, p. 11.

1% 1bid., pp. 19-20.

' para leer sobre las ventajas y deficiencias del método HISCO, es recomendable leer Rubén PALLOL

TRIGUEROS, Santiago DE MIGUEL SALANOVA y Luis DIAZ SIMON: “HISCO en Madrid.... Un recorrido por su
gestacion metodoldgica puede encontrarse en Marco H. D. VAN LEEUWEN, Ineke MAAS y Andrew MILES:
“Creating a Historical International Standard Classification of Occupations. An exercise in multinational
interdisciplinary cooperation”, Historical Methods, 37, 4 (2004), pp. 186-197.
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asignaciéon practicamente diaria, se convirtieron, con la llegada masiva de inmigrantes
hambrientos de trabajo, en una figura emblematica del Madrid de la época. Su nimero
era un buen bardmetro para comprobar el nivel de la zona, y solarian localizarse de

manera mayoritaria en aquellas reas con precios de alquiler reducidos’®.

José Olmos y su hermano formaban parte de ese 44% de hombres del barrio que, hacia
1905, se ganaban la vida como jornaleros. La evolucion personal del primero parece
haber respondido, al igual que la de su esposa, a los patrones generales de Minas: en
1930 reaparecia con un empleo, humilde pero estable (repartidor de vinos), que le
situaba en uno de los sectores econdmicos emergentes en la zona: el de los vendedores
y empleados de comercio [ver tabla 11].

La mutacién sufrida por la ciudad desde 1860 se intensificd velozmente a partir del
cambio de siglo, a modo de estallido urbano que transformé la topografia, la sociologia
y la economia de la capital. La entrada en el siglo XX llegd junto con una
industrializacién incipiente y, en Madrid, el despliegue de un sector servicios que
durante los udltimos afios del XIX habia convertido la capital en una ciudad de
“trabajadores de cuello blanco”*’*. Ciudad de ciudades'’?, la clase obrera madrilefia se
expandid y diversifico.

Es interesante resaltar aqui cdmo en 1905 ni uno solo de los habitantes varones (ni,
mucho menos, mujeres) del barrio de Minas se identificaba bajo la etiqueta de
“obrero”. 25 afios de industrializaciéon y cambio de las mentalidades mas tarde, era
posible percibir algunos cambios. Asi, al rellenar las hojas del padréon ocho hombres
respondian “obrero” a la pregunta “profesién”, y otros siete lo hacian afiadiendo
diversos apellidos: “obrero de una imprenta”, “obrero panadero”, “obrero eventual”,
etc. Quienes no muchos afios antes habrian sido un cajista, un panadero o ayudante de
tahona y un jornalero se convertian asi, bajo la mirada de los nuevos tiempos, en parte
de un sujeto colectivo con muchos mas significados. Lo que es mdas: dos vecinas del
barrio se definian también como “obreras”. Una de ellas, joven vy soltera, trabajaba en
una fabrica papelera. La segunda, de 58 afios y cabeza de familia, parece haber
escogido el término mas por identificaciéon simbdlica que por coherencia practica: a la
pregunta sobre su lugar de trabajo respondid, simplemente, “en varias casas”. Otro
dato relevante es el significativo aumento del nimero de mecanicos: de solamente 4 en
1905 pasaron a ser, en 1930, 16 mas 4 aprendices.

% Fernando VICENTE ALBARRAN: “El presagio de un nuevo Madrid...”, p. 16.

171 . o ., .y
Para la evolucidon del mercado laboral madrilefio durante la etapa de la Restauracién y la composicién,

evolucion y caracteristicas del sector terciario de las primeras décadas del siglo XX, conviene consultar
Rubén PALLOL TRIGUEROS: “Una ciudad de empleados...”; ID: El Ensanche Norte...; Rubén PALLOL
TRIGUEROS, Santiago DE MIGUEL SALANOVA vy Luis DIAZ SIMON: “HISCO en Madrid...”; Fernando Vicente:
El Ensanche Sur...; José Luis GARCIA DELGADO: “Factores impulsores de la industrializacién en Madrid”,
en Angel BAHAMONDE MAGRO vy Luis Enrique OTERO CARVAJAL (eds.): La sociedad madrilefia..., Vol. 1,
pp. 329-336; (D: “La economia de Madrid en el marco de la industrializacién espafiola”, en Jordi NADAL
OLLER y Albert CARRERAS | ODRIOZOLA (coords.): Pautas regionales de la industrializacion espafiola
(siglos XIX-XX), Barcelona, Ariel, 1990, pp. 219-258; Gloria NIELFA CRISTOBAL: Los sectores mercantiles...

172 . . . s
En referencia al ya integrado Ensanche y a los posteriores proyectos urbanisticos.
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1905
Hombres Mujeres Total
Sector profesional (HISCO Minor Groups) N % N % N %
1.3 - Profesores 20 1,68% 7 2,16% 27 1,78%
3.1 - Oficiales ejecutivos del Estado 57 4.77% 1] 0,00% 57 3,75%
3.9 - Oficinistas y mmll;::);onso clasificados en otros 33 2.76% 5 0.62% 35 2,31%
4.1 - Trabajadores propietarios (al mayor y al por 79 6.62% 19 3.70% 91 5,09%
menor)
4.5 -Vendedores, empleados de comercio y similares 62 519% <] 2,78% Fil 4,68%
5.4 - Criados y tral?ajadores del servicio domeéstico sin 17 1.42% 167 51,54% 184 1242%
clasificar en otros grupos
5.5 - Guardas de §d|ﬁf:|os, persgnal de mantenimiento, 11 0.92% 38 11.73% 49 3,23%
limpieza v similares
5.8 - Personal de servicios de proteccion y seguridad 46 3,85% 0 0,00% 46 3,03%
7.9 - Sastres, modistos y similares 14 1,17% 48 14,81% 62 4,08%
8.0 - Zapateros y trabajadores en la confeccion de 23 1.93% 1 0.31% 24 1,58%
cueros
9.2 - Impresores y similares 33 2,76% 0 0,00% 33 217%
9.5 - Albafiiles, campinteros y qt'ros trabajadores de la 41 343% 0 0,00% M 2,70%
construccion
9.9 - Trabajadores sin clasificar en otros grupos 539 45,14% 7 2,16% 546 35,97%

Tabla 10. Profesiones declaradas mas habituales en Minas en 1905. Elaboracién propia a partir de los datos
obtenidos de las Hojas del Padron Municipal. AVM, Estadistica. Datos para sectores laborales con mas de 20
integrantes entre los vecinos de Minas. Los porcentajes hacen referencia al total de la poblacion activa del barrio.

Al igual que el resto de sectores de la economia madrilefia, la actividad comercial
experimenté una profunda evolucion durante las primeras décadas del siglo XX'”>. La
expansion del moderno comercio trajo consigo nuevos comportamientos, habitos y
actitudes en el consumo impulsados por el creciente negocio publicitario y por una
impresién de democratizaciéon consumista'’®. El fendmeno, que en los barrios del
distrito centro préximos a las nuevas areas mercantiles y financieras se tradujo en la
apertura de modernos almacenes de moda y en la instalacién en Madrid de comercios
de lujo procedentes del extranjero'’®, en Minas y el resto de barrios populares significé
un incremento vy diversificaciéon del pequefio comercio y de las personas que en él
trabajaban.

La inmensa mayoria de estos pequefios comercios se limitaban a la compra-venta de
productos de primera necesidad (leche, pan y carbdn) y adoptaban la forma de
negocios familiares'’®. Este era el modelo predominante en Minas, clasificado en las
tablas 10 y 11 bajo la etiqueta de “trabajadores propietarios”. Fue para este grupo para
el que José comenzd a trabajar en algin momento entre 1905 y 1930. Se trataba

'3 Fernando VICENTE ALBARRAN: Los barrios negros..., pp. 540-541. Para saber mas, ver Gloria NIELFA

CRISTOBAL: Los sectores mercantiles... o Nuria RODRIGUEZ MARTIN: La capital de un suefio...

% En Fernando VICENTE ALBARRAN: Los barrios negros..., p. 542, es posible encontrar una recopilacion

de las nuevas técnicas de venta que acercaron el consumo a las clases medias: venta a plazos, cupones de
anuncios, muestras gratuitas, etc.

175 . T . ~ .
El mejor analisis sobre la evolucidon del pequefio y gran comercio y la llegada del consumo moderno a

Madrid es el que se puede encontrar en Nuria RODRIGUEZ MARTIN: La capital de un suefio...

Y8 Ibid.: La capital de un suefio..., pp. 303-304.

58



claramente de un sector muy numeroso ya a comienzos de siglo, pero que fue
hinchandose con el paso de los afios. Asi, encontramos que en 1930 el porcentaje de
habitantes del barrio que trabajaban como vendedores, empleados de comercio o
similares no sdlo se mantenia entre los mas elevados, sino que se habia practicamente
duplicado.

1930
Hombres Mujeres Total
Sector profesional (HISCO Minor Groups) N % N % N %
3.0 - Oficinistas y similares (especialidad desconocida) 58 3,81% 6 1,71% 64 3,42%
3.1 - Oficiales ejecutivos del Estado 48 3,15% 5 1,42% 53 2,83%
3.9 - Oficinistas y smll:rrj:or;o clasificados en otros 36 2.36% 1 0,28% 37 1,97%
4.1 - Trabajadores propietarios (al mayor y al por menor) 56 3,68% 7 1,99% 63 3.36%
4.5 -VVendedores, empleados de comercio y similares 151 9.91% 10 2,85% 161 8,59%
5.3 - Cocineros, camareros, barmans y similares 43 2,82% 12 3,42% 55 2,93%
5.4 - Criados y trab.ajadores del servicio doméstico sin 15 0,98% 133 37.89% 148 7,90%
clasificar en otros grupos
5.5 - Guardas de e.!dlﬁleos, pe!'st?nal de mantenimiento, 11 0.72% 42 11,97% 53 2,83%
limpieza y similares
5.8 - Personal de servicios de proteccién y seguridad 68 4,46% 0 0,00% 68 3.63%
7.9 - Sastres, modistos y similares 31 2,04% 71 20,23% 102 5,44%
9.2 - Impresores y similares 35 2,30% 0 0,00% 35 1,87%
9.5 - Albafiiles, carpinteros y c.)t'ros trabajadores de la 54 3,55% 0 0,00% 54 2,88%
construccion
9.9 - Trabajadores sin clasificar en otros grupos 530 34,80% 13 3,70% 543 28,98%

Tabla 11. Profesiones declaradas mds habituales en Minas en 1930. Elaboracidn propia a partir de los datos
obtenidos de las Hojas del Padrén Municipal. AVM, Estadistica. Datos para sectores laborales con mas de 35
integrantes entre los vecinos de Minas. Los porcentajes hacen referencia al total de la poblacién activa del barrio.

La evolucion mas significativa, sin embargo, fue el aumento del nimero de personas
dedicadas a diversos tipos de trabajo de oficina. Si en 1905 los grupos 3.1y 3.9, aunque
representativos, apenas sumabas un 6% de la poblacidn activa total, al final del periodo
estudiado las ocupaciones de este tipo rozaban el 9%. Este incremento respondia a una
dinamica mas general que afectd durante esos afios a la ciudad en su conjunto. La
creciente importancia de los servicios en la estructura econdmica de la capital era un
fendmeno que hundia sus raices, como minimo, en el abandono de la ciudad de la
simple condicién de Villa para adquirir también la de Corte”’. Desde finales del siglo
XIX, sin embargo, factores como la expansidon geografica del drea urbana, la conversion
de Madrid en la capital politica del nuevo Estado liberal o su renovada funcién como
armonizadora del mercado estatal produjeron un fuerte impulso en la economia de

servicios madrilefia en detrimento, entre otras, de la figura del jornalero®’®.

A comienzos del siglo XX Madrid podia calificarse con cierta justicia como una ciudad
terciarizada. Empleados de las distintas administraciones publicas (Ayuntamiento,
Estado, Hacienda o Ministerios), contables, representantes de empresas privadas,

Y7 Angel BAHAMONDE MAGRO v Luis Enrique OTERO CARVAJAL: “Madrid, de capital imperial a regién
metropolitana. Cinco siglos de terciarizacion”, Papeles de economia espafiola, 18 (1999), pp. 18-30.

78 Rubén PALLOL TRIGUEROS: “Una ciudad de empleados...”, p. 4.
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empleados de banca, agentes de venta o viajantes: todos ellos tenfan su presencia,
también en el barrio de Minas. La otra cara del relato se apreciaba, paralelamente al
aumento de las personas ocupadas en el sector servicios, en la progresiva pérdida de
importancia de los trabajadores manuales especializados en la produccién a pequefia
escala. En 1930 el grupo de los zapateros y trabajadores de la confeccién de cueros
habia desaparecido de entre los mas representativos. Aparecia, sin embargo, uno
nuevo: el de cocineros, camareros, barmans y similares. Barémetro indiscutible de la
creciente presencia de bares, cafés, tabernas y casas de vinos no solamente dentro de
los contornos de Minas, sino por todos los barrios populares de Madrid.

El mercado laboral femenino mantuvo, durante todo este tiempo, movimientos propios
y predominancia de sectores diferenciados. Destacaban las trabajadoras del servicio,
con una amplia representacién en practicamente todas sus variantes. A pesar de las
transformaciones vividas por el mercado laboral (también por el femenino) durante
estos treinta afios, la mayor parte de las mujeres del barrio de Minas que se declararon
activas econémicamente se concentraban en dos categorias socioprofesionales: las
criadas y trabajadoras del servicio doméstico, y las sastras, modistas y similares. Una de
ellas era Josefa Olmos, la hija de José y Valentina, que a sus 22 afios ayudaba a la
economia familiar trabajando como aprendiza de chalequera.

Los trabajos relacionados con la confeccion y costura, asi como los asignados al servicio
doméstico, constituian para muchas mujeres sin recursos una puerta de acceso a la
independencia econdmica o, al menos, una via por la que ayudar a la supervivencia de
sus familias. La explicacion es sencilla: no sélo eran vistas socialmente como tareas
“femeninas” sino que, precisamente por eso, la formacién tradicional que recibian las
nifias las capacitaba para poder desempefiar sin complicaciones estos trabajosm. Por
otro lado, la entrada masiva de hombres en sectores en auge como la mecanica
contribuyd a convertir el trabajo textil en un sector enormemente feminizado™°. La
concentracion laboral de mujeres en estos dos grupos no era un fendmeno exclusivo de
la zona estudiada, sino que afectaba a la totalidad del Madrid popular en esa época.

7 La enorme presencia de mujeres que trabajaban como costureras, modistas, sastras, bordadoras o
similares era ya un rasgo caracteristico de la economia madrilefia del siglo XIX. Para saber mas, ver Adela
NUNEZ ORGAZ: “Las modistillas de Madrid, tradicién y realidad: 1884-1920”, en Angel BAHAMONDE
MAGRO vy Luis Enrique OTERO CARVAJAL: La sociedad madrilefia..., Vol. 2, pp. 435-450.

'8 Fernando VICENTE ALBARRAN: Los barrios negros..., p. 470.
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1905 1930

Sector profesional (HISCO Minor Groups) N % N %

1.3 - Profesoras 74 2,16% 14 3,99%

1.7 - Compositoras y artistas realizadoras 2 0,62% 5 1,42%

3.0 - Oficinistas y similares {(especialidad desconocida) 0] 0,00% 5] 1,71%

3.1 - Oficiales gjecutivas del Estado 0 0,00% 5 1,42%

3.8 - Operadoras de teléfonos o telégrafos 3 0,93% 5 1,42%

4.1 - Trabajadoras propietarias (al mayor y al por 12 3.70% 7 1,.99%

menor)

4.5 - Vendedoras, empleadas de comercio y similares 9 2,78% 10 2,85%

5.3 - Cocineras, camareras, barmans y similares 4 1,23% 12 3,42%

5.4 - Criadas y trapajadoras del servicio doméstico sin 174 53.70% 135 38,46%

clasificar en otros grupos

5.5 - Guardas de E.dIﬂF:IDS, pe.rsgnal de mantenimiento, 28 11.73% 42 11.97%
limpieza y similares

5.8 - Lavanderas, limpiadoras en seco y planchadoras 8 2,47% 2 0,57%

5.7 - Pelugueras y espemal.lst.as en tratamientos de 6 1.85% 5 1.42%
belleza y similares

7.9 - Sastras, modistas y similares 51 15,74% 72 20.51%

9.9 - Trabajadores sin clasificar en otros grupos 8 2,47% 13 3,70%

Tabla 12. Profesiones mds declaradas por mujeres en Minas. Elaboracidn propia a partir de los datos obtenidos
de las Hojas del Padréon Municipal. AVM, Estadistica. Datos para sectores laborales con mas de 4 integrantes para
cualquiera de los dos afios entre las vecinas de Minas. Los porcentajes hacen referencia al total de la poblacién
activa del barrio.

Es importante sefialar que, mientras que las altas tasas de poblacién activa femenina
ocupada en el servicio doméstico eran comunes al conjunto de la ciudad (ocupando a
un 73% vy a un 61% de las mujeres en 1905 y 1930 respectivamente'®), no ocurria lo
mismo con las sastras y modistas. Si bien su niumero global era alto, los porcentajes
para el conjunto de Madrid distaban por mucho de las altas tasas encontradas en
Minas: un 5,87% en 1905 y un 5,16% en 1930™%. (A qué se debia esta diferencia?
Posiblemente a dos factores: la pobreza generalizada del barrio, que impedia a muchas
mujeres aspirar a empleos mejor considerados y retribuidos, y el escaso nimero de
mujeres que, en comparacion con otras zonas de Madrid, se declararon activas
economicamente. Es interesante comprobar como, frente al 21,34% de mujeres que
indicaron un empleo en el padréon de Minas de 1905 [ver tabla 7], mas de un tercio de

las mujeres residentes en el Ensanche Este declaraban un oficio™®?.

Es posible sefialar en estos treinta afios, para el caso de Minas, dos evoluciones
significativas: el descenso del nimero de mujeres dedicadas al servicio doméstico
(inserto dentro de un fendmeno mas general de reduccion del nimero de criadas que
ya mencionamos al hablar de los niveles de segregacion vertical en el barrio) y el

81 Rubén PALLOL TRIGUEROS, Santiago DE MIGUEL SALANOVA y Luis DIAZ SIMON: “HISCO en Madrid...”,
p. 25. Los datos constituyen una aproximacion a partir de los totales de poblacién del Ensanche Norte, el
Ensanche Este y el Casco Antiguo.

Ibid., p. 21.
Borja CARBALLO BARRAL: El Madrid burgués..., p. 344.
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importante aumento de mujeres que, como Josefa Olmos, la hija de José y Valentina, se
nombraban a si mismas como sastras, modistas o similares. Otro dato interesante es la
relevancia que tenian entre la poblacion femenina del barrio las maestras y profesoras,
un sector algo invisibilizado en los andlisis globales [ver tablas 10 y 11]. El trabajo de
ensefianza fue durante el siglo XIX y buena parte del siglo XX una de las ocupaciones
laborales de referencia para las mujeres, a las que aseguraba una cierta independencia
econdmica y un desarrollo intelectual auténomo™*. Por otra parte, la educacién se
seguia relacionando, al menos en ciertos niveles, con la labor maternal de cuidados y
transmision de conocimientos basicos. La cercania de Minas a la Universidad Central y a
la Escuela Normal de Maestras tuvo también mucho que ver con el hecho de que las

mujeres dedicadas a la ensefianza fueran alli mas que en otras zonas*®”.

Cabe sefialar la presencia en el barrio de algunos de los sectores profesionales que
estaban viviendo en esos afios, en el conjunto de la capital, un crecimiento y una
feminizacidon importantes™®. Era el caso de las operadoras de teléfonos y telégrafos,
gue duplicaron su nimero entre la poblacién de Minas, o de las oficinistas de diverso
tipo (minor groups de HISCO 3.0y 3.1), ausentes a comienzos de siglo y que, hacia 1930,
agrupaban a mas de un 3% de la poblacidn activa femenina®®’. Esta dltima evolucion
debe enmarcarse dentro del aumento generalizado de los “profesionales de cuello
blanco”, que ha sido analizada un poco mas arriba. Por Ultimo, es importante remarcar
el descenso del nimero de mujeres que trabajaban por cuenta propia, regentando sus
propios negocios. El andlisis de la realidad vital y socioprofesional de estas mujeres
requeriria de un estudio propio al estilo de los que ya se han hecho para otras urbes®®,.
Sin embargo, cabe sefialarlas como ejemplo de los contrastes de una ciudad que se
encontraba inserta en un proceso de cambio repleto de contradicciones. Su sola
existencia bastaba para poner en duda la base material de muchos de los discursos que,
a comienzos del siglo XX, parecian delimitar estrechamente el marco de actuacion de las
mujeres.

184 Esther CORTADA ANDREU: “El acceso de las maestras al magisterio publico en el siglo XIX: éconcesidn

o logro profesional?”, Historia Social, 38 (2000), pp. 35-36; [D: “Hostilidad, negociacién y conciencia
profesional: el dia a dia de las maestras del siglo XIX”, Ayer, 45 (2002), pp. 223-250; Consuelo FLECHA
GARCIA: “Por derecho propio. Universitarias y profesionales en Espafia en torno a 19107, Tabanque, 24
(2011), pp. 157-174; (D: “Profesoras y alumnas en los institutos de Segunda Ensefianza (1910-1940)”,
Revista de Educacion, extra 1 (2000), pp. 269-294.

185 Segun los datos reflejados en Rubén PALLOL TRIGUEROS, Santiago DE MIGUEL SALANOVA y Luis DIAZ

SIMON: “HISCO en Madrid...”, p. 36, el porcentaje de maestras para el conjunto de Madrid en 1905 vy
1930 era, respectivamente del 1,75% y 2,31%, entre uno y dos puntos menor que en el barrio de Minas.

186 .. . . . .
Para una evoluciéon general del mercado laboral femenino en Madrid a comienzos del siglo XX, ver

Gloria NIELFA CRISTOBAL: “Trabajo v actividad econédmica de las mujeres en Madrid: una revisién”, en
VW.AA.: Lecturas geogrdficas: Homenaje a José Estébanez Alvarez, 2 vols. Madrid, Universidad
Complutense de Madrid, 2000, Vol. 2, pp. 1223-1231.

¥7 De la diversa bibliografia existente sobre el cuerpo femenino de trabajadoras de la Compafiia

Telefénica podemos destacar Cristina BORDERIAS MONDEJAR: Entre lineas: trabajo e identidad femenina
en la Espafia contempordnea: la Compafiia Telefonica, 1924-1980, Madrid, Icaria, 1993.

'8 podemos poner como ejemplo Arantza PAREJA ALONSO: “Las mujeres y sus negocios...”.
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4.1.5. Conclusiones: la permanencia de lo popular en la ciudad del cambio.

Entre 1905 y 1930, Minas se vio afectada por muchas de las dinamicas generales que
Madrid vivia: irrupcion de nuevos oficios, subida de los alquileres, estabilizacién vy
crecimiento poblacional, etc. Sin embargo, muchos de los patrones con los que el barrio
entrd al nuevo siglo se mantenian practicamente intactos treinta afios mas tarde: las
habitaciones humildes, el hacinamiento, o alta tasa de jornaleros, aunque con algunas
variaciones, seguian perviviendo. El barrio no se vio atravesado por los enormes
cambios sufridos justo a su lado con la construccion de la Gran Via, ni experimento la
drastica evolucidon que fue caracteristica de los barrios del Ensanche: Minas
representaba la permanencia del sustrato popular en mitad de la ciudad del cambio.

José y Valentina, que habian llegado a la calle del Tesoro en 1898, se asentaron
rapidamente en el barrio. José empezd a trabajar de jornalero junto con su hermano
Cipriano, que llegd en 1904 con su esposa y sus hijos, y con el paso de los afios
consiguid progresar y hacerse con un empleo estable como repartidor de vinos.
Valentina, mientras tanto, se dedicaba a las labores del hogar y atendia las necesidades
de Ana Blanco, una mujer de su misma edad que vivia como realquilada en una de las
tres habitaciones de la casa familiar. Su hija Josefa, nacida ya en Madrid, habia crecido
yvendo a la escuela y contaba con un oficio propio. La pareja habia sido testigo de la
llegada de los coches llenandolo todo de humo vy ruido, de la apertura del taller de un
electricista en la calle de al lado y de la instalacion de jdos! estudios de fotografia en el
barrio™. También, por otro lado, de las continuas peleas entre mujeres y escandalos
nocturnos que tenian lugar a pocos pasos de su casa, en las calles de Marqués de Santa
Ana y del Espiritu Santo, y del relativo abandono en el que la policia tenia al barrio a

pesar de sus numerosas casas de citas™C.

El barrio de Minas era, en definitiva, un buen representante de los cambios vy
permanencias que Madrid vivia en esos afios, asi como de la realidad social de sus
clases populares. Si nos atenemos a los datos de la época, podemos afirmar que Minas
constituia un cierto punto medio entre las diversas realidades que configuraban el
distrito de Universidad a comienzos del siglo XX***. Este hecho, junto con la necesidad
de dotarnos de un retrato social de las clases populares urbanas antes de entrar de
lleno en el estudio de la criminalidad y la peligrosidad social, justifica la eleccién del
barrio como objeto de estudio.

'8 Datos obtenidos a partir de las Hojas del Padrén Municipal de 1930. Archivo de Villa de Madrid,

secciéon de Estadistica.

190 . . e " ” ~
Este abandono, reflejado en 1911 por los vecinos que escribieron a “La Voz de la calle”, era sefialado

ya por la prensa diez afios antes. En su nimero del 6 de julio de 1901, La Correspondencia de Madrid
sefialaba cémo la calle de Marqués de Santa Ana “ademds de estar muy descuidada por parte de la policia
urbana, también lo estd por la gubernativa”.

1 Ver César CHICOTE Y DEL RIEGO: La vivienda insalubre... y Philih HAUSER: Madrid desde el punto de

vista...
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4.2. Cuando las calles no son seguras. Delincuencia y transformacién urbana a comienzos
de siglo.

“C’est la criminalité qui rend le mieux compte du caractére pathologique que peut présenter

. . 192
I'expansion urbaine”.

El 8 de septiembre de 1922 Aurelio Alonso Pérez, vecino de Palencia, envidé a Madrid un
cheque por valor de 2.250 pesetas a modo de adelanto del 50% de la compra de un
coche Cycle-Car H-Z. El vehiculo, que deberian haberle enviado al recibir el dinero, no
llegd nunca. Preocupado por lo que hubiera podido pasar y ante la falta de respuesta a
las cartas enviadas, Aurelio decidid trasladarse personalmente hasta el domicilio del
vendedor, en el nimero 1 de la calle de las Minas, para averiguar lo sucedido. Alli, sin
embargo, no habia nadie.

Unas semanas mas tarde, aprovechando un viaje que tenia previsto y con el temor de
haber sido estafado, Aurelio Alonso volvidé a personarse en la calle de las Minas. El
vendedor, José Estévez, le recibid en su casa y se disculpd por no haber respondido a
sus cartas, aludiendo que habia estado fuera tratando de solucionar, precisamente, el
retraso en el envio del coche. Algo mds tranquilo, Aurelio volvié a Palencia pensando
gue su compra se haria efectiva en breve. Sin embargo, los dias fueron pasando y nada
volvio a saber de José Estévez, del Cycle-Car ni de sus 2.500 pesetas. Durante los meses
siguientes, Aurelio Alonso se desplazdé a Madrid en otras tres ocasiones, sin poder
hablar con Estévez en ninguna de ellas. En el principal de la calle de las Minas solia
recibirle una mujer joven, que nunca llegd a presentarse y que, al igual que la portera
del edificio, respondia a sus preguntas indicando que cuando Estévez salia de viaje de
negocios nunca se sabia cuando iba a regresar.

Desesperado y seguramente sin dinero para realizar mas viajes, Aurelio le pidid a un
amigo que vivia en la capital que intentara localizar al vendedor y le exigiera la
devolucidon del dinero adelantado. Lo que éste se encontrd en la calle de las Minas
termind de convencer a Aurelio de que habia sido victima de un engafio: no solo no le
permitieron acceder a la vivienda, sino que la mujer que le abrid la puerta, que dijo ser
sorda, le hizo repetir cada vez mas alto el motivo de su visita mientras bloqueaba la
entrada. El amigo de Aurelio estaba convencido de que la mujer habia fingido la sordera
y de que Estévez se encontraba escondido dentro del cuarto, esperando a oir la
conversacion para decidir si salir o no.

A comienzos de agosto de 1925, dispuesto a recuperar su dinero, Aurelio se desplazd
una ultima vez desde Palencia hasta Madrid en busca de José Estévez. Convencido de
que iba a ser imposible hablar con él si aparecia abiertamente en su casa, el palentino
decidié apostarse en la acera de enfrente y esperar hasta verle entrar o salir de la
vivienda. Horas mas tarde un vecino le informaba de que Estévez habia huido y de que
no eran pocas las personas que, a diario, aparecian por el nimero 1 de la calle de las
Minas con reclamaciones o amenazas. Habian pasado casi tres afios desde que Aurelio
efectuara el envio del cheque: era el 3 de agosto de 1925. Ese mismo dia, Aurelio

192 | buis CHEVALIER: Classes laborieuses..., p. 31.
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Alonso Pérez se presentaba en el Juzgado de Instruccion y Primera Instancia del distrito

de Universidad para formalizar la denuncia'®.

4.2.1. La gran ciudad y el fendmeno del anonimato: las estafas.

Los delitos por estafas y engafios de todo tipo fueron un fenédmeno habitual en Madrid
durante los primeros afios del siglo XX***. Ventas de objetos inexistentes, préstamos
nunca devueltos, falsos mendigos, pueblerinos timados al pedir cambio... el repertorio
era, sin duda, diverso. En un contexto de desconcertante promiscuidad de las relaciones
sociales y de transformacién de las practicas y los espacios de sociabilidad'®, las viejas
certezas populares se iban deshaciendo. A esto contribuyd de manera decisiva la
explosion urbana de la segunda mitad del siglo XIX y la consiguiente fragmentacion de
ciudades como Madrid. Mientras los nuevos mecanismos de autorregulacion social
tardaban en consolidarse, los restos de una economia moral**® basada en las relaciones
de confianza y en los intercambios personales de proximidad se entremezclaban en las
grandes metrdpolis con un fendmeno nuevo e intrinsicamente urbano: el anonimato.

Desde mediados del siglo XIX, como ya hemos visto, los flujos migratorios que llegaban
a la capital se intensificaron enormemente. Hacia 1930, ser madrilefio significaba, en
gran medida, ser extranjero en las calles de la ciudad'®’. Esta evolucién, junto con la
progresiva instauracion de la sociedad de masas y de las masas urbanas, nuevos
protagonistas de la evolucidn histérica, hizo imposible la supervivencia de los viejos
modos de relacionarse. Los entornos de seguridad se fueron reduciendo: ya no
abarcaban la ciudad entera, sino solamente el barrio, la calle o incluso el edificio donde
se residia. Y salir de estos circulos significaba, tanto para lo bueno como para lo malo,
ser quien se quisiera sin ser realmente nadie.

Con un Madrid que estrenaba siglo en pleno proceso de metropolizacion y el anonimato
definido como fendmeno urbano por antonomasia, cabe esperar que las practicas
delictivas a él asociadas no fueran especialmente infrecuentes. Efectivamente, de todos
los sumarios judiciales consultados para esta investigacion, aproximadamente un 14%
fueron abiertos por delitos de estafa. Y, si bien varios de ellos fueron cometidos por

193 . . .
El relato se corresponde con los hechos narrados por el denunciante en el sumario por estafa abierto

contra José Estévez Medina el 3 de agosto de 1925. Caja 7581, fondo (7)41.10. Archivo General de la
Administracion, seccién de Justicia.

® De un total de 303 delitos individuales revisados durante la preparacién de este capitulo, 43 eran

delitos de estafa y otros dos de falsedad en documentos publicos o privados.

19 Luis Enrique OTERO CARVAJAL y Rubén PALLOL TRIGUERQOS: “El Madrid moderno...”, p. 547 y ss.

196 . . . .
El concepto de “economia moral de la multitud”, desarrollado para el estudio de de la sociedad

preindustrial por E. P. Thompson en su célebre articulo de igual nombre, tiene una enorme validez
también para el andlisis de las clases populares de otros periodos histéricos. Si bien una adecuada
contextualizacion es siempre necesaria, el historiador britdnico supo sefialar la existencia de sdlidos
sistemas de autorregulacion de las conductas entre las capas subalternas, independientes y en ocasiones
enfrentados a los mecanismos legales de regulacién. Independientemente de las férmulas adoptadas por
estos sistemas en cada momento, la economia moral de la multitud es algo que podemos encontrar en
todos los periodos histéricos. Una versién en castellano de “La economia moral de la multitud en la
Inglaterra del siglo XVIII” puede encontrarse en E. P. THOMPSON: Tradicidn, revuelta..., pp. 62-134.

7 Luis Enrique OTERO CARVAJAL y Rubén PALLOL TRIGUERQOS: “El Madrid moderno...”, p. 566.

65



personas pertenecientes al entorno del afectado o la afectada, lo cierto es que en la
inmensa mayoria de ocasiones se tratd de engafios a personas a las que se acababa de
conocer o con las que no mediaba vinculo personal de ningun tipo. Este fue el caso de
Aurelio Alonso, estafado por un personaje del que no podia asegurar siquiera que José
fuese su nombre real y al que le habia enviado, crédulamente, gran parte de sus
ahorros.

Que Aurelio viviera fuera de Madrid y fuese por tanto, en cierto modo, ajeno a las
dindmicas sociales de la gran urbe, no era casual. Aunque Estévez demostrd ser un
estafador profesional (si atendemos al gran nimero de personas que, segun su vecino,
rondaba su casa en el verano de 1925), la mayor parte de pequefios timadores escogia
también sus victimas entre forasteros: gente que se encontraba de paso o recién
llegada a la capital, dispuesta a agarrarse a cualquier muestra de cercania e inserta
todavia en una logica de relaciones personales primarias basadas en la confianza mutua.
El engafio no sbélo no se esperaba sino que, al ser descubierto, sorprendia vy
desconcertaba a quienes lo habian sufrido. Fue el caso de Bernardino Gomez, que se
encontraba en un bar de Guzman el Bueno cuando unos desconocidos se le acercaron
al oirle decir que era forastero, o de Socorro Gallego, que llegd a Madrid para servir
unas semanas antes de que la estafaran en la calle Princesa.

Bernardino, que en la primavera de 1925 contaba con 62 afios, se encontraba en la
capital por unos asuntos bancarios. Habiendo acabado las gestiones antes de lo
esperado, decidié dar un paseo hasta que, desorientado, entrd en una taberna a beber
algo y preguntar por el camino de vuelta a la estacion de Atocha. No era, seguramente,
un tipo discreto, pues su charla con el camarero fue escuchada por dos hombres que le
invitaron a compartir mesa y que, al calor del intercambio de bebidas, le ofrecieron un
trato extravagante pero irresistible. Bernardino salia del bar media hora después,
satisfecho con su estancia en Madrid y convencido de haber hecho un gran negocio.
Cuando, algunos momentos mas tarde, se echo la mano al bolsillo para revisar el fardo
con su dinero multiplicado gracias a los dos desconocidos, apenas podia creerlo: dentro

no habia més que papeles de periddico’®®.

La misma sensacién de incomprension se aduefid de Socorro Gallego, una joven de 24
afios que servia desde hacia apenas unas semanas en la calle de Alonso Cano, al
desenvolver el pafio que supuestamente envolvia el billete de 100 pesetas que un
mendigo le habia entregado en la calle Princesa para que cambiara por él en algin
negocio cercano. Socorro no soélo habia accedido sino que, a modo de fianza, le habia
depositado las 250 pesetas que llevaba consigo en ese momento, una suma
considerablemente superior a la tedricamente proporcionada por el mendigo'®.
Bernardino y Socorro tenian pocas cosas en comun. Ambos, sin embargo, confiaron en
personas que no conocian, demostrando una ingenuidad que a nosotras y nosotros,

socializados en una sociedad urbana en todos sus sentidos, puede parecernos

198 . . .
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escandalosa. Tanto el uno como la otra, Bernardino por ambicién y Socorro por querer
actuar de buena fe, fueron victimas de lo que popularmente se conocia como
“cambiazo” o “empalme”®®: un tipo de estafa basada en el anonimato que
proporcionaba la gran ciudad y en la falta de experiencia de quienes se movian por
primera vez en ella.

Las relaciones basadas en la proximidad, la confianza y la sinceridad mutua fueron
progresivamente destruidas por el avance de la sociedad urbana. El sentimiento y la
afectividad propios de las relaciones tejidas en la pequefia ciudad o en el entorno rural
cedieron paso, a comienzos del siglo XX, al avance de la abstraccién y el anonimato®*.
Por aquel entonces la sociedad espafiola se encontraba todavia en una etapa de
confusién repleta de aparentes contradicciones: aunque la Modernidad irrumpia
haciendo notar su presencia, las fuerzas tradicionales, procedentes de un pasado no tan
lejano, se resistian a ser exterminadas®®®. En los barrios populares, parcialmente ajenos
a la impersonalidad y la voragine de los cambios que se vivian en el centro de la ciudad,
los restos de unas relaciones personales basadas en la confianza seguian perviviendo.
Esto llevd a muchas personas que habrian sido capaces de identificar el peligro en las
situaciones vividas por Socorro y Bernardino a caer igualmente, a pesar de todo,
victimas de la estafa.

El 8 de junio de 1920 Baldomera Gémez, una viuda de 56 aflos que regentaba un
despacho de pan en el numero 6 de la calle de las Pozas, se presentd en la Comisaria del
distrito de Universidad para denunciar la desaparicion de su chico de reparto. Eduardo
Duran, que contaba para entonces con unos 16 afios de edad, llevaba trabajando a su
cargo muy pocos dias. Habian sido las buenas referencias proporcionadas por Luis, el
duefio del despacho de vino que funcionaba en el nimero 13 de la calle del Pez, las que
habian convencido a Baldomera de contratar al chico. Eduardo habia salido temprano
esa mafiana a hacer los repartos habituales y no habia vuelto a aparecer por la tienda.
Tenfa en su poder, entre el pan del dia y el dinero para cambios, un total de 175,60
pesetas. Baldomera no era una absoluta imprudente: se habia preocupado de hacer
preguntas antes de tomarlo a su servicio. Sin embargo, la mujer desconocia cualquier
detalle sobre la vida personal de Eduardo, mas alld de que tenia un hermano llamado
Gonzalo trabajando en una tahona en la calle de Santa Isabel*®.

Eduardo, claro, no fue encontrado. Tampoco lo fue la criada de Joaquin Barragan Pérez,
gue en su primer dia de trabajo sali¢ a hacer la compra llevandose consigo unas ropas y

% Francisco BERNALDO DE QUIROS y José Maria LLANAS AGUILANIEDO: La mala vida..., p. 169.

20t Georg SIMMEL: El individuo y la libertad...

%2 Un buen anélisis de estas contradicciones aparece en Luis Enrigue OTERO CARVAJAL: “Tradicién y

modernidad en la Espafia urbana de la Restauracién”, en Guadalupe GOMEZ-FERRER MORANT y Raquel
SANCHEZ (coord.): Modernizar Espafia: proyectos de reforma y apertura internacional (1898-1914),
Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, pp. 79-118.
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no volvié més a la vivienda del primero en la calle Tenerife?®. Los motivos de ambos

estafadores para hacerse pasar por quien no eran (personas honestas en busca de
trabajo) es algo que no sabremos jamds. Quiza detras de sus actuaciones no habia mas
gue la ambicion de conseguir algo de dinero rapido sin mucho esfuerzo. Sin embargo, el
gue tanto Baldomera como Joaquin les abrieran las puertas de sus casas sin tener la
certeza de que la confianza depositada iba a ser devuelta parece decirnos algo
importante sobre el modo en que vivian, pensaban y se relacionaban las clases
populares madrilefias durante los Ultimos afios de la Restauracién: de una manera
mestiza y contradictoria, alerta ante los peligros de la vida urbana pero sin aceptar
todavia completamente la despersonalizacidn intrinseca a la sociedad moderna.
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Figura 16. Fragmento final del auto de rebeldia dictado contra Eduardo Durdn el 27 de septiembre de 1920,
perteneciente al sumario por estafa abierto contra Eduardo Duran el 8 de junio de 1920. Caja 7505, fondo
(7)41.10. Archivo General de la Administracion, seccion de Justicia.

4.2.2. Un nuevo delito para un nuevo siglo: los hurtos.

Las nuevas formas de delincuencia urbana que a finales del siglo XIX se expandieron por
todo el mundo estaban vinculadas de manera inequivoca a las transformaciones
socioecondmicas del liberalismo, y reflejaban también las angustias y miedos
finiseculares que la Modernidad despertaba en las élites de las sociedades
occidentales®. El crimen vy la delincuencia saturaron el espacio publico de las grandes
ciudades, presentdandose como transgresién de la norma, produccion cultural vy
argumento politico y dibujando una nueva geografia urbana del “vicio” vy la
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peligrosidad®®. La existencia de una cierta peligrosidad intrinseca a la época, distinta de
la peligrosidad del Antiguo Régimen y ajena a los canones morales hegemanicos, fue
multiplicada a través de la cultura de masas y la difusion multitudinaria de la prensa
barata.

El mundo del crimen vy las practicas delictivas o transgresoras de la norma social, al igual
gue el resto de comportamientos sociales, se vieron profundamente afectados por el
proceso de mutacion urbana vivido en Madrid en la segunda mitad del siglo XIX y las
primeras décadas del XX. La reforma de la Puerta del Sol, la limpieza y adecentamiento
de las zonas colindantes, el proyecto de Ensanche de Carlos Maria de Castro vy la
posterior apertura de la Gran Via supusieron la profunda renovacién urbanistica de una
ciudad que trataba de dotarse de un nuevo espacio (auto)representativo®”’, capaz de
hablar por si mismo de las grandezas de una ciudad pretendidamente nueva. Semejante
proceso trastornd visiblemente las localizaciones tradicionales de los lugares de riesgo y
de los espacios peligrosos, cuyas representaciones fueron también paulatinamente

mutando para adaptarse a las nuevas realidades*®.

Durante el siglo XIX los delitos por hurtos y robos fueron casi desconocidos en los
barrios madrilefios mas pobres®®. El desarrollo econémico de los Ultimos afios cambid
la situacion: en los periddicos se sucedian las noticias sobre atracos y asaltos a viviendas
de esas zonas, mientras que en los juzgados de distrito comenzaban a acumularse los
expedientes. Un dato puede ilustrar este incremento: de todos los sumarios judiciales
consultados durante esta investigacion, un 46,5% habian sido abiertos por delitos de
hurto o robo, ya fuesen consumados o en grado de tentativa.

Las tiendas estaban con frecuencia en el punto de mira de los ladrones, que las veian
como un blanco ideal donde encontrar grandes cantidades de dinero y objetos valiosos
gue vender luego a traperos sin muchos escripulos. Francisco Guillem fue una de sus
victimas. Casado y de 32 afios, a comienzos de 1920 Francisco era duefio de un almacén
de curtidos situado en el nimero 89 de la calle Ancha de San Bernardo. En la
madrugada del 1 de enero, aprovechando la falta de vigilancia durante las celebraciones
de fin de afio, individuos desconocidos forzaron la cerradura del local y se llevaron el
dinero que habia en la caja y varias pieles. Ante la falta de pistas, el caso fue sobreseido

provisionalmente?*°.

Serafin Lopez, portero de la Universidad Central en 1928, tuvo mejor suerte. Aungue su
caso también se sobreseyo, él si pudo recuperar los dos abrigos, valorados en unas 50
pesetas, que alguien le habia robado aprovechando que los habia dejado en el patio

206 Dominique KALIFA: Crimen y cultura..., p. 16.

7 para el caso de Madrid: Fernando VICENTE ALBARRAN: Los barrios negros..., pp. 366 y ss. Otro ejemplo

es Judith R. WALKOWITZ: La ciudad de las pasiones..., donde se analizan los nuevos relatos sobre la
peligrosidad del espacio publico en el Londres victoriano.

2% En Dominique KALIFA: Crimen y cultura..., p. 16, puede encontrarse el correlato de lo sucedido en Paris

algunas décadas antes.

*% Fernando VICENTE ALBARRAN: Los barrios negros..., p. 591.
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para que la piel se aireara. Aparecieron donde solia aparecer la gran mayoria de objetos
robados: en una casa de compraventas. Concretamente, en la Casa Venta Mercantil,
propiedad de Ramon del Rio y situada en el nUmero 24 de la calle del Espiritu Santo.
Ramon no sélo accedid a devolver las prendas (exigiendo, eso si, una compensacion
econdmica por el dinero perdido), sino que también indicé el nombre de la persona que
se las habia vendido: Mateo Arribas. Cuando la policia acudié a buscarle a su domicilio,
sin embargo, se encontré con una dificultad afladida: Mateo habia notificado la pérdida

de su célula personal una semana antes. De nuevo, el anonimato?*.

Carteras y abrigos desaparecidos del interior de vehiculos, individuos que trepaban por
las ventanas durante la noche, puertas forzadas aprovechando la ausencia del marido
en el trabajo y de la esposa en el mercado... si los robos estaban a la orden del dia,
cuando antes no sucedia asi, era porque existian mas negocios que en el pasado,
porque estos prosperaban, y porque habia mas familias que ganaban mas dinero que
antes, vivian en mejores casas e iban mejor vestidas y alimentadas*'?. £l 5 de noviembre
de 1916, el semanario independiente E/ Norte de Madrid publicitaba, entre otros
establecimientos, 20 negocios localizados dentro del limitado perimetro del barrio de
Minas'®. Desde fruterias hasta talleres de corseteras, pasando por una fabrica de cajas
de carton y otra de jabones.

La actividad comercial del barrio era, ya entrado el siglo XX, ciertamente nada
desdefiable. Si tenemos en cuenta los datos proporcionados por el padrén, el nimero
de establecimientos comerciales abiertos en Minas se mantuvo relativamente estable
en el primer tercio de siglo: 125 en 1905 y 130 en 1930. A comienzos de siglo
destacaban las tabernas y los despachos de vino (ocho y seis, respectivamente), asi
como los pequefios talleres de carpinteria y los comercios dedicados a cubrir las
necesidades primarias: carbonerias, ultramarinos y tiendas de comestibles. 25 afios mas
tarde esta realidad variaba ligeramente: se habia reducido el ndmero de
establecimientos de bebidas (diez en total), se habia diversificado la oferta de
productos de primera necesidad (es destacable el aumento del nimero de lecherias vy la
aparicion de fruterias), y se multiplicaban por el barrio los pequefios negocios
particulares (sastrerias, casas de huéspedes, barberias, etc.). Teniendo en cuenta las
caracteristicas socioecondmicas de la zona, parece posible trasladar esta afirmacion al
resto de barrios y distritos populares de la capital.

Otro de los indicadores de esta cierta mejoria econémica de las capas mas bajas de la
sociedad madrilefia es el gran ndmero de hurtos que se producian de piezas de
automoviles o de ropas y otras pertenencias personales que los conductores se dejaban
circunstancialmente en el interior de los coches, asi como de desapariciones de
vehiculos. Aunque esta mejoria ya ha sido analizada en el capitulo anterior, cabe sefialar
el aumento de personas que desempefiaban nuevas profesiones ligadas a este
crecimiento de propiedades materiales, como los chdéferes y conductores. De ser
inexistentes en 1905 pasaron, solamente en el barrio de Minas, al niumero de 15
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personas. Fue éste el caso de Pedro Juan de Moriega, a quien le robaron el coche
mientras lo tenia aparcado en Marqués del Riscal**, o de Severo Pérez, un chéfer con
residencia en la calle Ferndndez de los Rios que en el mes de agosto de 1930 se
encontrd, de paseo por la Ronda de Conde Duque, que un individuo conducia el coche

que él creia tener guardado en su garaje’™.

La ciudad se transformaba, las practicas sociales mutaban, y en los resquicios que
guedaban entre el viejo y el nuevo mundo nacian los monstruos del crimen vy la
transgresion social.

4.2 .3. Tiempos de confusidon moral: cuando las précticas delictivas no son vistas como
tales.

A comienzos del mes de marzo de 1926 José Alvarez, residente en el nimero 10 de la
calle de las Pozas, decidid que habia llegado el momento de adaptarse a los nuevos
tiempos y poner instalacion eléctrica en el bar de la calle Pez del que era duefio. Tras
pensar durante un tiempo a quién podria recurrir para ello, finalmente hablé con Angel
Sedano, un joven mecdanico de 25 que, ademas de ser habitual del establecimiento, era
también vecino del barrio (vivia junto con su esposa en el nimero 19 de la calle de las
Minas). Angel, contento con la idea de tener trabajo, hizo los preguntados oportunos y
estimo el coste de los materiales necesarios para la instalacion en unas 60 pesetas. José
Alvarez le entregdé el dinero 'y, a partir de ese dia, Angel no volvié a dar sefiales de vida.

Angel fue detenido en su domicilio el 10 de abril, unas cuatro semanas mds tarde. No
opuso resistencia ni negd los hechos, acompafid a la policia hasta comisaria y se
trasladd por su propio pie hasta el juzgado de distrito. Y, una vez alli, dio su explicacién.
La versidon del joven mecanico era sencilla: informado de que no podria realizar la
instalacion hasta que la compafila no pusiera un contador, y careciendo de otras
fuentes de ingresos durante esos dias, se vio obligado a gastar las 60 pesetas de José en
comida para él y su mujer. Cuando el contador estuvo listo, Angel carecia de dinero
para comprar los materiales, y fue la verglienza la que le impidid aparecer por el bar a
explicar lo sucedido. La excusa parece haberle servido de poco: el juez no sélo le hizo
devolver las 60 pesetas, sino que fue condenado a dos meses y un dia de arresto

mayor’'®.

Independientemente de lo que hubiera de real o no en esta historia (el retraso
administrativo, el hambre, la vergiienza), lo cierto es que Angel Sedano nos proporciona
una ventana al modo que las clases populares del primer tercio de siglo tenian de
concebir sus propios actos. Escuchar las palabras del joven mecanico supone romper
con las explicaciones monocausales de la delincuencia para aceptar la existencia de

> sumario por hurto abierto a peticién de Pedro Juan de Moriega Morales el 1 de octubre de 1928. Caja

7635, fondo (7)41.10. Archivo General de la Administracion, seccién de Justicia.

> sumario por hurto abierto contra Eduardo de la Vega Santamaria el 30 de agosto de 1930. Caja 7668,
fondo (7)41.10. Archivo General de la Administracion, seccién de Justicia.
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motivaciones y condicionantes sociales diversos que otorgaban coherencia y sentido
|6gico a los transgresores de la ley.

En un contexto de constante resignificaciéon de lo urbano, mutacion de las fronteras
sociales y eclosion de nuevos tipos de conductas relacionales y colectivas, la secular
desconfianza hacia el pobre se transformd en panico social. A lo largo del siglo XIX y
desde finales del XVIlI se habia forjado un nuevo ideal de hombre ilustrado que
remplazaba la moral tradicional por normas éticas mads adecuadas a las nuevas
realidades y directamente condicionadas por las premisas racionalistas y mercantilistas
de la burguesia ascendente?"’. Esta sociedad y su consiguiente cultura, necesitadas de
sentirse “limpias” y “disciplinadas”, encontraron en el discurso de la mala vida los
chivos expiatorios a través de los cuales purgar sus miedos finiseculares. Sin embargo,
mas alla de la deformacion mental o de la conducta irreconducible, detrds de muchos
de los delitos que se cometieron durante estos aflos parecia existir la percepcién de que
determinadas realidades legitimaban, o al menos justificaban, una ruptura de los
marcos legales.

Aceptar esto puede ayudarnos a entender, por ejemplo, lo que le sucedid a Indalecio
Mosquera. En 1930, el sefior Mosquera representaba la relativa mejoria social de las
clases populares madrilefias: con apenas 32 afios, tenia formacién como arquitecto, un
trabajo estable y residia con su mujer en un amplio principal de la calle Alberto Aguilera,
muy cerca de la Glorieta de San Bernardo, justo en el limite del viejo Madrid con las
primeras calles del Ensanche Norte. Su situacion econdmica, sin ser boyante, podia
definirse de relajada, y el afio anterior Indalecio y su mujer habian decidido comprar un
coche. A finales de noviembre, Mosquera entregd el vehiculo a un mecanico llamado
Amador Pozo, que vivia como huésped en la porteria del nimero 16 de la calle Ibiza.
Cual fue su sorpresa cuando, al ir a buscarle preocupado por el tiempo que llevaban las
reparaciones, descubrié que Amador se habia ido a Cérdoba con su coche.

Estariamos en condiciones de sefialar a Amador como un ladrén de no ser porque, unos
dias mas tarde, reaparecia en Madrid avisando a Indalecio Mosquera, con total
normalidad, de que podia pasar a recoger su vehiculo. éQué habia pasado en esas
semanas? Para Amador, la respuesta era sencilla: recibidé una carta de su mujer
comunicandole que se encontraba enferma, y al no disponer de dinero para pagar el
billete a Cérdoba, decidié utilizar el coche para ir a visitarla. Esto parecia ser suficiente

para excusar su COI’]dUCt8218.

Sin entender la delimitacién entre lo aceptado y lo rechazado por la sociedad como un
campo siempre en disputa, y los valores morales hegemodnicos como atravesados por
diversas realidades y enfrentados siempre a otros posibles, resulta imposible
comprender los razonamientos que realizaron personas como Angel Sedano o Amador
Pozo. Ninguno de los dos creyd en ningin momento estar realizando actos
reprochables ni mucho menos delictivos. Si bien es cierto que Angel llegd a sentir
verglienza, este sentimiento respondia mas bien a su situacién de miseria y al hecho de

*Y Rafael HUERTAS GARCIA-ALEJO: Laboratorios de la norma..., p. 16.
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no poder devolver el dinero; siempre entendidé el motivo que le habia llevado a
gastarselo como legitimo.

Durante décadas, médicos degeneracionistas y psicélogos positivistas estuvieron de
acuerdo en sefialar la existencia de un componente genético para la perversion, la
inmoralidad y el delito, que incapacitaba a los individuos para distinguir entre lo bueno
y lo malo. Con la incorporacion de las ideas darwinianas al corpus tedrico-cientifico
internacional, el concepto de degeneracién desarrollado por Morel fue modificado para
introducir en él la idea de lucha por la vida®*®, convirtiendo asi la degeneracion en algo
patoldgico que, en Espafia, se relacionaba de manera inmediata con el estado de
degeneracién de la patria tras el desastre del 98°%°. Las tesis degeneracionistas
volvieron innecesaria la oposicién entre el crimen monstruoso y la pequefia
criminalidad, estableciendo un continuum?* en el que todas las infracciones de la
norma quedaban bajo la misma mirada explicativa cientifica. Se empezd a aceptar como
un hecho psiquiatrico totalmente definido algo que ya se habia bosquejado a principios
del siglo XIX con la teorizacidn de la monomania®**: que determinados hechos
criminales podian ser interpretados como el acto irresponsable de un loco.

Frente a esta idea, los casos de Angel y Amador nos proporcionan otra respuesta.
Tuvieran o no conciencia de estar infringiendo la ley, habia otro punto mas importante:
lo bueno y lo malo, para ellos, se articulaban en funcién de unos criterios distintos a los
hegemonicos. Sus motivos (el hambre, la mujer enferma) legitimaban sus acciones. No
habia, pues, locura. Tan solo la conviccion de lo correcto se encontraba, en ocasiones,
fuera de las normas.

4.3. Delincuentes y criminales: ¢ Contexto o condicion de vida?

“- éPa’ qué roban? —replicé ésta.
-Ytd, éporqué...?

- Yo, para comer.

.. » 223
- Pues ellos también para comer”.

A lo largo del siglo XIX, la catalogacion como anormales y desviados de todos aquellos
individuos que tenian actitudes o realizaban acciones fuera del consenso social (aunque
no fueran propiamente “delictivas” desde el punto de vista penal) permitié a la
criminologia ensanchar el campo de la criminalidad y ofrecer nuevas formas para la
prevencion del delito®®®. Asi, las obras sobre la “mala vida” partian de que la
peligrosidad social era consustancial a los individuos y grupos sociales analizados, lo que
llevd a naturalizar el crimen y los comportamientos desviados obviando la existencia de

*% Ricardo CAMPOS MARIN, Rafael HUERTAS GARCIA-ALEJO v José MARTINEZ PEREZ: Los ilegales..., p. 5.

% 1bid., p. 161.

! Michel Foucault en boca de Ricardo Campos en “La clasificacién...”, p. 401.

222 .z . . , . . . . ..
Para un breve resumen de la relacion entre psiquiatria, criminalidad y sistema judicial, consultar Rafael

HUERTAS GARCIA-ALEJO: “Locos, criminales...”.

*2 pio BAROJA: Mala yerba..., p. 276.

* Ricardo CAMPOS MARIN: “La clasificacion...”, p. 406.
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causas economicas y sociales. Se individualizaba y patologizaba el problema, buscando
la “curacidn/reinsercion social” del desviado y generando un estado de panico ante la
constante peligrosidad en potencia de inmensas capas de la poblacién. “Lo que debian
pretender los tribunales (-en lugar de intentar conocer si el individuo tiene capacidad de
discernir entre el bien y el mal-) (...) es averiguar si el sujeto acusado es temible o no
para la sociedad en que vive”*?.

La Antropologia Criminal, disciplina de gran popularidad en los afios del cambio de siglo,
repetia una y otra vez el dogma de que el delincuente era “un salvaje viviente en medio
de la espléndida civilizacién contempordnea”?®. Al hablar de la criminalidad, eran dos
los mantras que se superponian: la vuelta a un pasado prehistérico, remoto e
incivilizado (idea recogida de la teoria de la degeneracién), y asociacion racista de los
entornos de la “mala vida” con escenarios pertenecientes a otras culturas®?’. En el caso
espafol, es frecuente encontrar referencias a los aduares marroquies insertos en las
descripciones de los barrios populares o de las dreas mas miseras de las grandes
ciudades. Las comparaciones iban variando de un pais a otro, en funcion de las
experiencias coloniales que hubieran tenido o de la procedencia geografica de la
poblacidon migrante que los habitaba. La literatura de la época, asi como la prensa mas

sensacionalista, contribufan a reproducir estas ideas**®.

La prensa de masas, llegada de la mano de la modernidad, contribuyo a fijar una serie
de imagenes y representaciones del criminal que pasaron a formar parte del sentido
comun popular®®. Las ideas degeneracionistas recogidas por la criminologia positivista
achacaban a la conflictividad social una dimensién patoldgica ligada a la insalubridad
mental que fue utilizada para reducir los conflictos de clase, en su versidn mas
instintiva, a una inadaptacion social crénica®®. Tales representaciones, nunca univocas,
fueron trazando una frontera del delito sobre la cual ciertos individuos parecian situarse
en inestable equilibrio.

Durante buena parte de la segunda mitad del siglo XIX las élites sociales y culturales
hicieron alarde de un profundo desprecio hacia la narrativa folletinesca y la prensa

> Antonio LECHA-MARZO y Antonio PIGA: “La prueba médica del discernimiento”, Los progresos de la

Clinica, 5 (1915), pp. 352-361, pp. 307-308.

*?® palabras del médico y crimindlogo italiano Cesare Lombroso, citadas en Rafael SALILLAS: E/ delincuente

espafiol..., p. 384.

7 “Queda uno maravillado al ver cémo, d pesar de los largos siglos de historia de las naciones mds viejas
de Europa, una parte de su poblacidn, incluso en las grandes capitales, donde mds se sienten las fuerzas
evolutivas, conserva los caracteres de una humanidad infantil y primitiva que contrasta vivamente con el
estado de madurez @ que ha llegado el nucleo social al que se encuentra agregada”. Francisco BERNALDO
DE QUIROS y José Maria LLANAS AGUINALEDO: La mala vida..., p. 125.

228 Dominique KALIFA: Crimen y cultura..., p. 16.

% Ricardo CAMPOS MARIN: “La clasificacién...”, p. 400.

230 c: 1o . . It . T . . . .
Si bien la agitacion politica de contenido socialista o anarquista fue igualmente sistematizada como

una “inadaptacién patolégica” (Ricardo CAMPOS MARIN, Rafael HUERTAS GARCIA-ALEJO y José
MARTINEZ PEREZ: Los ilegales..., pp. 212-218), desde muy pronto los lideres obreros se preocuparon por
diferenciarse de “los desclasados que engrosaban el mundo de la delincuencia” (Ricardo CAMPOS MARIN:
“La clasificacion...”, p. 401). El obrero podia ser pobre, pero debia ser “honrado”. Sobre la inadaptacion
crénica, consultar Rafael HUERTAS GARCIA-ALEJO: Laboratorios de la norma..., pp. 110 y ss.
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sensacionalista, tachandolas de indignas, sucias e inmorales®?. Sin embargo, el alcance

de estas representaciones no dejé de ampliarse, traspasando clases sociales y llegando
a impregnar a la practica totalidad de la poblacion de las ciudades. Kalifa sostiene que
esta permeabilidad se debid principalmente a tres factores: la coherencia del imaginario
producido desde los textos, potenciado por la moda de la novela policiaca y el auge de
la bohemia entre las vanguardias culturales; el funcionamiento mismo de la cultura de
masas, tendente al consenso y a la uniformacion del mensaje, y el servicio que dichas
representaciones prestaban a la cuestién de la “seguridad publica”?*%.

Y, sin embargo, ése correspondia la realidad de los y las delincuentes con la imagen que
entretejian estos discursos? ¢Eran sus modos de vida primitivos, sus impulsos
incontrolables y sus motivos indescifrables? éExistia, realmente, “el delincuente” como
tipo inmutable dentro de la clasificacién humana? Para poder responder a estas
preguntas es necesario ir a las fuentes y tratar de escuchar, sin prejuicios ni
conclusiones previas, a las personas escondidas detras de los discursos.

4.3.1. Cuando las versiones no cuadran. Inculpacion criminal en base a la reincidencia.

El 21 de junio de 1925, hacia las ocho de la tarde, Ricardo Ortega salié de su domicilio
en Fernandez de los Rios con la intencién de dar un paseo. A la altura de la calle
Magallanes una mujer vestida de negro, de unos 40 afios y sin ningun rasgo fisico
destacable, se le acercd rogando que le acompafiara, pues tenia miedo de ser robada.
Ricardo accedid y pased con ella durante un trecho. Una hora mas tarde, mientras
regresaba a casa, descubrid que le habian robado la cartera con un billete de 25 pesetas
dentro.

Ricardo denuncio el robo a la mafiana siguiente, y la policia no tardé en arrastrar ante el
juez a una sospechosa: Nicasia Serafina Pérez, de 38 afios, residente en la choza
primera del nimero 19 de la calle de Magallanes y en posesién de un extenso pasado
delictivo. Los agentes fueron directamente a buscarla, “por ser conocida maleante y
recaer sospechas de que pueda ser la autora de las sustracciones de referencia e
interrogada acabd por confesar que con efecto sustrajo la referida cartera al
denunciante”. Tras realizar un registro, la cartera en cuestion fue encontrada en su casa,
sin rastro del dinero. El caso, por tanto, parecia claro.

Sin embargo, la versidon de Nicasia sobre lo ocurrido la tarde del dia 21 no tenia mucho
en comun con lo que Ricardo habia dicho en su denuncia. Cuando el juez la saco de su
celda, dos dias después de haber sido detenida, para que se presentara a declarar, no
encontré en la mujer la confirmacion de la historia de engafio y falsa intencién que

> Un ejemplo bastante clarificador del desprecio hacia este tipo de publicaciones es el ya citado ensayo

de Pérez Galdds “Observaciones sobre la novela contemporanea en Espafia”, publicado originalmente en
1870 en Revista de Espafia y recogido con posterioridad en Benito PEREZ GALDOS: Madrid...; En el
prologo a la edicion mexicana de su obra Crime et culture, Dominique Kalifa explica de qué modo las
clases altas y culturizadas rechazaban dichas lecturas (Dominique KALIFA: Crimen y cultura de masas en
Francia, siglos XIX-XX, México, Instituto Mora, 2008, p. 13). De Kalifa es también una obra que estudia de
manera exclusiva el desarrollo y las caracteristicas asociadas a la literatura folletinesca: Dominique
KALIFA: L’encre et la sang. Récits de crimes et société a la Belle Epoque, Paris, Fayard, 1995.

22 Dominique KALIFA: Crimen y cultura..., pp. 13-14.
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parecia sugerir el testimonio del denunciante. Muy al contrario, el relato de Nicasia
Serafina no hacia mas que afiadir confusién moral a los hechos.

Al ser interrogada, Nicasia detalld cédmo el dia 21, hacia las 20.30 horas, estaba parada
en Magallanes con Fernandez de los Rios cuando un hombre le propuso “realizar el
coito” por cinco pesetas. “Tras realizar el coito al lado de la tapia del cementerio de
Magallanes, el individuo en cuestion le dijo que si lo repetia le daria tres pesetas mds,
accediendo a ello la que declara, terminando por proponerla nuevos actos carnales a lo
cual no accedid la declarante, por lo que el desconocido diciéndola que no la pagaba
porque no queria, desaparecio de aquel lugar”. Nicasia sostenia que habia sido al
levantarse para marcharse de aquel sitio cuando, tirada en el suelo, habia encontrado la
cartera de Ricardo. Negaba que hubiera ninguin billete dentro.

Chozas existentes en la calle de Magallanes, num. 19, solar.

Chozas existentes en la calle de Magallanes, nim. 19, sol de la Uni
barrio de Lozoya.—Mortalidad del barrio: 3359 por 1.000.

Figuras 17 y 18. Fotografias desde distintos dngulos de las chozas construidas sobre el solar nimero 19 de la calle
Magallanes, la primera de las cuales se correspondia con la vivienda de Nicasia Serafina Pérez Fermin. Fuente:
César CHICOTE Y DEL RIEGO: La vivienda insalubre en Madrid..., pp. 36-37.

Ricardo Ortega, que estaba casado, negd haber mantenido ningln tipo de contacto
carnal con Nicasia y se reiterd en su version de lo sucedido. A la vista de que ambas
versiones no coincidian, y descartando la posibilidad de buscar testigos o cualquier otro
tipo de pruebas, el juez optd por procesar a la sospechosa. El dia 24 se decretd su
insolvencia para hacer frente a una fianza y Nicasia, que insistia en que ella no habia
robado a nadie, fue a parar a la Carcel de Mujeres acusada de un delito de hurto, en
régimen de prision preventiva hasta que se resolviera el caso y se dictara la condena

definitiva®®,

Es posible preguntarse qué fue lo que llevd al juez de distrito a tomar semejante
decision. ¢Qué factores le hicieron decantarse por la historia de Ricardo y descartar la
de Nicasia? Seguramente la condicidn social y de género de ambos tuvieron mucho que
ver con esto. Ricardo Ortega era un hombre joven, de 28 afios, que contaba con un
trabajo estable como chofer privado y gozaba de una situacidon, aungue humilde,
desahogada econdmicamente. Estaba, ademds, casado. La sospecha de su recurso a
una mujer publica y del trato recibido por ella podria haber puesto en peligro su
posicion y seguramente su matrimonio. Nicasia no contaba con tantos favores. Mujer,
extremadamente pobre, soltera y sin familiares cercanos, no disponia de ninguna

233 . . . .
El relato se corresponde con los hechos narrados en el sumario por hurto abierto contra Nicasia

Serafina Pérez Fermin el 22 de junio de 1925. Caja 7581, fondo (7)41.10. Archivo General de la
Administracion, seccidn de Justicia.

76



fuente de ingresos que le excusara ante la sospecha de robo. Tenia, ademas, diez afios
mas que Ricardo, algo que pudo haber alegado el implicado cuando negd haberle
solicitado un trato. Como prostituta irregular (pues no estaba dada de alta en el censo
municipal de mujeres publicas), se encontraba totalmente indefensa ante los abusos de
sus clientes. Y, paraddjicamente, aunque su reconocimiento de “hacer la calle” habia
sido omitido, seguramente éste habia condicionado negativamente el juicio moral que
juez y policia se hacian de ella. Sin embargo, el factor definitivo para su inculpacion tuvo
un cariz distinto: fue la constatacién de que se trataba de una delincuente reincidente
lo que convencid al juez de que Nicasia estaba mintiendo.

Segln sabemos por el registro de antecedentes incorporado al sumario, el 18 de
octubre de 1908 una Nicasia de apenas 20 afios ingresaba en la Prisién de Mujeres de
Madrid, procedente de la de Getafe, acusada de un delito de robo. El 28 de enero de
1913, menos de dos afios después de su salida en libertad, volvia a la carcel acusada de
tres delitos distintos de hurto. Su salida se produjo en noviembre de 1922, pero en
mayo de 1924 cruzaba de nuevo las puertas de prisién. Fue puesta en libertad el 13 de
abril de 1925, apenas dos meses antes de que la denuncia de Ricardo Ortega la llevara a
encontrarse con la policia una vez mas***.
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Figura 19. Informe de antecedentes penales de Nicasia Serafina Pérez Fermin, solicitado por el Juzgado de
Instrucciéon y Primera Instancia del distrito de Universidad el 24 de junio de 1925. Caja 7581, fondo (7)41.10.
Archivo General de la Administracion, seccidn de Justicia.

2" Informacion proporcionada por el Director de la Carcel de Mujeres al Juez de Distrito de Universidad y

recogida en el sumario por hurto abierto contra Nicasia Serafina Pérez Fermin el 22 de junio de 1925.
Caja 7581, fondo (7)41.10. Archivo General de la Administracion, seccion de Justicia.
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Nicasia fue condenada el 16 de abril de 1926 a la pena de dos afios, cuatro meses y un
dia de prisidn correccional, al pago de los costes judiciales y a la entrega de 52 pesetas a
Ricardo Ortega en concepto de indemnizacidon. Habian pasado casi ocho meses desde
su detencién, periodo durante el cual no tenemos constancia de que se realizaran
nuevos tramites en la investigacion, mas alla de preguntar a sus vecinos acerca de la
opinién que tenfan sobre Nicasia Serafina. Estos, cuyas condiciones vitales ya eran
suficientemente precarias, no dudaron es desvincularse de la acusada. Parece claro
pues que fue la reincidencia, la conviccién de su “naturaleza criminal”, lo que llevé al
juez a inculpar a la sospechosa.

La inculpacion en base a la reincidencia parece haber sido un fenédmeno comun durante
las primeras décadas del siglo XX. Si tenemos en cuenta que la imagen social de los
delincuentes los describia como “parasitos”, individuos que existian “sin ocuparse de los
intereses generales de la especie, sin sentir el deseo de desempefiar un papel en la
evolucién de la misma, (...) atentos sélo d su propia existencia individual”®*® y que vivian
“de los recursos sustentadores de otro ser”?*°, no es dificil comprender que el de
criminal fuera, en muchas ocasiones, un estigma de por vida. Si bien hacia 1930 el
componente genético que los degeneracionistas pregonaban para este “parasitismo”
habia sido rebajado considerablemente por las teorias de los médicos higienistas, éstos
todavia analizaban la “naturaleza criminal” como algo que, aunque se hubiera adquirido

en circunstancias sociales adversas, se conservaba de por vida®’.

El estigma social y la inmediata sospecha de alguien que alguna vez hubiera
transgredido la ley parece haber sido grande. En marzo de 1911, Andrés Gonzalez y
Rosario Mas decidieron trasladarse de su residencia en la calle Imperial a un cuarto mas
amplio en el nimero 9 de la calle de las Minas. El administrador, de nombre Manuel
Cela, hizo averiguaciones sobre la pareja hasta descubrir que ambos habian estado
implicados en el pasado en diversos timos y delitos por estafa. Su reaccién no se limité a
negarles el contrato de inquilinato, sino que les denuncié ademas a la policia®®®. Este
caso muestra de manera clara la totalidad de dimensiones de la “mala vida”: un estado
vital de peligrosidad permanente, que no radicaba en las acciones concretas que se
realizaban en cada momento sino en el simple hecho de ser, y que se asignaba
masivamente a grandes capas de las clases populares.

> Francisco BERNALDO DE QUIROS y José Maria LLANAS AGUILANIEDO: La mala vida en Madrid..., p. 23.

%% Rafael SALILLAS: £/ delincuente espanol..., p. 413.

237 . s . .
Para un recorrido completo por los debates médicos del momento en torno a la criminalidad, se

recomienda consultar Ricardo CAMPOS MARIN, Rafael HUERTAS GARCIA-ALEJO y José MARTINEZ PEREZ:
Los ilegales... y Rafael HUERTAS GARCIA-ALEJO: Laboratorios de la norma...

238 “iVaya unos inquilinos!”, El Liberal, 23 de marzo de 1911.
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4.3.2. Los “malvivientes”. Radiografia de un perfil socialmente construido.

“Padres desconocidos. Sin domicilio. Sin profesion. Analfabeto. En él, todo valor social va precedido, pues,

de un signo negativo. He ahi la preparacion de esta juventud para la vida. Un paso mds, se dird, y helos ya

en el delito”.”*®

Nicasia Serafina Pérez personificé de manera casi perfecta el estereotipo de las clases
peligrosas: pobre, miserable, sin vinculos familiares sélidos, con una amplia trayectoria
delictiva, habituada a vivir en un entorno sérdido y poco higiénico y aparentemente
relajada en cuanto a sus costumbres sexuales. Nicasia carecia de medios por los que
defenderse, y aunque es posible que se apoderara voluntariamente de la cartera de
Ricardo Ortega, su inculpacion respondié mas bien a una limpieza de la imagen del
interesado.

El perfil que prensa y literatura habian contribuido a crear a partir de ideas
desarrolladas por la antropologia criminal y el degeneracionismo médico durante todo
el siglo XIX seguia muy vigente en los discursos de las primeras décadas del siglo XX**°.
En este sentido, la existencia de delitos previos fue siempre vista por jueces y policias
como un signo casi inequivoco de la culpabilidad de un sospechoso. El historial delictivo
fue en ocasiones motivo no ya para inculpar, sino incluso para sospechar de una

persona que al principio no entraba en la lista de posibles culpables.

Un ejemplo de esto fue Benigno Freige, un vendedor ambulante de bisuteria “conocido
por haber sufrido arrestos gubernativos y tratar a individuos que han sido condenados
por delitos a la propiedad”. En agosto de 1930, Benigno se vio envuelto en unos sucesos
en los que inicialmente nada parecia implicarle. Su hermana Julia, de 22 afios, habia
entrado a servir unos meses antes en la casa del industrial Justo Simancas, ubicada en la
calle Princesa. Julia, que habia sido denunciada por el sefior de la casa, negaba ser la
autora de las sustracciones de metdlico y de la desaparicién de unos discos de
gramofono que Benigno habia notado en las dltimas semanas, y achacaba la denuncia al
resentimiento por no haber accedido a los requerimientos sexuales que el hombre le
hacia. En cuanto la policia descubrid la existencia de su hermano, Benigno pasé a

convertirse en el principal sospechoso del caso®*.

Por suerte o por argucia, Benigno Freige fue capaz de demostrar que las ultimas
semanas habia estado ausente de Madrid (concretamente, en Barcelona) y el caso fue
sobreseido. Sin embargo, pese a la diferencia de final, su caso recuerda en muchos
puntos al de la cartera de Ricardo Ortega. Entre él y Nicasia Serafina Pérez reunian las
principales caracteristicas asociadas a la mala vida: Benigno estaba casado, pero vivia
separado de su esposa desde hacia afios, y habia salido de la Carcel de Burgos hacia
menos de un mes tras cumplir condena por un delito de robo. Su oficio como vendedor
ambulante de bisuteria no sélo podria hacernos pensar en algun tipo de tapadera, sino
qgue le relacionaba directamente, en el imaginario colectivo, con el mundo de los

** Francisco BERNALDO DE QUIROS y José Maria LLANAS AGUINALEDO: La mala vida..., p. 185.

% Rafael HUERTAS GARCIA-ALEJO: “Locos, criminales...”, pp. 20-21.

241 . . . .
El relato se corresponde con los hechos narrados en el sumario por hurto abierto contra Julia Freige

Rubio el 16 de agosto de 1930. Caja 7668, fondo (7)41.10. Archivo General de la Administracién, seccion
de Justicia.
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traperos y el nomadismo, alejado de los horarios estrictos y de la disciplina moralizante
del trabajo.

Durante todo el siglo XIX, una burguesia en ascenso habia basado gran parte de su
hegemonia social en una estrategia de integracién de las clases populares a través de la
educacién y la moralizacién. Dentro de esta estrategia, médicos sociales e higienistas
intervinieron activamente para proponer medidas que aliviaran las duras condiciones
de vida y de trabajo de las clases populares, pretendiendo reducir asi la alta mortalidad
y, paralelamente, acabar con la “peligrosidad social” que se desprendia de la miseria y
el pauperismo®*?. Uno de los elementos claves sobre los que se basd el discurso
higienista liberal fue el de la “moralizacion de las costumbres”: las causas de la miseria y
de la enfermedad fueron certeramente transformadas en un problema moral que tenia
su origen en la “naturaleza viciosa” de los pobres y en sus formas de vida, presupuestas

como libremente elegidas***.

La “incapacidad” de las clases populares para autocontrolarse e integrarse en la nueva
sociedad aceptando su condicidn social convertia el problema en una mera falta de
educacién y de moralizacion. Se hacia necesario por tanto transformar sus costumbres,
potenciando el autodisciplinamiento a través del trabajo: el trabajo fomentaba el orden
y la constancia, evitaba formas de vida “peligrosas” o desarraigadas, y favorecia la
adopcion de ciertos habitos y costumbres®**. Por otro lado, los ritmos y 6rdenes
derivados del mundo laboral contribuian a regular también el resto de esferas vitales. El
trabajo favorecia la adopcion de rutinas que habrian de convertir al obrero en
disciplinado y previsor, alejandole de los espacios de la mala vida y de los
comportamientos delictivos, inmorales o pro-revolucionarios.

La capacidad para trabajar se convirtié asi en un elemento normativo fundamental con
el que debian cumplir todos los sujetos pertenecientes a las clases populares con
pretension de integrarse socialmente®®. Los individuos no productivos o seguidores de
|6gicas situadas fuera de la esfera productiva reglada empezaron a ser sefialados como
“peligrosos”. Los limites de la legalidad comenzaron a tornarse brumosos en torno a
ciertos oficios®*®, construyéndose iméagenes distorsionadas y moralmente dudosas
acerca de sujetos como los traperos o los organilleros, ajenos al control horario burgués
y a los espacios cerrados de disciplinamiento. La criminalizacién de estos elementos
constituyd un importante pilar para la formacién de la identidad de clase de los nuevos

grupos medios, necesitados de un “otro” del que diferenciarse®’.

Figuras como Nicasia Serafina Pérez o Benigno Freige se encontraban, a todas luces,
dentro de ese canon de peligrosidad. También entraban en esta imagen Carmen
Amador, Quiteria Pisa, Rafaela Montoya y Maria Mufioz, cuatro mujeres gitanas que

*? Rafael HUERTAS GARCIA-ALEJO: Laboratorios de la norma..., p. 110.

2 Ibid., pp. 112-113.

“*Ibid., p. 114.

245 ~ . . .
Cabe sefialar la existencia de grupos pertenecientes a las clases altas que quedaban absueltos de

cumplir esta premisa, como los nobles o los rentistas.
**® Fernando VICENTE ALBARRAN: Los barrios negros..., p. 324.

7 Ibid., pp. 572 y ss.; Samuel LLANO: “La invencién del...”.
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fueron detenidas en febrero de 1924 bajo la sospecha de haber robado una gallina en la
calle de Guzman el Bueno®®. Y, sin embargo, las diferencias existentes entre estas seis
personas eran algo mas que anecddticas. Tanto Benigno como Nicasia contaban con
una formacion bdsica; las otras cuatro mujeres, por el contrario, no sabian firmar.
Nicasia, frente a la imagen de desarraigo y familias desestructuradas que los discursos
vigentes asociaban a la delincuencia, era hija legitima de un matrimonio humilde de
Martin de Valdeiglesias. En el otro extremo, Carmen Amador carecia tanto de partida de
nacimiento como de acta de bautismo. Las edades de los seis personajes eran
extremadamente diversas: desde los 23 aflos de Carmen, hasta los 68 de Rafaela. Por
ultimo, mientras que la choza de Nicasia encajaba a la perfeccion en el perfil de
infravivienda o vivienda insalubre, Benigno tenia fijada su residencia en un piso principal
gue, aunqgue interior y modesto, le garantizaba unas condiciones de vida minimas.

Parece por tanto posible afirmar que, lejos de la imagen estereotipica y uniformada del
delincuente (en masculino singular) que proporcionaba la literatura criminoldgica de la
época, quienes reincidian mostraban perfiles sociales diversos. Si bien es cierto que
todos los casos examinados tenian caracteristicas comunes (el evidente sustrato
popular de los protagonistas y lo precario de sus condiciones vitales), debemos
entender éstas mas como motivaciones para delinquir que como rasgos inevitables
relacionados con una hipotética estructura mental de los sujetos que conformaban las
clases peligrosas.

4.3.3. Un negocio en torno al crimen: la compra-venta de objetos robados.

El 13 de mayo de 1925 José Potente, un muchacho de 13 afios conocido como “El
Morros”, fue descubierto por un guardia jurado de la Compafia Metropolitana de
Alfonso XIIl mientras trataba de llevarse una barra de hierro de un solar de las cercanias
del Hospital de San José y Santa Adela, en la Avenida de Reina Victoria. El episodio, que
podria haberse quedado en un caso mas de los muchos que protagonizaron los golfos
madrilefios durante esos afios®*, abrié sin embargo un debate de diferentes
caracteristicas cuando, al ser interrogados, tanto José como el resto de chicos detenidos
declararon vender habitualmente las barras de hierro que robaban a varios traperos de
la calle de Bravo Murillo.

A comienzos del mes de octubre, José Lopez Bas Oyarzadbal, Procurador de los
Tribunales en nombre de la Compafiia Urbanizadora Metropolitana, afirmaba que
“puede estimarse que aun de mayor utilidad social que el castigo de estos nifios es el
castigo de los complices. Estos delitos no se verificarian si no fuese por los comerciantes
que facilitan y amparan los hurtos, requiriendo los efectos del delito”*°. Se intuia entre
sus palabras el contorno de otro tipo de delincuentes, mas discretos que los ladrones y

% Sumario por hurto abierto contra Carmen Amador Motos, Quiteria Pisa Jiménez, Rafaela Montoya

Motos y Maria Mufioz Vazquez el 10 de febrero de 1924. Caja 7561, fondo (7)41.10. Archivo General de
la Administracién, seccién de Justicia.

249 T . . “ ” g .4 .
Para un analisis amplio de la figura de los “golfos” madrilefios y del papel y evolucion del Tribunal de

Menores se recomienda leer Rafael HUERTAS: “Los nifios de la...”.

% sumario por hurto abierto contra José Potente Rodriguez el 13 de mayo de 1925. Caja 7579, fondo

(7)41.10. Archivo General de la Administracidn, seccion de Justicia.
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con mejor reputacion social, pero sin cuya existencia el trabajo de los primeros no
tendria en muchas ocasiones sentido: los compradores y vendedores de objetos
robados.

La venta de lo robado no resulta un hecho sorprendente y era, en muchos casos, el
modo en que los ladrones obtenian beneficio econdmico de sus acciones. Recordemos,
por ejemplo, los dos abrigos de piel propiedad de Serafin Lépez que fueron encontrados
en la Casa Venta Mercantil de la calle del Espiritu Santo, hurto del que hablabamos en el
capitulo anterior®®®. Sin embargo, parece posible afirmar que, mas alld de honestos
comerciantes victimas del engafio (como fue el caso de Ramén del Rio), existia en
Madrid una red de establecimientos que compraban de manera consciente mercancias
procedentes de robos y atracos. Miguel Rodriguez Gonzalez, el trapero de Bravo Murillo
al que José Potente vendia las barras de hierro, puede verse como la personificacion de
esta figura. En ocasiones el comprador no se beneficiaba sélo de los bajos precios que
podia exigir a los ladrones, sino que desarrollaba todo un negocio a partir de esas
compras. Este fue el caso de Severino Rubio, un tabernero de la calle del Norte, duefio
también de una academia de conduccién en el Paseo de Luchana, que acostumbraba a

comprar piezas de automdviles robadas®>>.

El debate abierto a raiz de la declaracién de Juan Potente no soélo confirmaba esta
realidad, sino que abria toda una serie de preguntas en torno a las distintas realidades
criminales de comienzos de siglo: éiqué concepcion social se tenia de estos
comerciantes?, deran simplemente complices, o deberia considerdrseles también
delincuentes? Mientras que personas como Nicasia Serafina Pérez o Benigno Freige
estuvieron durante toda su vida marcadas por el estigma de la exclusion social vy la
sospecha de la culpabilidad constante, Severino Rubio prosperaba econdmicamente y
se hacia cargo de un doble negocio. Los libros sobre la “mala vida” no hablaban de él, ni
la prensa vy la literatura lo consideraban como un tipo peligroso.

El 6 de octubre de 1925, José Potente era condenado por el Tribunal de Nifios e
ingresaba en la Casa de Detencion y Observacion del Reformatorio del Principe de
Asturias. Varios meses después, en abril del afio siguiente, el Juzgado de Instruccion y
Primera Instancia de Universidad seguia todavia contrastando los distintos testimonios
gue inculpaban a Miguel Rodriguez. Las declaraciones de cuatro chicos de mala vida de
13, 14, 16 y 17 afios parecian no ser suficiente.

4.4. La otra cara de la moneda: practicas policiales en el Madrid de comienzos de siglo.

El debate en torno a la criminalidad histérica encuentra su correlato en los estudios
acerca de la evolucién de las “fuerzas del orden” urbanas. Los cambios politicos,
econdmicos y sociales que atravesaron el siglo XIX contribuyeron a configurar nuevos
imaginarios colectivos, nuevas practicas delictivas y nuevos sujetos marginales. El
fendmeno urbano transformd las relaciones sociales y el modo en que las clases

! sumario por estafa abierto a peticiéon de Serafin Lopez Serrano el 26 de octubre de 1928. Caja 7635,
fondo (7)41.10. Archivo General de la Administracidn, seccidon de Justicia.

22 “Saqueadores de automoviles, detenidos”, E/ Imparcial, 30 de junio de 1928.
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populares concebian la peligrosidad, moldeando las fronteras de lo (socialmente
concebido como) delictivo. Estas transformaciones tuvieron necesariamente que influir
en las practicas policiales y el modo en que la policia reaccionaba ante los crimenes y los
criminales.

éiDe qué manera y hasta qué punto la policia espafiola se encontraba a comienzos de
siglo en un proceso de modernizacidn en sus practicas y concepciones? La respuesta a
esta pregunta puede y debe llegar por varias vias complementarias. No es mi intencion
centrarme aqui en el estudio institucional del cuerpo oficial de policia y el analisis de su
estructura, procedimientos y cadenas de mando pues esto requeriria la consulta de
fuentes todavia no tanteadas”; el acercamiento a su funcién represiva, por su parte,
correspondera a trabajos mas centrados en la conflictividad social y politica del
momento®*. Por tanto, durante las préximas paginas el estudio de la policia se
abordard exclusivamente desde el punto de vista de una historia de la criminalidad,
usando para ello la informacién proporcionada por los sumarios judiciales de los

juzgados municipales de distrito.

4.4.1. La obsesion por el delincuente o la busqueda de un culpable. La creacion de tipos
criminales.

Hacia las 11 de la mafiana del 29 de enero de 1930, Augusto Principe Barcerra, un
general de brigada retirado, se dirigi¢ a la sede del Banco de Espafia en la calle Alcala
para realizar una transferencia. Tras retirar la suma de 7.500 pesetas de su cuenta
personal, atravesd el edificio en direccion al departamento donde debia efectuar el
ingreso. Iba con prisa, azuzado por el miedo a perder el dinero que llevaba en el bolsillo
y realizando cada cierto tiempo la comprobacién mecanica de que los billetes seguian
en su sitio. Al pasar por el vestibulo del Banco, en una de esas comprobaciones
inconscientes, notd con panico que de los ocho billetes que habia guardado en el gaban
solo llevaba uno de 500 pesetas; los siete de 1.000 habian desaparecido. El vestibulo
parecia tranquilo y Augusto no localizé a nadie lo suficientemente cerca de él como
para haberle podido robar el dinero. Al fijarse bien descubrid, sin embargo, a un
hombre no muy alto, con facciones toscas, la cabeza redonda y pobremente vestido,
gue se escabullia por una de las puertas.

Unas horas mas tarde, la policia presentaba en comisaria a Candido Antonio Estévez
Zamorano, “El Bolo” o “El Bolo de Granada”, un conocido carterista y descuidero de
bancos de 56 afios. Candido presentaba, ciertamente, el aspecto descrito por Augusto
Principe: ropa humilde, cuerpo recio y, en definitiva, una imagen personal muy
diferente de la elegancia que podria esperarse de los usuarios del Banco de Espafia, en
cuyo vestibulo habia sido detenido. Sin embargo, Estévez no tenia en su poder las 7.000
pesetas robadas. El registro al que le sometid la policia no pudo ser mas exhaustivo,

23 Como, por ejemplo, la documentacion generada por la Direccion General de Seguridad desde 1868 o

por la Direccion General de Prisiones desde 1918, depositada en el Archivo General del Ministerio del
Interior.

>4 Aproximaciones de este tipo han sido realizadas por Gonzélez Calleja en Eduardo GONZALEZ CALLEJA:

La razon de la fuerza: orden publico, subversion y violencia politica en la Espafia de la Restauracion (1875-
1917), Madrid, CSIC, 1998.
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pero él negaba haber tenido nada que ver en el hurto del que le acusaban. “Incluso me
dejaron en cueros”, se quejaria mas tarde ante el juez del distrito de Congreso.

Candido Antonio tenia a sus espaldas un amplio historial delictivo. En sus casi seis
décadas de vida habia pasado por los juzgados de Madrid, Granada, Cadiz, Sevilla,
Zaragoza, Valladolid, Alicante, Valencia y Barcelona, siempre por casos de robo o hurto.
Su dltima condena, sin embargo, se habia cumplido hacia ya tres afios, y desde
entonces Candido decia tratar de ganarse la vida como vendedor ambulante de
quincalla. El granadino no soélo negaba haber robado a Augusto Principe, sino que
aseguraba haber entrado en el vestibulo del Banco de Espafia por miedo: paseando por
la calle Alcala vio venir de lejos a un agente de policia que le conocia de sus anteriores
estancias en comisaria; temiendo que le pudiera achacar cualquier conducta negativa,
decidié refugiarse en el edificio mas cercano. Nada mas atravesar las puertas de
entrada, dos guardias de seguridad del banco le detuvieron. Si tenemos en cuenta el
modo en que la policia solia tratar a los delincuentes habituales (algo que se ha
abordado en el apartado anterior con el caso de Nicasia Serafina), la conducta de
Candido Antonio no parece tan extrafia.

Durante su estancia en el Juzgado, Candido repitid insistentemente que él era inocente
y que su detencién respondia a la necesidad de “cubrir el expediente”, aumentar la tasa
de crimenes resueltos y quedar bien ante un denunciante que respondia al titulo de
“Excelentisimo Sefior”. Parece posible afirmar que, al menos en este caso, “el Bolo”
tenia razén: a pesar de que Augusto Principe afirmd tras un careo que el detenido no
era el hombre que él habia visto, Candido Antonio fue procesado y trasladado de

urgencia a la Prisién Celular en calidad de incomunicado®”,

El procesamiento de Candido Antonio Estévez revela dos facetas importantes del
trabajo policial de comienzos del siglo XX: el poco crédito que se daba a las
declaraciones de los sospechosos (mas si, como Candido, eran reincidentes) y como la
prioridad se centraba en encontrar un culpable mas que en solucionar los problemas.
Heredera de un corpus tedrico y metodoldgico creado y desarrollado durante el siglo
XIX, la policia espafiola del primer tercio de siglo funcionaba todavia en gran medida a
base de listas y tipologias criminales. Se asumia que cada tipo de delito se correspondia
con un tipo de delincuente, o, lo que es lo mismo, que cada categoria delictiva era
cometida por un grupo determinado de la poblacién criminal®®. El buen policia era
aquel que lograba identificar correctamente el tipo de individuos que podia haber
cometido un crimen de determinadas caracteristicas.

Este gusto por la clasificacién recuerda de manera inequivoca a las tesis de Lombroso y
a las teorias degeneracionistas. En 1901, Bernaldo de Quirds y Llanas Aguilaniedo
distinguian entre cinco grandes tipos delincuentes (ladrones, “guapos”, “tomadores”,
falsificadores y estafadores), cada uno de los cuales se dividia a su vez en varias
categorias. Los descuideros y los carteristas, grupos en los que la policia incluia a
Candido Antonio, formaban parte de la familia de los tomadores®’. El nivel de

255 . . . .
El relato se corresponde con los hechos narrados en el sumario por hurto abierto contra Candido

Antonio Estévez Zamorano el 29 de enero de 1930. Caja 41/19533, fondo (7)28.3. Archivo General de la
Administracion, seccidn de Justicia.

20 Dominique KALIFA: Les bas-fonds..., p. 151.

*7 Francisco BERNALDO DE QUIROS y José Maria LLANAS AGUILANIEDO: La mala vida..., pp. 159-161.

84



diferenciacion entre categorias era de una exactitud apabullante: si bien los carteristas
entraban dentro de los “tomadores del dos” (“los que con apropiada tdctica y estrategia
y valiéndose de su especial habilidad manual, especificada en dos dedos de la mano
derecha —el pulgar y el indice—, sustraen hdbilmente del bolsillo en que su propietario los
lleva 6 de la prenda en que estdn prendidos, los relojes, bolsillos, carteras y alfileres”258),
se diferenciaban de los safistas (tomadores de pafiuelos) o bolsilleros (tomadores de

bolsillos) por el objeto en que se especializabanzsg.
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Figuras 20 y 21. Anverso y reverso de la fotografia policial de Candido Antonio Estévez Zamorano, incluida en el
sumario por hurto abierto el 29 de enero de 1930. Caja 41/19533, fondo (7)28.3. Archivo General de la
Administracion, seccion de Justicia.

Estas practicas son testimonio de una cierta cultura policial por la que la clasificacién
taxondémica de los hombres y mujeres de la “mala vida” podia llegar a condicionar su
suerte: lo importante, mas que la justicia, era encontrar a un culpable que encajara en
el perfil adecuado®®. Con esta clasificacion en tipos se relacionaban otra obsesién
policial que puede también ser percibida, al menos parcialmente, en el caso de Candido
Antonio: los apodos de los delincuentes.

No era casualidad que tanto en la descripcién policial de Estévez como en las alusiones
gue sobre él se incluyeron en el sumario judicial del 29 de enero de 1930 se nombrara
su apodo. Como “El Bolo” aparecié también en la prensa: a pesar de que el suceso no
tuvo mucha difusiéon (debido seguramente a lo poco llamativo del caso para la prensa
sensacionalista), los tres periédicos que lo mencionaron se aseguraron de reflejar el
apodo del sospechosozsl. La misma fascinacion por los sobrenombres de los

% Rafael SALILLAS: E/ delincuente espafiol..., pp. 465-466.

% Francisco BERNALDO DE QUIROS y José Maria LLANAS AGUILANIEDO: La mala vida..., p. 161.

260 Dominique KALIFA: Les bas-fonds..., p. 151.

261 . . . .
Alusiones al caso aparecieron en las secciones de sucesos de E/ Heraldo de Madrid, 30 de enero de

1930; £/ Telegrama del Rif, 30 de enero de 1930; y Las Provincias, 30 de enero de 1930.
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delincuentes se dio durante las décadas anteriores. Un ejemplo fue el de José Potente
“El Morros”, el chico de 13 afios que fue detenido en 1925 por robar barras de hierro
de una obra. Interrogado acerca de quién le acompafaba durante las sustracciones,
José sefiald a “El Chino”, otro chico de la misma edad a quien la policia ya tenia
fichado?®?. Otro ejemplo, todavia mas evidente, fue el de Benigno Freige, conocido por
la policia como “El Asturiano” y detenido de manera inmediata al verse su hermana
implicada en un caso de hurto®®®. De ambos hemos hablado anteriormente.

En La mala vida en Madrid el apodo aparece, junto con la jerga, los tatuajes y las
cicatrices traumdticas y patoldgicas, como uno de los estigmas de la “mala vida”?®*.
Parece posible pensar que, mas alld del submundo criminal que la literatura
criminolégica parece ver tras los sobrenombres, muchos de los apodos existentes
entres las clases populares respondian mas bien a contextos familiares o incluso
gremiales. De un modo u otro, lo cierto es que la policia estaba acostumbrada a tratar
con ellos y era capaz de identificar y localizar sospechosos con su apodo como Unica
pista.

La cultura policial que recibid al siglo XX era una cultura basada predominantemente en
las listas y formalizada a través de la ficha, de la recopilacién, del archivo®®. El 3 de
febrero de 1930 Candido Antonio Estévez, habiéndose declarado insolvente y por tanto
incapaz de pagar las 7.000 pesetas que se le pedian en concepto de fianza, entraba en
la Prision Celular de la capital. Cinco dias después se ponia en contacto por escrito con
el Juzgado del distrito de Congreso manifestando “gue el mismo denunciante manifesto
espontdneamente que no era él el hombre que habia visto (...)” y “que le detuvieron en
el Banco de Espafia a la una menos cuarto, esto es, una hora aproximadamente después
de cometerse el delito (...)”, suplicando por tanto la libertad. El dia 21 del mismo mes,
ante la ausencia de cualquier tipo de respuesta, se volvid a dirigir al Juzgado pidiendo al
menos la libertad condicional sin fianza “obligandose a comparecer ante el Tribunal
cuantas veces se le ordenase”. Un escueto “no ha lugar a lo que se solicita” fue todo lo

que obtuvo como respuesta. El dia 27 volvié a intentarlo, con idéntico resultado®®,

Candido permaneceria en prision hasta mediados de abril. El dia 29 el Juez del distrito
de Congreso declaraba cerrado el sumario y derivaba el caso a la Audiencia del
Territorio, encargada de organizar el juicio. Independientemente del resultado del
mismo, la sentencia de Candido Antonio Estévez parecia haber quedado marcada desde
el principio: él era el tipo de persona que cometia ese tipo de crimenes.

*%2 sumario por hurto abierto contra José Potente Rodriguez el 13 de mayo de 1925. Caja 7579, fondo
(7)41.10. Archivo General de la Administracidn, seccion de Justicia.

%% Sumario por hurto abierto contra Julia Freige Rubio el 16 de agosto de 1930. Caja 7668, fondo
(7)41.10. Archivo General de la Administracion, seccién de Justicia.

*** Francisco BERNALDO DE QUIROS y José Maria LLANAS AGUILANIEDO: La mala vida..., pp. 74-76.

6 Dominique KALIFA: Les bas-fonds..., p. 154.

%% pieza separada sobre prision y libertad de Candido Antonio Estévez Zamorano. Caja 41/19533, fondo
(7)28.3. Archivo General de la Administracién, seccion de Justicia.
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4.4.2. El proceso de modernizacion de la policia urbana: a caballo entre dos mundos.

El 5 de agosto de 1927 la policia del distrito de Universidad recibid por correo postal
una carta anénima cuyo autor se disculpaba ya en el encabezado: “la especialidad de la
denuncia me veda el firmarla”, afirmaba. En ella se informaba de que en un
establecimiento de nombre “Restauran Terraza”, ubicado en la zona de los Cuatro
Caminos, se practicaba de forma habitual la corrupcién de menores. Las nifias, que
llegaban a rozar la edad de los ocho afios, captaban la atencion de sus potenciales
clientes en los entornos de la calle Alcald. Una vez acordado el trato se hacian seguir
hasta el “restauran”, donde existia un comedor reservado habilitado para dichos usos.
La carta concluia rogando a la policia que actuara para detener a los corruptores vy
narrando las duras condiciones de vida de las menores:

“Me encaré con ellas y con dulzura las hice hablar, y me contaron que
diariamente van allé a cometer abusos deshonestos con los que las siguen. Me
dijeron que tienen familia que las aporrea si no llevan cada dia alguna cantidad y
me explicaron que aquel mismo dia habian estado en el mismo edificio dos veces
con hombres. Me contaron igualmente que mientras ellas estdn en el comedor
reservado con parroquianos que abusan de las infelices criaturas hay guardia
montada en la puerta del establecimiento para no ser sorprendidas y que el
establecimiento tiene puerta trasera que tiene jardin delante y cuya huida es
facil. (...) Me olvidaba consignar que dicho establecimiento les cobra la mitad de
lo que los parroquianos les dan (...)".

El dispositivo de la policia no se hizo esperar, y al dia siguiente un agente de paisano
paseaba arriba y abajo por la calle Alcala tratando de identificar a las nifias indicadas por
el denunciante. Un par de horas mas tarde entraba en el Restaurdan Terraza
acompafiado de dos muchachas de unos 15 afios, que saludaron con familiaridad a los
duefios y pidieron algo de beber en la barra. Mas alla de ellos, el local estaba vacio. Tras
comentar varias veces que estaba esperando a un amigo, el agente subié hacia el
reservado con una de las chicas. Diez minutos mas tarde, justo a la hora convenida, su
compafiero irrumpia en el bar deteniendo a todos los presentes y encontrando a la

muchacha en proceso de desvestirse®®”.

Este relato, que podria parecernos surrealista o, cuanto menos, folletinesco, se
correspondia sin embargo con un modo de actuacion policial muy popular en toda
Europa durante el siglo XIX: la provocacion o precipitacion del delito. Algo que, a su vez,
estaba en estrecha relacion con una forma de concebir el quehacer policial que iria
progresivamente desapareciendo a lo largo del nuevo siglo: la del policia visto como
alguien con amplias experiencias y competencias individuales que le hacian

instintivamente valido para el oficio?®®.

A partir de 1900, los cuerpos y practicas policiales de toda Europa entraron de lleno en
la revolucion cientifica que venian protagonizando desde hacia décadas los medios de

267 . .. .
El relato se corresponde con los hechos narrados en el sumario por corrupcion de menores abierto el

5 de agosto de 1927. Caja 7621, fondo (7)41.10. Archivo General de la Administracion, seccién de Justicia.

%% René LEVY: “Savoirs et compétences: du policier a la police”, en Jean-Marc BERLIERE, Catherine

DENYS, Dominique KALIFA y Vicent MILLIOT (dirs.) : Métiers de police..., pp. 229-236, p. 230.
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comunicacién, las técnicas de identificacion, y la propia criminologia®®®. En su ya cldsico
estudio sobre la policia urbana de los Estados Unidos, el historiador Eric Monkkonen
identificaba la mayor evolucién de las practicas policiales entre los afios 1890 y 1920%7°.
En estas décadas del cambio de siglo, el ideal policiaco fue basculando desde el instinto
de policia hacia una cualificacién profesional fundada en los conocimientos formales,
gue permitian minimizar la influencia de las cualidades personales y paliar la
desigualdad de experiencias. En esta concepcion, el buen policia no era ya mdas un
“compafiero” ampliamente iniciado en los “secretos del oficio”, sino un técnico provisto
de un saber riguroso, preciso, no ambiguo, que le permitia percatarse de todo episodio

relevante®’".

Esta modernizacion llegd también a la policia madrilefia, adoptando el contorno
irregular que tan caracteristico era de todos los procesos de cambio desarrollados
durante esa época. Junto con la permanencia de practicas anacrdnicas como la
provocacién de delitos convivian, cada vez en mayor medida, modernas y novedosas
técnicas y metodologias. Era el caso del reconocimiento facial mediante el uso de
fotografias, como en el caso de Candido Antonio Estévez, o de la identificacion de
sospechosos gracias a sus huellas dactilares.

El 8 de octubre de 1929 el portero de una finca de la calle Rodriguez San Pedro se
encontro forzada la puerta del principal derecha, cuya inquilina se encontraba fuera de
Madrid visitando a unos familiares. Dos dias mas tarde la policia encontraba en diversas
casas de compra-venta todos los objetos robados, con dos excepciones: una medalla y
un abanico, que aparecieron al detener a dos mujeres sospechosas de otro robo
domiciliario. Virginia Correcher y Maria Navas, de 21 y 18 afios, no soélo fueron
capturadas estando en posesiéon de ambos objetos, sino que casaban con el perfil
esperado: prostitutas ocasionales, vivian maritalmente con dos conocidos delincuentes
que, en el momento de su detencién, se encontraban cumpliendo condena por
tentativa de robo y tenencia de Utiles para el robo respectivamente. Ellas, que lo
negaban todo, decian que la cadena y el abanico les habian llegado como un regalo. La
inculpaciéon de Virginia y Maria, sin embargo, nunca se produjo: al tomarles las huellas
digitales y contrastarlas con las halladas en el resto de objetos robados, se vio que no

coincidfan. La policia se vio obligada a archivar el caso’%.

Parece posible pensar que, de no ser por las huellas digitales, Virginia y Maria, como
habia sucedido en otros casos, habrian sido como minimo declaradas procesadas vy
mandadas a juicio, viéndose obligadas a pasar los meses de espera en la Carcel de
Mujeres por no poder pagar las altas sumas de dinero que se solian pedir como fianza.
No podemos descartar tampoco que realmente fueran culpables; al fin y al cabo, la
policia metropolitana no parecia todavia muy habituada al uso de las nuevas técnicas
gue a su disposicion se encontraban. Un ejemplo de esto lo proporciona el hecho de

% 1bid., p. 233.

/% Eric H. MONKKONEN: Police in Urban America, 1860-1920, Cambridge, Cambridge University Press,

2004.

"1 René LEVY: “Savoirs et compétences...”, p. 230.

272 . . .
El relato se corresponde con los hechos narrados en el sumario por robo abierto por la denuncia de

José Morales Rodriguez el 8 de octubre de 1929. Caja 7651, fondo (7)41.10. Archivo General de la
Administracion, seccidn de Justicia.
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gue la policia barcelonesa recibiera desde Madrid la peticion no sélo de la fotografia
policial de Candido Antonio Estévez, sino también de su ficha dactiloscopica, cuando
parece claro que en el robo a Augusto Principe era imposible encontrar huellas de
ningun tipo. En cualquier caso, no es mi papel como historiadora tratar de discernir si
las dos mujeres cometieron o no el robo de Rodriguez San Pedro. Fuese de uno u otro
modo, lo cierto es que tecnologias como la comparacién de huellas dactilares o el
reconocimiento por fotografias ayudaron enormemente a avanzar no soélo en la
modernizacidn y profesionalizacién de las practicas policiales, sino en una mejor y mas
justa resolucién de los crimenes investigados.

Esta profesionalizacion del cuerpo de policia llegd acompafiada de dos cambios
relevantes. El primero de ellos fue el encumbramiento de un modelo ideal de policia,
personificado en la figura del detective y concebido como “cazador profesional de
criminales”. Esto se relacionaba con la demanda de un mayor reconocimiento publico y
de mejores condiciones laborales que salia de muchas brigadas y comisarias. El segundo
de estos cambios, paraddjicamente, tuvo que ver con la asignacion cada vez mayor de
tareas que poco tenian que ver con la lucha contra el crimen, sino que se enmarcaban
dentro de la obligacién policial de servicio al Estado y mantenimiento del orden®”?. Asi,
de todos los sumarios consultados para esta investigacion, un 27% fueron abiertos por
motivos que nada tenian que ver con crimenes o delitos: accidentes de trafico,
intoxicaciones accidentales, muertes naturales, intentos de suicidio, etc. La policia
intervino en todos estos casos, visitando el lugar de los hechos, recogiendo testimonios
y atendiendo a las victimas. Cabe suponer que semejantes ocupaciones redujeron
considerablemente el tiempo disponible para dedicar a la “caza de criminales”.

4.4.3. Eficacia y efectividad de la policia urbana en Madrid.

La sobrecarga de tareas a realizar en materia de mantenimiento del orden, de
reglamentacion y de administracion no era la Unica traba que impedia un correcto
funcionamiento de la policia madrilefia. La insuficiencia de efectivos y la falta de
cualificacidon de los agentes eran a comienzos del siglo XX caracteristicas comunes de
todo el continente europeo, y respondian en parte a un reclutamiento inadecuado y a
una ausencia total de formacién profesional®’*. Habia una falta flagrante de criterios
profesionales selectivos para los candidatos a puestos de agente de policia: en general,
solamente las cualidades fisicas eran tenidas en cuenta (edad, altura, forma fisica,
fisionomia de “tipo duro”, etc.), asi como la buena conducta y moralidad.

Todo esto daba como resultado una alta tasa de crimenes no resueltos. Si bien no
disponemos de estadisticas generales, podemos sefialar como simbdlico el hecho de
qgue, de 144 casos de robo, retencion o hurto consultados para el periodo 1900-1931,
119 fueron sobreseidos provisionalmente ante la inexistencia de sospechosos o la
incapacidad de la policia de encontrar a la persona o personas denunciadas. En muchos
de estos episodios, especialmente en los relacionados con robos en viviendas o

273 Margo DE KOSTER: “Routines et contraintes de la police urbaine a Anvers, 1890-1914”, en Jean-Marc

BERLIERE, Catherine DENYS, Dominique KALIFA y Vicent MILLIOT (dirs.) : Métiers de police..., pp. 345-362,
pp. 345-346.

% Ibid., p. 350.
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comercios en los que la puerta habia sido forzada, los agentes ni se molestaban en
interrogar a los vecinos por si habian visto algo. Resulta sintomatico el caso de los
vecinos del nimero 30 de la calle de Francos Rodriguez, que en julio de 1931 acudieron
a la comisaria del distrito de Universidad para denunciar un robo en el 12 F. El inquilino,
escéptico con respecto al funcionamiento de la policia, habia preferido no perder su
tiempo realizando tramites que, pensaba, no servirian para nada. El caso,

efectivamente, no fue resuelto®”.

Los delitos que no eran denunciados por los ciudadanos casi nunca se resolvian, vy
cuando si que eran resueltos, era casualmente y tras la vigilancia o persecucion de
individuos que la policia consideraba sospechosos. En el caso de un delito donde no
habia ninguna indicacién, ninguna pista, se detenia a los sospechosos habituales que ya
eran conocidos por los agentes. De este estigma de la reincidencia he hablado ya en
capitulos anteriores, pero resulta interesante comprobar cémo la realidad madrilefia no
era una excepcion: en su estudio sobre la policia belga, Margo De Koster sefiala como
impactante el elevado numero de nombres que reaparecian regularmente en los

registros de procesos verbales®’®.

Figura 22. Delincuente posa junto con un agente de policia madrilefio momentos después de ser detenido. 13
de marzo de 1913. Fuente: Archivo de ABC.

El poco interés aparentemente puesto en la resolucion de delitos que afectaban
Unicamente a las clases populares contrastaba con el gran empefio en encontrar un
culpable demostrado por la policia en casos como el robo al general de brigada Augusto
Principe?”’. Esta polaridad parece indicar una cierta tendencia a hacer respetar la ley de
manera selectiva y con discrecion. Los acosos de la policia se centraban en grupos
sociales marginales que tenian el perfil de criminales potenciales (los pobres y los
reincidentes) asi como en lugares problematicos que constituian puntos neuralgicos de
la ciudad®’®. En la ciudad de Madrid, este acoso se concentraba de manera sistemética

> sumario por robo abierto por la denuncia de los vecinos de Francos Rodriguez, 30, el 20 de julio de

1931. Caja 7684, fondo (7)41.10. Archivo General de la Administracion, seccién de Justicia.

276 Margo DE KOSTER: “Routines et contraintes... ”, p. 357.

77 Sumario por hurto abierto contra Candido Antonio Estévez Zamorano el 29 de enero de 1930. Caja
41/19533, fondo (7)28.3. Archivo General de la Administracidn, seccion de Justicia.

278 Margo DE KOSTER: “Routines et contraintes... ”, p. 360.
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en los barrios del sur del Ensanche y del extrarradio, concebidos como semilleros de la
“mala vida” y de gestacion de delincuentes potenciales y “visitados frecuentemente por
la policia que alld baja en busca de alguien que dejé en Madrid sefiales de haber
estado™”.

4.4 4. Caminos por recorrer: icomo evoluciond la policia urbana durante las primeras
décadas del siglo XX?

A lo largo del primer tercio del nuevo siglo, el término “policia” se convirtid
indistintamente en sindnimo de seguridad publica y de policia criminal. El aumento del
nivel de instruccion, la llegada de la democracia parlamentaria con la proclamacion de
la Segunda Republica, el desarrollo de la prensa y de los medios de comunicacion, asi
como las transformaciones en las técnicas policiales, llevd a repensar la cuestion del
reclutamiento y de la formacién de los policias®®°. En el periodo 1900-1930 la ciudad de
Madrid vivié tres transiciones de caracteristicas similares a las que se estaban dando en
otras urbes europeas: la policia municipal obtuvo nuevos poderes y responsabilidades
considerables, se vieron aparecer las primeras medidas a favor de la profesionalizacion

de la policia, y la propia ciudad sufrié cambios urbanos acelerados y radicales®®!.

Segln Margo de Koster, tres procesos parecen haber jugado un rol fundamental en la
evolucién europea de la organizacion de la policia y de la cultura de las practicas
policiales hacia sus formas actuales. En primer lugar, el nimero de policias y sus
poderes para erradicar la criminalidad vy los desdrdenes aumentaron
considerablemente, en particular en grandes ciudades. En segundo lugar, los policias
estuvieron cada vez mas dirigidos por la clase propietaria y las autoridades locales y
centrales hacia un funcionamiento “eficaz” y hacia la profesionalizacion, algo que se
relacionaba con las iniciativas que pretendian mejorar el reclutamiento y la formacion
asi como llevar a la practica la creacién de secciones y brigadas especiales. En tercer
lugar, el modelo del detective se convirtid en el ideal policiaco dominante, en funcién
de la propia iniciativa de los policias, que instrumentalizaron esta doctrina para
reivindicar un estatus de profesionales y una formacién de especialistas y para justificar

su exigencia del aumento de efectivos y medios®®?.

Los caminos por recorrer en el estudio historico de la policia madrilefia son todavia
muchos: mas alla de algin estudio monografico de marcada limitacion temporal®®, son

*”® Francisco BERNALDO DE QUIROS y José Maria LLANAS AGUILANIEDO: La mala vida en Madrid..., p.
123.

%9 René LEVY: “Savoirs et compétences...”, p. 232.

281 . . .
Para un estudio del aumento de competencias y poderes policiales a escala europea durante las

primeras décadas de siglo, consultar Margo DE KOSTER: “Routines et contraintes... ”. Como cambios
urbanos significativos vividos en Madrid en este periodo podemos sefialar la definitiva urbanizacion del
Ensanche y el consiguiente aumento de los asentamientos del extrarradio, la construccion de Ciudad
Lineal, la mejora en los medios de transporte o la ejecucién de las obras de la Gran Via.

282 Margo DE KOSTER: “Routines et contraintes... ”, pp. 346-347.

283 . . . “« s .
Podemos poner como ejemplo el estudio sobre la figura de los “alcaldes de barrio” de Madrid en la

segunda mitad del siglo XVIII. Brigitte MARIN: “L’alcalde de barrio a Madrid. De la création de la charge a
I'amorce d’une professionnalisation (1768-1801)”, en Jean-Marc BERLIERE, Catherine DENYS, Dominique
KALIFA y Vicent MILLIOT (dirs.) : Métiers de police..., pp. 165-176.
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muy pocos los avances en este sentido que se han realizado en Espafia. A lo largo de
estas paginas he pretendido realizar algunos apuntes sobre posibles lineas de
investigacién a abordar en el futuro: el modo en que las nuevas tecnologias de
identificacién influyeron en la resolucién de los crimenes, las consecuencias sociales de
la modernizacién de la policia o la importancia que los agentes coincidian a unos y otros
delitos son algunos de los temas que habra que tratar para dilucidar de qué manera las
transformaciones urbanas asociadas a la modernidad del nuevo siglo influenciaron vy
condicionaron las practicas policiales de represién, lucha contra el crimen vy
mantenimiento del orden.
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5. Conclusiones.

"Como un joven que buscaba cambiar el mundo, viviendo en un tiempo lleno de entusiasmos y

. , . . . 284
convulsiones, yo queria convertirme en historiador”.

La cuestion de la relacion histdrica entre las clases populares y las “clases criminales” es,
ante todo, compleja. Abordarla con pretension cientifica requiere de un buen
conocimiento de los discursos médicos, criminoldgicos, politicos y literarios, si, pero
también de la capacidad de traspasarlos. iHasta qué punto estos discursos se
correspondian con las practicas reales de sus protagonistas? éDe qué manera las
vecinas y vecinos de Madrid se apropiaban de estos discursos en funcidén de sus propios
intereses? ¢Y como influia en todo esto la relacién de la ciudad con sus habitantes y el
modo en que éstos concebian y empleaban el espacio urbano?

Las voces subalternas nos llegan desde el pasado codificadas por otros lenguajes: los de
la prensa, los higienistas, los socidlogos o los lideres sindicales. Recuperarlas es tarea
fundamental a la hora de conocer las realidades que las clases populares vivian, el
modo en que actuaban y las formas en que comprendian el mundo que les rodeaba. La
consulta sistematica de fuentes como los sumarios judiciales es imprescindible en tanto
gue nos permiten acercarnos un Poco Mas a esas voces en primera persona.

A lo largo de este trabajo se ha tratado de dar respuesta a algunas preguntas. La
hipdtesis de partida sostiene que la criminalidad urbana de comienzos del siglo XX no
puede ser entendida mediante el estudio aislado de los discursos que sobre ella
existian, sino que tiene que ser puesta en relacion con la realidad sociomaterial de sus
protagonistas, la situacion global que atravesaban las clases populares en esa época, las
enormes transformaciones urbanas que se estaban viviendo y la evolucién de las
propias practicas policiales. Esta es la idea a partir de la cual se ha planteado la
investigacion, tratando en todo momento de mantener la coherencia en los distintos
planteamientos.

Las respuestas a las que se ha llegado son en cierto modo parciales y precavidas.
Parciales, porque se han obtenido a partir del estudio de una fraccién determinada del
conjunto de la ciudad; precavidas, porque queda todavia mucho trabajo de vaciado y
anadlisis de fuentes por realizar. A pesar de eso, podemos atrevernos a realizar algunas
afirmaciones. En primer lugar, que entre 1900 y 1931 Madrid vivié un importante
proceso modernizador, que afectd de manera determinante a todas las dimensiones de
la vida urbana. Las relaciones sociales se transformaron y muchas de las viejas
costumbres y confianzas populares fueron progresivamente desintegrandose. En este
contexto cambiante, la aparicion de fendmenos como el anonimato urbano o la mejora
relativa y generalizada de los niveles de vida (con el consiguiente aumento de bienes
materiales) influyd en la proliferacion de delitos como las estafas y los hurtos.
Paralelamente a estas transgresiones conscientes de la ley, y ejemplificando la idea de
gue lo moral es siempre un campo histérico en disputa, muchas personas recurrieron
en momentos de necesidad a comportamientos que no veian como delictivos, a pesar

8% Geoff ELEY: Una linea torcida. De la historia cultural a la historia de la sociedad, Valencia, Publicacions

de la Universitat de Valéencia, 2008, p. 15.
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de que para la ley lo fueran. Profundizar en el estudio de estas transformaciones y del
modo en que la moral institucionalizada y la moral de la multitud se relacionaban es
algo que queda para futuros trabajos.

Por otro lado, y frente a la imagen homogénea del criminal que nos transmiten los
textos de la época, el analisis de los sumarios judiciales nos ha permitido trazar perfiles
diversos vy plurales, asi como visibilizar la existencia de otro tipo de delincuentes menos
estigmatizados: quienes hacian negocio en torno al crimen. Se abren aqui multiples
caminos: el estudio de la vida cotidiana de quienes hacian del delinquir su modo de
vida, la busqueda de posibles conexiones y redes de apoyo entre ellos, su relacién con
el conjunto de las clases populares, etc. No es mucha la bibliografia de la que
disponemos sobre esta tematica, por lo que cualquier trabajo futuro que pretenda
abordarla necesitara sostenerse cuidadosamente en un estudio de fuentes lo mas
amplio posible.

Al otro lado del tablero, la policia madrilefia parece haber seguido caminos similares a
los recorridos por sus homonimas europeas durante la misma época. A medio camino
entre la permanencia de prdcticas atdvicas y la creacion de nuevos modelos de
referencia como el del policia-detective, la policia espafiola representaba la imagen
opuesta a la del criminal reincidente. La apariciéon de novedosas técnicas cientificas de
identificacion, asi como la mejora en los medios de comunicacién y el avance de la
criminologia, permitieron a la policia avanzar en la resolucién justa y certera de los
casos abiertos. La efectividad del cuerpo, sin embargo, no parece haber sido muy alta, y
los agentes solian preocuparse en mayor medida por encontrar un culpable que por
solucionar realmente los problemas. Se abre aqui un inmenso campo de investigacion
repleto de vacios historiograficos que esperamos, en el futuro, poder ir rellenando.

Hacer Historia exige, en ultima instancia, aceptar la problematizacion de la realidad;
huir de los relatos monocausales y de las explicaciones teleoldgicas y tranquilizadoras;
romper con las concepciones estancas del pasado para verlo como algo dinamico vy
contradictorio. Estas respuestas abren muchas mas preguntas de las que cierran, y
suponen la concrecion de amplias y ricas lineas de investigaciéon todavia poco
exploradas en Espafia. Este trabajo se presenta como una primera aproximacién a un
campo, el de la Historia Social del Crimen, que pretende ser abordado mas
ampliamente en una futura tesis doctoral.
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