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En la segunda década del siglo XX en nuestro país comienzan a aflorar figu-
ras individuales, grupos y asociaciones de mujeres que se cuestionan el papel 
tradicional de la mujer en la sociedad e intentan difundir las ideas feministas 
extendidas por Europa (Solé 1988, 80).

La prensa periódica fue uno de los foros fundamentales para la propaga-
ción de este ideario y las mujeres periodistas o colaboradoras en los medios 
de prensa intentaron, y en muchos momentos lograron, acaparar las páginas 
de los periódicos para exponer sus reivindicaciones y saltar del espacio priva-
do al público:

El género femenino, relegado a los espacios privados y en manifiesta dis-
criminación frente al masculino en los públicos, tenía por delante un largo 
camino para aquilatar su dignidad individual, su autoridad familiar y su 
participación en la vida pública. (Lacalzada de Mateo 2004, 692)

La ciudad de Santander en los primeros años del siglo XX no fue ajena a 
estos debates sobre la situación de la mujer, debates que se entremezclaban 
con otros temas candentes, como el anticlericalismo y en los que tuvieron 
especial relevancia dos pensadoras e intelectuales polémicas que llevaban una 
vida al margen de los cánones establecidos para la mujer: Concepción Morell 
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y Rosario de Acuña. Esta última, colaboradora habitual de la prensa santan-
derina, promovió un pensamiento anticlerical y de independencia económica 
y moral de las mujeres que sin duda caló en las intelectuales de la ciudad. El 
periódico El Cantábrico se manifestó a favor del voto femenino, siempre y 
cuando las mujeres tuvieran la instrucción debida, y El Diario Montañés (ór-
gano del Obispado), a través de una colaboración firmada por María de Echa-
rri, creadora del Sindicato de la Inmaculada, se mostró partidario del voto 
y del feminismo, siempre que ambos estuvieran dirigidos por el catolicismo 
(Herreros et al. 2009).

Dos entidades comenzaron a colaborar en la promoción de las mujeres du-
rante las primeras décadas del siglo: el Ateneo Popular y el Ateneo de Santan-
der. El primero, integrando de pleno derecho a las mujeres desde el comienzo 
de su actividad, con la creación de una Comisión Femenina en 1927, formada 
por profesoras y estudiantes de la Escuela Normal, y el segundo, con la apor-
tación desde 1917 de Carmen de la Vega Montenegro, que fue profesora de la 
Escuela Normal Femenina, entidad educativa que se convirtió en un foco de 
transmisión del saber para las mujeres, con excelentes profesoras proceden-
tes de la Escuela Superior de Magisterio de Madrid, fuertemente influida por 
los postulados de la Institución Libre de Enseñanza, como Margarita Comas, 
Margarita Cutanda Salazar o la propia Carmen de la Vega, profesoras que in-
fluyeron poderosamente en Consuelo Berges (Rubalcaba Pérez 2010).

En esa cadena de mujeres que fueron poniendo las primeras piedras de un 
pensamiento feminista, la figura de Consuelo Berges (1899-1988) es funda-
mental. Esta escritora, traductora e intelectual ha recibido bastante atención 
crítica en los últimos años (Fernández Díaz 2013; Gutiérrez Sebastián 2018; 
Julio 2020; Gutiérrez Sebastián 2021a; Gutiérrez Sebastián 2021b), dentro 
de la corriente de investigación que está tratando de rescatar del olvido a las 
mujeres escritoras y artistas de los siglos XIX y XX, condenadas a la oscu-
ridad y al desconocimiento, un campo de trabajo que ha saltado de la esfera 
de la investigación feminista y cultural a la sociedad en general, sobre todo, 
en el caso de la generación de mujeres de la época de la Segunda República 
española.

Consuelo Berges nació en 1899 en Ucieda, un pequeño pueblo de la en-
tonces provincia de Santander y fue una niña curiosa, lectora y autodidacta, 
hija ilegítima en una familia de abolengo y raíces campesinas. Desde el pue-
blo natal, marchó a la ciudad de Santander para realizar estudios de Magiste-
rio y muy pronto comenzó a colaborar en la prensa local santanderina, asunto 
al que me referiré posteriormente. Años más tarde se consolidó como una 
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importante figura de la lucha feminista en la España republicana y estuvo 
al lado de las grandes mujeres españolas del periodo, como Victoria Kent o 
Clara Campoamor, colaborando con ellas en la prensa, en la lucha política y 
en el trabajo diario. Viajó a Perú y a Argentina a finales de los años 20, donde 
fue forjando su fortuna como mujer escritora, feminista e intelectual y tras 
diversas vicisitudes en la Francia invadida por los nazis, tuvo que regresar 
a España en los años 40. Ya en nuestro país, en una suerte de exilio interior, 
vivió una existencia retirada, dedicada a la traducción del francés en un país 
gobernado por Franco y sufriendo penalidades económicas. Fundó en 1955 la 
Asociación de Traductores e Intérpretes y es responsable de la traducción de 
la mejor literatura francesa al español: Stendhal, Proust, Rousseau, Balzac, 
Flaubert y otros grandes escritores franceses fueron traducidos por Berges en 
excelentes trabajos que le ocuparon hasta el final de su larga vida, que se apa-
gó silenciosamente y en medio de grandes dificultades económicas en Madrid 
en 1988. 

A finales de diciembre de 2022 y en los primeros meses de 2023, en el 
Centro Cultural de la Villa, en Madrid, se realizó una exposición sobre Las 
Sinsombrero, comisariada por Tánia Balló, conocida directora de cine e im-
pulsora del conocimiento de las mujeres en el grupo del 27, exposición en la 
que está presente Consuelo Berges como divulgadora de la labor de otras mu-
jeres escritoras de su generación, como se ha podido comprobar con la aper-
tura de su biblioteca personal, en la que figuran obras dedicadas a esta autora 
escritas por mujeres de este y el otro lado del Atlántico con las que mantuvo 
una excelente relación personal y epistolar. Baste señalar como ejemplos su 
amistad con la poeta Concha Méndez, con Nora Borges, hermana del escritor, 
o con Gabriela Mistral (González Vázquez 2001; De la Guardia 2019; Juárez 
López 2020).

Al margen de todas estas facetas de esta intelectual, nos interesa abordar 
en este trabajo cómo Consuelo Berges, en sus primeras colaboraciones en 
prensa, que se produjeron a partir de 1924 en el periódico santanderino La 
Región, comenzó a defender sus ideas feministas, a proponer una reivindi-
cación de los derechos y deberes de las mujeres, y a censurar determinados 
comportamientos machistas en hombres y mujeres, colaborando así, desde un 
modesto diario de provincias, en la construcción de un pensamiento feminista 
que culminará, en el caso de esta autora, durante la Segunda República.

Sus colaboraciones en este periódico duraron más de dos años, desde el 
29 de abril de 1924 al 2 de agosto de 1926, fecha en la que firma su último 
artículo en este medio, pues emprende por motivos personales un viaje a Perú 
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que culminará con una larga estancia en Argentina. Es importante contextua-
lizar brevemente las características de este periódico para comprender mejor 
el alcance de los trabajos de Berges. Era este diario, surgido en el momento 
álgido de la dictadura de Primo de Rivera, un periódico que se inició con la 
defensa de los ideales regionalistas, con un interés en promocionar y dar a 
conocer asuntos locales de la entonces provincia de Santander, y de exponer 
especialmente temas relacionados con la ciudad. Estaba dirigido por Víctor 
de la Serna, inspector de enseñanza primaria y periodista, hijo de la escritora 
Concha Espina y pariente de Berges, lo que nos hace suponer que influyó en 
que ella formara parte del elenco de periodistas de la publicación. Este perió-
dico vespertino nació con una clara vocación intelectual y artística, además 
de mostrar un evidente sesgo ideológico conservador debido a las creencias 
de su director y al contexto político en el que surgió. Ello no impidió a la jo-
ven Consuelo exponer una serie de demandas al Consistorio de Santander, de 
reivindicaciones feministas, educativas y culturales, de defensa de la ecología 
y la limpieza en la ciudad de Santander, de censura de la falta de atención a 
los niños y enfermos, de críticas a determinados personajes políticos de su 
momento y de posicionamiento con respecto a las polémicas intelectuales de 
su tiempo, dentro de la línea de la periodista cívica y buena ciudadana que 
la autora exhibe en algunos de estos artículos. Con estas palabras explicaba 
la propia Berges en una entrevista concedida a Esther Benítez, sus primeros 
trabajos en este periódico:

Víctor de la Serna era inspector de primera enseñanza y fue a parar a San-
tander, donde fundó un periódico de la tarde, La Región. Yo le mandé un 
artículo, firmado Yasnaia Poliana (la finca de Tolstoi, yo estaba envenena-
da de novela rusa, de literatura), y me lo publicaron, y Víctor estaba encan-
tado conmigo, aunque al principio no sabía quién era. (Benítez 2004, 83)

Dentro del centenar de artículos que Berges fue publicando desde 1924 a 
1926 en La Región, en la sección que se le encargó, titulada «Impresiones e 
ideas», un tema relevante y reiterado por la periodista es el tema femenino. 
Su toma de postura es muy clara en lo que se refiere a la defensa de la mujer y 
presenta una serie de reflexiones críticas acerca de la educación femenina, los 
derechos de las mujeres, el machismo y el voto femenino. Estas reflexiones 
merecen ser tenidas en cuenta y por el olvido en el que estaban los artículos 
de un periódico que no se encontraba digitalizado hasta fecha muy reciente y 
que se conserva en la Hemeroteca Municipal de Santander en formato micro-
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film, no han podido ser valoradas. En un libro de 2021 sobre la autora cánta-
bra hemos analizado la totalidad de estos textos de prensa, pero conviene, en 
este momento, centrarse en un estudio detallado de los artículos que abordan 
el pensamiento feminista, aún incipiente, pero ya firme, de Consuelo Berges.

Una idea inicial muy interesante es la consideración por parte de la auto-
ra de las mujeres como potenciales sujetos lectores de la publicación, pues 
aunque no cabe duda de que los destinatarios de estos artículos en una publi-
cación de provincias y de tipo regionalista eran un público general, también, 
como señala Berges en el primero de ellos, titulado «Introducción», que fue 
publicado el 29 de abril de 1924, pretendía: «despertar el interés de unos po-
cos lectores —o, mejor, de unas pocas lectoras—,» (Iasnaia Poliana, La Re-
gión, 29 de abril de 1924).

El primer aspecto importante para Berges con respecto a las mujeres es 
el derecho al voto femenino, un asunto que se debatiría tumultuosamente 
en las Cortes españolas unos años más tarde, pero sobre el que ya se es-
taba escribiendo en la prensa en los años 20 tras promulgarse unas leyes 
electorales que no se llegaron a poner en marcha. Un artículo publicado 
en La Región el 5 de mayo de 1924, titulado precisamente «Ante el voto 
femenino» recoge las principales ideas de la autora sobre el asunto. El 
artículo se inicia con una reflexión sobre la importancia de la lucha de las 
mujeres en Inglaterra y Estados Unidos para lograr el derecho al voto y se 
refiere Berges en su texto al primer intento de reconocer el sufragio feme-
nino para las elecciones municipales, reglamento que se promovió a tra-
vés del Estatuto Municipal del 8 de marzo de 1924 durante la dictadura de 
Primo de Rivera. Fue, sin embargo, un intento fallido, pues las elecciones 
no se llegaron a celebrar, aunque las mujeres cabezas de familia formaron 
parte de un censo y algunas llegaron a ser designadas, aunque no por vo-
tación, para ejercer cargos municipales:

Largos años de luchas más o menos ridiculizadas por los varones presun-
tuosos, propagandas periodísticas y societarias, mítines y conferencias, 
manifestaciones plásticas (en traje, modales y actitudes) tan criticadas y 
aun caricaturizadas en la espantable sufragista patilarga y hombruna; todo 
esto y algo más ha sido preciso en Inglaterra y Estados Unidos, principal-
mente, para que las cultas féminas de tan ultracivilizados países consiguie-
ran lo que a las menos cultas mujeres españolas, sin pedirlo ni desearlo, 
nos han concedido —¡oh magnánimos!— de un solo y gallardo plumazo. 
(Iasnaia Poliana, La Región, 5 de mayo de 1924)
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Este irónico regocijo de la autora ante la posibilidad del voto para la mu-
jer viene seguido de una crítica a la escasa implicación de las mujeres en la 
defensa de sus propios derechos, de la constatación del desconocimiento de 
los mismos, en este caso del derecho al voto, de la consideración de la mujer 
como un sujeto manipulable, asunto que sería capital en el debate sobre el 
voto femenino en los años 30 y de la certeza de la responsabilidad que tiene 
la prensa a la hora de formar opinión sobre los derechos políticos de la mujer 
española:

Indiferencia absoluta casi, pues nada o muy poco significa que algún alti-
sonante personaje de la política o de las letras nos diga su parecer sobre el 
asunto, ni que algún rotativo madrileño pide y publique las opiniones de 
una exigua minoría de mujeres españolas ya conocidas por su cultura acti-
va. Lo cierto es que fuera de estas aisladas manifestaciones de interés no se 
habla, ni se escribe, ni se piensa bastante sobre cosa tan nova e inesperada 
aquí como el sufragio femenino cuya consecución allende las fronteras ha 
suscitado tan apasionado discutir y tan activo laborar […] Se da el caso pe-
regrino de que la inmensa mayoría de las españolas con derecho a votar no 
se han enterado —así, literalmente— de tal novísimo derecho. […] Ocu-
rre entre nosotros que mientras los periódicos dedican a diario la cuarta 
parte de su texto a cantar, en frases de epopeya, las divinas peripecias del 
fútbol y los transcendentales puñetazos del boxeo, apenas si hay cronista 
que consagre unos renglones a los nuevos derechos políticos de la mujer 
española. (Iasnaia Poliana, La Región, 5 de mayo de 1924)

Al derecho al voto y a la participación solvente de las mujeres en ta-
reas políticas dedicó también el artículo titulado «¿Dos feminismos o nin-
guno?», publicado el 24 de noviembre de 1924. En este texto, la autora 
expone un juicio polémico sobre este tema, un asunto que habrá de ocupar 
muchísimas páginas en la prensa y en el pensamiento español sobre la 
mujer a lo largo de los años 20 y 30. Dedica el artículo a su profesora de 
la Escuela Normal Femenina, Margarita Comas, en señal de la admiración 
y cariño que le profesa. Este dato puede ser revelador de ese influjo de 
las profesoras sobre la personalidad y formación de Berges al que hemos 
aludido con anterioridad.

El eje de la polémica es el tenso debate mantenido en los círculos femi-
nistas acerca de si la mujer española estaba o no preparada para acceder a las 
tareas políticas y al voto.
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Comienza el artículo con una referencia a un texto aparecido en Madrid 
con la firma de Antonio Zozaya, periodista y jurista discípulo de Giner de los 
Ríos. Zozaya se hace eco de un debate municipal sobre la posibilidad de que 
en la hostería que se ha instalado en el Matadero de Madrid puedan entrar 
mujeres obreras para realizar diferentes servicios. En el citado debate, algu-
nos hombres indicaron que la entrada de mujeres en el Matadero para trabajar 
sería causa de inmoralidad y el señor Zozaya se hace eco de esta noticia para 
censurarla.

La crítica de Zozaya no procede de la consideración machista del comen-
tario de esos hombres, sino que el punto que el periodista critica es que las 
concejalas que estaban presentes en ese momento en la reunión no hicieron 
ningún tipo de comentario ante esta propuesta.

Partiendo de esa censura de Zozaya, Consuelo Berges comienza su polé-
mica y la argumentación sobre la que sustenta sus ideas. Para nuestra escri-
tora los valores imperantes de la moral masculina imposibilitan que la mujer 
pueda defender sus posturas en las reuniones de los hombres, debido a su se-
cular timidez y a la ausencia en la mujer de preparación adecuada para actuar 
en los debates políticos.

El segundo punto de interés en la polémica es la supuesta división del 
feminismo en dos, idea auspiciada por Zozaya, que indica que un feminis-
mo es el que cree que las mujeres pueden y son capaces de ejercer todos los 
derechos y deberes y otro es el que postula que solamente una minoría se-
lecta de las mujeres son capaces de acceder a todos los derechos. Este punto 
es rebatido por Berges, que esgrime que no existen dos feminismos, sino un 
verdadero feminismo consciente, que debe tender a que la concesión de los 
derechos políticos de la mujer conlleve una previa preparación de las mujeres 
para desempeñar esos derechos y tener esos deberes. De nuevo, los derechos 
femeninos se unen en la escritora a la obligación de la educación de la mujer 
para ejercerlos:

Sin orientación propia en cuestiones políticas, sin previo interés hacia los 
mismos (sic) secularmente sujeta la mujer española a determinadas estruc-
turas, ¿no es de temer que el sufragio en nuestras manos sea instrumen-
to de nuevos caciquismos de formidable extensión e intangible carácter? 
[…] Menos mal que el tiempo que, según los indicios, tardaremos aún en 
ejercer nuestros novísimos derechos bastará quizá para orientarnos en tan 
complejo asunto y aún para crear, si preciso fuera, el feminismo que en 
España no existe. (Iasnaia Poliana, La Región, 24 de noviembre de 1924)
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Este fue uno de los debates básicos para la defensa o negación del voto 
femenino en la Segunda República. Lo que se dirimía era el hecho de si las 
mujeres estaban o no estaban preparadas para ejercer libremente dicho voto. 
Estamos citando un texto de 1924 que ya pone sobre la mesa un debate que 
habría de tener su plasmación pública en las Cortes en el año 1931, con la ne-
gación del voto para la mujer por parte del gobierno republicano, que el relato 
patriarcal ha transmitido como un mero enfrentamiento entre Victoria Kent 
y Clara Campoamor, defensora del voto femenino. Un debate que debemos 
analizar desde una perspectiva más amplia, la de una mujer, Campoamor, que 
consideraba imprescindible que las mujeres votaran independientemente de 
su educación, frente a la postura de Victoria Kent, que tuvo que plegarse a la 
disciplina de partido y aceptar la negativa al derecho del voto femenino.

Lo que resulta más interesante del artículo de Consuelo Berges es su en-
cendida defensa de las concejalas coartadas en sus libertades de expresión y 
también se aprecia en el artículo la reflexión que hace la autora sobre las dife-
rencias entre las mujeres cultas, una élite, y las mujeres obreras:

Y lo cierto es que la gratuita concesión de los derechos políticos nos ha co-
gido desprevenidas a casi todas las mujeres españolas. Salvo limitadísimas 
agrupaciones que representan una ínfima minoría de la española femini-
dad, las demás no nos habíamos detenido a pensar en la justicia y conve-
niencia de esos impalpables derechos políticos— hoy más impalpables y 
nominales que nunca. No habíamos sentido, por tanto, la apetencia de los 
mismos. (Iasnaia Poliana, La Región, 24 de noviembre de 1924)

Demuestra, en resumen, la escritora su conocimiento de los debates políti-
co-sociales de su momento, algo digno de destacar en una mujer que vivía en 
una ciudad de provincias, pero que estaba muy al tanto de la prensa nacional 
y tenía su propia postura en los asuntos femeninos que debatía la opinión 
pública. 

La defensa de la mujer se manifiesta también en Berges en casos particula-
res, como se produce en el artículo publicado el 16 de mayo de 1924, titulado 
«Alrededor de una frase. Divagación», texto que no pertenece a su sección 
habitual «Impresiones e ideas» y en el que se presentan dos ideas fundamen-
tales: la defensa de la dignidad femenina, a través del ejemplo de la figura 
de Carmen Atienza y, por otro lado, la censura del lenguaje despectivo y las 
descalificaciones de carácter y feminización que se utilizan para justificar los 
crímenes y «supuestos» desajustes psicológicos de los hombres.
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La escritora inicia su texto exponiendo su postura crítica hacia un «po-
pular diario madrileño de hace ya varios días» (Iasnaia Poliana, La Región, 
16 de mayo de 1924) y como acabamos de indicar, la defensa de la dignidad 
femenina por parte de Consuelo Berges puede advertirse en la reivindicación 
del comportamiento de Carmen Atienza. Esta mujer fue la esposa de uno de 
los asesinos del crimen del Correo de Andalucía, condenada a ocho años de 
prisión por ser fiel a su marido, que terminó suicidándose. Con estas palabras 
la defiende Consuelo Berges:

De entre los personajes mismos de esta reciente tragedia —alrededor de 
la cual se ha producido tanta y tanta literatura más o menos moralista— 
surge una voz de mujer; voz rudimentariamente filosófica, que expresa 
una gran verdad… relativa: «La mujer —dice— es como el marido quie-
re que sea. Si mi marido hubiera sido bueno, buena hubiera sido yo». 
Probablemente esto es muy cierto; si su marido hubiera sido bueno, bue-
na hubiera sido la mujer desgraciada que así se expresa; buena en abso-
luto. Puesto que aún siendo malo él y arrastrando por sus negros caminos 
a la mujer esclava, ella es todavía relativamente buena, quizá absoluta-
mente buena y hasta —según Teresa de Escoriaza78—mártir heroica de 
su amor de esposa, por el amor abnegado llevada a la desgracia y por el 
dolor redimida y dignificada.
¡Pobres mujeres, que saben de todo heroico sacrificio y de toda valerosa 
virtud; que nunca caen por completo en lo amoral; que revelaron muchas 
veces, en la inferioridad de su alma femenina, tesoros de nobleza y de va-
lor no superados por almas varoniles, y que con todo esto, han de sufrir la 
injuria frecuente de la comparación supremamente despectiva!… (Iasnaia 
Poliana, La Región, 16 de mayo de 1924)

La escritora está polemizando en estas líneas con las ideas de un artículo 
publicado el 7 de mayo de 1924 por José Sánchez Rojas en El liberal. El pe-
riodista, recogiendo en su escrito un análisis de la psicología de cada uno de 

78	 Teresa de Escoriaza y Zabalza (1891-1968) fue una periodista donostiarra, corres-
ponsal en la Guerra de Marruecos y nacionalizada norteamericana desde la Guerra 
Civil Española. Publicó con el pseudónimo de Félix de Haro. Su figura ha sido estu-
diada por la catedrática de Literatura de la Universidad de Sevilla Marta Palenque 
(1996). Escoriaza está considerada como la primera mujer que pronunció un discur-
so feminista en la radio española.
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los cuatro acusados del crimen del coche correo de Andalucía, señala que uno 
de ellos, José María Sánchez Navarrete79, es:

señorito, señorito, señorito…señorito Luis, señorito que hace a pelo y a 
pluma, señorito de Fornos y de los Luises, lector de Álvaro de Retana80 y 
del Kempis; el señorito, empleado de correos, no ha nacido para el empleo 
[…] Ante el tapete de bacarrat pierde y pierde billetes, se enreda con una 
letra de aval sospechoso, conoce a un usurero de costumbres equívocas 
como las suyas, intima con él y brota en su alma de mujer, como en el tri-
gal la amapola, la idea del asalto, del robo, del crimen. (Sánchez Rojas, El 
liberal, 7 de mayo de 1924)

Esta última frase, la metáfora despectiva que equipara el alma de una mu-
jer con el campo de los vicios, es la que toma como base la escritora para 
denunciar el desprecio por las mujeres, patente en este tipo de expresiones. 

Junto con la dignidad femenina y los ataques lingüísticos a la mujer, reve-
ladores de la consideración despectiva de la sociedad, la joven periodista está 
preocupada por la insuficiente fuerza del movimiento feminista en nuestro 
país. En el artículo de 29 de marzo de 1926, titulado «En torno a un mitin 
feminista» explica la autora que el movimiento feminista en España aún está 
iniciándose y señala que diez años antes, una reunión feminista podría haber 
sido considerado una novedad, pero la celebración de una reunión de mujeres 
en una institución denominada «Casa de la mujer» resulta en sí misma un he-
cho arcaico. Asimismo, Consuelo Berges se lamenta de los escasos logros del 
movimiento feminista español con estas palabras: 

Porque las conclusiones aprobadas en este mitin recientísimo son acaso 
las mismas que votara el primer mitin feminista celebrado en España: una 
plenitud de derechos civiles cuya justicia nadie niega, pero cuya consagra-

79	 José María Sánchez Navarrete, hijo de un teniente coronel de la Guardia civil, junto con su 
amante José Donday, alias Pildorita, sobrenombre que le venía de su afición a las drogas, y 
otros tres cómplices subieron en Aranjuez al tren que se dirigía a Andalucía y asesinaron a 
los dos vigilantes para robar cuarenta mil pesetas. Uno de los atracadores, Antonio Teruel, 
se suicidó antes de ser capturado y, tras un Consejo de Guerra de apenas dos días, Sánchez 
Navarrete y los otros dos cómplices fueron ejecutados a garrote vil. «Pildorita» fue condena-
do a treinta años de prisión y Carmen Atienza, la mujer del suicida a ocho años de prisión por 
complicidad con su marido, Antonio Teruel. A esta mujer se refiere Berges en su artículo. 

80	 Álvaro de Retana (1890-1970) escritor homosexual, autor de novelas eróticas y cuplés, 
cuya vida ha sido glosada literariamente por Luis Antonio de Villena en la obra El ángel de 
la frivolidad y su máscara oscura (vida, literatura y tiempo de Álvaro Retana) (1999).
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ción en el código nadie realiza; una igualdad en el trabajo y el salario que 
no debieran pedir, de puro natural y razonable, unos derechos políticos 
que son un hecho en todas partes… peticiones cristalizadas de una vez 
para siempre. Peticiones reiteradas estoicamente en el vacío, lanzadas pe-
riódicamente por costumbre, por obligación al aire denso de la amodorrada 
opinión nacional. (Iasnaia Poliana, La Región, 29 de marzo de 1926)

Pero si tuviéramos que destacar un tema esencial en el pensamiento femi-
nista de Consuelo Berges este sería la educación de la mujer. La insistencia de 
la escritora en la necesidad de la preparación de las mujeres es una constante 
en todos sus artículos y así, por ejemplo, en el publicado el 2 de septiembre 
de 1924, titulado «Carta a una señora que fue joven hacia el año 70», pone de 
relieve la frivolidad de la mujer y su falta de interés en ciencia, la cultura y el 
arte. Concluye el artículo con estas palabras:

Y hemos establecido que las muchachas elegantes no deben ocuparse más 
que de adornar y maquillar su personita para pasearla con las mayores ga-
rantías de éxito —¡oh, estas lindas muñequitas pintadas de nuestro boule-
vard!— por playas y casinos. (Iasnaia Poliana, La Región, 2 de septiembre 
de 1924)

La mujer para Consuelo Berges debe ser un sujeto cívico bien formado, 
que tiene que esforzarse por salir de los estereotipos patriarcales que la en-
corsetan y que debe saber tener un papel relevante y correcto en los asuntos 
públicos, fundamentalmente cuando ostenta una representación política. En 
el artículo titulado «Cada cosa a su tiempo» del 15 de diciembre de 1924, 
relata la anécdota de una mujer que pronunciaba un discurso sufragista y 
fue interrumpida para ser preguntada sobre cómo estaban de bien o mal zur-
cidos los calcetines de su marido. La respuesta de la mujer, que no fue otra 
que mostrar los calcetines perfectamente cosidos de su esposo, le sirve a la 
escritora para visibilizar el pensamiento machista que cierra la mente de las 
propias mujeres y que las hace creer que, además de sus obligaciones públi-
cas, deben, ineludiblemente, realizar a la perfección las labores domésticas. 
La escritora clama por la ausencia de autocrítica por parte de esas mujeres 
supuestamente más preparadas, que están ocupando cargos públicos y lide-
rando movimientos feministas con ciertos complejos y que no son capaces 
de salir del pensamiento patriarcal y de reivindicarse como sujetos autóno-
mos que no deben justificar sus actos:
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Así como sería ridículo e incorrecto que una señora llevara su labor al 
sermón, al teatro o una visita de cumplido, es por lo menos poco cortés y 
poco serio que en plena sesión, ordinaria o extraordinaria, se ocupe una 
dama concejal en tejer los puntos de un jersey.
Las mujeres que acepten una concejalía o cualquier cargo análogo, no creo 
que necesiten demostrar su suficiencia en el manejo de la aguja o demás 
útiles de labor (suficiencia sobradamente demostrada en varios siglos de 
ejercicio), sino su oportunidad y discreción para intervenir en los asuntos 
públicos que se les encomienden.
¡Cada cosa a su tiempo, señoras mías! Y si las exigencias de vuestra labor 
casera son tan perentorias que no os permiten dedicar unas horas al cargo, 
manifestadlo así al recibir el nombramiento y presentad la oportuna renun-
cia. (Iasnaia Poliana, La Región, 15 de diciembre de 1924)

En uno de los últimos artículos publicados en La Región, el 19 de mayo de 
1926, que lleva por título «Hechos y no palabras», Consuelo Berges alude a 
la necesidad de que el feminismo pase de las palabras a los hechos y, refirién-
dose a sí misma como «espectadora», como se había calificado en el primer 
artículo que escribió en 1924, se defiende de quienes la acusan de no escribir 
sobre la causa de la mujer. La ironía que se desprende de sus palabras no 
debió de dejar indiferentes a quienes le habían hecho tal acusación, injusta a 
todas luces si tenemos en cuenta el elevado número de artículos de este perió-
dico en los que defendió a la mujer y sus derechos, la postura activa de Ber-
ges en todos los círculos por promover la educación y la cultura femeninas y 
su posterior evolución hacia posturas aún más activas de la causa feminista, 
cuando las condiciones políticas de la Segunda República española lo permi-
tieron. Es destacable que cuando Berges deja de publicar en las páginas de 
La Región, los temas feministas se van abandonando y aparece en 1928 una 
sección dedicada a la mujer, firmada por Marianela, que se centra en modas 
y peinados femeninos. Se apaga así, la estela del feminismo de Berges en las 
páginas de este diario provinciano.

Estas son las airadas palabras de Berges en este artículo, defendiéndose de 
esos ataques:

Alguien se extraña de que la espectadora no escriba nunca sobre el femi-
nismo, parece de cajón que toda mujer que se atreve a meterse en ideas 
literarias o lides periodísticas debe romper una o varias lanzas o, mejor di-
cho, una o varias plumas en esta meridiana cuestión del feminismo. Parece 
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más, parece que a la sola justificación de que una mujer escriba, es que lo 
haga precisamente y casi únicamente sobre feminismo. Parece indispensa-
ble que una mujer, al escribir proclame previa y constantemente tratando 
de feminismo de sus derechos y vivir, aún no bien definido para todos…
Pues preguntar a una mujer si es feminista, es como preguntar a un general 
si es militar, o a un dominico si es católico, o a un consejero de la Tabaca-
lera si es partidario de la dictadura conservadora…
La espectadora es más que feminista, puesto que es fémina pensante. La 
espectadora cree y practica íntegramente los artículos todos del santo fe-
minismo, proclamados y justificados hace ya muchos años, más que por 
las mujeres feministas —enorme redundancia, enorme impropiedad esto 
de las mujeres feministas— por los justos y ecuánimes varones feministas. 
Pero la espectadora no escribe en serio sobre feminismo porque es muy 
poco dada a descubrir mediterráneos, y cree perogrullesco demostrar que 
dos y dos son cuatro. 
Ponerse a razonar a estas alturas la justicia de las reivindicaciones femeni-
nas, le parece a la espectadora tan anacrónico y celoso como aportar razo-
namientos a la supresión de la esclavitud o de la Inquisición. 
El feminismo está en teoría perfectamente acabado; como tema literario, 
quedó agotado ya hace tiempo. Los discretos están ya convencidos y los 
necios… ¿para qué molestarse en la inútil tarea de convencer a los necios? 
(Iasnaia Poliana, La Región, 19 de mayo de 1926)

Son absolutamente definitorias del compromiso político feminista de la 
escritora las últimas palabras de este artículo, que quieren dejar zanjada la 
polémica sobre si escribe o no sobre el feminismo y acerca de su propia con-
sideración como feminista:

Y, sobre todo, práctica feminista que borrara del código esa limitación de 
derechos civiles que impone a las mujeres españolas una minoridad per-
petua que es un perpetuo disparate, un perpetuo atropello y un vergonzoso 
anacronismo. 
Esto es lo que hay que hacer en feminismo y lo que no es preciso ya escri-
bir… (Iasnaia Poliana, La Región, 19 de mayo de 1926)

En conclusión, en los primeros textos periodísticos que Consuelo Berges 
publicó en La Región, se presentan las bases de un feminismo que defen-
dería con hechos y palabras a lo largo de toda su vida. La defensa de las 
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mujeres menos favorecidas económicamente, la crítica de la frivolidad de 
la beneficencia de las adineradas, la censura de algunos vicios femeninos o 
la pintura lírica de algunos personajes femeninos presentada en textos muy 
cuidados literariamente vienen a completar un pensamiento feminista que 
había bebido de los postulados del feminismo europeo y que se había for-
jado con sus lecturas, la formación en la Escuela Normal y la observación 
ávida de todo lo que la rodeaba. La participación de la mujer en la política, 
como votante de pleno derecho o como servidora pública, la consideración 
negativa del sexo femenino por parte de la sociedad, la educación de las 
mujeres y la preocupación por las divisiones y debates del feminismo de su 
tiempo fueron los temas clave a los que dedicó los artículos sobre la mujer. 
Pero en el resto de su producción periodística de esos años, aun tratando 
otros temas ajenos al feminismo, siempre deslizó sus críticas al patriarcado 
y presentó con acento polémico algunos aspectos que no se han resuelto en 
la sociedad actual. 

Sin duda, Consuelo Berges desde estos primeros textos, se presenta como 
una voz lúcida y crítica que destaca en el panorama intelectual de su tiempo, 
una voz cuyos ecos debemos seguir escuchando.
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