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Figura 2. Detalle de Escena de un naufragio en que aparece
el anciano que sostiene un cadaver y que, en vez de dirigirse
hacia el bergantin, mira en direccion al publico.

22

www.tehura.es


http://www.tehura.es
Victoria Mateos



N° 10 Revista Tehura

El naufragio de la medusa. Una alegoria
sobre el estoicismo en tiempos de
capitalismo flexible

‘The Raft of the Meduse’. An allegory of stoicism in times
of flexible capitalism.

Victoria Mateos de Manuel*

Resumen

Este texto plantea una hipétesis hermenéutica sobre el cuadro de Géricault El naufragio de la Medusa
de 1819. Desarrollo una interpretacion en términos de una filosofia del arte en la cual la figura del anciano
cfue sostiene un cadaver funciona como alegoria del estoicismo y la balsa como metafora del capitalismo
flexible. Para ello, el texto se estructura en tres partes. En primer lugar, aporto una contextualizacion
historica del cuadro y —contra la tesis del canibalismo de Rose-Marie y Rainer Hagen— interpreto la
gestualidad del anciano como simbolo de la filosofia del Sileno propia del estoicismo de Séneca. En
segundo término, explico la nocidn de capitalismo flexible a través de Sennett, Lipovetsky, Nietzsche y
Bermann, aplicandola a la escenografia de El naufragio de la Medusa. En ultimo término, recupero la
nocién de razén desvalida con la que Zambrano interpreta el estoicismo, f)ara plantear una revalorizacion
de esta posicion ética como modo de heroismo tragico en el contexto del capitalismo flexible.
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Abstract

This text %resents an hermeneutical hypothesis on Gericault’s painting The raft of the Medusa
#1819). Within the framework of Philosophy of Art | develop an interpretation of the ﬁalntlng, in which the
igure of the elderly man who holds a cadaver works as an allegory of stoicism and the raft as a metaphor
of flexible capitalism. The text is structured in three parts. Firstly, | contextualize the painting historically
and, against Rose-Marie and Rainer Hagen’s thesis on cannibalism, | interpret the gesture of the old
man as a symbol of the Sllenus’Phllosophg proper to Seneca’s stoicism. Secondly, | explain the meaning
of the term “flexible capitalism” following Sennett, Lipovetsky, Nietzsche and Bermann, and I_appgl this
meaning to the picture. Lastly, | recover Zambrano’s concept of stoic “defenseless reason” in orde
propose a revaluation of stoical ethics as a way of tragic heroism in the context of flexible capitalism.

Key words: sinking, Géricault, flexible capitalism, lightness, stoicism, Zambrano

rto

Contexto histoérico

En 1819, el pintor francés Jean-Louis André Théodore Géricault (1791-1824), con apenas 27 afios,
presentaba en el Salon parisino una obra monumental de caracter histérico: Escena de un naufragio.
No tenia ninguna voluntad politica con su lienzo; por el contrario, buscaba simplemente consolidar su
fama y reputacion como artista. Por ello, fue grande su decepcion y triste su sorpresa al enterarse de
Luis XVIII no adquirié el cuadro, expectativa fallida que Géricault puso en esta obra. Es mas, Escena
de un naufragio, obra para la cual se habia encerrado 18 meses en un taller cerca de un hospital, no
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recibié apenas felicitaciones del publico y, contra lo previsto, el lienzo generé una gran polémica. Tal
y como sefialan Rose-Marie y Rainer Hagen (2016: 555), Escena de un naufragio quedo tenida por el
escandalo y Géricault fue acusado de “haber calumniado a todo el Ministerio de la Marina” con su obra.
Ciertamente, es curioso que el pintor, cuando tomé la determinacion de llevar a cabo esta obra de arte,
no calibrase las consecuencias de su propuesta estética y tuviese puesta una esperanza ingenua en
su éxito, pues el contenido del cuadro, a pesar del titulo aséptico que le concedid, aludia a uno de los
episodios mas bochornosos e inquietantes de la historia francesa.

En septiembre de 1816, apenas tres afios antes de la presentacion publica del cuadro, habia tenido
lugar el naufragio de la fragata real Medusa, la cual habia partido el 17 de junio de 1816 para navegar
hasta San Luis en Senegal con el objetivo “de tomar posesion de la colonia de Africa occidental que
Inglaterra habia restituido a Francia” (Rose-Marie Hagen/ Rainer Hagen 2016: 552). Se consideraba
a esta fragata un adalid de la técnica y la velocidad, y lo que nunca se hubiese concebido antes de su
Partlda era la historia funesta que tuvo la embarcacion y sus cuatrocientos pasajeros en tal viaje. La
ragata debia ir acompafada de tres navios pertenecientes a la escuadra real, pero la Medusa decidio
adelantarse y acometer en solitario el viaje.

Los males sociales que asedian en tierra firme a los hombres se tradujeron en las funestas
situaciones que se dieron en alta mar y hubo una serie de circunstancias que propiciaron la pesadilla
que se vivio a bordo. De todo ello hemos tenido noticias a través del relato que dejaron dos de los diez
supervivientes de tal desgracia: Henri Savigny, el cirujano que viajaba en la fragata, y el cartégrafo
Alexandre Corréard, quienes en 1817 publicaron un texto con sus vivencias en el naufragio (véase
Corréard/ Savigny 2005).

En primer lugar, el capitan del barco Hugues Du Roy habia conseguido su puesto por su lealtad
a la monarquia y no por tener unos altos conocimientos y experiencia en la marineria. Debido a sus
errores de navegacion y su soberbia, la fragata encallé en el banco de Arguin, situado entre las Islas
Canarias y Cabo Verde, naufragando el 2 de julio en un dia que tenia, sin embargo, un tiempo éptimo y
una visibilidad maxima. En segundo lugar, la fragata no contaba con barcos de salvamento para todos
los pasajeros a bordo. 147 personas se quedaron sin sitio en los botes, los cuales fueron ocupados por
los cargos en la cuspide de la cadena de mando: el gobernador, el capitan y los altos oficiales. Esos 147
pasajeros se vieron obligados a construir una fragil balsa de 8 x 15 metros con tablones, trozos de mastil
y cuerdas, la cual fue inicialmente remolcada por los botes de salvamento. Dos miseras horas duré tal
acto de solidaridad: los botes cortaron las cuerdas y abandonaron la balsa de la Medusa a su suerte.

Entonces comenzé la ley del mas fuerte y los mas bajos instintos de supervivencia hicieron acto de
aparicion. Las pocas reservas de agua que tenian los naufragos se cayeron el primer dia por la borda
y tan sdlo contaron, a partir de entonces, con algunas barricas de vino. Asimismo, a la falta de viveres
se unié la pugna por ocupar el lugar central del barco, pues la balsa estaba construida de manera tan
precaria que sus bordes se encontraban constantemente batallando con el oleaje e inundados por el
agua. Los pocos oficiales y funcionarios que no habian ocupado los botes de salvamento, armados,
amenazaron al resto de naufragos y la primera noche acabaron con la vida de 65 personas para
defender su posicion en el centro de la balsa y, ademas, tener menos personas con las que compartir
el poco vino que quedaba. Al cabo de una semana sélo quedaban 28 supervivientes, la mayoria
de ellos heridos o locos, y muchos de ellos fueron tirados por la borda. Y si la pesadilla parecia ya
suficientemente terrorifica, todavia aumentaron las angustias que se vivieron a bordo: comenzo6 el
canibalismo entre los pocos tripulantes que quedaban en la barca como ultimo medio de supervivencia
ante la falta de alimentos.

La sobrecogedora historia de la Medusa tuvo una gran repercusion en la prensa de la época v,
tres afios mas tarde, documentandose en el relato de Savigny y Corréard y en otros materiales del
suceso, Géricault pintaba E/ naufragio de la Medusa. En este 6leo de gran tamano (491 x 716 cm),
Géricault trataba de plasmar —con cierto idealismo y un toque estilizado— el momento en que la balsa
de la Medusa vislumbra en el horizonte al bergantin Argus enviado en su rescate.

Un personaje inquietante

El naufragio de la Medusa representa una composicién de cuerpos vivos y muertos ocupando el
espacio de la precaria balsa. Todos, esperanzados y dando la espalda a los espectadores del cuadro,
tienen el rostro girado hacia una figura infima que sobrevuela el fondo del cuadro cuando, alentados,
atisban el bergantin Argus. Todos menos los cuerpos muertos que yacen sobre la balsa y un personaje
inquietante que rompe esta escenografia grupal del cuadro, generando un fuerte contraste en la
composicién del lienzo. Se trata de un hombre mayor, con cabello y barba blanca, que, cubierto por
una tunica roja —simbolo en la historia del arte para sefalar al Mesias y a los martires— y sosteniendo
un cuerpo yaciente, se sitia en el primer plano del cuadro en la esquina izquierda. El anciano,
consciente, replegado sobre si mismo, dando la espalda a la esperanza, se cierra ante la posibilidad
del acontecimiento, de lo inesperado, del imprevisto. Los demas naufragos, por el contrario, olvidan
temporalmente el horror en el que se hallan al dejarse llevar por el anhelo de ser quiza vislumbrados
por un barco.
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Si bien el cuadro pertenece al movimiento romantico, a través del anciano de la Medusa Géricault
consigue un efecto 6ptico que se inaugura en el Barroco, el cual es explicado por Foucault (2006: 13-
25) en el primer capitulo de Las palabras y las cosas refiriéndose al cuadro de Velazquez Las Meninas:
obligar al espectador a abandonar el lugar del publico para convertirlo en protagonista de la obra, es
decir, la creacién de una cuarta pared imaginaria. El anciano, apesadumbrado, nos observa y nos
posiciona a nosotros en la balsa haciéndonos compartir la mirada de los supervivientes de espaldas,
quienes —ansiosos y expectantes— se mueven con frenesi para tratar de ser vistos y rescatados por
el bergantin Argus. Géricault no nos distancia de la tragedia sino que, a través de la composicion del
cuadro, nos hace naufragos de la balsa. Compartimos la angustia, el egoismo, la ciega esperanza, la
locura, la inhumanidad y la barbarie de aquellos que se encuentran naufragando y luchamos también,
sin ética alguna, por la supervivencia. No nos limitamos a mirar simplemente el naufragio, sino que
Géricault nos hace participar a nosotros, espectadores del cuadro, de la mirada de los naufragos,
actualizando la tragedia por la supervivencia en el presente mismo de los espectadore

Figura 3. Henry Fuseli (1809), Ugolino, The British
Museum, Londres.

La tesis que sostienen Rose-Marie y Rainer Hagen es que esta figura del anciano, al sostener un
cuerpo muerto, es un simbolo del canibalismo que tuvo lugar en el barco, motivo muy poco representado
en la cultura occidental.

“El canibalismo es un tabu que apenas aparece en la pintura occidental; sin embargo,
Géricault alude a ello a través de la figura clasica del padre que sujeta a un joven con
el brazo. En aquella época, esta figura recordaba a las conocidas representaciones del
conde Ugolino. Los enemigos del conde lo habian encerrado sin ningun alimento en una
torre con sus hijos y sus nietos. Los hijos murieron y el conde intentd mantenerse en vida
comiendo su carne, por lo menos eso se puede entender en el canto XXXIII de El infierno
de Dante: «Dos dias después de su muerte todavia los seguia llamando [...] pero al final
el hambre fue mas fuerte que el dolor ».” (Hagen 2016: 553)

Figura 4. Miguel Angel (1498-99), Pieta,
Basilica de San Pedro, Ciudad del Vaticano.
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Frente a la opinion de los Hagen, me gustaria plantear otra hipotesis acerca de este personaje y
su significado. Fijemonos en su gestualidad. Es cierto que Rose-Marie y Rainer Hagen tienen razoén
cuando relacionan a este personaje con la tragedia del conde Ugolino. Como contemplamos en el
dibujo de Fuseli, ambos comparten una compostura parecida: el personaje principal, mas anciano que
el cadaver y sentado, sostiene sobre sus brazos un cuerpo yaciente, detalle que aparece indicado a
través de la caida del brazo del joven, el cual sehala que es un peso muerto. Sin embargo, hay dos
detalles de su gestualidad que nos permiten realizar otra interpretacion de este personaje y entenderlo
como simbolo de la moral estoica en medio de la tragedia por la supervivencia.

En primer lugar, el anciano comparte la gestualidad corporal de La Piedad de Miguel Angel: sentado,
soporta y custodia el peso muerto de un cadaver. Tal acto de sostén puede entenderse —tal y como plantean
los Hagen— como una alusion al egoismo antropéfago: el anciano, ante la incertidumbre, se limita a
salvaguardar su alimento para los proximos dias, con el fin de asegurarse su supervivencia en la catastrofe.
Por el contrario, hay otra posible mirada sobre su acto: el anciano, en medio de la violencia de la situacion,
expresa su misericordia hacia el sinsentido que esta teniendo lugar en el barco y, como La Piedad, sostiene
en brazos a su hijo —en este caso, a un cuerpo joven— compadeciéndose y expresando su condolencia
ante el absurdo y la inhumanidad del comportamiento humano en una situaciéon de supervivencia, donde,
pudiendo sobrevivir todos los naufragos si existiese un minimo de conciencia colectiva y coordinacion
de voluntades, tan sdlo prevalece el egoismo, la ley del mas fuerte y acaban falleciendo la mayoria. El
anciano, en mi opinién, mas que el canibalismo que tuvo lugar en el barco, representa la resistencia de un
ultimo resquicio de humanidad en medio de la tragedia por la supervivencia.

Melancolia I, Galeria Nacional de Arte,
Karlsruhe.

se apoya, ademas, en la posicidon que ocupa el personaje en el cuadro. Lejos del lugar privilegiado
que supone el centro de la balsa, el anciano subsiste en una esquina de la misma, es decir, en uno de
sus resquicios mas incomodos: alli donde el agua comienza a adentrarse. El anciano, por lo tanto, no
ocupa una posicion de poder en la balsa: es un personaje secundario que no participa ni de la actitud
mostrada por el resto de supervivientes ni de su situacion privilegiada en la barca —si es que, acaso,
alguna de las posiciones en la desdichada barca puede ser entendida como afortunada-—.

Piedad, compasion, misericordia. Estos son algunos rasgos que nos sirven para determinar la
actitud del anciano. Este no tiende la muerte a un lado, sino que la sostiene, aceptando “la muerte como
si fuera también la vida, deslizandose en ella mansamente y sin quejarse” (Zambrano 1992: 19). Pero,
ademas, nos encontramos con un nuevo calificativo: pesar, resignacion, tristeza. El anciano no soporta
el cuerpo con las dos manos, sino sélo con una. Con la otra el personaje se sostiene la cabeza, gesto
que en la historia del arte —obsérvese el grabado Melancolia de Durero (1512) o el retrato de Jovellanos
de Goya (hacia 1798)— sirve para expresar la melancolia. La piedad del anciano no se trata de una
piedad serena, como en el caso de Miguel Angel, sino de una piedad melancélica, cargada de dolor
en la entereza, como el angel del grabado de Durero, el cual —como sefiala Panofsky (1995: 307)- con
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un hogar apostado de “los instrumentos de trabajo creador”, sin embargo, cavila “tristemente con la
sensacioén de no llegar a nada”, mirando “al reino de lo invisible”.

El anciano expresa una compasion sufriente y acepta con resignacion tanto la muerte como el
dolor. Se trata de la filosofia del Sileno que recoge Schopenhauer en el siglo XIX y que, inicialmente,
planteaba Séneca en Consolacién a Marcia:

“Si, pues, la felicidad mas grande es no nacer, considera como la segunda ser libertado
pronto de la vida para entrar en la plenitud del ser” (en Zambrano 1992: 62).

El estoico se reconoce condenado desde que ha nacido y, por tanto, ante la inevitabilidad de la
muerte y su irremediable coincidencia con la vida, decide tomar esta segunda de otra manera: como un
préstamo temporal del que hay que hacer uso con dignidad y desprendimiento, sin llegar nunca a rogar
o arrodillarse por él —como, por el contrario, si harian los ansiosos supervivientes del cuadro—, pues es
no sdlo infructuoso sino, ademas, imposible aferrarse a la vida. El sabio estoico vive desprendido, sin
poseer nada, con la conciencia de que incluso la propia vida le ha sido dada de prestado; por ello, no
se aferra a ella. Tal moral propia de un cierto caracter aristocratico y también, quizas, déspota frente a
la vida es el expresado por Séneca en el texto De la tranquilidad del animo:’

“Lo primero, pues, a que se ha de quitar la estimacion es a la vida, contandola entre las
demas cosas serviles. Dice Cicerdn que aborrecemos a los gladiadores que en pelea
procuran salvar la vida, y, al contrario, favorecemos a los que la desprecian. Entiendo,
pues, que lo mismo nos sucede a nosotros, siendo muchas veces causa de morir el
esperar timidamente a la muerte.” (en Zambrano 1992: 72)

Naufragio y capitalismo flexible

Con esta interpretacion alternativa del anciano como alegoria de la actitud estoica, el cuadro de
Géricault nos permite abrir una perspectiva hermenéutica y no ya necesariamente histdrica sobre esta
imagen. No se trata tanto de una indagacion contextual propia de la historia del arte, como de una
propuesta perteneciente a la filosofia del arte, en la cual nos apoyamos en la iconologia del personaje
para dar lugar a una reflexién filoséfica. Es decir, lo que me interesa del cuadro no es tanto la historia de
la Medusa en si misma, sino la historia y representacion de tal balsa en tanto que alegoria del mundo
actual y de las posibles actitudes que pueden tomarse al respecto. Propongo interpretar el cuadro y
actualizar su sentido al entender la balsa de la Medusa como una alegoria de lo que Richard Sennett
denomind en su libro La corrosion del caracter “capitalismo flexible”, modo de vida que excede la mera
estructura econdémica en el que —segun el autor— se encuentra inserta la sociedad contemporanea:

“En la actualidad, la expresion «capitalismo flexible» describe un sistema que es algo
mMAas que una mera variacion sobre un viejo tema. El acento se pone en la flexibilidad y se
atacan las formas rigidas de la burocracia y los males de la rutina ciega. A los trabajadores
se les pide un comportamiento agil; se les pide también —con muy poca antelacion— que
estén abiertos al cambio, que asuman un riesgo tras otro, que dependan cada vez menos
de los reglamentos y los procedimientos formales. [...]

¢,Coémo decidimos lo que es de valor duradero en nosotros en una sociedad impaciente y
centradaenloinmediato? ; Cdmo perseguir metas a largo plazo en una economia entregada
al corto plazo? ¢ Coémo sostener la lealtad y el compromiso reciproco en instituciones que
estan en continua desintegracion o reorganizacion?” (Sennett 2000: 9-10)

El naufragio de la Medusa puede entenderse como una gran metafora del capitalismo flexible. Nos
encontramos ante un contexto en el que, en primer lugar, ha desaparecido la vision a largo plazo. Los
personajes de la balsa estan sumergidos en la precariedad y tienen una sola preocupacion: lo inmediato,
el presente, lo urgente, el frenesi de la supervivencia, el proximo paso. No existe la posibilidad de escribir
una biografia porque ha desaparecido toda posibilidad de relato o narracién lineal. La nocién de historia
se ha atrofiado y no hay ya una continuidad entre causas y efectos: la vida parece regida por el azaro la
fatalidad, y una accion determinada no nos garantiza unas consecuencias previsibles. Por ejemplo, en
la actualidad estudiar una carrera no avala que vayamos a trabajar en esa especializacion; casarse no
implica que el matrimonio vaya a durar toda una vida. La vida, en definitiva, como la existencia a bordo

1 Una vision menos agraciada y encomiable de la vida de Séneca y de su coherencia con la moral estoica que él mismo
propugnaba la encontramos en el ameno texto de Jean Brun en su libro E/ estoicismo:

“Exiliado en Cércega durante ocho afos, escribié una Consolacién a Polibio, quien acababa de perder a su
hermano. Pero esta obra no era mas que un pretexto para adular a un favorito del emperador con el objeto de
lograr que lo llamaran. En el afio 49 Séneca fue llamado a la corte de Claudio, y Agripina, la segunda mujer de
este emperador, le confio la educacion de su hijo Nerén. Ciertamente que Nerén no debia de ser un alumno décil,
pero cuando se convirtié en emperador, Séneca traté de conservar su simpatia: ¢ no escribio él la carta que Nerén
ley6 ante el Senado para justificar la muerte de su madre? Sin embargo, Séneca cay6 finalmente en desgracia;
implicado en la conjuracién de Pis6n, murié por orden de Nerén abriéndose las venas.” (Brun 1977: 24-25)
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de la balsa de la Medusa, se ha convertido en una “experiencia a la deriva” (Sennett 2000: 29), pues
vamos tomando una serie de decisiones que parecen no poder quedar concatenadas con los siguientes
pasos al existir una desconexion entre causas y efectos.

Asimismo, toda nocion propia de seguridad, la cual es relativa al caracter de repeticion de lo
cotidiano, ha desaparecido. No existe ningun asidero que aporte firmeza, pues no hay rutina; se trata
de sobrevivir e improvisar. La vida tiene lugar a sobresaltos, a trompicones, tefiida por un permanente
estado de alarma. La inseguridad y la incertidumbre han intoxicado el cotidiano y no se sabe lo que
ocurrira mafiana. Por ello, no hay ni posibilidad de narracion lineal de la propia vida ni tampoco de
una perspectiva a medio o largo plazo que nos permita otorgar un sesgo teleolégico a la existencia.
El cotidiano se encuentra en permanente estado de excepcion: lleno de imprevistos, preocupado al
extremo por salvar los obstaculos de lo inminente para poder sobrevivir, salvando las innumerables
contingencias que van apareciendo a cada paso del camino. Lo urgente, ante el estado de excepcion
y permanente peligro en el que se encuentran los supervivientes de la balsa, ha pasado a quedar
identificado con lo fundamental, importante, imprescindible y determinante para la existencia. Vivir pasa
a entenderse como permanecer al acecho, pues, como los supervivientes de la barca que pelean por
ocupar el centro de la misma, la vida esta siempre a punto de caer por la borda, de desbordarse. En
consecuencia, los verbos “vivir’ y “sobrevivir” acaban identificados y parecen sinénimos.

Acerca de esta preeminencia en la sociedad actual de la moral superviviente, se hace necesario
realizar una puntualizacién: la idea de riesgo no aparece por primera vez en el mundo contemporaneo
sino que, por el contrario, la hallamos ya como rasgo fundamental de la cultura clasica, en la cual
aparece la idea de que es en la circunstancia extrema donde el protagonista pone a prueba su caracter
0, como se dice popularmente, muestra la pasta de la que esta hecho.

La idea de que el riesgo es aquello que conforma el caracter del héroe proviene inicialmente de
la narrativa épica con Homero. En ella, a diferencia de la novela contemporanea en la que prima la
descripcion, la accion es el rasgo fundamental del contenido de la escritura y tienen lugar grandes
aventuras, pruebas determinantes, peligros y una existencia al limite antes de poder, como Ulises,
regresar al hogar —metafora que expresa el reencuentro con uno mismo-. Una justa temeridad —la
nocion aristotélica de la prudencia como juicio moral en situacion— era necesaria en la narrativa épica
para desarrollar el caracter, por lo que los riesgos, conflictos y vaivenes a los que era sometido el héroe
por los dioses tenian un fin moral en el relato de su biografia: conformar su caracter, conocerse a si
mismo, conseguir que el héroe llegase a domefar sus vicios e inseguridades.

Asimismo, la nocién de peligro era un rasgo fundamental en la concepcion del filésofo en la cultura
clasica grecolatina: el pensador pone a prueba la seriedad, honestidad y rigor de su planteamiento
filoséfico en la antesala de muerte al no plegarse a los dispositivos de poder y mantener su compromiso
con la verdad. Esto se muestra en los suicidios de Sdécrates o Séneca, o las condenas a muerte de
Cicerén o Boecio.

Sin embargo, existe una diferencia fundamental entre el riesgo en la cultura griega y en el mundo
actual, y ésta estriba precisamente en la ausencia de relato: el protagonista contemporaneo se ve
también ininterrumpidamente sometido a diversos peligros, pero no llega a ningun sitio, no hay vuelta
al hogar, su vida permanece a la deriva. El Ulises contemporaneo no puede cerrar ciclos porque no hay
hogar que le espere, no hay paraiso que ponga fin a los peligros, no hay descanso a las turbaciones,
no se llega a ningun lado. Por ello, los riesgos comienzan a carecer de un sentido simbdlico, ya que
no pueden ser insertos dentro de un relato biografico. Los peligros ya no son pruebas de caracter, sino
simplemente han de ser ininterrumpidamente sorteados para garantizar la supervivencia. El riesgo ha
perdido su sentido teleoldgico, pues no lleva ya al héroe a ningun otro lugar distinto de aquel en que ya
se encuentra: su maxima aspiracion en la vida ha pasado a ser garantizarse un incomodo puesto en
esa tragica y precaria balsa que se mece a la deriva.

Por lo tanto, en la aparicion del peligro no se trata ya de salir al encuentro de una posibilidad para
el propio desarrollo, sino tan sélo de resistir. Con ello, la razén de ser del peligro que tenia lugar en
la narrativa épica clasica desaparece por completo: el premio o recompensa por superar el peligro se
vuelve indutil, pierde su sentido, pues se trata tan solo de conservar una vida que ni siquiera merece
la pena ser vivida. Ademas, paraddjicamente, el riesgo pierde su condicion trepidante y acaba por
convertirse en hastio, pues el peligro cotidiano y continuo no provoca ya una cierta adrenalina o atraccion
por lo desconocido, sino un completo desgaste del individuo. El sistema del capitalismo flexible, el cual
se apoya sobre la incertidumbre constante, debilita a los sujetos, pues los obliga a “vivir en un continuo
estado de vulnerabilidad” (Sennett 2000: 86). El capitalismo flexible lleva al abandono de si mismo
ante la falta de probabilidad de un destino sofiado, pues ha desaparecido la perspectiva de encontrar
un camino que nos lleve de vuelta al hogar; el mundo permanece eternamente extrafio, amenazante,
inhdspito. Por ello, no es de extrafiar que uno de los grandes males de la sociedad contemporanea sea
el suicidio, siendo la segunda causa de muerte entre los jovenes europeos y la primera causa externa
de muerte en Espafa (véase Garcia 2017).

Hay aun una subsiguiente caracteristica del capitalismo flexible que se observa en la alegoria
presente en El naufragio de la Medusa. La falta de miras a medio y largo plazo de los supervivientes de la
balsa lleva a una destruccion de los vinculos fuertes entre ellos, los cuales se tornan labiles, cambiantes
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y meramente utilitarios; o como expresa nuevamente Sennett (2000: 23-24): “el lema «nada a largo
plazo» significa moverse continuamente, no comprometerse y no sacrificarse”. También, refiriéndose
al socidlogo Mark Granovetter, Sennett habla de “la fuerza de los vinculos débiles”, considerandose
que en el contexto del capitalismo flexible “las formas fugaces de asociacion son mas utiles que las
conexiones a largo plazo”. Con ello, desaparece la nocion de compromiso, “la lealtad institucional [se
convierte en] una trampa” y se fomenta una cultura del “desapego y la cooperacién superficial” frente
a la voluntad de servicio y la fidelidad como valores no sélo loables sino, ademas, deseables para un
6ptimo funcionamiento y engranaje comunitarios.

Esto es precisamente lo que ocurre en la Medusa: los vinculos entre individuos se generan en torno
a una necesidad inmediata de los sujetos y, una vez que no son ya eficaces o utiles, se desechan, son
literalmente arrojados por la borda. En la preeminencia de vinculos comunitarios débiles se observa,
ademas, una devaluacion progresiva de la vida humana: el individuo, cuando no resulta funcional o
lucrativo para la organizacién, es rechazado, expulsado u objetualizado en la articulacién del grupo.
En la sociedad actual esto acontece, por ejemplo, si atendemos a la segregacion de los ancianos
del ndcleo familiar, quienes —tras una vida de esfuerzo— son desplazados hacia las residencias,
donde, si bien ya no realizan un trabajo, siguen siendo productivos para la sociedad al convertirse en
potenciales clientes o generadores de empleo que permiten hacer rentable la anterior red de cuidados
gratuita propia del espacio reproductivo. También se observa este fendmeno en la prolongacion de
la etapa de formacién en la infancia y juventud, generandose toda una red de empleo en torno al
trabajo educativo con un sistema cada vez mas complejo y exigente de institutos, centros de formacion
profesional y universidades. Una vez deslocalizadas las industrias de Occidente, la ensefianza se
convierte en un nuevo tipo de fabrica que genera un producto inmaterial (la educacién), de la cual el
obrero es el profesor y los consumidores de ese bien son los nifios y jévenes, por los cuales pelea la
constante publicidad de los sistemas formativos. Es decir, los sectores improductivos de la sociedad
0 bien son expulsados —por ejemplo, parados sin prestacién de empleo— o bien son reabsorbidos
como objetos, instrumentalmente, al ser convertidos en potenciales clientes o utiles consumidores de
la estructura econdémica. Por ende, los vinculos, lejos del compromiso, se generan en base a la utilidad,
la temporalidad y la despersonalizacion.

Esta fragilidad de los vinculos comienza a ser teorizada con la obra de Marshall Bermann de 1988
All that is solid melts into the air, en la cual se localiza en la modernidad industrial del siglo XIX el inicio
de tal ruptura de valores en la sociedad occidental. Concretamente, el titulo de la obra de Bermann hace
alusion al primer paragrafo “Burgueses y proletarios” de El Manifiesto Comunista de Marx y Engels, en
el cual se encontraria —por primera vez en la historia— esa conciencia de evanescencia y volatilidad que
nace con las revoluciones industriales: “Todo lo que se creia permanente y perenne se esfuma” (Marx/
Engels 1972: 462).2

Asimismo, sobre esta fragilidad de los vinculos en la sociedad contemporanea no sélo han teorizado
Bermann y Sennett, sino también posteriormente, en 2015, Lipovetsky en una obra esclarecedora en
la cual el autor da cuenta del actual culto o valor en alza de la ligereza. En De la ligereza, aludiendo
a la modernidad de tipo liquido que también sefalaba Zygmunt Bauman en Modernidad liquida, obra
de 1999, Lipovetsky habla de la actual volatilidad presente en las relaciones y los compromisos, y
de la inestabilidad como rasgo fundamental de la sociedad contemporanea, la cual parece arrojada
al movimiento constante, al cambio perpetuo, a una sempiterna errancia en la que el individuo ha de
permanecer flexible, dinamico y movil. La permanencia, la quietud, la parada, la estabilidad, la no-
accion —tal y como nos recuerda el reflexivo anciano de la balsa de la Medusa en contraposicién al 4gil
movimiento de brazos que ejecutan el resto de supervivientes de la balsa— se convierte en un sinénimo
de rigidez, de vejez y de fracaso.

De esta dicotomia de valores entre una quietud tragica y una ligereza afortunada, Lipovetsky (2016:
12-14) sefala la trampa o contradiccion de este sistema de valores en que lo ligero queda encumbrado:

“Liberados de los lazos religiosos, familiares, ideoldgicos, los individuos «desatadosy,
desligados, emancipados, funcionan como atomos en estado de flotacion social. No sin
efectos paraddjicos.

En este contexto ya no esperamos un «pais abundante en leche y miel», ya no sofiamos
con revoluciones ni con liberaciones: sofiamos con la ligereza. [...]

Por otra parte, civilizacién de lo ligero significa todo menos vivir ligeramente. Pues si las

2 No obstante, es de suyo recalcar que esta manida aseveracion del primer paragrafo “Burgueses y proletarios” de E/ Manifiesto
Comunista tiene ciertos vaivenes en su traduccion. “Alles Standische und Stehende verdampft” ha sido traducido al castellano
por “Todo lo que se creia permanente y perenne se esfuma” y al inglés como “All that is solid melts into the air” (Todo lo que es
solido se desvanece), frase que da titulo al libro de 1988 de Bermann. Sin embargo, stédndisch no es sinénimo de stdndig. Standig
quiere decir continuo, permanente, ordinario y proviene del participio pasado del verbo stehen (stehen-stand-gestanden). Por el
contrario, stédndisch no deriva exactamente del verbo stehen, sino del sustantivo der Stand que refiere a estamento, nivel o clase
social, lo cual implicaria una nueva lectura de esta manida sentencia del manifiesto que ha sido pasado por alto tanto en lectores
ingleses como castellanos. En comparacion a ello, la traduccion francesa del Manifiesto si ha hecho una lectura mas respetuosa
del texto en aleman: “Tout élément de hiérarchie sociale et de stabilité d’'une caste s’en va en fumer” (Todo elemento de jerarquia
social y de estabilidad de una casta se esfuma).
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normas sociales aligeran su peso, la vida en cuanto tal se presenta mas pesada. Paro,
precariedad, inestabilidad de las parejas, sobrecarga en el empleo del tiempo, riesgos
sanitarios..., hasta el extremo de que hay que preguntarse quién en nuestros dias no
siente la pesadez de la vida.”

Si bien Nietzsche no estaria de acuerdo con estas derivas que ha tomado el concepto de ligereza en
la sociedad actual, la contraposicion entre pesantez y ligereza, tal y como es presentada por Lipovetsky,
tiene su origen en la estética nietzscheana, concretamente en el capitulo “La cancion del baile” de Asi
hablé Zaratustra, obra que Nietzsche escribio estando ya en el limite de la cordura entre 1883 y 1885.

Siguiendo un topico que aparecia en Suefio de una noche de verano de William Shakespeare,
autor de quien Nietzsche fue lector, Nietzsche nos presenta una situacion similar a la que se produce en
la obra del inglés cuando Titania baila con su séquito de hadas y Oberdn irrumpe en escena. Zaratustra
camina con sus discipulos por el bosque al atardecer cuando, de repente, en un claro, encuentra a unas
muchachas que, alegres, bailan en corro. Ellas, al darse cuenta de que Zaratustra las observa, cesan
de bailar, ante lo cual Zaratustra las conmina a seguir con sus danzas diciéndoles:

“iNo dejéis de bailar, encantadoras muchachas! No ha llegado a vosotras, con mirada
malvada, ningun aguafiestas, ningun enemigo de muchachas.

Abogado de Dios soy yo ante el diablo: mas éste es el espiritu de la pesadez. ; Como
habria yo de ser, oh ligeras, hostil a bailes divinos? ;O a pies de muchachas de hermosos
tobillos? [...]

Y con lagrimas en los ojos debe pediros un baile; y yo mismo quiero cantar una cancion
para su baile:

Una cancion de baile y de mofa contra el espiritu de la pesadez, mi supremo y mas
poderoso diablo, del que ellos dicen que es ‘el sefior del mundo’.” (Nietzsche 1981: 162-
163)

En este fragmento, a través de la metafora, Nietzsche contrapone dos ideales de vida. Por un lado,
nos encontramos el espiritu de la pesadez, reflejo de la cualidad del pensamiento, el cual —cargante,
macizo, quieto, soporifero, afligido, severo y fastidioso— es incapaz de participar de las bondades del
baile. La danza, por el contrario, ejemplifica el espiritu de la ligereza; es decir, aquello que es liviano,
alegre y gracil, gustoso de ser vivido. En Nietzsche lo ligero se identifica con lo gozoso de la existencia.
La pesadez, por el contrario, es una aguafiestas. Ser ligero es fuente de halago. Resultar pesado, por
el contrario, se trata de un agravio. Con ello, Nietzsche esta invirtiendo los valores propios anteriores al
mundo contemporaneo en que, como sefiala Lipovetsky (2016: 8), “lo pesado evocaba lo respetable, lo
serio, la riqueza; lo ligero, la baratija, la falta de valor.”

Asimismo, en el pensamiento nietzscheano, y siguiendo el vitalismo propio de la modernidad de fin
de siglo, la ligereza era identificada con la emocion, los instintos y las pasiones; mientras que la pesantez
era entendida como cualidad propia de la razén y del ejercicio del pensamiento. Esta injuria de la tarea
intelectual como simbolo de gravedad y fastidio provenia, a su vez, de una critica que Schopenhauer
realizé en 1851 en su texto “Uber die Universitatsphilosophie” y que Nietzsche va arecoger en su tercera
intempestiva Schopenhauer como educador de 1874, en la cual hablara criticamente del pensamiento
ejercido hasta entonces como actividad propia de comodonas y deshonestas “filosofias de escuela” y
“filosofia de catedraticos”.® Es decir, en la exaltacion de la vida propia del vitalismo, pensar equivale a
morir, pues lleva a la inaccion, a la quietud, a la inoperancia y es, por ello, simbolo de un rechazo a la
existencia. Pensar es una actitud que renuncia a la vida, que resulta carente de vitalidad, falta de fuerza
€ impulso vitales. La razén se vuelve, por lo tanto, incompatible con el sofiado caracter ligero que ha de
cobrar una existencia feliz tal y como propone el capitalismo flexible.

Reparacioén a una razén desvalida

En estos términos en que se nos presenta la dicotomia entre ligereza y pesantez en la sociedad
contemporanea, el personaje del anciano en el cuadro de Géricault no puede ser interpretado mas
que como un aguafiestas o un absoluto perdedor en la existencia. Frente a la actitud esperanzada y
proactiva del resto de supervivientes, quienes ansiosos se mueven y gesticulan enérgicamente para
tratar de ser rescatados por una tabla de salvacion trascendente —en este caso, el bergantin Argus—,

3 “jCuénto no nos faltara en Alemania de esta valerosa visibilidad de una vida filoséfica! Muy lentamente se liberan aqui los
cuerpos, cuando los espiritus parecen haberse emancipado hace ya un tiempo. [...] Kant se aferré a la universidad, se sometio a
los gobiernos, conservo la apariencia de una fe religiosa, soporto vivir entre colegas y estudiantes. Nada mas natural, pues, que
su ejemplo produjera ante todo catedraticos de universidad y una filosofia de catedraticos. Schopenhauer tiene poco en comun
con la casta de los sabios, se aparta, aspira a mantenerse independiente de la sociedad y del Estado —éste es su ejemplo, el
modelo que ofrece—, por partir de lo mas externo. [...] Pues bien, lo que queria decir es que en Alemania la filosofia tiene que
aprender con decision creciente a dejar de ser «ciencia pura». Y ése es precisamente el ejemplo del hombre Schopenhauer.”
(Nietzsche 2009: 40-41)
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el anciano permanece, por el contrario, inmovil, resignado, pensativo, desinteresado de los vaivenes
de la existencia, sobreviviendo de espaldas al mundo. Los ligeros, inconscientes, confian en un
principio extrinseco que los salve de su calamitosa existencia: se encuentran a la espera de un barco
o tabla de salvacion. El pesado anciano, resignado, se sostiene cabizbajo apoyado tan solo sobre sus
propios pensamientos, pues no puede ignorar que tan sélo sobrevivieron unos pocos en la calamidad
y desgracia debido a la falta de empatia y solidaridad entre todos los miembros de la balsa y que, por
tanto, no hay principio trascendente que los salve mas alla de la propia racionalidad humana, la cual
resulta inoperante ante el acecho de las desbordantes pasiones.*

Esta desazdn del anciano entre la melancolia de lo que podria y deberia ser el mundo y, por el
contrario, lo que el mundo de hecho es, es el simbolo de lo que Maria Zambrano (1992: 22) denomind
para referirse a la actitud estoica como “razén desvalida”. Lo mas doloroso que hay para el ser humano
es haber descubierto la razén para tener luego que vivir en un mundo desbordado de pasiones, de
sinrazén. La razon desvalida del estoicismo se corresponde con la tragica ensefianza de la salida de
la caverna en el mito platénico. Una vez abiertos los ojos al conocimiento, expulsados de la sombria
cueva, se descubre una consecuencia dolorosa, una realidad inesperada que nos ciega de nuevo: no
hay un paraiso esperandonos, la apertura al conocimiento no produce felicidad y, por tanto, al visionario
no le queda mas remedio que retornar a la caverna a mostrar lo aprendido y convivir nuevamente con
un mundo que ahora reconoce como contenedor de falsas apariencias. El descubrimiento de la razén
no conlleva un paraiso fisico, no consigue generar otro mundo, no conlleva el privilegio de articular un
nuevo espacio, no inventa un sofiado eliseo y el visionario, con razén mas sin hogar posible, exiliado,
no tiene mas remedio que volver a la distopia de la caverna. Platén, canalla y embaucador que engand
miserablemente a los que en la filosofia buscabamos una promesa de paraiso, trata de disimular tal
conciencia de fracaso del visionario aportandole una tarea, una excusa para su retorno: ensefar lo
aprendido. La tragedia es que el visionario ha de volver a la caverna porque fuera de ella no hay ningun
espacio habitable: la razén carece de hogar, ha de convivir siempre como una extranjera en medio de
desbordantes pasiones.

El estoicismo es, pues, la conciencia del fracaso de la razén o de los limites del despliegue
de la filosofia en el mundo. Es decir, el estoicismo es el reconocimiento de una razén que, ante los
quehaceres del mundo, con los que obligadamente ha de convivir, se sabe desamparada, huérfana,
desvalida, siempre desplazada, nunca protagonista. En definitiva, una razén a la que, sin embargo,
siempre se le quita la razon.

“Debia ser terriblemente amargo haber descubierto el orden, la figura de los ultimos
elementos de la realidad, haberla hecho transparente, encontrado su medida, su razén,
para vivir en un mundo donde el absurdo y el delirio eran la realidad diaria. [...] Era el
retorno al mundo del rencor y de la venganza, al mundo del delirio y del capricho, pero
viéndolo ya instaurado, victorioso sin restriccion alguna: totalitario.” (Zambrano 1992: 22)

El estoicismo es, por tanto, en ultimo término, si consideramos su “fondo ultimo”, una aceptacién
de tener que estar en el mundo retirado al mismo tiempo del mundo, desubicado, puesto al margen; en
definitiva, una “resignacion” (Zambrano 1992: 23): la aceptacion de que la razén, si bien es obligada a
compartir el lugar de la vida, no puede nunca desplegarse del todo en ella, no alcanza nunca a tener
plenamente lugar, no consigue acontecer gozosa entre las leyes del mundo. Se trata de la conciencia
de que la filosofia o el lugar del pensamiento va s6lo a poder darse si se participa parcialmente en
el mundo, tal y como es el caso del anciano de la Medusa quien, obligado a encontrar su lugar en el
capitalismo flexible que le ofrece la balsa, muestra también, sin embargo, su disconformidad, incluso
a expensas de poner en riesgo su vida al resistir en la inoperancia y no luchar por ocupar el lugar mas
comodo que supone el centro de la barca, o por ser visto por ese principio de esperanza extrinseco
que supone creer que una tabla de salvacidn se avistara en el horizonte para salvarlos. Asi lo expresa
Zambrano en dos citas desoladoras, pero realistas y acertadas, sobre la figura de Séneca y el papel
tragico del estoicismo:

“Séneca es un sabio a la defensiva porque es un hombre plantado en la zona mas amarga
de la historia, cuando la esperanza reciente ha desaparecido; esa hora en que ser hombre
es estar solo y tener responsabilidad.” (Zambrano 1992: 31)

“Soportar la vida. Conllevarla dignamente. La dignidad es el Unico resquicio para el estoico,
lo més parecido a la libertad personal, pero mas conmovedor a nuestros 0jos, porque no
tiene horizonte alguno; dignidad a la desesperada.” (Zambrano 1992: 47)

El anciano de la balsa de la Medusa es un simbolo de resistencia estoica en el capitalismo flexible.
No nos muestra, sin embargo, un heroismo facil o atractivo. Es, como bien sefiala Zambrano, una
razoén desvalida, solitaria, incomoda. Es dificil hacer de su actitud un gusto mayoritario, porque la
suya no es una moral dulce, calma, anestesiante. El anciano estoico duele porque apela a nuestra

4 Bien es cierto que la escuela estoica griega no era atea, sino que consideraba que el mundo era expresion de la voluntad
de Dios; es decir, que existia un principio ordenador trascendente de la realidad. En este sentido, no es que la razén tratase de
dar sentido a un mundo que, en si, carece del mismo, sino que la razén es expresion del orden y el estoicismo es, por tanto, una
filosofia que se desarrolla en tanto que materialismo y racionalismo ético (véase Brun 1977: 36)
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responsabilidad, pues nos habla de la posibilidad de elegir, incluso cuando nuestra vida ha quedado
arrojada a esa temible balsa a la deriva que es el capitalismo flexible. Y es que tal razén desvalida es
una razon histérica, que antepone la mirada hacia el espectador —sefial del compromiso con la tradicion
y el tiempo— a la mera supervivencia desgajada de todo posible relato biografico u histérico. En este
sentido, la Unica esperanza de la razén desvalida es un esperanza histérica, a largo plazo, que lejos
de quedar consumida en lo inminente —la supervivencia inmediata— trata de articularse en un nocién de
futuro: qué ejemplo o herencia ética se deja a las generaciones venideras en el horror de lo sucedido.
El tiempo de la razén desvalida no es el de la propia vida; por el contrario, excede a la propia existencia
para actualizarse en la figura del espectador anénimo que, desde la distancia histérica, nos contempla.

Si queremos encontrar soluciones al capitalismo flexible, de nada nos sirve limitarnos a acusar a
aquellos culpables que nos arrojaron a la barca y nos obligaron a sobrevivir en las peores circunstancias.
Si, hubo negligencias imperdonables por parte del capitan, y el gobernador y los altos cargos, egoistas,
se quedaron con los botes salvavidas. Si, todo eso tuvo lugar y de ello son responsables, pero estando
ya sobre la balsa de la Medusa, con la terrible excusa de la supervivencia, ninguno de nosotros fue
mejor que el capitan Hugues Du Roy, que el gobernador o que los altos oficiales. Lamentablemente,
sus acciones inmorales previas al naufragio no justifican el porqué de nuestro salvaje posterior
comportamiento a bordo. Condenados al capitalismo flexible, ya estamos navegando a la deriva sobre
esta nueva y contemporanea balsa de la Medusa. Y si esta vez nos organizamos para procurar
sobrevivir cuerdos a la adversidad y regresar a tierra no sélo 10 sino los 147 naufragos condenados?
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