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Interminables, quiere dejar constancia 
del tiempo y el espacio desbordados, 
ambos, por ese infinito resplandor 
que todo poema lleva consigo, 
consustanciales a éste, no añadidos. 
Son tres, y resuenan eternos en uno. 
Acallados en hoyos que ellos mismos 
excavan en esta obra dejada por resolver 
al sereno en tumbas abiertas donde 
se entierra sin lápida el canto en su 
secreto. Sin vínculo, roca ni voz que los 
ampare, están interrumpiendo el paso 
para que sean pisoteados y embarrados 
por todo lector que se acerque curioso 
a este desierto, en su acción poética, 
hoyado. Y su curso no acaba. Se pierde; 
y no porque terminen, ni solucionen su 
final. Nunca habrá acabamiento, sólo 
cansancio y tedio cuando el poeta se dé 
por vencido, y ya no lo sea. En la opción 
de ser se justifica uno, y tomando 
erróneamente la voluntad como 
suya, se vuelve demasiado humano, 



comprendido. Socializado y reflexivo 
da la espalda a toda experiencia, lo 
que es regalo, inesperada vida. Abraza 
extenuado a ese inevitable hito, después 
de errar tantas millas como versos. 
Autor con patera, aquella que representa 
el punto y final, estrategia de salvación 
desplegada en libro. ¿Y los que perecen? 
No son autores. Fuera de la historia, en 
el silencio, de donde pertenece, el poeta 
queda.



Sin vínculo en mis palabras

Sin vínculo en mis palabras, dónde voy
A buscar el amor
Si del vínculo no nacen
A dónde viajar 
Al centro de las palabras, retorno a 
lenguas muertas
El yo sin entendimiento, va
Abierto a la noche, huyó del secreto 
animal
Tras de él voy, plano en mano,
De viaje a volcanes ruidosos, que escupen 
lugares contenidos 
En fuegos apagados, de emociones sobre 
lagos en olvido
Desiertas criaturas de fosilizadas 
mañanas,
Visito museos de nubes y alguna estrella
Que se vuelve muerte, sin agua que la luz 



ciegue
Tan sólo buenas veladas
Asambleas con amigos, banquetes para 
obviar
La ira absurda que contiene la vida



Sin vínculo en mis palabras
A dónde iré a buscarte amor
Al centro de las palabras de donde me 
llamas
A ordenar la basura acumulada de tanto 
viaje a sonetos ingeniosos de cárceles de 
expresión, escaparates que decepcionan 
tanto a uno
A lenguas muertas del yo sin 
entendimiento
Oculto de sombras ponzoñosos,
Abierto en broche del secreto fugado
Como fosa común de ideas, razones 
siempre huecas
Y sin yo aparente que infle de espíritu 
fugaz tanta muerte
Vida sin experiencia, sino para el trabajo, 
si acaso de poeta
Porque es de esclavos el haber comido 
del árbol
Y luego escaparnos de tan libres, ridículos
Y nos seduce esa angustia, nos arquea 
dura la carne



Dando alivio lo que para siempre nos 
yerma
Y volvemos,
Ahí va lo que ganamos 
Volcanes apagados, lagos en olvido
Desiertos en imágenes, criaturas en 
constante domesticación
Parroquias con nuevos decálogos
Nacen sin nubes ni estrellas 
Escenificadas en un nuevo banquete 
Modelo de autosatisfacción, en progreso 
los planetas y su ciencia



Sin vínculo en mis palabras, no hay,
Sin trazas, las sendas deseadas;
Caminos del agua
A dónde iré a buscarte amor



Sin vínculo en mis opciones
A dónde iré a buscarte amor
Sin trazas, perdidos en deseo 
Bajo escombreras, nuestros aciertos, los 
caminos del agua
Cómo andará el yo sin 
entendimiento que le ilumine
Entre cruce y cruce, las paradojas habitan
Hagamos de este basurero una enorme 
lumbre
En deshielo los hitos, la pérdida como 
bandera de nómadas
Toda palabra lleva el hueso de la 
decepción
No la digamos del todo 
El secreto media entre el fruto y su 
representación



Sin vínculo en mis opciones, cómo 
ordenar el camino
Que me llevará a buscarte amor
Sin trazas, sin vueltas en las direcciones 
tomadas, sólo oscuridad bajo luna
Menguada luz sin deseo consumado, 
suspendidos escombros,
Entre obras de volcanes ya apagados
Cómo andará el yo sin
entendimiento
Sin nombre, bajo caminos del agua 
Sin verbalizar del todo lo interiormente 
escuchado
A tientas, 
Va en repliegue fugado sin partitura
entre cruce y cruce, corazón perdido en 
su centro 
Isla ahogada en su repetida geografía
Ni atrás ni adelante, cordillera en 
deshielo, y en su redención: volar cantado



Si no hay vínculo en mis opciones
En todas las palabras que decido habitar
Si no doy voz a la experiencia que las 
vehicule
Si reniego de toda duda y mancha, 
humedades 
Que supura toda obra que, por ser una 
construcción 
Venida de autor es errar, del mismo 
éxodo y 
Desacierto que la de Dios su ignorancia 
obrera
Siempre inacabado, Padre, no se deja 
sistematizar
Y bajo perspectivas de iluminación y 
escaparatismo, la ideas. 
Las que representan comedias 
publicitadas, 
Es la riqueza y su tranquilidad
La que nos deja después de desvelar, y 
con ese gesto concertado
Se da la huida como ladrón el secreto
Y con Él, lo inesperado de la vida, el 
pecado
Dónde entonces voy a buscarte amor



Si no hay vínculo en mis opciones,
Si reniego de las manchas y errores en 
coros 
Donde se coronaba los altares en brillo
De soledad y sus desiertos, nubes rizadas 
de oro
Si no hay espíritu en sus celebraciones
Si reniego de las dudas y sus manchas
Son perfectos los rituales de iluminación 
y coreografía, pero ya nunca milagros, 
depositarios de inocencia, de lo nuevo 
como eterno
Adquiridos como suvenir en tanto 
representación desplegada, ya no es 
regalo
Si te pienso, sin epifanía que me oriente, 
a dónde
Iré a buscarte amor



Si no hay vínculo en mis opciones, 
en qué
Noche saldré a buscarte amor
Hacia qué laberinto expulsado de certezas
Sin que el miedo me frene, y no tiemble 
la razón
Ante magnánima hazaña cotidiana, 
Buenos días
Porque la vida, así como sus mares, es 
Vertiginosa e irrespirable, y por la boca 
muere el yo del poeta, nunca 
el del profeta
Y nos es necesario apartarnos, porque el 
Absoluto arde y con Él nosotros,
De lo vocacional para hacer oficio, rentar 
el trabajo
Retirarnos del sacrificio esperando el 
próximo cambio
Y mientras tanto excluimos versos 
ordenando el poema



Si no hay vínculo en mis historias
En mis opciones de extranjería, columna 
de eremita levantada sobre desierto,
Y si cuando inicio el camino, como ahora, 
nada más empezar me pierdo,
Qué voy a contar amor, si se me olvida, 
Miento porque creo que es cierto, soy 
poeta
Narro sin dudar que sea verdad, que 
depende todo mi texto de mi memoria
Ahí voy a parar, enfrente de la historia
Esa demandadora de toda nuestra 
atención; a un espejo, y por imagen 
nuestro igual que no el mismo rostro y 
semblante 
Doblados nos creemos resueltos en 
un otro que hemos descubierto como 
el verdadero, un yo que lo llamamos 
el nuevo conocido, el otro; y es lo uno 
esperando de nuestra honradez y alegría 
en el reconocimiento como el verdadero 
yo, el que habita excluido, apartado, 
clausurado detrás de ese gran espejo



Y sinceramente al romper el espejo 
vemos que son nudos, la fiera la que 
tensa el marco
Y por fin soy yo, no el otro, sino aquel 
que no se nombra, no habla, es leyenda,
el reverso, la maraña dispersa, que 
concibe todas las direcciones posibles, y 
ningún camino



Si no hay vínculo es mis viajes apaisados
Qué cielo surcaré amor 
De los iguales serán mis alas, de jaulas 
cercando abismos
Pero desde este no saber se hace mi canto
La pregunta 
Repetida que no falte, venida de la 
incertidumbre, 
De la caída el canto, preso anhela, y no 
llega a ser estrofa
Sin ser lumbre, en llama, ave de un-no-sé-
qué, más que muerto
Fósil en reposo



Si no hay vínculos en los viajes que 
deambulo apaisados
Y si el volar es de un cielo hacia otro 
mismo cielo, será el mismo amor 
Buscado, amor
A los iguales van jaulas, contrariadas alas 
de abismo y no-saber
Del corazón desprenden el canto que 
anhela ser
Y es roca latiendo el árbol que para los 
comunes no existe
Menos para el ave que en llama arde el 
lugar
En el que sujetos nos tiene sobre la rama, 
la esperanza
Con el alma en reposo, se migra la 
sombra en ceniza, 
Un leve soplo y no queda nada



Sin vínculo las experiencias se marchitan, 
no dan lugar
Pero son las hojas secas, las caídas,
Anfitrionas de parques, bancos y aceras, 
las que invitan
Del árbol sin acogida, desterrado, pero 
nunca 
De la pobreza sus raíces, cimientos de la 
casa sin hogar
Será amor de la muerte concebida de 
donde nos viene
El infinito abrazo de la noche y su 
banquete
De los huesos nos queda el resto, 
amontonados como literatura
Son basura en lomas, y los hoyos, que 
como prólogos,
Justifican la obra en marcha, 
Socavones a poca distancia unos de otros, 
capítulos
Camposanto, qué le va a importar que 
sean versos 
Enterrados en prosa, o ideas en funeral 



De cantos Vanitas Vanitates, 
Que el libro en leyenda
Nos acoja y salve



Sin vínculo el pasado vuelve fantasma
Le cuesta irse, pues con él debe de ir el 
secreto
Cerrarse tras la lápida, máscara,
Torre de lodo, pregón de la corriente, 
basurero
Sin orden que valore y asiente su errar de 
continuo río
En cada uno boca que habla lengua
Desconocida, corrupta, y muerta



Sin vínculo el pasado vuelve fantasma
Le cuesta irse, pues con él debe de ir el 
secreto
Cerrarse tras la lápida, máscara,
Torre de lodo, pregón de la corriente, 
basurero
Sin orden que valore y asiente su errar de 
continuo río
En cada uno boca que habla lengua
Desconocida, corrupta, muerta



Qué roca me acogerá

Qué roca me acogerá en su intimidad 
tierna
Acompañada de vejez, centenaria como 
rosa en su laberinto
Pétalo a pétalo caído el verso, son las 
huellas el signo
De su peregrinaje en habla, la ruina.
Borrado mapa del eremitorio y otras 
soledades



Qué roca me dará acogida
Qué flor, pétalo a pétalo contará mis 
horas en su laberinto
De soledad perfumada la vejez, cuando 
todo se posa y cobra el sincero pilar
Fuente del rocío de las mañanas se 
inclinará ligeramente 
En un movimiento de resurrección de 
todas las historias en presente
De todos los lázaros a la repetición de la 
llegada sin demanda
La alegría sin desenvolverla para que sea
Siempre inesperada



Qué roca, 
En qué camino devuelto piedra
Qué flor pétalo a pétalo
Sin término
Hacia adentro la soledad perfumada
La vejez que contiene todo fuente
Pilar del rocío de todas las mañanas



Qué roca si la hubiera
Recogida en equivocado mapa
Más allá del error
Leyenda
Sobre los que se levantan libros
Encuadernados de presencia, pétalos son 
sus páginas
Lugares que encierran la corona de un 
silencio despierto
Tallos que elevan desvelos decoran las 
entradas de mis amados eremitorios



De qué roca me vendrá el abrazo
Acogida de la cruz, cruce de caminos 
donde confluyan 
Todas las ascesis encarnadas en ese rosal 
silvestre 
Que se confía, así como el hijo al padre,
Resignado alzándose como altar,
A todo sacrificio del tiempo y su losa
Y como toda vida que se vive se alza en 
catedral íntima
Sujeta sobre pilares como cabeza de Isaac
Antes del milagro



De qué roca vendrá el abrazo
De la desorientada colina
Pero hay infiernos a su paso, como jardín 
abierto a toda ética
Aunque razonables y cómodos son 
asaltados 
Y adentro ya del sacrificio
Se suspende toda lógica por el vuelo de 
la bondad
Que como presencia asustada sólo existe 
en las ideas, es humo
La experiencia como lumbre sin corola 
ha huido, flor que se eleva, 
Paraíso desaparecido
Pétalo a pétalo como el poema entre 
muchas voces,
Con la intención de acallar el amor y sus 
crecidas
Del arroyo caudaloso de misericordia



Qué roca me dará su acogida
Qué flor pétalo a pétalo
En su laberinto de soledad perfumada
Porque aunque sea representada la fuente 
en desembocadura
El pilar en voluta, serán del rocío toda la 
riqueza de sus mañanas
Y añadida gota a gota la resurrección del 
afuera
Desbordada de historia en secreto de 
presencia se levanta todo Lázaro
De sus memorias a la vida eterna
Pues el cielo es contemporáneo a todo, 
Por eso no es templo, no representa su 
llegada sin demanda
Vida desenvuelta
La alegría, para que sea,
Siempre es inesperada



Qué roca, en qué camino
Devuelto piedra
Qué flor pétalo a pétalo
Tiempo desmedido se hace intransitable 
hacia adentro
La soledad perfumada
La vejez que contiene toda fuente
Pilar de agua, de tanto rocío caído de 
eternas mañanas
Del cielo es el laberinto



Qué roca, si la hubiera
En equivocado mapa
Más allá del error
Leyenda
Entre libros sus páginas hablan 
Encuadernadas de presencia
Cerrados en un silencio despierto 
Sólo me quedan eremitorios
Y sus caminos borrados que surcan cielos 
sin vuelta
Peregrinos de aquellos versos
Ahora, compuestos bajo un orden 
secreto,
Dejados al paso como piedras 



De qué roca me vendrá 
El abrazo
Su acogida donde confluyan todas las 
improvisaciones
Porque la piedra se confía
Así como el hijo al padre
Granito resignado a toda inclemencia
Del tiempo y su losa
Muerte como toda vida
Se alza en catedral íntima
Sujeta sobre la cabeza de Issac
La estructura antes del milagro
Que en todo lo desmedido se sostiene
Por no haber aun el poema acontecido
Inseguro 



Roca de dónde
De la desorientada colina
Jardín de toda ética
Del sacrificio fíate desmedido
Que como la presencia, asustada
Sólo existe en la idea teatralizada 
La experiencia sin corola ha huido
Desaparecida pétalo a pétalo
Flor en arroyo descansa 
Junto al amor y toda su misericordia 
Que de él fluye



De qué roca
De todo deseo que no engendra
Necesidad
Puede ser la experiencia
Que sin corola va
Huyendo pétalo a pétalo el paraíso
Como todo poema
Un vuelo acallado 
Sin respuesta



De qué roca estará hecho el árbol
De la vida que tornará su fruto desnudo 
sin venganza
Caído en moho esa herida como broche
Sobre la dormida humedad en savia 
sobrenatural
Cerrará su secreto sangrante
De donde vendrá el latido, de qué 
Muerte que no deje de manar
Para siempre el árbol, sufrimiento de 
vida en cruz
Será herida por la rama en río que en su 
recorrido se mece
Por la experiencia sin sufijo sin muleta 
que adoctrine su curso
Duerma la necesidad en su jaula
Lo verdaderamente real son sus barrotes
Quién la ordenó ser
Si todo éxodo estelar ha caído en 
meteorito
Sin estrellas las opciones como las hojas 
se marchitan
Y si no fuera un poema ni una piedra



Ni palabras todo el verso, caprichos
En ocultamiento para proteger
El silencio secreto de su anuncio



Si la voz me espera
Me aguarda en tantas sesiones con 
lecturas
El libro de mi Ángel tiene paciencia
Aun no escrito sólo recitado en silencio
Y yo mientras arroyuelo seco buscando 
cascadas
Figurando chapoteos
De canciones cubiertas de algas
La viscosidad en apariencia entraña más 
peligro
La navegabilidad es el bautismo no 
legible 
Fango, densa canción intenta salir de mi 
boca
Y es alcantarilla, recibe lo que sobra y el 
resto, notas crecidas
De las lluvias incontroladas
De la basura son sus lagos internos

Si la voz me espera



Oscuras y malolientes nacen invertidas
Buscando que la corriente las resucite
Bocarriba las flores
Con sus versos-raices miran
Ahogados cielos



Si la voz me espera
Bautismo que me aguarda
Presentido rito aun sin maneras y de 
caligrafías inciertas
La mano al aire le dicta el sentido que 
vuela
Susurros y lamentaciones, vueltas de 
miradas que no ven
Como a padre, al libro se le ama a 
distancia, son lejanos
De un horizonte olvidado viene el poema 
que intenta ser corriente
La navegabilidad del fango y muerte que 
todo lo inicia



Si la voz me espera
Bautismo que me aguarda
Resignado cielo presentido rito
Todos los perfiles son acogidos en formas 
de caligráficas nubes
De inacabado sentido son del libro que 
aun habla
De género laberíntico 
Los profetas para el resto son gritos
Habitan leyenda no historia 
Son desconocidos o no iluminan para la 
eterno su fresca locura
Cuidan con sus anuncios el secreto del 
canto que está por venir



Si de una voz
Me hago espera
En resignado cielo
De presentido rito
Escribir es hablar 
Como libro de una caja de resonancia 
amanece
Eco
Escribir es hablar
La escritura es el habla de un libro sin 
acabar
Resuena sin ser resuelto aun
Sin título apenas concebido lleva hojas y 
hojas, miles, cubiertas sin más adentra a 
un mar
Una relación altamente peligrosa, la del 
libro y el autor, siempre perece el poeta



Si de una voz escrita se habla
De un libro aun sin resolver
Se da la búsqueda de un religamiento
Que le tense toda en espiritualidad
Y la lleve a una conversación
Con quién se creía 
Materializada en desorden
Juraría que la tenía bien agarrada
Pero no se ha escrito aún un par de líneas 
y se evapora
De dónde su voz encuentra tanto secreto
De donde tanta riqueza
Tanta como la bolsa del pobre



Si alguna voz me espera
Si me aguarda, no ésta, la que oís, que no 
para de hablar, inquieta
En tantas sesiones con la lectura en 
búsqueda de resultados
Que por primera vez la voz no busque 
rendimiento
Queda el vacío como condena
No quiera ganar reflexiones y asambleas 
para un libro nivelado
Plausible, aunque no sé por qué lo real 
se vuelve incierto, aunque sea parte 
principal de nuestra vida, portada y 
contraportada
La realidad manda, no se me olvida 
Boscobom, pila bautismal
Allí les esperaban ruinas, seco arroyuelo 
entre chabolas de caudales
Hombres de encaje raído, y eso es lo que 
yo anhelo, siempre inalcanzable, desde 
mi primer día en el albergue, tener la 
voz, rodeada de tanta belleza escondida, 
la misma que la de esa monja tan vieja, 
que fuera toda ella



Eco de memoria
Cascadas, la toga, una por cada ornamento 
encarnado, altares que protegen el pecado 
que ahí reza y asilencia con perdón y sopa 
de Cristo
Hábito de la necesidad de la voz pobre, 
sin voz, esa es la voz, no el silencio 
idealizado
Que no busque civilización, me dice 
sin articular estructura para un nuevo 
fenómeno de sueño que ya se ve venir
Que no desee progreso que inquieta 
climas, cambios. Tormentas
De errantes sílabas, que no desautoriza la 
muerte, pues hay que morir en vida para 
ser eterno sin lapidación por conceptos 
abstractos, el canto amado de significado 
eterno, que nos reduzcan a esa nada 
pública: plaza y rotondas, jardines sin 
paraíso
Qué difícil es ser acholi, apache de las 
mil y una noches, que no necesitan ser 
escritos sus fuegos orales. Gitanos de la 
Eslovaquia oriental, sin pertenecer a la  



historia, viene de más allá, de Moisés y 
su éxodo
De las barbas de Abraham, las mismas 
y tan radiantes de negritud y aceitosas 
como las del bulibasha de los kalderash
En cambio aquí, con el cambio sin 
herencia, fantasmas, somos cuerpos 
en zigzag instalados en espejismos 
habitando zonas concertadas, reservas 
turísticas de lo remoto y original
Reinos de coronas de plástico informativas 
en constante debate y opinión
Archivo de géneros, memorizando 
recuerdos, del presente son sus velos
Lo que entraña peligro realmente, con el 
título de INRI, Maricas de todo el mundo 
asesinos de palomas 
Porque no es para la charla las palabras 
de la voz, sino del orden del pecado el 
verso
Pertenecen a la barbarie, atenta 
contra toda visualización de perfiles y 
comunidades, culturas en sistematización 
crónica



Revelándose en vírgenes y cristos con 
manto de laicidad, razón y progreso. 
Delirio Taxonómico
Este es el diablo y sus manadas 
Acordaos de Satán, el príncipe del incesto
Una voz, si es voz, desobedece y hiere 
como insulto, y las palabras no son 
contenientes de moral, se pueden decir
Pero es del común denominador y 
sentido
La charla bajo opinión, sus palabras sin 
destierro, sin silencio que las ame la 
intimidad
Recompensadas con más y más público 
esas voces que se intentan hacerse un 
hueco en el reino de la nada
Tan humanas como vacías, qué serían de 
ellas sin lo correcto
Allá cada cual de como vehicule sus ideas
Las de uno, no las comentadas
En nuestros eremitorios nos esperan 
resucitadas en tentaciones y demonios, 
La verdadera contienda, 
La de cada uno, verdadera Patria, 



Agitándose en bandera del dolor,
La única e indivisible,
Soledad que acoge en la protección de la 
insuficiencia a la que pertenecemos
A la de un rostro a la intemperie
Apóstata de lugares comunes



Interminables, es la transcripción de 
todos los momentos, tantos como 
poemas recoge el libro, en los que 
intenté pasar, sin fortuna, a la otra orilla.




