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La filosofia taurina de Ortega y Gasset

The Bullfighter Philosophy of Ortega y Gasset
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RESUMEN

La presente comunicacion se centra principalmente en la integraciéon de filosofia y
arte —garbo-, con la que Ortega y Gasset veia una posibilidad para la filosofia espafiola
en la posmodernidad. Ademas, estima que, de sus obras y sobre todo de sus
conversaciones, puede extraerse una idea de aquella filosofia de los toros que, a pesar de
ser tan esperada en su tiempo, se pensé y se piensa que no consiguié desarrollar. Los
toros, segun esta idea, serian un simbolo de la razon vital.
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SUMMARY

This paper meanly focuses on the integration of Philosophy and Art — Garbo, Poise-,
with which Ortega y Gasset saw a possibility for the Spanish Philosophy in the
Postmodernity. Besides, it establishes that, from his works and above all from his
conversations, it can be drawn an idea of the Philosophy about bullfighting which,
although so awaited in his days, was and is generally thought not to have been
accomplished. According to this idea, bullfighting would be a symbol of Vital Reason.
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1. FILOSOFIA Y TOROS

Quizéas se haga necesario justificar una comunicacion como ésta en un congreso de
filosofia. Comenzaré diciendo que el Congreso es en Malaga, y en un articulo de ABC
de 1946 del periodista Luis Calvo —central, como veremos, en este trabajo-, me encontré
con lo siguiente:

Hubiera nacido en un cortijo de la Mélaga de sus mayores,' y el garbo, la pompa y
desenvoltura que retozan en su estilo de escritor y hacen fulgurante el discurse compacto de
sus meditaciones hubiesen retozado también las plazas de toros. Hay en su obra y su
persona un floreo externo y un vigor recondito, que son tipicamente taurinos, tipicamente
andaluces: Flamenqueria y ringorrago; nervio terne y esfuerzo enjuto.

Por otra parte, todos los temas, mayores y menores, constituyen el objeto de la
filosofia. Hay filosofia de los toros como hay filosofia de todo. Aunque, como dice
Gustavo Bueno: “a Ortega hay que reconocerle el gran mérito de haber elevado estos
temas —caza y toreo- a condicion de temas de «filosofia primera»” (cfr. Fernandez
Tresguerres, 7). EI Congreso es, ademas, sobre arte, y la fiesta de los toros quizés sea el
arte mas completo. Finalmente, veremos como la corrida de toros, a través del
intermediario del garbo, nos llevara a la filosofia, porque lo que quisiera presentar en
esta comunicacién es ante todo una integracion, una mas de este autor, que es el autor
de las integraciones?; de filosofia y arte, en este caso: la filosofia taurina de Ortega y
Gasset. Pues no es mi deseo hablar principalmente de la filosofia de los toros de nuestro
filésofo -aunque hablaré, y veremos cémo los toros son una metafora de la razon vital-,
sino de que, a juicio de Ortega, la misma filosofia es taurina, es decir, que debe
hermanarse con el garbo.

No sé si lo primero que tenia que haber hecho es justificar la comunicacién —por lo
que he optado-, o decir que estoy en contra de los toros. Y eso que aprecio mucho, el
arte que encierran. Pero, la ética es lo primero; y yo creo en los derechos de los

! Rafaela Chinchilla, abuela de Ortega y Gasset, era de Malaga, donde tenfa algunas propiedades en
Marbella (Ortega, Miguel, 32). En Malaga vivio también su abuelo, José Ortega y Zapata, retirado sus
ultimos afios (Ortega, Miguel, 15). Junto con su hermano mayor Eduardo, el joven Ortega estudid el
bachillerato durante seis afios, de 1891 a 1897, en el colegio de jesuitas de San Estanislao de Kostka de
Miraflores de El Palo de Malaga.

% Razén y vida, filosofia y experiencia de la vida, filosoffa y literatura, filosofia y politica, filosofia y
pedagogia, filosofia y mitologia, etc. Si hubiera que describir la obra de Ortega con una sola palabra,
probablemente la méas adecuada seria la de integracion. El existencialismo, la fenomenologia, el
neokantismo, el historicismo, el pragmatismo, Nietzsche, el regeneracionismo, Unamuno, ciencias como
la fisica, la biologia, la psicologia y la historia, e incluso la filosofia oriental, se dan la mano en él. Ortega
veia como uno de los rasgos del tiempo nuevo que no se cansé de anunciar —la posmodernidad- el espiritu
integrador: “Vamos, por fin, hacia una edad cuyo lema no puede ser: «O lo uno o lo otro» -lema teatral,
solo aprovechable para gesticulaciones. El tiempo nuevo avanza con letras en las banderas: «Lo uno y lo
otro». Integracion. Sintesis. No amputaciones” (II, 455; v.t. I, 430). Salvo en las referencias expresas,
cito a Ortega por la edicion de 1983 de las Obras completas.



animales, de los vegetales e incluso de los minerales.®> Mas como no es posible hablar
solo de lo que uno esté a favor, cojamos este toro por los cuernos, embolado como va,
ademas, de un tema tan actual.” Y valga también esta actualidad como una justificacion
mas.

2. LA FILOSOFIA DE LOS TOROS DE ORTEGA Y GASSET

Antes de dedicarse a la filosoffa, Ortega al parecer quiso ser torero.> Hay fotos donde
aparece solo, toreando cornlpetas bastante grandes. Pero al final sustituyo tal vocacion
por la del “toreo de salon”, que, como decia Zuloaga, era lo que mejor se le daba
(Calvo). EI mismo se defini6 varias veces como torero: “yo soy torero” (Ortega, 2006,
1127), se presentd una vez a los alemanes. Aunque, en otras ocasiones, con menos
ambicidn, preferia verse como espontaneo, maletilla:

Soy madrilefio, y una de las figuras mas tipicas de Madrid es ese chico que desde el
tendido asiste a la novillada y en un cierto momento, sin posible contencién, se arroja al
ruedo y con su blusa se pone a torear al cornlpeta. Yo soy de por vida, ese eterno chico de
la blusa® y no puedo contemplar un problema astifino sin lanzarme hacia él insensatamente
(VHI: 559).

El espontaneo con respecto al torero debe ser algo asi como la filosofia con respecto
a la sabiduria. Si realmente la filosofia es mas probleméatica que dogmatica, como
pensaba Ortega, al filosofo le cumple en la filosofia taurina mas el papel de espontaneo
que el de matador.

Y, vya filésofo, bien por su omniabarcadora curiosidad, por deber patriético o por
razones intelectuales, anduvo toda su vida tras una filosofia de los toros, que lleg6 a
crear gran expectacion, y finalmente desilusién, pues era un lugar comin entre los
entendidos que la fiesta necesitaba una filosofia que fundamentara el enciclopédico
“Cossio”. En 1950 todavia el torero manchego Domingo Ortega le apremiaba en el
Ateneo de Madrid a que cumpliera con lo que al parecer era su destino. Pero el famoso
Paquiro, la meditacion que un principio debia formar parte de la ristra de meditaciones
que inaugurd la del Quijote, quedd dormitando en el mundo de los posibles.

¢Quedo trasconejada por falta de tiempo, como confes6 a su homoénimo el torero
(Calvo), o més bien porque desde los presupuestos orteguianos resultaba imposible su
realizacion, como argumenta Fernandez Tresguerres?’ Mi impresion particular es que, si
no la hizo, si avanzo bastante en ello. Lo que ocurre es que, como en tantos otros temas,

% Hay, por cierto, un comentario de Ortega y Gasset -de pasada, como de costumbre- sobre los derechos
de los minerales: “Hay quien cree de buena fe que no tenemos obligaciones para con las piedras y por eso
ha tolerado que «Ulloa, 6ptico» embadurnase con pez o con albayalde las rocas venerables de nuestra
serrania, sobre las cuales los milenios habian tejido las prodigiosas capas pluviales de liquenes y hongos”
(VI, 463).

* La polémica creada por la prohibicion de los toros en algunos lugares; el toro sustituyendo al escudo en
la bandera de Espafia en el reciente Mundial de Fatbol.

> La relacion de Ortega y Gasset con el mundo de los toros es estudiada con detalle por Felipe Gonzalez
Alcéazar.

® “Estaba Vicente Pastor, madrilefio del barrio de Embajadores, en donde naci6 el 30 de enero de 1879.
Lo llamaban El chico de la blusa, porque asi fue conocido en sus principios de becerrista, tal era la
prenda que vestia cuando se arrojo por primera vez al ruedo.” (Roman, 62).

’ Fernandez Tresguerres presume de rematar la faena partiendo del punto en que Ortega la dej6
inacabada, esta vez con presupuestos validos: los de su maestro, Gustavo Bueno.



no la expuso sisteméaticamente, sino que esta dispersa por aqui y por alla a lo largo y
ancho de sus obras completas.

3. LOS TOROS COMO SIMBOLO DE LA RAZON VITAL

Lo que sorprende es que Fernandez Tresguerres, que tan bien ha estudiado los
escritos tauroméaquicos de Ortega, no haya tenido en cuenta lo hablado por él: un autor
que pensaba que la filosofia se aviene més al lenguaje hablado que al escrito. Es decir,
que haya pasado por alto la tertulia que hubo en la finca de Domingo Ortega, en las
cercanias de Villalba, en la sierra de Madrid, entre los Ortega y José Maria de Cossio, y
que el oido atento de Luis Calvo recogié, para estamparla al dia siguiente en ABC.?
Ortega-filosofo dijo al periodista sobre Ortega-torero:

Torero duro y sabio como ninguno de esta época. Cuyo arte se aprecia sobre todo en ese
momento dramatico en que, a solas con la cabeza de la fiera, parece como si formara un
burujo inextricable y creara el lio informe que luego, pausadamente, va desenredando con
gracia, extrayendo, a fuerza de valor, la obra de arte sereno que habia encerrado dentro del
ovillo.

En esta increible frase, y més si fue improvisada, esta la integracion de razon vital y
arte, de la que los toros son un simbolo. Comencemos por ese “momento dramatico” en
que el “torero duro y sabio como ninguno de esta época” esta a “solas con la cabeza de
la fiera”. La idea fundamental de la conversacion villalbina, coincidente, por cierto, con
la de la conferencia de Domingo Ortega del Ateneo, era que desde que se quito el peto
al caballo se acabaron los toros. La relacion toro-torero se habia desnivelado, y el drama
que era el jugarse la vida el diestro, se habia convertido en un mero pasar el rato. “Antes
desafiaba el lidiador al toro con la capa fruncida sobre su pecho, y abrir esa capa era ya
una escena varonil de garbo y drama [...] la fiesta era entonces gallarda, impetuosa,
aspera y frenética. Hoy es nada mas que monotona y pulida, y tiene el tedio de todo lo
primoroso”. La vida es drama porque, viviendo, el hombre se juega la vida; a una carta,
como Ortega y Gasset gustaba decir de don Juan, puesto que s6lo hay una posibilidad
de vida auténtica. Sin embargo, la mayoria escurre el peligro, disolviendo la
responsabilidad en la “gente”. Entonces, la vida se convierte en poco mas que en un
entretenimiento inauténtico. Con el desequilibrio que se habia creado en los toros, el
torero podia dar pases sin necesidad de dominar al animal, Gnica forma como antes se
salvaba la vida. “Volutas™: asi termina Ortega y Gasset la frase anterior, calificativo que
vale tanto para el toreo actual como para la vida inauténtica.

“El toro es el animal que embiste” (IX, 460), pero su furia no es ciega, como la
humana, sino que se puede comprender y dominar. Y este dominio del toro es lo que
hacia de Domingo Ortega la excepcion que confirmaba la regla, conociéndose su arte
como “toreo de la verdad”. Por eso Ortega y Gasset le llama sabio. Veremos
inmediatamente como las astas del toro simbolizan los problemas de la vida; pero en
nuestro filésofo la solucion de los problemas, la verdad —dominio del toro- no es
meramente tedrica, sino practica, habiéndose de entender como autenticidad,

8 Miguel, el hijo de Ortega, que presencié la conversacién de Navalcaide, se da cuenta de su importancia,
de que se trataba de un “esquema, escueto, pero sustancioso” (182) del Paquiro; pero, al exponerlo,
ofrece poco mas que datos historicos sobre la fiesta.



descubrimiento de la vocacion. Quehacer Unico e insustituible, porque “la autenticidad
de una vida se mide por su dosis de soledad” (VI: 342).

El “burujo inextricable”, el “lio informe” son los problemas de la vida, que es pura
contradiccion, y nos precipita sin descanso de una idea a su contraria: los dos cuernos
del toro. Es cierto que los astados verdaderamente peligrosos son los filoséficos, los
problemas “archiproblematicos” que, a diferencia de los cientificos o de la vida
cotidiana, no tienen las astas afeitadas® -berrendo minotauro llamara Ortega al mayor
problema de la época: el “tema de nuestro tiempo”, esto es, la superacion del idealismo
(VII, 392)-; pero el “dolor tedrico”, la “angustia del pensamiento” (Ortega, 1996, 56)
acomparia a todo problema humano en general. Por eso, ya desde antiguo los hombres
se han representado “siempre un problema como algo ‘biscornuto’ [...] como un toro”
(VII, 513; v.t. IX, 600; VII, 391). Si vivir en la creencia es el paraiso, cuando ésta cede
y aparecen los problemas, deviene la expulsién del paraiso. Entonces, por el toril, somos
arrojados al ruedo, y lo primero con lo que nos encontramos es con el toro. “La vida nos
es dada, mejor dicho nos es arrojada 0 somos arrojados a ella, pero eso que nos dado, la
vida, es a la vez un problema que necesitamos resolver nosotros.” (Ortega, 1996, 190).
Problema que no es primariamente el de saber, sino el de elegir,'® pues las dos astas
representan en ultimo término las dos posibilidades de vida auténtica e inauténtica.

El carnaval y los toros, no mas nos habria quedado, segin Ortega, del sentido
festival de la vida antiguo que el cristianismo defenestr6. El toreo tiene “origen
dionisiaco, baquico, orgiastico” (VII, 487). En aquellas fiestas se mezclaban la religion,
el arte —el teatro- y el vino. Los griegos las denominaban theoria, contemplacién, lo
que no es de extrafar, puesto que eran un precedente de nuestra ciencia y filosofia. Para
ellos eran pensamiento: orientacion, a la par que juego y evasion. La filosofia, como
pensamiento que es, comparte estas notas con ellas.

Pero hoy dia el pensamiento adopta la forma de razon, y razonando es como
debemos “desenredar”, “extraer” “el ovillo sereno” de la marafia de problemas. La parte
de razdn de la razon vital consiste en imaginar ideas coherentes que funcionen, esto es,
que no entren en contradiccion con los datos de que disponemos; mientras que la parte
vital seria el movimiento dialéctico, de perfeccionamiento o complejificacion de las
ideas, a medida que se van integrando en ellas los datos nuevos, en un principio
discordantes. Ortega solia decir que no era un aficionado a los toros, al entender que
aficion es pasion, cosa poco seria. Porque seriedad es poner las ideas en serie (IX, 467-
468; VII, 28): la serie dialéctica, de pasos —paso, dia- serenos, como la serie de pases
del torero. La razdn exige una doble liberacion o epojé: de los hechos y de nuestras
propias pasiones, ya que ambas instancias pueden encubrir el sentido, la verdad. Como
dice José Carlos Arévalo: “enfrentarse al acto de la lidia con la mente en blanco, con la
mayor ingenuidad taurina” (50).™

% La filosofia es de un problematismo especial, exagerado —“astifino”, como decia Ortega anteriormente-
como conocimiento y por su objeto. En este Gltimo sentido, Ortega escribe: “La Vida es «precisamente
multilateral», que es siempre «lo uno y lo otro», es decir, lo mas radical del fenémeno Vida es su caracter
equivoco, su sustancial problematicidad. De ahi viene todo, pero muy especialmente de ahi viene la
filosofia” (VIII: 297). Estas ideas las desarrollo en mi articulo, “La idea de filosofia en Ortega y Gasset”,
Revista de Filosofia (Madrid) vol. 35 Num.1 (2010) 117-118.

19 a verdad se inventa, se elige, punto que marca el paso de la sequnda etapa fenomenolégica de Ortega
a la tercera existencialista.

! a razén vital la estudio en “El método de la ciencia: la razon vital”, Revista de Estudios Orteguianos
(Madrid) 18 (2009) 171-189. Puede ser cotidiana, cientifica y filoséfica, en funcion de su dosis de
radicalidad. En filosofia, claro estd, la radicalidad es extrema. Lo mismo que la soledad y el valor. Por
eso, es “el heroismo intelectual”, Para dedicarse a la filosofia hace falta un tipo de valor que ya quisieran
para si muchos toreros (VII, 308, 323; V, 396).



4. LA INTEGRACION DE FILOSOFIA Y GARBO

La dialéctica es la vida de la razon; pero, como la corriente heraclitea todavia pudiera
resultar fria, Ortega busca el abrazo del arte. Como la faena, la serie de pases del torero,
que tiene mucho de arte a la vez que de técnica. El fildsofo espafiol propuso sustituir el
desgastado término de ética por el de elegancia, que etimolégicamente significa saber
elegir. Pero en el espafiol la técnica de la eleccion se deja modular por la “gracia”, el
garbo, “la cualidad mas espanola” (XII, 214).

Ortega, que se ocupd de dicha cualidad en contadas ocasiones y siempre de pasada -
¢como no?- sospechaba que garbo viene de gélibo, la plantilla con la que antiguamente
se hacian las cuadernas de los barcos, forma que le parecia la mas bella del mundo (XII,
214).1? Pero fijémonos en las sorprendes palabras que pronuncié en la conferencia que
dio sobre el teatro en el Ateneo de Madrid, nada mas llegar del exilio, en 1946:

Es menester que todos nos apretemos un poco las cabezas, agucemos el sentido para
inventar nuevas formas de vida donde el pasado desemboque en el futuro, que afrontemos
los enormes, novisimos, inauditos problemas que el hombre tiene hoy ante si con agilidad,
con perspicacia, con originalidad, con gracia —en suma, con aquello sin lo cual ni se puede
torear ni se puede hacer de verdad historia, a saber: con garbo (V1I, 444- 445).

La frase la dijo, ademas, en relacion con la afirmacion de que Espafia gozaba de una
“salud casi indecente” comparada con el enfermizo estado de Europa. Lo que no
implicaba en modo alguno adulacion al franquismo, como se dijo, sino anuncio de que
era la hora Espafia. Porque, habiendo estado ésta separada de la filosofia durante la
Edad Moderna por falta de sintonia, ahora, los nuevos tiempos, los posmodernos,
resultaban mas afines a su idiosincrasia.

Los que conocian a Ortega y Gasset, como Rodriguez Huéscar, nos refieren que: “en
su trato privado, y en las ocasiones mas «coloquiales», era frecuentemente la palabra de
Ortega un constante chisporroteo de ingenio, de donaire, de gracia, de sutil ironia y de
castizo garbo -término, por cierto, muy suyo-, pero nunca perdia —y esto era lo
prodigioso, lo pasmoso- ese sentido de gravedad, de trascendencia, que era como el
trasfondo de todos sus decires, aun de los mas aparentemente ludicos” (219).

5. CONCLUSION

En conclusion, podemos decir, que los toros son una metafora de la razon vital
-como tantas otras tan castizas de Ortega: el Quijote, don Juan, el Greco, etc-, es decir,
de la filosofia. Y que filosofia taurina significa filosofia espafiola, porque nuestro
filésofo pensaba que Espafia podia por fin decir algo al mundo. Y es que hoy dia los
problemas no se resuelven como antafio en el templo, campo de batalla, agora o fabrica,
sino en el ruedo.

12 Uno de los significados que tiene galibo en el Diccionario es elegancia.
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