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LECCIONES DE ALCALÁ GALIANO EN EL ATENEO 
DE MADRID. UNA MIRADA CULTURAL  

A LA LITERATURA EUROPEA DEL SIGLO XVIII
Raquel Sánchez 

(Universidad Complutense de Madrid)

Antonio Alcalá Galiano es conocido sobre todo por su actividad polí-
tica durante los reinados de Fernando VII y de Isabel II. Durante su juven-
tud, como conspirador y exiliado; en su madurez, como defensor del libe-
ralismo moderado. En el ámbito de la literatura no podemos considerarle 
un autor relevante, aunque escribió varios textos poéticos y autobiográfi-
cos. Entre los primeros habría que mencionar algunos poemas escritos du-
rante su época de exiliado y en memoria de uno de sus hijos, fallecido a 
temprana edad, así como los romances satíricos que figuran en el periódico 
El Belén (publicado por el marqués de Molins en las Navidades de 1857) y 
su colaboración al Romancero de la guerra de África (1860). Sus escritos 
autobiográficos han recibido cierta atención por parte de los historiadores 
por su interés para conocer las primeras décadas del siglo xix (Alcalá Galia-
no, 1865, 1878 y 1886). Sin embargo, la intención del autor al escribirlos 
no fue buscar un lugar en el panteón literario de su época sino, por un 
lado, justificar su trayectoria política y, por otro, construir un relato a tra-
vés del que explicar a sus contemporáneos las dificultades del proyecto 
político liberal durante el reinado de Fernando VII. Además, y como una 
buena parte de sus contemporáneos, compartió la pasión política con la 
literaria, aunque, en su caso, desde la mirada del crítico. Su aportación más 
conocida a este respecto fueron sus lecciones sobre literatura del siglo xviii 
porque condensan sus reflexiones acerca de esta cuestión, pero escribió 



Raquel Sánchez276

muchos trabajos sobre autores de distintas épocas, así como numerosas 
observaciones sobre la literatura y los literatos de su tiempo.1 

Estas lecciones han interesado mucho a los especialistas porque apor-
tan una visión transversal de la literatura europea del siglo xviii. En las 
páginas que siguen se llevará a cabo un análisis de las mismas que prioriza-
rá las herramientas metodológicas de las que se sirvió el autor para disec-
cionar un momento histórico que consideraba fundamental en la evolu-
ción humana. Las lecciones, además de un estudio desde la crítica literaria, 
permiten un abordaje desde la perspectiva de la sociología de la cultura, y 
eso es lo que el lector encontrará aquí. Se comenzará por ubicar las leccio-
nes en el contexto biográfico e intelectual en el que fueron pronunciadas, 
para pasar después a explicar las bases sobre las que se funda la explicación 
que da Alcalá Galiano al proceso de conformación de las literaturas nacio-
nales. Posteriormente, se estudiarán cuestiones como las dualidades entre 
clasicismo y casticismo, por un lado, y hegemonía y dependencia cultural, 
por otro; los trasvases culturales; el papel de los genios y de los autores se-
cundarios en la definición del campo literario; la relación entre género li-
terario y sociedad; y, finalmente, se llevará a cabo una breve descripción de 
la mirada que proyecta el autor sobre la literatura española en este periodo 
en función de los criterios analíticos anteriormente mencionados. El obje-
tivo, en última instancia, es calibrar la aportación de Galiano a la historio-
grafía literaria de su tiempo.

Lecciones de literatura en el Ateneo de Madrid 

En 1844 Alcalá Galiano impartió una serie de veintiséis conferencias 
en el Ateneo de Madrid acerca de las literaturas italiana, inglesa, francesa y 
española durante el siglo xviii. El curso alcanzó una buena acogida (El 
Heraldo, 24-12-1844), por lo que se reanudó en 1846 (El Heraldo, 21-4-
1846), se repitió entre 1848 y 1850, y de nuevo desde finales de la década 
de los cincuenta hasta 1861.2 Las conferencias se publicaron en 1844, 

	 1	 Algunos estudios sobre su actividad crítica y literaria: García Barrón, 1970; Se-
bold, 1982; Sánchez, 1999; Busquets, 1997, 2002 y 2020.
	 2	 Cánovas lo recordaba positivamente muchos años después (Cánovas del Castillo, 
1884: 73-74).
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primero en la Revista de Madrid y después en un volumen con el título de 
Historia de la literatura española, francesa, inglesa e italiana en el siglo xviii.3 

No era la primera vez que Alcalá Galiano intervenía en el Ateneo de Ma-
drid, pues ya lo había hecho entre 1838 y 1843, cuando impartió sus lec-
ciones de derecho político.4 Confesaba en la primera de sus disertaciones 
ante el público su satisfacción por encontrarse de nuevo en el Ateneo de 
Madrid donde, según decía, había encontrado «los momentos más dulces 
de mi vida». Acababa de llegar de un exilio que había comenzado con la 
regencia de Espartero y que terminó con la marcha del duque de la Victo-
ria en 1843, y se incorporaba a la vida pública al inicio de una coyuntura 
política más favorable para los círculos políticos con los que simpatizaba.5 

Las líneas maestras de este ciclo de conferencias vinieron inspiradas por 
la lectura que Galiano hizo de varios autores de lo que ha sido llamado el 
«círculo de Coppet», es decir, los pensadores que visitaron o vivieron duran-
te un tiempo en la residencia de Madame de Staël en esta localidad suiza 
durante su exilio entre 1804 y 1815. El centro de este grupo lo constituye-
ron Staël y Benjamin Constant, quienes atrajeron a otros destacados inte-
lectuales de distintas nacionalidades, como Charles Victor de Bonstetten, 
August Wilhelm Schlegel, Wilhelm von Humboldt, Jean de Sismondi y un 
largo etcétera. Alcalá Galiano llegaría a conocer a Staël en Londres durante 
su periodo como diplomático y, aunque le disgustaban las ideas de la escri-
tora sobre España, basadas en los tópicos comúnmente manejados en la 
época, valoraba sus ensayos y, en particular, De l’Allemagne, porque se apro-
ximaba a su concepción de la literatura como la manifestación de la idiosin-
crasia de las naciones (Sánchez, 2005: 75). Entre los escritos de este círculo 
que más le interesaron para sus trabajos de crítica literaria destacan los de la 
propia Staël, Constant, Sismondi y Villemain.6 En este sentido, siguió con 

	 3	 Publicado en Madrid por la Sociedad Literaria y Tipográfica en 1844. Por la in-
formación del Catálogo Colectivo del Patrimonio Bibliográfico Español, cabe suponer 
que la obra se reimprimió en 1845 (<http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac/
O12419/ID45ccfaec/NT3>).
	 4	 De hecho, llegó a ser presidente del Ateneo de Madrid en tres ocasiones: 1845-
1847; 1849-1852 y 1862-1865. Sobre las lecciones de derecho político: Garrorena, 1974 y 
1984. 
	 5	 Un repaso a su trayectoria biográfica en Sánchez, 2005. 
	 6	 Sobre la influencia y la presencia de estos autores en la obra de Alcalá Galiano: 
Busquets, 2002. 
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prudencia, no exenta de crítica, propuestas ya ensayadas en textos como De 
la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales (1800),  
de Madame de Staël; el Esquisse d’un essai sur la littérature du xviiie siècle, de 
Benjamin Constant; De la littérature du Midi de l’Europe (1829), de Sis-
mondi, entre otros. El autor al que, como confiesa el propio Galiano, pres-
tó más atención en sus lecciones fue François Villemain quien, en su Cours 
de littérature française, ofreció un estudio paralelo al de nuestro autor en 
algunas cuestiones, aunque el análisis comparativo del historiador francés 
sea más limitado, pues solo se ocupa de la literatura francesa, y de la inglesa 
en relación con aquella (Villemain, 1841, 1829).

En líneas generales, Galiano compartía la visión amplia de estos ensa-
yistas acerca de la literatura como un producto social y reflejo de una con-
cepción del mundo arraigada en lo nacional, entendiendo lo nacional  
en un sentido amplio, no solamente en el político. Uno de los principios en 
los que esta influencia se aprecia con más claridad es en el concepto de 
perfectibilidad, al que Galiano une la naturaleza utilitaria de la práctica y 
del disfrute literario, producto de las lecturas que realizó desde joven de los 
pensadores británicos del ámbito benthamita. Sus palabras son muy ilus-
trativas al respecto:

una de las cosas que al linaje humano distinguen es la comunión de afectos 
que solo en la sociedad se tiene y cultiva, bajo una religión, bajo un estado, 
bajo un gobierno, donde todos los afectos puros se subliman, donde los gran-
des pensamientos se elevan, y donde por fin camina el hombre a su destino, 
que no es otro sino el de auxiliar y hacer bien a sus semejantes y emplear sus 
fuerzas en favor de sí propio y de los que le rodean, perfeccionándose a sí 
propio al mismo tiempo. (Alcalá Galiano, 1844a: 131)

En este sentido, la escritura, como producto del quehacer humano, ha de 
contribuir al desarrollo de las sociedades a través de la discusión de las ideas.

A la vez, entendía que las tendencias intelectuales sobrepasaban las 
fronteras, generando una gran diversidad de manifestaciones culturales, 
producto de su mezcla con las peculiaridades de cada lengua y de cada te-
rritorio. Sin embargo, difería en algunos aspectos de varios de los ensayistas 
del círculo de Staël pues consideraba que, en ocasiones, estos hacían afir-
maciones muy contundentes basadas en estereotipos y, según los casos, un 
conocimiento superficial (e incluso erróneo) de algunos de los ámbitos li-
terarios sobre los que escribían, en particular en lo referido a la cultura es-
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pañola. En cualquier caso, sus apreciaciones sobre la literatura europea se 
hallaban plenamente imbuidas de los principios del romanticismo desde 
su juventud, cuando comenzó a leer a estos autores.7 De hecho, en el 
prólogo que escribió en 1834 para El moro expósito de su amigo Ángel Saa
vedra ya había anunciado algunas de las ideas que sobre la literatura euro-
pea desarrollaría más adelante en el Ateneo de Madrid. El conferenciante 
maduro que impartió las lecciones en 1844 ya había procesado sus lecturas 
de juventud y las había puesto en relación tanto con sus experiencias vitales 
como con su evolución política hacia un liberalismo más conservador, en-
volviendo su pensamiento en un pragmatismo sociologista que también 
aplicó a sus análisis de la realidad política. 

Planteamientos generales de las lecciones

Para comprender bien el sentido de estas lecciones o conferencias hay 
que prestar atención a lo que él mismo advirtió en su tercera intervención. 
Comenzaba el orador diciendo que no pretendía hacer una historia de la 
literatura en un sentido canónico. Se curaba en salud Galiano ante posibles 
críticas explicando que su intención al tratar el tema que le ocupaba no era 
abordar exhaustivamente todas las manifestaciones de la literatura europea 
en el siglo xviii. Muchas eran las limitaciones para ello, se disculpaba, de 
ahí la especial naturaleza de este curso. Sin embargo, tal vez lo más intere-
sante de sus explicaciones sobre las características de estas lecciones sea la 
elección del siglo que iba a centrar su interés. Desde la perspectiva de Alca-
lá Galiano, el siglo xviii, visto a la luz de su tiempo, aparecía como uno de 
los grandes momentos de la historia, «la época más importante quizá en la 
historia del linaje humano», aclarando a continuación, «es decir, en la his-
toria de los progresos del humano entendimiento». En todo el curso es 

	 7	 Esto ha conducido a Busquets a discrepar de otros especialistas que han situado 
al Galiano joven en la órbita de un neoclasicismo plagado de impulsos regeneradores 
(Busquets, 2002). De esta forma, su participación en la «querella calderoniana» con José 
Joaquín de Mora contra Nicolás Böhl de Faber tendría una significación no tanto estética 
o literaria como política, por cuanto el joven y muy liberal Alcalá Galiano veía en la de-
fensa que hizo Böhl de la obra de Calderón de la Barca una apología del absolutismo de 
Fernando VII. Esto es algo que él mismo confesaría posteriormente en sus memorias 
(Alcalá Galiano, 1955, I: 78). 
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perceptible la idea de que la historia de la humanidad había perseguido el 
progreso de forma lenta, pero continuada y, al llegar al siglo xviii, «el en-
tendimiento humano [sufrió] un impulso violento» (Alcalá Galiano, 
1844a: 7). En líneas generales, puede decirse que participaba Galiano de 
una concepción muy generalizada en su época que entendía la historia 
como un progreso continuo, en el que también estaban incluidas, por tan-
to, las producciones de la inteligencia, entre ellas, la literatura. Para Alcalá 
Galiano, las bases del mundo moderno se hallaban en esa época precisa-
mente porque el escenario que dejó tras de sí la demolición intelectual (y 
física) de viejas ideas, teorías y prejuicios sembró las bases de la moderni-
dad. Galiano, que a la altura de 1844 era ya un hombre próximo a los 
círculos del liberalismo conservador, aun detestando el radicalismo filosó-
fico y la violencia revolucionaria del siglo anterior, no podía dejar de reco-
nocer el papel clave que ambos habían tenido en la formación del mundo 
en el que él mismo vivía. 

El contenido del curso impartido por Galiano se centra únicamente en 
cuatro ámbitos: Italia, España, Francia y Gran Bretaña (a la que se mencio-
na siempre como Inglaterra, a pesar de que también aborda la producción 
de varios autores escoceses).8 Como explica en las primeras páginas del tex-
to, se ocupa solo de aquellas literaturas cuyas lenguas conoce, teniendo que 
dejar de lado a Alemania, nación que «se ha distinguido mucho a fines del 
siglo xviii». De las explicaciones que da acerca de su decisión de tratar a 
estos cuatro países destaca un hecho significativo y que marca la tónica ge-
neral de las conferencias impartidas en el Ateneo: la huella del mundo clá-
sico en la cultura europea. El vínculo que une a estos cuatro países, dice 
Galiano, es su condición de «naciones latinas, de origen clásico», algo que 
extiende al caso inglés aclarando que «si bien la Inglaterra tiene una lengua 
de origen sajón, todavía esta lengua se halla de tal manera mezclada con la 
latina, que la civilización inglesa, conservando mucho de aquella parte sajo-
na que forma, por decirlo así, la savia, el corazón del idioma, toma y con-
serva mucho del latín, y de ello se resiente más que otra parte alguna de la 
literatura inglesa, la literatura del siglo xviii» (Alcalá Galiano, 1844a: 7). 
Por otra parte, y aunque se habla repetidamente de Europa en el texto, se 

	 8	 Un análisis detenido de cada una de estas literaturas nacionales en las Lecciones de 
Alcalá Galiano en Busquets, 1997 y 2020.
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hace de forma genérica y siempre teniendo como marco de referencia la 
Europa occidental, espacio cultural claramente delimitado por el autor 
(aunque no de forma explícita) como foco central y núcleo generador de las 
ideas-fuerza de la civilización contemporánea: «… Europa, lo cual equivale 
a decir sobre todo el mundo civilizado» (Alcalá Galiano, 1844a: 167). 

Otro de los elementos clave para entender las lecciones de Alcalá lo 
constituye su amplio concepto de lo que es «literatura» con el valor de 
«conocimiento de las letras humanas» que se siguió conservando en el dic-
cionario de la RAE hasta su edición de 1884 y era todavía habitual en su 
época (González Alcázar, 2005; Gunia, 2008). Como otros autores, entre 
ellos los mencionados al inicio de este texto, Alcalá Galiano seguía traba-
jando sobre la base de una concepción amplia de la literatura y de ahí su 
esforzado intento práctico por compaginar el análisis de las obras de re-
creación con las de pensamiento y erudición, entendiendo todas ellas como 
reflejos de un mismo momento histórico y siendo, por tanto, partícipes de 
las mismas preocupaciones y, según los casos, de las mismas características 
formales. En este sentido, el análisis que se ofrece en las conferencias del 
Ateneo aborda la producción poética, pero también la ensayística y la his-
toriográfica, tratando de encontrar en ellas los trazos que permiten identi-
ficar los elementos de ruptura y de estabilidad (o de continuidad) en las 
producciones de los países de los que se ocupa. Para Galiano, en tanto que 
su objetivo último era comprender ese periodo histórico, el siglo xviii, y la 
impronta que dejó en sus contemporáneos, todas las manifestaciones escri-
tas de las ideas que en aquel tiempo se debatieron, independientemente de 
su forma de expresión, constituían pruebas irrefutables del vigor intelec-
tual de la época en que se gestó el mundo moderno. 

Si sostener un concepto amplio de la literatura obliga a Alcalá a prestar 
atención a una gran diversidad de géneros, también le fuerza a no dejar de 
lado en su análisis el contexto histórico y social de los autores y de las obras 
que estudia. En buena medida, borra Galiano las fronteras entre las discipli-
nas académicas para concebir el pasado como un todo que debe ser analiza-
do conjuntamente para poder entenderlo: «… la historia no debe ser sola-
mente la exacta narración de los hechos militares y políticos, sino que debe 
pasar, si ha de juzgarse por lo que él ponía por título de su obra, a tratar de 
las costumbres y espíritu de los pueblos, de sus constituciones y de sus leyes 
y aun de su literatura» (Alcalá Galiano, 1844a: 86). En este sentido, estas 



Raquel Sánchez282

lecciones son algo más que un repaso de las producciones intelectuales de 
una época. Son una inmersión en ella, pues el conferenciante considera una 
necesidad comprender los ambientes en los que han surgido. Así, el resulta-
do puede considerarse también una historia de las ideas estéticas e, incluso, 
una historia cultural —en sentido amplio— de los países que son objeto de 
su interés. Se trata de una aproximación comparativa en la que se unen la 
mirada hacia el pasado reciente de los países que estudia con la realidad 
presente, teniendo en cuenta la influencia de la religión, el sistema político, 
las costumbres y, por supuesto, el pensamiento. Con este enfoque contex-
tualista de la producción intelectual pretendía Galiano aproximarse a una 
comprensión «total» de las circunstancias de cada uno de los países estudia-
dos en el siglo xviii. De ahí que, en ocasiones, recurra al término civilización 
para referirse al conjunto de caracteres que definen los perfiles sociales, po-
líticos, religiosos y culturales de una nación. 

Aparte de estas consideraciones generales acerca de las lecciones, hay 
que apuntar que Galiano recurre a un enfoque cronológico para explicar su 
materia, lo que en ocasiones resulta un tanto confuso para el lector por el 
carácter disperso de las observaciones que hace de los autores tratados. La 
línea temporal le permite mostrar un panorama comparado de la literatura 
de los países analizados en un periodo concreto y evidenciar, así, la relación 
estrecha entre los cambios en lo político y social con los avances en materia 
intelectual para poder evaluar el peso de determinados autores y países sobre 
el resto. A la vez, le facilita el estudio de la evolución de la obra de algunos 
autores especialmente significativos durante el siglo xviii para ofrecer un 
análisis más profundo de su trabajo al situarlo en su contexto histórico y 
biográfico concreto porque, como dijo, «es imposible que los hombres 
cuando piensan, es decir, cuando escriben, no siendo el escribir otra cosa 
sino reducir a palabras el pensamiento, se desentiendan de la atmósfera en 
que viven, de la sociedad que forma o altera todas sus ideas» (Alcalá Galia-
no, 1844a: 12). De este modo, se nos presenta un panorama casi biológico 
de la evolución de los autores y de las ideas contenidas en sus obras.

Clasicismo y casticismo: dos caras de un mismo fenómeno

Como se dijo al principio, además de un curso sobre la literatura del 
siglo xviii, el estudio de Alcalá Galiano puede ser también considerado un 



Lecciones de Alcalá Galiano en el Ateneo de Madrid 283

trabajo en el que se plantean temáticas de lo que en la actualidad denomi-
naríamos historia social de la cultura. Más allá del análisis cualitativo de 
autores y obras, a lo largo de las conferencias del Ateneo se observa cómo 
el autor se interroga acerca de cuestiones como la recepción, la traducción, 
las transferencias culturales, las escuelas literarias, la genialidad o la existen-
cia de una esencia propia en cada una de las «civilizaciones» estudiadas, lo 
que le lleva a reflexionar sobre los conceptos de clasicismo y casticismo. Esta 
última cuestión es especialmente interesante porque sobrevuela toda la 
obra y porque le hace retrotraerse continuamente hacia el poso dejado por 
la cultura clásica en la cultura europea, no solo durante el siglo xviii.9

El mundo clásico fue la base de la formación de la mayoría de los au-
tores que estudia Galiano en su curso. Sin embargo, como él mismo dice, 
los escritores y filósofos no pueden olvidar «la atmósfera en que viven», por 
lo que toda apelación al clasicismo grecorromano no deja de ser una imita-
ción más o menos afortunada (generalmente, menos) del estilo y carácter  
de una civilización lejana y ya desaparecida. En este sentido, se desprende de 
las palabras de Galiano que el término clasicismo no deja de ser un cliché 
que puede ser interpretado de dos formas. Una de ellas, la convencional: la 
referencia al mundo grecorromano. La otra, más cultural y relativa: el clasi-
cismo es el momento en el que una cultura alcanza su máximo grado de 
perfección. Aquí es donde entran en juego otros elementos de su reflexión, 
como la evolución histórica de cada país, su estado político e intelectual y 
su idioma. Para Galiano constituye una regla del desarrollo cultural de los 
pueblos que «tras una época de autores de primera clase en que la hermosu-
ra del estilo se ostenta con severa robustez y hechiceramente sencilla, viene 
otra en que es menos puro y de peor gusto el aliño» (Alcalá Galiano, 1844a: 
360). Es en ese momento de auge cuando nace el estilo clásico propio de ese 
entorno cultural, el momento en el que la composición literaria alcanza la 
máxima perfección de sus formas, en función del idioma y de las costum-
bres y mentalidad. Eso es algo que varía en cada contexto, pues

	 9	 Durante la primera mitad del siglo xix las reflexiones intelectuales y artísticas 
que toman el mundo clásico como punto de partida fueron muy habituales. Un ejemplo 
clásico es el famoso texto de Benjamin Constant De la liberté des Anciens comparée à celle 
des Modernes (1819). Algunos estudios sobre el peso de la cultura clásica en la época que 
estudian las lecciones: García de Quevedo Rama, 2002; Ayres, 2009; y Avlami, Alvar y 
Romero Recio (eds.), 2010. 
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los más perfectos modelos de composición literaria […] hay que buscarlos en 
Francia en el siglo xvii reinando Luis XIV; en Italia a partir del mismo siglo 
y sobre todo en el xvi; en España, al acabar este y comenzar aquel; y en Ingla-
terra, donde clásico significa otra cosa, en la irregularidad de Shakespeare y 
Ben Johnson y otros reinando Isabel I o la regularidad de Milton al comenzar 
el reinado de Carlos II. (Alcalá Galiano, 1844a: 466)10

Ese momento cumbre, el momento clásico por excelencia de cada ci-
vilización, manifiesta de forma más clara el gusto, sabor o estilo castizo (las 
tres son palabras utilizadas por Galiano), «donde solo es posible encontrar lo 
espontáneo y lo elocuente». Lo castizo es, por tanto, la expresión de  
lo natural pero no necesariamente situado en una contraposición contra lo 
clásico, pues lo castizo es clásico cuando se manifiesta en su momento 
histórico más depurado o en los escritores más correctos y que utilizan la 
lengua y las formas expresivas del idioma de forma más genuina.11 Galiano 
propone reformular los criterios de valoración de los autores no tanto en 
función de su proximidad a unos criterios objetivos de perfección y belleza 
como de la originalidad o novedad de sus aportaciones en su contexto 
histórico. Así, sugiere, por ejemplo, valorar más positivamente la obra de 
Tomás de Iriarte pues, a pesar de sus limitaciones, era «cuanto cabe correc-
to y castizo», en una época de total afrancesamiento de la cultura española. 
Lo mismo opina, para el caso inglés, del clérigo y político John Horne 
Tooke, quien sobresale por «la espontaneidad de su estilo» y «lo castizo de 
su dicción», «apareciendo sin menoscabo de la corrección y aun de la be-
lleza de las formas» (Alcalá Galiano, 1844a: 201), frente a quien fue su 
oponente en uno de los numerosos debates de finales del siglo xviii, el 
anónimo Junius, autor de las conocidas cartas publicadas en el periódico 
Public Advertiser entre 1769 y 1772. Junius, imitador del estilo latino clá-
sico, representaba, a ojos de Galiano, un claro ejemplo de la desvirtuación 
de la esencia de la cultura inglesa. 

	 10	 Además de por la literatura de los siglos áureos, se interesó Galiano por los ro-
mances antiguos como expresión espontánea de lo natural y lo popular: «Por fortuna 
hubo en España una poesía nacional, y natural de consiguiente, pues son inseparables 
ambas cosas» (Alcalá Galiano, 1834a: xv). Lo «nacional», una vez más, entendido en 
sentido cultural y no tanto en sentido político.
	 11	 Repitió estas ideas en otros trabajos: «… la verdadera escuela clásica es la que toma 
ciertos principios de belleza, y luego hace en ellos variaciones y las adapta a las costumbres, 
a la historia, así política como literaria, y al gusto de la nación» (Alcalá Galiano, 1844c).
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Todas las naciones, dirá Galiano, tienen «su carácter peculiar» que se 
manifiesta con mayor o menor pureza en función de otras dinámicas de 
mayor alcance que tienen que ver con componentes de naturaleza política 
pero también cultural. Sin embargo, tratar de reverdecer de forma artificial 
las formas de pensar y de escribir de pasados tiempos (de los tiempos «clá-
sicos») en épocas posteriores produce obras que no responden al pensa-
miento del momento presente. De este modo, para Alcalá Galiano son de 
gran interés los debates, muy propios del siglo xviii, alrededor de la com-
paración entre los antiguos y los modernos, entre los autores considerados 
auténticamente nacionales y los imitadores de ejemplos extranjeros o de 
los clásicos latinos. Estos debates reflejan la obsesión por anclar en la Anti-
güedad clásica el pensamiento contemporáneo como una forma de legiti-
mar este último. En última instancia, señala, es muy difícil lograr una 
exitosa combinación del clasicismo griego y romano con el casticismo mo-
derno, de ahí los desajustes que encuentra en una buena parte de los escri-
tores y filósofos que estudia en sus lecciones. Uno de los pocos autores que, 
desde su punto de vista, logró alcanzar un resultado positivo fue el poeta 
francés André Chenier, ejecutado en 1793 por orden de Robespierre. En 
Chenier, nos dice Galiano, «iban hermanados el gusto clásico castizo, fun-
dado en conocer y sentir bien las obras de la antigüedad griega y los mejo-
res principios entre cuantos constituyen la escuela apellidada romántica en 
tiempos posteriores» (Alcalá Galiano, 1844a: 357). La clave de ese mesti-
zaje que Galiano encuentra en la obra de Chenier es, pues, la sabia adapta-
ción de las ideas y las formas clásicas a las ideas y formas contemporáneas, 
en su caso, del romanticismo, del que ha sido considerado uno de los pri-
meros representantes en Francia.

El poder blando: hegemonía y dependencia cultural

 Si el mundo clásico siguió siendo el marco de referencias de la cultu-
ra europea, la nación que representó el clasicismo durante esa centuria fue 
Francia.12 Alcalá habla en repetidas ocasiones de «clasicismo moderno» 

	 12	 Villemain, que sostenía las mismas ideas que Alcalá Galiano a este respecto, de-
dicó la primera lección de su curso a explicar las razones de la superioridad cultural de 
Francia frente a sus países vecinos (Villemain, 1841, I: 1-30).
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para aludir a la cultura francesa y a su carácter hegemónico durante el si-
glo xviii. Habiendo asentado en el siglo anterior las bases políticas de su 
proyección internacional, la cultura francesa del xviii era «en su clasicismo 
[…] una cosa nueva, parecida a la latina en ser imitadora, desemejante, 
porque la latina imitaba con pensamientos latinos, y la francesa con pensa-
mientos franceses, conservando las formas clásicas pero animadas de un 
espíritu distinto del de los pueblos de la antigüedad» (Alcalá Galiano, 
1844a: 12). En definitiva, durante el siglo xviii Francia había conseguido 
sintetizar lo esencial de su carácter nacional con un elemento, también 
constitutivo de su esencia, lo latino, y adaptarlo a la sociedad de su tiempo. 
En este sentido, Galiano insistirá varias veces en sus lecciones en el vínculo 
que une a las naciones de lengua latina y a la manera en que ese vínculo, que 
es tan intrínseco a su naturaleza como la condición específica que cada una 
tiene como nación, facilitó los contagios culturales entre ellas. Todas tienen 
un sustrato común: la herencia grecorromana, sobre la que se sustentan sus 
diferencias nacionales pues «no debe confundirse la semejanza con la iden-
tidad» (Alcalá Galiano, 1844a: 390).13 La herencia grecorromana, además, 
es poseedora de unos caracteres transnacionales que, en el pensamiento 
culturalista de Alcalá Galiano, permiten compensar la fuerza de las pecu-
liaridades territoriales y, por tanto, las limitaciones del particularismo. 

La preponderancia política de Francia en el siglo xviii se corresponde, 
pues, con su influencia cultural e intelectual. Aquí se hace necesario intro-
ducir otra de las dinámicas de análisis que Alcalá Galiano proyecta sobre la 
cultura: la relación entre la nación hegemónica y las secundarias en el ám-
bito intelectual. El siglo xviii le sirve como estudio de caso de una relación 
desigual que se establece en términos contrapuestos: por un lado, la imita-
ción; por otro, la reacción. Constata Galiano la fuerte huella francesa en las 
culturas española, italiana e inglesa, aunque la impronta dejada por esta 
huella difiere según el contexto, como explica en un párrafo largo, pero 
sumamente ilustrativo:

	 13	 Como tantos contemporáneos, Alcalá Galiano atribuía a la Grecia antigua el ca-
rácter de civilización originaria y cuna del mundo occidental. Desde su perspectiva, Gre-
cia habría sido la única civilización europea pura y genuina. Todas las demás, empezando 
por Roma, se nutrieron de su influencia y desarrollaron, a partir de ella, su propia perso-
nalidad.
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Hay en cada pueblo cierto carácter peculiar, hijo de sus usos y costum-
bres, y hasta del clima en que habita, que impide, cuando se traslada el gusto 
literario de unos al de otros, que se haga la traslación sin que pronto y aun 
desde luego aparezcan notables alteraciones en lo trasladado. No obstante, 
cuando se copian unas a otras las naciones de origen latino, que además tie-
nen una misma religión, la cual es una de las principales cosas entre cuantas 
forman su cultura, la traslación de que trato se hace con menos violencia, y, 
hecha, resulta quedar con menos mudanza. No así cuando una nación de 
origen germánico toma algo de otra que le tiene latino, o cuando pasan a 
imitar a los autores de un pueblo católico los de uno protestante. Queriendo, 
pues, seguir a los franceses los ingleses, lo hacían con bastante imperfec-
ción… (Alcalá Galiano, 1844a: 390)

La imperfección que Galiano encuentra en los imitadores británicos 
revela a sus ojos la dificultad del trasvase cultural entre entornos dispares, 
planteándonos unas interesantes reflexiones acerca de un fenómeno que 
interesa actualmente a la historiografía: la complejidad de los fenómenos 
de transferencia cultural (Espagne, 2007 y 2013; Werner y Zimmermann, 
2003). Nos ofrece para ello interesantes ejemplos tomando el contexto li-
terario británico. Para él, Pope y Addison, imitando el estilo francés, no 
consiguen alcanzar la perfección de los autores franceses, mientras que los 
historiadores Robertson y Gibbon, sin tener un estilo admirable, consi-
guieron desviarse de la imitación de lo francés, adquiriendo así una perso-
nalidad propia. Con más claridad se muestra esta dualidad entre imitación 
y autenticidad en el caso de la poesía. Justamente porque en poesía fue la 
cultura inglesa más independiente de la influencia francesa, puede decirse 
que es la producción poética la que con más claridad nos habla de las pe-
culiaridades de este entorno cultural. De ahí que para Galiano el pueblo 
inglés sea «un pueblo poético», porque es en la poesía donde se evidencia 
su carácter nacional de forma más pura que en cualquier otra manifesta-
ción intelectual. De los diversos poetas de los que habla Alcalá para argu-
mentar sus ideas con respecto a la cultura inglesa y su relación con la fran-
cesa, destacan los comentarios que dedica al poeta escocés Robert Burns, 
cuya obra tiene a sus ojos todos los caracteres del «gusto castizo»: la natu-
ralidad y la espontaneidad. Alejado de los círculos eruditos, Burns, hombre 
de campo y poeta de talento natural, se vio libre de las constricciones de un 
entorno intelectual que hubiera canalizado su creatividad por los cauces de 
las modas culturales de la época. Utilizando el dialecto popular de su lugar 
de origen «ennobleció la lengua de la que se servía», distinguiéndose de 
otros poetas escoceses quienes, temerosos de ser acusados de localismo 
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(provincialismo, en palabras de Galiano), «solían pecar hasta de algo afec-
tados» (Alcalá Galiano, 1844a: 396).

El caso más extremo de imitación por la vía de la transferencia de mo-
delos escriturales e, incluso, de temáticas y formas del pensamiento la obser-
va Galiano en Italia y en España. Si la influencia de Francia en Inglaterra se 
vio, en cierto modo, frenada por las barreras del idioma y la religión, en el 
caso de los dos países mediterráneos tales barreras no existían, pues el ve
hículo de transmisión de las ideas, el idioma, tiene un origen común. Fran-
cés, español e italiano son lenguas latinas.14 La religión, por otra parte, era la 
misma: el catolicismo, entendido como marco moral, independientemente 
de las vicisitudes y críticas al mismo por parte de los filósofos. En el si-
glo xviii, nos dirá Galiano, ambas naciones, la italiana y la española, se en-
contraban en un estado decadente en lo cultural por derivación de su estado 
político. En el caso español, tras una guerra, la guerra de Sucesión, y la 
nueva dinastía Borbón intentando arraigarse en el país. En caso italiano, 
por su situación dispersa en lo político y la carencia de un proyecto articu-
lado para sobreponerse a las limitaciones que tal situación le acarreaba. Por 
tanto, en ambos territorios se hallaba sembrado el terreno para que la cultu-
ra francesa se proyectase firmemente, marcando de manera indeleble la pro-
ducción cultural de los dos países durante todo el siglo.15 Utilizando una 
terminología contemporánea, los dos mecanismos de transferencia cultural 
a través de los que Alcalá estudia el afrancesamiento de la cultura y el pen-
samiento en España y en Italia son la traducción y la imitación. Para expli-
carlo me serviré de ejemplos italianos pues posteriormente nos dedicaremos 
con más detalle al análisis que realiza Galiano de la cultura española. 

Trasvases culturales: la importancia de la traducción

Comienza nuestro autor su análisis diciendo que la falta principal de 
los autores italianos era haberse desviado del «gusto natural y antiguo de su 

	 14	 Precisamente para contraponer el influjo de lo francés en la cultura española re-
comendaba Alcalá Galiano el estudio de las lenguas italiana e inglesa en su discurso de 
ingreso en la Real Academia Española (Alcalá Galiano, 1861). 
	 15	 Se están utilizando aquí los términos país y nación de forma genérica para aludir 
a los dos territorios, Italia y España, aunque el primero no fuera en ese momento más que 
un conglomerado de entidades políticas desvinculadas unas de otras.
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nación», con lo cual el propio Galiano está ya reconociendo la existencia de 
una nación italiana, al menos en lo cultural. Una nación cultural cuyo 
«maestro por excelencia» era Dante, de cuya sombra se habían alejado sus 
compatriotas. No propone una imitación del poeta florentino por la mis-
ma razón que rechazará toda imitación mecánica de autores del pasado o 
de autores extranjeros: el olvido del contexto presente en el que se está es-
cribiendo o desarrollando cualquier actividad intelectual. Se remite Galia-
no a Villemain en sus comentarios sobre Rousseau cuando define la imita-
ción como «un estudio de dicción y de estilo hecho en modelos de nuestra 
lengua» que «no produce, sea el que fuere el arte del escritor más que per-
fección aparente» (Alcalá Galiano, 1844a: 461).16 No se trata de rechazar 
la imitación como tal pues, en cierto modo, es natural buscar ejemplos en 
otros y en intentar reproducir formas estéticas que se admiran o pensa-
mientos profundos. Sin embargo, la imitación sin recreación, sin reinter-
pretación y sin fusión no solo con el gusto presente y «castizo», sino con el 
propio estilo, el estilo personal, solo produce composiciones frías que nada 
dicen ni a la inteligencia ni a la emoción de las personas. Una de las prue-
bas de fuego más importantes al respecto de la imitación en los procesos de 
transferencia cultural son las traducciones, con el flexible sentido que tal 
término tenía en esta época. 

Se deduce de lo escrito por Alcalá Galiano que la traducción constituye 
un elemento de primera importancia en la evolución de la cultura porque 
permite conocer no solo lo que se escribe en otras lenguas coetáneas, sino 
también leer, a la luz de la realidad contemporánea, problemáticas plantea-
das por los autores de la Antigüedad greco-latina. La traducción nunca pue-
de ser imitación mecánica o traslación simplista de un texto escrito en otra 
lengua. El resultado debe ser siempre un producto del tiempo presente. Es 
más, la traducción es, en cierto modo, recreación y apropiación de un con-
tenido foráneo, dándole nueva vida, pues «que aun para traducir es necesa-
rio cierto calor que sienta con viveza lo que hay en el original, y sepa trasla-

	 16	 Las palabras textuales de Villemain son: «Mais quand l’imitation est un étude de 
langue et de style sur des modèles indigènes, elle ne produit, quel que soit l’art de l’écri-
vain, qu’une perfection apparente. C’est le caractère de Rousseau, dans ses plus beaux 
ouvrages. On y reconnaît le disciple exactement fidèle, et partant inférieur de Racine et 
de Boileau» (Villemain, 1841, I: 35).
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darlo con brío». La traducción requiere el dominio de la lengua de origen y 
de la lengua de recepción, pero también el conocimiento profundo de los 
mecanismos conceptuales y fonéticos de los idiomas (Alcalá Galiano, 
1844a: 254). Así lo explica al comentar la traducción que el poeta inglés 
Alexander Pope hizo de los versos de Homero, con las limitaciones que se-
ñala; o la traducción de Tomás de Iriarte del Arte poética de Horacio, cuyo 
resultado, perfecto en su aspecto técnico (formalmente hablando), no acier-
ta a responder a los méritos del texto horaciano, pues carece «enteramente 
de la poesía fácil y deliciosa del original». En este sentido, dirá Galiano que 
hay dos formas de afrontar una traducción: «como expresión ajustada al 
original, del cual dé [la traducción] en toda su integridad los pensamientos 
y las frases, o como obra escrita cual es de presumir que la habría escrito el 
autor en la lengua a que el intérprete la traspasa» (Alcalá Galiano, 1844a: 
244). Como se decía antes, no era lo habitual en la época en la que se im-
partían estas lecciones en el Ateneo de Madrid, ni tampoco en los siglos 
anteriores, que las traducciones se ajustasen al esquema aquí planteado. Lo 
más frecuente era la adaptación o refundición, es decir, tomar aquellos mo-
tivos y personajes de un original extranjero que se ajustasen a los moldes 
culturales de la nación de recepción para escribir un texto que muchas veces 
tenía poco que ver con el manuscrito inicial. Esto era muy frecuente en el 
teatro por razones que tenían más que ver con el potencial éxito de la pro-
ducción que con la obsesión por la calidad de la traducción.17 En cualquier 
caso, parece desprenderse de los comentarios de Alcalá Galiano sobre la 
traducción, resulta realmente complicado trasladar la grandeza de una com-
posición o de una idea a una lengua distinta de la que sirvió de base para su 
formulación. La clave se halla en la dificultad para captar el significado 
profundo de las palabras, que son productos culturales e históricos únicos y 
no meras cadenas de sonidos. De ahí su negativa a estudiar la literatura 
alemana en estas lecciones, pues sin poder leerla en su propio medio de ex-
presión, perdería los matices necesarios para entender tanto la producción 
escrita en esa lengua como el espíritu del pueblo que la ha creado.18

	 17	 Un análisis de las reflexiones sobre la traducción en este periodo en Lafarga, 
1999. 
	 18	 Eso no significa que no la conociera, aunque traducida, incluso que la considera-
se fundamental para el desarrollo del movimiento romántico, como escribió en su «Pró-
logo» a El moro expósito, de Ángel Saavedra (Alcalá Galiano, 1834a). 
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Aplicando estas ideas al idioma italiano, Alcalá hace hincapié en las 
diferencias de la lengua en función de los territorios, achacando la falta de 
pureza del italiano del siglo xviii tanto a la división política de la Península 
como a la fuerte influencia de la cultura francesa, muestra de la decadencia 
cultural italiana. En este sentido, en las lecciones presta atención a cómo se 
fue modificando el italiano a lo largo del siglo, teniendo como modelo a 
Dante, escritor referencial, pero a quien sería anacrónico imitar. Recoge, 
además, las percepciones de los hombres de letras europeos del siglo ilustra-
do acerca de la lengua italiana como lengua afeminada, reflejando así, a 
través de la metáfora del género, la debilidad política del territorio. El italia-
no, que había sido una lengua varonil en Dante y en Tasso, se había conver-
tido en una lengua desviada del «gusto natural y antiguo de su nación», 
afeminándose (Alcalá Galiano, 1844a: 218). Esta idea del afeminamiento 
del italiano, no compartida por Galiano, se hallaba estrechamente ligada a 
la naturaleza sonora y musical del idioma —como nuestro conferenciante 
percibe en la obra de Metastasio—, que se halla entre la literatura y la mú-
sica. Galiano no compartía en absoluto las críticas de Villemain al libretista 
y poeta romano, aunque sí notaba un cambio significativo en el uso del 
idioma con el fuerte impulso a las ideas nacionales a finales del siglo xviii 
de la mano de poetas como Vittorio Alfieri (a pesar de la rudeza con la que 
utiliza la lengua italiana) (Alcalá Galiano, 1844a: 223).19 Alfieri, dice Alcalá, 
fue «la señal, no la causa» del giro que dio Italia al liberarse de la tutela cul-
tural francesa, camino continuado por Ugo Foscolo, entre otros. 

Genios y «respetables medianías»

En el análisis cultural e histórico que realiza Alcalá Galiano de la lite-
ratura europea del siglo xviii comparecen también unas interesantes obser-
vaciones acerca del papel de los escritores y filósofos en lo que, también 
modernamente, llamaríamos campo literario. Los autores, en tanto que 
agentes en ese espacio virtual de la creación intelectual, simbolizan tradi-
ciones nacionales, pero también encarnan valores universales. En este sen-

	 19	 Villemain, en realidad, no acusa a Metastasio de afeminamiento en la lengua 
italiana, sino de ser un imitador de Racine al trasladar «le génie de Racine» a «une langue 
plus harmonieuse» (Villemain, 1841, I: 9). 
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tido, en las conferencias del Ateneo se juega con la doble dinámica de lo 
concreto y lo general, lo circunstancial y lo atemporal. Autores como los ya 
comentados Alfieri o Burns representan un momento específico de las lite-
raturas nacionales de sus países, encarnan una época de cambio. Su in-
fluencia es transitoria. Constituyen un peldaño más en la evolución de las 
culturas nacionales. Personifican a esas culturas nacionales en un momento 
de su desarrollo, por lo que, según los casos, encuentran un público que 
reconozca su valor o, al menos, comprenda su obra. Puede decirse que es-
tos escritores del xviii, en buena medida, son coyuntura, como fueron 
Castiglione, Ariosto, Rabelais o Montaigne en el siglo xvi. Eso, a los ojos 
de Alcalá Galiano, no les resta valor, sino que permite estudiarlos en su 
entorno para conocer una época, ya que son expresión de ella. Por otro 
lado, existen los «ingenios de primera clase», los que «usando una palabra 
del idioma moderno llamamos genios», frente a lo que los ingleses llaman 
wits y los franceses beaux esprits, es decir, escritores y ensayistas de agudo 
ingenio, producto de una época (Alcalá Galiano, 1844a: 99). Nos lo expli-
ca con una comparación muy ilustrativa entre un autor a quien considera 
un escritor mediano de una época poco brillante de la cultura española, 
Moratín (Leandro), con un escritor al que el propio Moratín imitó repeti-
das veces y a quien Galiano considera un genio: Molière. Y así dirá: «Mo-
ratín traducido es poco más que nada. Moratín aun leído en su original o 
visto representar no pasa de ser un poeta mediano en el juicio de lectores u 
oyentes no españoles. Molière es poeta de todos los pueblos, y lo será como 
lo ha sido y sigue siendo de todas las edades» (Alcalá Galiano, 1844a: 449).

No utiliza Galiano la palabra clásico para referirse a los grandes auto-
res, pero sí explica su carácter universal por su capacidad para desvelar la 
naturaleza humana en sus afectos, sus pasiones y sus ambiciones. Así, al 
comentar a Shakespeare en relación con los demás autores ingleses, desta-
cará de él «la riqueza de imaginación y agudeza de ingenio del poeta inglés, 
al cual, si bien de escasa instrucción, parece que había revelado sus arcanos 
respecto al hombre la naturaleza» (Alcalá Galiano, 1844a: 74). Algo pare-
cido dirá de Dante: «Dante, señores, es uno de los primeros poetas del 
mundo en todas las naciones y todas las edades». Cervantes entrará tam-
bién en este parnaso transnacional cuando afirme que «solo puedo compa-
rar a Shakespeare con Cervantes» por su capacidad para crear «caracteres 
verdaderos». En definitiva, en sus conferencias del Ateneo Galiano no na-
cionaliza a los grandes genios de las letras europeas, sino que los universa-
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liza.20 Reconoce que, evidentemente, utilizan una lengua concreta y se 
sirven de un contexto para ambientar sus relatos, pero hablan del alma 
humana que no es algo particular de ninguna nación y, por tanto, sus obras 
pueden ser entendidas por todas las personas en todas las épocas. Señala, 
curiosamente, el parcial olvido en que han vivido algunos de ellos en el 
siglo xviii, época de imitación del clasicismo francés, en el que ciertas ma-
nifestaciones de la naturaleza humana se consideraban excesivas o faltas de 
gusto. Esto fue especialmente evidente en el caso de Shakespeare, «cuya 
gloria», como dice Alcalá, «no ha relucido hasta estos últimos tiempos»; o 
en el caso de Cervantes, cuya obra ha tenido que ser redescubierta para los 
españoles por eruditos extranjeros.21

De aquí nace otra interesante pista para el análisis de la historia litera-
ria que nos ofrece Galiano en sus lecciones: la variabilidad en el gusto y, 
por tanto, el carácter circunstancial del éxito. Hace referencia, en este sen-
tido, a grandes nombres que han sido desdeñados en una época concreta, 
como acabamos de ver, pero también autores adelantados a su tiempo, 
incomprendidos en su momento histórico, pero cuya influencia se ha ma-
nifestado posteriormente. Tal vez el que más interese a Galiano sea Giam-
battista Vico, filósofo al que también dedicó especial atención en otros 
escritos. Poco influyente en su época por la fuerza del cartesianismo, dirá 
nuestro conferenciante, su pensamiento acerca de la historia —plasmado 
en la Scienza nuova— se ha trasladado a pensadores e historiadores poste-
riores. Incluso a él mismo, pues el sentido casi biológico que Galiano atri-
buye a las escuelas literarias y de pensamiento procede, según confesión 
propia, entre otras influencias, de Vico.22 

	 20	 En este sentido, su obra difiere de una tendencia muy generalizada en su tiempo 
a ver en los escritores más representativos de cada país la expresión máxima de sus pecu-
liaridades nacionales, lo que condujo a la aparición de figuras y celebridades públicas 
como el «poeta nacional» (Leersen y Rigney, 2014).
	 21	 «La inmortal producción de Cervantes yacía poco menos que olvidada, pues si 
bien vivía constante su fama, era como de obra destinada al entretenimiento del vulgo, y 
mientras los extranjeros, apreciando con más justicia en superior grado su mérito, sobre 
traducirla y celebrarla, habían llegado a publicarla en su nativo idioma castellano» (Alca-
lá Galiano, 1844a: 251). Los comentarios de Alcalá sobre Shakespeare en esta Historia de 
la literatura han sido extractados en Pujante y Campillo, 2007: 176-178.
	 22	 Achaca Galiano al «pesado estilo» de Vico la postergación del éxito de su obra 
(Alcalá Galiano, 1862). Véase a este respecto Sánchez, 2000.
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Al lado de los grandes nombres, tanto de los intemporales como de los 
escritores y filósofos más significados del siglo xviii, se sitúan lo que Galia-
no denomina «respetables medianías». Se trata de autores de segunda fila 
con los que utiliza un distinto sistema de análisis. Si los grandes autores son 
estudiados en todas sus manifestaciones escritas para verificar que, efecti-
vamente, superan la mediocridad en todos los géneros (aunque no en to-
dos sean superiores), para los autores secundarios utiliza un método dife-
rente. Le interesa aquí proyectar la categoría «género» (literariamente 
hablando) y estudiar, a partir de ella, la actividad de los literatos y pensa-
dores de cada uno de los cuatro contextos culturales para tratar de diluci-
dar dónde brilló más cada uno de ellos. En cualquier caso, la relación que 
se establece entre los grandes autores de una época y de un contexto y las 
«respetables medianías» constituye la clave para entender tanto la hegemo-
nía cultural de algunas potencias como la situación de los países depen-
dientes en materia intelectual. Cuando esta relación es favorable al número 
de grandes autores, el país se convierte en irradiador de cultura, como le 
sucedió a Francia en el siglo xviii, alcanzando gran influencia incluso au-
tores mediocres cuyos errores o faltas quedaron opacados. Cuando esta 
relación es desfavorable, sucede todo lo contrario. Sin embargo, constata 
Galiano, suele producirse un fenómeno curioso en los países rezagados que 
consiste en la sobrevaloración de los pensadores secundarios como reac-
ción patriótica ante la imposibilidad de oponer grandes nombres a los que 
se proyectan con fuerza desde fuera: «Los pueblos que en alguna época o 
en todas las de su historia tienen pocos nombres ilustres que citar, por 
fuerza recurren a traer a cuento las medianías y ponderarlas como cosas de 
grande eminencia y gloria, porque, o no conocen su pobreza, lo cual es 
muy común, por la ceguedad que infunde el amor a la patria, o conocién-
dola no quieren confesarla, por impedírselo un disculpable orgullo la valo-
ración que de la calidad literaria se hace» (Alcalá Galiano, 1844a: 438). 

Género literario y sociedad

Unas líneas más arriba se mencionaba la cuestión de los géneros, sobre 
la que Alcalá Galiano plantea algunas reflexiones interesantes. También 
aquí su enfoque es contextualista y comparativo, pues establece una relación 
directa entre el género literario que estudia y las condiciones sociales e inte-
lectuales del contexto en el que lo estudia. En su análisis entran en juego 
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planteamientos acerca de las características lingüísticas de cada país, los 
cambios en los gustos y preocupaciones intelectuales o la evolución política 
e histórica de las sociedades para que un determinado género se manifieste 
de unas formas o de otras o, incluso, alcance un gran desarrollo o quede 
abandonado. En buena medida, la conclusión que puede extraerse de sus 
observaciones es que el género predominante en cada periodo evidencia 
también el talante social de esa época. Las reflexiones de Galiano al respecto 
se proyectan con claridad en el análisis que lleva a cabo de la oratoria. Es 
conocido que Alcalá Galiano fue uno de los grandes oradores de su tiempo 
(Díaz y Cárdenas, 1841, II: 45; Alas, 1886, II: 477), por lo que resulta ló-
gico que prestara atención a un género que a menudo queda olvidado en las 
historias de la literatura. De forma transversal a lo largo del curso, el confe-
renciante va mostrando las distintas encarnaciones del género oratorio en 
función de su uso social, y así distinguirá entre la oratoria del mundo gre-
colatino, para pasar después por la oratoria sagrada en los países católicos 
(decaída en el xviii), la oratoria judicial y forense y la oratoria parlamentaria 
en Inglaterra, base de la oratoria política porque «hasta fines del siglo solo 
allí había lugar en que [los oradores] pudiesen ejercitar sus fuerzas». Sin 
embargo, el nacimiento de la oratoria política moderna hay que buscarlo en 
la Revolución francesa. El siglo xviii habría dotado a la política francesa de 
un carácter filosófico que impregnó a la elocuencia revolucionaria de abs-
tracción y radicalismo. La fuerza de la oratoria como vehículo de comuni-
cación de ideas llegó a alcanzar tanto poder en la Francia revolucionaria que 
los demás géneros quedaron oscurecidos: «Calló la crítica por no tener en 
qué ocuparse, y por el temor de que los censurados hubiesen de volverse 
verdugos, de lo cual no faltaron ejemplos. Calló la historia porque la gran-
deza de los acontecimientos presentes y cuestiones pendientes no permitía 
pensar en los tiempos pasados. Cesó en fin todo lo que no fuese atender a la 
suerte del Estado, y cada uno a la suya personal puestas en continuo peli-
gro» (Alcalá Galiano, 1844a: 419). Como reacción, y durante el periodo 
restaurador, se desarrolló otra forma de oratoria política, que Galiano encar-
na en Benjamin Constant y en Chateaubriand y que responde a una época 
de reconstrucción espiritual, social y política en la que Europa volvió sobre 
sí misma tras la conmoción histórica que acababa de vivir. 

Sin embargo, pasados los tiempos de agitación política, el público se fue 
aproximando a otro tipo de géneros que se ajustaban mejor al estado de la 
moderna sociedad posrevolucionaria. Ese género era la novela, descriptora de 
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la vida y los sentimientos de la gente común. No se trataba de un género 
desconocido, pero sí de una forma de expresión que alcanzó en el siglo xviii 
una formulación nueva que comenzó con la novela filosófica y pedagógica 
francesa y terminó con la novela sentimental inglesa, para dar paso en el xix 
a un género híbrido, producto de una época cambiante. El párrafo que sigue 
resulta interesante porque en él Galiano nos da pistas del bajo concepto que, 
en la categoría de los géneros, gozaba aún la novela y, a la vez, nos muestra 
cómo se estaba convirtiendo en el género hegemónico de su época: 

En el siglo xviii fue cultivada con sumo esmero aquella clase de produc-
ciones, que si no han llegado a su apogeo, se han mantenido a grande altura 
durante el siglo xix; aquella clase de literatura que no deja de ser de sumo 
empeño, porque entretiene acrecido número de lectores; que ha venido a ser 
el vehículo de todas las ideas, poema épico de nuestro tiempo, sin que pre-
tenda compararle con las grandes producciones de la epopeya de la antigüe-
dad, o de Italia e Inglaterra, y que es uno de los principales conductos por 
donde se comunican al mundo las ideas y los afectos en que ejerce su jurisdic-
ción la literatura. Ya se entiende que hablo de la novela, nombre que hará a 
muchos sonreír, considerando cuán poca cosa es, y en cuánto desprecio estaba 
antes tenida; pero todos conocerán que la novela es una de las producciones 
del ingenio humano, en el cual, si bien abunda la medianía, y la medianía es 
nada, hay también obras de mérito sobresaliente, una composición que en 
nuestros tiempos ejerce considerable influjo en un crecidísimo número de 
lectores, y la cual dio de sí muy sazonados frutos corriendo el siglo xviii. 
(Alcalá Galiano, 1844a: 186)23

La literatura española en el siglo xviii: imitación  
y dependencia

Aplicando su método de análisis, Alcalá Galiano se acerca a la realidad 
española considerando la importancia que las características históricas e, 
incluso, físicas del país tuvieron en la «formación del pensamiento»,24  

	 23	 Un análisis más detenido de las ideas de Alcalá Galiano sobre la novela en el si-
glo xix en García Barrón, 1970: 168-188. 
	 24	 Explica su referencia a las teorías que unen la producción cultural con las condi-
ciones naturales de la siguiente forma: «… si bien mis ideas no van tan allá como las de 
Montesquieu, cuando quiso encontrar en el clima la razón de la legislación, es indudable 
que el clima ejerce sumo influjo en la formación del pensamiento» (Alcalá Galiano, 
1844a: 18).
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haciendo notar la carencia de espíritu crítico en el país a lo largo de los si-
glos modernos. Entre las causas de ello destacan dos especialmente signifi-
cativas: la Inquisición y el despotismo, con su capacidad para condicionar 
el desarrollo intelectual del país, enseñando «a los españoles a no pensar 
más que de un modo» (Alcalá Galiano, 1844a: 19).25 De ahí, dice Galiano, 
que un pueblo tan dado a la imaginación derivase sus energías hacia formas 
expresivas meramente formales, como el culteranismo, que no dieron paso 
a desarrollos culturales de más calado. España entrará en el siglo xviii, por 
tanto, lastrada por esas limitaciones. Alaba Galiano la política de Felipe V, 
que trató de promover las artes y las letras, fomentando además la creación 
de un entramado institucional para la cultura a cuya cabeza se hallaban las 
academias. Sin embargo, apuntó en sus conferencias, con los Borbones 
entrará en España el afrancesamiento y, aunque el siglo xviii será un siglo 
de regeneración, la situación del país se encontraba mediatizada por su 
condición de potencia decadente en la escena internacional. Los dos meca-
nismos principales de trasvase cultural que mencionábamos antes, la tra-
ducción y la imitación, no dieron como resultado producciones innovado-
ras y originales. Dirá Galiano:

Nuestra literatura del siglo xviii era esencialmente imitadora, e imita-
dora de mala especie, no imitadora como lo había sido en el siglo xvi de  
la literatura latina y de la italiana, sino de la literatura francesa, y tampoco de la 
literatura francesa del día, sino de la literatura del siglo de Luis XIV […] 
tenían nuestras obras todos los inconvenientes de la imitación, y pocas o nin-
guna de las verdaderas bellezas de los modelos que trataban de copiar los 
autores. (Alcalá Galiano, 1844a: 121)

Es el idioma donde con más claridad se manifestó esta imitación erró-
nea de lo francés, forzando el espíritu de la lengua propia y «despojando el 
estilo de lo que tenía de espontáneo y español castizo». También se eviden-
ció esta distorsión en aquellos que, reaccionando contra el afrancesamien-
to, trataban de imitar el castellano de los tiempos áureos, sin adaptarlo a las 
ideas y formas de pensamiento del siglo xviii (un ejemplo en Alcalá Galiano, 

	 25 	 Por esta razón realiza Alcalá Galiano una valoración positiva de la obra del padre 
Feijoo, pues el intelectual gallego «introdujo en un país donde solo se conocía la autori-
dad, la duda, la duda, señores, contra la cual se ha clamado mucho pero en vano, porque 
del dudar nace el saber» (Alcalá Galiano, 1844a: 35).
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1844a: 262-263). Son muy interesantes, al respecto de esta cuestión, sus 
comentarios sobre Antonio Capmany y su Teatro histórico crítico de la elo-
cuencia española (1786), obra en la que el ensayista catalán seleccionó frag-
mentos de los autores más destacados de siglos pasados para que sus afran-
cesados contemporáneos conocieran la verdadera esencia del idioma 
castellano. La cuestión del idioma le preocupó sinceramente durante toda 
su vida. Para él, la clave lingüística de la dualidad entre hegemonía y sub-
ordinación cultural no estaba en la introducción de vocablos extranjeros en 
la lengua de la cultura secundaria, sino en la penetración de la sintaxis de la 
lengua foránea en la nacional, desvirtuando así su índole y naturaleza ori-
ginaria. Por otra parte, en las lecciones del Ateneo expuso su idea de que el 
registro más ajustado a la naturaleza concreta del idioma debía ser el utili-
zado por la clase media, pues en ella «se encuentra el verdadero carácter de 
cada pueblo» (Alcalá Galiano, 1844a: 392). En su opinión, las produccio-
nes del intelecto debían huir tanto de los registros vulgares como de las 
expresiones recargadas. En el caso español, insistió en que la verdadera 
esencia de la lengua castellana se hallaba en su herencia latina, manifestada 
en la sobriedad y mesura de los escritores clásicos (castizos). En este senti-
do, rechazó el «wild, romantic, imaginative style of writing» que los extran-
jeros creían ver en la literatura española, pues para él constituía un resto de 
la influencia árabe que no era en absoluto definitorio de la cultura nacio-
nal. Se desprende de sus escritos la idea de que los extranjeros no habían 
sido capaces de entender la pluralidad del crisol cultural español, ajustán-
dose a ideas preconcebidas (Alcalá Galiano, 1828: 17 y ss.).26 

Al describir el xviii en España, no duda Alcalá Galiano en introducir 
los debates que sacudieron el panorama intelectual de la época, entre ellos 
la muy conocida polémica lanzada por Masson de Morvilliers ¿Qué se debe 
a España? (1782). Analiza el conferenciante cómo repercutieron esos deba-
tes entre la intelectualidad española y cómo, en el reinado de Carlos IV, es 
posible detectar ya autores de mayor peso, entre los que destaca a Jovellanos 
y a Meléndez Valdés. En ellos encontraba, particularmente en el primero, el 

	 26	 Sismondi también restó importancia al legado árabe en la lengua española (Sis-
mondi, 1813, III: 104), aunque fue criticado por dar la misma importancia a las lenguas 
germánicas habladas por los visigodos que al latín en la formación de la lengua castellana. 
Sobre la imagen tópica de España, Andreu Miralles, 2016.
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motor que impulsó la cultura española en un sentido más auténtico y crea-
tivo. De hecho, y según dejó escrito, con ellos tuvo «principio la moderna 
prosa y poesía castellana» (Alcalá Galiano, 1844a: 247). Ambos son, en las 
lecciones, un ejemplo más de autores cuya repercusión fue posterior a la de 
su época de madurez como escritores. Especial interés le produce el autor 
gijonés, en el cual se proyecta otro de los focos de interés de Galiano: la 
conexión entre carácter, obra y vida.27 La atención que prestó a Jovellanos se 
remontaba a décadas anteriores y, en especial, a su actividad política en los 
inicios de la guerra de la Independencia. En sus escritos del exilio en Reino 
Unido, Alcalá Galiano hizo referencia a él en varias ocasiones y, a pesar de 
su mirada aparentemente objetiva, es evidente que Jovellanos le interesaba 
más como intelectual y político que como literato.28

En cualquier caso, la producción cultural española que arrancará de 
estos escritores y ensayistas ya se hallaba, en el siglo xix, lo suficientemen-
te madura como para independizarse del lastre de la influencia francesa, a 
pesar de la inercia de algunos autores, instalados en las reglas del clasicis-
mo francés.29 En los trabajos que Galiano fue publicando desde su exilio 
en 1823 y a lo largo del resto de su vida hizo un denodado esfuerzo por 
romper los tópicos construidos alrededor de la imagen orientalista del 
país y su cultura, a la que trató de insertar en el movimiento intelectual de 
la Europa de su tiempo.30

	 27	 «Concurría en este autor el respeto que inspiraba su carácter a dar realce a sus 
obras, siendo él además de aquellas personas en quienes hay más conexión entre el carác-
ter personal y el de la composición de sus escritos» (Alcalá Galiano, 1844a: 377).
	 28	 El más encomiástico de sus trabajos sobre el escritor asturiano fue el publicado en 
la Foreign Quarterley Review, entre 1829 y 1830. En esa ocasión, Alcalá escribía para un 
público, el británico, para el cual Jovellanos constituía, desde su muerte en 1811, una fi-
gura de referencia, tanto por su amistad con otros intelectuales ingleses (lord Holland, 
sobre todo), como por sus alabanzas al sistema político de este país. Volvió a escribir sobre 
él en España (Alcalá Galiano, 1838).
	 29	 En las lecciones, Alcalá Galiano se limitó a hacer constar un hecho que había 
criticado con dureza en su «Prólogo» a El moro expósito, donde llegó a dar los nombres de 
los responsables del mantenimiento de las reglas del clasicismo francés en plena época 
romántica: Moratín y Martínez de la Rosa (Alcalá Galiano, 1834a: 25). 
	 30	 Además de los textos ya citados, hay que hacer mención a los artículos que publicó 
en 1834, bajo el título genérico «The Literature of the Nineteenth Century. Spain», para la 
revista The Athenaeum (Alcalá Galiano, 1834b). Estos artículos fueron traducidos por Vi-
cente Lloréns (Alcalá Galiano, 1969). Véase al respecto: Perojo Arronte, 2010.
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En estas páginas, y con el objeto de centrarse en el objetivo planteado 
al inicio, se han dejado de lado cuestiones de gran interés, como el diálogo 
de Alcalá Galiano con el pensamiento de Rousseau o la omnipresencia de 
Voltaire («el hombre principal del siglo») en las lecciones, que merecerían 
una atención detenida. En cualquier caso, y como espero haber podido 
mostrar, las lecciones de Alcalá Galiano en el Ateneo de Madrid constitu-
yen un ejercicio de análisis cultural de amplio alcance en el que el crítico 
gaditano, además de apelar a un concepto lato de lo que es la literatura, se 
sirvió de una moderna metodología de estudio para aplicarla al mundo de 
la cultura. De ahí su interés por la traducción, la evolución del idioma, la 
hegemonía y la subordinación cultural y la sociología del mundo literario. 
Además, sus lecciones constituyen una fase en la continuada reflexión que 
sobre la literatura como expresión de la naturaleza e idiosincrasia de los 
pueblos desarrolló a lo largo de toda su vida. Entendió el concepto de lo 
«nacional» en un sentido más cultural y antropológico que político en tan-
to que, para él, lo natural, lo castizo y lo popular constituían la verdadera 
esencia nacional de cada entorno cultural, su verdadero «clasicismo». Por 
otra parte, proyectado todo ello sobre el Siglo de las Luces, sus lecciones 
son un interesante análisis del periodo en el que se gestó el ambiente revo-
lucionario, especialmente en Francia. Galiano, que nació el año de la toma 
de la Bastilla, fue un hijo de esa época, pues perteneció a la generación que, 
descreída ya de los proyectos liberadores de la Revolución, contemplaba el 
siglo xviii con interés, pero también con recelo. Lo consideró, como se ha 
dicho al inicio de este capítulo, como una de las más importantes épocas 
de la historia humana y confiaba en que las gentes de su tiempo contribu-
yeran a construir, sobre los restos de la revolución, un nuevo mundo. Con 
sus propias palabras: «El siglo xviii destruyó mucho, fundó poco, aunque 
algo, varió casi todo. Al xix está reservado el carácter de reedificador y de 
clasificador de las mudanzas hechas en el antecedente» (Alcalá Galiano, 
1844a: 466-467).
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