RECORTAR Y PEGAR: BIBLIOGRAFIAS, NOTAS, GLOSAS Y
CITAS PARA UNA UTOPIA BIBLIOTECARIA

PANTALLA JAVI PANTALLA MARTA

Bienvenidos, bienvenidas, bienvenides. Tal y como ha dicho (Estrella?) un afio mas arranca
la Universidad Popular que, como ya sabéis, son unas charlas con distintos invitados que se
desarrollan en una serie de encuentros desde octubre hasta diciembre. Estas sesiones se
vehiculan por un eje tematico, es decir, que la idea es ir dando vueltas, ir obteniendo
distintas perspectivas, e ir escuchando distintas voces, en torno a una cuestién comun. Este

afio nos invitaron a nosotras, a comisariar este programa.

A Javier y a mi lo que nos unio y lo que nos une fue la profesion bibliotecaria y el arte
contemporaneo. Javier es bibliotecario de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad
Complutense de Madrid, y yo fui bibliotecaria durante unos cuantos afos en el Centro de
Arte Dos de Mayo, y aunque ahora me dedico enteramente a mi practica artistica, sin duda
hay algo que se ha quedado impregnado en mis modos de mirar y de hacer. De esta forma,
cuando nos planteamos qué era aquello que nos apetecia y que pudiera ser interesante
explorar en esta Universidad Popular, enseguida aparecio la idea del texto expandido, y las
herramientas de la cita y la bibliografia como herramientas para la creacién. Tenéis el
programa en la web, asi que no nos extendemos mucho en esto, pero nuestra idea hoy es

que esta charla sirva de introduccién al programa.



1+1=2

Esta primera charla esta hecha a dos, a dos manos, a dos voces, asi que no podia tener
otra forma que la de una conversacién. Esta condicion dual, que se nos planteaba desde la
propia invitacién de hacer un comisariado conjunto, la hemos querido ir desplegando
también en los modos de presentacion, pero ademas de un didlogo a dos entre nosotras
queremos que sea con vosotras, y también un didlogo entre las que estamos presentes y
aquellas voces que vamos a ir trayendo e invocando a través de nuestras citas y

comentarios.

1+1=2 1+1=3

Veréis ademas que funciona con varias capas: una capa de imagen (la proyeccién), y otra

de texto (nuestra voz), y una tercera que se crearia en el intertexto de estas dos.

1+1=3

Pretendemos que en esta especie de conversacion a muchas bandas vaya surgiendo una
configuracion, una constelacion a base de yuxtaposiciones y fragmentos que van generando

relaciones, fricciones y ecos.
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Imagen aumentada de la fascia

Porque de eso va un poco esta charla, de esa fascia, de ese tejido conectivo que crece

entre dos 0 mas sujetos, entre dos 0 mas textos, y cuando digo texto podria decir también

imagen.

TEXTO=IMAGEN

Como decia Marta, yo trabajo desde la biblioteca hacia otros modos, mas informes y
expandidos, de creacidn. Es mas, mi idea de ser bibliotecaria, de ejercer ese trabajo,
incluye practicas y haceres que para otras podrian ser del arte o de la gestién cultural o del

comisariado artistico.

Me gusta imaginar las bibliotecas como obras colectivas e inacabadas. Una especie de hilo

que se enreda y se espesa creando un texto que se ofrece a cualquiera.

Maya Deren, Marcel Duchamp, The witche’s cradle,
1943

Imagen aumentada de la fascia




Un texto que puede adoptar la forma de bibliografia. Una bibliografia generosa que no es
lineal sino que crece en capas, en estratos diferentes, como esta charla, y se va
acumulando, lanzada hacia un futuro en el que se encontrara con otros “cuerpos deseantes”
que la leeran y haran que crezca a su vez.

Estoy planteando que la biblioteca puede ser una sucesion de referencias sobre otros
textos, puede ser una bibliografia. En realidad, en las bibliotecas a eso le llamamos
catalogo. Los catalogos estan creados con las referencias de todas las obras que posee esa
biblioteca concreta y siempre incluyen informacién sobre donde se localizan, qué lugar
ocupan dentro de la coleccion y en donde estan colocadas. Mientras que las bibliografias
son listados que incluyen referencias de obras sobre un asunto independientemente de en
donde estén esos documentos.

Maya Deren, Marcel Duchamp, The witche’s cradle,
1943 Alain Resnais, Toute la mémoire du monde, 1956

Aunque también hay catalogos colectivos que afectan a mas de una biblioteca. Ademas, en
estos tiempos hibridos, de convivencia entre lo analdgico y lo digital, los catalogos no
reflejan solo lo que la biblioteca posee sino aquello a lo que da acceso. Millones de
documentos electrénicos que se pueden consultar por suscripcion, mientras pagas, y que
también estan en el catalogo, junto a otros recursos gratuitos, conformes con las politicas
de acceso abierto al conocimiento. Es decir, que los catadlogos empiezan a ser como
grandes, gigantescas, bibliografias, que tratan sobre muchos asuntos y se extienden por el
ciberespacio.

Asi que la(s) biblioteca(s) escribe(n) un texto, con la forma de una bibliografia, que contiene
partes transparentes, inmateriales, que estan en otra parte que no es la propia biblioteca
fisica. Es un texto hecho de referencias a otros textos que crece con afan universalista y
habita en la nube y en las salas de lectura y en los espacios de uso comun y en las casas
de cada una. Si nos descuidamos, empezamos a citar a ese escritor argentino que imagino
una biblioteca infinita que crecia con una estructura geométrica repetida y en la que
habitaban todos los textos habidos y por haber.



Alain Resnais, Toute la mémoire du monde, 1956

Orson Welles, Citizen Kane, 1946

Algo de eso hay en la utopia bibliotecaria de hacer que todo sea accesible para todo el
mundo aunque el escritor aludido o, como diria Constantino Bértolo, nombrandolo por su
apellido, “Borges: aquel en cuyo abrazo nunca desfallecié el Rey Gustavo Adolfo de Suecia”
se centra mas en la pesadilla de que esa biblioteca pudiera llegar a existir. Borges nos
muestra la distopia de la infinitud, la tragedia de la inutilidad prodigiosa y esta bibliografia
que pensamos aqui, aunque amplia y colectiva, tiene mas que ver con los cuerpos que la
crean y los cuerpos que la encuentran. Es una obra inmensa, que transita entre lo analdgico
y lo digital, pero sin perder de vista la pequefiez cotidiana de las personas que la crean.

Pensamos que en el acto de recibir un texto, de percibirlo, de leerlo, sobre todo si es
placentero, si nos agrada, existe un deseo de encarnarlo, de formar parte de él, de hacerlo
propio, de digerirlo para que de algun modo pase a formar parte de nuestro sistema. Y con
este primer deseo empezamos ya a transformarlo, a anudarlo a experiencias y recuerdos
propios, vemos dénde nos resuena, empezamos a leerlo en voz alta, a subrayarlo, a

anotarlo, a fotocopiarlo, a repetirlo, a citarlo, a incorporarlo.

Howard Brookner, William S. Burroughs: the movie;
1983

Orson Welles, Citizen Kane, 1946

De este modo nos ponemos en conversacion, le hacemos preguntas, seleccionamos unos

fragmentos y otros no, generamos mas texto, un texto propio a nosotros, en los margenes



de este. Existe siempre esa fantasia, en el acto de subrayar los libros, de quizas algun dia

poder reeler toda la biblioteca propia siguiendo esas lineas.

Howard Brookner, William S. Burroughs: the movie;
1983

Fina Miralles, L’arbre. L’arbre i ’'home: lligada a
l'arbre, 1975

De alguna manera, los subrayados, las bibliografias, las citas nos dan una cartografia de
nuestro deseo. Cuando seleccionamos y repetimos aquello ya dicho, escrito o hecho por
otra persona lo hacemos porque nos gusta, porque nos apela, o porque sirve a nuestros
propositos del momento. En ese acto, no solo estamos reproduciendo sino también
desplazando el texto. Pasandolo por nuestro cuerpo y nuestra mirada, reelaborandolo y
dandole un sentido en nuestro aqui y ahora. En definitiva, estamos hablando de nosotras
mismas. Aquello que decidimos amar lo sumamos a nuestro ser. Por el contrario, aquello
que nos desagrada lo apartamos de nosotros. Ya sea por amor o por defecto de amor
modificamos lo que somos afiadiendo o quitando, como haciendo una escultura de uno
mismo. Por lo tanto, hay que creer que existe un acto creativo en este re-generar algo, en
este tomar algo del pasado (lo ya hecho) y lanzarlo hacia el futuro transformado (aquello

que esta haciéndose todavia).

Fina Miralles, L’arbre. L’arbre i ’'home: lligada a
l'arbre, 1975 2011




Creemos que esta repeticion y descontextualizacion esta en el corazén de coémo
entendemos la practica creativa contemporanea y por eso queremos pensar qué papel
juegan en estas operaciones la biblioteca, el archivo, las colecciones como aquello entes
que salvaguardan el pasado con el que hacer. Nos interesa ver como mas alla de la
conservacion o transmision son un engranaje que mueven e invitan a un hacer que
reconoce, legitima y promueve ese tomar prestado. En definitiva, queremos pensar en como
el archivo, la biblioteca y las colecciones nos permiten descubrirnos a nosotros mismos

mientras hacemos y creamos y nos re-creamos mirandonos en los otros.

A veces, ocurre que el texto mas importante, lo que convierte a la biblioteca en algo
interesante para leer, se escribe por lo tanto también con todo lo que ocurre alrededor de las

colecciones que dan lugar a esa bibliografia colectiva.

Biblioteca Vasconcelos (interior)

2011

En ese momento, cobra protagonismo lo que sucede cuando en una biblioteca las personas
intervienen directamente sobre las publicaciones, las mezclan, las leen y hacen cosas con
esas lecturas, a partir de esas lecturas, o interactuando dentro de esas lecturas. Aqui entran
en juego las notas al pie, las glosas, las citas, los comentarios al margen que la gente hace
a su alrededor.

Podemos ir todavia un poco mas alla porque, como nos sefala Daniel Goldin las bibliotecas
no solo tienen que ver con la lectura, con la gente que lee o con la posibilidad de que la
gente que no lee se anime a hacerlo. Muchas personas entran en las bibliotecas sin
haberse planteado la posibilidad de leer un libro y hay grandes lectoras que jamas han
pisado una (o muy poco). Daniel Goldin ha sido el director de la Biblioteca Vasconcelos, en
Ciudad de México, en donde llevé a cabo una experiencia que nos ha influido a muchas
bibliotecarias. Cuando le ofrecieron hacerse cargo de ese enorme y espectacular edificio,
lleno de colecciones que nadie utilizaba, puso en juego la observaciéon y la escucha. Asi,
constaté que mientras el interior de la biblioteca estaba bastante vacio los jardines que la
rodean bullian de vida. Gente bailando, ensayando desfiles de moda (los enormes cristales



polarizados de la fachada funcionaban como espejos); personas que charlaban, que
paseaban, que escuchaban musica aprovechando sombras, césped, bancos y vegetacion...
Daniel, y su equipo, se empefaron en meter dentro de la Biblioteca lo que pasaba fuera y
sacar al jardin lo que se suponia que deberia pasar dentro. Y lo lograron!

Biblioteca Vasconcelos (jardin)

Fina Miralles. Translacions. Dona-arbre (1973)

Esta idea de biblioteca que piensa y crea Daniel Goldin, y que consideramos como nuestra,
con mas que libros (o para muchas sin necesidad de libros) que, por cierto, nos puede servir
también para pensar el archivo o el museo, le pasa como al futuro en la cancion de Radio
Futura, “Enamorado de la moda juvenil’: que ya esta aqui. Es un deseo pero también es
una realidad (en parte, al menos). Una biblioteca que se despliega como un texto escrito a
muchas manos, un texto con notas al pie y a los margenes de lo que tradicionalmente se ha
considerado como “bibliotecario”. Una biblioteca que existe cuando las personas deciden
tener alguna experiencia en ella, cuando la experimentan.

Esta biblioteca es un texto internacionalista que mezcla lenguas pero confia en la
traduccion. Una utopia de hermandad desde las referencias, las anotaciones, las citas que
crean nuevos textos a partir de los ya existentes. Una creacién textual que tiene en cuenta
los documentos pero también los cuerpos que leen y escriben y bailan y se abrazan o se
enfrentan.

PASADO+FUTURO=PRESENTE?

Fina Miralles. Translacions. Dona-arbre (1973)




Siguiendo con esta idea de aquello que se despliega, como decia Javier, o de aquello doble,
en la teoria psicoanalitica hay un momento que se denomina “la fase del espejo”.
Justamente hace unos anos, Manuel Segade, director del centro, hablaba en su charla
“Después de la ceremonia vacia, después de tanta muerte” de esto mismo. Esta fase se
desarrolla entre los seis y los dieciocho meses, en el momento en que la persona es capaz
de reconocer su imagen en el espejo.

PASADO+FUTURO=PRESENTE?

James Bidgood, Pink Narcissus, 1971

Lo interesante de esto es que el momento en que el nifio o nifia se reconoce a si misma en
el espejo lo hace como aquello de alli, como lo otro, como imagen. Lo que propone el
psicoanalisis es que el momento de reconocimiento de uno mismo es siempre a través de
una alteridad, de una imagen, de aquello que sentimos que nos interpela, que nos imita, que
nos copia.

R

James Bidgood, Pink Narcissus, 1971

Jean Cocteau, Orphée, 1950

Las ideas de que las imagenes son una copia o0 una interpelacién de la realidad de la que
nos servimos puede remontarse a mucho tiempo atras. Por supuesto el uso de la imagen se
ha complejizado mucho, pero esta idea reside en el propio mito de la pintura, ese en que

antes de separarse, una mujer copia la silueta de su amado en la pared para recordarlo.



Jean Cocteau, Orphée, 1950 ]
Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel,

El siluetazo, 1983

Le otorgamos a la imagen el poder de custodiar algo, esta es su promesa, pero nosotros, al
relacionarnos con ellas proyectamos alli también nuestro cuerpo, nuestro deseo, nuestras
expectativas, (jy es por eso que funcionan!), pero lo hacemos de tal modo que la legibilidad

de esta siempre sera distinta porque siempre nos devolvera una parte de nosotros mismos.
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Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel,
El siluetazo, 1983

Roni Horn, You are the weather, 1994-96.

Igual que en el espejo en que nuestra imagen cambiara segun nuestro angulo de vision,
segun desde dénde miramos, cuando copiamos o recurrimos a un material ya existente
previamente siempre lo vamos a hacer desde una posicion muy concreta y esto va a
determinar por completo el resultado de este acto de copiar o tomar prestado. Hay que
tener en cuenta que la copia nunca es exacta. Por lo tanto la cita es en si misma una fuente
de creacion constante e infinita en la que reside este proposito de, finalmente,

reconocernos.
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Adrian Piper, Mythic Being: | Embody Everything You
Most Hate and Fear, 1975

Roni Horn, You are the weather, 1994-96.

Y si hablamos de bibliotecas, de espejos, de memoria, de lo doble, es inevitable que
aparezca Borges, como decia Javier, porque él hizo de estos temas la constelacion de su
obra. Javier os hablaba del relato de la biblioteca de Babel, pero yo quisiera rescatar “Pierre
Menard, autor del Quijote”, que es este relato en que Borges hace que el personaje Pierre
Menard reescriba el quijote palabra por palabra, pero sin copiarlo. De este modo, aun
siendo idéntico, no es el Quijote de Cervantes porque finalmente es Pierre Menard quien

escribe.

Cady Noland, Enquier page with eyes cut out,
template, 1990

Adrian Piper, Mythic Being: | Embody Everything You
Most Hate and Fear, 1975

Borges en esta ficcion hace ocurrir ese maravilloso fendmeno en que soy yo y soy otro a la
vez, en que para ser plenamente yo reconozco los otros que hay en mi, los elijo. Agustin
Fernandez Mayo explica esto muy bien recurriendo a unas pisadas de mamut en cuyo
interior hay pisadas humanas, huellas dentro de huellas; dice que esto se producia porque
los cazadores primitivos pisaban alli donde habian pisado los animales para asi imitarlos,
para simular que eran ellos y de ese modo confundirse y asi aprender a cazarlos y vestir

sus pieles y comer su carne y alumbrarse con su grasa. Y dice que no es otro el origen del

11



disfraz y del teatro, el origen de nuestro mejor y mas supremo hallazgo: hay que simular ser

otro para finalmente poder ser uno mismo.

Smith
[
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Cady Noland, Enquier page with eyes cut out,
template, 1990

Cedcilia Vicufa, La ruca abstracta, 1974

Lo mismo ocurre con los textos y los libros. Al final nos vemos hablando a través de las
palabras de los demas, mirando a través de los ojos de los demas, pensando a través de
las cabezas de los demas y haciendo con lo ajeno, pero al final no dejo de ser yo quien lo

hago.

John Carpenter, They live, 1989

Cedcilia Vicufia, La ruca abstracta, 1974

Terminamos, a través de estos retazos, construyendo nuestra propia imagen, nuestro propio
estilo. Es decir, el disfraz nos sirve en definitiva para llegar a una verdad que seria inasible

de otro modo.

12



John Carpenter, They live, 1989

Jack Smith, Normal love, 1963

Hay un proyecto artistico de Pablo Helguera que se titula “La Escuela Panamericana del
Desasosiego” (EPD) que ilustra muy bien esta idea de habitar el “texto”, de entrar en él
como en una piel, para finalmente generar algo colectivo que trasciende los documentos
(sean estos libros u otros formatos) para convertirse, finalmente en un conjunto de texto
mayor entrelazado entre si, en una imagen, en una biblioteca... O algo asi.

Imagen de la Escuela Panamericana del
Desasosiego en Alaska

Jack Smith, Normal love, 1963

Comenzo en 2003 y buscaba “generar conexiones entre las diferentes regiones de las
Américas a través de discusiones, performances, talleres, muestras de video,
intervenciones, y colaboraciones a corto y largo plazo entre individuos y organizaciones” .

La EPD viajaba en una camioneta, en la que se transportaba una escuela portatil, que iba

parando por diversos lugares del continente americano desde Anchorage, Alaska, hasta
Ushuaia, Tierra del Fuego.

13



Imagen de la Escuela Panamericana del
Desasosiego en Honduras

Imagen de la Escuela Panamericana del
Desasosiego en Alaska

“La Escuela Panamericana del Desasosiego” es en definitiva una especie de biblioteca
ambulante en la que importa lo que imaginan, dicen o hacen sus participantes. La voz se
convierte en parte de un texto comun. Lo principal no es lo que se acumula en una
coleccion sino lo que sucede al poner en contacto a personas diversas y generando la
posibilidad de compartir entre ellas. La Biblioteca, el proyecto artistico, la EPD, generan un
texto que hay que escuchar para que a partir de esa escucha se creen nuevas
textualidades. Aqui lo importante no son los documentos, sean estos textuales o sonoros,
sino lo que ocurre cuando se comparten y se viven en comunidad.

El inicio y la conclusion del viaje de La Escuela estuvieron marcados por conversaciones
con las ultimas hablantes de idiomas nativos. En Anchorage, participé Marie Smith Jones, la
ultima hablante de Eyak, una lengua nativa de Alaska. Al final del viaje el encuentro fue con
Cristina Calderon en Tierra del Fuego. Calderon es la ultima hablante de Yaghan, una
lengua nativa de Argentina y Chile.

La destruccion de bibliotecas (casi siempre ligada a conflictos armados o a regimenes
totalitarios) atraviesa toda la historia. Pero mas alla de los edificios, de los documentos, del
papiro, el papel o el video, lo que pone en evidencia la EPD es que cuando muere una
lengua (también cuando se la ningunea) se destruye una biblioteca, un archivo, un
patrimonio que es de todas. Las lenguas, el lenguaje, el lenguajeo (que dirian las amigas
del seminario Euraca) son un territorio privilegiado para el intercambio y las bibliotecas
habitan muy bien en esos paisajes.

Hay algo en el habla, en lo que se comparte hablando y escuchando, que es capaz de
generar experiencias muy especiales que han sido potenciadas tanto desde el arte como
desde las bibliotecas.

Sobre esta cuestion de la construccion de imagen a partir del intercambio os queria leer un
fragmento del libro “La extincion de las especies” de Diego Vecchio, donde construye
distintas ficciones en torno a museos que inventa. Este fragmento trata de un tal Museo de

Arte de Aspen en Colorado, y dice:

14
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Imagen de la Escuela Panamericana del
Desasosiego en Honduras

Museo del Prado durante la guerra civil. Imagen
extraida de “Las cajas espafiolas”, Alberto Porlan,
2004

[...] fue una de las principales atracciones regionales, hasta el dia en que un incendio
redujo el edificio a cenizas. Al irse a dormir, Mr. y Mrs. Livingston, los coordinadores del
equipo de cuidadores, se retiraron del puesto de trabajo olvidando una lampara de aceite
encendida. Por la noche, el viento abrio los postigos de una ventana, volteando la lampara.
Los bomberos no lograron controlar el incendio. EI museo se derrumb6é en menos de una
hora, ante la mirada espantada de los aspenenses. El fuego destruyd mas de ochenta
pinturas, que representaban montanas, lagos, bosques, ciervos, alces y conejos, ejecutadas
por artistas egresados del Aspen Art Institute. En lugar de condenarlos a cinco afios de
carcel y 350 ddlares de multa, como habia solicitado el fiscal, el juez sentencié a los
Livingston a quince afios de trabajos forzados en el museo, a fin de reparar el mal que le
habian causado al arte.
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Museo del Prado durante la guerra civil. Imagen El Museo del Louvre durante la segunda guerra

extraida de “Las cajas espafiolas”, Alberto Porlan, mundial
2004

El edificio fue totalmente reconstruido, con fondos donados por la familia Mitchell, de Woody
Creek. [...] En la planta baja, habia sido reservada una sala vacia, o mejor dicho, una sala
sin obras, con los muros blancos y dos sillas que eran ocupadas, cada dia, entre la una y

las seis de la tarde, salvo los martes, por Mr. y Mrs. Livingston. Cuando algun visitante se
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aventuraba en esta sala, estaban obligados a rememorar, de la manera mas detallada
posible, las obras que habian estado bajo su custodia, irremediablemente perdidas. El
publico les hacia una infinidad de preguntas. Por mas que los Livingston se esmeraran en
hacer ver, a través de sus palabras, una misma pintura, a veces se tenia la impresion de
estar ante dos obras completamente distintas, ejecutadas por dos artistas que se odiaban

visceralmente.

El Museo del Louvre durante la segunda guerra
mundial

Diego Delas, La culebra en las glorias, 2018. (Foto:
Deseo Marquez)

Aqui la copia no tiene otro modo que efectuarse desde el relato, desde el recuerdo, pues el
original ha quedado obliterado. Esta cuestién de recordar a través de la reproduccién de la
imagen ya sea imaginada o fisica o creada ex profeso como la Escuela Panamericana del
Desasosiego, me parece importante. Ya ese primer mito de la pintura que mencionamos
tiene esto presente. La imagen ha sido empleada como un mecanismo para el recuerdo, y
el recuerdo es siempre relato, siempre texto. Antiguamente la memoria era una herramienta
extremadamente Util, ya que no podiamos cargar ni tener acceso a tanta informaciéon como

la que tenemos ahora.

Giulio Camillo, Teatro de la memoria, 1519-1544
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Diego Delas, La culebra en las glorias, 2018. (Foto:
Deseo Marquez)

De ahi surge el arte de la memoria, que relaciona imagenes y fragmentos de texto con una
imagen de una arquitectura o lugar. Estas arquitecturas imaginarias de algun modo
funcionan como bibliotecas que almacenan y clasifican informacion en lugares que

funcionan como pista, como huella para permitirnos acceder a ella.

TEXTO=IMAGEN=BIBLIOTECA

Hay un proyecto artistico que es como una gran nota al margen que tiene que ver con esta
misma cuestion del receptaculo del recuerdo. Es una creacion que tiene que ver con el
olvido y la memoria; con la escritura y las anotaciones sobre otras escrituras; con la lectura
y la reescritura como espacios de creacion. Hablamos de “Time has fallen asleep in the
afternoon sunshine” de la artista noruega Mette Edvardsen y que tiene una versién en libro
titulado Time has fallen asleep in the afternoon sunshine: A book on reading, writing,
memory and forgetting in a library of living books.

TEXTO=IMAGEN=BIBLIOTECA

S

Mette Edvardsen, Time has fallen asleep in the

afternoon sunshine: A book on reading, writing,
memory and forgetting in a library of living books,
2019
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El titulo proviene de una cita de la novela Fahrenheit 451 de Ray Bradbury, Son unas
palabras escritas en un libro que cae abierto al lado del protagonista y que él no puede
evitar leer antes de que sea destruido. Seguramente todo el mundo conoce esta obra en la
que, desde la ciencia ficcion, se presenta un mundo distépico en el que unos poderes muy
poderosos controlan la vida de los habitantes del planeta. La lectura esta prohibida y por lo
tanto los libros. Estos se han convertido en un objeto cuya posesion es ilegal y el cuerpo de
bomberos se dedica a quemar todas las bibliotecas que son descubiertas y a detener a sus
propietarios. Las personas que no se someten se esconden en los bosques y aprenden de
memoria el libro que mas estiman para convertirse ellas mismas en ese texto.

Como en la novela de Bradbury, en el proyecto de Mette Edvardsen hay bibliotecas
humanas o mas bien “personas libro”. Hay gente que se aprende de memoria un libro para
contarselo, en un téte a téte, a otra persona. Un espacio recogido, a veces dentro de una
biblioteca, pero no siempre, en el que dos personas se sientan y una cuenta mientras la otra
escucha.

Extracto de “Farenheit 451”, Francois Truffaut, 1966

Mette Edvardsen, Time has fallen asleep in the
afternoon sunshine: A book on reading, writing,
memory and forgetting in a library of living books,
2019

En la publicacién hay testimonios de personas que se convierten en libros. Nos cuentan
como memorizan los textos y cédmo los olvidan. Comparten las técnicas de reescribirlos a
mano, de anotar el texto original para ayudarse a memorizar. También piensan sobre como,
al reescribirlo o al contarlo en voz alta, se altera el texto original.

Mette Edvardsen estuvo con su proyecto en el Reina Sofia, dentro de la programacion de
danza que realiza Isabel de Naveran, en noviembre de 2020. En esa ocasién hubo dos
personas libro que contaban en castellano y también se ofrecio la posibilidad de apuntarse a
una lista para recibir fragmentos escritos de otros libros en inglés. La deriva del proyecto
incluye reescrituras a mano a partir de lo memorizado.

En estos dias Mette Edvardsen vuelve a estar en el MNCARS. Esta misma mafana ha
mantenido una charla sobre su proyecto con Victoria Pérez Royo (que también participa en
el libro). Desde hoy y hasta el viernes 29 se podran escuchar los dos libros que estuvieron
en noviembre del pasado afio (con inscripcion previa).
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-Amuleto (1999), de Roberto Bolafio
-La hora de la estrella (1977), de Clarice Lispector

También existe la posibilidad de recibir por correspondencia fragmentos escritos a mano de:

- Monkey (1942), de Arthur Walley, versién traducida y abreviada de Journey to the West (s.
XVI) atribuido a Wu Ch’éng-én

- Slaughterhouse-Five o The Children's Crusade: A Duty-Dance with Death (1969), de Kurt
Vonnegut

- A Handbook of Disappointed Fate (2018), de Anne Boyer

-In the Skin of a Lion (1987), de Michael Ondaatje

En consonancia con este proyecto, pienso también en cuando Consonni decidié traducir al
euskera la obra de Virginia Woolf Una habitacion propia: Gela bat norberarena. Las editoras
invitaron a Kajsa Dahlberg a intervenir en esa edicion. La artista decidi6 subrayar todas las
veces que aparece la palabra ira (hasarrea). Esa manera de dejar una huella en el texto
tiene mucho que ver con otro proyecto suyo anterior que se materializé en una exposicion y
un libro, A Room of One’s Own: A Thousand Libraries, en el que se exploran las notas,
subrayados y marcas dejados en los ejemplares de Una habitacién propia que se conservan
en las bibliotecas publicas suecas.

Extracto de “Farenheit 451”, Francois Truffaut, 1966

Kajsa Dahlberg, A room of one’s own : a thousand
libraries : a compilation of marginal notes made by
readers in the library editions of «Ett eget rum» by
Virginia Woolf = Ett eget rum : tusen bibliotek : [en
sammanstélining av marginalanteckningar gjorda av
lantagare i bibliotekens utgavor av «Ett eget rum» av
Virginia Woolf ([Malmdg] : Kajsa Dahlberg, 2006).

En su propia web la artista dice:

En Una habitacién propia: mil bibliotecas, las palabras de Woolf se reformulan dentro
de un guion colectivo de respuestas, unidas a lo largo de un periodo de casi medio
siglo (el libro de Woolf aparecio por primera vez en sueco en 1958). Una de las
frases mas subrayadas es: “Porque las obras maestras no son nacimientos tnicos y
solitarios; son el resultado de muchos afios de pensar en comun, de pensar en el
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cuerpo de la gente, de modo que la experiencia de la masa esta detras de una sola

Enric Farrés Duran, Una exposicién de dibujos,
Ethall, 2015.

En "Una exposicion de dibujos" se muestra una
seleccion de dibujos que forman parte de la coleccion
"Los papeles del Siglo". Esta coleccion esta formada

por 2.546 papeles olvidados que el artista ha
encontrado durante afios dentro de libros mientras
trabaja en una libreria de segunda mano.

Kajsa Dahlberg, A room of one’s own : a thousand
libraries : a compilation of marginal notes made by
readers in the library editions of «Ett eget rum» by
Virginia Woolf = Eft eget rum : tusen bibliotek : [en
sammanstélining av marginalanteckningar gjorda av
lantagare i bibliotekens utgavor av «Ett eget rum» av
Virginia Woolf ([(Malmg] : Kajsa Dahlberg, 2006).

Como Marta antes hablaba de esos caminos de deseo del subrayado, una forma de
escuchar lo que las personas que acuden a la biblioteca le estan afiadiendo a los textos es
mirar lo que dejan olvidado dentro de los libros o lo que escriben, subrayan y comentan
sobre los propios documentos. Esto ultimo se ve habitualmente como un acto vandalico. Las
bibliotecas exhortan a la gente a no subrayar o anotar los ejemplares porque eso puede
molestar a la siguiente lectora. Pero cuando vemos un trabajo como el de Kajsa Dahlberg
nos fascina recibir esos mensajes que ensanchan el texto de Virginia Woolf. Esas notas y
alteraciones enriquecen el texto. La edicion de Maquiavelo anotada por Napoledn es un
ejemplo candnico sobre como una intervencion lectora puede revalorizar un texto.
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Enric Farrés Duran, Una exposicién de dibujos,
Ethall, 2015.

En "Una exposicion de dibujos" se muestra una
seleccién de dibujos que forman parte de la coleccion
"Los papeles del Siglo". Esta coleccién esta formada
por 2.546 papeles olvidados que el artista ha

encontrado durante afios dentro de libros mientras Indice con una anotacion criticando la portada del
trabaja en una libreria de segunda mano. libro “Arte y revolucion industrial” de Francis D.
Klingender. Utilizado por Selina Blasco en su “estudio
situado”.

De hecho, nuestra amiga, y comparfera en investigaciones artisticas, Selina Blasco lleva
adelante un trabajo sostenido e intermitente sobre los libros intervenidos en la Facultad de
Bellas Artes. Forma parte de una “manera situada” de investigar en la que Selina reduce los
documentos que va a manejar a aquellos presentes de forma fisica en la Biblioteca. En
estos tiempos de “glotoneria informativa” ella se autoimpone, para ese proyecto, la
limitacion de trabajar con obras que estén fisicamente en la biblioteca de la Facultad de
Bellas Artes de la UCM renunciando a todo lo electronico a lo que tenemos acceso y a la
posibilidad de pedir prestados documentos a otras bibliotecas. Por otra parte, incluye dentro
de su trabajo las intervenciones que se encuentra dentro de los libros: palabras tachadas,
dibujos, flechas, comentarios, todo lo que la gente ha anotado, subrayado y destacado en
esos libros. Es decir, que lo que ocupa un primer plano no es tanto el tema que se trata en
los libros sino las marcas que han dejado lectoras anteriores y que dialogan con los
contenidos del libro.

De nuevo aqui podriamos decir que de algun modo Selina encuerpa los deseos de otros en
su investigacion, se mete en su piel. Antes, os mencionaba como Agustin Fernandez Mayo
usaba la palabra preciosa “disfraz”: recubrirse de una imagen ajena. Pero disfrazar en su
etimologia, en realidad tiene que ver justamente con borrar las huellas. Hacer pasar algo

por aquello que no es, encubrir un proceso de transformacion.
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Extracto de “La Pantera Rosa”, David H. DePatie y
Friz Freleng, 1963

indice con una anotacién criticando la portada del
libro “Arte y revolucién industrial” de Francis D.
Klingender. Utilizado por Selina Blasco en su “estudio
situado”.

En realidad, cabe decir que aunque estamos hablando de la copia como algo inherente al
proceso creativo, algo que nos permite reconocernos y reconocer nuestros deseos, la copia
en occidente esta profundamente marcada por la idea de plagio, por lo que muchas veces
nos ocupamos mucho de borrar las huellas de este proceso. Esta esta vinculada al
concepto de que existe algo original, primigenio, y es interesante ver como en otras
culturas, como la china, tal y como cuenta el filésofo surcoreano Byug-Chol Han, no existe
esta idea, sino que trabajan desde la perspectiva de que ninguna obra nace o se termina,
sino que forma parte de un proceso continuo, sin comienzo ni final, y sobre todo colectivo.

Es decir, cuando uno hace algo, esta abierto a que otro afiada o quite o dialogue con esto.
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Extracto de “La Pantera Rosa”, David H. DePatie y
Friz Freleng, 1963

Y si lo pensamos bien, hay algo asi en toda creacién, pero quizas en occidente sea mas
obvio observarlo en el pensamiento de quien hace una coleccién o una biblioteca. Es a
veces dificil saber cual es el origen de una coleccion, de repente nos encontramos con que
hemos acumulado una serie de objetos que tienen relaciones entre si. Por supuesto es
también complicado dibujar los limites de una coleccidén. En la antigua china, decia
Byung-Chol Han, que era habitual que el coleccionista anotara frases o poemas en la
imagen que adquiria, o que incluso pudiera cortarla adecuando su formato segun le
conviniera. Dejaba asi también su marca y su huella inscribiéndose en el proceso de la

obra.
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Distintas portadas de las publicaciones de Temporary
Services.

Con esta idea de introducir anotaciones queria hablaros de la intervencién en las Bibliotecas
Publicas de Chicago del colectivo Temporary Services, que me parece que pone en
relevancia los subtextos que se generan entre las publicaciones de artistas y las bibliotecas.
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Temporary services es un colectivo de creacion e intervencién artistica, con un alto
componente de arte en el espacio publico, que maneja la edicion como una de sus
herramientas principales. Tienen una pagina web desde la que son accesibles todas sus
publicaciones en formato pdf. En esa web hacen esta declaracion:

Defendemos los proyectos publicos que son temporales, efimeros o que operan
fuera de las categorias de expresion publica convencionales u oficialmente
sancionadas.

En 2001, el colectivo artistico Temporary Services lanzo el Library Project colocando 100
libros subrepticiamente en las estanterias de la biblioteca del Harold Washington Center.
Algunos de ellos habian sido previamente publicados por artistas y pequefias editoriales.
Otros eran libros de artistas, obras de arte Unicas, en forma de libro. Los libros “donados” se
alteraron con numeros de catalogo, sellos y otros identificadores, de tal forma que parecian
libros normales de la biblioteca. Se incluyé también un folleto explicativo del proyecto y un
inventario de los libros y los artistas representados.

En la publicaciéon en la que se relata esa experiencia el colectivo comienza reconociendo el
valor de la biblioteca publica como institucién abierta a todo el mundo. Pero también
sefalan, desde el carifio, los limites a la hora de afectar a sus politicas. No siempre es facil
participar en lo que debe haber dentro de la biblioteca (la politica de adquisiciones) o influir
en la decisién sobre en dénde deben estar colocados los documentos (clasificacion,
ordenacioén, dispositivos de exposicion de los fondos). Ellos no querian que esas
publicaciones de artista fueran a un archivo cerrado sino que se colocaran junto a otros
libros con los que compartian tematica. Querian que la gente accediera a ellos cuando
buscara informacién o publicaciones sobre un tema determinado. Algunos libros “donados”
fueron descubiertos por el personal de la biblioteca y enviados al Departamento de Artes
Visuales y Performativas de la Biblioteca Publica de Chicago para su incorporacion al
Archivo de Artistas de Chicago. Otros ejemplares sencillamente desaparecieron de los
estantes en manos de alguna lectora que se topo con ellos.

Publishing in the Realm
of Plant Fibers |
and Electrons

{ g

The Library Project

Portada de la publicacion Library Project de
Temporary Services. 2001

Distintas portadas de las publicaciones de Temporary
Services.
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Este proyecto de Temporary Services nos recuerda la necesidad de que las bibliotecas
permitan la existencia de fisuras para que en ellas puedan habitar proyectos colaborativos
con la gente que acude a ellas. Al mismo tiempo, esas fisuras permitirian que la gente
pudiera decidir sobre ciertas politicas bibliotecarias. El texto que escriben las bibliotecas
necesita muchas manos y muchos pensamientos distintos. Por otro lado, nos sefala esa
frontera, que las bibliotecas deben atreverse a transitar, entre los documentos que ya
existen y los que se pueden crear. Las bibliotecas podrian catalizar la creacién de
documentos y su edicion para hacer que el texto crezca dentro y fuera de ellas. También es
importante tener en cuenta que esas ediciones no se deben limitar a los formatos
reconocidos como transmisores de conocimiento sino que pueden abrirse a otras formas de
mirar, pensar y crear que, por ejemplo, nos da el arte.

Utilizar esta imagen de la biblioteca para pensar el arte es también, como deciamos,
cuestionar la idea de ir generando originales Unicos y aislados. Esta imagen de esos libros
de Temporary Services que se introducen en las estanterias, nos puede servir pensar en la
creacion como una especie de tejido celular en constante transformaciéon donde todo
aquello que anadimos es significado por aquello que ya estaba, pero a su vez esa misma

nueva particula viene a modificar lo anterior y como lo habiamos leido hasta el momento.

Portada de la publicacion Library Project de
Temprary Services. 2001

De esta forma la construccién no parte de una idea de mejorar o pulir, sino con una idea de
continuacion y de remontaje. Cada aparicion exige una nueva lectura, un juego de copiar,

recortar, pegar y recomponer.
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Azucena Vieites, de la serie “Tableau vivant”, 2013.
Si fuera capaz, para hablar de mi trabajo escribiria un
texto que fuera una continuacion de citas,
fragmentos, porque en realidad mis dibujos son eso,
uno detras de otro, unos al lado de otros”. (Azucena
Vieites, “Yo marco el minuto”, Zehar, Revista de
Arteleku n°56, diputacion floral de Gipukoa,
Donostia/San Sebastian, 2004, p.16

Tal vez sea posible pensar en cualquier acto creativo con la imagen de un bucle, un giro

unido a otro, un gesto que se reproduce. Apropiarse puede ser un acto de generosidad que

va hacia el pasado, pero que también se desdobla hacia el futuro. Otra imagen que me

gusta mucho para entender esta idea de como en la multiplicacion de una misma cosa

avanzamos, es la del loop que usa Diedrich Diedrichsen.

llustracion del funcionamiento del Tornillo de
Arquimedes

|
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Azucena Vieites, de la serie “Tableau vivant”, 2013.
Si fuera capaz, para hablar de mi trabajo escribiria un
texto que fuera una continuacion de citas,
fragmentos, porque en realidad mis dibujos son eso,
uno detras de otro, unos al lado de otros”. (Azucena
Vieites, “Yo marco el minuto”, Zehar, Revista de
Arteleku n°56, diputacion floral de Gipukoa,
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Donostia/San Sebastian, 2004, p.16

Diedrichsen venia a decir algo asi como que cuando uno baila con sus amigas, fechno o
cualquier otro tipo de musica basada en la repeticion de un fragmento, puede tener una
experiencia de como en la repeticion se generan cambios. Como siendo lo mismo todo el
rato, el mismo beat, aun asi todo ha cambiado, nosotros, los demas y nuestras relaciones

en el espacio.

Alex Baczynski-Jenkins, Untitled (Holding Horizon),
2018.

llustracion del funcionamiento del Tornillo de
Arquimedes

Cuando tomamos algo prestado, finalmente nos insertamos en una historia, es un patron
de reconocimiento, nos vinculamos a otros sujetos que elegimos y de esta manera

terminamos por conformar un estilo.

En este sentido la artista musico ARCA es a mi parecer uno de los epitomes de como
generar a través de esa fragmentacion y citacidn, y con estas reconstrucciones cuestionar
no solo las relaciones entre distintas tradiciones musicales, sino el entendimiento del sujeto
contemporaneo, del género, de la sexualidad, del mito fundacional tal y como se habia

entendido hasta ahora. Utilizo ahora sus palabras:
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Alex Baczynski-Jenkins, Untitled (Holding Horizon),
2018.

Todos estamos en transicion: desde el nacimiento hasta la muerte, es inevitable. Y luego
esta esta transicion que es opcional, que socialmente, tan imperfecta y defectuosa como es,
te permite expresar esta cosa que es tan abstracta, fisica y primitiva. Es la diferencia entre
tener esa estatica dentro de ti y no compartirla, y mover la estética hacia afuera y hacia tu
entorno. La gente puede reaccionar y provocar todo tipo de conversaciones. Pero ahi es
donde reside la magia, en la conversacion. Sé que hay muchos riesgos de vernos a
nosotros mismos como fluidos, porque es aterrador; tu quieres ser una persona consistente
y dura como una roca, y quieres saber donde termina y dénde comienzan los demas, pero
somos parte de un colectivo, por lo que es bonito cuando se dan ciertas conversaciones. No
tienes que luchar contra el fuego con fuego. No puedo decir que puedo contener todas mis
caras en un album, pero puedo abrir una era y dejar que hagan lo suyo sin controlarlo
demasiado. Aceleré el tempo en un album, luego lo ralenticé para el siguiente: es como un
mapa mundial, y lo estoy construyendo. Hay una mitologia, hay personajes, hay
configuraciones. Y ahi esta Electra Rex. Electra Rex es una de mis alters. Asi que esta el
complejo de Edipo Rey y el complejo de Electra, pero nunca he visto a nadie fusionar los
dos antes. El mito de Electra Rex, propongo, es que ella maté a su madre y a su padre y

luego tuvo relaciones sexuales consigo misma. Y ahi es donde comienza Electra Rex.

Howard Brookner, William S. Burroughs: the movie;
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1983

Antes deciamos que ya no necesitamos las artes de la memoria. Ahora tenemos internet. El
vasto acceso a la informacioén y una cierta indiferenciacion de la alta cultura y la cultura de
masas ha dado también lugar a una cultura de la remezcla o del meme. Personajes como
Roussel, Burroughs o Kathy Acker se adelantaron a todo esto con técnicas que les
permitian radicalizar las opciones de que dos cosas estén juntas en un mismo sitio. El remix
lo que hace es reconocer la originalidad no en el producto final, sino en la eleccion y el
ensamblaje que se realiza de los fragmentos escogidos, en el cdédigo de mutacion inoculado

con el que hacemos que el tejido crezca.

Howard Brookner, William S. Burroughs: the movie;
1983

Cartel de la adquisicion comisariada “Mas plata para
todos”. 2015. Texto escrito a mano por Maria
Salgado y Alejandro Simon.

En la Biblioteca de la Facultad de Bellas Artes de la UCM tenemos una manera de intentar
que ese tejido crezca o que, como deciamos antes, otros deseos externos a la biblioteca
afecten a nuestras colecciones y se generen relatos a partir de notas al margen del texto
“oficial”. Lo llamamos “adquisiciones comisariadas”. Invitamos a personas o colectivos, que
no pertenecen a la Facultad, a que hagan una “residencia” en la biblioteca para bucear en
nuestras colecciones y extraer una subcoleccién que tenga un sentido, que refleje un tema
sobre el que quieran trabajar. El objeto de la indagacion, el asunto sobre el que van a
trabajar, lo hemos pactado previamente. Hay una segunda parte en la que la persona
invitada nos sugiere adquirir documentos que no poseemos y que completan el proyecto. A
partir de ahi se crea una bibliografia que se enreda con la que la biblioteca ha ido creando a
lo largo de afos de asignaturas, ensefianzas, investigaciones, tesis y tesinas, TFGs y
TFMs, solicitudes de compra por parte de estudiantes, personal docente e investigador,
personal de servicios y otras gentes relacionadas con la vida académica. A partir de este
texto nacido en el seno de la universidad se generan intertextualidades que dan entrada a
otras voces y en las que tiene un papel fundamental la manera de activar las publicaciones
que se hacen visibles o que entran por primera vez en la biblioteca gracias a esa
“adquisicion comisariada”. La activacion de esos textos, programando maneras de que las
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personas los encuentren y hagan cosas con ellos, es una parte fundamental de todo este
proceso.

%arg
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—

Portada del libro Desiderata (Desiderata ediciones,
2017). Dibujo de Azucena Vieites.

Cartel de la adquisicidon comisariada “Mas plata para

todos”. 2015. Texto escrito a mano por Maria
Salgado y Alejandro Simon.

El nombre de “adquisiciones comisariadas” se nos ocurrié por una conversacion con Pablo
Martinez, cuando trabajaba aqui, en el CA2M y nos coment6 el proyecto de “Un fanzine al
dia” que, en aquel momento, comisariaba Garazi Valmaseda y que mas tarde continud
Marta. Consistia en una exposicion mensual con 28, 29, 30 o 31 fanzines, segun los dias
del mes, en torno a un tema: el trabajo, la fiesta, etc.

Me acuerdo de que Pablo dijo algo asi como: “vamos a comprar fanzines pero a partir de
una idea de comisariado que los presente alrededor de un tema y la gente los pueda very
leer a partir de esa sugerencia”.

Eso me hizo pensar en que comisariar las adquisiciones podria servir para todo tipo de
documentos, no solo para fanzines, y que encargar esos proyectos a personas de fuera de
la universidad enriqueceria el texto que se escribe con la coleccién.

Hemos tenido, desde 2014, muchas adquisiciones comisariadas. “Encabezamientos de
materia”, por ejemplo, explord las relaciones de la biblioteca, y por extension la universidad,
con las comunidades LGTBIQ+. También tuvimos “Mas plata para todos” sobre la poesia
argentina de finales de los noventa y comienzos de los dosmiles. Las adquisiciones
comisariadas continuan creando textos e intertextos dentro de la Biblioteca.
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Batia Suter, Parallel Encyclopedia #1, Roma
Publications (2007) Portada del libro Desiderata (Desiderata ediciones,
2017). Dibujo de Azucena Vieites.

Lo que comenta Javier de las politicas de adquisiciones como un modo de obtener una
biblioteca nueva, distinta a aquella que quizas la institucion hubiera podido imaginar en
primer lugar, tiene que ver con esta idea de las politicas del remix. Igual que con la musica
podriamos pensar en la biblioteca o el archivo como un lugar con el que componer con
libros. Como si los libros o documentos fueran fragmentos de una narracion total, mucho
mayor, siempre incompleta. Para entender esto de manera compleja, es interesante

preguntarse en qué dimensiones, aquel libro, documento, imagen, deviene conectivo.

TEXTO<=IMAGEN<=BIBLIOTECA

Batia Suter, Parallel Encyclopedia #1, Roma
Publications (2007)

El texto puede ser visto como un vehiculo para un contenido uniforme; la narracién o el
ensayo convencional se deben leer de principio a fin y de izquierda a derecha. Pero si
pensamos en un libro existen otras dos dimensiones inmediatas: las otras dos dimensiones
y direcciones del volumen: de arriba abajo en el caso de la columna; de mas cerca a mas
lejos en el de las paginas. Estas son dimensiones que se ven en general como totalmente
secundarias en relacion con el primer eje. Trabajar con estas dimensiones, puede ser

liberador. Existen libros que no leemos de una manera secuencial, como los catalogos, los
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diccionarios y los manuales que mencionaba Javier. Podriamos afadir a esa lista todo tipo
de textos ilustrados: enciclopedias, monografias de arte, tratados técnicos. También las
notas al pie o las anotaciones que hagamos en los margenes que mencionabamos
anteriormente, haran saltar nuestra mirada de un extremo a otro de la pagina. De esta
manera hacemos que los limites del libro puedan comenzar a desdibujarse. Las notas, las
glosas son recursos que apuntan fuera del espacio del volumen que dibujan la infinitud del
libro mas alla de sus cubiertas y desvelan a su vez la naturaleza ilimitada de la biblioteca o

el archivo.

TEXTO<=IMAGEN<=BIBLIOTECA

Andrew Norman Willson, ScanOps, 2012-en proceso.
ScanOps recupera imagenes de glitches de
escaneos de google books

El proyecto Infinite Library de los artistas Haris Epaminonda y Daniel Gustav Cramer, que se
presentd en Can Felipa, en Barcelona, a primeros de 2020, devuelve este “fuera del libro” a

“un dentro” en una operacion de desmontaje y remontaje fisica.

Haris Epaminonda, Daniel Gustav Cramer, The
infinite library, New documents (2021)

Andrew Norman Willson, ScanOps, 2012-en proceso.
ScanOps recupera imagenes de glitches de
escaneos de google books
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Los libros de The Infinite Library ya no son ellos mismos. En realidad, el volumen
aparentemente unificado e intacto se ha fileteado y abierto, puesto del revés y reanimado
con insertos insidiosos tomados de cualquier lugar. El libro ya no se limita a aludir a
referentes externos a él, sino que ha terminado por integrar ese exterior en su propia

estructura.
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Haris Epaminonda, Daniel Gustav Cramer, The infinit
library, New documents (2021)

Haris Epaminonda, Daniel Gustav Cramer, The infinit
library, New documents (2021)

The Infinite Library trata las imagenes como si fueran esas citas: hacen referencia a
elementos que estan fuera de la pagina interrumpida a ese libro del que son extraidas y
generan nuevas relaciones posibles. Reproducir una pagina, o incluso una linea, dentro de
otra pagina genera una particion éptica. Sirve para introducir nuevas tensiones en el texto,
las mismas que con tanta frecuencia sentimos hoy en dia en nuestras ciudades cuando lo

que estamos leyendo o escuchando queda interrumpido por ruidos, esldoganes e imagenes.

En esta misma idea de incluir texto dentro del texto y jugar con las dimensiones del libro y
su extension en el espacio, La Biblioteca de la Facultad de Bellas Artes participa en un
proyecto Concomitentes, que intenta devolver a personas y colectivos, que habitualmente
han quedado fuera del sistema artistico, la posibilidad de encargar una obra de arte. La
biblioteca ha formulado un deseo y hay una mediadora, Julia Morandeira, que nos ha
ayudado a elegir a un artista, lvan Argote, que dara una respuesta a ese deseo en forma de
creacion artistica.
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Haris Epaminonda, Daniel Gustav Cramer, The infinit

' Ivan Argote, Aqui estamos contentos con nuestros
library, New documents (2021)

problemas y cansados de sus soluciones (2014)

Quiza lo mas destacable de todo este proceso, en el que todavia estamos inmersas, ha sido
la experiencia de formular el deseo bibliotecario de una manera colectiva a través del Grupo
de Trabajo Ranganathan. Un conjunto de personas que incluye a estudiantes, alumni,
investigadoras, bibliotecarias, profesoras y aliadas externas. Una mezcla de dentro y fuera
de la universidad que nos ha servido para pensar la manera de crear una biblioteca
participativa.

Reunién del Grupo Ranganathan con Michele Petit
(2020): Foto de Galerna

Ivan Argote, Aqui estamos contentos con nuestros
problemas y cansados de sus soluciones (2014)

El trabajo de las personas que conforman Ranganathan ha creado un relato que se escribe
entre las lineas ya escritas de la Biblioteca. Siguiendo esa idea Ivan Argote ha propuesto
una intervencion (entre las varias que esta pensando hacer) que él mismo define como
“‘Mesas piel, mesas tatuaje, mesas como secretos, mesas que hablan, preguntan, se
buscan y se pierden”. Se trataria de hacer una convocatoria para que la gente participe
subiendo a una web, durante un periodo de unos tres meses, mensajes, citas, frases
inventadas, expresiones. Luego de recoger estos mensajes el Grupo Ranganathan se
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reuniria de nuevo para hacer una seleccién y editarlas. Esos textos acabaran grabados en
las mesas de la Biblioteca creando una textualidad colectiva que se sale de los libros e
invadira las superficies sobre las que constantemente se esta leyendo y escribiendo.

Constantemente Javier y yo estamos tomando esta idea de darle usos a la biblioteca, al
texto o a la imagen fuera de la simple lectura por tal de lograr enrarecerlos y con ello, de
algun modo, expandirlos. Pero en esta expansién a veces podemos perder los limites,
devenir fluido, como decia ARCA. Y puede ocurrir entonces que ya no sabemos si esto es

esto de aqui o aquello de mas alla.

En la mimesis animal ocurre justamente esto. El insecto se transforma en un doble de su
fondo. Por ejemplo, las alas de una polilla imitan las hojas secas, y el cuerpo de una oruga a
veces no puede distinguirse de una ramita. Uno puede ver esta confusion entre lo interno y
lo externo, entre la figura y el fondo como una psicotizacién de aquello que normalmente

llamamos espacio y tiempo.

. o . Roxie Laybourne estudia especimenes de la
Reunion del Grupo Ranganathan con Michéle Petit | coleccion de aves en el Museo Nacional de Historia

(2020). Foto de Galerna Natural de la Institucion Smithsonian en Washington,
D.C., en 1992. Foto: Chip Clark / Division de Aves,
NMNH, Institucion Smithsonian

Camille Henrot, es una artista francesa que en su obra Grosse fatigue, justamente plasma
esta psicotizacion que puede suceder al trabajar con archivos y biblioteca hoy en dia que
tenemos acceso rapido a informacién ingente muy diversa de muy distintos sitios. En cuanto
consideramos todo como un unico archivo, querer dibujar un discurso unico siempre sera

esquizofrénico, pues se produciran saltos temporales, duplicidades e incoherencias.
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Camille Henrot, Grosse fatigue, 2013

~Z Xt NN AR
Roxie Laybourne estudia especimenes de la
coleccion de aves en el Museo Nacional de Historia
Natural de la Institucion Smithsonian en Washington,
D.C., en 1992. Foto: Chip Clark / Division de Aves,
NMNH, Institucién Smithsonian

Camille Henrot en esta obra se propone la tarea de generar un mito de la creacion
fundacional del humano a través del database del Smithsonian Institute. La database mas
grande del mundo. Para ello graba un video en el que va abriendo imagenes de esta base
de datos, imagenes que se van engarzando por relaciones de similitud visual. A su vez hay
una voz en off que lee un texto escrito para la ocasion en colaboracién con el poeta Jakob
Bomberg. Camille Henrot piensa una arquitectura por partes para construir este mito: el
vacio, los dioses, la tierra, la aparicion del oxigeno, los animales, los humanos, la fatiga y
finalmente la muerte. Los mitos son aquello que nos ha permitido, que a mi parecer nos
sigue permitiendo conectarnos los unos a los otros y conectarnos al mundo. Tienen mucho
que ver con la memoria. Son imagenes que nos permiten proyectarnos y reconocernos. Son
en definitiva narraciones que nos contamos para hacernos la realidad asible, soportable

pero sobre todo compartida.

Camille Henrot, Grosse fatigue, 2013 Camille Henrot, Grosse fatigue, 2013
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Camille Henrot subraya como a pesar de los proyectos globalizantes aun asi han
sobrevivido maneras de explicarnos el mundo profundamente arraigadas en las narraciones
orales. Henrot identifica una segunda estrategia que califica ademas como generalmente
blanca y occidental que es el de hacer colecciones, que es lo que hace el Smithsonian
Intitut. Ella coloca estos dos modos en paralelo haciendo avanzar su relato en relaciones de
copia y similitud, generando un flujo de imagen excesivo desbordante para el espectador y
desbordada por el propio universo que intenta explicar. De algun modo Henrot viene a
subrayar esa cualidad infinita del archivo que siempre fracasara en sus métodos de
contencién de la realidad, y como es este fracaso el que lo hace avanzar en el tiempo y en

el espacio.

Camille Henrot, Grosse fatigue, 2013 Camille Henrot, Grosse fatigue, 2013

CIERRE

Finalmente, tal vez lo que estamos queriendo recalcar es como darnos el placer de
fragmentar y reproducir aquello que nos ofrecen las imagenes, los textos, los archivos y
bibliotecas genera no solo un conocimiento de uno mismo a través de los otros, sino la
posibilidad de una unién entre sujetos distintos aun estando estos separados en el tiempo y

en el espacio.

1+1=3

Camille Henrot, Grosse fatigue, 2013
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En el proceso de copiar o rehacer un producto, existen por lo tanto, dos consecuencias
inevitables: la primera, la copia no solo va a producir un producto nuevo diferenciado del
original, sino que produce un tercero que es resultado de la lectura del original y su copia
conjuntamente. Esta lectura lo que esta forzando es la conexion de fragmentos del pasado
con fragmentos del presente. La cita es como deciamos también un modo de memoria, un
modo de hacer sobrevivir en el tiempo y de realizar viajes temporales como en los proyectos

de Mette Edvarsen o Pablo Helguera que mencionaba Javier.

PASADO+FUTURO=PRESENTE 1 +1 =3
RESURRECCION

Asi, si pensamos en el texto como un cuerpo, podriamos decir que este es un cuerpo en
descomposicion y a la vez en constante resurreccion, llamado a un cierto tipo de
inmortalidad. Es como algo no vivo y no muerto. Es contradictorio, por supuesto. Pero en
realidad, si lo pensamos, la decadencia del cuerpo comienza en vida, es siempre un cuerpo
que reparte células y atomos al mundo. Atomos que van a sobrevivir mucho mas alla de esa
unidad corporal. La idea del archivo o de la biblioteca es mantener en tension la
descomposicion para evitar la total desintegracion, pero a la vez no negar la inevitable
decadencia de algo que ha sido “finalizado” extraido de una praxis vital.

PASADO+FUTURO=PRESENTE
RESURRECCION

Cuerpo embalsamado de Lenin

“El cuerpo de Lenin se exhibe alli [en |la Plaza roja de
Moscu] para probar que Lenin esta realmente muerto
y que nunca resucitara, al menos mientras su cuerpo
permanezca alli. La sospecha de que la resurreccion

es posible o incluso la sospecha de que ha tenido
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lugar solo puede darse si el cuerpo resucitado ha
desaparecido”. Borys Groys, “Cuerpos inmortales” en
Pensando en bucle, 2002-2007

Boris Groys menciona como la vida de las obras de arte en los museos y archivos es una
vida después de la muerte, una vida vampirica que debe ser protegida de la luz del sol. No
obstante, si bien es cierto que una de las principales funciones de bibliotecas, archivos y
museos es la conservacion, esta es con el unico proposito de garantizar una
pseudo-resurreccion a través de otro encarnamiento. Es decir, que otros se sirvan de esta 'y

se proyecten en ella.

Verénica Gerber Bicceci, Conjunto Vacio, Pepitas de
calabaza (2017)

Cuerpo embalsamado de Lenin

“El cuerpo de Lenin se exhibe alli [en la Plaza roja de

Moscu] para probar que Lenin esta realmente muerto

y que nunca resucitara, al menos mientras su cuerpo

permanezca alli. La sospecha de que la resurrecciéon
es posible o incluso la sospecha de que ha tenido
lugar sélo puede darse si el cuerpo resucitado ha

desaparecido”. Borys Groys, “Cuerpos inmortales” en

Pensando en bucle, 2002-2007

De esta manera la cita, la bibliografia, el glosario, funciona como una resurreccion
momentanea de alguna de esas células que pasan a integrar otro sistema distinto. Asi, os
gueremos invitar a pensar en la biblioteca, el archivo, los textos, las imagenes como
dispositivos que requieren de un orden pero que nos estan llamando constantemente a un
desorden propio a la vida del tiempo y de los cuerpos.
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Verénica Gerber Bicceci, Conjunto Vacio, Pepitas de
calabaza (2017)

Veronica Gerber Bicceci, Conjunto Vacio, Pepitas de
calabaza (2017)
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