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EL PEQUEÑO FREUD FRENTE AL
ESPEJO

Me pregunto cuántas veces se cuestionaría Sigmund Freud la serie de atro-
cidades que llegó a decir sobre criaturas que trató con tanta dureza y cruel-
dad como tratara al pequeño que él mismo fue en su día. 
Estuve siempre en contra de las ideas de Sigmund Freud, que me parecen
paparruchas, tal vez porque soy mujer y
no deseo practicar el sexo con mi padre
ni tener un pene. 
Sin embargo, ahora compadezco a Freud.
El problema de Freud es que conocía la
verdad y le parecía demasiado desagrada-
ble y demasiado obscena como para de-
nunciarla. Denunciar a los padres
maltratadores le parecía más criminal que
amoratar el autoestima de los niños, abu-
sar sexualmente de ellos e imbuirles cierta
idea de provocación insana inherente a su
naturaleza. Hacerles creer que deseaban
ser tocados, ser convertidos en objeto de
perversión. Que haber sido agredidos
constituye un aprendizaje significativo y
que en el futuro comprenderán que es por
su bien y perpetuarán esta cultura de la dis-
ciplina de las convenciones vacuas.
Sostengo que Freud conocía la verdad porque en su correspondencia con su
amigo Wilhem Fliess hablaba de los malos tratos de su padre como la causa de
la histeria de su hermano entre otras cosas. Su amigo por esta época le disuadió
de publicar estos descubrimientos (Alice  Miller El Saber Proscrito). Unos años
más adelante, el hijo de su mejor amigo, Robert Fliess hizo públicos los abusos
sexuales de los que era víctima por parte de su padre, exactamente en las mis-
mas fechas en las que el sentimiento de culpabilidad incitó a Wilhem a privar

a Freud de lo que habría sido el gran hallazgo de la historia y el camino hacia
la verdad: la culpa es de quien hace daño.
Estoy convencida de que en multitud de ocasiones Freud sintió ira, dolor, frus-
tración, vacío…
Y se preguntaba ¿Por qué? Y entones diseñó el psicoanálisis, ese método pe-
dagógico basado en el autoengaño donde se reproduce la jerarquía de la familia:
el paciente es el niño que no sabe cómo sentir, y explica sus ideas asociadas, el

psicoanalista es como el padre en un plano
superior y le explica lo que debe y cómo
debe sentir y cuando aparecen los senti-
mientos se interpretan, y cuando aparecen
los traumas y los maltratadores que les hi-
cieron daño se les deifica y se les desea
como a iconos de la industria pornográfica.
¿A quién tratan de engañar?
Los padres no lo hacen bien. Y no lo hacen
bien porque a ellos tampoco les trataron
bien. Y no, no estuvo nada bien, y que ellos
pudiesen aguantarlo y que soportasen ade-
más la escasez, el hambre y la guerra, no
quita para que los castigos físicos y psicoló-
gicos sean menos crueles para los niños.
Esto no aboga por la permisividad extrema.
Aboga por la denuncia abierta del auténtico
maltrato y abuso sexual en menores, porque
esas prácticas nos imposibilitan el sentir

emociones cuando somos adultos, dado que aprendemos a evadirnos y a des-
conectar con nuestro propio cuerpo. 
Sólo alguien que ha sido criado en un ambiente sano, de amor, respeto y con-
fianza o haya tenido la oportunidad, en un ambiente hostil, de comprobar que
hay más alternativas, se escandalizaría ante la violencia ejercida ante otro ser
vivo, por ejemplo, ante una corrida de toros.
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SCORSESE: CINE ENTRE GANGSTERS
Y CURAS

“Me crié entre gángsters y curas. Por eso yo, como cineasta, soy en cierta
manera esas dos cosas: gángster y cura.” Esta frase, pronunciada por Martin
Scorsese durante una entrevista, resume a la perfección las características
de su arte. Dentro de la lucha entre el bien y el mal, tema en el que hemos
querido enmarcar este número de MeΦisto, el
cine del realizador neoyorquino destaca por
sus particulares connotaciones.
Alguien dijo una vez (creo que fue un crítico
de cine): “Scorsese hace películas sobre gente
que no nos gustaría que fuese amiga nuestra”
Esto es cierto hasta el extremo. A mí no me
gustaría comer con Frank Costello, ni salir de
copas con Amsterdam Vallon, ni soplar las
velas de mi cumpleaños junto a Travis Bickle.
Son todos personajes desagradables, demóni-
cos hasta la médula, condenados al Reino de
las Sombras ya desde el primer fotograma y
que suscitan una maldad que está muy lejos de
la que suelen combatir los elfos o los jedi. Es
una perfidia de andar por casa, cercana a nos-
otros, cotidiana como la que más. De ahí su
sugerente atracción.
Es esa maldad de la que hacen gala Jimmy,
Henry y Tommy cuando dan de hostias en un
bar a un antiguo rival suyo, lo encierran en el
maletero del coche y se van a cenar tranquila-
mente a casa de la madre del último. Y mien-
tras ellos, entre risas y besuqueos a la buena
señora, se ponen hasta el culo de manjares ca-
seros, un cuerpo se desangra dentro de un
Buik del 65. Definitivamente, no me gustaría
ser su amigo. 
Sin embargo, esta vileza encierra, paradójicamente, las semillas del bien,
porque sirve de purga para su ejecutante. Pongamos como ejemplo a Jake
Lamotta, el Toro del Brox; un individuo maleducado y prepotente a más no
poder, maltratador, celoso y violento. El mayor hijo de puta de Nueva York.
Sólo tras su brutal combate contra “Sugar” Ray Robinson, en el que saldrá

derrotado y desangrado, logrará cambiar su actitud. Ese ring será su Gól-
gota particular y los puños de su rival los clavos que atraviesen su carne. En-
tonces se dará cuenta de sus errores pasados y del daño que hizo a la gente
que lo quería, como su mujer y su hermano, quienes hacía ya tiempo que
le habían abandonado.
Porque la principal característica de la violencia del realizador neoyorquino,
la que la hace distinta a la del resto de cineastas es que, con ella, los perso-

najes son redimidos de todos los actos abyec-
tos que han realizado en su vida. La salvación
surge a partir del dolor, de la masacre más des-
carnada, al igual que Cristo acabó con el mal
del mundo desde la sangría de su cruz. Qué
ciertas las palabras que un deformado La-
motta dirigía a su rival tras el último asalto:
“¡Eh, Ray! Yo no me he caído, Ray. ¡No me
has derribado, Ray!”. Jake no había caído.
Había vuelto a nacer. 
Y lo mismo ocurre con Travis Bickle, ese so-
litario taxista rodeado de multitudes. Sólo con
el valor catártico de la violencia es capaz de
solucionar la miseria que nutre al mundo y a
él mismo. “Algún día llegará una verdadera
lluvia que limpiará las calles de esta escoria”,
dice en un momento de Taxi Driver. Se refe-
ría, lógicamente, a una lluvia de gotas de san-
gre que desencadenará él mismo, erigiéndose
de este modo en Mesías al lograr rescatar a la
putita Iris del mundo de perversión en el que
estaba sumida.
Así son los personajes que habitan las pelícu-
las del genio de Queens: ambiguos, tornasola-
dos, claroscuros. Blancos y negros. Ángeles y
demonios. Gangsters y curas. El cineasta ca-
nadiense Paul Haggis confesó en una ocasión:
“Yo soy el héroe y el villano de mi vida”. De

los personajes de Scorsese podemos decir lo mismo. No en vano, un Judas
Iscariote con el rostro de Harvey Keitel se dirige con estas palabras a un
Cristo recién caído en su última tentación: “Y yo, que te amaba tanto, tuve
que traicionarte.” Gángsters y curas. De nuevo gángsters y curas. Al igual
que todos nosotros.
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