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Resumo:

A cultura europeia ocidental tem Rémulo e Remo, Caim e
Abel como arquétipos das relagoes fraternas e fratricidas,

demonstrando uma forca seminal da mitologia e da Historia
muitas vezes impulsionada pelo litigio, pelo conflito, pelo
paradoxo, e ambivaléncia, na tensao de forcas contrarias
e contraditdrias. José Saramago revisita alguns episodios
do Antigo Testamento, no romance Caim, num exercicio
retorico de sintese e amplificatio para caricaturar a natureza
humana e divina. O proposito do romance néo é o ataque a
religido mas alegorizar a Humanidade que a criou. O amago
é a violéncia nas suas multiplas manifestacdes, desnudando
as acoes de um deus sadico, irado, caprichoso, vingativo e
invejoso. As emocoes expandem-se pelo ntcleo feminino,
que enriquecem as passiones animi com os seus afectos,
medos, impulsos, chantagens e loucuras. O presente
trabalho pretende analisar o romance saramaguiano Caim,
numa perspectiva da retorica das emocoes, sob o molde
de alguns preceitos aristotélicos sem desconsiderar a
divergéncia que muitos destes conceitos tém nas nogoes
modernas. Numa primeira parte, reconheceremos que os
desvios e parddias contribuem para a reescrita mitologica
e biblica, assente na posicdo post-modernista entre Historia
e Ficcdao; numa segunda parte, iremos identificar a palete
de emocoes e estados internos de sentimentos, colocando
a lupa nos episodios mais disforicos e distopicos. Daremos
especial enfoque a colera/ira decorrentes de comportamentos
de desdém, insulto e menosprezo. O pano de fundo nio
é a relacdo de Caim e Abel mas antes de Caim com Deus,
colocando-os como antagonistas, com énfase para a
dimenséo tragica, sem margem para remissoes, nesta relacao
violenta, conturbada e insanavel.
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Abstract:

Western European culture has Romulus and Remus,
Cain and Abel as archetypes of fraternal and fratricidal
relationships, demonstrating the seminal force of history
driven by litigation, conflict, paradox, dialectics and
ambivalent forces. José Saramago revisits some episodes
from the Old Testament in his novel Caim, in an exercise
of synthesis and amplification to better caricature human
and divine nature. The purpose of this novel is not to
attack religion but to allegorize the Humanity; the core is
the violence and its manifestations, laying bare the actions
of a sadistic, wrathful, capricious, vengeful God. Emotions
are expanded by feminine gallery, responsible to nuance the
dimension of affections, fears, guilt, impulses, blackmail
and madness. This paper aims to analyze Saramago’s novel
Caim from the perspective of the rhetoric of emotions, under
the Aristotelian mold and precepts, without ignoring the
divergence that many of these concepts have in modern
notions. In the first part, we will recognize how the parodic
deviations contribute to mythological and biblical rewriting,
without disregarding the post-modernist position between
History and Fiction. In a second part, we will identify the
palette of emotions in the most dysphoric and dystopian
episodes. We will give special attention to the anger and
wrath resulting from disdainful, insulting and contemptuous
behavior. The main framework is not the relationship
between Cain and Abel, but between Cain and God,
placing them as antagonists, with an emphasis on the tragic
dimension, with no space for major remissions in a violent
and troubled relationship.

Keywords: Aristotle; Cain; anger; emotions; wrath; José
Saramago; biblical rewritings; mythological rewritings;
rhetoric.
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In memoriam Professor David Konstan

de que tipo

era a magd que Eva estendeu a Addo? O

usufruto de

uma péra: a coisa teria passado?

Uma dentada frugal

vale pelo fruto inteiro? Dois ou trés copos de sidra Deus ter-se-ia incomodado? E
ainda que mal pergunte: desde quando os répteis falam? O

Mal foi morder o fruto ou provar do Conhecimento?

Nao seria o proprio Deus disfarcado de serpente?

Ao menos a maca de Eva pedia a segunda dentada?

(Jodo Luis Barreto Guimaraes: Aberto todos os dias)

1. DESVIOS E HERESIAS NAS REESCRITAS MITOLOGICAS E BIBLICAS

A cultura europeia ocidental tem Rémulo e Remo, Caim e Abel, como arquétipos mitolégicos
das relacdes fraternas e fratricidas. A dimenséo tragica radica nas incomunicabilidades, mal
e subentendidos, distorcoes, equivocos, omissoes, vingancas, enganos e siléncios. Debaixo
das palavras proferidas ouvem-se também as que calam, que se tornam ainda mais sonoras e
estridentes. «O caminho do engano nasce estreito, mas sempre encontrard quem esteja dis-
posto a alarga-lo, digamos que o engano, repetindo a voz popular, é como o comer e o cogar,
a questao é comecar» (Saramago, 2009: 110).

A Biblia e o patriménio homérico (a Iliada e a Odisseia) sao legados fundacionais da nossa
Ideia de Europa e José Saramago revisita e reescreve alguns dos episodios do Antigo Testa-
mento, no romance Caim.! Poderiamos, desde logo, indagar o critério de escolha de deter-
minados episodios em detrimento de outros, ou até escrutinar os procedimentos retoricos
potenciados neste exercicio de reducdo, sintese e amplificatio. Interessa-nos, no entanto e
prioritariamente, analisar a reinterpretacdo dos acontecimentos, as caricaturas e alegorias
construidas e as emocdes gizadas nos episodios mais disforicos e distopicos. José Saramago
articula com extrema eficacia a verdade e a verosimilhanca, nesta relativizacdo da Histoéria e
na substituicao do que foi pelo que poderia ter sido, ou nao fosse esta a proposta da estética
e da literatura post-modernista.” Interpelado sobre a legitimidade da ficcdo poder apresentar
uma nova versao dos factos, Saramago responde firme e lapidarmente:

1. Tremos utilizar ao longo do artigo a forma maiuscula Caim apenas quando nos quisermos referir a obra
de José Saramago, mantendo sempre a letra mindscula para o nome das personagens, por respeito e coe-
réncia ao critério do autor.

2. «A ficcdo historica [...] mesmo parodicamente, mais e melhor se identifica com o contetido da Historia
que, de um modo ou de outro, sempre tende a recuperacao do passado» (Arnaut, 2002: 310). Ver também
Hutcheon (1991).
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Acho que tem toda a legitimidade, porque se se esta a dar uma nova versdo dos factos, é
porque se esta a falar de factos de que temos conhecimento por uma certa versao deles. Evi-
dentemente que aquilo que nos chega nao sao verdades absolutas [...]. O que nos estdo a dar,
repito, é uma versao. Noutros termos: porque é que a literatura ndo ha de ter também a sua
propria versao da Historia? (Reis, 2015: 90).

A porosidade da Historia e da ficcdo converte o subgénero de «romance histérico» em
«metaficcao historiografica». José Candido de Oliveira Martins afirma que «este é um tema
bastante analisado pela critica saramaguiana, embora nem sempre colocando a devida énfase
no espirito parodistico que preside a esta forma peculiar de reescrita do passado, longe dos
codigos de um género literario convencional, de conhecida matriz romantica» (2022: 26).
A ironia, o sarcasmo e a parddia proliferam no romance, a par de outros expedientes reto-
rico-estilisticos, urdidos em jogos tropolégicos gizando a subversao da linguagem. A titulo
de exemplo, vejam-se os provérbios populares: «Chorar o leite derramado nao é tao inutil
quanto se diz, é de alguma maneira instrutivo porque nos mostra a verdadeira dimensao da
frivolidade de certos procedimentos humanos, porquanto se o leite derramou, derramado
esta e so ha que limpa-lo» (Saramago, 2009: 43). A este propésito parodistico, lembremos
que os preambulos da generalidade das obras samaraguianas convocam citacoes de livros
existentes, enquanto neste caso nos deparamos com o Livro dos Disparates, Hebreus, 11:4:
«Pela fé, Abel ofereceu a Deus um sacrificio melhor do que o de Caim. Por causa da sua fé,
Deus considerou-o seu amigo e aceitou com agrado as suas ofertas. E é pela fé que Abel,
embora tenha morrido, ainda fala» (Saramago, 2009: 10). O leitor afina, portanto, as suas
expectativas para uma narrativa pejada de sarcasmo, causticidade, exacerbacao de tracos e
de episodios mitologicos e biblicos envolvidos na roupagem da ficcéo criativa e subversiva.

A critica literaria agrupa a triade Levantado do chdo, Memorial do Convento e O Ano da mor-
te de Ricardo Reis pela afinidade e pela distancia das convencdes do velho romance. Torna-se
cada vez mais pertinente reequacionar e corrigir a Historia, na defesa da polifonia de versoes
e vozes, na iluminacao de nos cegos. A obra Caim vem nessa senda, intensificando o tom,
a tal ponto que mais do que a alegoria é a parddia que assume o comando deste «romance
fabula»,> despertando o nosso olhar para a dimensio ético-moral, para as sombras, para o
grotesco da natureza humana.” E como qualquer caricatura, podemos esperar o agigantar de
determinados tracos e a pretericao da solenidade do tema biblico, com recurso permanente a
uma linguagem prosaica, crua, vernacular, desnudada de lirismos, des-sublimada.

3. Ana Paula Arnaut teoriza sobre os trés ultimos romances de José Saramago — As Intermiténcias da
Morte, A Viagem do Elefante, Caim — advogando que instauram uma nova fase romanesca e demarcando-os
de dois ciclos anteriores. O primeiro dos quais referente a romances de «portugalidade intensa», com uma
enorme apeténcia pelos temas histéricos relacionados com a Histéria e Cultura Portuguesas — Ensaio sobre
a Cegueira (1995), Manual de Pintura e de Caligrala (1977). O segundo ciclo, por conseguinte, abarca os
romances publicados entre Ensaio sobre a Cegueira e As Intermiténcias da Morte, exclusive e a diferenca subs-
tancial desta ultima triade é o seu tom marcadamente comico, sob a denominacio de «romances fabula»
dada a sua dimensdo ético-moral (Arnaut, 2002: 26).

4. E no tratado da Poética (1448a), Aristoteles refere-se a parodia como modalidade artistica a par de ou-
tras, como a tragédia, a epopeia e a comédia.
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Na sessao de lancamento em 2009 no Grande Auditério Culturgest de Lisboa, o escritor
afirma que dentro de si ocorreu um «deslizamento de terras», trazendo ao de cima dimen-
soes e linguagens prosaicas que considerava perdidas. O prémio Nobel assume, inclusiva-
mente, que talvez seja esta a sua obra mais primorosa e bem conseguida, mostrando como
uma estrutura e forma sucintas potenciam a profundidade do contetido, servindo-se de toda
a palete de cores sanguindrias. O mote nao é o ataque a religiato mas a Humanidade que
a criou e 0 amago ¢ a violéncia nas suas multiplas versoes e acepcoes, como algo tao vital
quanto inalienavel a acdo humana mas também divina (Bergeret, 1994). Tendo sempre a
violéncia como pano de fundo, vamos assistir a disseminacao da colera em muitos episodios,
nao sendo despiciente lembrar que também na epopeia homérica, a Iliada, é esta palavra (c6-
lera — meénis) que a inaugura.

O romance convida-nos a olhar para as ruinas, sombras e escombros mitologicos, desafia
o leitor no reconhecimento de diversas intertextualidades filosoficas e teolégicas, onde a fi-
ccao tem multiplas camadas:

Podemos llamar la violencia fundamental aquélla cuyo exceso esencial destruye las almas en
la misma medida, si no mas, que los cuerpos y cuyas fuentes hemos de buscar en los abismos
del alma humana. Todos los tipos de violencia — desde el incesto a todas las modalidades
de sadismo que precipitan al ser humano en una soledad en la que no encontrard mas que la
nada de la psicopatologia profunda — expresan la urgencia de su canalizacion. ;Puede entrar
la Biblia en este programa? (Gibert, 2007: 13).

A pergunta lancada por Gibert — «;Puede entrar la Biblia en este programa?» — José
Saramago responde categoricamente e sem complacéncias. A natureza e o estatuto da historia
de Caim, tanto a biblica como a saramaguiana, colocam o leitor perante um ciclo de violéncia
e vinganca, em todos os seus matizes e cambiantes, dirimindo o papel do fatum, da ananké,
«porque talvez o futuro ja esteja escrito e estamos nas maos de deus, ou do destino, que é o
seu outro nome» (Saramago, 2009: 137). Na obra de José Saramago, a relacdo de caim e abel
resvala para a relacdo de caim com um deus sadico, irascivel, caprichoso, vingativo, arro-
gante e mesquinho. Deus e caim vao, portanto, contrapor-se como antagonistas, ao longo de
todo o romance, e a medida que o criador se vai esvaziando de ética, a criatura vai ganhando
densidade e espessura, adensando um ethos, revelando uma complexidade psicologica quase
de um (anti)-heroi pés-moderno e com um desempenho de personagem picara. Opdem-se,
assim, o fiat divino e o fieri humano.

A imagem do que acontecera com o Evangelho Segundo Jesus Cristo, envolto em contro-
vérsia(s), Caim também nao sai incélume das invectivas de sacrilégio e heresia.” No entanto,
hairetikos na sua etimologia significa, tdo simplesmente, aquele que escolhe, e é sob essa legi-
timidade de um outro olhar que o autor vai dissecar os vicios humanos e divinos, colocando

5. Nasessdo de lancamento em 2009 na Culturgest de Lisboa, o autor responde as criticas e invectivas de
que foi alvo: «Nao procurem os hematomas, tenho a pele bastante dura e esta sera a tnica alusao directa a
suposta polémica que se lancou no proprio dia em que o livro foi posto a venda e que se desenvolveu em
varios tons» (https://www.youtube.com/watch?v=Nw5xLwWbZTw [acesso: 09/07/2025]).
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um microscopio nas dobras e nos recantos dos mais emblematicos episddios biblicos. A rein-
terpretacdo e reescrita de patrimonios exigem ousadia, mas ndo constituem per se actos ou
exercicios injuriosos, pelo contrario, tornam-se uma oportunidade de expansao de sentidos
e de enriquecimento simbolico. A dimensao alegorico-pedagogica aprofunda-se nos contra-
-exemplos, na dentincia virulenta do que é hediondo, odioso, incongruente, que transcende
a propria compreensao logica da ordem do mundo. A violéncia torna-se o pao nosso de cada
dia e Caim é um convite para irmos contra a sua banalizacao.

No lancamento da obra em Espanha, o prémio Nobel portugués reafirmou que escreve
para desassossegar, para que as pessoas nao fiquem dormentes diante dos acontecimentos
(Alagoa, 2009). Em uma entrevista 2 RTVE em dezembro de 2009 acrescenta ainda que o seu
propésito ¢ «ensinar ao leitor algo que ou nao sabe ou soube, sem dar atencéo e que Deus nao
é de fiar. Nao é uma caltnia por raiva [...]. Sou um grito de dor e sofrimento» (Lucas, 2009).

2. SOB O MOLDE ARISTOTELICO: A COLERA, MAE DAS EMOCOES

No preceitudrio aristotélico, as emocoes (distintas das paixoes) sao fundamentais na argu-
mentacdo e na instrumentalizacdo retorica, estabelecendo uma relacao directa com a cog-
nicao; estas sio mais do que meras sensacdes porque determinam estados de espirito para
o0s quais podem ser apontadas causas. Nesta relacio da cognicdo com as emocdes, nao so
as crencas e convicgoes fundamentam certas emocdes e delimitam fronteiras logicas como
0s juizos e apreciacdes podem ser alterados pelas emocdes.® Na esteira da discussao plato-
nica, em torno da triparticdo da alma, Aristoteles identifica trés espécies de desejos (orexis):
vontade (boulesis), paixdo (thumos) e apetite (epithumia). Mais importante do que perceber
como e porqué as emocoes se desenvolvem, é determinante aferir o fim para o qual podem
ser utilizadas e o que é que as motiva. Da mesma forma, distinguem-se os desejos racionais
dos irracionais, correspondendo a diferenciacio do dominio sensitivo e deliberativo: se os
animais apenas tém capacidade sensitiva, o individuo tem além disso desejos racionais. Na
Retorica desenha-se um programa de formacdo de orador, discorre-se sobre a forma como
se seduz e como se influencia as deliberacdes politicas, dando, portanto, um enfoque cog-
nitivo as emocdes e a forma como actuam sobre as crencas. David Konstan (2004; 2006)
reforca a ideia de que as emogdes nao sao indivisiveis, podendo ser provocadas por um esti-
mulo externo ou geradas pela memoria, opondo-se a estados internos ou a simples indicios
corporais.” O Estagirita defende ainda a ideia de que todas as emocoes tém uma mescla de
dor e prazer, diferindo apenas no tipo e na intensidade.® No que diz respeito a raiva, pode
analisar-se a disposicdo animica que gera essa raiva, ou reconhecer a pessoa sobre a qual
recai essa faria ou ainda as ocasides que incitam preferencialmente essa emocéo (Aristoteles:

6. Sobre a relacdo da cognicdo com a emocdo ver Fortenbaugh (1975). Sobre a belief-based view ver
Leighton (1982).

7. Ver ainda Striker (2022).

8. Dor e prazer, per se, ndo sio emocoes, apenas disthéseis (sensacoes) (Aristoteles: Retorica, 11, 1370a, 27-
34; 1378a, 20-23).
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Retorica, 11, 1378a).° O prazer que lhe é inerente radica no desejo de vingar a desconsidera-
cao sofrida, desejo esse acompanhado pela expectativa da sua realizacdo, nutrido no préprio
acto de elucubracio, quase como um efeito analogo ao do sonho (Aristoteles: Retorica, 11,
1378b, 1-9). Nas palavras de Konstan,

uma desconsideracdo é um evento social complexo e requer uma consideravel capacidade de
julgamento a fim de ser conhecida ou percebida como tal [...]. A desconsideracéo é, entéo,
também imaginada, no sentido de ser mais lembrada do que antecipada? E possivel, pare-
ce-me, que Aristoteles esteja pensando na raiva como um sentimento duravel, que surge em
um momento determinado como uma daisthésis, mas sobrevive por meio de uma reflexdo sub-
sequente ou uma recordacao de desconsideracao recebida (2000: 79).

O segundo livro da Retorica de Aristételes apresenta sete emocdes cardeais: a colera/ira,
a amizade, o temor, a vergonha, a gratiddo, a compaixdo e a inveja, na relacio com os seus
contrarios. Num espectro mais amplo, veja-se a correlacdo da honra e da vergonha. Enume-
rem-se ainda a calma, amor, odio, confianca (frente ao perigo), imprudéncia, favor, compai-
xdo, desprezo, indignacdo justificada, inveja, emulacdo.’” Em Caim reconhecemos emocoes
facilmente tangiveis — panico, alegria,!" curiosidade, surpresa —, outras nem sempre reco-
nheciveis, como a vergonha,'? e por fim, as emocdes de fundo como a angustia, calma, medo.
Sem duvida, a emocao mais exacerbada em Caim é a colera/ira (orgé ou ménis, se entrarmos no
universo homérico), quase numa posi¢éo de hiperénimo com todas as outras, apanagio de um
Deus vingativo, invejoso, caprichoso, ciumento e rancoroso: «O costume do senhor é mandar
a ruina, ou uma doenca, a quem lhe falou, Entdo o senhor é rancoroso, Acho que sim. [...] o
citime ¢ o seu grande defeito, em vez de ficar orgulhoso dos filhos que tem, preferiu dar voz
a inveja, esta claro que o senhor nao suporta ver uma pessoa feliz» (Saramago, 2009: 85-86).
Para Aristoteles, a inveja é uma perturbacéo direccionada aos nossos semelhantes (em tempo,
lugar, idade e prestigio) pelo reconhecimento do éxito e sucesso vivenciado por outrem. Ora
tal facto coloca, na obra saramaguiana, deus e os homens numa relacdo mais simétrica do que
hierarquica (Aristoteles: Retorica, 11, 1387b, 24-25). Da mesma forma, os invejosos sao aque-
les a quem pouco falta para tudo terem, com receio que lhes seja arrebatado tudo aquilo que
consideram pertencer-lhe por direito (Aristoteles: Retorica, 11, 1387b, 25-35).

9. Ver também Fonseca Lopez (2019).

10. E pertinente assinalar que Aristételes aborda as emocdes de forma diferenciada na Etica a Nicémaco
(1105b, 22-24), dado que os objetivos argumentativos e textuais séo distintos.

11. «[...] dormimos num buraco, comemos ervas, como o senhor prometeu, e temos diarreias, Diarreias,
que é isso, perguntou o querubim, Também se lhes pode chamar caganeiras, o vocabulario que o senhor
nos ensinou da para tudo, ter diarreia, ou caganeira, se gostares mais desta palavra, significa que nao con-
segues reter a merda que levas dentro de ti, Nao sei o que isso é, Vantagem de ser anjo, disse eva, e sorriu.
O querubim gostou de ver aquele sorriso. No céu também se sorria muito, mas sempre seraficamente e
com uma ligeira expressdo de contrariedade, como quem pede desculpa por estar contente, se aquilo se
podia chamar contentamento» (Saramago, 2009: 28).

12. Em Aristoteles a vergonha é um sentimento moral relacionado com o medo da desonra e perda de re-
putacdo, a luz do juizo dos outros, numa analogia com o medo face ao perigo. Na Etica a Nicomaco (1128b,
10-14), o pudor é um correspondente, sendo mais um sentimento do que uma disposicdo de caracter.
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A colera é transversal ao longo da obra e define-se pelo desejo acompanhado de dor e de
vinganga, seja por uma ofensa real ou aparente que afecta o proprio individuo ou um dos seus
amigos, sobretudo se a ofensa for imerecida. Certo é que tem sempre um sujeito responsavel
por essa emocao e encerra uma esperanca de vinganga futura, e o prazer na antecipacao desse
momento, como intermezzo de comprazimento momentaneo que se coloca a espera. Quanto
maior a consciéncia do escarnecimento e ultraje mais esta emocao se empola. O homem sente-se
irado por almejar o que lhe é impossivel, aquilo que nunca estard ao seu alcance sendo essa
percepcdo de impoténcia agudizada pelo desprezo e menosprezo, desdém e maldade. A raiva
floresce quando os acontecimentos se desenrolam a revelia da vontade do sujeito e por vezes
até pela mera imaginacao de se ter sido desprezado. Assim, o prazer torna-se tdo mais agradavel
quanto envolva a consumacio antecipada da vinganca, e tdo doloroso quando seja acompanha-
do da recordacéo da desconsideracdo que motivara a emocéo (Aristoteles: Retorica, 11, 1378a,
31-33). Ja o 6dio é uma reacao ao que é prejudicial ou vicioso, nao apenas a desconsideracao.
Em Caim, o mais expectavel seria reconhecer estes comportamentos coléricos nas acoes hu-
manas, mas da-se um desvio do foco de luz e é precisamente na actuacdo divina que recaem
todas estas emocdes, causando um efeito retorico de estranheza e desacomodacio no leitor.

As primeiras paginas do romance inauguram com esta palete de manifestacoes — colera/
ira, irascibilidade, raiva, desdém, maldade, insulto, desrespeito —, numa espécie de oximoro
porque deus ao mesmo tempo é causador/agente e paciente da colera:

Quando o senhor, também conhecido como deus, se apercebeu de que a addo e eva, per-
feitos em tudo [...], ndo lhes safa uma palavra da boca nem emitiam ao menos um simples
som primario que fosse, teve de ficar irritado consigo mesmo, uma vez que nao havia mais
ninguém no jardim do éden a quem pudesse responsabilizar pela gravissima falta. [...] Num
acesso de ira, surpreendente em quem tudo poderia ter solucionado com outro rapido fiat,
[...] enfiou-lhes a lingua pela garganta abaixo (Saramago, 2009: 11).

O tom sarcastico e irénico é apanagio do narrador ao longo de toda a obra, sem ter qual-
quer pejo em denunciar e criticar uma acao divina, cega, caprichosa, vingativa, rancorosa,
maléfica e colérica: «O leitor leu bem, o senhor ordenou a abraio que lhe sacrificasse o
proprio filho, com a maior simplicidade o fez, como quem pede um copo de agua quando
tem sede, o que significa que era costume seu, e muito arreigado. O logico, o natural, o sim-
plesmente humano seria que abrado tivesse mandado o senhor a merda, mas néo foi assim»
(Saramago, 2009: 92). O narrador vai destronar deus do pulpito etéreo para o trazer a terra
nos seus desejos pusilanimes como qualquer acdo humana. Se o homem foi feito a sua ima-
gem e semelhanca como poderia ser diferente? «[A] culpa era da sua cegueira de progenitor,
a tal, pelos vistos incuravel, que nos impede de ver que os nossos filhos no fim de contas, séo
tdo bons ou tdo maus como os demais» (Saramago, 2009: 15). Esta acutilancia do narrador
exibe uma altivez pedagogica, na caricatura mordaz e na amplificacido de todos estes tracos
disforicos: «Ponto de ordem a mesa. Antes de prosseguirmos com esta instrutiva e definitiva
historia de caim [...], talvez seja aconselhavel, para que o leitor nao se veja confundido por
segunda vez com anacronicos pesos e medidas, introduzir algum critério na cronologia dos
acontecimentos» (Saramago, 2009: 15).

Episodios coléricos sio recorrentes mas mencionaremos apenas o(s) de maior intensida-
de e relevancia. Inevitavelmente, comecemos pelo biblico fratricidio de abel as maos de caim.
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Em causa estava a rejeicdo ou pretericdo do sacrificio de caim «como mandavam a tradicdo
e a obrigacdo religiosa» que o leva a querer vingar-se do irmao por acreditar, piamente, que
0 desdém e o desprezo divinos tinham sido suficientemente ofensivos e desrespeitosos. No
entanto, abel também ndo surge no retrato desprovido de macula nem revestido de candida
virtude, pois nunca demonstrara qualquer complacéncia ou compadecimento pela decepcio
e desconsolo do irmao. Pela cartilha aristotélica, a legitimacdo do crime parecia evidente e
dupla: numa primeira instancia pelo desdém e desprezo de deus, numa segunda instancia
pela soberba e sobranceria do proprio irméo."

A fundamentacdo do crime surge, consequentemente, numa conversa entre caim e deus na
qual a criatura insolente se insurge contra o criador impiedoso: «bastaria que por um momen-
to fosses realmente misericordioso, que aceitasses a minha oferenda com humildade, s6 por-
que ndo deverias atrever-te a recusa-la, [...] eu fui o braco executor, mas a sentenca foi ditada
por ti [...] tao ladrdo é o que vai a vinha como aquele que fica a vigiar o guarda, disse caim [...]
matei abel porque ndo podia matar-te a ti» (Saramago, 2009: 36-38). Ao longo da argumen-
tacdo, o mea culpa de caim apenas se faz acompanhar de um siléncio ensurdecedor de deus, o
que nao impede que se chegue a partilha de responsabilidade pelo crime e até a um acordo.™*
Nao obstante, a porcao de culpa de deus nao absolve a culpa de caim, pois cada qual tem a
sua macula pessoal e intransmissivel. Ainda assim, o facto de deus assegurar protecéo a caim
contempla um laivo ténue de misericordia e compadecimento. O castigo de caim ficou entao
tracado: andar errante e perdido pelo mundo, com um sinal na testa; um destino ainda assim
mitigado pela benevoléncia divina: «Este é o sinal da tua condenacao, acrescentou o senhor,
mas é também o sinal de que estaras toda a vida sob a minha protecao e sob a minha censura,
vigiar-te-ei onde quer que estejas» (Saramago, 2009: 39).

Na moldura aristotélica, os actos voluntarios sio aqueles em que o agente conhece as
circunstancias no seio das quais se produz a acdo. Por oposicdo, os actos involuntarios sdo
aqueles que se operam no desconhecimento das circunstancias. Além destes, temos ainda
0s actos mistos e nao-voluntarios, mais controversos. Esta categorizacao ¢ fundamental para
aferir a responsabilidade moral de cada um dos actos assim como na determinacdo do ethos
dos intervenientes. A par, permite-nos ajuizar quais as acdes que merecem perdao, piedade,
comiseracao, castigo justo e, pelo contrario, quais sdo os actos voluntarios passiveis de se-
rem censurados e louvados (Aristoteles: Etica Nicomdquea). Nao de somenos importancia é a
complexidade em torno do conceito de ‘perdao’, enquanto processo e pratica variaveis cul-
turalmente e que David Konstan aprofunda nao sé na triparticdo moral, econdmica e judicial

13. «Foi entao que o verdadeiro caracter de abel veio ao de cima. Em lugar de se compadecer do desgosto
do irméo e consola-lo, escarneceu dele, e, como se isto ainda fosse pouco, desatou a enaltecer a sua propria

pessoa, proclamando-se perante o aténito e desconcertado caim, como um favorito do senhor, como um

eleito de deus. [...] a cena repetiu-se, invariavel, [...] e sempre a falta de piedade de abel, os dichotes de abel,
o desprezo de abel» (Saramago, 2009: 36-37).
14. «[...] farei um acordo contigo, Um acordo com o réprobo, perguntou caim, mal acreditando no que

acabara de ouvir. Diremos que ¢ um acordo de responsabilidade partilhada pela morte de abel, Reconheces
entdo a tua parte de culpa, Reconheco, mas néo o digas a ninguém, serda um segredo entre deus e caim»
(Saramago, 2009: 38).
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ou politica, mas também na relacdo com outros hipénimos como «cleméncia», «remorso»,
«tristezax, «culpa» e «ma acdo» —«wrongdoing»— (Konstan, 2010: 2-21)."

Nao é, portanto, plausivel que se censure ou louve um acto pelo qual o agente nao tem
inteira responsabilidade, e neste caso, na divisdo de culpas entre caim e deus fica latente uma
certa ambiguidade. Afinal, se caim foi apenas o braco executor de uma sentenca ditada por
deus, quem foi o sumo responsavel e fautor do crime nesta cascata de desrespeitos, despre-
zos e desdéns? A ideia de escolha em Aristoteles pressupde o cumprimento de duas condi-
coes: o conhecimento das circunstancias e o agente ser o principio de uma acao deliberada
e voluntaria. Se caim legitima a sua acao colérica como uma consequéncia inevitavel de um
desrespeito, entdo a sua acdo foi deliberada com «aleivosa pre-meditacao» mas néo inteira-
mente voluntdria. A vinganca foi uma consequéncia inevitavel, quase com carater punitivo
e pedagogico, dado o desprezo divino e de abel. Por outro lado, a responsabilidade moral
encerra em si um possivel aperfeicoamento pelo uso da razdo e por isso caim ira percorrer
o seu calvario, ao longo de todo o romance, para remissao dos pecados e expiacdo da culpa.

Aristételes expande ainda a discussdo ao incluir os desejos, os impulsos e os apetites
como catalisadores da acdo involuntaria, integrando o caso das criancas e animais. Terence
Irwin defende que o agir baseado num desejo nao racional nao significa necessariamente agir
de forma involuntaria. Actos voluntérios e actos deliberados nao coincidem: dos actos vo-
luntarios apenas fazem parte alguns deliberados mas qualquer acto deliberado é voluntario,
sendo que a responsabilidade moral radica mais nas acoes deliberadas do que nas volunta-
rias. Os actos premeditados (deliberados) acrescem pena ao infrator, se comparados aos atos
passionais, por impulso (voluntarios). Se indagarmos a espessura moral de caim, no final da
obra o leitor tem a resposta:

Apesar de assassino, caim ¢ um homem intrinsecamente honesto, os dissolutos dias vividos
em contubérnio com lilith, ainda que censuraveis do ponto de vista dos preconceitos burgue-
ses, ndo foram bastantes para perverter o seu inato sentido moral da existéncia, haja em vista
o corajoso enfrentamento que tem mantido com deus, embora, forcoso é dizé-lo, o senhor
nem de tal se tenha apercebido até hoje, salvo se se recorda a discussiao que ambos travaram
diante do cadaver ainda quente de abel (Saramago, 2009: 151).

Se apurar o castigo justo de caim ¢é desafiante, identificar a culpa mais ainda e o facto de
haver culpa nao é sinénimo de existir arrependimento, dependendo isso da qualidade moral
do executor. A ideia de ter assassinado o irmao é a marca negra tatuada na testa para que nao
se esqueca da sua htibris e do seu passado: «Nao teve sonhos nem pesadelos, dormiu como
se supoe que devera dormir uma pedra, sem consciéncia, sem responsabilidade, sem culpa,
porém, ao acordar, a primeira luz da manha, as suas palavras foram, matei o meu irmao»
(Saramago, 2009: 46). Ao longo de toda a obra, os sonhos sao recorrentes e na generalidade
constituem limbos e espacos utépicos para os acertos de contas, como se de momentos inau-
gurais e epifanicos se tratasse: «Foi entdo que percebeu que afinal havia sonhado, nio um
sonho precisamente, mas uma imagem, a sua, regressando a casa e encontrando o irmao

15. Ver ainda Konstan (2005; 2006).
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no vao da porta, a sua espera. Assim o recordara durante toda a vida como se tivesse feito
as pazes com o seu crime e ndo houvesse mais remorso que sofrer» (Saramago, 2009: 46).
Sem nos desviarmos do tema, deixe-se apenas uma nota para o facto de sonho, sono e morte
formarem uma triade importante, geradora de sentido e simbolismos, desde a Antiguidade, e
profundamente fértil na obra saramaguiana.'®

Nos seus périplos e itinerancias, caim vai nutrindo uma certa moralidade, robustecendo
os seus valores e revelando coeréncia nas suas praticas porque cada um é responsavel pelas
suas acoes, escolhas e carater, é responsavel por se tornar naquilo que é. Os laivos de huma-
nismo revelam-se em momentos de compadecimento, em que interfere e repde a ordem, em
que actua de forma digna, em que impede situacoes de violéncia acrescida e desnecessaria,
por exemplo negando-se a matar noah malgrado a insisténcia de lilith, sua amante, ou im-
pedindo um pai de matar o filho. Em todas as travessias, caim sente piedade, uma espécie
de dor incitada pela visio de um mal, quando infligido sobre alguém que nao merece. Pau-
latinamente, acirra-se o contraste entre a revolta e o sentido de justica de caim e a arbitrarie-
dade vingativa de deus. Caim encontra-se em posicao de sentir piedade ou compaixao, num
exercicio de alteridade. No entanto, os homens s6 sentem piedade se reconhecerem a virtude
alheia, caso contrario, o outro sera sempre merecedor de infortunio. Raramente, vemos ma-
nifestacdes de piedade e as poucas s6 serdo levadas a cabo por caim, nunca por deus, que se
revela implacavel, injusto e cruel, de forma coerente ao longo de toda a obra.

Nas suas errancias, caim vai treinando o seu olhar para as modulacoes da realidade, vai co-
nhecendo-se e aprofundando-se no sofrimento dos outros mas sobretudo daqueles a que causou
dano. Representativo disso sdo as questdes onomasticas porque depois do assassinato do irmao
assume o nome abel, e mais tarde o nome noah. Simbolicamente, ¢ quase como se se quisesse
operar um exercicio de metamorfose, um jogo com o signo linguistico em que a alteracdo do
significante reconfigura também o significado, isto é, como se caim passasse para o lugar do
outro, nesta labilidade das circunstancias e por osmose se conhecesse do avesso: «Ninguém é
uma so pessoa, tu, caim, és também abel, E tu, Eu sou todas as mulheres, todos os nomes delas
sdo meus, disse lilith» (Saramago, 2009: 134). Em ultima instancia, este xadrez onomastico e
identitario também espelha uma tentativa de comiseracéo (literalmente solidariedade com os
mais miseraveis) ou compaixao. Caim matara o irmao abel e traira noah e carregar os seus no-
mes seria também como carregar os seus destinos e a responsabilidade sobre ambos. Nesta teia
conceptual, a compaixdo parece integrar uma categoria da dor por se ter consciéncia do dano in-
fligido, além da dor subsequente da sensacéo de ter causado destruicéo a quem nao merece, por-
tanto uma dor que sendo em primeiro lugar uma sensa¢éo dara lugar a uma resposta emocional
(Aristoteles: Retorica, 11, 1385b, 20-32).1" No entanto, ndo é apenas caim que manifesta piedade
e comiseracdo, também abrado, lilith e algumas outras personagens, ainda assim, nunca deus.

16. «As a proper name, Hypnos is in Greek mythology the god of sleep (Somnus in Roman mythology).
Hypnos is the son of Nyx (the Night), twin brother of Thanatos (dead), father of Morpheus» (Kapsambelis,
2016a: 441). «As a proper name, Morpheus designates in Greek mythology the um of the thousand sons
of Hypnos (Sleep), especially the one who is responsible for embodying this or that person in dreamsx»
(Kapsambelis, 2016b: 571).

17. Ver ainda Burke (1757: 41).
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Voltemos a consubstanciacao da célera/ira, no seguinte episédio: sodoma e gomorra.
Abraao interpela deus nos seguintes termos:

Sera que vais destruir os inocentes juntamente com os culpados, vamos supor que existem
uns cinquenta inocentes em sodoma, vais destrui-los também a eles, nao seras capaz de per-
doar toda a cidade em atencdo aos cinquenta que se encontram inocentes do mal. Prossegue
dizendo, Nao é possivel que vas fazer uma coisa dessas, senhor, condenar a morte o inocente
juntamente com o culpado, desse modo, aos olhos de toda a gente, ser inocente ou culpado
seria a mesma coisa, ora, tu, que és o juiz do mundo inteiro, deves ser justo nas tuas sen-
tencas (Saramago, 2009: 96-97).

Segue-se uma argumentacdo contabilistica distendida, como se de um leilao de vidas hu-
manas se tratasse. Caim, que vai assumindo gradativamente um papel de arauto, mediador
quase omnisciente, adverte abrado da sua ingenuidade dizendo que apesar do compromisso
divino, deus nio honrara com a sua palavra e destruira sodoma. Bem dito, bem feito:

O senhor empenhou a sua palavra, A mim ndo me parece, tdo certo como eu me chamar
caim, embora ja me tenha chamado abel, existam inocentes ou néo, sodoma sera destruida, e
se calhar esta mesma noite, E possivel, sim, e ndo sera apenas sodoma, serd também gomorra
e duas ou trés outras cidades da planicie, onde os costumes sexuais se relaxaram por igual.
[...] o senhor fez entdo cair enxofre e fogo sobre sodoma e sobre gomorra e a ambas destruiu
até aos alicerces, assim como a toda a regido com todos os seus habitantes e toda a vegetacao.
Para onde quer que se olhasse s6 se viam ruinas, cinzas e corpos carbonizados (Saramago,
2009: 98-101).

O narrador refere que «hoje ainda ninguém conseguiu compreender» tal crueldade mas
talvez a punicdo se relacionasse com a curiosidade, esse pecado mortal que também puniu
addo e eva e tem gerado uma cascata de castigos divinos. A perplexidade de caim vai-se agudi-
zando ao longo da obra, revelando até incredulidade perante a maldade crescente e declarada
de deus, reconhecendo a desproporcionalidade de acdes tao mortiferas; que deus é este que
sacrifica, pune e incita a matanca sem justiﬁca(;éo, meramente por capricho e vinganca, reme-
tendo-se sempre ao siléncio mas instrumentalizando os homens a matarem-se uns aos outros.
Segundo Aristoteles, ndo podemos enojar-nos ou revoltarmo-nos contra quem nao nos teme,
pois o temor é uma outra face do respeito que nos tém e também nao é possivel devolver a
colera como resposta a colera porque 0s que se zangam connosco Nao actuam por desprezo,
antes respondem precisamente ao desdém que sentimos por eles (Aristoteles: Retorica, 11,
1380a). Assim, deparamo-nos com um deus irascivel e impaciente com o desdém e desme-
recimento de caim e dos homens, numa inversao da auctoritas. O resultado do desprezo é o
reenvio para uma auto-estima diminuida e para dar a volta a situacdo contra quem ofende
é preciso restaurar o equilibrio original com um acto de vinganca. Se o objecto da coélera é
causar dor ao outro, o objecto do ¢dio € infligir dano e dolo (Aristoteles: Retorica, 11, 1382a).
Dai que seja plausivel desejar que aquele que se odeia morra, como foi o caso de caim quan-
do matou abel, na impossibilidade de matar o préprio deus. A ira comporta o desejo cons-
ciente de que a outra pessoa sinta na sua propria pele o mesmo sentimento de diminuicao e
desprezo que suscitou a colera em primeiro lugar (Aristoteles: Retorica, 11, 1382a). Todas es-
tas emocdes manifestadas por deus, permeiam-se com rasgos de sadismo e um anseio acres-
cido de dominacdo. Deus reivindica, constantemente, demonstracoes de subserviéncia, to-
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lhendo o discernimento e a clarividéncia dos homens. Veja-se no episédio seguinte de abraao
que quase mata o proprio filho, néo fosse caim impedi-lo:

A ideia foi do senhor, que queria tirar a prova, A prova de qué, Da minha fé, da minha
obediéncia, E que senhor é esse que ordena a um pai que mate o seu proprio filho, [...] O
costume do senhor é mandar a ruina ou uma doenca, a quem lhe falou, Entdao o senhor é
rancoroso, Acho que sim, respondeu abradao em voz baixa, como se temesse ser ouvido, ao
senhor nada é impossivel, é capaz de tudo, do melhor e do pior. [...] queres dizer que o senhor
enlouquece as pessoas, perguntou isaac, Sim, muitas vezes (Saramago, 2009: 85).

2.1. As mulheres loucas, livres e sem remorsos

Se falamos em arquétipos fraternos e fratricidas, ndo podemos deixar de aflorar os proto-
tipos femininos. No imaginario do Cristianismo, Eva talvez seja «aquilo que a mulher é» e
Maria «aquilo que a Mulher deve ser», e a natureza tendencialmente pecaminosa de Eva ¢,
pois transposta para a generalidade, numa migracdo dos conceitos da esfera teologica para
a social. A forma antagonica como sao perspectivadas polariza varios simbolismos: se a de-
sobediéncia e transgressio de Eva foram as causas de situacdes tragicas e dramaticas para a
Humanidade, a obediéncia e castidade de Maria foram o garante da salvacdo e redencdo da
mesma (Mota-Ribeiro, 2000). No entanto, a reescrita saramaguiana privilegia a representacao
de Eva ndo como um ser inferior e incauto, que se deixa enganar, mas como alguém livre,
ciente da sua voz e vontade. Esta serd a matriz das personagens femininas ao longo de toda
a obra saramaguiana, com toda a sua ferocidade e implacabilidade que lhes é apanagio. Sao
catalisadoras da acao, livres e donas dos seus medos e desejos, também responsaveis pelos
tracos prosaicos de comicidade, ironia, humor, satira e parodia, sobretudo quando se dese-
nha o lado mais obscuro e caprichoso da natureza humana e da Humanidade:'®

Estava surpreendida consigo mesma, com a liberdade com que tinha respondido ao marido,
sem temor, sem ter de escolher as palavras, dizendo simplesmente o que, na sua opinido, o
caso justificava. Era como se dentro de si habitasse uma outra mulher, com nula dependéncia
do senhor ou de um esposo por ele designado, uma fémea que decidira finalmente, fazer uso
total da lingua e da linguagem (Saramago, 2009: 26).

E eva que vai pessoalmente resolver os problemas com o anjo, é ela que ganha a batalha
dialéctica, é ela que da as indicacdes a adao, ¢ ela que tenta o querubim, sempre revela-
dora de coragem, audacia, superando os seus medos e demonstrando também comocgao:
«eva chegou mesmo a derramar algumas lagrimas quando se abracou a azael, demonstracao

18. «Que o senhor tenha admitido o incesto como algo quotidiano e ndo merecedor de castigo, naquelas
antigas sociedades por ele geridas, ndo ¢ nada que deva surpreender-nos a luz de uma natureza ainda nao
dotada de codigos morais e em que o importante era a propagacao da espécie, quer fosse por imposicao
do cio, quer fosse por simples apetite, ou, como se dira mais tarde, por fazer o bem sem olhar a quem»
(Saramago, 2009: 109-110).
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afectiva nada do agrado do marido» (Saramago, 2009: 32). A insoléncia e aparente inctria
dessa «mulher leviana e perdida» fica ainda mais patente quando interpela adao insurgindo-
-se contra deus e incitando a furia do proprio marido: «teremos de o forcar a explicar-se e
a primeira coisa que devera dizer-nos é a razao por que nos fez e com que fim, Estas louca,
Melhor louco que medrosa, Ndo me faltes ao respeito, gritou addo enfurecido» (Saramago,
2009: 25). Sob o olhar aristotélico, a huibris define-se por falar ou agir de modo a causar ver-
gonha na outra pessoa, ndo por mero prazer de o fazer e caso o ultraje seja a resposta a uma
injuria, ndo é considerada insoléncia, mas vinganca (Aristoteles: Retorica, 11, 1378b, 23-25).

Nesta galeria feminina, segue-se lilith, esposa de noah, dona e rainha do palacio e da ci-
dade, capaz de enlouquecer os homens que com ela tenham «comércio carnal». Com caim,
de quem rapidamente se tornou amante, nao foi diferente. Ao abrigo deste estatuto, lilith
propusera a caim que matasse o marido, sem pejo ou remorso, porque seria a inica possi-
bilidade de viverem livremente aquela relacdo. Na sua compreensio, nao havia espaco para
arrependimento ou remorso uma vez que tal sentimento teria de estar associado a uma ig-
nominia, ou acto desonroso e insolente, que nao era o caso, tratando-se da vontade de viver
o amor na sua plenitude. O pedido nao foi atendido, contrariado inclusivamente de forma
firme e contundente. Caim reenvia a rainha para o absurdo da ideia e se a chantagem psico-
logica de lilith foi arguta, o jogo retérico de caim nédo foi menos sagaz, alegando que a sua
quota de assassinatos estava cumprida.'” Caim sugere numa primeira instancia que enviasse
um escravo para a execucao do servico. Desenvolve a argumentacdo num incitamento ao
pathos, inferiorizando-se e num auto desmerecimento para realcar a importancia e nobreza
da amante: «eu sou apenas um caim qualquer que veio de longe, um matador do seu irmao,
um pisador de barro que, sem ter feito nada para o merecer, teve a sorte de dormir na cama
da mulher mais bela e mais ardente, a quem ama, quer e deseja em cada poro do seu corpo»
(Saramago, 2009: 73). O corolario da discussdo acontece quando caim induz lilith a matar
o marido. Rapidamente, ela assume-se louca e desvairada mas assevera que os seus crimes
ficarao por ai. Apos este debate, lilith engravida como se aquela partilha de intimidade e
discussao de estratégias e emocoes tivesse sido 0 momento mais fértil e fecundo da relacéo
amorosa entre eles. Contudo, o destino de caim era andar errante e perdido pelo mundo e
partiu sem resisténcia de lilith, que deu ordem para que lhe fosse entregue o jumento mais
dacil e robusto para a viagem.

Percorrendo a galeria feminina, temos ainda lot e as suas duas filhas, que arquitectam um
incesto com o pai, e a prostituta raab, sobre a qual caim faz um juizo de valor nada abonaté-
rio. Apercebendo-se que ela teria saido da cidade com toda a familia, como retribuicao pela
ajuda que havia dado ao senhor, escondendo dois espides, caim perdeu todo o interesse por
ela: «Apesar do seu deploravel passado, nao podia suportar gente traicoeira, as mais despre-
ziveis pessoas do mundo em sua opinido» (Saramago, 2009: 117). No entanto, a traicdo e

19. «Nio o farias por mim, ndo me amas, perguntou ela, entreguei-te 0 meu corpo para que o gozasses
sem conta, nem peso, nem medida, para que desfrutasses dele sem regras nem proibicdes, abri-te as portas
do meu espirito antes trancadas, e recusas-te a fazer algo que te peco e que nos traria a liberdade plena,
Liberdade, sim, e remorso também, Nao sou mulher para remorsos, isso é coisa para fracos, para débeis, eu
sou lilith» (Saramago, 2009: 72-73).
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a indignidade dela nao ficam esclarecidas aos olhos do leitor, levantando-se algumas possi-
bilidades: poderia ter sido por acolher dois traidores, poderia ter servido a deus e aos seus
propositos espurios, por mercantilizar favores de indoles diversas.

Volvidas todas as peripécias, o jumento parece ter (re)encaminhado caim ao lugar de
partida e pertenca: o palacio de lilith. Entretanto, noah morrera mas cuidara do filho de caim
como se fosse seu, revelando nobreza de caracter. Ao mesmo tempo que caim se vai intei-
rando do passado, conta a lilith que esteve no futuro, que previu e adivinhou o que estara
por vir, qual messias, firmando o seu estatuto de arauto, «chamemos-lhe outro presente,
outros presentes».’’ O peregrino regressara, narrando aventuras e desventuras, violéncias e
incleméncias de deus que nido cessam e alimentando em si a conviccdo de que teria a in-
cumbeéncia de fazer algo porque alguém teria de o punir, ndo por desejo ou vontade mas por
inevitabilidade, o que ficara explicito no final da obra.

3. CONCLUSAOQ: A ESPERANCA ENTRE O CAPRICHO E A OMISSAO
DIVINAS

Ao longo do romance, vamo-nos dando conta dos sucessivos siléncios, auséncias, cobardias
e omissoes de um deus que por vezes se revela até envergonhado das suas acdes (Sarama-
g0, 2009: 113). A sua presenca difusa, «escondendo-se em colunas de fumo», como se nao
quisesse que o vissem, ecoam uma mesma irreligio da qual ja Gongcalo M. Tavares dava conta
na sua Viagem a India — «os deuses actuam / como se nao existissem, e assim / nao existem,
de facto, com extrema eficacia» (Tavares, 2010: 19). No udltimo capitulo da obra, deus faz,
no entanto, uma aparicao com o efeito de climax e ainda antes de forma espasmadica, para
interpelar noé, para fazer perante todos a simula das evidéncias, quica até para fazer um mea
culpa (o tnico) e dar conta de um ultimo capricho:

A terra esta completamente corrompida e cheia de violéncias, s6 encontro nela corrupcao,
pois todos os seus habitantes seguiram caminhos errados, a maldade dos homens é grande,
todos os seus pensamentos e desejos pendem sempre e unicamente para o mal, arrepen-
do-me de ter criado o homem, pois que por causa dele o meu coracdo tem sofrido amarga-
mente, o fim de todos os homens chegou perante mim, porquanto eles encheram a terra de
iniquidades, vou extermina-los, assim como a terra, a ti, noé, escolhi-te para iniciares a nova
humanidade (Saramago, 2009: 158).

Esta passagem impde algumas consideracdes. Em primeiro lugar, somos remetidos para
o inicio da obra, quando deus se indispde com adao e eva por nao conseguirem articular a
linguagem, também aqui deus demonstra revolta e frustracao em relacéo a sua propria cria-
cdo. Em segundo lugar, nunca deixando de ser temperamental e colérico, decide exterminar

20. «Caim nao sabe onde se encontra, nao percebe se o jumento o estara levando por uma das tantas vias
do passado ou por algum estreito carreiro do futuro, ou se, simplesmente, vai andando por um qualquer
outro presente que ainda néo se deu a conhecer» (Saramago, 2009: 129).
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a Humanidade por ele criada por nao se revelar o que desejava. Em terceiro lugar, reinicia-se
0 jogo resguardando um exemplar da espécie acreditando que noé, pela sua reveréncia e
obediéncia, nunca instigara a ira divina. No fundo, sera sempre esse desprezo e desdém das
criaturas para com o criador o amago da célera e o catalisador da vinganca. Na discussao que
se segue entre caim, noé e deus, sobre as minudéncias técnico-maritimas, o senhor mantém-
-se sempre relutante e indisposto com as contrariedades. Nesta tensao agonica, cada vez mais
irresoluvel, caim inflama-se e dirige uma ameaca a deus que desaparece ofendido: «os deuses
sdo como pocos sem fundo, se te debrucares neles nem mesmo a tua imagem conseguiras
ver, Com o tempo todos 0s pocos acabam por secar, a tua hora também ha-de chegar. [...]
nao sabes nada de mim. Com esta magoada declaracdo deus afastou-se e, mais discretamente
que a chegada, sumiu-se noutra dimensao» (Saramago, 2009: 160).

O romance encerra como comecou, com um crime, mas desta vez ndo com um inaugural
mas antes um apocaliptico, com a anulacdo de todos os planos divinos pela mao de caim,
uma vinganca de teor pedagogico, aparentemente necessaria e incontornavel para o destino
do mundo: «Teria de chegar o dia em que alguém te colocaria perante a tua verdadeira face»
(Saramago, 2009: 178). Gorados os planos divinos, hipotecados os dos homens e inviabiliza-
do o projecto de formacdo de uma nova Humanidade, da-se uma discussao breve mas inten-
sa entre deus e caim. Depois disso, cai um siléncio e tanto a resposta de deus deixou de ser
ouvida, como a fala de caim se perdeu. Afirmamos anteriormente que os homens s6 sentem
piedade, benevoléncia, compaixdo quando reconhecem a virtude, se assim nao for o outro sera
sempre merecedor de inforttnio. Esta talvez seja a alegoria cimeira deste «romance fabula»: a
escalada de colera e vinganca, faz dissipar a causa inicial do conflito, e todos saem perdedores
e perdidos nesta cadeia de causa-efeito; a escalada de infortunios nao cessa se nao for interrom-
pida, mitigada e edulcorada com os sentimentos que se lhe opoem. «A histéria dos homens
¢ a historia dos seus desentendimentos com deus, nem ele nos entende a nés, nem nos o
entendemos a ele» (Saramago, 2009: 91) e o «erro é crer que a culpa tera de ser entendida
da mesma maneira por deus e pelos homens» (Saramago, 2009: 166). Nao terminemos, con-
tudo, sem uma nota de esperanca que Pierre Gibert nos lanca: «Naceran hijos y hermanos
hasta el final de los tiempos. ;El hermano tendra envidia de su hermano hasta el final de los
tiempos? ;Sera preciso conservar la angustia después de cada fracaso? Eso sigue siendo la
verdad primera de la Biblia y de Dios: devolver la esperanza a Cain» (Gibert 2007: 212).
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