
LA SOLIDEZ YA NO ES IMPRESCINDIBLE 

Este último verano, leía asomado a un balcón desde donde 

podía contemplar una magnífica panorámica de la costa 

norte de Menorca. Mientras descansaba de escrutar los 

textos, mis ojos recorrían las líneas que describen el 

contorno de un cabo y un faro que se destaca por su tenue 

verticalidad. También observaba, durante esos momentos, 

los diferentes cambios de temperamento que manifestaban las aguas salinas. Reflexionaba 

sobre estas imágenes que mis ojos me ofrecían. 

Como un personaje de un cuadro de Friedrich que, al contemplar un paisaje, reconoce o 

intuye su esplendor a partir del espacio, la temporalidad y la materia que lo constituyen, así 

me reconozco ahora cuando pienso en esas lecturas y contemplaciones del verano. 

Fragilidad y solidez son significaciones que asociamos a los tres conceptos a los que Xavier 

Zubiri dedicó un extenso libro1. Al mirar el Mediterráneo y reflexionar sobre estas alusiones 

conceptuales, no me es difícil acceder, por asociación, a una reflexión sobre su presencia 

e importancia en el campo de la escultura. 

Al igual que un paisaje que, dependiendo de diversas 

variables condicionantes tanto del objeto como del sujeto, 

nos proyecta fragilidad o firmeza, ante una escultura 

muchas veces podemos percibir esa doble polaridad. El 

objeto de este estudio será analizar estos conceptos 

rastreando y observando la obra de algunos escultores 

contemporáneos, en cuyo trabajo podemos advertir la manifestación de estas 

cualidades. También se tratará de vislumbrar cómo estas cualidades se revelan y cómo, a 

veces, se entretejen, creando situaciones en las que la mezcla de elementos no permite 

clasificaciones claras. 

El trabajo de autores como Richard Serra, Richard 

Deacon, Donald Judd, Ulrich Rückriem, Tony 

Cragg entre otros, parece abordar estos aspectos 

desde una concepción más tradicional 

entendiendo la escultura como una 

representación material que declara su solidez y 

contundencia como práctica artística. En 

cambio, otros, como Joel Shapiro, Fred Sandback, 

Richard Tuttle, se han dedicado a producir una obra que investiga la levedad física y 

sensitiva, conscientes de que se trata de una cualidad menos explotada en la 

configuración escultórica. Sin embargo, al centrarse en la fragilidad, estos artistas han 

demostrado que esta cualidad no es un déficit que devalúe su trabajo; todo lo contrario, 

ya que, mediante la argucia y sutileza de sus producciones, logran transmitir una intensa 

belleza y emoción. 

 
1 Xavier Zubiri.1996. Espacio Tiempo Materia. Madrid. Alianza Editorial. 1ª ed.  



Lo frágil y lo firme  

Debo advertir que, por las condiciones de su trabajo, a un escultor le resulta muy difícil 

hablar de la fragilidad sin hacer referencia a su opuesto. 

Ajustándonos a su significado, "frágil" es un adjetivo que se asigna a aquellos entes que, ya 

sea por sus cualidades físicas o por el contexto en el que están emplazados, tienen 

predisposición a cambiar con facilidad, un cambio que frecuentemente se asocia con el 

deterioro. A lo opuesto de este término se aplican otros calificativos, como firme, sólido, 

resistente..., que aluden a entidades poco propensas a los cambios o variaciones, las cuales 

se definen por su estabilidad. Estas cualidades de los entes se perciben cuando se les 

somete a análisis, cuando los observamos atendiendo a la correspondencia entre las 

causas y los efectos que pueden intervenir en las modificaciones de su estado y sus 

capacidades. Sin embargo, al atender estas modificaciones, no debemos perder de vista 

que las cosas están insertas en un campo de influencias dotado de diversa complejidad, lo 

cual constituye, en sí, la realidad específica del ente observado y los efectos del entorno en 

el que este se encuentra inmerso. “Toda cosa es un principio de excitación que se resuelve 

de una forma determinada en razón de lo que la cosa es de suyo y de la acción que sobre 

ella ejercen las cosas que están en el campo”2. 

Así, podemos decir que la percepción de las cosas está determinada por tres conceptos: 

las cualidades materiales con las que han sido hechas, y las condiciones de espacio y 

tiempo que las envuelven. Estos tres conceptos coexisten en la cosa y la configuran como 

totalidad esencial. Su percepción y entendimiento no son posibles sin la participación 

conjunta y relacionada de estos tres conceptos. Las relaciones físicas o materiales de la 

cosa, las de contigüidad o espaciales, y las de sucesión o temporales intervienen en la 

determinación de la fragilidad o firmeza del objeto. 

La variabilidad cualitativa que estamos analizando se 

relaciona con el equilibrio de la cosa como sistema. 

Cuando el equilibrio se presenta más estable, las 

influencias a las que están sometidas las cosas se 

contrarrestan entre sí, y la distribución de estas 

influencias se estabiliza; un físico consideraría que su 

energía potencial ha alcanzado el punto más bajo, lo 

que dificulta la posibilidad de cambio, de modo que, como entidad compleja, esta asume 

un estado de permanencia. La fragilidad la asociaremos con el desequilibrio de su sistema, 

con lo transitorio y lo accidental. 

Con frecuencia, en la tradición occidental, las creaciones humanas han sido más valoradas 

cuando manifiestan equilibrio o estabilidad, mientras que la fugacidad y accidentalidad de 

lo frágil han sido objeto de incertidumbre y desconfianza. Las producciones artísticas no se 

han librado de esta categorización. El estado de desequilibrio o fragilidad ha llevado a 

considerar algunas obras como incompletas e incluso incomprensibles, dando la impresión 

de que el proceso de construcción fue interrumpido por alguna causa imprevista. Pocos y 

 
2 Gómez de Liaño, Ignacio. 2001. Iluminaciones filosóficas. Madrid. Editorial Siruela. Pág. 56. 1ª ed. 



excepcionales son los casos en que el creador elige no cerrar el 

proceso de configuración, permitiendo que la obra quede 

abierta. La transitoriedad asociada a la fugacidad se relaciona 

con un tiempo interrumpido, con aquello que no está concluido 

y, por tanto, es deficitario. 

En el arte contemporáneo, desarrollado en una época que reafirma la fugacidad de la 

realidad como una circunstancia insalvable, una vez que se entiende que la creación 

estética no es exclusivamente una realidad objetual, sino más bien un proceso configurador 

que se altera con el tiempo, comenzarán a cambiar las consideraciones y valoraciones 

sobre lo frágil y lo sólido. La incorporación de nuevas 

técnicas de producción y de materiales innovadores 

(electrónicos, químicos, industriales, digitales, orgánicos...) 

influirá en este cambio de concepción. Entonces se 

modificarán los dispositivos, las formas de exposición y los 

códigos de representación, integrando tanto lo sólido 

como lo que tiende a lo fugaz. 

Materia, espacio, tiempo 

Se ha escrito mucho sobre estos conceptos. Corresponde aquí, antes de profundizar en 

cada uno de ellos, tomar conciencia de la importancia que tienen en la configuración de 

la escultura, confiriéndole cualidades relacionadas con la fragilidad y la solidez. 

Si “La vida es una organización de la materia en el espacio 

y en el tiempo, cuya evolución ha sido definida con el 

término morfogénesis, esto es, el proceso por el cual una 

forma crece y se modifica”3, emplazados en el campo de 

la escultura, el escultor maneja e interviene en la materia, 

el espacio y el tiempo para crear sus obras. Tomar 

conciencia de la influencia que estos elementos ejercen, según su uso y aplicación, puede 

determinar con mayor precisión las cualidades de la obra relacionadas con su apariencia 

y su devenir. Se trabaja, por tanto, sobre estos aspectos previamente a la conclusión de la 

obra, que habitualmente se piensa finalizada cuando está disponible para ser mostrada al 

público. La concepción conclusiva de Sol LeWitt merece aquí nuestra atención, por cómo 

la vincula con la transitoriedad. Este creador, promotor del arte conceptual, aunque tuviera 

terminado un proyecto con sus informes y documentación cerrados, no firmaba la obra 

hasta que finalmente se materializaba en el muro. 

Los trabajos de Sol LeWitt pueden cambiar de soporte y, 

aunque ligeramente, modifican su aspecto dependiendo 

del espacio donde se ubican. También hay que tener en 

cuenta que los operarios que dibujan y pintan en los muros, 

como instrumentistas de una orquesta, disponen, según el 

criterio del creador, de cierta libertad para interpretar la 

 
3 Tripaldi, Laura. 2023. Mentes paralelas. Descubrir la inteligencia de los materiales. Buenos Aires. Caja negra. Pág. 151. 1º ed. 



documentación del proyecto. Es un trabajo en el que se considera la intervención de 

espacio, materia y tiempo como conceptos protagonistas de su configuración. En la 

exposición celebrada en el año 2015 en el Centro Botín de Santander, los murales no fueron 

pensados para ese espacio en concreto; sus diseños estaban elaborados antes de saber 

dónde se ubicarían. Son intervenciones temporales que, al finalizar la exposición, 

desaparecen de los espacios destinados a su manifestación física. Pueden considerarse, 

por tanto, una materialización efímera de la obra de arte, liberada de atribuciones propias 

de la escultura tradicional. 

En un catálogo de una exposición mía del año 2007, advertía de la 

intervención del vigor propio de los materiales en el proceso de 

fabricación de la obra, y explicaba cómo, dotados de voluntad, 

colaboraban en su configuración. Refuerzo este pensamiento, que 

en su momento me parecía problemático, cuando veo que Ilya 

Prigogine e Isabelle Stengers escriben que la materia, orgánica o 

inorgánica, considerada viviente o no viviente, asume “comportamientos inteligentes”:“ se 

ha podido demostrar que las fluctuaciones de origen externo, al igual que las de origen 

interno, pueden generar nuevas estructuras (…) Esta sensibilidad de los estados de no-

equilibrio no solo a las fluctuaciones generadas por su actividad interna sino también a 

aquellas procedentes de su entorno nos reafirman en la idea de que las estructuras 

disipativas son en cierto sentido “traducciones” de los flujos que las alimentan”4. 

Los implicados, por tanto, en la creación escultórica sabemos que lo que hacemos durante 

el proceso de ejecución tendrá una respuesta en la obra, pero que también hay otros 

elementos menos controlados que inevitablemente influirán en la constitución de su 

apariencia. Los cambios en un material (la materia posee propiedades en acto y en 

potencia), de los cuales derivan características como la fragilidad o la consistencia, no 

dependen exclusivamente de lo que en química se llama “bulk” (es decir, la composición 

o estructura interna más profunda), sino también de lo que ocurre en su superficie, en el 

encuentro entre ese material y algo más. Es en ese “algo más” donde intervienen el espacio 

y el tiempo. Por mucho que pretendamos controlar el devenir de la obra, nos asalta la falta 

de certeza que implica la intervención de ese “algo más”. Esta incertidumbre nos insta a 

reflexionar o especular sobre el destino que pudiera tener la obra cuando sale del taller y 

está fuera de nuestro control. 

Dibujar de nuevo las piezas utilizando la proyectualidad 

oblicua del sistema cónico me permite imaginar su ubicación 

en un escenario ideal; y como consecuencia de esta 

actividad, puedo asumir cierto sosiego. Pienso así las 

esculturas representadas en un espacio geométrico, ficticio y 

ubicado en el tiempo. Dibujando, soy consciente de que la 

materialidad de estos cuerpos conlleva una espacialidad y una temporalidad que les hace 

ser lo que son. La espaciosidad, entendida como posibilidad de estructuración en el 

 
4 llya Prigogine, Iliya y Stengers Isabelle. 2004. La Nueva Alianza. Metamorfosis de la ciencia. Madrid. Alianza. Pág. 2006. 1ª ed.  



universo físico, asume propiedades que son 

conferidas por las cosas que se ubican en él; la 

espaciosidad es el principio de creación del 

espacio, es la propiedad real por la que las cosas 

tienen que ser espaciales. La temporalidad tendrá 

que ver con las distintas maneras de establecerse las 

cosas en el tiempo. Cada cosa asume un transcurso, 

un tiempo propio, transcurre temporalmente. Por 

tanto, la obra de arte puede entenderse como una 

realidad material dotada y generadora de espaciosidad que transcurre en el tiempo. 

La fragilidad en la escultura a partir de los años 70 

Lo mejor que se puede hacer para exponer el tema es presentar algunos ejemplos.  

En el año 1986, en una exposición titulada Entre la geometría y el gesto, me encontré por 

primera vez con las piezas en alambre de Richard Tuttle (1941), firmadas en 1972. Fue 

precisamente su delicadeza, probidad, austeridad y fragilidad lo que me cautivó de estas 

obras y me convirtió en seguidor de su autor. Su configuración, emplazada interviniendo los 

muros de la sala de exposiciones, se reducía a la manipulación directa, por parte del artista, 

de tres materiales palpablemente delicados: unos minúsculos clavos, alambre y grafito, e 

indirectamente la sombra que proyectaba el hilo metálico sobre la 

pared. 

El artista comenzaba estos trabajos trazando sobre el muro una línea 

fina, segura y vibrante de grafito. Posteriormente, sobre esa línea 

clavaba un pequeño clavo en el que anudaba un hilo de acero de 

menos de 1 mm de diámetro, que ponía en relación con la línea de 

lápiz ya trazada. Sobre esta misma línea clavaba una segunda punta 

para anudar el otro extremo de la línea metálica. Finalmente, el 

alambre se separaba del plano vertical, curvándose hacia afuera, 

modelándolo y proporcionándole volumen. Tres líneas constituyen la 

obra finalizada: la de grafito, la de metal y la sombra que proyecta esta última. 

La fragilidad se hacía evidente en el manifestarse de las tres líneas, en el temblor del trazo, 

en el desarrollo de la fina línea de alambre en el espacio sin límites, y finalmente en la 

posibilidad de vibración de la línea de sombra transferida por la mínima oscilación del hilo 

como efecto de la más exigua corriente de aire. En ocasiones el artista en la misma pieza 

se permite duplicar cada uno de los elementos. Tuttle ha insistido en defender que su obra 

es “solo arte”, pero como el arte no puede evitar la posibilidad de sugerir, podríamos, 

coincidir con Ellen Lubell 5, y ver estas esculturas atendiendo a la pérdida de materialidad 

corporal explicitada en la relación decreciente alambre/ línea de lápiz/ sombra; como un 

eco que se apaga, o como los estadios pasajeros con los que nos encontramos al salir de 

un sueño cuando volvemos a la realidad.  

 
5 Lubell, Ellen.1972. Wire/ pencil / shadow. Elements of Richard Tuttle. Art Magazine Vol.47 N.º 2. Noviembre. Pág. 50  



Hay un hecho que refuerza su condición de 

eventualidad: con el tiempo, el hilo de acero, por 

la acción de la gravedad y por su tendencia a 

enroscarse, cambia ligeramente su posición 

original, alterando sutilmente el aspecto del 

conjunto. Son obras que se sitúan entre dos modos 

de expresión, compartiendo las cualidades 

bidimensionales y tridimensionales del dibujo y la escultura a la vez. La bipolaridad 

interpretativa es reversible. Esta ambigüedad refuerza la pertinencia relacional de estos 

trabajos con el tema que estoy tratando. El acercamiento de Tuttle a lo gráfico, a la línea, 

le compromete con una práctica que tradicionalmente ha sido más comedida en la 

aplicación material a sus obras. A diferencia de otros artistas coetáneos suyos, como Donald 

Judd o Richard Serra, que apostaron por la elección de materiales más consistentes, Tuttle 

prefiere instalar sus obras en la ligereza sensorial, en la transitoriedad de lo que podría haber 

sido de otra manera, pero siempre sin sacrificar su presencia y luminosidad. Son, por tanto, 

obras enérgicamente sutiles. 

Se trata de un lugar creado, donde el vacío espacial se presenta como un protagonista 

fundamental para nuestra percepción. Sin embargo, cuando miramos con más 

detenimiento, nos damos cuenta de que estamos emplazados en una exposición de 

esculturas; es entonces cuando vemos a los otros intérpretes actuando: los mínimos objetos 

que están distribuidos en diferentes localizaciones de la sala. Los consideraremos pequeños, 

coincidiendo con Merleau-Ponty, quien piensa que una cosa es grande cuando la mirada 

no puede envolverla, y, sin embargo, es pequeña si la envuelve con solvencia. Una silla de 

hierro de 7,6 cm, una casa de 13 cm, un caballito de 12 cm, un prisma cúbico de 16 cm… 

son las representaciones y las alturas de las liliputienses esculturas de Joel Shapiro (1941), 

realizadas a principios de los años 70 y presentadas en la Pace Gallery de Nueva York. 

Manteniendo estas mismas proporciones, esa 

escala próxima a la miniaturización en otras 

ocasiones suma otras realidades también 

sintetizadas formalmente, como ataúdes, 

puentes, escaleras, escudillas… Estas 

tensionan la relación con el espacio, ya que, 

al mismo tiempo que patentizan su fragilidad 

dimensional y material, manifiestan una 

presencia vigorosa y eficaz. Son 

representaciones arquetípicas, sintetizadas geométricamente, que podemos interpretar 

como un deseo, por parte del escultor, de eludir la distinción entre lo figurativo y lo 

abstracto. Un propósito de ambigüedad, de no concretar su definición, con el objetivo de 

cuestionar la clasificación de las obras de acuerdo con este orden formal, insistiendo, por 

tanto, en la relatividad de lo representado. 

Al mismo tiempo, esta referencia a la realidad que otorgan las formas estimula asociaciones 

relacionadas con relatos, ya sean estos de ficción o psicológicos, oponiéndose a las 

intenciones de sus coetáneos minimalistas puros, que eludían toda clase de narración. En 



una de sus exposiciones, el escultor ocupó 325 m² y 8 metros de altura con cinco de estos 

pequeños objetos. Su aparente y reservada presencia -insisto en el término "aparente"- ha 

llevado a algunos críticos a calificar estos trabajos como “metaarte”, porque la 

especificidad de dicha escala, unida a su voluntad figurativa, parece emplazarlos con 

determinación, revelando una reprobación de la tradición escultórica monumental. Al 

mismo tiempo, podemos interpretar que tratan de la fragilidad apreciada desde las facetas 

de la intimidad y la sutileza. La firmeza y la imposición dominadora de la monumentalidad 

como valor es negada en estas pequeñas esculturas. 

Shapiro, con sentido del humor, bromea irónicamente sobre el sentido de la escultura 

cuando tiene como objetivo ocupar mucho volumen. Al mismo tiempo, gracias a su 

cualificación material y a su posicionamiento específico y relacional en el espacio, estas 

obras nos permiten valorar el lugar que definen y la belleza de las otras cosas que hay en el 

mundo. En estas obras se evidencia que la percepción del espacio y de la cosa no 

constituyen problemas distintos. El juego de sutilezas que despliega esta obra contribuye a 

escenificar la relatividad de las apariencias. 

En el año 2006, Richard Long (1945), en una caminata de 9 días por la 

vertiente occidental de Monte Perdido, en torno al valle de Ordesa, 

realizó una acción que, aunque extremadamente efímera, 

consideraremos escultórica, ya que en ella intervienen los tres conceptos 

(espacio, materia y tiempo) previamente citados. Es precisamente por la 

fragilidad temporal de Canyon Water Line que la presentamos aquí, 

frente a otras obras de esta serie de líneas transitorias trazadas sobre el 

suelo por este escultor, natural de Bristol. 

La obra de Long está asociada al caminar; sus acciones realizadas en la naturaleza o incluso 

en las galerías de arte no se entienden independientemente del andar en zonas naturales, 

pues su transitar no es identificable con el perfil de un flâneur urbano como eran los de 

Baudelaire o Walter Benjamin. Como transeúnte tiende a realizar estos paseos por lugares 

despoblados y en muchas ocasiones de complicado acceso. En ellos, el artista consigue 

provocar en otros ese estado poético que, según Paul Valéry, debe ser el propósito del 

creador: “Restituir la emoción poética a voluntad, fuera de las condiciones naturales en las 

que se produce espontáneamente y mediante los artificios del lenguaje” 6.  

En este caso, el artista aprovecha las caminatas para realizar acciones estéticamente 

meritorias, integradas en el paisaje, que nos hacen tomar conciencia, como espectadores, 

de la belleza que rodea la intervención: “Mis dibujos son bellos. No me avergüenza. Producir 

belleza es parte de mi oficio”7. Long es un autor que, en su trabajo, no oculta su sensibilidad 

hacia la belleza, una sensibilidad que se proyecta y solidariza en el material con el que 

trabaja -la naturaleza-, lo cual diferencia sus propuestas de la agresividad característica de 

las obras de land art de sus colegas norteamericanos, como Robert Smithson o Michael 

 
6 Valery, Paul.1927. Palabras sobre poesía. Conferencia leída en la universidad de Annales el 2 de diciembre de 1927. En Valery, Paul. (1990). 
Teoría poética y estética. Madrid. Visor. 1ª ed. Pág. 136. 
7 Vozmediano, Elena. (12-II-2016). Richard Long: "Mientras tenga nuevas ideas, continuaré caminando". El Cultural. 
https://www.elespanol.com/el-cultural/arte/20160212/richard-long-nuevas-ideas-continuare-caminando/101740250_0.html (Consultado el 
15 -10-2024). 

https://www.elespanol.com/el-cultural/arte/20160212/richard-long-nuevas-ideas-continuare-caminando/101740250_0.html


Heizer. Richard Long da visibilidad a su trabajo respetando escrupulosamente la naturaleza, 

tratando de evitar realizar intervenciones que alteren negativamente el entorno. 

Aunque su primera intervención de esta serie, A line made by walking, 

fue trazada en 1967, cuando persistió en pisar la hierba de un campo 

hasta dibujar un sendero rectilíneo en el terreno, hemos preferido 

mencionar las líneas trazadas con agua, por su extremada fugacidad, la 

cual obliga al artista a fotografiarlas rápidamente antes de que el medio 

ambiente -el calor, la absorción...- provoque su desaparición. Esta 

transitoriedad refleja la filosofía del autor: “I like the idea of using the land 

without possessing it”8. 

El respeto del autor por la naturaleza es tal que cuenta que, al realizar estas extensas 

travesías, lleva solo lo mínimo: una cámara de fotos y prácticamente nada más, ni siquiera 

una botella o cantimplora con agua. Nos revela que ha bebido agua de muchos ríos y que 

no carga herramientas que puedan herir la piel del terreno sobre el que se desplaza. Esta 

confesión sugiere que en la montaña busca reservas de nieve o hielo para transportar en 

este estado el líquido necesario para dibujar la línea en el espacio elegido. Sin embargo, 

resulta más difícil imaginar la estrategia que utiliza para realizar esas acciones en las que 

aprovecha el itinerario para trasladar agua de un río a otro. 

En estos trabajos la ambigüedad está latente, ya que manifiestan la contrariedad entre lo 

que es y lo que no es; en ese transcurrir entre el suelo mojado y su secado se revela la 

presencia y la desaparición de la obra. 

Puede parecer una contradicción hablar de fragilidad en 

una obra que identificamos por estar orientada a tratar el 

peso como tema estético prioritario, y que asociamos 

indudablemente con la imagen de la rotundidad. Pero 

precisamente, en algunas obras de Richard Serra (1938-

2024), como consecuencia de su preocupación por 

investigar los efectos que ejerce la gravedad sobre los 

espectadores destinatarios de su trabajo, podemos encontrar una clase de fragilidad 

diferente a la percibida en los escultores mencionados anteriormente. La inestabilidad que 

muestran algunas de sus esculturas revela una fuga con respecto a los argumentos que 

caracterizan la firmeza. 

En 1975 el artista comentaba en una entrevista: “Uno no percibe una fuerza o un peso que 

actúen como palanca, apoyo o contrapeso. Si las piezas están equilibradas del mismo 

modo, el peso queda suprimido, no le llevan a uno a pensar en ninguna tensión, ni en la 

gravedad. El resultado es una especie de cualidad flotante de dos elementos separados 

que se tocan en un estado de suspensión”9. Desde 1968, Serra realiza una serie de obras 

bautizadas con el nombre de Props, que refrendan una propuesta escultórica en la que 

 
8 “Me gusta la idea de utilizar la naturaleza sin poseerla”. LONG, Richard (1980). Reproducido en: LONG, Richard (2007). Selected Statements 
and Interviews. TUFNELL, Ben (ed.). Londres: Haunch of Venison. Pág. 87.  
9 Entrevista de Richard Serra con Friedrich Teja Bach.1975. En: Serra, Richard.2010. Escritos y entrevistas. Pamplona. Universidad Pública de 
Navarra. 1ª ed. Pág. 32.   



cualidades como lo contingente, lo temporal y lo transitorio se disputan el protagonismo 

con aquellas otras concepciones propuestas por el minimalismo más ortodoxo, en las que 

se entiende la obra tridimensional como una unidad indisoluble. Son esculturas 

conformadas a partir de dos o más elementos dotados de formas básicas y articuladas para 

formar composiciones sencillas. En estas composiciones no podemos perder de vista la 

interacción con el espacio, porque un objetivo de estos trabajos es la utilización activa de 

este y, por tanto, la transformación o el diálogo dinámico que puedan producirse en él. 

Cuestionando la concepción de espacio homogéneo y entendido como materia 

maleable, este es sometido a una operación de transformación a través de la escultura. El 

título de la serie hace mención literal a unos presupuestos estructurales basados en acciones 

verbalizables con las que Serra se siente cómodo, tales como: apoyar, sujetar, sostener… 

Ante obras como Walzstrasse I (1983), situada en los Mercados de Trajano en Roma, o Stern 

Post (1989), el espectador es inquietado al imaginar que, si no fuera por las condiciones 

técnicas aplicadas a la configuración de la obra, la realidad que tiene delante podría 

desmoronarse en cualquier momento. En estas obras, su imponente presencia queda en 

suspenso como consecuencia de cómo se han construido con las planchas de acero 

corten, suscitando en el espectador en cualquier momento la sensación de derrumbe. El 

dinamismo perseguido al idearlas incita en aquellos que las observan una amplia gama de 

reacciones psicológicas o sensoriales, tales como inseguridad, inquietud, inestabilidad, 

intranquilidad… Son obras que denotan una contradicción motivada, por un lado, por la 

simplicidad de los procesos de construcción a partir de formas geométricas frecuentemente 

rectangulares, y, por otro, por los efectos derivados de una disposición e instalación que ha 

sido concretada por la articulación de las placas que construyen la escultura. 

En muchos de estos Props, los elementos que erigen la obra están unidos sin ningún tipo de 

soldadura, unión mecánica o ensamblaje. Se trata, por tanto, de estructuras autoportantes 

en las que asumen un protagonismo esencial las líneas, los bordes o los filos de las planchas, 

que revelan intencionadamente las zonas de contacto entre los planos. El matiz de 

precariedad que expresan estas composiciones cuestiona su posibilidad de permanencia. 

Representan una declaración de los principios esenciales de la escultura estabilizada: peso, 

equilibrio, movimiento, espacio, volumen… pero, al mismo tiempo, su condición 

autoportante cuestiona los fundamentos del objeto escultórico tradicional. La temporalidad 

se hace más manifiesta cuando conocemos las pautas de montaje e instalación de la obra, 

ya que, desmontada, se convierte en unas cuantas planchas de metal sin significado 

alguno, pero que admiten y tienen la potencia de adoptar otras posibilidades de 

configuración distintas. 

Francis Alÿs (1959) pertenece a una generación de 

artistas posterior a los que hemos mencionado hasta 

ahora, pero resulta relativamente fácil relacionarlo con 

ellos cuando vemos reflejada también en su trabajo la 

idea de la fragilidad. Si Richard Long se siente atraído 

por la intervención efímera del agua en el paisaje, 

señalizando una línea, Alÿs lo hará también por los 

cambios de estado de este material. En otra de las 



constantes en su obra, en el acto de caminar, es coincidente con los intereses del escultor 

británico, solo que Alÿs no se limita a los espacios naturales, por lo que paralelamente 

transitará por contextos urbanos.  

Paradoja de la Praxis I, ejecutada en 1997, aunque normalmente se interpretará como una 

acción artística, no puedo evitar verla como una escultura móvil en la que un material 

manipulado y el mismo artista se constituyen como una unidad inherente. Si Sísifo fue 

condenado a subir una y otra vez una pesada piedra ascendiendo la pendiente de una 

montaña, porque esta, siempre ruede hacia abajo al llegar a la cima, o Atlas fue confinado 

por Zeus a sujetar el peso del firmamento, Alÿs se impone la tarea de arrastrar un pesado 

bloque de hielo con forma prismática por las calles del centro de la Ciudad de México, 

hasta que, después de nueve horas de esfuerzo, el material, inicialmente en estado sólido, 

queda totalmente derretido. 

Esta obra puede interpretase como una crítica sociopolítica de la naturaleza del trabajo. 

En primer lugar, se visibiliza su naturaleza como fenómeno físico (es el esfuerzo y la voluntad 

del trabajador lo que permite desplazar el prisma de hielo). Luego, se puede considerar 

como una práctica esencial del sistema capitalista que, en ocasiones, como en el caso de 

Sísifo, impone acciones que pueden parecer absurdas desde un punto de vista lógico o 

razonado. El bloque de hielo, por su cualidad de materia contingente que se transforma 

hasta integrarse en el aire, alude al excesivo materialismo de nuestras sociedades modernas 

y evidencia, al mismo tiempo, la desproporción del esfuerzo y gasto de energía necesarios 

para alcanzar un resultado que, en última instancia, resulta absurdo. Parece que el autor 

quisiera visibilizar la disolución de los límites que separan el trabajo y la vida; la vida se 

consume en un gasto de energía que conduce al vacío, a la nada. Como Walter de María, 

quien en su obra Boxes for Meaningless Work traslada cosas de una caja a otra una y otra 

vez, Alÿs, al arrastrar un bloque de hielo, demuestra una preocupación por “asegurarse de 

que la actividad escogida no debe ser demasiado placentera, pues el mínimo placer 

posible constituye el propósito del trabajo”. Sin embargo, esta es una interpretación que 

podría matizarse si se toma en cuenta la desaparición del objeto transportado como efecto 

de la transitoriedad material del bloque y la paulatina disminución del esfuerzo a medida 

que se va perdiendo material. Desde esta otra perspectiva, considerando lo absurdo de la 

acción, se abre la posibilidad de una redención, especialmente si dirigimos la atención al 

hecho de que se trata de una acción artística. Ante la impotencia que sentimos al 

interpretar la realidad que tenemos ante nosotros, la práctica artística actúa como un 

consuelo que atenúa el sufrimiento derivado del esfuerzo. El deshielo del material y su 

transitoriedad favorecen el absurdo del gasto de energía, que para Camus es una fuente 

de felicidad, ya que la lucha de Sísifo por alcanzar las alturas “basta para llenar el corazón 

de un hombre. Hay que imaginarse a Sísifo feliz.10”. Este esfuerzo también puede 

interpretarse como contrario al “trabajo convencional”, en el sentido que Horkheimer y 

Adorno atribuían a la obra artística frente a la crudeza de la realidad: “como una especie 

de mensaje en una botella”, que permite concebir el arte como una de las pocas 

“promesas de felicidad” que nos quedan. 

 
10 Camus, Mario. 1995. El mito de Sísifo. Madrid. Alianza editorial. 5º ed. Pág. 162.  



Vamos a finalizar presentando una obra seleccionada 

este año en la convocatoria Frieze Sculpture, celebrada 

en Regent's Park entre el 18 de septiembre y el 29 de 

octubre. La pieza elegida para la exposición de este 

importante encuentro escultórico internacional, 

comisariado por Fatoş Üstek, lleva por título The Shadow 

y ha sido creada por el joven escultor Albano 

Hernández (1988). Hernández ha elegido un espacio en el parque londinense, donde se 

eleva un liquidámbar como hito señalizador, y desde la base del árbol ha pintado sobre el 

césped una mancha verde que simula su sombra. A esta sombra ficticia le ha dado la 

misma forma y proporción que la real. 

En esta obra encontramos vínculos con algunas de las piezas propuestas como ejemplos 

anteriormente; sin embargo, estas coincidencias, derivadas de sus propósitos conceptuales, 

están tratadas de una forma propia y personal por este artista. Como en las piezas de 

Richard Long, el espacio intervenido es natural: el entorno, el árbol, y sobre todo la hierba, 

como soporte manipulable, son los elementos que configuran la apariencia y presencia de 

la obra. También podemos encontrar analogías con la obra de Richard Tuttle, por la 

participación de la sombra real en ambas: en una, como proyección del alambre, y en 

otra, como proyección del árbol. Asimismo, ambos escultores juegan con la sombra ficticia: 

en el trabajo del estadounidense, materializada como línea de grafito, y en el del español, 

como pintura. 

Considerando las obras anteriores, podemos decir que la fragilidad adquiere un valor 

prioritario como cualidad también presente en esta pieza. El jardín como paisaje, el árbol, 

su sombra real y su sombra proyectada constituyen este espacio escultórico, esta 

espacialidad habitable en la que el paso del tiempo se hace evidente en los cambios de 

luz, en la transformación del paisaje que ocurre con el tránsito del verano al otoño, en la 

supuesta pérdida de intensidad de la sombra simulada con el paso del tiempo, y en los 

movimientos de la sombra real, que son más evidentes que en el trabajo de Tuttle. Esa 

fragilidad o inconsistencia intencionada de la obra, revelada en la transitoriedad del 

tiempo, está muy premeditada, con el objetivo de que todo quede igual después de un 

transcurso prudente de tiempo. 

La presencia de dos sombras, la real y la pintada, puede evocar el cuestionamiento 

platónico sobre la veracidad de nuestras percepciones, del cual son herederas las 

reflexiones de Giordano Bruno sobre el trabajo de filósofos y pintores, quienes, según él, se 

ocupan de las sombras. Para este dominico, el estudio de la sombra se establece como 

referencia para conocer el mundo, pues estas permiten fabricar imágenes a partir de 

proyecciones, siendo contrastadas repetidamente con una realidad cimentada en la 

complicada relación entre sustancia y apariencia: “un solo cuerpo opaco, expuesto a dos 

o más fuentes de luz, proyecta dos o más sombras. Debes discernir, pues, cómo, y en virtud 

de qué la sombra sigue al cuerpo, y cómo y en virtud de qué sigue a la luz;”11. Por otra parte, 

el trabajo de Albano Hernández se resiste a deteriorar el medio natural, alineándose con 

 
11 Bruno, Giordano.2009. Las sombras y las ideas. Madrid. Siruela. 1ª ed. Pág. 51.   



unas directrices estéticas en las que, desde hace unos años, la sostenibilidad tiene un 

protagonismo cardinal. Por ello, la intervención pictórica está realizada con un material no 

tóxico, que va desapareciendo sin causar perjuicios al medio en un tiempo relativamente 

breve. Vimos que Long utiliza “la naturaleza sin poseerla”; en Hernández, como ha escrito 

Tomás Paredes: “La limpidez del proceso y la belleza del resultado no ocultan la conciencia 

ecológica del autor y su compromiso en el movimiento residuo cero.”12.  

Mostrando estos ejemplos, hemos visto la ineludible presencia de la fragilidad en la 

escultura contemporánea. Me ha sorprendido especialmente su manifestación en obras 

que, en principio, parecen asumir condiciones opuestas, como es el caso de la obra de 

Richard Serra. Si hemos podido apreciar esa dialéctica entre equilibrio y desequilibrio en la 

obra de este escultor del acero, sobre todo en cuestiones relacionadas con peso, solidez y 

estabilidad, no podemos negar la posibilidad de encontrar esta misma discusión en la 

obra de otros autores en los que, en apariencia, estas mismas cualidades están presentes.  

La práctica escultórica es heredera de unos presupuestos que históricamente la 

identificaban con la eternidad. Sin embargo, incluso las estatuas griegas, después de ser 

fabricadas, como nos alerta Marguerite Yourcenar, pasan a una segunda etapa en la que 

pueden ser admiradas o despreciadas, pero finalmente la inevitable erosión y el desgaste 

del tiempo las “irá devolviendo poco a poco al estado de mineral informe al que la había 

sustraído el escultor”13. 

Hemos analizado la fragilidad inherente a la obra atendiendo a su constitución material y 

física, es decir, la fragilidad que el espectador deduce innata a la misma obra. Al principio 

del texto mencionábamos a Friedrich; creo que sería interesante analizar también esa 

fragilidad que se proyecta sobre el espectador como consecuencia de la inmensidad de 

lo percibido. Ese sentimiento que nos hace vernos como seres contingentes puede ser 

provocado tanto por la naturaleza como por el arte. 

                  

 
12 Paredes, Tomás. 2024. Albano en «Frieze Sculpture». Recogiendo el testigo de Miró, Plensa y Barceló. Gaceta de Bellas Artes. 
https://apintoresyescultores.es/firmas-con-sello-de-lujo-tomas-paredes-39/ (consultado el 5 de octubre de 2024). 
 
13 Yourcenar, Marguerite. 1989. El Tiempo, gran escultor. Madrid. Alfaguara. 1ªed. Pág.65.  
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