LA SOLIDEZ YA NO ES IMPRESCINDIBLE

Este Ultimo verano, leia asomado a un balcén desde donde
podia contemplar una magnifica panordmica de la costa
norte de Menorca. Mientras descansaba de escrutar los
textos, mis ojos recorrian las lineas que describen el
contorno de un cabo y un faro que se destaca por su fenue
verticalidad. También observaba, durante esos momentos,
los diferentes cambios de temperamento que manifestaban las aguas salinas. Reflexionaba
sobre estas imdgenes que mis ojos me ofrecian.

Como un personaje de un cuadro de Friedrich que, al contemplar un paisaje, reconoce o
infuye su esplendor a partir del espacio, la temporalidad y la materia que lo constituyen, asi
me reconozco ahora cuando pienso en esas lecturas y contemplaciones del verano.
Fragilidad y solidez son significaciones que asociamos a los tfres conceptos a los que Xavier
Zubiri dedicd un extenso libro!. Al mirar el Mediterrdneo y reflexionar sobre estas alusiones
conceptuales, no me es dificil acceder, por asociacion, a una reflexidon sobre su presencia
e importancia en el campo de la escultura.

Al igual que un paisaje que, dependiendo de diversas
variables condicionantes tanto del objeto como del sujeto,
nos proyecta fragilidad o firmeza, ante una escultura
muchas veces podemos percibir esa doble polaridad. El
objeto de este estudio serd analizar estos conceptos
rastreando y observando la obra de algunos escultores
contempordneos, en cuyo trabajo podemos advertir la manifestacion de estas
cualidades. También se tratard de vislumbrar cobmo estas cualidades se revelan y cémo, a
veces, se entretejen, creando situaciones en las que la mezcla de elementos no permite
clasificaciones claras.

El trabajo de autores como Richard Serra, Richard
Deacon, Donald Judd, Ulrich RUOckriem, Tony
Cragg entre otfros, parece abordar estos aspectos
) : desde una concepcidbn mads  fradicional
- =S entendiendo  la  escultura  como  una
S5 representacion material que declara su solidez y
contundencia como prdctica artistica. En
cambio, otros, como Joel Shapiro, Fred Sandback,
Richard Tuttle, se han dedicado a producir una obra que investiga la levedad fisica y
sensitiva, conscientes de que se frata de una cualidad menos explotada en la
configuracion escultérica. Sin embargo, al centfrarse en la fragilidad, estos artistas han
demostrado que esta cualidad no es un déficit que devalle su trabajo; todo lo contrario,
ya que, mediante la argucia y sutileza de sus producciones, logran transmitir una intensa
belleza y emocion.
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Lo fragil y lo firme

Debo advertir que, por las condiciones de su trabajo, a un escultor le resulta muy dificil
hablar de la fragilidad sin hacer referencia a su opuesto.

Ajusténdonos a su significado, "fragil" es un adjetivo que se asigna a aquellos entes que, ya
sea por sus cualidades fisicas o por el contexto en el que estdn emplazados, tienen
predisposicion a cambiar con facilidad, un cambio que frecuentemente se asocia con el
deterioro. A lo opuesto de este término se aplican otros calificativos, como firme, sélido,
resistente..., que aluden a enfidades poco propensas a los cambios o variaciones, las cuales
se definen por su estabilidad. Estas cualidades de los entes se perciben cuando se les
somete a andlisis, cuando los observamos atendiendo a la correspondencia entre las
causas y los efectos que pueden intervenir en las modificaciones de su estado y sus
capacidades. Sin embargo, al atender estas modificaciones, no debemos perder de vista
gue las cosas estdn insertas en un campo de influencias dotado de diversa complejidad, lo
cual constituye, en si, la realidad especifica del ente observado y los efectos del entorno en
el que este se encuentra inmerso. “Toda cosa es un principio de excitacion que se resuelve
de una forma determinada en razén de lo que la cosa es de suyo y de la accién que sobre
ella ejercen las cosas que estdn en el campo™2.

Asi, podemos decir que la percepcion de las cosas estd determinada por tres conceptos:
las cualidades materiales con las que han sido hechas, y las condiciones de espacio y
tiempo que las envuelven. Estos tres conceptos coexisten en la cosa y la configuran como
totalidad esencial. Su percepcion y entendimiento no son posibles sin la participacion
conjunta y relacionada de estos tres conceptos. Las relaciones fisicas o materiales de la
cosa, las de contiglidad o espaciales, y las de sucesidon o temporales intervienen en la
determinacion de la fragilidad o firmeza del objeto.

La variabilidad cualitativa que estamos analizando se
relaciona con el equilibrio de la cosa como sistema.
Cuando el equilibrio se presenta mds estable, las
influencias a las que estdn sometidas las cosas se
contrarrestan entre si, y la distribucidon de estas
influencias se estabiliza; un fisico consideraria que su
energia potencial ha alcanzado el punto mds bajo, lo
que dificulta la posibilidad de cambio, de modo que, como entidad compleja, esta asume
un estado de permanencia. La fragilidad la asociaremos con el desequilibrio de su sistema,
con lo transitorio y lo accidental.

Con frecuencia, en la tradicidén occidental, las creaciones humanas han sido mds valoradas
cuando manifiestan equilibrio o estabilidad, mientras que la fugacidad y accidentalidad de
lo fragil han sido objeto de incertidumbre y desconfianza. Las producciones artisticas no se
han librado de esta categorizacion. El estado de desequilibrio o fragilidad ha llevado a
considerar algunas obras como incompletas e incluso incomprensibles, dando la impresion
de que el proceso de construccion fue interrumpido por alguna causa imprevista. Pocos y

2 Gémez de Liafio, Ignacio. 2001. lluminaciones filosdficas. Madrid. Editorial Siruela. Pag. 56. 12 ed.



excepcionales son los casos en que el creador elige no cerrar el
proceso de configuracion, permitiendo que la obra quede
abierta. La transitoriedad asociada a la fugacidad se relaciona
con un tiempo interrumpido, con aguello que no estd concluido
y, por tanto, es deficitario.

En el arte contempordneo, desarrollado en una época que reafirma la fugacidad de la
realidad como una circunstancia insalvable, una vez que se entiende que la creaciéon
estética no es exclusivamente una realidad objetual, sino mds bien un proceso configurador
gue se altera con el tiempo, comenzardn a cambiar las consideraciones y valoraciones
sobre lo fragil y lo sélido. La incorporacién de nuevas
técnicas de produccion y de materiales innovadores
(electrénicos, quimicos, industriales, digitales, orgdnicos...)
influird en este cambio de concepcion. Entonces se
modificardn los dispositivos, las formas de exposicion y los
codigos de representacion, integrando tanto lo sdlido
como lo que tiende a lo fugaz.

Materia, espacio, tiempo

Se ha escrito mucho sobre estos conceptos. Corresponde aqui, antes de profundizar en
cada uno de ellos, tomar conciencia de la importancia que tienen en la configuraciéon de
la escultura, confiriéndole cualidades relacionadas con la fragilidad y la solidez.

Si “La vida es una organizacion de la materia en el espacio
y en el tiempo, cuya evoluciéon ha sido definida con el
término morfogénesis, esto es, el proceso por el cual una
forma crece y se modifica”3, emplazados en el campo de
la escultura, el escultor maneja e interviene en la materia,
el espacio y el fiempo para crear sus obras. Tomar $ >
conciencia de la influencia que estos elementos ejercen, segln su uso y aplicacién, puede
determinar con mayor precision las cualidades de la obra relacionadas con su apariencia
y su devenir. Se trabaja, por tanto, sobre estos aspectos previamente a la conclusidon de la
obra, que habitualmente se piensa finalizada cuando estd disponible para ser mostrada al
publico. La concepcién conclusiva de Sol LeWitt merece aqui nuestra atencidén, por cémo
la vincula con la fransitoriedad. Este creador, promotor del arte conceptual, aunque tuviera
terminado un proyecto con sus informes y documentacion cerrados, no firmaba la obra
hasta que finalmente se materializaba en el muro.

Los trabagjos de Sol LeWitt pueden cambiar de soporte v,
aunque ligeramente, modifican su aspecto dependiendo
del espacio donde se ubican. También hay que tener en
cuenta que los operarios que dibujan y pintan en los muros,
como instrumentistas de una orquesta, disponen, segun el
criterio del creador, de cierta libertad para interpretar la

3 Tripaldi, Laura. 2023. Mentes paralelas. Descubrir la inteligencia de los materiales. Buenos Aires. Caja negra. Pag. 151. 1° ed.



documentacion del proyecto. Es un trabajo en el que se considera la intervencion de
espacio, materia y tiempo como conceptos protagonistas de su configuracion. En la
exposicion celebrada en el ano 2015 en el Centro Botin de Santander, los murales no fueron
pensados para ese espacio en concreto; sus disenos estaban elaborados antes de saber
dénde se ubicarian. Son intervenciones temporales que, al finalizar la exposicion,
desaparecen de los espacios destinados a su manifestacion fisica. Pueden considerarse,
por tanto, una materializaciéon efimera de la obra de arte, liberada de atribuciones propias
de la escultura tradicional.

En un catdlogo de una exposicion mia del ano 2007, advertia de la
infervencion del vigor propio de los materiales en el proceso de
fabricacion de la obra, y explicaba como, dotados de voluntad,
colaboraban en su configuracioén. Refuerzo este pensamiento, que
en su momento me parecia problematico, cuando veo que llya
Prigogine e Isabelle Stengers escriben que la materia, orgdnica o
inorgdnica, considerada viviente o no viviente, asume “comportamientos inteligentes”: " se
ha podido demostrar que las fluctuaciones de origen externo, al igual que las de origen
interno, pueden generar nuevas estructuras (...) Esta sensibilidad de los estados de no-
equilibrio no solo a las fluctuaciones generadas por su actividad interna sino también a
aquellas procedentes de su entorno nos reafirman en la idea de que las estructuras
disipativas son en cierto sentido “traducciones” de los flujos que las alimentan”4,

Los implicados, por tanto, en la creaciéon escultérica sabemos que lo que hacemos durante
el proceso de ejecucion tendrd una respuesta en la obra, pero que también hay otros
elementos menos controlados que inevitablemente influirdn en la constitucion de su
apariencia. Los cambios en un material (la materia posee propiedades en acto y en
potencia), de los cuales derivan caracteristicas como la fragilidad o la consistencia, no
dependen exclusivamente de lo que en quimica se llama “bulk” (es decir, la composicidon
o estructura interna mds profunda), sino también de lo que ocurre en su superficie, en el
encuentro entre ese material y algo mds. Es en ese “algo mds” donde intervienen el espacio
y el fiempo. Por mucho que pretendamos controlar el devenir de la obra, nos asalta la falta
de certeza que implica la intervencion de ese "algo mds”. Esta incertidumbre nos insta a
reflexionar o especular sobre el destino que pudiera tener la obra cuando sale del taller y
estd fuera de nuestro control.

Dibujar de nuevo las piezas utilizando la proyectualidad
oblicua del sistema conico me permite imaginar su ubicacion
en un escenario ideal; y como consecuencia de esta
actividad, puedo asumir cierto sosiego. Pienso asi las
esculturas representadas en un espacio geomeétrico, ficticio y
ubicado en el tiempo. Dibujando, soy consciente de que la
materialidad de estos cuerpos conlleva una espacialidad y una temporalidad que les hace
ser lo que son. La espaciosidad, entendida como posibilidad de estructuracion en el
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universo fisico, asume propiedades que son
conferidas por las cosas que se ubican en él; la
espaciosidad es el principio de creacion del
espacio, es la propiedad real por la que las cosas
tienen que ser espaciales. La temporalidad tendrd
que ver con las distintas maneras de establecerse las
cosas en el tiempo. Cada cosa asume un transcurso,
un tiempo propio, transcurre temporalmente. Por
tanto, la obra de arte puede entenderse como una
realidad material dotada y generadora de espaciosidad que transcurre en el tiempo.

La fragilidad en la escultura a partir de los anos 70
Lo mejor que se puede hacer para exponer el tema es presentar algunos ejemplos.

En el ano 1986, en una exposicion titulada Enfre la geometria y el gesto, me encontré por

primera vez con las piezas en alambre de Richard Tuttle (1941), firmadas en 1972. Fue

precisamente su delicadeza, probidad, austeridad y fragilidad lo que me cautivd de estas

obras y me convirtid en seguidor de su autor. Su configuracion, emplazada interviniendo los

muros de la sala de exposiciones, se reducia a la manipulaciéon directa, por parte del artista,

de tres materiales palpablemente delicados: unos minusculos clavos, alambre y grafito, e
indirectamente la sombra que proyectaba el hilo metdlico sobre la
pared.

El artista comenzaba estos trabajos trazando sobre el muro una linea
fina, segura y vibrante de grafito. Posteriormente, sobre esa linea
clavaba un pequeno clavo en el que anudaba un hilo de acero de
menos de 1 mm de didmetro, que ponia en relaciéon con la linea de
|dpiz ya frazada. Sobre esta misma linea clavaba una segunda punta
para anudar el ofro extremo de la linea metdlica. Finalmente, el
alambre se separaba del plano vertical, curvdndose hacia afueraq,
modeldndolo y proporciondndole volumen. Tres lineas constituyen la
obra finalizada: la de grafito, la de metal y la sombra que proyecta esta Ultima.

La fragilidad se hacia evidente en el manifestarse de las fres lineas, en el temblor del frazo,
en el desarrollo de la fina linea de alambre en el espacio sin limites, y finalmente en la
posibilidad de vibracion de la linea de sombra transferida por la minima oscilaciéon del hilo
como efecto de la mds exigua corriente de aire. En ocasiones el artista en la misma pieza
se permite duplicar cada uno de los elementos. Tuttle ha insistido en defender que su obra
es “solo arte”, pero como el arte no puede evitar la posibilidad de sugerir, podriamos,
coincidir con Ellen Lubell 5, y ver estas esculturas atendiendo a la pérdida de materialidad
corporal explicitada en la relacidon decreciente alambre/ linea de dpiz/ sombra; como un
€Co que se apaga, o como los estadios pasajeros con los que nos encontramos al salir de
un sueno cuando volvemos a la realidad.

5 Lubell, Ellen.1972. Wire/ pencil / shadow. Elements of Richard Tuttle. Art Magazine Vol.47 N.° 2. Noviembre. P4g. 50



Hay un hecho que refuerza su condicién de

eventualidad: con el tfiempo, el hilo de acero, por

la accidén de la gravedad y por su tendencia a

enroscarse, cambia ligeramente su posicidon

original, alterando sutimente el aspecto del

conjunto. Son obras que se sitian entre dos modos
E——— = de expresion, compartiendo las cualidades
bidimensionales y tridimensionales del dibujo y la escultura a la vez. La bipolaridad
interpretativa es reversible. Esta ambigUedad refuerza la pertinencia relacional de estos
trabajos con el tema que estoy tratando. El acercamiento de Tuttle a lo grdfico, a la linea,
le compromete con una prdctica que tradicionalmente ha sido mds comedida en la
aplicacién material a sus obras. A diferencia de otros artistas coetdneos suyos, como Donald
Judd o Richard Serra, que apostaron por la eleccion de materiales mds consistentes, Tuttle
prefiere instalar sus obras en la ligereza sensorial, en la transitoriedad de lo que podria haber
sido de ofra manera, pero siempre sin sacrificar su presencia y luminosidad. Son, por tanto,
obras enérgicamente sutiles.

Se trata de un lugar creado, donde el vacio espacial se presenta como un protagonista
fundamental para nuestra percepcién. Sin embargo, cuando miramos con mds
detenimiento, nos damos cuenta de que estamos emplazados en una exposicidon de
esculturas; es entonces cuando vemos a los otros intérpretes actuando: los minimos objetos
que estdn distribuidos en diferentes localizaciones de la sala. Los consideraremos pequenos,
coincidiendo con Merleau-Ponty, quien piensa que una cosa es grande cuando la mirada
no puede envolverla, y, sin embargo, es pequena si la envuelve con solvencia. Una silla de
hierro de 7,6 cm, una casa de 13 cm, un caballito de 12 cm, un prisma cubico de 16 cm...
son las representaciones y las alturas de las liliputienses esculturas de Joel Shapiro (1941),
realizadas a principios de los anos 70 y presentadas en la Pace Gallery de Nueva York.

Manteniendo estas mismas proporciones, esa
escala proxima a la miniaturizaciéon en otras
ocasiones suma ofras realidades también
sintetizadas formalmente, como ataldes,
puentes, escaleras, escudillas... Estas
tensionan la relacion con el espacio, ya que,
al mismo fiempo que patentizan su fragilidad
dimensional 'y material, manifiestan una
presencia vigorosa y eficaz. Son
representaciones arquetipicas, sintetizadas geométricamente, que podemos interpretar
como un deseo, por parte del escultor, de eludir la distincién entre lo figurativo y lo
abstracto. Un propdsito de ambigledad, de no concretar su definiciéon, con el objetivo de
cuestionar la clasificacion de las obras de acuerdo con este orden formal, insistiendo, por
tanto, en la relatividad de lo representado.

Al mismo tiempo, estareferencia a la realidad que otorgan las formas estimula asociaciones
relacionadas con relatos, ya sean estos de ficcidn o psicolégicos, oponiéndose a las
infenciones de sus coetdneos minimalistas puros, que eludian toda clase de narracion. En



una de sus exposiciones, el escultor ocupd 325 m? y 8 metros de altura con cinco de estos
pequenos objetos. Su aparente y reservada presencia -insisto en el término "aparente"- ha
levado a algunos criticos a calificar estos trabajos como “metaarte”, porque la
especificidad de dicha escala, unida a su voluntad figurativa, parece emplazarlos con
determinacion, revelando una reprobacion de la tradicidn escultérica monumental. Al
mismo tiempo, podemos interpretar que tratan de la fragilidad apreciada desde las facetas
de la intimidad vy la sutileza. La firmeza y la imposicion dominadora de la monumentalidad
como valor es negada en estas pequenas esculturas.

Shapiro, con sentido del humor, bromea irénicamente sobre el sentido de la escultura
cuando tiene como objetivo ocupar mucho volumen. Al mismo tiempo, gracias a su
cudlificacion material y a su posicionamiento especifico y relacional en el espacio, estas
obras nos permiten valorar el lugar que definen y la belleza de las ofras cosas que hay en el
mundo. En estas obras se evidencia que la percepcion del espacio y de la cosa no
constituyen problemas distintos. El juego de sutilezas que despliega esta obra contribuye a
escenificar la relatividad de las apariencias.

En el ano 2006, Richard Long (1945), en una caminata de 9 dias por la
vertiente occidental de Monte Perdido, en torno al valle de Ordesa,
realizd una accidn que, aunque exiremadamente efimera,
consideraremos escultérica, ya que en ella intervienen los tres conceptos
(espacio, materia y tiempo) previamente citados. Es precisamente por la
fragilidad temporal de Canyon Water Line que la presentamos aqui,
frente a ofras obras de esta serie de lineas transitorias trazadas sobre el
suelo por este escultor, natural de Bristol.

La obra de Long estd asociada al caminar; sus acciones realizadas en la naturaleza o incluso
en las galerias de arte no se enfienden independientemente del andar en zonas naturales,
pues su fransitar no es identificable con el perfil de un fldneur urbano como eran los de
Baudelaire o Walter Benjamin. Como transeUnte tiende a realizar estos paseos por lugares
despoblados y en muchas ocasiones de complicado acceso. En ellos, el artista consigue
provocar en otros ese estado poético que, segun Paul Valéry, debe ser el propdsito del
creador: “Restituir la emocion poética a voluntad, fuera de las condiciones naturales en las
que se produce espontdneamente y mediante los artificios del lenguaje” é.

En este caso, el artista aprovecha las caminatas para realizar acciones estéticamente
meritorias, infegradas en el paisaje, que nos hacen tomar conciencia, como espectadores,
de la belleza que rodea la intervencion: “Mis dibujos son bellos. No me avergUenza. Producir
belleza es parte de mi oficio””. Long es un autor que, en su frabajo, no oculta su sensibilidad
hacia la belleza, una sensibilidad que se proyecta y solidariza en el material con el que
trabaja -la naturaleza-, lo cual diferencia sus propuestas de la agresividad caracteristica de
las obras de land art de sus colegas norteamericanos, como Robert Smithson o Michael

8 Valery, Paul.1927. Palabras sobre poesia. Conferencia leida en la universidad de Annales el 2 de diciembre de 1927. En Valery, Paul. (1990).
Teoria poética y estética. Madrid. Visor. 12 ed. Pag. 136.

7 Vozmediano, Elena. (12-11-2016). Richard Long: "Mientras tenga nuevas ideas, continuaré caminando'. El Cultural.
https://www.elespanol.com/el-cultural/arte/20160212/richard-long-nuevas-ideas-continuare-caminando/101740250_0.html (Consultado el
15-10-2024).
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Heizer. Richard Long da visibilidad a su trabajo respetando escrupulosamente la naturaleza,
tratando de evitar realizar intervenciones que alteren negativamente el entorno.

Aungue su primera intervenciéon de esta serie, A line made by walking,
fue trazada en 1967, cuando persistid en pisar la hierba de un campo
hasta dibujar un sendero rectilineo en el terreno, hemos preferido
mencionar las lineas tfrazadas con agua, por su extremada fugacidad, la
cual obliga al artista a fotografiarlas rdpidamente antes de que el medio
ambiente -el calor, la absorcién...- provoque su desaparicién. Esta
transitoriedad refleja la filosofia del autor: “I like the idea of using the land
without possessing it"e.

El respeto del autor por la naturaleza es tal que cuenta que, al readlizar estas extensas
travesias, lleva solo o minimo: una cédmara de fotos y practicamente nada mas, ni siquiera
una botella o cantimplora con agua. Nos revela que ha bebido agua de muchos rios y que
no carga herramientas que puedan herir la piel del terreno sobre el que se desplaza. Esta
confesiéon sugiere que en la montana busca reservas de nieve o hielo para transportar en
este estado el liquido necesario para dibujar la linea en el espacio elegido. Sin embargo,
resulta mas dificil imaginar la estrategia que utiliza para realizar esas acciones en las que
aprovecha el itinerario para trasladar agua de un rio a ofro.

En estos frabajos la ambigledad estd latente, ya que manifiestan la contrariedad entre lo
que es y lo que no es; en ese franscurrir enfre el suelo mojado y su secado se revela la
presencia y la desaparicion de la obra.

Puede parecer una contradiccion hablar de fragilidad en

una obra que identificamos por estar orientada a tratar el

peso como tema estético prioritario, y que asociamos

indudablemente con la imagen de la rotundidad. Pero
. precisamente, en algunas obras de Richard Serra (1938-

2024), como consecuencia de su preocupacion por

investigar los efectos que ejerce la gravedad sobre los
espectadores destinatarios de su tfrabajo, podemos encontrar una clase de fragilidad
diferente a la percibida en los escultores mencionados anteriormente. La inestabilidad que
muestran algunas de sus esculturas revela una fuga con respecto a los argumentos que
caracterizan la firmeza.

En 1975 el artista comentaba en una entrevista: “Uno no percibe una fuerza o un peso que
actien como palanca, apoyo o contrapeso. Si las piezas estdn equilibradas del mismo
modo, el peso queda suprimido, no le llevan a uno a pensar en ninguna tensién, ni en la
gravedad. El resultado es una especie de cualidad flotante de dos elementos separados
que se tocan en un estado de suspension”?. Desde 1968, Serra realiza una serie de obras
bautizadas con el nombre de Props, que refrendan una propuesta escultdérica en la que

8 «“Me gusta la idea de utilizar la naturaleza sin poseerla”. LONG, Richard (1980). Reproducido en: LONG, Richard (2007). Selected Statements
and Interviews. TUFNELL, Ben (ed.). Londres: Haunch of Venison. Pag. 87.

% Entrevista de Richard Serra con Friedrich Teja Bach.1975. En: Serra, Richard.2010. Escritos y entrevistas. Pamplona. Universidad Publica de
Navarra. 12 ed. Pag. 32.



cualidades como lo contingente, lo temporal y lo transitorio se disputan el protagonismo
con aquellas otras concepciones propuestas por el minimalismo mds ortodoxo, en las que
se entiende la obra tridimensional como una unidad indisoluble. Son esculturas
conformadas a partir de dos o mds elementos dotados de formas bdsicas y articuladas para
formar composiciones sencillas. En estas composiciones no podemos perder de vista la
inferaccion con el espacio, porque un objetivo de estos trabajos es la utilizacién activa de
este y, por tanto, la transformacién o el didlogo dindmico que puedan producirse en él.

Cuestionando la concepcidén de espacio homogéneo y entendido como materia
maleable, este es sometido a una operacién de transformacién a través de la escultura. El
titulo de la serie hace menciodn literal a unos presupuestos estructurales basados en acciones
verbalizables con las que Serra se siente comodo, tales como: apoyar, sujetar, sostener...
Ante obras como Walzstrasse | (1983), situada en los Mercados de Trajano en Roma, o Stern
Post (1989), el espectador es inquietado al imaginar que, si no fuera por las condiciones
técnicas aplicadas a la configuracion de la obra, la realidad que tiene delante podria
desmoronarse en cualquier momento. En estas obras, su imponente presencia queda en
suspenso como consecuencia de como se han construido con las planchas de acero
corten, suscitando en el espectador en cualquier momento la sensacidon de derrumbe. El
dinamismo perseguido al idearlas incita en aquellos que las observan una amplia gama de
reacciones psicolégicas o sensoriales, tales como inseguridad, inquietud, inestabilidad,
infranquilidad... Son obras que denotan una contradiccidn motivada, por un lado, por la
simplicidad de los procesos de construccion a partir de formas geométricas frecuentemente
rectangulares, y, por otro, por los efectos derivados de una disposicion e instalacion que ha
sido concretada por la articulaciéon de las placas que construyen la escultura.

En muchos de estos Props, los elementos que erigen la obra estdn unidos sin ningun tipo de
soldadura, unién mecdnica o ensamblaje. Se trata, por tanto, de estructuras autoportantes
en las que asumen un protagonismo esencial las lineas, los bordes o los filos de las planchas,
que revelan intencionadamente las zonas de contacto entre los planos. El matiz de
precariedad que expresan estas composiciones cuestiona su posibilidad de permanencia.
Representan una declaracion de los principios esenciales de la escultura estabilizada: peso,
equilibrio, movimiento, espacio, volumen... pero, al mismo tiempo, su condiciéon
autoportante cuestiona los fundamentos del objeto escultérico tradicional. La temporalidad
se hace mds manifiesta cuando conocemos las pautas de montaje e instalacion de la obra,
ya que, desmontada, se convierte en unas cuantas planchas de metal sin significado
alguno, pero que admiten y fienen la potencia de adoptar otras posibilidades de
configuracion distintas.

Francis Alys (1959) pertenece a una generacion de
artistas posterior a los que hemos mencionado hasta
ahora, pero resulta relativamente facil relacionarlo con
ellos cuando vemos reflejada también en su frabajo la
idea de la fragilidad. Si Richard Long se siente atraido
por la intervencién efimera del agua en el paisaje,
senalizando una linea, Alys lo hard también por los
cambios de estado de este material. En ofra de las




constantes en su obra, en el acto de caminar, es coincidente con los intereses del escultor
britGnico, solo que Alys no se limita a los espacios naturales, por lo que paralelamente
transitard por contextos urbanos.

Paradoja de la Praxis I, ejecutada en 1997, aunque normalmente se interpretard como una
accion artistica, no puedo evitar verla como una escultura mévil en la que un material
manipulado y el mismo artista se constituyen como una unidad inherente. Si Sisifo fue
condenado a subir una y otra vez una pesada piedra ascendiendo la pendiente de una
montana, porque esta, siempre ruede hacia abajo alllegar a la cima, o Atlas fue confinado
por Zeus a sujetar el peso del firmamento, Alys se impone |la tarea de arrastrar un pesado
blogue de hielo con forma prismdtica por las calles del centro de la Ciudad de México,
hasta que, después de nueve horas de esfuerzo, el material, inicialmente en estado sdlido,
queda totalmente derretido.

Esta obra puede interpretase como una critica sociopolitica de la naturaleza del trabajo.
En primer lugar, se visibiliza su naturaleza como fendmeno fisico (es el esfuerzo y la voluntad
del tfrabajador lo que permite desplazar el prisma de hielo). Luego, se puede considerar
como una prdctica esencial del sistema capitalista que, en ocasiones, como en el caso de
Sisifo, impone acciones que pueden parecer absurdas desde un punto de vista logico o
razonado. El bloque de hielo, por su cualidad de materia contingente que se fransforma
hasta integrarse en el aire, alude al excesivo materialismo de nuestras sociedades modernas
y evidencia, al mismo tiempo, la desproporcion del esfuerzo y gasto de energia necesarios
para alcanzar un resultado que, en Ultima instancia, resulta absurdo. Parece que el autor
quisiera visibilizar la disolucion de los limites que separan el frabajo y la vida; la vida se
consume en un gasto de energia que conduce al vacio, a la nada. Como Walter de Maria,
quien en su obra Boxes for Meaningless Work traslada cosas de una caja a otra una y ofra
vez, Alys, al arrastrar un bloque de hielo, demuestra una preocupacion por “asegurarse de
que la actividad escogida no debe ser demasiado placentera, pues el minimo placer
posible constituye el propdsito del trabajo”. Sin embargo, esta es una interpretacién que
podria matizarse si se toma en cuenta la desaparicion del objeto transportado como efecto
de la transitoriedad material del bloque y la paulatina disminucidn del esfuerzo a medida
qgue se va perdiendo material. Desde esta otra perspectiva, considerando lo absurdo de la
accion, se abre la posibilidad de una redencion, especialmente si dirigimos la atencion al
hecho de que se trata de una accién artistica. Ante la impotencia que sentimos al
interpretar la realidad que tenemos ante nosotros, la prdactica artistica actia como un
consuelo que atenua el sufrimiento derivado del esfuerzo. El deshielo del material y su
transitoriedad favorecen el absurdo del gasto de energia, que para Camus es una fuente
de felicidad, ya que la lucha de Sisifo por alcanzar las alturas “basta para llenar el corazén
de un hombre. Hay que imaginarse a Sisifo feliz.9”. Este esfuerzo también puede
interpretarse como contrario al “trabajo convencional”, en el sentido que Horkheimer vy
Adorno atribuian a la obra artistica frente a la crudeza de la realidad: “como una especie
de mensaje en una botella”, que permite concebir el arte como una de las pocas
“promesas de felicidad” que nos quedan.

19 Camus, Mario. 1995. El mito de Sisifo. Madrid. Alianza editorial. 5° ed. Pag. 162.



Vamos a finalizar presentando una obra seleccionada
este ano en la convocatoria Frieze Sculpture, celebrada
en Regent's Park entre el 18 de septiembre y el 29 de
octubre. La pieza elegida para la exposicion de este
importante  encuentro  escultérico  internacional,
comisariado por Fatos Ustek, lleva por titulo The Shadow
y ha sido creada por el joven escultor Albano
Herndndez (1988). Herndndez ha elegido un espacio en el parque londinense, donde se
eleva un liguiddmbar como hito senalizador, y desde la base del arbol ha pintado sobre el
césped una mancha verde que simula su sombra. A esta sombra ficticia le ha dado la
misma forma y proporcion que la real.

En esta obra enconframos vinculos con algunas de las piezas propuestas como ejemplos
anteriormente; sin embargo, estas coincidencias, derivadas de sus propositos conceptuales,
estan fratadas de una forma propia y personal por este artista. Como en las piezas de
Richard Long, el espacio intervenido es natural: el entorno, el arbol, y sobre todo la hierba,
como soporte manipulable, son los elementos que configuran la apariencia y presencia de
la obra. También podemos encontrar analogias con la obra de Richard Tuttle, por la
participacion de la sombra real en ambas: en una, como proyeccion del alambre, y en
otra, como proyecciéon del drbol. Asimismo, ambos escultores juegan con la sombra ficticia:
en el frabajo del estadounidense, materializada como linea de grafito, y en el del espanol,
como pintura.

Considerando las obras anteriores, podemos decir que la fragilidad adquiere un valor
prioritario como cualidad también presente en esta pieza. El jardin como paisaje, el arbol,
su sombra real y su sombra proyectada constituyen este espacio escultdrico, esta
espacialidad habitable en la que el paso del tiempo se hace evidente en los cambios de
luz, en la transformacion del paisaje que ocurre con el trdnsito del verano al otono, en la
supuesta pérdida de intensidad de la sombra simulada con el paso del tiempo, y en los
movimientos de la sombra real, que son mds evidentes que en el frabajo de Tuttle. Esa
fragilidad o inconsistencia intencionada de la obra, revelada en la tfransitoriedad del
tiempo, estd muy premeditada, con el objetivo de que todo quede igual después de un
franscurso prudente de tiempo.

La presencia de dos sombras, la real y la pintfada, puede evocar el cuestionamiento
platénico sobre la veracidad de nuestras percepciones, del cual son herederas las
reflexiones de Giordano Bruno sobre el frabajo de fildésofos y pintores, quienes, segun él, se
ocupan de las sombras. Para este dominico, el estudio de la sombra se establece como
referencia para conocer el mundo, pues estas permiten fabricar imdgenes a partir de
proyecciones, siendo confrastadas repetidamente con una realidad cimentada en la
complicada relaciéon entre sustancia y apariencia: “un solo cuerpo opaco, expuesto a dos
0 mas fuentes de luz, proyecta dos o mds sombras. Debes discernir, pues, como, y en virtud
de qué la sombra sigue al cuerpo, y como y en virtud de qué sigue ala luz;”!!. Por otra parte,
el trabagjo de Albano Herndndez se resiste a deteriorar el medio natural, alinedndose con

" Bruno, Giordano.2009. Las sombras y las ideas. Madrid. Siruela. 12 ed. Pag. 51.



unas directrices estéticas en las que, desde hace unos anos, la sostenibilidad tiene un
protagonismo cardinal. Por ello, la intervencion pictérica estd realizada con un material no
toxico, que va desapareciendo sin causar perjuicios al medio en un tiempo relativamente
breve. Vimos que Long utiliza “la naturaleza sin poseerla™; en Herndndez, como ha escrito
Tomds Paredes: “La limpidez del proceso y la belleza del resultado no ocultan la conciencia
ecolégica del autor y su compromiso en el movimiento residuo cero.”2,

Mostrando estos ejemplos, hemos visto la ineludible presencia de la fragilidad en Ia
escultura contempordnea. Me ha sorprendido especialmente su manifestacion en obras
que, en principio, parecen asumir condiciones opuestas, como es el caso de la obra de
Richard Serra. Si hemos podido apreciar esa dialéctica entre equilibrio y desequilibrio en la
obra de este escultor del acero, sobre todo en cuestiones relacionadas con peso, solidez y
estabilidad, no podemos negar la posibilidad de encontrar esta misma discusion en la
obra de ofros autores en los que, en apariencia, estas mismas cualidades estdn presentes.

La prdactica escultérica es heredera de unos presupuestos que histéricamente la
identificaban con la eternidad. Sin embargo, incluso las estatuas griegas, después de ser
fabricadas, como nos alerta Marguerite Yourcenar, pasan a una segunda etapa en la que
pueden ser admiradas o despreciadas, pero finalmente la inevitable erosion y el desgaste
del tiempo las “ird devolviendo poco a poco al estado de mineral informe al que la habia
sustraido el escultor”13.

Hemos analizado la fragilidad inherente a la obra atendiendo a su constituciéon material y
fisica, es decir, la fragilidad que el espectador deduce innata a la misma obra. Al principio
del texto menciondlbamos a Friedrich; creo que seria interesante analizar también esa
fragilidad que se proyecta sobre el espectador como consecuencia de la inmensidad de
lo percibido. Ese senfimiento que nos hace vernos como seres contingentes puede ser
provocado tanto por la naturaleza como por el arte.

12 paredes, Tomas. 2024. Albano en «Frieze Sculpture». Recogiendo el testigo de Mird, Plensa y Barcelé. Gaceta de Bellas Artes.
https://apintoresyescultores.es/firmas-con-sello-de-lujo-tomas-paredes-39/ (consultado el 5 de octubre de 2024).

3 Yourcenar, Marguerite. 1989. El Tiempo, gran escultor. Madrid. Alfaguara. 12ed. P4g.65.
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